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Voordat je begint .. . 

perst dit lezen. Dan begrijp je het verhaal beter. 
Pakistan ligt tussen India en Afghanistan, in Zuidoost-Azië. 

Het is een mohammedaans land, dat wil zeggen, dat de meeste 
inwoners de mohammedaanse godsdienst belijden. In hun taal 
noemen zij God Allah en als grote profeet vereren ze Moham-
med. 
Mohammed leefde ongeveer in het jaar 600, hij liet een boek samen-
stellen, de koran, waarin een heleboel voorschriften staan voor de 
levenswijze van de mensen van zijn Ad, heel goede en wijze voor-
schriften zijn erbij. 
De strenge mohammedanen van nu volgen nog precies de voor-
schriften uit de koran, die ze hun Heilig Boek noemen. 
Daarom dragen de vrouwen er altijd een sluier en mogen ze zich 
aan vreemdelingen niet vertonen. Varkens en honden zijn onrein, 
die mogen ze niet aanraken, laat staan eten! En als ze je uitschel-
den voor varken of hond is dat een verschrikkelijke belediging. 
De mannen zijn de heersers en beschermers van de familie. Als 
jongen van een jaar of tien, twaalf kun je dus al gezinshoofd zijn, 
net zoals Zafar, de hoofdpersoon uit dit boek. 
In het noorden van Pakistan, waar debergen beginnen, die verderop 
tot de geweldige Himalaya-toppen zullen oplopen, ligt Zafars dorp-
je Madyan. 
De mensen die er wonen, heten Pathanen. De meesten leefden 
vroeger als nomaden, maar hebben nu een vaste woonplaats ge-
zocht en proberen er wat te verdienen. Hun geld heet: een roepie, 
dat is ongeveer vijfenzeventig cent. Het zestiende deel van een 
roepie heet een anna Een anna is dus ongeveer vijf cent. 
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Als ze honger hebben eten ze chapati (uitspraak: tsjapáti), rond 
pannekoekbrood met vlees en bonen, rijst of rijstpap. 
De stam.van de Pathanen staat bekend om zijn trots, maar ook om 
zijn gastvrijheid en zijn eerlijkheid. 
Maar niet alle mensen zijn even goed, dat is bij ons ook zo, niet-
waar? Eigenlijk is er niet zo heel veel verschil tussen de jongens 
daar in Pakistan en hier. Dat zul je wel merken. 
Veel plezier bij het lezen! 

1. De jongen op het dak 

A an de laagste uitlopers van het geweldige Himalaya-gebergte 
ligt het dorpje Madyan. 

0, pas op, zeg niet: het &mpje Madyan, dan worden alle inwo-
ners boos. Want Madyan is een stad. Het heeft drie grote hotels 
en zeker tien stenen huizen, die stevig tegen de donkere bruin-
met-groene bergen geplakt staan. Er staan nog honderden andere 
huisjes, maar die kun je bijna niet zien. Dat komt, omdat ze ge-
maakt zijn van dezelfde bruine berggrond vermengd met koeie-
mest. Bovendien liggen de platte daken van die huisjes precies 
gelijk met de weg. Van die weg moet je met een trapje naar 
beneden om bij het diepe dal van de Swatrivier te komen En in 
dat diepe dal liggen de bruine huisjes van leem en koeiemest. 
In één van die huisjes woont Zafar. 
Kijk, daar zit hij, boven op het schuine dak van een mooi stenen 
huis. Vlak naast dat huis is een heuvel. En daar bovenop staat een 
deftig hotel, wit, geel en lichtblauw geverfd. 
De mensen van het hotel schudden hun hoofd, als ze Zafar daar 
op het dak van het bediendenhuis zien zitten. Wat een rare jon-
gen, zeggen ze tegen elkaar, wie gaat er nou op het dak zitten! 
Gisteren zat hij er ook al. Wat zou hij daar toch moeten? 
't Is net of Zafar voelt wat ze denken, die mensen daar in het ho- 
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tel. Maar hij trekt zijn neus eens minachtend op en láát ze daar 
staan denken Wat kan hem dat nou schelen! De vreemdelingen 
zijn alleen maar gekomen om de mooie sneeuwtoppen te zien, die 
links en rechts boven de bruine bergen uitpieken. En om van het 
lekkere eten te genieten, dat Abbasi, de kok, elke dag klaarmaakt, 
en waarvan hij, Zafar, ook wel eens een overgeschoten brokje 
krijgt. Mmmm, het water loopt hem tussen de tanden als hij er-
aan denkt. Zó lekker! Maar de mensen in het hotel zijn allemaal 
rijk! Die kunnen alles betalen wat ze hebben willen. 
En hij, Zafar 
Hij moet het land van zijn vader bespieden. Zijn vader is dood 
en het land is nu van een ander. Kijk, hoe de zon over het rijpe 
koren glanst! En zie hoe die anderen nu dat rijpe koren afsnij-
den... 
Vroeger was dat land van hèn. En al dat gouden koren werd 
door zijn vader en zijn ooms afgesneden. Het graan kwam in grote 
zakken in hun huisjes, zodat ze voor de hele winter eten hadden, 
meer dan genoeg. En nu ... Hatelijk glijden de vreemde sikkels 
nu langs him koren. En een andere familie neemt straks al die rijk-
dom mee naar huis. 
Maar als Zafar de kans krijgt . . . 
De zon gaat al onder. En de helft van het land is nog niet gedaan! 
Het afgesneden koren wordt in bundels gebonden en rechtop 
gezet: drie bundels rechts, drie bundels links. 
Maar kijk, daar staan vier bundels .. . Goed onthouden. 
Onbeweeglijk zit Zafar op het dak en telt: drie bundels . . . drie 
bundels . . . vier bundels . . . vier bundels . . . 
Rechts naast hun vroegere land zijn de mannen al aan het ploegen 
met hun ossen . . . die stomme ossen, die alleen maar gras willen 
eten en eigenlijk helemaal geen zin hebben om die zware ploeg te 
trekken ... kijk ze nou lelijke strepen in de grond maken om maar 
gauw weer bij het gras te zijn! En die sufferd van een Nawaz maar 
schreeuwen: „Ajo, vort, hóla, vort, opschieten, Wort, ~dopen, 
vort ..." 
Nawaz is ook twaalf jaar net als hij. Maar toen hij twee jaar ge-
leden de ossen van zijn vader door het land joeg, ging dat stuk- 
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ken beter! Kijk hem nou stuntelen ... En die lui op het land van 
zijn vader schieten ook maar niet op! 't Is net of ze de korenaren 
zitten te tellen, zo langzaam gaan ze vooruit: vier bundels, drie 
bundels ... 
Hij zal vannacht wel zien dat hij zijn portie binnen krijgt! Vlak 
voordat de maan ondergaat vannacht, zal hij erheen sluipen. Hij 
weet precies van welke bundel hij wat mee kan pikken en van 
welke hij af moet blijven. In zijn pientere bol staan alle rijen pre-
cies opgetekend. Niemand zal merken, dat de vroegere eigenaar 
ook zijn aandeel in de oogst binnen krijgt, daar zal Zafar wel voor 
zorgen. Niet voor niets heeft zijn vader de grond zo goed onder-
Houden, dat deze akker nu nog bijna meer oplevert dan alle 
andere Een pracht stuk grond is het, dat ze zijn arme moedertje 
voor veel te weinig geld afhandig hebben gemaakt, die lelijke 
dieven! 
Zijn ooms hebben het natuurlijk te druk met hun eigen stukje 
grond, waar hij, als lid van de familie, ook op helpen moet, maar 
waar hij maar een klein beetje voor krijgt als beloning. Zó weinig, 
dat hij er met zijn moeder, zijn broertje en zusje maar nauwelijks 
van leven kan. Honger is een ellendig gevoel. Het knerpt in je buik, 
vooral in de winter, als het zo koud is . . . 
Maar Zafar zal wel zorgen, dat dat deze winter niet meer gebeurt. 
Vorige keer is het hem ook gelukt. Hij had telkens kleine beetjes 
graan meegebracht, 's avonds, en ze stiekem bij hun voorraadje 
gevoegd. 
Dat zal nu ook weer gebeuren. Daarom zit hij op het dak, onbe-
weeglijk, urenlang. En hij kijkt, telt, rekent en maakt zijn plannen. 
De zon glanst op zijn oude, versleten, met goud geborduurde 
mutsje. 
„Kijk eens," zegt een deftige, dikke mevrouw uit het hotel tegen 
haar nog dikkere man, „hij heeft een prachtig mutsje op, maar het 
is wel erg vies." 
„Och kom," zegt haar man, over zijn bolle buik strijkend, „'t is 
maar een arm jongetje, hoe kun je nou zijn mutsje mooi vinden? 
De zon maakt zelfs de lelijkste dingen mooi en dat rare joch op 
dat dak moest liever gaan werken. Dan kon hij tenminste nog wat 
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geld verdienen om een schoon, nieuw mutsje te kopen. Maar daar 
is hij natuurlijk te lui voor!" 
„Hij ziet er anders niet uit, alsof hij dagelijks op zijn lauweren 
rust. Kijk eens hoe smal zijn schoudertjes zijn! En vanmiddag zag 
ik hem nog hout hier de keuken binnensjouwen, een behoorlijk 
zware bos." 
„Nou já 	Maár een jongen van zijn leeftijd hoort niet op deze 
tijd van de dag te zitten dromen. Ieder ander werkt, kijk maar 
vóór je op die korenakkers. Waarom gaat hij dáár niet helpen om 
tenminste wat te verdienen? Ik begrijp niet waarom jij dat vieze 
kereltje aardig vindt." 
Het vieze kereltje op het dak heeft alles gehoord. Maar zijn mond 
krult in een trotse spotlach Alleen rijke dikzakken kunnen zulke 
onzin praten, omdat ze nergens van weten. Maar die mevrouw leek 
wel aardig. 
Het is trouwens waar wat ze zei: hij is vies, want hij heeft zich 
zeker in drie dagen niet gewassen. Dat moet dan eerst maar eens 
gebeuren. 
Lenig laat hij zich van het dak in de goot glijden en springt daar 
vandaan op de schuine heuvelrand. Bij de kok van het hotel haalt 
hij een paar kleine stukjes zeep, overblijfsels van wat de gasten 
achterlaten, en dan rent hij de heuvel af. 
Daar stroomt kolkend en razend de Swatrivier, die juist voor de 
heuvel van het hotel met een grote bocht de prachtige Swatvallei 
indraait. Schuimend spat het water tegen de buitenrand op, 
dreunend tegen de geweldige betonnen pijlers, die de zware 
ijzeren brug dragen. Maar aan de binnenbocht is het water rus-
tig. 
Op een paar grote rotsblokken liggen kleren. Zafar herkent ze: 
Sjamoen, Waris en de Khanl moeten daar ook bezig zijn zich te 
poedelen. 
„Hall666!" roept hij. 
„Há die Zafarl" Daar duiken drie natte knapen achter de rotsen 
vandaan... 
„Lekker water, jol Hier . .." Dikke Zafirullah, die ze „de grote 
1  Khan. Uitspreken: Chan, met de g van chloor. 
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Khan" noemen, smijt hem handenvol water toe om te voelen. 
„Zo, grote Khan!" spot Zafar, zijn kleren uittrekkend, „heb je al-
weer genoeg bij elkaar gebedeld voor vandaag?" 
„Nou!" Zafirullah heeft twee grote pret-ogen. „Ze hebben me 
zóveel geld gegeven, dat ik een hele stapel chapati 2  kan kopen." 
Hij grinnikt als hij eraan denkt. Bedelen is een soort sport van 
hem. Hij kan zó'n zielig gezicht zetten en zó droevig zijn hand 
uitsteken, dat alle toeristen, buitenlanders of landgenoten, erin vlie-
gen en hem medelijdend een geldstuk toestoppen. Niemand snapt 
waarom nu juist Zafirullah met zijn gezonde ronde toet altijd zo-
veel geld krijgt, maar ze vinden het allemaal best, want de grote 
Khan-Khan betekent leider — laat zijn vriendjes altijd meedelen 
in de buit. 
2  Chapati--- een dun, pannekoekvormig brood. 
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Even rilt Zafar. Het water is toch wel fris. 
„Kom, jongen, opschieten!" Van zijn vrienden krijgt hij de volle 
laag en dan is hij dóór. 
„Ziezo!" hijgt hij spetterend, „kom nou maar op als je durft!" 
Het wordt een gestoei van belang. Sjamoen trekt onder water zijn 
benen onder hem uit, maar Zafar weet nog nèt Waris mee te trek-
ken, terwijl de grote Khan op een steen al spartelend alle aan- • 
vallen probeert af te weren. 
Als ze het koud krijgen, gaan ze aan de kant in de zon zitten. 
„Ik heb zeep," zegt Zafar. „Wie wil zich ook wassen?" 
„Dank je feestelijk!" Zafirullah houdt niet van dat schuimende 
spul. Hij wast zich nooit met zeep. 
Maar de twee anderen vinden het wel lekker. Ze boenen en 
schrobben zich tot er geen stukje zeep meer over is en heel het 
water tussen de rotsblokken grijs ziet van het schuim. 
„Vooruit, grote Khan," zegt Sjamoen bibberend, „ga jij vast chapa-
ti kopen. Als we ons dan afgespoeld hebben, kunnen we een lek-
ker stukje eten." 
Zafirullah is zo goed niet of hij krabbelt overeind. Hij trekt zijn 
hemd aan over zijn natte onderbroekje en rent de brug over naar 
het winkeltje van Yusef. Daar koopt hij acht van die lekkere, verse, 
ronde pannekoeken, voor ieder twee. 
't Is toch wel leuk, zo makkelijk je vrienden te kunnen trakteren, 
denkt hij onder het terughollen. Eigenlijk is hij wel een beetje trots 
op zijn bijnaam, „de grote Khan" 
Voor hem uit lopen weer een paar vreemdelingen, een dikke me- 
• vrouw en een nog dikkere meneer. Vlug bergt Zafirullah zijn in-
kopen onder zijn hemd en gaat hen hijgend achterna. 
„Ach . . . eh mevrouw . . . eh . . ." Zijn hand gaat smekend vooruit, 
zijn ronde zwarte ogen kijken de mensen droevig aan . . . 
De meneer graait al in zijn broekzakken en de mevrouw glim-
lacht vriendelijk. 
„Dank u . . . dank u wel!" Nu straalt het olijke gezicht van de 
grote Khan Even later ploft hij bij zijn vriendjes neer en geeft 
hun de chapati, twee voor ieder! 
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„Heeft mij niets gekost!” pocht hij, in zijn hand de twee geldstuk-
ken tonend, die hij zojuist ontvangen heeft. 
De jongens vragen niet verder, maar knabbelen genietend aan hun 
geurige, nog warme pannekoekbrood. Ze kennen Zafirullah's stre-
ken wel, maar kunnen hem toch nooit z6 nadoen, dat ze evenveel 
als hij bij elkaar weten te bedelen. 
„Kom," zegt Zafar, als hij het laatste stukje opheeft, „ik ga weer 
eens thuis kijken. Salamah aleikum!" 
„Aleikumah salam," zeggen zijn vrienden. Niemand vraagt ooit, 
wat de ander doen gaat. Ze weten van elkaar wel, dat ieder zijn 
eigen zorgen heeft. En het is maar het beste daar niet precies van 
op de hoogte te zijn. Dan kun je elkaar niet verraden ook, als er 
iets naars gebeurt. 
Zafar vindt niemand thuis in het kleine lemen hutje waar hij 
woont. Des te beter. Dan kan hij gauw in slaap vallen om vannacht 
wat uitgerust te zijn ... 

2. Avontuur in het donker 

Het is niet zo moeilijk, het karwei, dat hij zichzelf voor deze 
nacht heeft opgedragen De ondergaande maan werpt lange 

zwarte schaduwen precies over een paar veel te dikke schoven. 
Als hij maar in het donker blijft, weet Zafar, kan niemand hem 
ten. 
Zijn mooie ronde mutsje met het goudborduursel heeft hij thuis 
gelaten. In plaats daarvan ligt een lange grauwe lap bij wijze van 
tulband om zijn hoofd gebonden. Daar kan hij straks de afgesne-
den buit in verbergen. 
Beschermd door de duisternis aan de voet van de heuvel waarop 
het hotel staat, kruipt Zafar in de boom, die aan de korte kant 
van de akkers staat, precies op de strook hobbelig gras tussen het 
pas omgeploegde land en het half kaalgesneden korenveld, dat 
vroeger zijn familie toebehoorde. 
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Daar gaat hij rustig een poosje zitten kijken. 
De maan is nog maar half en geeft een niet al te helder schijnsel. 
Dat is juist zoals het moet zijn. 
Zafars scherpe ogen zijn al gewend aan het donker. Hij kijkt goed 
naar alle kanten. Na een poosje weet hij precies welke zwarte 
schaduwen kunnen bewegen en welke niet. Voordat hij gaat wer-
ken, moet deze nachtelijke omgeving hem zó bekend zijn, dat hij 
niet plotseling voor een onaangename verrassing kan staan, die 
zijn plannen in de war stuurt. 
Onbeweeglijk zittend in zijn boom tuurt hij over de stille vel-
den. Achter hem in het hotel hoort hij nog mensen. Er klinkt ook 
dreinerig kindergehuil. 
Morgen maar eens kijken daar. Misschien kan hij voor kinderop-
pas spelen en zo wat geld verdienen 
Kijk, dat slappe struikje beweegt telkens door de wind. Tegelijker-
tijd ritselt dan ook het droge koren, dat nog niet is afgesneden. 
Achter de heuvel komt een klein bergstroompje naar beneden 
huppelen, dwars over de weg naar het pas omgeploegde land. 
Daarnet plonsde er een kei in het water. Dat kan dus weer ge-
beuren. 
't Is jammer, denkt Zafar, dat ik zo stiekem aan mijn trekken moet 
zien te komen. Als iemand hem ziet, is hij erbij en zal hij een be-
hoorlijke afstraffing krijgen. 
Maar er is niemand, die de nieuwe landeigenaars straft, omdat ze 
zijn moeder te weinig hebben betaald. En er is ook niemand, die 
zich dankbaar toont voor de zorg, dat zijn vader altijd aan dit 
land besteedde, zodat het nu nog de dikste korenaren opbrengt. 
Tegenover armen hoef je nu eenmaal niet eerlijk of dankbaar te 
zijn. 
Dat is het, wat schrijnt in Zafars hart. 
Daarom gaat hij nu ook rustig stelen, zonder zich angstig of schul-
dig te voelen. 
En daarom zal hij, als ze hem snappen, ook alle stokslagen en 
scheldwoorden in ontvangst nemen, zonder een spier van zijn ge-
zicht te vertrekken. 
Daar gaat hij dan . . . langzaam glijdend langs de boomstam, hur- 
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kend in de vochtige grasstrook, kruipend over stoppels en zorgend 
dat hij in de schaduw blijft, tot bij de eerste veel te dikke koren-
schoof. 
Vlug begint hij de aren af te snijden met het scherpe mesje, dat 
hij heeft gekocht van bij elkaar gebedeld geld . . . 't gaat lekker 
en hij bergt de inhoud van zijn volle handen vlug in de dicht-
genaaide slip van zijn tulband. 
Volgende schoof . . 
Altijd zijn zijn oren waakzaam gespitst, maar hij draait zijn hoofd 
met om, als hij geruis hoort, dat hij niet kent. Op zijn buik schuift 
hij langzaam vooruit, wikkelt bijna zonder beweging de tulband 
van zijn hoofd en duwt met zijn voeten de lap naar de graskant . . . 
Het geruis is van schuifelende voetstappen . . . 
Zafar ligt met zijn neus in de stoppels. Hij voelt zich toch niet erg 
op zijn gemak. Als de landeigenaar woedend is, kan hij hem best 
doodslaan of zóveel lawaai maken, dat het hele dorp, plus de 
mensen uit het hotel, erop af komen. 
Maar het geluid komt niet dichterbij. Een tijdlang schuifelen de 
voetstappen achter hem heen en weer, alsof ze absoluut geen haast 
hebben. 
En als Zafar dan denkt, dat het geruis zich verwijdert, durft hij 
even met een scheel oog te kijken . 
Van de heuvel loopt een man naar beneden, die een sigaret rookt, 
iemand van zijn eigen stam, een Pathaan, zo te zien aan zijn 
grauwe kleren en het ronde mutsje op zijn hoofd. 
Hij slentert op zijn gemak langs de pas omgeploegde akker, kijkt 
eens rond en verdwijnt dan achter het volgende lage heuveltje. 
Zafar springt overeind. 
Nu is het zaak op te schieten. De man zag er niet naar uit, alsof 
hij hulp ging halen, maar je kunt nooit weten . .. Misschien heeft 
hij Zafar niet eens gezien! Toch neemt de jongen geen risico. 
Haastig graait hij de tulband naar zich toe, snijdt zo maar links en 
rechts nog wat aren van de schoven waar hij langs komt en duikt 
dan achter het nog niet afgesneden graan de graskant in, naar de 
weg. 
Nu vlug naar huis. 
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Er zit toch nog aardig wat in zijn tulband! Zafar rolt zijn geurige, 
prikkende buit op tot een dikke bundel en wil het op een lopen 
zetten 
„Ook goeienavond!" 
De jongen verstijft. 
Aan de kant van de weg zit de man van daarnet, nog steeds met 
een sigaret, en met een vriendelijke glimlach. 
Als Zafar beter durft kijken, vindt hij hem zó wonderlijk, dat hij 
vergeet weg te rennen. 
Het is een vreemdeling, maar gekleed als een man van het land, 
in een grauwe wijde broek en een lang hemd er overheen, op zijn 
hoofd de bekende Pathanenmuts, die er uit ziet als twee dikke 
chapati, die in het midden aan elkaar geplakt zijn. 
„Je hebt nog aardig wat bij elkaar weten te garen," zegt hij, wij-
zend naar Zafars bundel. De taal, die hij spreekt, is het Pashtu, 
dat de mensen van het zuiden nauwelijks kennen, maar dat deze 
vreemdeling spreekt, alsof hij het zijn hele leven gesproken heeft. 
Een dikke ronde bril staat op zijn neus en daaronder hangt een 
grote snor, die bijna zijn mond bedekt 
„Ja, hè," weet Zafar alleen uit te brengen. Hij denkt er niet over 
deze man uit te leggen, waarom hij dat koren stal. Toch durft hij 
niet zo maar door te lopen. 't Is net of de vreemdeling hem met zijn 
ogen vasthoudt, al lijkt hij helemaal niet boos. 
„Je wist je netjes te verbergen," merkt hij op. 
„Ja, hè," zegt Zafar weer. Die vent moest niet zo zeuren! Hij wil 
naar huis. 
„Maar toch waren er twéé, die je zagen " 
„Wit 	twéé? Is er dan nog iemand in de buurt?" Zafar kijkt 
verwonderd en een beetje verschrikt rond, maar ziet niemand. 
„Ja, ik was de éne ... en de Ander ..." De vinger van de man 
wijst naar de sterren, „die keek daar vandaan op jou neer." 
Allah is groot, er is niemand groter dan Allah, en Mohammed is 
Zijn profeet, flitst het door Zafar heen. 
Allah is de Alziende, de Alwetende, de Almachtige Die heeft hem 
gezien, maar Hij verfoeit de onrechtvaardigheid even erg als hij, 
Zafar 
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Daarom moet hij nu even glimlachen, als hij antwoordt: „Ja, ik 
weet het. Maar Allah heeft óók gezien hoe ons land door oneer-
lijke mensen werd opgekocht en dat wij nu nauwelijks genoeg 
eten krijgen om te leven. Dat was ons land, toen mijn vader 
stierf ..." 
De man zucht. Hij weet best hoeveel armoede er hier geleden 
wordt. En hij begrijpt ook wel, dat de jongen op deze manier het 
te weinig ontvangene voor zijn vaders akker toch binnen wil halen. 
„Maar het was stelen wat je deed . .. ," zegt hij zacht. 
„Noemt u dan dat wat die landdieven deden, géén stelen?" valt 
Zafar heftig uit. „Ze hebben mijn moeder gewoon beróófd, en 
niemand kwam voor haar op! Nu ik groot genoeg ben om mijn 
handen uit mijn mouwen te steken, zal ik wel zorgen, dat we krij-
gen wat ons toekomt. En dat begrijpt de grote Allah misschien 
béter dan ut" 
Dan houdt hij verschrikt zijn mond. Misschien is de man nu wel 
boos en gaat hij ... 
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Maar de vreemdeling legt vriendelijk zijn hand op de arm van 
de jongen. 
„Jouw grote Allah en mijn Vader in de hemel zijn dezelfde mach-
tige heerser over hemel en aarde," mompelt hij. „Hij zorgt voor 
ons allemaal als Zijn kinderen en als je Hem kende, die Hij ge-
zonden heeft .. ." 
Dan ziet hij, dat Zafar rilt in zijn dunne hemdje. Om zijn ogen 
liggen donkere kringen van slaap en magerte. 
De nachtlucht is fris en de maan is nu helemaal achter de sneeuw-
bergen verdwenen. 
„Ga nu maar eerst naar huis, jongen," zegt hij hartelijk. „Stelen is 
geen mooie bezigheid en het liefst had ik gezien, dat je dat zaakje 
daar ..." — hij wijst naar de bundel — „terugbracht." 
„Kunt u nèt denken!" lacht Zafar spottend, en zet het op een 
lopen. 
Als hij de brug over is, kijkt hij nog even om . . . 
De man staat er nog. Hij wuift met een lange zwarte arm. 
Zafar steekt plagend zijn bundel in de hoogte en maakt dan, dat 
hij thuiskomt. 

3. Zafar als kindermeisje 

De volgende morgen moet moeder Zafar wakker maken om hem 
zijn eten toe te stoppen. Er is een warme chapati, een paar 

stukjes geroosterd geitevlees en een hard gekookt ei. Slaapdronken 
werkt de jongen alles naar binnen Het geeft hem een plezierig, 
warm gevoel in zijn maag en het verlangen nog even verder te 
doezelen. Hij rekt zich lui uit op het houten bed, waarvan de 
matras bestaat uit door elkaar gevlochten, strak gespannen tou-
wen, trekt dan zijn knieën op tot onder zijn kin en is zo weer in-
geslapen. 
Moeder kijkt vertederd naar haar jongen in zijn grauwe kleren en 
schudt haar hoofd. Ze heeft wel gemerkt, dat hij vannacht weg 
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was. En ze vermoedt ook wel wat hij gedaan heeft. Maar ze heeft 
niets gevraagd of gezegd. 
Ze is een trotse Pathanenvrouw, die zich sinds haar huwelijk al-
leen bij bijzondere gelegenheden, en dan nog zwaar gesluierd, 
op straat vertoonde. Zo hoorde het immers bij de goede moham-
medaanse families. Ze had trouwens op straat niets te zoeken. Alles 
wat ze nodig had, werd thuis bezorgd. 
Maar nu haar man gestorven is, moet ze alles zelf beredderen. 0, 
wat heeft ze zich geschaamd, toen ze voor de eerste keer de familie 
van haar man moest vertellen, dat ze te weinig eten hadden! Haar 
schoonfamilie was verplicht voor haar en haar kinderen te zorgen. 
Zij werkte voor haar schoonmoeder en de kleine Zafar moest de 
ooms helpen op het land of de geiten hoeden op de bergen. Maar 
wat ze daarvoor kregen, was maar een zielig klein beetje. Zo wa-
ren ze het nooit gewend geweest. 
Daarom was Zafar al vroeg begonnen naar bijverdiensten te zoe-
ken. Maar dat viel niet mee. Er waren zoveel arme gezinnen in 
Madyan. Zafar zocht, probeerde, bedelde zelfs . . . 
Ten slotte was hij naar het hotel op de heuvel gegaan, vlak bij de 
akker, die vroeger van hen was en die hij eigenlijk nooit meer van 
dichtbij had willen zien . . . 
Toen was hij met wat geld komen aandragen, dat hij in het hotel 
verdiend had. En met een beetje graan van hun eigen akker . . 
Eerst had ze hem boos teruggestuurd. Ze wilde met de nieuwe 
eigenaars niks meer te maken hebben. Als ze Zafar snapten, zou ze 
door de grond gaan van schaamte . . . 
Maar Zafar had gelachen en trots gezegd: 'Ik neem wat ons toe-
komt. Als ze denken alleen maar met de weduwe van Mohammed 
Asraf te doen te hebben, zijn ze er vierkant naast!" 
Daar ligt haar kleine, dappere jongen. Twaalf jaar nog maar, en 
nu voelt hij zich al het hoofd van het gezin! Hij wil voor haar en 
de twee kleintjes zorgen, heeft hij gezegd. Daarom is hij ook van 
school afgegaan. 
Jammer, want hij kon zo goed leren . . . 
„ . . . Zafar heeft een scherp mes," klinkt plotseling buiten een stem. 
Even later staan Sjamoen en dikke Zafirullah in de deuropening, 
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de laatste met een reusachtige watermeloen onder de arm. 
„Kijk die luilak," wijst Sjamoen. „Hij slaapt nog." 
„Hihi," giechelt Zafirullah. „Zullen we die eens zachtjes uit zijn 
droom helpen?" Hij kijkt vragend naar Zafars moeder. 
Die knikt. 
Zafirullah raapt een strootje van de vloer en begint er Zafar mee 
onder de neus te kietelen . . . 
„Tsjum!!" proest hun slapende vriend, zonder zijn ogen open te 
doen. 
Maar het strootje kietelt door en Zafar trekt allerlei rare gezichten, 
zodat de jongens gieren van de lach. 
„Tsjiill" niest Zafar nog eens en opent verbaasd zijn ogen. „Sta 
daar niet zo gek te grinniken!" zegt hij grommerig tegen zijn twee 
vrinden. „O, ben jij daar, grote Khan? Doet hij weer raar, Sja-
moen?" 
„Néé," schatert deze, „jij trok zulke malle gezichten, omdat Khan 
je met een strootje kietelde . ." 
„Flauwe kerels!" moppert Zafar, die de grap helemaal niet kan 
waarderen. „Laat me toch . . ." 
Maar dan valt zijn oog op de watermeloen. 
Zafirullah is blij, dat hij weer wat te bieden heeft en zegt gul: 
„Kijk eens, luilak, daarvoor hebben we je wakker gemaakt Maar 
dan moeten we je mes lenen." 
Nu schiet Zafar overeind en haalt zijn scherpe mesje te voorschijn. 
De grote Khan moet snijden. Hij deelt de meloen in drieën, maar 
geeft Zafar het allergrootste stuk, omdat ze in diens huis zijn. 
„Alstublieft moeder," zegt Zafar „Ik hoef maar een heel klein reep-
je. Geeft u de rest maar aan Leila en Rashid en neemt u zelf ook 
wat." Dan staat hij op en sjort zijn kleren recht. „Laten we naar 
het hotel gaan," stelt hij voor, grabbelend naar zijn met goud 
geborduurd mutsje onder het bed. „Er zijn weer kinderen, mis-
schien kan een van ons voor oppas spelen . . ." 
„ . . . of in de keuken Abbasi helpen," vult Zafirullah aan. 
„Hoor hem!" spot Sjamoen. „Hij wil alweer lekker eten." 
„Dat is tenminste beter werk dan op kinderen passen," ketst 
de grote Khan terug. „Oef, wat een baan!" 
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„Jij hebt geen geduld,” legt Zafar uit. „Als die kleintjes gaan jenge-
len, pak je ze op en vertelt ze een hoop onzin, zo maar, net of je 
een versje zingt. Dat helpt altijd." 
„En als je er twee hebt, die tegelijk gaan zaniken en allebei wat 
anders willen?" 
„Dan doe je dat allebei. Of je gaat elkaar met gras gooien, dat vin-
den ze altijd wel leuk." 
Al pratend bereiken de jongens de heuvel. Van verre horen ze al 
het geschreeuw van een kind. 
„Fijn, Zafar," plaagt Zafirullah. „Er is daar voor jou werk aan de 
winkel." 
„Als jij nou weer wat aan de bedelsport doet en Sjamoen gaat in 
de keuken kijken, dan hoeven we vast vanavond niet met een lege 
maag naar bed," commandeert Zafar Hij moet alleen zijn, weet 
hij, om de baan van kinderoppas toegeschoven te krijgen. 
Daar gaat de deur van een hotelkamer open en een moeder komt 
naar buiten met een spartelend en krijsend kind in haar armen, 
dat ze bijna vallen laat . . . 
Zafar vliegt erop af en doet net of hij het kind wil opvangen. 
„Neemt u mij niet kwalijk," zegt hij onderdanig beleefd, „ik dacht 
dat het viel." 
Het kind is van schrik stil en bekijkt de jongen met grote donkere 
ogen. 
„Ditg," zegt Zafar, en strijkt langs het kinnetje. Dan plukt hij een 
rode roos af en houdt die het kind voor. 
Het kind is nog steeds stil, het kijkt, grijpt . . . 
„Hier," zegt de moeder nog hijgend, „wil jij even op hem passen?" 
Zafar knikt stralend en gaat met het dikke manneke in het gras 
zitten, bloemen uit elkaar trekken, onzin praten en gras gooien. 
Het kereltje amuseert zich best. 
Even later komt er nog een klein meisje bij staan, dat ook mee wil 
gooien. Zafar plukt meer rozen, laat zich zijn mutsje afrukken 
en weggooien, rent het achterna, zet het weer op, laat het weer 
afpakken . . . 
Op het terras zitten de vader en de moeder tevreden toe te kijken. 
„Wat een rust!" zucht de een. 
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„We moeten die jongen maar aan zien te houden, zolang we 
hier zitten,” zegt de ander „Ik zal hem wel wat geld geven." 
Dan verschijnt er een armelijk gekleed jongetje naast hen. Hij 
heeft een ronde toet, maar zijn ogen staan zó verdrietig, dat de 
vader al in zijn zak grabbelt, nog voor de jongen een smekende 
bedelhand heeft uitgestoken: „Ach, mevrouw . . . meneer " 

Inwendig giechelt Zafirullah, als hij ziet hoe zijn vriend zich uit-
slooft bij de kinderen. Hij krijgt een geldstuk van twee arma's 
alleen al door een armoedig gezicht te zetten. Maar hij buigt diep, 
als hij zijn dankwoorden stamelt, zodat de goede gevers de olijke 
twinkeling in zijn pret-ogen niet zien. Hij loopt nu naar de bij-
gebouwen, waar Sjamoen hout staat te hakken voor de keuken. 
Als de kok Abbasi hem ziet, zegt hij: „Jij wilt zeker ook wat ver-
dienen, hè. Kom dan maar hier." 
Eigenlijk gaat Zafirullah liever bedelen, maar hij durft nu geen 
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nee te zeggen. Het houthok moet hij uitbezemen, grote dikke stron-
ken klein hakken en dan al het gehakte hout van Sjamoen en hem-
zelf netjes opstapelen. 
Als Abbasi hem bezem en bijl in de handen duwt en weer weg 
holt, slaakt de dikkerd een tragische zucht. 
Nu is het Sjamoens beurt om te giechelen. Hij heeft het hem op-
gedragen werk bijna klaar. 
„Kom, grote Khan," zegt hij gemoedelijk, „laat je niet kennen door 
die paar stronkjes! Ik heb een lekkere pot eten zien staan, over van 
vanmorgen zei de kok . ." 
Ondertussen speelt Zafar ijverig voor kindermeisje. Maar al gauw 
wordt het kleine jongetje moe van zijn wilde spelletjes. Dan gaat 
Zafar een beetje door de grote hoteltuinen wandelen, het ventje 
op zijn heup en het meisje aan zijn hand. En na een poosje levert 
hij een rustig slapend jongetje bij zijn moeder af. 
Die is blij met deze onverwachte hulp voor haar drukke kinderen. 
Ze geeft hem vier anna's en vraagt: „Wil je morgenochtend terug-
komen?" 
„Ja," knikt Zafar. Vier anna's is een aardige bijverdienste voor zo 
weinig werk! Maar als hij bedankt en weg wil lopen, begint het 
meisje te schreeuwen: „Hier blijven, niet weggaan!" 
„Ssssst!" wil moeder haastig sussen. „Anders wordt broertje wak-
ker." 
Maar het kind krijst door en Zafar gaat weer met haar wandelen. 
Hij loopt langs de bijgebouwen, waar hij zijn vrienden druk aan 
het werk ziet. De druppeltjes zweet staan op hun voorhoofd en 
vooral Zafirullah trekt een gezicht, alsof hij lood moet sjouwen. 
„Laat mij nou lekker voor kindermeisje spelen," plaagt Zafar, 
„jullie doen het zware werk wel, hè." 
„Maar wij krijgen lekker eten," zegt Sjamoen, die zijn laatste stuk 
hout onder de bijl legt. 
Maar de dikke Khan is nog lang niet klaar en hij kijkt zdo treurig, 
dat Zafar zegt: „Kom, geef je bijl maar hier en ga jij maar stape-
len. Je bent ook niet iedereen, hè, ouwe bedelkoning." 
Het meisje Zoebie staat even te kijken, maar wil dan ook helpen. Ze 
dribbelt heen en weer met stukjes hout, die ze aan Zafirullah geeft. 
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Samen gaat het werk vlug en als de kok even later komt kijken, 
zitten de drie jongens lui met hun rug tegen een enorme hout-
stapel. Het meisje speelt met handenvol kleine rode en blauwe 
bloempjes, die ze allemaal samen tussen het gras vandaan geplukt 
hebben. 
„Ik heb wat lekkers voor jullie," zegt hij zachtjes, „maas daar moet 
dat kind eigenlijk niet bij zijn . . ." 
„Dat komt wel goed." Zafar springt al overeind. „Ga je mee, 
Zoebie, de bloemen aan je moeder laten zien?" 
Hij stopt de twee zakjes van Zoebies jurkje vol bloemen en geeft 
haar de rest in de handjes. 
Abbasi loopt alweer naar de keuken en Zafar haast zich het 
kind terug te brengen. 
Zoebie holt juichend naar haar ouders toe: „Mooie bloemen, 
mammie, kijk, veel mooie bloemen . . ." 
„Sssssst!" doet haar moeder weer, naar binnen wijzend. 
Zoebie legt stralend haar buit op tafel en gaat er weer zoet mee 
spelen. 
Zafar weet niet goed wat hij nu doen moet. De ouders kijken hem 
vriendelijk aan en dan waagt hij te vragen: „Mag ik . . . eh ... 
gaan eten?" 
„Ja hoor, jongen," zegt de meneer. „Maar je komt morgen terug, 
hè? Of . . . eh, kun je vanmiddag ook?" 
Ja, best, Zafar wil wel. Even praten de ouders in een andere taal 
met elkaar De jongen blijft beleefd wachten. Maar binnen in 
hem zingt alweer het spotduiveltje tegenover de rijke mensen: ze 
denken zeker, dat ik de Engelse taal niet versta! En dat was juist 
mijn lievelingsvak op school! 
Ze hebben het erover, dat hij zo leuk met de kinderen speelt. Maar 
dat hij er een beetje vies uit ziet . . . Zafar vertrekt geen spier. Hij 
verstaat niet alle woorden, maar toch wel zoveel dat hij hoort: 
. . . hem schone kleren geven en meenemen naar de stad, zo ge-
makkelijk, een hulpje voor de kinderen . . . hij lijkt wel pienter en 
zorgzaam ook. Zo'n jongen hoef je niet al te veel te betalen . . . hij 
kan bij de bedienden in de bijgebouwen slapen ... 
Nog staat Zafar beleefd te wachten, maar hij probeert zijn opwin- 
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ding te verbergen. Mee naar de grote stad .. . dát trekt hem! 
Meneer moet tweemaal zeggen, dat hij gaan kan. 
Dan brengt hij netjes de salam-groet, met zijn rechterhand tegen 
de voorkant van zijn mutsje en loopt dan langzaam naar de keu-
ken van Abbasi. 
Hij heeft ineens zoveel te denken . . . 
„Schiet toch èp, jongen!" roepen zijn vrienden, als ze hem zien 
aan komen. „Wij zijn al bijna klaar!" 
Diep in gedachten eet hij het grote bord leeg, dat voor hem klaar-
staat, met een heerlijke verse chapati erbij. Het is kip, een bonen-
sausje en gebakken eieren. Sjamoen en Zafirullah zitten hun lip-
pen nog af te likken, maar Zafar proeft er de helft niet van. 
„Kijk eens hoe moe hij is!" spot de grote Khan. „Hij kan er zelfs 
niet lekker van eten!" 
„Wat hèb je toch?" vraagt Sjamoen nieuwsgierig. „Je kijkt, alsof 
je sterretjes uit de lucht ziet vallen." 
„Ik mag morgen en overmorgen terugkomen voor acht anna's per 
dag," zegt Zafar, die vindt dat hij toch iets moet vertellen. Maar 
dat andere houdt hij voor zich. 

4. Twee nieuwe vrienden 

prompt na het middagslaapje, tegen een uur of vier, staat Zafar 
alweer voor het hotel. Al van verre heeft hij de kleine Rafihoren 

gillen . . . Wacht, zal hij Abbasi's slangenbezweerdersfluit te leen 
vragen? Hij weet, dat de hotelkok er een heeft, zo maar voor de 
grap. Dan heeft hij meteen wat om de kinderen mee te vermaken 
Met een vaart rent hij de keuken binnen. Daar staan de kok en de 
chef-kelner, Amir Rahman een sigaretje te roken en te praten. „Ha 
die Zafar!" zeggen ze. „Ga je weer kindertjes zoet houden?" 
„Ja . . , voor acht anna's per dag. Maar ik wou graag uw fluit 
lenen, Abbasi." 
„Oef, zijn er slangen in de buurt?" doet de kok verschrikt. 
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„Nee . . . ,” nu lacht Zafar even verlegen, „ik wou alleen wat spe-
len voor de kinderen." 
„O, maar dan kun je beter mijn fluit nemen," zegt Amir Rahman 
vriendelijk. „Stel je voor, dat de slangen op jouw gespeel uit hun 
holen komen, dan zijn we nog niet jarig!" 
„Maar ik bezweer ze er toch mee? Ze worden toch onderworpen 
door de muziek die ik maak?" 
„Dat moet je nog maar afwachten. Nee, 't is beter, dat je een ge-
wone fluit neemt. Wacht maar even . . ." 
De hoofdkelner loopt weg en komt even later terug met een kleine, 
slanke bamboefluit, die Zafar ook wel weet te bespelen. 
„Dank u wel," zegt hij blij, en holt naar kamer drie. 
Daar zit mevrouw met haar twee kinderen al op hem te wachten. 
Rafi krijst nog steeds en Zoebie loopt al heen en weer om te kijken 
waar hun vriendje toch blijft. 
„Fijn dat je er weer bent, Zafar," zegt mevrouw dankbaar. „De 
kinderen hebben al naar je uitgekeken." 
De jongen groet beleefd en Rafi is meteen stil als hij hem ziet. Hij 
neemt de kinderen mee naar het gras en gaat dan voor hen zitten 
spelen . . . heel hoge, zachte tonen blaast hij eerst uit de bamboe-
fluit. 
„Mooi!" fluistert Zoebie. En het kleine, dikke jongetje zit met grote 
ogen en uitgestoken handjes te luisteren, een hele poos. 
Zafar vertelt er verhaaltjes bij. Van een kleine muis, die wegloopt 
. . . 	. . . steeds hoger en vffigger . en die kruimpjes cha- 
pati steelt . . . tuuuu . langzaam . luuu . langzaam 	luu 
voorzichtig . . . 
Hij heeft er zelf plezier in. En de kinderen luisteren maar. 
Als hij een eindje door de tuin loopt, komen de kinderen achter 
hem aan. 
Hij verstopt zich, blaast op zijn fluitje ... daar komt dikke Rafi, 
waggelend op zijn beentjes, schaterend naar hem toe. 
Ondertussen worden de gasten in het hotel wakker. De een na de 
ander komt op het terrasje zitten. Sommigen kijken in een krant, 
anderen wrijven zich nog geeuwend de ogen uit en hebben een 
poosje nodig om bij te komen van hun middagslaapje. 
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Uit kamer nummer twee komt een grote, brede Amerikaan in een 
donkere badjas. Hij rekt zich uit, kijkt om zich heen, gaapt eens en 
tuurt dan de weg af. Hij verwacht zeker iemand . . . 
Over de brug komt een landarbeider, een lang, grauw hemd 
aan en een wijde, grauwe broek, en op zijn hoofd de platte Patha-
nenmuts. Hij gaat niet links naar de korenakkers, waar alweer 
gewerkt wordt, maar hij klimt hoger, naar het hotel. 
Het gezicht van de Amerikaan grijnst breed . hij heeft hem al 
herkend, die wonderlijke figuur met zijn grote ronde bril en zijn 
lange hangsnor. Daar komt hij het terras op. 
„Dag Gustaf!" zegt hij hartelijk, de hand van de man grijpend en 
hem op de schouder slaand. „Hoe gaat het?" 
„Dank je Fred. Geniet je hier van je vakantie?" 
„Nou en hóe! Kijk eens wat een schitterende omgeving. Die 
bergtoppen, die korenvelden en die kolkende rivier! Is het niet 
prachtig? Dit hotel staat werkelijk op een ideale plek. Ga zitten, 
kerel . . ." 
Hij schuift een stoel bij en zoekt naar sigaretten in de zak van zijn 
badjas. 
„Ja, je hebt hier een fantastisch uitzicht. En dan deze goed ver-
zorgde tuin . . . maar kijk nou die kinderen daarin ravotten . . . mag 
dat zo maar? Ze maken alle rozen stuk!" 
„Och, er zijn er zoveel, en ze ravotten nogal voorzichtig zo te zien. 
Dat jongetje daar speelt voor kinderoppas bij twee verschrikkelijk 
lastige lui van hiernaast. Maar hij schijnt het wel te kunnen . . ." 
„Ja, hij heeft een fluit bij zich . . . aardig kereltje zo te zien, maar 
wacht eens . . ." Gustaf schuift zijn bril verder op zijn neus en gaat 
rechter in zijn stoel zitten. „Verdraaid, als ik . . ." Hij kijkt nog eens 
goed, gaat staan . . . 
„Wat is er, ken je dat jochie?" 
„Ik weet het niet precies, in het donker heb ik eens met een ventje 
staan praten, dat er ongeveer net zo uitzag." 
„Jij ook met je rare avonturen!" lacht de Amerikaan breed. „Heb 
je er nog niet genoeg van in armoede te leven om een volk te leren 
kennen? Je ziet er tenminste niet naar uit, alsof je je dagelijks aan 
de vleespotten van dit land te goed doet." 
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Gustaf kijkt hem glimlachend aan. „Vind je dan dat dat jongetje 
er zo florissant uit ziet? En ben je hier al veel weldoorvoede mensen 
tegengekomen?" 
„Nee, maar daarom zijn wij juist hier. Wij werken allebei aan de 
opbouw van dit land, maar ik doe het liever op een gemakkelijke 
manier." 
„Ja, ik hèb de muis!" juicht Zoebie ineens, en ze stort zich schate-
rend in een struikje, waarachter Zafar verborgen zit. En Rafi komt 
er ook aangeschommeld. De beide kinderen volgen hem als hond-
jes. Waar hij ook gaat en wat hij ook doet, ze vinden alles leuk. 
En op het terras zitten een tevreden vader en moeder te genieten 
van hun rust. 
Gustaf is weer gaan zitten, nog steeds aandachtig naar de kinde-
ren kijkend. Hij weet bijna zeker, dat dit dezelfde jongen is als 
van die nacht, maar toch . .. dat mutsje had hij toen in ieder ge-
val niet op. Maar 't is wel hetzelfde magere muizesnuitje met die 
felle, donkere ogen. 
„Daar komt de thee," onderbreekt Fred zijn gedachten. „Ik heb 
maar wat extra sandwiches besteld. Zo'n ondervoede zendeling 
als jij moest eigenlijk iemand hebben om op hem te passen. Heeft 
je vrouw je zo al eens gezien?" 
„Die loopt zelf dikwijls genoeg in de dracht van het land," zegt 
Gustaf glimlachend. „Maar als ze als dokter de patiënten moet 
onderzoeken, zijn al die sluiers wel eens te lastig." 
„Ik begrijp jullie niet, hoor!" zucht de Amerikaan „Hebben ze me 
daar allebei een universitaire opleiding, en dan gaat de een als 
bedelaar-predikant het land door en de ander is dag en nacht in 
touw in een dorpje in het primitiefste ziekenhuisje dat je je denken 
kunt, ver bij haar man vandaan. En schieten jullie daar nou wat 
mee op?" 
De beide mannen beginnen een ernstig gesprek. Ze hebben het 
er z6 druk mee, dat ze niet eens merken, dat het al donker wordt 
en de lichten van het hotel aangaan. 
Dan klinkt er een zware gong. De vader en moeder op het terras 
hebben heerlijk zitten doezelen, of misschien een beetje geluisterd 
naar het gesprek van de twee mannen naast hen. 
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Maar dan zegt mevrouw: „Ik zal nu de kinderen toch maar binnen-
halen, vind je niet?" 
„Ja," knikt haar man. „'t Was anders wel heerlijk rustig, niet?" 
Hij staat op en roept heel hard: „Záfar!!" 
„Ja meneer!" klinkt een heldere stem. 
Even later komt Zafar met de twee kinderen aanzetten. 
Rafi hangt slaperig op zijn heup, maar Zoebie loopt nog steeds de 
fluit te proberen, waar ze maar dan ook geen aasje geluid uit krijgt. 
„Nu ben je zeker wel moe, hè," vraagt mevrouw vriendelijk aan 
Zafar. 
„Nee hoor," zegt die flink, terwijl hij Rafi overgeeft. „We heb-
ben fijn gespeeld." 
Plotseling kijkt hij naar het andere tafeltje, voor kamer twee. Hij 
hoort de stemmen, ziet de twee mannen . . . Even schrikt hij. Dat 
is 
Op hetzelfde moment kijkt Gustaf op. Ze kijken elkaar recht in de 
ogen. 
„Halló!" zegt de man met de hangsnor. Hij staat op en steekt har-
telijk zijn hand uit. 
Zafar, die net nog vier anna's gekregen heeft, loopt verlegen naar 
hem toe. 
„We kennen elkaars naam niet eens. Ik ben Gustaf, en jij . . ." 
„Zafar ." 
„Zafar, de grote kindervriend van het hotel. Fred, mag ik je voor-
stellen . ." 
Nu rijst ook de reusachtige Amerikaan uit zijn stoel en vermorzelt 
Zafars hand bijna in de zijne. 
„Zo, jongen, . . ja, ik ken dat mooie taaltje van jou niet, zoals mijn 
vriend, maar misschien versta je ook wel een beetje Engels." 
Naast hen kijken de mevrouw en de meneer een beetje verbaasd 
naar hun kinderoppasje, dat zulke deftige vrienden blijkt te be-
zitten. Dan gaan ze samen met de kinderen naar de eetzaal. 
Zafar zit nu verlegen tussen de twee mannen. Ze hebben een stoel 
bijgeschoven en vragen hem van alles en nog wat. 
Maar het is knap lastig, zo maar ineens alles in het Engels te moeten 
zeggen. Gustaf helpt een beetje en langzamerhand valt zijn verle- 
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genheid weg. Ze praten gezellig over koetjes en kalfjes, maar dan 
zegt de Amerikaan: „Zeg jongetje, moet jij niet naar huis? 't Is al 
helemaal donker." 
„Daar is hij niet bang voor!" lacht Gustaf. 
„Maar er brandt nergens licht in het dorp. En zit je moeder niet 
op je te wachten met eten?" 
„Wij zorgen ieder voor ons eigen eten." De man weet blijkbaar 
niets van zijn nachtelijke tocht. Fideel van Gustaf, dat hij daar niet 
over gepraat heeft. 
„Deze kinderen leiden niet zo'n geregeld gezinsleven als die bij 
jullie in Amerika," zegt Gustaf. „Weet je dat hij met z'n twaalf 
jaren al kostwinner is voor de hele familie'?" 
Zafar kleurt. Dat had hij nou niet moeten zeggen. Daar heeft deze 
rijke reus toch niks mee te maken? 
Maar de rijke reus staat op en zegt: „Nou, als er dan toch nie-
mand op jullie zit te wachten, doe me dan een plezier en blijf bij 
mij eten. Ik zal een echt Pathanenprakje bestellen, dan kan ik met-
een zien of zo iets mij ook smaakt. Akkoord?" 
„Mij best," lacht Gustaf, en ook Zafar knikt. Wat een aardige man-
nen zijn dit. En . . . zijn maag rammelt! 
Op aanwijzingen van Fred en na een verbaasde blik van Amir 
Rahman, de chef-kelner, wordt hun tafel op het terras gedekt en 
komt er na een grote kom soep een schaal heerlijke „Pathan-kebab", 
geroosterd en gemalen vlees met veel kruiden te voorschijn, een 
dik bonensausje met kip en de onafscheidelijke stapel chapati. 
„Nou, nou!" De Amerikaan trekt een bedenkelijk gezicht, als hij 
zich al die vreemdheden ziet voorgeschoteld. 
„Je hebt het zelf besteld, hoor!" plaagt Gustaf. „En nou moet je 
maar eten, zoals de Pathanen dat doen. Weg met dat mes en die 
vork, weg met die lepel. Een Pathaan eet met zijn handen, wat 
jij, Zafar?" 
„Als jij me dan maar zegt hoe ik de soep met mijn handen moet 
etenl" smaalt Fred, zijn uitgespreide vingertoppen boven de soep-
kom houdend. 
„Mag ik even beginnen?" In Gustafs ogen glinsteren pretlichtjes, 
maar een ogenblik sluit hij ernstig de ogen, vouwt zijn handen en 
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zegt: ,Noor alles wat God ons weer schonk vandaag, dank Hem." 
Zafar kijkt verrast. Hetzelfde gebed had hij, een hele poos geleden, 
hun eigen imam 1  eens horen uitspreken voor een feestmaaltijd 
bij een van zijn ooms. 
Dan drinkt Gustaf langzaam en genietend de soep op. 
Ook Fred knikt waarderend 
„Als dit echte Pathanensoep is," zegt hij, „mogen ze me dat meer 
geven. Het smaakt prima." 
Zafar heeft beide handen nodig voor de soepkom. Hij geniet dub-
bel: van het lekkere eten en van de eer, die hem hier wordt aan-
gedaan. Als zijn vriendjes hem zo eens zagen zitten! Hij zal in 
ieder geval Zafirullah verbieden bij deze Amerikaan te bedelen. 
Nu komen de andere heerlijkheden aan de beurt. Fred zit alweer 
met zijn mes en vork in de handen, maar Gustaf zegt: „Kijk nou 
eens naar ons. Jullie zijn altijd zo verregaand onpraktisch met al 
jullie benodigdheden. Een Pathaan gaat nooit aan tafel zonder zijn 
handen gewassen te hebben. Daarom vind je ook in de primitiefste 
restaurantjes wel een kom water en een handdoek." 

Zafar " 
Maar Zafar heeft zijn handen al afgespoeld, heel vlug, toen het 
eten gebracht werd en niemand naar hem keek. 
„Dan neem je een chapati, trekt er een stuk af ..." Gustaf doet 
het heel handig en legt het overgebleven stuk op het lege bordje 
naast hem. „ . . . dat stuk dient nu als lepel. Daarmee neem je wat 
je hebben wilt: kebab of kip en groente, en steekt dat met chapati 
en al in je mond . zo." 
Beladen met een stukje kip en een stukje kebab verdwijnt de 
„lepel" netjes onder Gustafs snor. 
Fred heeft belangstellend toegekeken. „Nou ik," zegt hij en trekt 
een chapati in tweeën. 
„Da's te groot. Dan daar de helft maar van . .. gek, om met je vin-
gers in je eten te graaien .. . z6, een beetje groente en een stukje 
kip ... hé, dat spul is nog glad ook." Hij morst bijna, maar heeft 
gauw een servetje bij de hand. 
Zafar giechelt. Hij is blij dat hij doen kan, zoals ze thuis gewend 

Imam d  een mohammedaanse piaster. 
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zijn. Keurig netjes wipt hij de verrukkelijke brokjes eten met zijn 
chapati naar binnen. Het smaakt hen zó goed, dat er geen kruimpje 
overblijft. 
Zelfs Fred heeft er plezier in. Als er nog een fruitpuddinkje na-
komt, vraagt hij beleefd toestemming, dat toch maar met zijn lepel 
te mogen eten, maar Gustaf en Zafar doen het weer met hun vin-
gers. En als ze klaar zijn, gaan ze weer meteen hun handen wassen. 
Dat is ook Pathanengewoonte. 
Dan valt Freds oog op de fluit, die naast Zafars stoel staat. 
„Is die van jou, jongen?" vraagt hij. 
„Nee, van Amir Rahman. Ik moet hem nog terugbrengen." 
„Ik zou graag zo'n slangenbezweerdersfluit meenemen als souvenir 
naar Amerika. Zouden die moeilijk te krijgen zijn, denk je?" 
„Ja, die zijn niet zo heel gemakkelijk te maken. De kok Abbasi heeft 
er een." 
„Ja, wèrkelijk? Zou hij die niet willen verkopen?" 
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„Dat denk ik niet. Maar kijk, daar komt Amir Rahman aan. Zal ik 
het hem eens vragen?” 
Amir Rahman stapelt de borden en zegt met een grijns: „Nou, die 
vorken en messen hoeven niet te worden afgewassen. Zullen de 
jongens in de keuken gauw klaar zijn!" Maar op Zafars vraag geeft 
hij niet onmiddellijk antwoord. Een slangenbezweerdersfluit . 
„Ik zal het de kok vragen," belooft hij, als hij het volle dienblad op-
pakt en wegloopt. 
Gustaf lacht, als hij hoort wat Fred wil. „Ga je dan op de markt 
zitten met een half verdoofde cobra uit de dierentuin?" plaagt 
hij. „Dan zul je wel belangstelling hebben." 
Daar komen de beide mannen alweer terug. Abbasi ... met zijn 
fluit, een mooi bewerkte, in het midden bolle, echte slangen-
bezweerdersfluit. 
Freds ogen glinsteren. „Wat een prachtstuk," zegt hij bewonde-
rend. „Mag ik hem eens vasthouden?" 
Gustaf praat een heleboel in het Pashtu met de kok. Hij wil precies 
weten waar het ding vandaan komt, hoe het gemaakt is en hoe het 
gebruikt moet worden. Dan bekijken ze met z'n allen de prachtige 
fluit. Zafar blaast even: hij geeft hoge, klagerig trillende tonen. 
„'t Is anders gevaarlijk werk, het slangen bezweren," zegt Amir 
Rahman. „Weet u, dat sommige slangen zich alleen laten bezwe-
ren door mensen die volkomen rein zijn?" 
„Wat zeg je nou?" vraagt Fred verwonderd. „Volkonien reine 
mensen, wat bedoel je daarmee?" 
„Mensen die nog nooit iets onreins of oneerlijks in hun leven ge-
dacht of gedaan hebben. De slangen lezen in hun ogen wat er in 
hun ziel omgaat. Is een jong mens smetteloos, dan moet zelfs de 
gevaarlijkste slang zich absoluut aan hem onderwerpen. Kent u 
niet dat mooie verhaal . . ." 
„Nee," zeggen de twee mannen ademloos. Zo iets wonderlijks 
hebben ze nog nooit gehoord. En ook Zafar wil wel graag luiste-
ren, al voelt hij zich allesbehalve smetteloos, vooral als hij naar 
Gustaf kijkt. 
Abbasi zet de fluit aan zijn lippen en begint heel zachtjes te spe-
len. En dan komt . . . 
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5. Het verhaal van Amir Rahman 

Ljet gebeurde heel lang geleden, in Lahore, aan het hof van de 
„1- 1  machtige mogol keizer Jehangir. Het land was toen rijk en 
de keizer stond bekend om zijn rechtvaardigheid. Hij was een goed 
vorst en hield van alles wat mooi was. Ieder die hem iets moois 
liet zien, prachtige muziek kon maken of iets nieuws en kunstigs 
wist te vertonen, kon rekenen op een goede beloning en een gast-
vrij onthaal in het schitterende paleis van de keizer. 
Eens kwam er een arme oude man met een grote mand en een 
slangenbezweerdersfluit. Hij vertelde dat hij de gevaarlijkste slang 
van het rijk, de grote witte cobra, had weten te bezweren en prach-
tig had leren dansen Dat wilde hij de keizer vertonen. 
Toen de grootvizier dit aan de keizer meedeelde, zei deze: „Als 
iemand wat groots heeft bereikt, wil ik dat graag zien." Zo werd 
de arme oude man in de grote troonzaal van het paleis ontboden. 
„Als je voorstelling goed is en je toont je werkelijk meester over 
deze slang, zal ik je flink belonen en je opdragen alle gevaarlijke 
slangen in mijn rijk te verzamelen, zodat mijn volk daarom niet 
meer in angst zal moeten leven." 
„Niemand, o machtige keizer," sprak de man, diep buigend, „hoeft 
ooit voor iets of iemand bang te zijn, wanneer hij zijn geweten 
rein heeft weten te houden. Wanneer zijn hart zuiver is, heeft de 
grote Allah hem als natuurlijke bescherming de ondoordringbare 
groen gazen sluier van de onschuld omgehangen, waar alle kwaad 
op afstuit." 
Toen vroeg hij nederig verlof zijn matje te mogen spreiden en zijn 
mand te halen. 
Om hem heen zaten de deftigste mensen van het land: de koningin, 
de prinsen en prinsessen en alle andere leden van de koninklijke 
familie, generaals en hovelingen in prachtige, kleurrijke gewaden, 
die flonkerden van het goud en de juwelen. 
Zelf droeg hij een eenvoudig linnen hemd, groezelig als zijn lange 
grauwe haren en baard, en zijn tapijtje was nog vuiler dan de 
vuilste vloermat uit de onderste paleiskeuken. 
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Maar de deftige mensen zaten stijf van schrik en bewondering, 
toen ze, op de eerste schrille tonen van zijn fluit, de platte, zilver-
achtig glinsterende kop van de gevaarlijke slang zagen te voor-
schijn komen. Eb beet van dit monster was onmiddellijk dodelijk, 
wisten ze. Maar de man speelde rustig door, zacht meewiegelend 
op de maat van het langzame, eentonige melodietje. De slang rekte 
loom het lange lichaam naar boven, boog, wiegde met de kop, 
kwam nog verder uit de mand 
Iedereen zat doodstil. Zelfs keizer Jehangir bewoog zich niet en 
keek geboeid naar het monster, dat zich op de tonen van de fluit 
helemaal uitrolde, de kop hoog ophief, de lange gespleten tong 
naar buiten flapte en deed sidderen. Menig toeschouwer liep een 
rilling over de rug." 
Zafar schuift onwillekeurig dichter naar Gustaf toe. 
„Toen neeg hij elegant naar de grond, waardoor de mand lang-
zaam schuin zakte en het hele lange slangelijf, glibberig en glan-
zend zilvergeschubd, alsof het vochtig was, te voorschijn kwam. 
Daar begon de man een nieuw melodietje: langzaam vhig .. lang-
zaam vhig, en de slang volgde het ritme met de sierlijkste buigin-
gen van kop en lichaam. De kleine, roodachtige oogjes flikkerden 
fel en telkens kwam het tongetje even naar buiten trillen. 
Ademloos volgden de keizer en de overige toeschouwers de be-
wegingen van man en monster. Tot vlak bij de dansende vingers 
wiegelde de platte, even omgebogen kop. En het lichaam volgde 
in gladde, glijdende bochten. De man deinde mee, maar zijn ogen 
keken onafgebroken strak in die van het monster. Dat boog de 
kop over de fluit . . . alleen een hoge toon trilde door de zaal ... 
niemand verroerde een vin. Toen boog de slang zich majestueus 
naar achteren en daarna zonk hij neer aan de voeten van de slan-
genbezweerder, als teken van algehele onderwerping. 
De keizer slaakte een zucht en ook de toeschouwers herademden. 
Nu volgde weer het beginmelodietje, waarop de slang zich loom 
terugwerkte in de mand. 
„Dit was een gewaagd stuk werk, oude man," zei de keizer. „Maar 
de slang heeft zelf getoond dat jij heer en meester over hem bent." 
„Allah heeft ons zelf dat meesterschap gegeven, machtige heerser 
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der mogols," antwoordde de grijsaard, terwijl hij diep boog. 
„Maar door de onreinheid van zijn gedachten heeft de mens dat 
meesterschap verspeeld. Maar de slangen zien nog wie zuiver is van 
hart en aan hem onderwerpen ze zich onvoorwaardelijk." 
„Dan ben je zelf zeker een heilige," zei de keizer. „Want ik heb nog 
niemand gezien als jij, die deze cobra kan temmen. Deze man," 
riep hij toen uit, „stel ik aan als mijn opperste raadsman! Hij is 
de grootste in mijn rijk en ik gebied een ieder hem met de grootst 
mogelijke eerbied te behandelen!" 
Onmiddellijk bogen alle mensen diep voor hem, behalve één, Ah-
med Shah, een pleegzoon van de keizer. Hij kon het niet uitstaan, 
deze jonge prins, dat zo'n oud, vies mannetje z6 gehuldigd werd. 
„Wat hij gedaan heeft, kan ik ook!" riep hij z6 luid door de troon-
zaal, dat iedereen naar hem keek. 
Zijn vader, keizer Jehangir keek ook, maar verschrikt. Omdat 
hij maar een pleegzoon was, had hij geen recht op de troon. Maar 
de keizer hield veel van hem en dacht: Wie weet, als hij zich zo 
dapper toont, dat hij deze slang aandurft, dan zal het volk hem 
misschien wel willen hebben. 
Daar kwam de trotse knappe jongeman, met een bediende, die 
stiekem een bedwelmend pilletje in de mand frommelde. Een 
andere bediende bracht een prachtig dik tapijt en een derde ver-
plaatste de mand daarop. 
Zonder iets te zeggen, rukte Ahmed Shah de fluit uit de handen 
van de oude man en ging zitten. 
De keizer was heel bleek geworden, maar nam beheerst weer op 
zijn troon plaats. En alle mensen in de troonzaal keken vol gloei-
ende bewondering naar deze dappere prins. 
Maar de oude man stond onbeweeglijk op zijn vieze matje en 
keek toe. 
„Koninklijke prins," zei hij heel zacht, maar met een dringende 
klank in zijn stem, „doe het niet!" 
De jongen deed trots of hij niets hoorde. Toen herhaalde de oude 
man zijn zachte waarschuwing tot driemaal toe. 
Maar Ahmed Shah zette de fluit aan zijn lippen, keek triomfantelijk 
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rond om al de bewonderende blikken op te vangen en begon te 
spelen. 
Zachte, verleidelijk lokkende fluittonen gleden over de mand Hoe 
mooi speelde de jongen, veel mooier dan de oude man, die al een 
beetje kortademig was. 
Maar de slang bewoog niet. 
Nog zoeter werd de muziek, nog langer trilden de tonen. 
Weer hielden de mensen de adem in en de keizer boog zich naar 
voren om beter te kunnen zien. 
Daar verhief, treiterig langzaam, de slang zich, bom rekte hij de 
kop tot even boven de rand van de mand, wiebelde traag heen en 
weer, dreigde weer weg te zinken, maar wist zich als 't ware toch 
nog overeind te houden aan de zoetvloeiende tonen van het meester-
lijke fluitspel. 
Het leek alsof de prins de slang al in zijn macht had. De valse 
kop met de lodderig half toegeknepen oogjes volgde precies de be-
wegingen van zijn bezweerder, al een kwartier, al een halfuur. 
Plots flitste het zilveren lijf, een gil snerpte door de zaal . . . Het 
fluitspel brak af, de fluit rolde over het marmer en de trotse prins 
zakte in elkaar. 
De keizer kwam zelf toegesneld. Vrouwen jammerden, tovenaars 
en dokters waren onmiddellijk in de buurt en een bediende had 
vlug de slangemand dichtgedaan, hoewel de slang nu toch wel zou 
sterven, nu hij iemand gebeten had. 
De oude man stond nog steeds onbeweeglijk op zijn matje, alsof 
hij van het lawaai om zich heen niets hoorde. Maar toen hij de 
keizer luid hoorde weeklagen over de dood van zijn geliefde 
zoon, ging hij naar hem toe. 
„Machtige en rechtvaardige heerser," zei hij, „dat Allah u nog 
vele jaren moge sparen voor uw volk. Hij heeft uw zoon door mid-
del van mijn slang gedood, omdat hij het plan beraamd had u 
te vermoorden en zelf keizer te worden." 
„Wat!" schreeuwde de keizer Zijn verdriet sloeg om in woede, maar 
hij beheerste zich, want hij wilde alles precies onderzoeken. 
En het kwam uit, zoals de oude man gezegd had: er werden inder-
daad bewijzen gevonden, dat de knappe jonge prins zijn geweten 
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bezoedeld had met vergevorderde plannen tot moord op zijn va-
der, wiens lievelingszoon hij was. 
En de keizer heeft zijn leven lang met dankbaarheid gedacht aan 
de oude man en diens wijze woorden. Maar deze was de volgende 
dag verdwenen. 
En gedurende de hele regering van keizer Jehangir, die nadien 
nog een beter en rechtvaardiger vorst werd dan hij al was, heb-
ben de witte cobra's zich in zijn land niet meer laten zien." 

6. Hechte vriendschap 

Het is even stil, als Amir Rahman is uitgesproken. Zafar merkt, 
dat hij vlak tegen Gustaf aangeschoven zit enFred betrapt zich 

erop, dat hij al een paar maal over de grond gekeken heeft of er 
geen slang aanschuifelt op het zachte fluitspel van Abbasi, dat nog 
steeds doorgaat. 
Het geluid verglijdt vreemd en ijl in het donker van de avond. De 
geweldige bergmassa's steken zwart af tegen de glanzende diep-
blauwe hemel Helder maanlicht doet de sneeuwtoppen in de verte 
glinsteren en maakt het water van de bruisende Swatrivier zilver-
grijs. 
„Dat was een prachtig verhaal," zegt Fred, nog weer eens naar 
Abbasi's fluit kijkend. Maar de man schijnt het niet te horen. 
Loom speelt hij door, zijn ogen half gesloten en licht meewiegend 
op de trage loop van de melodie. 
„Hij wil misschien zijn fluit niet missen," fluistert Gustaf, wat 
naar voren buigend. 
Amir Rahman glimlacht. 
„Ik zal het nog wel eens voor u vragen," zegt hij. „En als hij hem 
liever niet verkoopt, kunnen we nog wel eens verder kijken. Maar 
kom ..." Bij staat uit z'n stoel op en geeft de kok een duwtje: 
„Moet je niet eens naar je keuken gaan kijken? Misschien zitten de 
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afwasjongens ook wel een deuntje te fluiten of elkaar een verhaal 
te vertellen." 
Abbasi komt langzaam weer bij zijn positieven. 
De beide mannen wensen welterusten en trekken zich dan terug in 
de bijgebouwen. 
„Wij moesten ook maar eens gaan," zegt Gustaf tegen Zafar. 
Die knikt een beetje afwezig. 
„Hij heeft slaap," lacht Fred. „Maar ik vond jullie gezelschap bij-
zonder prettig. Bovendien heb ik geleerd op z'n Pathaans te eten 
en ... een beetje uit te kijken met slangen!" 
„Hoor je dat, Zafar?" vraagt Gustaf plagend. „Geef jij veel voor 
het geweten van deze man?" 
De jongen kijkt verlegen kleurend naar de grote, brede Amerikaan 
die zo aardig is. 
Dan staan ze alle drie op. 
Gustaf legt z'n arm om Zafars schouders en zegt: „Bedankt, Fred, 
je bent toch wel een fijne kerel, al is misschien je geweten niet 
brandschoon. Maar . wie ben ik, dat ik daarover zou durven 
oordelen?" 
„Tot ziens, jongen, kom nog eens! En Zafar, tot morgen!" 
Fred diept een sigaret op uit de zak van zijn badjas en gaat 
nog even na zitten mijmeren. 
Zafar voelt zich blij met zijn nieuwe vrienden. En nu Gustaf zo 
naast hem loopt, bekruipt hem ineens het verlangen deze man een 
heleboel te vertellen en te vragen. 
Hij gedraagt zich als een echte vriend. Hij verraadde hem niet, 
toen Fred het had over bang zijn in het donker, maar nu hij met 
hem alleen is, vuurt hij ook niet allerlei nieuwsgierige vragen op 
hem af, zoals vreemdelingen dat altijd doen. 
Hij vraagt alleen: „Heb je genoeg gegeten?" 
„Ja, Gustaf. Ik heb deze avond erg fijn gevonden," antwoordt de 
jongen eenvoudig. 
„Ik ook." 
Stilte. 
Alleen de voetstappen op de zandweg en het geraas in de rivier 
waar ze nu langs lopen. 
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Als ze de brug over zijn en het lawaai van het water wat minder 
wordt, begint Zafar aarzelend: „Zeg, eh . . . geloof jij . . . dat van 
die slang?" 
Gustaf gaat wat langzamer lopen en antwoordt niet direct. Hij 
trekt de bril van zijn neus, wrijft de poot die hij vast heeft door 
zijn snor en zegt dan: „Ik geloof, dat er diepe waarheid in dat 
verhaal schuilt." 
Dat doet Zafar een beetje onaangenaam aan. Hij gaat nog lang-
zamer lopen, wachtend op verdere uitleg. 
„Dacht jij dat de grote Allah, die de mens schiep, hem zou schep• 
pen met een onzuiver hart?" 
„Nee, dat heeft onze imam ons anders geleerd. Hij maakte de mens 
uit een klompje bloed om heerser te zijn over het geschapene." 
„Ja, maar hij is het niet meer! Kijk maar om je heen. En zou dat 
niet kunnen komen door al de boosheden in zijn hart?" 
„Misschien . . ." 
„Ga jezelf maar na . . . die nacht toen je op dat korenveld was . . . 
je schrok toen ik je goedenavond wenste. Waarom?" 
Zafar antwoordt niet. Gustaf heeft gelijk. 't Is net of hij zich nu een 
beetje schuldig voelt, niet tegenover de landeigenaars, maar 
tegenover zijn vriend, die hij nu geen zuiver hart kan bieden. 
Maar Gustaf houdt nog zijn arm om zijn schouder geslagen En 
hij duwt zijn bril op zijn neus als hij zegt: „Wij zijn allemaal pre-
cies eender, jij en ik en iedereen, goed geschapen, maar bezoe-
deld door boosheid. En daarom zijn we allemaal soms bang. Ik 
net zo goed als jij. Maar wij hebben een grote profeet, die al die 
boosheid voor ons wil afbetalen, zoals een schuld." 
„Afbetalen aan wie?" 
„Aan de grote Allah, jouw en mijn hemelse Vader, die ons zo 
goed geschapen heeft. Want doordat Hij boos is, omdat wij ons 
zuivere hart bezoedeld hebben met boosheid, worden wij bang." 
„En als jouw profeet die boosheid aan Hem afbetaalt, kunnen 
wij dan nooit meer bang zijn?" Zafar vraagt het met spanning. 
Hij moet zijn hersens inspannen om dit moeilijke gesprek te kunnen 
volgen. Maar het klinkt hem zó vreemd in de oren, dat hij het haast 
niet geloven kan. 
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„Zo ongeveer,” zegt Gustaf, die wel merkt hoe verwarrend dit alles 
moet klinken voor de mohammedaanse jongen. 
Dan zeggen ze een hele poos niets tegen elkaar. De gedachten 
lopen in Zafars brein door één. Hij kan het begin en het eind niet 
meer vinden. 
Maar als ze bij Zafars huisje zijn, zegt hij: „Jij bent dan zeker een 
christen." Wat verrast hoort hij hoe Gustaf zacht en heel ernstig 
„ja" zegt. „Ze vertellen ons maar rare dingen over jullie. Christenen 
zijn rijk en deftig. Maar jij bent niet rijk en niet deftig." 
„Mooie complimenten maak je me daar," lacht Gustaf nu. „Maar-
re . .. zouden we nu toch nog wel vrienden kunnen zijn, denk je?" 
„Wat? Waarom niet? Ja . . . als jij wilt natuurlijk." 
„Graag zelfs! Hand erop?" 
„Hand erop." 
Zo staan ze samen in de nacht, de kleine jongen en de grote man. 
Zafar kijkt naar boven en Gustaf naar beneden en dan moeten ze 
allebei glimlachen. 
„Tot morgen dan." 
„Welterusten. En tot morgen." 
Dan daalt Zafar het trapje af en Gustaf verdwijnt in het donker. 

Een paar dagen lang werkt Zafar nu als kindermeisje in het hotel, 
waar hij prompt elke dag zijn acht arma's opstrijkt. Zijn vrinden 
zijn wel een beetje jaloers, want Abbasi heeft maar weinig 
werk. Er is voor hen niets te doen en . . . dus ook geen pot eten! 
Zafar heeft Fred beschermd tegen de bedel-aanvallen van de 
grote Khan, maar heeft nu op zijn beurt voor zijn vrienden chapati 
gekocht. En natuurlijk heeft hij opgeschept over die heerlijke eet-
partij in het hotel! 
„Lekker! Ik slokte mijn vingers bijna mee naar binnen. En die grote 
Amerikaan kon niet eens netjes met zijn handen eten. Maar die 
ander wel, en hoe! Een echte Pathaan lijkt hij wel, ook al is hij 
honderd keer een vreemdeling." 
Over zijn geheimen heeft hij nog niets losgelaten, al hebben Sja-
moen en Waris, die vlak naast hem wonen, wel iets gemerkt van 
zijn vriendschap met Gustaf. 
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Van het plan om naar de stad te gaan, weet ook nog niemand iets. 
Maar als deze middag, na het werk, meneer erover begint, kan 
Zafar toch niet zo maar ja zeggen. Dat valt de ouders een beetje 
tegen. 
„Mag ik er een nacht over denken?" vraagt de jongen beleefd. 
„Ja . . . maar morgen vertrekken we, na het middageten. Als je 
meegaat, moet je dan dus zorgen dat je klaar bent." 
Meneer geeft Zafar nog twee anna's extra om hem gemakkelijker 
over te halen. 
Maar als die zich omdraait om weg te gaan, voelt hij iets van af-
keer tegen dat geld. „Ba, voor hun rijkdom denken ze alles ge-
daan te kunnen krijgen!" mompelt hij bitter. „Als ik wegga, kan ik 
geen graan meer stelen en hebben moeder en de kinderen deze 
winter misschien niet genoeg te eten . . . Als ons voorraadje maar 
groot genoeg was, zou ik het wel weten! Maar naar de stad te gaan 
en altijd genoeg te eten hebben, terwijl moeder honger heeft .. ." 
Zou hij het eens voorzichtig aan Gustaf vragen? Of het ver is naar 
de stad, of hij misschien iets van die rijkdom daar zou kunnen 
oversturen en of .. . 
Hij loopt in de richting van het goedkope, lemen hotelletje, waar 
zijn vriend een kamer heeft. 
Juist komt Gustaf de deur uit en Zafar doet heel verrast: „Hallo! 
óók toevallig, dat je net uit wilt gaan als ik een wandelingetje wil 
gaan maken!" 
„Ja, dat was ik ook van plan. Waar wou jij heen?" 
„Doet er niet toe . . ." 
En dan lopen ze zo maar wat, pratend over allerlei onbelangrijke 
dingen. Zafar weet eigenlijk niet goed hoe hij beginnen moet met 
zijn vraag. 
Maar het lijkt of Gustaf voelt, dat de jongen praten wil. Als hij 
een boom ziet vlak bij de kolkende Swatrivier, met een paar grote 
platte stenen eronder, zegt hij: „Ik ben lui vandaag, zullen we ... ?" 
met een hoofdknik naar de boom. 
Zafar is er nog eerder dan hij, gaat zitten en begint steentjes in het 
water te mikken. 

43 



Telkens wordt er tussen de draaikolken een stuk rots zichtbaar en 
dat wil hij raken. 
Dat duurt een hele poos. En al die tijd zit Gustaf zwijgend op de 
steen naast hem. 
„Tak!" daar ketst de steen op de rots. 
„Zeg, Gustaf .  
„Ja ..." 
Verschillende stenen plenzen nu weer in het water Zafar gooit 
door, ook als eindelijk zijn vraag loskomt: „Hoe is het in de stad 
Lahore?" 
„Nou, mooi, maar heet." Ineens kijkt Gustaf zijn vriendje wat be-
zorgd aan, maar Zafar doet net of hij het niet merkt en mikt weer: 
„Tak!" Raak! 
Het is gemakkelijker te praten wanneer je iemand niet aankijkt. 
„De familie Anwarul Haq wil mij meenemen als kinderoppas." 
Stilte. 
„Ik heb gevraagd of ik er nog een nacht over denken mag en ik 
weet nog niet wat ik doen zal." 
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Gustaf zwijgt in alle talen, maar hij kijkt allesbehalve enthousiast. 
„Zie je, de moeilijkheid is . . . mijn moeder en de kinderen. Ik heb 
nog maar een klein beetje graan erbij weten te gappen en ..." 
„Wat dat laatste betreft, hoef je je geen zorgen te maken." 
Gustaf zegt het ineens een beetje kortaf, zodat Zafar hem wel moet 
aankijken. Hij staakt het steentjes gooien. „Hoe dat zo?" 
„Ik mag het je eigenlijk niet zeggen, maar nu doe ik het toch. Fred, 
je weet wel . . ." — Zafar knikt en kijkt vol spanning — „ . heeft 
van de Unicef voedsel toegezegd gekregen voor deze streek." 
„Wat is de Unicef?" 
„Unicef is de organisatie van de Verenigde Naties, weet je wat 
dat zijn? Een heleboel landen bij elkaar, die willen samenwerken 
voor vrede, welvaart, gezondheid enzovoort. Die Verenigde Naties 
hebben een heleboel afdelingen, en één ervan is de Unicef, die 
houdt zich speciaal bezig met het voedselprobleem over heel de 
wereld. Waar honger is, brengen ze niet alleen eten, maar ook 
deskundigen die moeten kijken hoe het komt, dat de mensen daar 
honger lijden. 
Ze proberen landbouwmethodes te verbeteren, de mensen te leren 
allerlei voedzame dingen te verbouwen en nog veel meer." 
„O," komt Zafar pienter, „is Fred ook zo iemand en is die hier om 
te onderzoeken waarom de mensen zo arm zijn?" 
,,Nou, nee, niet helemaal Maar in ieder geval heeft hij ervoor ge-
zorgd, dat er straks voedsel hierheen komt. Je hoeft dus niet meer 
uit stelen . . ." 
Een felle blik uit Zafars ogen doet hem plotseling zwijgen. 
„Ik vind het niet eerlijk, Gustaf," valt de jongen ineens uit, „dat jij 
me steeds weer aanvalt over dat graan. Wat moet ik anders doen? 
Niemand helpt ons, omdat we arm zijn . . ." 
Medelijden gloeit op in het hart van de jonge zendeling. Maar hij 
wacht er zich wel voor daar iets van te laten merken. „Ik weet het, 
jongen," zegt hij vriendelijk. „Jullie hebben het moeilijk, maar dan 
nog is stelen niet de manier om aan je trekken te komen. Ik ben 
naar de landeigenaar toe geweest . . . nee . . ." Hij ziet Zafars ver-
schrikte gezicht. „Je hoeft niet bang te zijn. Stel je voor, hoe zou ik 
een vriend kunnen verraden?" 
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De jongen herademt, maar toch kijkt hij zijn grote vriend de woor-
den haast uit de mond. 
„Ik heb alleen maar wat vragen gesteld, je weet wel, dat doen 
vreemdelingen altijd, en hij vertelde over het prachtige stuk land, 
dat hij een paar jaar geleden kocht . . ." 
Zafar bijt zich op de lippen maar zegt niets. 
„ 	. Ze hadden wel gemerkt, dat er gestolen was." Gustaf kijkt 
nu de rivier af. „Twee keer, en de laatste keer was het behoorlijk 
raak geweest, zeiden ze." 
Zafar weet nog net een triomfantelijke grijns te verbergen. Hij 
heeft al gemerkt dat Gustaf net zo goed als hij door zijn oogharen 
kan loeren, of zelfs schuin over zijn brilleglazen meer kan zien dan 
je denkt. Maar wat een kerel is deze man, wat een echte, fijne 
vriend. 
„Maar jij moet echt niet meer stelen." Nu kijkt Gustaf de jongen 
recht aan, maar met zijn ogen vol liefde. „Uit iets kwaads kan 
nooit iets goeds voortkomen, heus. Wij hebben van onze profeet 
Jezus gehoord, dat we moeten liefhebben, tot zelfs onze vijanden 
toe." 
„Wat?" Zo iets dwaas heeft Zafar nog nooit gehoord. 
„Jazeker. Liefde is het enige wapen, waar geen verdedigingsmid-
del tegen bestaat. Dat heeft Jezus ons geleerd. Maar met kwaad 
verlies je alleen maar." 
„Boe!" Zafar voelt dat dit hem boven zijn pet gaat! Wat doet die 
Gustaf moeilijk! Maar toch verwart zijn gepraat hem „Jij hebt 
makkelijk kletsen!" zegt hij. „Maar daar hadden we het eigenlijk 
niet over." 
„Ja, dat weet ik wel. Jij wou naar de stad, hè." 
„Ja." 
„Nou, je bezwaar, dat je moeder en je broertje en zusje niet genoeg 
te eten zullen hebben, is weggevallen. Er komt extra eten van de 
Unicef en ik zal Fred vragen jouw familie in de gaten te houden. 
Maar wat trekt je verder naar de stad?" 
„Nou, eh . . . ik heb nog nooit een stad gezien Ik wil dat daar best 
eens bekijken en als het kan . . . geld verdienen." 
„Rijkdom dus. Maar weet je, dat meneer en mevrouw Anwarul 
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Haq van je diensten gebruik zullen maken zolang ze dat nodig 
vinden en als ze genoeg van je hebben, je zo maar op straat 
zetten?" 
„Wij zijn gewend voor onszelf te zorgen." Heel hooghartig komt 
het antwoord van de Pathanenjongen. 
„Goed. Maar je opgespaarde centen zullen niet genoeg zijn om je 
naar Madyan terug te brengen. En lege auto's gaan er niet van 
Lahore naar het noorden, alleen volle, wat wil je dan doen?" 
„Een nieuw baantje zoeken of . . . bedelen." 
Zo worden de arme straatdiefjes van de grote steden gemaakt, 
denkt Gustaf met een steek van pijn en medelijden door zijn hart. 
Wat jammer zou dat zijn van dit fijne, pientere kereltje! Kon hij 
er maar wat aan doen, maar zelf is hij ook arm en machteloos. 
„Waarom blijf je niet hier en ga je niet terug naar school?" infor-
meert hij. „Als je de hoogste klas doorlopen hebt, kun je verder 
leren." 
„Wie betaalt dat?" 
Gustaf bijt op zijn snor. Daar heeft hij niet aan gedacht. Maar 
hij zou dit ventje best ... 
„Kom," zegt Zafar ineens opgewekt, „zouden we maar niet eens 
gaan?" 
Hij smijt nog een steentje op de rots en krabbelt dan overeind. 
Gustaf staat ook op, met een bezwaard gemoed. Hij heeft het al 
lang begrepen: nu het grote bezwaar is weggevallen, is Zafar vast-
besloten mee te gaan naar de stad, ook al zou hij hem er het ellen-
digste lot voorspellen, dat hij zo gauw zou kunnen verzinnen 
Toch zegt de jongen, als ze afscheid nemen: „Ik zal vannacht 
nog eens goed nadenken. En morgenochtend zien we elkaar in ieder 
geval, niet?" 
„Goed," zegt Gustaf, en gaat met loden schoenen naar zijn hotel-
kamer. 
Maar Zafar holt naar huis om zijn groezelige tulband en zijn scher-
pe mesje, zijn enige bezittingen, vast tot een bundeltje te draaien 
en klaar te leggen. 
Voor morgen. 
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7. De stad met de gouden moskee 

Jet komt precies uit zoals Gustaf voorspeld heeft. 
••• 1 Een paar maanden lang geniet Zafar van de prachtige stad 
Lahore met zijn weelde en rijkdom. 
De familie Anwarul Haq heeft een nieuwe broek en een hemd voor 
hem gekocht en zelfs een flonkerend nieuw, goudgeborduurd 
Pathanenmutsje! Alles was wit, en hij voelde zich een prins. Maar 
zijn oude kleren bewaarde hij zorgvuldig, vooral het mutsje, dat 
was nog van zijn vader geweest. 
Hij mocht bij de bedienden in de bijgebouwen slapen en hij kreeg 
er ook te eten. De oude kok en zijn vrouw zorgden voor hem, zo 
goed en zo kwaad als dat ging, want ze hadden zelf ook nog twee 
kinderen te onderhouden. 
Maar het spelen met Zoebie en Rafi werd hoe langer hoe vervelen-
der. Ze hadden een kast vol leuke spullen, maar daar mocht hij 
nooit aanzitten, alleen om het op te ruimen, en dan moest hij op-
schieten, want mevrouw had hem liefst zo gauw mogelijk de kamer 
weer uit. 
En op een dag was meneer naar hem toegekomen en had gezegd: 
„Hoor eens, Zafar, we hebben je niet meer nodig, Zoebie gaat naar 
een kleuterschooltje en voor Rafi komt er een oud vrouwtje. Van-
nacht kun je hier nog slapen, maar vanaf morgen is je werk af-
gelopen" 
Hij had hem nog wat geld gegeven - veel minder dan hij in Ma-
dyan gekregen had, maar dat was omdat hij hier sliep en at, had 
meneer gezegd, - en toen kon hij gaan. 
„Dag jongen," hadden de oude kok en zijn vrouw nog gezegd En 
het vrouwtje had hem nog wat eten in zijn handen geduwd, plus 
een pakje, waarin zijn oude kleren, netjes gewassen en gestreken, 
opgevouwen zaten, en zo was hij de poort van het grote huis uit-
gestapt. Hij mag er niet meer terugkomen. Wat nu? 
Naar de oude stad maar, met zijn honderden kleine winkeltjes. 
Wie weet, kan hij daar werk vinden. Daar lopen wel meer jongens 
zoals hij, weet hij. 
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Daar gaat hij dan. Hij was gewaarschuwd, maar toch voelt hij zich 
diep terneergeslagen. 
Mensen lopen langs hem heen Auto's jagen voorbij. Rijtuigjes 
rijden vrolijk tinkelend door de straten, met gesluierde vrouwen 
erin en kinderen, die naar de prachtige parken gaan buiten de 
stad, om daar te wandelen. 
En hij, Zafar Daar gaat hij, met zijn twee bundeltjes. 
Naar Anarkali, de oude stad met zijn honderden winkeltjes en 
zijn duizenden mensen. 
Maar Zafar loopt er alleen. En zijn uitgestoken bedelhand valt niet 
op tussen de andere uitgestoken bedelhanden. Zijn witte pak is 
nog te netjes en zijn gezicht te gezond. Hij krijgt niets. 
Ook niet, als na drie dagen het eten schoon op is en hij zijn broek-
band al nauw om het middel gesnoerd heeft. 
Slapen doet hij aan de kant van de weg. Maar dat doen er zoveel. 
En elke morgen opnieuw gaat hij het proberen. Dan loopt hij tus-
sen de winkeltjes en de mensen. Zijn kleren zijn al vies geworden. 
Wassen kan hij zich niet meer. 
En nu zijn vuile, uitgestoken hand een beetje trilt van de honger, 
komt er af en toe wel eens een klein geldstuk in terecht. 
Hij denkt nog wel eens aan Madyan. En aan Gustaf en diens ge-
praat. Hoe ver zijn zijn vrienden nu bij hem vandaan! De grote 
Khan. Sjamoen en Waris. 
Ze waren jaloers geweest, toen hij wegreed in de glanzende auto 
van de familie Anwarul Haq. En Zafirullah had gespot: „Als je 
terugkomt, ga ik bij jou bedelen!" 
Zijn moeder had niets gezegd, nadat hij haar fluisterend en onder 
diepe geheimhouding had verteld van Fred en zijn Unicef. 
En nu . . . Nu heeft iedereen in Madyan het beter dan hij. Dit is 
de vijfde dag zonder eten. Als hij nog een paar piaster krijgt van-
daag, kan hij vanavond een chapati kopen. Eentje maart Het 
water komt hem in de mond, als hij eraan denkt. 
Aan de overkant loopt een meisje met een stapeltje van die panne-
koekbroden op haar hoofd — in een doek gebonden tot een bun-
deltje. 't Is net of hij ze hier ruikt. Onwillekeurig steekt hij de straat 
over. 
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Het meisje draagt een gewone jurk, geen sluier zoals alle Pakistaan-
se vrouwen en meisjes. En naast haar loopt een jongen, ongeveer 
zo groot als Zafar zelf. Het meisje is al een paar jaar ouder. Wat 
gek, dat ze dan geen sluier draagt. Daarom kijken de mensen ze-
ker zo naar haar. Maar ze is niet verlegen, knikt soms zelfs vriende-
lijk. 
Wat zou hij graag één zo'n chapati . . . 
0, kijk nou! 
Een paar mensen kijken zó naar haar, dat ze tegen andere voorbij-
gangers aan botsen. 
Die staan plotseling stil .. . het meisje botst tegen hen op . . . Het 
bundeltje valt. 
Bliksemsnel schiet Zafar erop af, grist het van de straat en holt 
weg! Hij heeft eten!! Als een wervelwind schiet hij langs de hui-
zen. 
Maar . . . 
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„Hé, jij, geef terug ons eten!” 
Het is de jongen, die hem met een vaart achterna komt. 
Zafar loopt wat hij lopen kan. 
„Hier jij . . . ," hoort hij steeds dichter achter zich. 
Kan hij niet ergens een straatje in . . . já, daar . . . en dan weer 
links. 
Maar de jongen zit hem op de hielen. Nèt zo vlug als Zafar vliegt 
hij de hoeken om, hijgend, schreeuwend. Zijn hand raakt Zafar 
bijna. 
Die houdt plots in. 
De jongen schiet even voorbij en dan . . . 
„Je zult ervoor vechten!" hijgt Zafar. Dat kan hij uitstekend, maar 
hij heeft maar één hand vrij. 
Páts, daar geeft hij de jongen de eerste voltreffer midden in het 
gezicht. 
Maar die is ook niet van gisteren. Even deinst hij achteruit na de 
klap, maar dan bonken zijn vuisten, links, rechts. 
Behendig duikt Zafar heen en weer, ontwijkt, slaat weer toe met z'n 
ene vrije hand, duikt weer. 
Een paar kinderen komen om hen heen staan. 
Verbeten vechten ze om het bundeltje chapati, hijgend knotsen ze 
hun lichamen tegen elkaar aan. 
De neus van de jongen bloedt en Zafar heeft al een dik blauw 
oog, maar 	hij vecht. 
Lenig zwenkt hij op zij als de jongen weer uithaalt . . . die valt . . . 
Zafar heeft gewonnen! 
Met de twee pakjes in zijn hand zit hij nu op zijn tegenstander, 
die hij de armen achter de rug heeft weten te wurmen en net wil 
hij schor zeggen: „Nou, heb ik eerlijk gewonnen of niet?" als in-
eens alles voor zijn ogen gaat draaien . . Hij ziet nog net het meisje, 
dat zich over hem heen buigt, hij voelt hoe de jongen opstaat. 
Verloren, denkt hij suffig. Nu slaat hij mij bont en blauw, neemt 
èn de chapati èn mijn kleren. Maar hij kan zich niet meer oprich-
ten. 't Is net of alle kracht uit zijn lichaam is weggevloeid . . . als 
een slappe lap ligt hij op de grond, heel vaag ziet hij wat ge- 
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staken om zich heen, maar hij voelt geen slagen, zelfs de pakjes 
zitten nog tussen zijn bijna krachteloze vingers. 
Daar krijgt hij wat water . . . heerlijk! 
En dan ziet hij ineens . . . het meisje en de jongen, die een lap tegen 
zijn bloedende neus houden . . . 
Met nog anderen zitten ze over hem heen gebogen. Het is het 
meisje, dat hem water geeft. En de jongen, die bezorgd vraagt: 
„Wat is er . . . wat hèb je?" 
„Honger," weet hij alleen maar te kreunen. 
Hij verwacht nog steeds een flink pak slaag van zijn tegenstander, 
die nu de kans heeft. Hij wil zich op z'n rug rollen, om tenminste 
zijn gezicht te beschermen. 
Maar de jongen zit naast hem zijn bloedneus af te vegen. 
„Ik heb vieze handen," zegt hij tegen het meisje, „geef jij hem 
een stuk chapati . . ." 
Is hij nou gek? Daarnet vochten ze nog als razenden. 
Zafars suffe hersens kunnen niet meer denken. Wel slokt hij haastig 
de stukken brood op, die hem in de mond geduwd worden. 
Wat raar . . . 
„lCun je lopen?" vragen ze. 
Natuurlijk kan hij niet lopen, maar wat hindert dat? Er liggen wel 
meer mensen zo maar aan de kant van de weg. En straks kan hij 
wel weer overeind scharrelen. 
Maar nu sjorren ze hem op de been, ondersteunen hem en willen 
hem meeslepen. 
0, maar dat wil hij helmaal niet! Wie weet waar ze hem brengen 
en wat ze met hem willen doen. Hij probeert zich los te wringen, 
maar zijn lichaam weegt als lood. 
„Kijk maar niet zo angstig," lacht het meisje. „We zullen je niet 
opeten!" 
Zo wordt hij, half onwillig nog, meegenomen, een straatje door, 
een gangetje in. Zo, hier zal die knaap hem wel even aframmelen. 
Maar ze gaan nog een gangetje door en komen dan in een grotere 
straat. En de jongen doet geen enkele poging om weer een potje 
te gaan vechten. 
Zafar zou trouwens geen arm uit kunnen steken, zo slap en duize- 
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lig voelt hij zich. Hij wordt een huis binnengedragen en op de 
vloer neergelegd. Er zijn kinderstemmen om hem heen, er zijn 
een vrouw en een man, die naast hem neerknielen 
Zafar snapt er niets van. 
Vaag hoort hij, dat de jongen van zijn moeder op z'n kop krijgt, 
omdat hij er zo vies uit ziet. 
En zijn zus vertelt wat er gebeurd is. 
„Wat een lelijkerd!" roept een hoge kinderstem. „Hij wou de chapa-
ti stelen, hè?" 
„Ja, maar Moesa had hem toch lekker te pakken " Een ander kin-
derstemmetje. „Kijk eens, hij . . ." 
„Foei, jongens," komt nu de stem van de moeder, „zien jullie niet 
hoe ziek hij is? Hij heeft vast in dagen niet gegeten." 
„Maar dan mag hij nog ons eten niet stelen." 
„Ben jij ooit iets te kort gekomen?" 
Van heel ver weg dringen de stemmen tot Zafar door. 't Is net of 
ze het over een ander hebben. 
Dan wordt zijn hoofd opgetild en krijgt hij weer te drinken . . . 
heerlijke zoete, warme thee! 
Hij sluipt . . . het is net of zijn lippen twee keer zo dik zijn ge-
worden en het warme drinken er tegenaan doet een beetje pijn . 
maar het glijdt door zijn keel als de lekkerste honingdrank. 
„Zo." daar ziet hij een vriendelijke vrouw boven zich. Met een 
natte lap veegt ze over zijn gezicht en zijn handen. „Nou, jullie 
hebben elkaar behoorlijk toegetakeld," zegt ze. „Waar kom je van-
daan, jongen?" 
„Uit Madyan," zegt Zafar zwakjes. 
„Madyan, Madyan . waar ligt dat? Zal wel in 't noorden zijn, je 
ziet er tenminste uit als een echte Pathanenjongen." 
Zafar glimlacht De duizeligheid trekt langzaam weg, maar de 
slapheid blijft nog in zijn lichaam hangen. Hij voelt zich doodmoe 
en sluit zijn ogen. 
„Ga nu maar eerst wat slapen," zegt de vrouw. Maar haar laatste 
woorden klinken alweer zover weg, dat Zafar alleen nog hoort: 
sla . .. en dan al ingedommeld is. 
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Wat heeft hij zich geschaamd de volgende dagen! Het meisje 
Mirjam en de jongen Moesa waren steeds bij hem geweest, nu 
eens met wat eten, dan weer met een glas drinken of zo maar om 
een praatje te maken. Geen woord meer over de vechtpartij. Moesa 
had verband om zijn been en arm, en een plakding op zijn bol. 
En zelf ontdekte hij ook lappen om de wonden die hij had opge-
lopen. 
„Wat zijn jullie toch voor rare lui?" had hij de volgende ochtend 
aan Moesa gevraagd. Hij had hen samen horen zingen, hij had 
de vader een gebed horen uitspreken, heel anders dan de imams 
dat altijd deden, en de moeder en Mirjam liepen helemaal on-
gesluierd! 
„Wij zijn christenen," was Moesa's vrolijke antwoord geweest. 
„O ..." Toen ging Zafar een lichtje op. Hij dacht onmiddellijk aan 
Gustaf en aan wat die gezegd had . . . liefhebben tot zelfs je vij-
anden toe. Toen had hij zich verschrikkelijk verlegen gevoeld en ge-
stameld: „O, daarom . . . eh . .. heb je me niet verder op m'n ge-
zicht getimmerd ..." 
Maar Moesa had gelachen en gezegd: „Hoe kon ik nou vechten 
met iemand die van ellende in elkaar zakte?" 
Hij had de vader en moeder alles verteld. 
En nu . . . 
Nu woont hij bij deze christenmensen in . . . waar moet hij anders 
heen? 
De vader had hem onmiddellijk met Moesa naar school willen stu-
ren, maar dat durfde Zafar niet. Moesa was al zo knap, en boven-
dien, hij kan toch niet steeds op kosten van deze familie leven? 
Dat komt zijn eer te na. Nu hij over zijn zwakheid heen is, voelt 
hij zich weer de trotse Pathanenjongen, die gewend is voor zich-
zelf te zorgen. Hij heeft om werk gevraagd, want hij wil de reis 
naar huis terug verdienen en ... deze mensen terugbetalen wat ze 
voor hem doen! Dat moet, vindt hij. 
In Anarkali, in een van de kleine winkeltjes, leert hij borduren, bij 
een goedig oud baasje, dat een groepje mannen aan het werk heeft. 
Eerst mag hij alleen maar helpen grote lappen kleurige zijde te 
spannen op een houten raam. Andere mannen komen dan met 
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potlood, tekenen er vliegensvlug een bloem of een vlinder op en 
gaan dat met schitterend gouddraad zitten borduren. 
Thee halen en vuile kopjes wegbrengen doet hij ook. En hij is zó 
ijverig, dat iedereen plezier in hem heeft. Wanneer iemand hulp 
nodig heeft, is hij er als de kippen bij. En al gauw wordt het: 
„Hé, Zafar " links, en „hé, Zafar!" rechts; doek spannen, 
nieuwe lappen van het piepkleine kraakzoldertje halen, potloden 
slijpen, voor de baas boodschappen doen. 
Al gauw mag hij leren borduren. Dat fijne gouddraad tussen zijn 
vingers te hebben, is voor hem een feest! Met zijn vlugge, slanke 
vingers borduurt hij het ene bloemetje na het andere, en onder 
zijn ogen verandert het saaie, gladde doek in een schittering van 
gouden bloemen en slingers. 
Fantastisch vindt hij het. 
Trouwens, de hele stad Lahore wordt nu mooi voor hem. 
Als hij vrijdagsmiddags vrij is, slentert hij alleen of met Moesa door 
de straten om rond te kijken. Er zijn veel mooie parken met scha-
duwrijke plaatsen onder de bomen en bloemen en prachtige mos-
keeën, waar de gelovigen samenkomen om te bidden. Eén moskee 
is geweldig groot en bijna helemaal van wit marmer. Een fon-
tein is in het midden, die spuit de hele dag door helder blauw 
water in een blauw bassin, dat staat zo mooi! 
Maar het mooist van alles vindt Zafar de gouden moskee. De toren-
tjes daarvan zijn helemaal van goud en glanzen in de zon. 
Hè, als hij al dat goud toch eens zèlf had! Dan kon hij gemak-
kelijk naar huis reizen, voor moeder en de kinderen veel eten kopen 
en . . . misschien wel dat stuk land terugkrijgen, dat vroeger van 
hen was! 
Dat is eigenlijk Zafars ideaal. Daarom werkt hij ook zo hard. 
Maar het valt niet mee om tussen al dat goud te zitten en niets 
ervan voor jezelf te hebben! 
Die dure, glinsterende zijde in zijn handen . . . De gouden mos-
kee waar hij dagelijks langs moet . . . 
En dan is er nog iets. 
Het gezin van vader Moeftie, bij wie hij nu in huis is. Daar zou 
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hij alles wel vandaan mee willen nemen. En toch zijn de mensen 
niet rijk. Maar het is er zo fijn! 
De moeder loopt niet in dichte sluiers, maar gaat elke dag zieke 
mensen helpen, die in de buurt wonen. 
Mirjam loopt ook niet in sluiers. Die holt elke dag naar school, 
waar ze verschrikkelijk veel leert. Dat moet ook, want ze wil later 
dokter worden. Dat kan zo maar! 
En Moesa 
p,Je bent een gekke vent," zegt Zafar op een dag tegen hem. 
„Hoe dat zo?" vraagt de jongen lachend. Zijn vuist schiet uit om 
Zafar een por te geven, maar die ontwijkt hem handig, terwijl 
hij een beetje verlegen antwoordt: „Nou ja . . . ben je die vecht-
partij dan vergeten?" 
„Vechtpartij? Vind je, dat ik me moet wreken?" Moesa begrijpt 
het niet. Bedoelt Zafar dit ernstig of als plagerij? Die trotse Patha-
nenjongen kan soms zo vreemd doen. Misschien is het de gewoon-
te van de stam, dat een verloren gevecht altijd gewroken moet 
worden en ten slotte was het Moesa, die verloor. 
„Nou, vooruit dan, als je vechten wilt . . ." 
En daar vliegen ze elkaar in de haren, stompen, duwen, ont-
wijken, vallen aan. 
Omar en Aram, de twee kleintjes, komen kijken. „Hé, wat hebben 
jullie?" roepen ze. 
Maar het gaat helemaal niet. Moesa stompt veel te zacht en ook 
Zafar kan zich niet zo opwinden, dat hij zijn tegenstander woe-
dend tegen de grond slaat. Als ze weer tegenover elkaar staan, 
hijgen ze niet eens. 
„Wat vechten ze gek, hè," zegt Aram tegen Omar. 
Ja nou, ze zijn niet eens boos!" 
En als Moesa Zafar beentje licht, doet hij dat zo voorzichtig, dat 
Zafar hem op zijn beurt de voet dwarszet en ze allebei heel sullig 
op de grond komen te zitten. En dan doen ze niks meer! 
„Bèèè, allebei verloren," roepen de jongetjes. „Jullie kunnen niet 
eens vechten!" Daarom gaan ze maar buiten kijken en laten de 
twee vechtersbazen alleen. 
„D'r was niks aan, hè," zegt Moesa, Zafar aankijkend. 
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„Nee, maar jij stompte niet déér!” 
„Hoe kan ik dat nou! Ik was toch niet kwaad?" 
„Ik ook niet. Maar jij moest je wreken." 
„Waarom?" 
„Nou, om ... omdat . .." 
„Ach kom, jongen!" Moesa schatert. „Vergeet dat gevecht nou 
maar. Dacht je, dat ik geen chapati zou gappen als ik zo'n razende 
honger had als jij toen?" 
„Ik heb je anders een fikse bloedneus geslagen en als er bloed 
vloeit . . ." 
„Kletskoek! Bij ons gelden niet dezelfde regels als bij jullie. En 
bovendien, vader heeft ons geleerd . . ." 
„Je vijanden lief te hebben!" Ineens herinnert Zafar zich dat dwaze 
gezegde van Gustaf. 
„Hé, hoe weet jij dat?" 
„Nou, ik eh . . . ik heb een vriend, die christen is." 
„Ja, zo is het ook. Maar dat is wel erg moeilijk. Ik kan het niet." 
„En mij dan?" 
„Maar jij bent toch geen vijand? Nee, dan die mispunten van jon-
gens hier uit de buurt! Die jouwen moeder en Mirjam soms na, 
omdat ze geen sluier dragen. Dan kan ik ze één voor één wel 
aan mootjes hakken! En die kan ik niet liefhebben, als ze ons met 
modder gooien, omdat we christenen zijn." 
„Zullen we ze samen op hun nek gaan timmeren?" vraagt Zafar 
geestdriftig. 
Even aarzelt Moesa. Maar dan slenteren de jongens de straat op, 
links en rechts kijkend of er niet een mispunt opdaagt. 
Maar nee hoor, er is er niet een te zien. 
Moeder en Mirjam komen ongehinderd naar huis, en dan begint 
de avond, die altijd zo gezellig is. 
Voor het eten moet iedereen om de beurt baden. Wie klaar is, mag 
bij vader in het kantoor grote boeken bekijken, met legpuzzels spe-
len of helpen brieven dichtvouwen en postzegels plakken. 
Samen eten ze aan een grote, houten tafel, en ieder krijgt zoveel 
hij lust! En aan het eind leest vader uit een groot, dik boek aller-
lei mooie verhalen voor, van een Man, die Jezus heet, Gods Zoon 
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was en alle mensen hielp, tot zelfs zijn vijanden toe! 
Dan spreekt vader een dankgebed uit. De jongens gaan alle vuile 
borden en lepels netjes afwassen in heet water en zorgen, dat de 
kookplaats er weer net zo uit ziet als vanmorgen, toen hij nog niet 
gebruikt was. 
Zafar vindt het allemaal even vreemd en leuk. Wat zorgen deze 
mensen goed voor elkaar, en voor hem, die er toch eigenlijk hele-
maal niet bijhoort! Maar daar merkt hij niets van. 
„Jij bent nu evengoed mijn zoon," had moeder lachend gezegd, 
toen ze hem de eerste dagen steeds wat extra eten gaf. „Maar 
daarom moet je ook straks helpen met het afwassen van de bor-
den. En denk erom, laat er geen vallen, want dan zijn ze stuk!" 
Vlak voordat de kleintjes naar bed moeten, gaan ze zingen. 
Ook weer van de Man Jezus, die voor hen zorgt als een zorgzame 
herder voor zijn schaapjes. Mooi klinkt dat gezang! En wat heer-
lijk dat Zafar ook zo maar mag proberen mee te zingen! 
Als hij zegt, dat hij kan fluitspelen, krijgt hij onmiddellijk Mir-
jams fluit in zijn handen gedrukt: een vreemd, lang ding, dat je 
recht vooruit moet houden in plaats van dwars. Maar na even 
oefenen weet Zafar hoe hij spelen moet, en voortaan begeleidt 
hij de avondliedjes. 
En zo leeft Zafar mee in het gezin van de kopersmid Moefti, die 
in zijn vrije tijd ook ouderling van de kerk is. 
Hij denkt hoe langer hoe minder aan thuis. 
En hoe langer hoe zwakker wordt het kriebelend verlangen in zijn 
vingers naar goud. 
Een plannetje broeit in zijn brein. 
Maar ... 
In het borduurwinkeltje werkt hij heerlijk. Het oude baasje, Jalal-
luddin heeft gezien hoe sierlijk Zafar kan tekenen. Een paar pot-
loodlijntjes, hup, hup . . . en daar staat een vrolijke bloemslinger 
op de glanzende, strak gespannen lap zijde Links maakt hij een 
kleintje, rechts een grote, hier een bloemetje apart, daar een enkel 
takje. En telkens verzint de jongen wat anders: vogels, dansende 
vlinders, of zo maar wat kromme lijnen met hier en daar een cirkel-
tje of een puntje. 
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Hij krijgt een paar anna's meer in de week. 
De helft geeft hij aan moeder Moefti en de andere helft spaart hij 
op voor zijn plannetje. 
Maar . . . 

8. Witt maar ... ? 

Een dik jaar later. 
Daar zitten de vier vrienden van Madyan weer bij elkaar:  

Zafar, Sjamoen, Waris en Zafirullah, de grote Khan. 
Zojuist is Zafar de zwerver aangekomen in een zwaarbeladen 
vrachtwagen uit de stad Lahore. Met een grote tas en een bun-
deltje. 
Toen de vrachtauto langs de lage huisjes aan de Swatrivier reed, 
was Zafirulfah opgesprongen om te gaan kijken: als de auto stopte 
en er vreemdelingen uitkwamen, dan zou hij wel even . . . Sjamoen 

59 



en Waris waren hem achterna geslenterd om te zien of hij succes 
zou hebben. 
En ja, de wagen stopte ... maar er kwam alleen een netgeklede 
jongen uit, met een paar pakken, zeker voor het grote hotel. 
Maar de jongen liep niet de richting van de deftigheid uit. Hij 
draaide zich om en kwam regelrecht naar het trapje toe, dat af-
daalt in de Swatvallei, waar de armelijke huisjes van de dorpelin-
gen staan. 
Ze herkenden hem eerst niet. Maar toen stonden ze alle vier als 
aan de grond genageld ... 
„Záfar!!" schreeuwden de jongens driestemmig en dikke Zafirul-
lah vloog met uitgestoken armen op hem af om hem te omhelzen, 
zoals de mannen hier altijd doen. Ook Sjamoen en Waris hadden 
hun vriend een paar keer stijf tegen zich aangedrukt. 
„We dachten dat je dood was ... ," stotterde de grote Khan, 
helemaal ondersteboven van dit weerzien. 
„Of misschien meegenomen naar een ander land door die deftige 
familie 	" zei Waris aarzelend. 
Maar Sjamoen had bewonderend om hem heengedraaid en ge-
zegd: „Sjonge, Zafar, wat zie jij er goed uit . .. schoon, netjes, met 
gekamde haren en schoenen aan . . . Ben je rijk geworden?" 
Nu zit Zafar te vertellen, nadat hij eerst naar huis was gegaan 
om zijn moeder, zijn broertje en zusje te zien en de meegebrachte 
spullen daar neer te zetten. 
Even was hij erg geschrokken van de armoede in hun huisje, van 
het magere gezicht van zijn moeder, dat als bij toverslag begon 
te stralen toen zij haar zoon weerzag, en van de kinderen, die zo 
hard gegroeid waren, er zo zwakjes uit zagen en zo slecht gekleed 
waren. Onmiddellijk had hij Rashid twintig anna's in de handen 
geduwd en gezegd: „Ga jij nu vlug een heleboel lekker eten halen. 
Ik moet eerst met mijn vrienden praten en dan houden we een 
feestmaal " 
„Kijk," zegt Zafar, als hij de ademloos toeluisterende jongens 
zijn belevenissen heeft verteld, „wij hier in het noorden zijn eigen-
lijk verschrikkelijk dom." 
Maar dat bevalt Sjamoen, de pienterste van de drie, niet. „Da's 
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flauw, Zafar," verdedigt hij zich. „Heb jij hier zelf niet twaalf jaar 
lang gewoond, er een schoolopleiding gehad en er je vrienden ge-
vonden?" 
„Jawel, maar . .." Zafar kijkt eens naar hun uitgegroeide, smalle 
lichamen en de vieze kleren waarin ze rondlopen. 
„O jongens!" spotlacht Zafirullah, die het ziet, een beetje stekelig, 
„hij is deftig geworden! Je vindt ons zeker te arm, hè?" 
„Ja, natuurlijk!" valt Zafar boos uit. „Niet dat ik te deftig geworden 
ben, maar dat jullie te arm zijn, is zo waar als ik hier sta!" 
„Mooi, dan kom jij hier nu centen uitdelen zeker," komt Waris 
honend uit de hoek. 
„Jákkes wat een opschepper!" zegt Sjamoen minachtend, omdat hij 
niet meer weet wat hij aan Zafar heeft. 
„Hou nou eens op met jullie gezeur en laat me uitpraten!" snauwt 
die in het oude streekdialect, dat ze vroeger altijd gebruikten. 
Dan zijn ze alle drie weer stil en luisteren. 
„Ik heb in de stad gezien, dat je niet arm hoeft te zijn, als je maar 
wilt werken, echt hard werken. Er lopen honderden van die jon-
gens zoals jullie en ik. Maar de meesten hebben nooit naar school 
gewild en lopen zo maar links en rechts kleine karweitjes op te knap-
pen. Als ze een paar arma's verdiend hebben, gaan ze daar twee 
dagen van leven, en daarna zoeken ze weer een werkje of ... 
gaan bedelen. Maar als je bij een baas werkt en je blijft drie, vier 
dagen weg om het geld op te maken, dat je van hem krijgt, moet 
die baas je niet meer." 
„Nogal lekker, altijd maar dat ploeteren!" smaalt Zafirullah 
„Nogal lekker, om de paar dagen honger te moeten lijden!" ketst 
Zafar terug. „Dacht je soms, dat ik mijn schone kleren van de boom 
kon plukken of mijn geld uit de lucht kon laten regenen? Nee, 
jongetje, ik heb er het vuur voor uit mijn sloffen gelopen, dag in 
dag uit, en mijn vingers kapot geborduurd. En daardoor kan ik nu 
hier terugkomen en dat niet met lege handen. Hier .. ." En voor 
de ogen van zijn drie verbaasde vrienden haalt hij voor ieder een 
prachtig groot zakmes voor de dag met allerlei kleine mesjes, haak-
jes en draaidingetjes eraan, die de jongens helemaal niet kennen 
Nu stijgt Zafars gezag zienderogen. Zijn vrienden mompelen geen 
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dankjewel, maar ze luisteren nu bijna met eerbied naar wat hij 
nog meer te vertellen heeft. 
„Wèrken moet je, wèrken," zegt hij. „En gebruiken wat je op 
school geleerd hebt: het rekenen en het schrijven en ook de Engel-
se taal. Dat is wel moeilijk, maar hoe meer je het gebruikt, hoe beter 
het gaat. In Anarkali, waar ik werk, tussen de honderden winkel-
tjes, lopen elke dag een heleboel Engels sprekende mensen, die 
nooit vinden wat ze zoeken En als je een beetje Engels spreekt, 
kun je ze helpen en overal heenbrengen waar ze willen. Ik wou . ." 
„Dat wij daar ook konden werken?" vraagt Sjamoen gretig. 
„Ja, jullie ook!" 
„Pée 	," pruttelt de grote Khan, zijn meest verdrietige bedelge- 
zicht trekkend. 
„En ik wou moeder en de kinderen daarheen meenemen. Dat 
kan best, heeft vader Moefti gezegd. Moeder kan er werk vinden 
en de kinderen kunnen nog een poosje naar school . . ." 
„Je moeder werk vinden? Die durft niet ongesluierd de straat op!" 
zegt Sjamoen. 
„Ja, maar moeder Moefti weet wel wat voor haar. Ik heb alles be-
sproken en een gedeelte van mijn spaargeld bij hen achtergela-
ten voor het huisje, dat we straks huren moeten." 
„Zeg Zafar, en wij dan?" Waris heeft met open mond zitten 
luisteren en wil eigenlijk direct wel mee. 
„Jullie kunnen voorlopig best bij ons wonen . . . Kijk, daar komt 
Rashid. Gaan jullie mee?" 
.,Het éten is klaar!" galmt Zafars achtjarige broertje al van ver. 
De jongens springen overeind en doen wie het eerst bij het huis 
is, waaruit de heerlijke geuren naar buiten komen zweven. 
„O, Zafar," kreunt de grote Khan met zijn handen op zijn buik. 
„Wat ben jij toch een verstandige vriend! Ik zie wel, dat ik jouw 
voorbeeld zal moeten volgen, want ik heb nog nooit een kippepoot 
bij elkaar gebedeld, en dat, terwijl ik zo dol ben op kip .. ." 
„Je bent anders niks te kort gekomen, dikke smulpaap!" lacht 
Zafar plagend. 
„Ja, maar ik heb een rond gezicht van mezelf, dat lijkt altijd veel 
dikker dan het is. Heus, zoveel krijg ik niet." 
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Op de grond en op het bed zittend, krijgen de jongens nu het feest-
maal aangeboden: heerlijk geroosterde kip met verse, warme cha-
pati. Zafars moeder zit wat achteraf met een apart schoteltje voor 
zich. Maar ze kan haast niet eten. Met tranen in de ogen moet ze 
maar steeds naar haar dappere zoon kijken, die nu echt het hoofd 
van het gezin is. Wat heeft ze een zorgen gehad om hein en om 
haar gezinnetje! Wel hebben ze dit jaar extra voedsel gehad, maar 
dat was niet genoeg voor twee opgroeiende kinderen! Die moesten 
ook kleren hebben, en tenminste een beetje beschutting in de ijs-
koude winter. Maar nu zal alles goed komen. Zafar heeft nog niets 
verteld, maar aan de mooie dingen en het vele geld dat hij mee-
bracht, heeft ze wel gezien dat het hem goed gegaan is, daar in de 
grote stad. 
Leila en Rashid zitten ieder aan een kant van hun grote broer. 
Samen met de drie vrienden eten ze, tot alles schoon op is. De 
jongens lachen en praten en maken plezier. Met zijn zessen trek-
ken ze plechtig de laatste chapati aan stukken, als teken van hun 
vriendschap. 
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Natuurlijk trekt Zafirullah het grootste stuk. 
„Kijk die hollebollegijs!" roepen ze allemaal. 
„Mond houden!" zegt de grote Khan onverstoorbaar. „Het bete-
kent alleen dat ik de grootste vriendschap voor Zafar voel. Daarom 
doe ik zijn feestmaal de grootst mogelijke eer aan." En met één 
hap frommelt hij het grote stuk zijn mond in. 
Als de vrienden vertrokken zijn, gaat Zafar in z'n eentje nog een 
poosje aan de oever van de bruisende Swatrivier zitten. 
Deze thuiskomst was fijn, denkt hij, en even was hij gelukkig, 
daarnet, met zijn moeder, de kinderen en de vrienden aan de maal-
tijd. Maar nu komt dubbel zwaar het grote „maar" weer op hem 
drukken. 
De landeigenaar . . en het gestolen graan Niemand weet hier iets 
van af dan Gustaf. En toch vindt hij, dat hij Madyan niet kan ver-
laten zonder deze diefstal goed gemaakt te hebben. 
Bij de familie Moefti was hij hoe langer hoe meer gaan nadenken. 
Hij had er veel gehoord over goed en kwaad, over rechtvaardigheid 
en onrechtvaardigheid. En over Jezus, die de mensenharten wil 
zuiveren van zonde. 
Soms moest hij denken aan het oude verhaal van de witte cobra. 
De mensenziel die zuiver is, de gedachten die rein zijn, maken 
iemand onkwetsbaar voor gevaar, onaanraakbaar voor angst. 
Maar meer nog denkt hij aan alles wat hij in het gezin Moefti 
geleerd heeft. Hij wil ook God liefhebben boven alles en zijn 
naaste . . . als zichzelf, zoals Jezus heeft gezegd. Maar dat is ver-
schrikkelijk moeilijk. 
Die landeigenaar liefhebben? Dat gaat zo maar niet. Die heeft 
gestolen en toen heeft hij, Zafar, teruggestoten! Hij moet begin-
nen met het goed te maken Misschien zal dan de landeigenaar 
Maar Zafar kent hem een beetje. 
Het is een grote, eerzuchtige man, die erg op zijn geld gesteld is 
en altijd boos tegen zijn knechten loopt te schreeuwen als ze niet 
hard genoeg opschieten met hun werk. 
Moet hij daar nu heen? Alles gaan vertellen? En dan? 
O ja, hij heeft extra geld meegebracht om hem terug te betalen, 
dat wel. Maar als hij hoort, dat zijn graan gestolen is ... En als 
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Zafar hem dan ook nog vertelt, dat hij dat deed, omdat zijn moeder 
veel te weinig geld voor hun land ontving. 
Zou de Here Jezus ook hier bij hem willen zijn en hem helpen? 
Zou hij het wagen? 
Als Zafar teruggaat naar huis om te slapen, weet hij het nog niet. 
En zijn moeder, die niets vraagt en niets zegt, ziet wel dat haar 
jongen niet helemaal zo blij is als hij vanmiddag wel leek. Zou het 
zijn omdat hij nu echt als gezinshoofd de zorg over hen vieren op 
zich heeft genomen? Of zou hij zé naar de stad terugverlangen, 
dat hij hier in zijn eigen omgeving niet meer wennen kan? Ze durft 
niets te vragen. 
En Zafar zegt alleen vriendelijk welterusten, voordat hij zich op 
zijn bed inéénrolt om te slapen. 
Ook de familie Moefti heeft hij niets verteld van zijn grote „maar". 
Nog steeds heeft zijn Pathanentrots hem ervan weerhouden zijn 
moeilijk probleem met hen te bespreken. Niemand heeft er im-
mers iets mee te maken. En niemand kan hem hier ook bij helpen. 
Maar zo graag zou hij even met iemand willen praten. Gustaf ... 
Die heeft hij nog niet gezien. Hij weet niet eens of zijn vriend nog 
in dat hotelletje woont. Vanmiddag hebben ze het helemaal niet 
over hem gehad. 
Hij woelt heen en weer op z'n bed zonder de slaap te kunnen vat-
ten. 
Dan ineens staat hij op. Hij wil zien of hij Gustaf te pakken kan 
krijgen. Zachtjes loopt hij naar buiten. Het is aardedonker om hem 
heen. Een maansikkel staat op het punt achter de bergen te ver-
dwijnen. Vanuit de zwartfluwelen lucht blikkeren biljoenen 
sterretjes op hem neer. In de grijze Swatrivier raast het ijskoude 
water kolkend door zijn bedding zonder zich om Zafar te bekom-
meren. 
Die loopt eenzaam de straat in, naar het hotel. Iedereen slaapt 
natuurlijk. Maar halverwege de straat staat hij stil. Hij hoeft nie-
mand uit zijn bed te kloppen. De helft van het hotelletje, precies 
dat gedeelte, waar Gustaf woonde, is afgebroken! Zwarte staken 
priemen naar de donkere nachtlucht omhoog. Eén ervan eindigt 
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precies daar, waar een grote glanzende ster staat. Juist ditár was 
Gustafs kamer . . . 
En juist nu, nu Zafar zijn vriend zo nodig heeft, is die kamer er 
niet meer. 
Maar die staak, die wijst naar die ster . . . 
En Zafar, die zich net zo moederziel alleen voelde, hoort weer 
de woorden van zijn vriend: „Onze profeet Jezus heeft ons ge-
leerd lief te hebben, tot onze vijanden toe," en ... „liefde is het 
wapen, waar geen verdedigingsmiddel tegen bestaat" .. . 
Nu begrijpt hij die woorden veel beter. Kijkend naar die ster, voelt 
hij zich hoe langer hoe minder eenzaam Gustaf is er, die aan 
hem denkt, en alle Moefti's ver weg in Lahore.En dan is daar Jezus, 
die voor zijn kinderen zorgt als een zorgzame herder voor zijn 
schaapjes . . . 
Nog nooit heeft Zafar het gewaagd zelf een gebed op te zenden, 
maar nu vouwt hij onwillekeurig de handen voor zijn borst en 
zegt zachtjes: „Heer Jezus, vader Moefti zegt, dat U ook moham-
medaanse jongens wilt liefhebben en helpen. Ik ken U nog niet 
goed genoeg om een christen te zijn, maar ik weet wel, dat ik het 
graag worden wil. Wilt U mij helpen mijn hart zuiver te maken, 
zodat ik zonder angst naar Ajmal Husain kan gaan alstublieft? 
Amen." 
Wat een raar gebed was dat! Net alsof hij tegen een grote vriend 
stond te praten! En ineens overvalt hem de angst, dat hij niet eer-
biedig genoeg geweest is! De mohammedanen buigen zich met 
het gezicht tegen de grond als ze bidden. En hun grote Allah 
is immers dezelfde als de Vader in de hemel . .. Had hij ook eerst 
diep moeten bui . . . 
„I-1666," klinkt het opeens vlak naast hem. 
„Gástaf!! Wát een verrassing!" Zafar valt zijn oude vriend bijna 
in de armen en krijgt tranen in de ogen van blijdschap. Maar hij 
bedwingt ze en probeert spottend te zeggen: „Nou heb je nog een 
báárd 66k, straks kun je je gezicht niet meer terugvinden!" 
Gustafs ogen glanzen blij achter de brilleglazen. „Ja, jongen," zegt 
hij grinnikend. „Ik had het zo koud aan m'n kin. Maar .. . wat 
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ben ik blij je terug te zien, al is het dan weer in het holst van de 
nacht!" 
„Ik wou naar jou toe, vanmiddag ben ik pas aangekomen, maar je 
hotel is afgebroken, gedeeltelijk tenminste." 
„O, maar het onderste gedeelte is alweer opgebouwd, veel mooier 
en ruimer nu. Ik ben een poos naar het noorden geweest en juist 
een paar weken geleden, toen ik terugkwam, was er een kamer 
beneden voor me klaar. Maar die is wel wat duurder .. ." 
Daar gaan ze nu heen en bij het licht van een klein petroleum-
lampje vertelt Zafar alles, alles wat hij op zijn hart heeft, tot en 
met de twijfel over zijn gebed. 
Gustaf weet eerst niet wat hij zeggen moet. Zijn hart vloeit over van 
dank aan God voor diens wonderbare leiding. Wat een prachtmens 
is zijn jonge Pathanenvriend geworden! En hoe dapper heeft hij 
het besluit genomen die schreeuwerd van een Husain in zijn hol 
op te zoeken! 
Hij pakt hem hartelijk bij beide schouders. Tjonge, wat is hij ge-
groeid! Zoveel verschil in lengte is er nu niet meer tussen hen. 
„Nu moet je gaan slapen," zegt hij. „Morgen praten we verder." 
„Ja, baard-opa!" plaagt Zafar. „Tot ziens, hè. Salamah aleikum." 
„Aleikumah salam, stadsmeneertje!" Quasi-nederig brengt Gustaf 
buigend de salam-groet. „Maar als jij mij opa noemt, moet jij als 
kleinkind de zoom van mijn hemd kussen, dat is toch de gewoonte 
hier?" 
„Ja, kom maar op, dan kan ik meteen mijn neus snuiten!" 
„F6ei, geen eerbied meer voor de oudere generatie!" roept Gustaf 
mopperig de schaterend weghollende Zafar achterna. 
Dan sterven hun voetstappen weg in de vredige stilte van de nacht. 
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9. Déze vijand liefhebben? 

In de schuur naast het huis van Ajmal Husain zijn nog een paar 
mannen bezig. Ze moeten het vandaag gedorste graan in zakken 
doen en wegzetten, de dorsvloer buiten aanvegen, al het stro zo-
veel mogelijk verzamelen en opbergen. 
Ajmal Husain loopt toe te zien, af en toe een snauw uitdelend en 
om de paar minuten roepend, dat de knechten van tegenwoordig 
niet meer weten wat werken is 
„Geef ik daar m'n goeie geld aan uit, aan die luiwammesen!" 
schreeuwt hij. „Als jullie morgen niet wat harder opschieten, krijg 
je geen eten, onthoud dat maar goed!" 
Dan komt Zafar binnen, fier rechtop, in schone, nette kleren, maar 
met het oude Pathanenmutsje van zijn vader op het hoofd. 
„Salamah aleikum," groet hij beleefd, de rechterhand met saam-
gevouwen vingers aan zijn voorhoofd brengend. 
„Zo ... ," gromt Ajmal Husain, die hem niet herkent, „wat mag jij 
hier wel te zoeken hebben, jongeman?" 
„Ik ben de zoon van Mohammed Asraf, ik kom u iets zeggen en 
iets vragen," antwoordt de jongen zonder verlegenheid. 
„Zoon van Mohammed Asraf," mompelt de man, twee dikke rim-
pels boven zijn neus trekkend Dan grijnst hij breed. „0 ja, de 
vorige eigenaar van de akker naast de heuvel, waarop het hotel 
staat, niet?" Met half toegeknepen ogen kijkt hij Zafar onderzoe-
kend aan. 
't Lijkt toch wel of hij zich niet helemaal rustig voelt na het uit-
spreken van de naam van mijn overleden vader, vindt Zafar. En 
onbevreesd zegt hij: „Ik kom u bekennen, dat ik iets verkeerds 
gedaan heb, maar dat ik zo handelde, omdat u óók iets verkeerds 
tegenover óns gedaan hebt." 
„Wi jou kleine vlégel!" valt Ajmal Husain uit, boos en verbaasd 
tegelijk over zoveel onbeschaamdheid van dit arme jongetje. Want 
hij voelt wel waar Zafar heen wil. „Kom jij hier een beetje rechtertje 
over mij spelen? Dan ben jij het zeker geweest die de vorige jaren 
zoveel graan bij ons gestolen hebt, hè!" 
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„Ja,” zegt Zafar duidelijk. „Hierin kom ik bekennen dat ik fout 
geweest ben. Maar . ." 
„Je hebt het lef wèl!" Het gezicht van de man wordt purperrood 
en in zijn stem welt de woede op. De knechts zijn van schrik op-
gehouden met werken en staren verbijsterd naar de jongen, die z6 
tegen de grote Husain durft spreken. 
„Maar u hebt mijn moeder tweehonderd roepies te weinig betaald 
voor het land dat u van ons kocht. Dat moet u óók bekennen." 
Zafars stem schalt helder door de schuur. Hij ziet de kaakspieren 
van de man trillen en zijn vuisten zich ballen, maar hij wijkt geen 
stap terug. 
„Stuk vuil!" sist Ajmal Husain met uitpuilende ogen van kwaad-
heid. „Moet jfj mij dwingen . .." Razend kijkt hij om zich heen en 
grijpt een bundel touwen, die daar lag om de zakken mee dicht te 
binden ... „Moet jij mij dwingen aan jóu verantwoording af te 
leggen voor mijn doen en laten? Dáárr!! ..." Hij wil Zafar met zijn 
touwen een suizende slag om zijn oren toedienen, maar de jon-
gen springt nèt op zij. 
Dat maakt zijn woede nog groter. „Hier jij ..." Hijgend sleurt hij 
de knaap naar zich toe en dan pètsen de slagen neer op Zafars rug, 
armen en hoofd. „Zoon van een heind! Ik ál je ..." 
„Wát ... zoon van een hond!!" Ziedend weet Zafar zich los te 
rukken en beukt met zijn vuisten de man z6 raak in het gezicht, dat 
de zware gestalte even terugwankelt. „Mijn vader was geen hond!!" 
gilt Zafar buiten zichzelf tot in het diepst van zijn ziel beledigd. 
„U . u bent een geméne uitzuiger, die wéduwen besteelt!" 
„Dát zal je me . . ." Ajmal Husain stikt bijna van woede. Gierend 
haalt hij adem ... „Zeg dat nog eens ..." Bulderend stormt hij met 
geheven armen weer op de jongen af. 
De knechts zien grinnikend toe hoe hun meester Zafar met zijn 
touwslagen aftuigt. 
Die is op zijn knieën gevallen en zijn hoofd onder z'n armen be-
schermend, krijst hij: „Van wéduwen durf je te stelen ... mijn 
arme moeder kun je wel aan. Geméén ben je en láf." 
De man ranselt als wild geworden op de jongen los. 
Dan gaat de deur open . 
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„Hier jij, nog méér, dciépdslaan zal ik je . . .” 
„Néé, je hebt moeder bestolen 	Zafar voelt, dat zijn krachten 
het gaan begeven. Bloed sijpelt over zijn gezicht, zijn rug is één 
stekend bonk vlees, zijn stem wordt zachter, hij zakt ineen, maar 
snikt nog: „Weder." 
„Vader!!" Ajmal Husain schrikt, houdt op met ranselen. 
„Vader, wat is dit?" Daar staat Hamid, de oudste zoon tussen hem 
en de op de grond liggende jongen. 
„Dit kleine stuk vergif . . ." hijgt de man nog. 
„Hij heeft mijn moeder bestolen," snikt Zafar toonloos, met geslo-
ten ogen, „en mijn vader een hond genoemd." 
Resoluut trekt Hamid de bebloede bundel touwen uit zijn vaders 
hand. „Moet u zich zo te schande maken voor de knechts?" fluis-
tert hij heftig. „U handelt als een oude slavendrijver. Dit is u on-
waardig!" Met een strenge blik en een hoofdknik stuurt hij de nog 
grinnikende knechts de deur uit. 
Maar juist als die naar buiten gaan, komt er iemand binnen: Gustaf, 
die zijn hart voor de jongen had vastgehouden. Hij schrikt, als 
hij Zafar ziet liggen. Die ouwe heeft het nog bonter gemaakt dan 
hij verwacht had. Maar beheerst gaat hij naar de drie mensen toe. 
De mannen kijken hem verbaasd aan. Ze kennen hem wel. Hij 
komt wel meer, zo maar eens praten. 
,»ag meneer Hanssen," zegt Hamid beleefd, maar met neerge-
slagen ogen van schaamte. 
Ajmal Husain kan nog niks zeggen. 
En Zafar kreunt nog steeds: „Hij heeft mijn moeder bestolen en 
mijn vader een hond genoemd." 
„Is dit uw werk?" vraagt Gustaf hard en streng aan Hamid, die de 
bundel touwen nog in zijn handen heeft. De jongeman zwijgt, 
omdat hij zijn vader niet wil beschuldigen. 
Maar Gustaf ziet wel aan de bloedbelopen ogen en het ge-
schramde gezicht van de nog zwaar ademende Ajmal Husain, 
dat die de schuldige is. 
„Zal ik u eens wat vertellen, meneer Husain?" zegt hij dreigend. 
„Het is uw stand en uw leeftijd ten enenmale onwaardig een 
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dappere jongen als hij zó . . ." Hij wijst naar de grond; „ . . . toe te 
takelen." 
„Hij heeft mijn moeder bestolen en mijn vader een hond genoemd!" 
snikt Zafar nog zachtjes en schor, telkens even opschokkend van 
pijn en verdriet. 
Dan knielen de beide jonge mannen bij hem neer. 
„Het spijt me dat ik niet eerder was," mompelt Hamid. 
„Ja, mij ook," zegt Gustaf. 
Verrast, de stem van zijn vriend herkennend, slaat Zafar de ogen 
op. Daar is hij toch . . . 
„En ik had je gevraagd niet te komen," fluistert hij, maar in zijn 
hart voelt hij blijdschap en dankbaarheid. Het moeilijkste, dat 
hij alleen moest doen, is nu achter de rug en God heeft zijn vriend 
gestuurd om hem dat te laten zien. 
„Ik zal wat water halen," zegt Hamid, opspringend. 
Zijn vader staat nog steeds bewegingloos naar Zafar te kijken, de 
armen slap langs het lijf. 
„U had hem wel dóód kunnen slaan," zegt Gustaf hoofdschud-
dend. 
„Ook aan u ben ik verantwoording noch tekst en uitleg verschul-
digd," antwoordt de oude Pathaan nog schor, maar hooghartig. 
„Nee, niet aan mij," valt Gustaf heftig uit. „Niet tegenover mij 
heeft u zich te verantwoorden. Maar wèl tegenover de grote Allah, 
die u straks rekenschap zal vragen van alles wat u in uw leven 
gedaan hebt. Ook van dit . . ." 
Aan het flitsen van zijn ogen ziet hij, dat hij de trotse Ajmal Husain 
geraakt heeft. Die wil, zijn zware gestalte hoog oprichtend, zwij-
gend wegwandelen. 
Maar Gustaf roept hem terug: „Néé, meneer Husain, nu eerst af-
rekenen." 
Juist komt Hamid terug met een kom warm water en een kroes 
hete melk. 
Hè, van het laatste komt Zafar bij! En terwijl Gustaf met een 
schone zakdoek voorzichtig zijn wonden bet, bespreken de mannen 
wat er gebeuren moet. 
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grond. 
Allen, behalve Ajmal Husain, die weigert, zitten gehurkt op de 
Gustaf voert het woord voor Zafar, die wel pijnlijk zijn ledematen 
rekt, maar toch blij en dankbaar naar zijn vriend zit te kijken. 
Wat fijn nu, dat die alles weet! 
„Aan weerskanten is er dus een fout begaan," opent Gustaf het ge-
sprek. „Geeft u dat toe?" 
„Prijzen van akkers liggen nergens vast," komt het hooghartige ant-
woord van de man die is blijven staan. 
„Dus u hebt van de koop ook geen contract?" 
„We zijn niet in uw beschaafde land . . ." 
Gustaf bijt op zijn snor. Met moeite beheerst hij zich. Op dit punt 
kan hij de vent dus niks maken. Als er geen geschreven contract is, 
heeft niemand bewijzen. Schánde om zo'n ongeletterde weduwe 
haar belangrijkste bron van inkomsten af te nemen! 
Hamid stompt zijn vader tegen de enkels. Hij schaamt zich ver-
schrikkelijk tegenover deze jongen en die Europeaan, die hij een 
wonderlijke, maar fijne kerel vindt. 
„Vindt u dan, dat u mijn gestorven vader zo maar een hond mag 
noemen?" komt ineens Zafars heldere stem. 
Dat is een grove belediging, vooral in een mohammedaans land, 
waar honden als onrein worden beschouwd. En daar heeft de jon-
gen hem te pakken! 
Hij zwijgt, de grote Husain. 
„Zafar kwam hier met de eerlijke bedoeling scheve zaken recht te 
zetten," begint Gustaf weer. 
„Ik vind hem een moedige kerel," zegt Hamid, die niet weet hoe 
hij zijn vaders grofheid goed maken moet. 
„Ik heb graan van u gestolen." Nu voelt Zafar zich genoeg op-
geknapt om zelf zijn zaak in handen te nemen. „Maar ik heb geld 
verdiend om het u terug te betalen." 
„Jouw geld heb ik niet nodig," gromt de oude nijdig, uit de hoogte. 
Ach, dat doet Zafar pijn! 
„Maar hoe kan ik het u clan terugbetalen?" vraagt hij verslagen. 
„Door bij mij te komen werken," grijnst de grote Husain triom-
fantelijk. Hij wint weer! 
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„Néé!” roepen Gustaf en Zafar tegelijk. Daar gaan alle mooie 
plannen om zijn moeder en zijn vrienden een prettiger leven te be-
zorgen. Als hij moet ... 
„Maar die belediging nog, vader," zegt Hamid zacht. „En ..." 
Hij wil eraan toevoegen: die tweehonderd roepies die Zafars moe-
der te weinig heeft ontvangen. Maar hij weet, dat zijn vader op 
dit punt nóóit toe zal geven. Er zijn immers tóch geen bewijsstuk-
ken. 
„Een contract dan." Nu wordt Ajmal Husain zakelijk „Ik scheld 
je het gestolen graan kwijt, als je tien jaar lang elke dag bij mij 
komt werken." 
„Tien jaar!!" roepen de drie anderen tegelijk, Hamid en Gustaf 
verontwaardigd, Zafar hopeloos ontmoedigd. 
„Schandálig!" schreeuwt Gustaf. 
De oude man grijnst. 
„Néé vader," verdedigt Hamid nu heftig de jongen. „Voor zo'n 
klein beetje graan." 
„Klein beetje! Twee jaar achter elkaar minstens een paar zakken 
van mijn oogst." 
„Op de honderd die u jaarlijks binnenhaalt! U moet zich schámen 
zo inhalig te zijn!" Hamid kan zich nu niet meer beheersen. „Daar-
voor zou hij voor duizend zakken bij u moeten werken!" 
„Het was nog niet eens één zak!" snikt Zafar luid. 
„Een halfjaar vind ik genoeg!" gooit Hamid eruit. 
En Gustaf roept: „Kom mee, jongen! Hij heeft zijn rechten ver-
speeld door zijn hebzucht!" 
Aan zijn arm trekkend, probeert hij Zafar mee naar buiten te sle-
pen. Maar die wil niet. Met grote betraande ogen kijkt hij naar 
Hamid, die hem zo dapper verdedigt tegenover zijn eigen, alweer 
woedend wordende vader. „Het was niet eens één zak," zegt hij. 
„En die belediging kunt u óók zo maar niet uitpoetsen," komt 
Hamid weer. 
„Zwijg!" dondert de oude man. „Vijf jaar en geen dág minder!" 
„Een halfjaar en geen dág hanger!" buldert de zoon, zich hoog 
tegenover zijn vader oprichtend. Ze kijken elkaar fel in de zwarte, 
vonkenschietende ogen. 
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„Kom mee, voordat ze elkaar afrossen!” doet Gustaf fluisterend 
nog een poging. 
„Dat gebeurt niet," zegt Zafar zachtjes. „Een zoon slaat nooit zijn 
vader, ook al timmert die hem half dood." 
Een poosje staan de twee mannen tegenover elkaar. 
„Vier jaar," sist Ajmal Husain dan. 
„Een halfjaar," houdt Hamid strak vol. 
„Nee!" zegt de vader, maar de zoon wil ook niet toegeven. 
„Delen jullie het verschil dan," oppert Gustaf nu. „Dat is twee 
jaar en . ." 
„Akkoord!" roept de oude man. Hij begrijpt die berekening niet 
erg, maar begint zich eindelijk een beetje onbehaaglijk te voelen 
tegenover deze ellendige pottenkijker van een Europeaan. Hij 
moet zich bar belachelijk gedragen hebben. Zo worden ze het 
eens op twee jaar. Gustaf eist, dat er een schriftelijk contract wordt 
opgemaakt, waar Hamid onmiddellijk mee instemt 
Er komt in te staan, dat Zafar twee jaar bij Ajmal Husain zal wer-
ken, zonder loon, maar met genoeg voedsel en kleding voor hem, 
zijn moeder, zijn broertje en zijn zusje. Als hij tot na zonsonder-
gang moet blijven, krijgt hij voor elk uur twee arma's en na twee 
jaar zal hij vrij zijn. 
„Als hij zich goed gedraagt," snauwt de oude, „dat moet er nog 
achteraan." 
„Niks ervan!" bijt Gustaf hem toe. „Uw gedrag van vandaag was 
66k allesbehalve onberispelijk!" 
Dan gaan ze naar huis. 
Zafar loopt een beetje kreupel, maar Gustaf neemt hem mee naar 
zijn kamer om wat zachte zalf op zijn wonden te smeren. 
„Dat was dan dat," zegt de jongen, en probeert ondanks zijn ver-
slagenheid toch nog te glimlachen 
„Kop op, man!" troost Gustaf hem. „Stel je voor, dat je tien jaar 
had moeten blijven! Twee jaar gaan gauw genoeg om en . . . die 
Hamid is een fijne kerel!" 
„Maar jij ook, Gustaf! Als jij er niet was geweest ..." 
„Toe nou maar! Als christen heb ik me ook niet al te best gedra- 
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gen. Ik kon me ook niet meer beheersen! Mán, wat werd ik 
kwaad!" 
„En toch ben ik blij dat ik het gedaan heb. Zou ik zo een goed 
christen kunnen worden?" 
„Jongen!" Nu ziet Zafar toch heus tranen achter de brillegila7Pn 
van zijn vriend glinsteren. „God zèlf heeft je de kracht gegeyen te 
doen wat je deed. Door Jezus, zijn Zoon, is je hart al zuiver. Houd 
je dicht bij Hem!" 
Zafar voelt zich wonderlijk blij worden. Wat geeft het nu nog, dat 
hij die twee jaar hier zal moeten blijven? Nu hij zulke vrienden 
heeft? Nu hij net als Gustaf, een Vader in de hemel heeft, en Jezus, 
zijn Zoon, die voor hem zorgt als een zorgzame herder voor elk 
schaapje van zijn kudde? 
Hij zal hard werken! En Hamid, de opperbaas, is zijn vriend. Bij 
hem en zijn gezin mag hij eten komen halen. En die oude man, 
die zijn geld niet wou hebben . . . Ach, wat moet het erg zijn zo te 
haten! Zafar heeft wel gezien hoe erg Hamid zich schaamde voor 
zijn vader. Zou hij zó'n vader kunnen liefhebben? Wat is dat een 
moeilijke opdracht van Jezus! 
Zijn plannetje kan nu niet doorgaan. Nog niet. Maar hij zal de 
familie Moefti een brief schrijven. En Moesa moet maar naar Jalal-
luddin gaan zeggen, dat hij over twee jaar pas terugkomen kan. 
Ondertussen zal hij zich nog oefenen in het tekenen. 
„Zeg, Gustaf .." 
„Ja . ." 
„Ga je mee naar mijn huis?" 
Dat was nog nooit gebeurd. Zafars moeder zou zich helemaal in het 
donkerste hoekje van haar huisje hebben teruggetrokken, want het 
past een mohammedaanse vrouw niet zich aan vreemdelingen te 
vertonen. En nu ineens .. . 
„Ik wil wel, maar ..." 
„Jij bent mijn grote broer, Gustaf. Dat zal ik ook tegen mijn moe-
der zeggen, dan ben je toch immers geen vreemdeling meer? En 
we zullen haar alles vertellen van wat er gebeurd is ..." 
„O zo," lacht de jonge zendeling om zijn ontroering te verber-
gen. „Als je haar maar niet te veel over mij vertelt." 
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„Maar dat moet toch? Anders ben je geen echte broer. En boven-
dien weet ze van mijn plannetje nog niks. Kom nu maar gauw.” 
En zo gaan ze samen, blij en dankbaar naar het dal van de Swat-
rivier, waar de kleine huisjes staan van de arme mensen van Ma-
dyan. 
Maar Zafar voelt zich de koning te rijk. 
En als zijn moeder, heel verlegen, haar sluier wegslaat en kennis-
maakt met haar nieuwe zoon, die door Leila en Rashid met open 
mond wordt aangegaapt, is hij zó blij, dat hij zijn tas onder het 
bed vandaan grist en roept: „Een fééstmaal, jongens, een feest-
maal?" 
Hij graait zó wild in zijn bezittingen rond, op zoek naar geld, dat 
al zijn meegebrachte spulletjes over de grond zwieren en links en 
rechts de bankbiljetjes wegfladderen, die hij had opgespaard om 
Ajmal Husain te betalen. 
„Wat een rijkdom!" stamelt Gustaf verbluft. „Zoveel heb ik in 
lange tijd niet bij elkaar gezien." 
„Dank zij die schat van een ouwe Husain!" giert Zafar, alle pijn 
en zorgen vergetend. „Wat zullen we eten, ieder een koe? Je zegt 
het maar, hoor!" 
De kinderen schateren en zelfs moeder glimlacht. 
„Halve gare!" plaagt Gustaf. „De rijkaard uithaigen, hè, dát kun 
je! Schiet op met die centen. Ik betaal de kip, jij de chapati, af-
gesproken, klaar!" 
Maar daar wil Zafar niets van weten. Met moeite krijgt Gustaf 
gedaan, dat hij de chapati mag betalen. 
En als ze straks met z'n allen op de grond zitten, rondom de grote 
pan verrukkelijk geurende spijzen, is het Zafar, die opstaat, de han-
den vouwt en blij zegt: „Voor alles wat God ons weer schonk van-
daag, dank Hèm." 
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