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j
ohannes Wilhelmus Hiemstra werd omstreeks het begin 

dezer eeuw geboren in een kleine stad in de oostelijke 
helft van het land. Wanneer hij zich later zijn geboorte-
plaats voor de geest trachtte te brengen, zag hij dikwijls 

zijn oud-leraar in het Frans weer langs de hoofdstraat kuieren, 
de blik ten hemel gericht en afwezig glimlachend, of groetend 
naar een raam met een plechtige zwaai van zijn ronde zwarte 
hoed. Een meer karakteristieke stoffering was niet denkbaar: 
zo zelfgenoegzaam, zo deftig en zo parmantig als dat oude 
schoolmeestertje was het stadje ook. 
Dat was het stadje niet zo kwalijk te nemen. Het vormde reeds 
meer dan een eeuw het centrum voor een wat achterlijke om-
geving, maar met de grote wereld had het bijna geen ander 
dan ambtelijk contact. Het bezat geen handel of industrie van 
betekenis, maar het was de zetel van het provinciaal bestuur 
en het gerechtshof en er lag tevens een groot garnizoen. De 
ambtenaren brachten de standswaan mee en de officieren, die 
het stadje ondanks zijn mooie omgeving algemeen als een 
deportatieoord beschouwden, de parmantigheid. Zijn zelf-
genoegzame degelijkheid dankte het aan de inheemse be-
volking en die groeide soms tot bekrompenheid uit als reactie 
op de wel eens wat losse zeden der vreemdelingen. 
De deftigsten en parmantigsten der inwoners vormden de 
eerste stand, de liberale crème, waartoe slechts enkelen van de 
meest bevoorrechte ingeborenen ook werden toegelaten en 
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die in de sociëteit haar saamhorigheid beleefde. In die sociëteit 
nu werd reeds de aanstaande geboorte van Johannes Wil-
helmus op een avond aangekondigd en dat niettegenstaande 
het feit, dat zijn vader in de ogen van het stadje ongeveer tien 
standen lager stond en niet meer dan een paria was: los werk-
man, zaadsjouwer. Erger nog: een gereformeerde sjouwer-
man. 
Het kwam zo: Op de avond van Goede Vrijdag, toen Egbert 
Hiemstra in de schemering van zijn werk kwam, stond aan de 
deur van zijn eenkamerswoninkje niet zijn jonge knappe 
vrouw, maar een oude buurvrouw hem op te wachten en 
stuurde hem tot zijn schrik — want hij had dit nog niet ver-
wacht — meteen terug de stad in om de „juffrouw" te halen. 
Die kwam en ging weer weg en kwam uren later nog eens, en 
toen het morgen werd, ging Egbert als gewoonlijk naar zijn 
werk, want de daghuur kon niet worden gemist. Hij sjouwde 
koren, hij sjouwde rond met zijn zware zorg tot de middag-
schaft. Tegen zijn kameraden zei hij niets, want ze zouden er 
toch de spot maar mee drijven. Hij haastte zich vol hoop naar 
huis, maar daar was nog niets dan lijden. De dag viel hem 
lang door de marteling zijner gedachten. 's Avonds dezelfde 
toestand;  het schoot maar niet op. Hij gooide zijn weekloon 
op tafel en ging er met een verbeten gezicht bij zitten. Hij 
kwam er niet toe om zich te verkleden, ofschoon het Zater-
dagavond was, het kon hem allemaal niet meer schelen. Hij 
nam de vroedvrouw apart en vroeg met een schorre stem, of 
hij de dokter niet zou waarschuwen, het leek hem niet zo best. 
Hij had ook aan zijn vrouw gemerkt, van het begin af, dat ze 
angst had. Er was misschien iets niet in orde, zo iets gebeurde 
toch niet zo maar twee maanden te vroeg. 
Ze glimlachte een beetje plagerig bij die laatste woorden en 
zei, dat ze het niet nodig vond en dus ging hij maar weer bij 
de tafel zitten tandenknarsen en bidden. Maar omstreeks 
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middernacht hield hij het niet langer uit en kwam op zijn 
voorstel terug. 
„Dat kost je minstens drie gulden," waarschuwde de vroed-
vrouw. 
Dat kon hem niks ver . . . . Stil, Egbert Hiemstra vloekte 
nooit. Al moest het dertig worden, betuigde hij, al moest hij 
er zijn halve leven krom voor liggen. En hij beende het huis 
uit, zó als hij er zat, in zijn blauwe kiel en op zijn zware werk-
schoenen en haastte zich voort door de stille maanlichte 
straatjes, tot hij op de singel bij het doktershuis kwam. Hij 
sprong de stoep op, greep de bel en luidde, alsof er brand 
was. En brandde niet zijn hart van angst om het leven van 
zijn vrouw, die hem boven alles lief was, die het vorig jaar 
als door Gods eigen hand tot hem was gebracht? Dan kon 
het toch Gods bedoeling niet zijn, dat hij haar reeds nu weer 
missen moest? Ofschoon, Zijn wegen waren ondoorgronde-
lijk . . . . 
Hij zuchtte en stampvoette. Diep zoog hij de koele vochtige 
nachtlucht in. Hoelang stond hij nu al op de stoep? Hij belde 
weer. Hij rukte de bel bijna uit de deurpost. Toen werd boven 
zijn hoofd een raam opgeschoven en een vrouwenstem kwam 
slaperig vragen, wat al dat lawaai in de nacht te betekenen 
had. 
De dokter moest hij hebben, riep Egbert. En graag zo gauw 
mogelijk. 
Ja, dan zou er niets anders opzitten dan dat hij morgen maar 
terugkwam, zei het vrouwmens. De dokter was naar de 
sociëteit. En het raam werd met een bons gesloten. 
Toen was het, dat Egbert Hiemstra naar de sociëteit stapte. 
Het was een laag stijlloos gebouw aan het park, met grote 
ramen, waarachter hij dikwijls, als hij met een handkar vol 
zakken voorbijreed, de heren in al hun voornaamheid had 
zien tronen. Nu echter sloten zware gordijnen de ramen af en 
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de hoofddeur was op slot. Egbert tastte tevergeefs naar een 
bel en het besef, dat het leven van zijn vrouw nu wellicht 
afhing van de vraag, of hij in staat zou zijn om de dokter mee 
te krijgen, vervulde hem plotseling met een koude vast-
beradenheid. Hij liep met lange passen het gebouw om en 
kwam door de keukendeur binnen. Daar zat een jonge bleke 
kenner bij een restant wijn zijn fooien te tellen. Die sprong 
verschrikt en verontwaardigd op, gooide snel een servet over 
het geld en keek de arbeiderskerel met grenzenloze min-
achting aan. Maar voor hij iets zeggen kon, legde Egbert hem 
de zware hand op de schouder en duwde hem naar de deur. 
„Haal mij de dokter, — en vlug!" 
Er was iets in zijn stem en in de harde blik zijner ogen, dat de 
vent belette om tegen te spreken. Hij liep voor Egbert uit de 
brede gang in, aarzelde bij een deur en streek zenuwachtig 
over zijn geplakte haren. 
„Ja, wie eh . . . . ?" 
„Hiemstra," zei Egbert, klopte en schoof de zwartrok naar 
binnen. Een tochtvlaag met geuren van sigarenrook, sterke 
drank en deftigheid sloeg hem tegen, toen de deur voor zijn 
neus werd dichtgeduwd. Hij wachtte, liep een keer zuchtend 
de gang op en neer, — toen kwam de kenner terug en ver-
klaarde, dat de dokter niet te spreken was. Morgen aan huis, 
niet eerder. 
Hij bleef met de rug tegen de deur staan, maar Egbert pakte 
hem bij de schouder en zette hem met een hand, die een wei-
nig trilde van beheerste drift, op zij. 
„Ga jij je gang dan maar," zei hij. „Dan zal ik me zelf wel 
redden." En toen de man tegenstribbelde, snauwde hij: „Man, 
sta niet te zeuren! Jij bent toch ook van arbeidersvolk? Moet 
je dan met die hoge heren onder één hoedje spelen?" 
Daarna opende hij de deur en stond in de clubzaal van de 
sociëteit. Daar zaten in dat nachtelijk uur nog een tiental 
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heren in een lodderige drankstemming na te bitteren. De 
kleine kolonel Banning was er, een man als een aapje, met een 
gerimpeld bruinleren gezicht, dat nu glom alsof het op-
gepoetst was. Burgemeester Weiders zat er breed en waardig 
met waterige oogjes naar zijn glas te turen. Naast hem zat 
iemand, die Egbert goed kende, al te goed zelfs, namelijk zijn 
patroon, de graanhandelaar De Weerdt, een dik kaalhoofdig 
mannetje, dat pas als lid had mogen toetreden en dat ge-
interesseerd naar een verhaal van de kolonel luisterde. Verder 
waren er nog een paar officieren, de notaris, de kantonrechter 
en ja, daar lag ook dokter Scheltema languit in zijn fauteuil, 
het glas in de hand, de benen ongegeneerd over elkaar ge-
slagen op de tafelrand. 
Hij bleek een vrolijke dronk te hebben, de oude dokter. Hij 
lachte, toen Egbert hem het glas uit de hand nam en dat op 
de tafel zette, zijn voeten één voor één op de vloer plantte en 
hem daarna resoluut ophief uit zijn stoel. 
„Nou . . . . nou zullen we 't hebben, hoor!" lalde hij. Zijn 
witte sik wipte op en neer van pret voor Egberts gezicht. 
„Nou moe — moet ik zeker mee?" 
„U moet mee," bevestigde Egbert. „U moet mijn vrouw hel-
pen, dokter. Haar leven hangt er van af." 
„'t Is ongehoord!" riep de kolonel. „Zeg man 	!" Hij 
stond zich uit te rekken voor zijn stoel met een hand steunend 
op de leuning en probeerde tevergeefs zijn troebele oogjes te 
doen bliksemen. „Zeg man, maar dat is ongehoord wat jij 
doet! Hoe ben jij hier binnengekomen?" 
„Waar is de kellner, waar is Flip?" kreet een andere officier. 
„Kom mee, dokter," drong Egbert aan en hij probeerde met 
zachte drang de op zijn benen zwaaiende man mee te krijgen. 
„Ja maar, dat gaat toch niet!" grinnikte de dokter. „Je ziet 
toch wel, dat ik een beetje, een heel klein beetje dronken 
ben?" 
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„Dat u van een borrel hield, wist ik wel,” antwoordde Egbert. 
„Maar een knappe dokter bent u toch ook. Ik zal u thuis wel 
opmonteren, dat beloof ik u. Ik heb nog een lekker stuk 
worst liggen. Schiet nou maar gauw op, voor het te laat is." 
De dokter sloeg lachend een arm om Egberts schouders. Als 
hij dronken was, verloor hij blijkbaar alle standsbesef. 
„Dan ga 'k mee!" riep hij. „Wacht even . . . . " 
Hij boog zich, gesteund door Egbert, naar zijn glas, sloeg het 
leeg en liet zich meevoeren naar de deur, een groet ten af-
scheid wuivend naar zijn vrienden. De graanhandelaar trad 
hun in de weg, maar Egbert, toch wat zenuwachtig in deze 
omgeving, duwde hem nogal hardhandig op zij, zodat de 
man, ook niet nuchter meer, struikelde over de benen van de 
burgemeester en bij een van de officieren in de stoel kwam te 
liggen. 
„Bravo!" hinnikte de dokter. „Die kerel heeft me de hele 
avond al verveeld!" 
De keliner week eerbiedig terug, toen ze hem bij de drempel 
passeerden. Hij hielp in de vestibule de dokter in zijn jas en 
opende wijd de voordeur voor hem. Toen strompelden ze ge-
armd de stoep af, de witte nevelige voorjaarsnacht in, eerst 
naar het huis van de dokter. 
„Moeten we hier wezen?" vroeg de oude, toen ze op de 
singel gekomen waren. „Woon jij hier?" 
„Nee, hier woont u!" zei Egbert. „Uw tas moet toch mee?" 
„Natuurlijk, de tas' 	Wat is een dokter zonder tas! Ik 
zeg maar zo: een dokter zonder tas, dat is geen tas . . . . Wat 
zeg jij, mijn vriend? Heb ik dat goed gezegd?" 
„Prachtig," prees Egbert. „En nou de sleutel!" 
„O ja, de sleutel! Wat is een huisheer zonder sleutel? 
Maar hij vond hem spoedig, hij hield hem triomfantelijk om-
hoog in het maanlicht en Egbert vond het sleutelgat. De tas 
stond in de praktijkkamer gereed. Ze konden weer gaan, 
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maar eerst moest Egbert nog een sigaar hebben. De oude 
hield niet op, dan moest hij hem maar bij zich steken. Hier, 
een handvol sigaren moest hij bij zich steken. Omdat hij zo'n 
beste kerel was, de beste vriend van de dokter. En nu, voor- 
waarts, ten strijde! 	 
Ze zwaaiden de stad weer in. Onder de gaslantaarns stonden 
gele lichtkegels in de mist. Voor hen uit, van de ene lantaarn 
naar de andere, laveerde een mensenpaar, gearmd als zij, maar 
heel wat minder zeker van zijn richting: de burgemeester met 
Egberts baas, de graanhandelaar. Egbert hoorde in het nader-
komen, wat het onderwerp was van hun dronkemansgesprek: 
het gebrek aan eerbied bij de mindere man, dat hoe langer 
hoe erger werd. Hij begreep, dat hij daarover, als hij op het 
werk kwam, nog wel meer zou horen, maar dat was hem nu 
onverschillig, iedere dag had genoeg aan zijn eigen kwaad. 
Nu ging het er om, zo spoedig mogelijk met de dokter thuis 
te komen. De angst beklemde hem, dat ze te laat zouden zijn, 
of dat de oude, die de ene dwaasheid na de andere babbelde, 
straks niet bekwaam zou zijn voor zijn werk. 
Maar dat viel mee. Toen hij de kamer binnengeloodst was, 
werd de dokter stil. Of het de tegenwoordigheid van de 
ernstige vrouwen was of de lysollucht die hij opsnoof of de 
toestand van de patiënte, in ieder geval, hij scheen plotseling 
nuchter te worden. Hij gooide zijn jas uit en stroopte de 
mouwen van zijn overhemd op. 
„Kom op met je worst," commandeerde hij. 
„Die heeft hij mij beloofd," verklaarde hij aan de vroed-
vrouw. „Ik moet wat eten, zie je, zo midden in de nacht, ik 
ben wat flauw en duizelig." 
Terwijl hij de worst at, zat hij met volle mond te informeren 
naar bijzonderheden. Gebarend met het tafelmes zette hij de 
vrouwen aan het werk. 
,Warm en koud water, vooruit, veel warm water. Ook nog 
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een waskom. Jij, pak mijn instrumenten uit. Al de andere 
spullen in orde? Goed, dan beginnen we, dan zullen we dat 
mormeltje eens gauw even ter wereld brengen. Een zoon of 
een dochter, wat moet het worden, zeg het maar . . . . " 
Hij stond bij de tafel zijn handen te wassen. Hij hikte soms en 
eens moest hij zich aan de tafelrand vastgrijpen. Maar zijn 
baardje stond bijna recht vooruit van verbetenheid. De vak-
man was in hem ontwaakt, die tot ver in de omtrek geroepen 
werd voor de lastige karweitjes. Zijn naam stond op het 
spel. 
Hij onderzocht de patiënte. Egbert moest hem bijlichten met 
het petroleumlampje. Toen verrichtte hij met vaste hand zijn 
werk en niet lang daarna hield hij een glimmend spartelend 
wezentje bij de benen omhoog in het lamplicht. 
„Een fikse jongen," zei de oude tevreden. „Minstens zeven 
pond. Hoor, hij schreeuwt ook al. Hier, red je d'r maar mee." 
Terwijl de vroedvrouw het kind verzorgde en kleine blèrende 
geluidjes het vertrek vervulden, was hij nog lang toegewijd 
bezig bij de bedstee. En Egbert Hiemstra stond er bij, hield 
met één hand de lamp en met de andere de hand van zijn 
vrouw en liet de tranen zonder schaamte over zijn wangen 
rollen. 
De dokter bleef, tot het eerste licht van de naderende morgen 
door de versleten gordijnen zeefde, tot er niets meer te zorgen 
en te beredderen viel. Hij wenste vrouw Antje geluk en legde 
met eigen hand het stijve pak, waarin het kind verborgen was, 
in haar arm. 
„Zo'n jong wijfje!" zei hij. „Zo'n kind-vrouwtje nog en zo'n 
baas van een jongen! Een paalkind! Dat kan wat worden. 
Gefeliciteerd, hoor vrouwtje!" 
„U kunt me dubbel feliciteren," zei Antje. 
»Dubbel?" 
„Ik ben ook jarig vandaag," glimlachte ze. 
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„Nou, kijk eens aan! Die jongen is dus gekomen op Paal-
zondag en op de verjaardag van zijn moeder! Dan verklaar 
ik, dat dit kind — hij hield zijn hand plechtig zegenend 
boven het kopje — een gelukskind wezen zal . . . . ” 
En met een schuine blik naar Egbert, die juist de kamer in-
kwam: „Daar zou eigenlijk een borrel op staan." 
Een borrel had Egbert niet in huis. Maar hij had sigaren! De 
dokter nam er een aan, keurde die met kennersblik en stak de 
brand er in. 
„Kan ik meteen met u afrekenen, dokter?" 
„Nee, dat komt later wel." 
„Ik wou toch wel graag met u afrekenen," hield Egbert vol. 
„Ons soort volk houdt niet van schulden. Wij weten graag, 
waar wij aan toe zijn . . . . " 
„Mmmrn . . ," zei de oude. Hij keek de kamer eens rond. 
Hij bewoog de sigaar keurend heen en weer onder zijn grote 
neus, aarzelde, knikte . . . . 
„Dat kost je dan vijf gulden," zei hij strak. 
Egbert Hiemstra verbleekte. Vijf gulden was bijna alles, wat 
hij aan geld bezat. Hij stotterde wat. Dat hij maar gewoon los 
arbeider was, die leefde bij de dag, en dat dit haast zijn hele 
weekloon was . . . . 
„Zo!" zei de dokter scherp. „Ik dacht: een man, die zulke 
sigaren rookt, die kan ook wel vijf gulden betalen." 
Toen brak de opgekropte spanning van twee doorwaakte 
nachten bij Egbert los in een lachbui waar geen eind aan 
kwam, zodat zelfs Antje vanuit de bedstee zich er beschaamd 
mee bemoeide en de dokter minachtend op zijn voorhoofd 
wees. Hij trok zijn jas aan, gaf Antje een hand en ging zwij-
gend met zijn tas de deur uit. Maar toen was Egbert al naast 
hem, weer ernstig nu, en nadat hij zijn ogen had afgeveegd 
met de rug van zijn hand, nam hij de tas van hem over. 
„Ik breng u thuis," zei hij. „En wat die sigaren betreft, dokter, 
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dat zijn uw eigen sigaren, die u mij vannacht, toen ik u kwam 
halen, gegeven hebt." 
„Grove leugens," bromde de oude. „Dan zou ik het toch 
weten? Nou, enfin . . . . " 
En dat waren zijn laatste woorden op hun weg door de stad. 
Nu de dronkenschap van hem geweken was, was het ook uit 
met zijn jovialiteit. Deftig en afgemeten schreed hij naast de 
werkman voort, kuchend en snuivend in de koele morgen-
lucht. Op de stoep van zijn huis, nadat hij de deur ontsloten 
had, nam hij het koffertje over. 
„Als je dan toch betalen wilt," zei hij toen, „geef dan maar 
drie gulden." 
Maar Egbert had intussen bedacht, dat het Zondag was en 
dat hij als goed gereformeerd man op die dag niet anders uit- 
gaf dan kerkgeld en hij schaamde zich niet om daarvoor uit 
te komen. De dokter snoof verachtelijk, mopperde iets over 
schijnheilige Coccejanen, die wel wilden dat er op Zondag 
voor hen gewerkt werd, maar die daar dan niet voor betalen 
wilden en smeet zonder groet de deur dicht. 
„Hij heeft nog gelijk ook," dacht Egbert en hij stond op het 
punt om weer aan te bellen, maar bedacht plotseling dat hij 
niet eens geld bij zich had. Dus aanvaardde hij neuriënd de 
terugtocht. 
Toen hij thuiskwam, was zijn vrouw in slaap gevallen. Een 
trek van diep geluk lag op haar afgemat gezicht. Maar plotse- 
ling werd zij onrustig, haar handen zochten over het laken, 
haar mond begon zenuwachtig te trekken en hij hoorde haar 
mompelen: „Ja Egbert, heus jongen! 	 Dat weet je toch 
wel . . . " 
„Wat zou ze met mij te beredeneren hebben?" dacht hij glim-
lachend en liep op zijn tenen naar de kist, die als wieg dienst 
deed. Maar hij zag niet anders dan wat glanzende zwarte 
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haartjes van zijn zoon, die op en neer bewogen op de hartslag 
van het jonge leven. 
De buurvrouw liep op kousevoeten af en aan en glimlachte 
zo vergenoegd, alsof zij zelf een kind er bij gekregen had. Hij 
hielp haar wat. Hij vond op het kastje zijn weekloon, zes 
gulden en een kwartje, en deed het in de beurs van zijn 
vrouw. Gedachteloos stak hij die in Zijn broekzak. Hij dronk 
een kop koffie en at een stuk brood. Nee, hij wilde niet meer 
naar bed, hij ging wat in zijn tuintje wandelen. Daar liep hij 
in de vroegte tussen de groentebedjes. De zon was door de 
nevels gebroken en straalde in de dauwdruppels, die aan de 
zwellende knoppen van de bessestruiken hingen en aan de 
tere spruitjes van de pas opgekomen spinazie. Louter zon was 
de wereld na de donkere nacht — paaszon! 
Het leven had getriumfeerd over de dood. Het jonge leven 
drong overal onstuimig te voorschijn. Blanke crocussen rezen 
op uit het zwarte bloembed. Bij de muur werd een stuk dak-
pan omhooggeduwd door de tere witte spruit van een 
paardenbloem, als een grafsteen die afgewenteld moest wor-
den. Twee kraaien joegen elkaar achterna over de daken. Een 
spreeuw zat uit alle macht te kwetteren op de goot. 
„Ik heb een zoon gekregen," dacht Egbert en het vervulde 
hem plotseling met grenzenloze verbazing, dat dit blijde 
wonder in zijn eentonig leven mogelijk was geweest. Hij 
rekte zich uit en spande zijn spieren. Hij was een ander, een 
nieuw mens geworden: voortaan zou hij weten, waarvoor hij 
werkte! 
„Ik heb een zoon gekregen," zei hij tegen de spreeuw. Het 
was, alsof hij het aan heel de wereld vertellen moest. Alsof hij 
het aan zich zelf vertellen moest, omdat er nog altijd iets in 
hem was, dat het wonder niet geloven kon. De spreeuw keek 
hem met schuine kop aan, vloog op de windwijzer, liet de zon 
op zijn veren blinken en spande zich toen nog eens opnieuw 
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in om het grote levensgeheim dat hem in verrukking bracht, 
uit te zingen. 
„Toe maar," dacht Egbert, „zeg jij 't dan maar voor mij . . . . " 
Want hij kon geen woorden vinden om het plechtig dank-
gevoel dat hem vervulde, voldoende vorm te geven. 
Hij liep op huis aan om nog eens in de wieg te kijken, maar 
halverwegen bedacht hij, dat het beter rustig kon blijven in de 
kamer, en achter het schuurtje, op een leeg konijnenhok, ging 
hij zich zitten koesteren in de zon. Hij haalde een van de 
geurige sigaren van de dokter te voorschijn en beet er grin-
nikend de punt af. Toen hij zijn zakken aftastte naar lucifers, 
kwam hem ook het portemonneetje van zijn vrouw in de hand 
en hij bleef het mijmerend zitten bekijken, nadat hij de sigaar 
had aangestoken . . . 

Dit onnozele versleten ding was het begin van alles geweest. 
Het lag op de grasrand in het plantsoen, toen hij op een 
zomeravond van zijn werk kwam. Toevallig viel zijn blik er 
op, hij hield het voor een kinder-portemonneetje, raapte het 
op en opende het. Het zat volgepropt met papiergeld, meer 
dan honderd vijftig gulden zat er in. Hij schrok er van, want 
hij had zelden zoveel geld bij elkaar gezien — daar moest hij 
bijna een half jaar voor werken. Wat zou hij er mee doen?.... 
Hij kon het naar de politie brengen; dan was hij er het vlugst 
af, maar dan hoorde hij er misschien nooit meer iets van. Hij 
kon ook zijn vondst bekendmaken in het advertentieblad —
dan kwam de eigenaar bij hem terecht en allicht schoot er 
een goede fooi voor hem over. 
Dat was de enige verzoeking, die het geld voor hem inhield. 
Hij zou geen rustig ogenblik meer gehad hebben, als hij zich 
ook maar een cent onrechtmatig had toegeëigend. Dus liep 
hij meteen bij het bureau van de krant aan, vond dat gesloten, 
maar kon bij de chef-drukker zijn advertentie kwijt: „Ge- 
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vonden een portemonnaie met inhoud. Tegen gemaakte kos-
ten terug te bekomen bij E. Hiemstra, Hanengang 17." En de 
volgende avond kwam zij . . . . 
Hij had maar een eenzaam leven in die tijd. Zijn moeder was 
een paar jaar geleden gestorven en hij was alleen in het huis 
achtergebleven. Zijn vader, die vroeger uit het oosten van 
Friesland als turfgraver naar deze streken gekomen was en 
hier door zijn huwelijk was blijven hangen, was gestorven 
toen Egbert van school kwam. Egbert had een vak zullen 
leren, maar toen kon er geen cent gemist worden. Hij had 
moeten werken waar hij het meest kon verdienen: bij de boe-
ren, in de ontginning, bij het laden der turfschepen. Zo kwam 
hij met zijn moeder, al was het in armoe, de moeilijke jaren 
door. Als jongen van zeventien deed hij het werk van een vol-
wassene in de veenput en moest zich 's avonds als een oude 
man steunend aan de muur oprichten, als hij zich krom-
gebogen over de teil op de pompstraat had staan wassen. Zijn 
jeugd ging met weinig meer dan werken en sloven voor-
bij, want 's avonds wist zijn moeder met listige hardnekkig-
heid beslag op hem te leggen. Zij was een lieve maar jaloerse 
vrouw, die er niet overheen kwam dat zij haar man en vier 
kinderen naar het graf had moeten brengen en de laatste die 
haar gebleven was, geen ogenblik kon missen. De jongens 
van zijn leeftijd ontmoette hij bijna niet anders dan 's Zon-
dagsavonds op de vergadering van de jongelingsvereniging, 
met meisjes kwam hij slechts een enkele maal oppervlakkig 
in aanraking. Ze mochten hem om zijn ernst en zijn krachtige 
gestalte en een enkele maal had hij een klein vrijerijtje, waar 
hij met een vriend de jongelingsvereniging om verzuimde. 
Door armoe en werkloosheid gedwongen trok hij ieder jaar 
zes weken naar Holland als grasmaaier en tweemaal was hij 
voor enkele maanden in Duitsland, waar hij werk vond bij 
het graven van het Dortmund-Eemskanaal. De laatste keer 
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werkte hij bij Meppen en daar verdroot hem het ruwe leven 
in de keet tussen volk van allerlei slag en nationaliteit. Hij 
vond een kosthuis bij een jonge boerenvrouw, wier man in de 
gevangenis zat voor stroperij, die daar ook toen al streng werd 
gestraft. Hij was er met twee kameraden; later werd de een 
verderop gestuurd om te werken, de ander was ziek geworden 
en moest naar Nederland terug. Hij was gebleven, alleen met 
de vrouw en haar éénjarig kind. Hij had medelijden met haar: 
zij was zo eenzaam achtergebleven en zij had het kostgeld zo 
nodig. Hij hielp haar met het werk in zijn vrije tijd, 's avonds 
zat hij met haar kind op schoot. Uit dankbaarheid verzorgde 
ze hem als een lid van het gezin. Ze waren beiden jong, zij 
was niet lelijk, zij had haar man zo lang gemist. Hij had ge-
weten, dat het verkeerd zou gaan en hij had er tegen ge-
streden, maar het was toch gebeurd en het had geduurd, tot 
zij hem twee dagen vóór haar man ontslagen zou worden, had 
gedwongen om te vertrekken. Hij zei meteen zijn werk op en 
reisde naar huis en pas daar, in de vertrouwde omgeving, 
kwam hij tot zich zelf en schaamde zich diep. Door veel gebed 
en grote trouw in zijn kerkelijke plichten kwam hij er weer 
bovenop, hij bande alle herinneringen aan het avontuur uit 
zijn gedachten en ten slotte vroeg hij zich soms af, of het alles 
geen zwoele droom was geweest. Maar voortaan durfde hij 
geen meisje meer aan te raken, hij vertrouwde zich zelf niet 
meer. 
In die tijd kon hij niet meer van huis, omdat zijn moeder 
gebrekkig begon te worden en zocht hij ook in de slappe 
maanden los werk in de omgeving. Vóór en na zijn dagtaak 
nam hij de oude vrouw zoveel mogelijk het werk uit handen: 
hij leerde wassen, ramen lappen en de bedden opmaken. Zel-
den ging hij anders uit dan naar de kerk en naar de jonge-
lingsvereniging, waarvan hij het trouwste lid was, tot hij zich 
tussen de levenslustige, altijd stoeiende jongeren niet meer 
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thuis voelde en als lid bedankte. Bij zijn leef tijdsgenoten, die 
allen een gezin gesticht hadden, kon hij zich evenmin aan-
sluiten en zo was hij een stille gesloten dertiger geworden, 
een oude vrijgezel, naar wie geen jong meisje meer omzag. 
Na de dood van zijn moeder ging hij helemaal niet meer uit, 
hij was iedere avond druk met zijn tuin en zijn huiswerk en 
het koken van zijn potje en dat ging zo wel goed, meende hij. 
Hij verwachtte al niet veel meer van het leven. 
Maar toen, die Zaterdagavond, kwam zij! Zij stond in de 
deuropening tegen het avondlicht, terwijl hij met veger en 
blik op de vloer rondkroop, een slank en jeugdig ding met 
een krans van heel lichte krullen om haar fris gezichtje en 
vroeg of hier Hiemstra woonde. 
Ja, dat was hij zelf, zei hij, terwijl hij verlegen opstond. 
Of hij dan een portemonnee gevonden had. 
Dat had hij. De juffer moest er maar even in komen, dan kon 
ze zien of het wel haar eigendom was. 
Ze bleef bij de tafel staan, maar hij wees haar de stoel van zijn 
moeder, de grote rieten leunstoel voor het raam. Daar zat zij 
zenuwachtig over haar katoenen jurk te strijken, terwijl hij 
langzaam de kast ontsloot, peinzend over de vragen die hij 
haar stellen moest om zekerheid te krijgen, dat het geld niet 
in verkeerde handen zou komen. 
„O, laat toch gauw zien," drong ze aan. „Ik ben zo benieuwd! 
Er zat zoveel geld in, honderd zes en vijftig gulden en wat 
kleingeld! Ik moest voor mevrouw een grote rekening be-
talen en toen heb ik het verloren. En ik heb het haar nog niet 
durven vertellen, maar ik heb geen oog dicht gehad vannacht 
en de weg die ik met het geld gegaan was, heb ik al drie keer 
afgezocht . . . . " 
Het viel hem eigenlijk tegen, want hij begreep dat de fooi 
hem ontgaan was. Maar dat duurde slechts een ogenblik. Toen 
hij haar opluchting zag bij het herkennen van haar eigendom, 
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was hij verzoend. Er sprongen tranen in haar ogen en zij 
greep zo dankbaar zijn hand, dat hij er weer verlegen van 
werd. Zij maakte een paar kinderlijke sprongetjes van blijd- 
schap, wierp het beursje omhoog en ving het weer op. Hij 
moest haar maar niet kwalijk nemen, dat ze zo gek deed, 
lachte ze. Hij kon niet weten, hoe zij in angst gezeten had, 
want haar mevrouw, . . . nu ja, het paste haar niet te praten 
over de mensen bij wie zij werkte. Maar zij bleef er niet lang 
meer; liever deed ze het smerigste werk als boerenmeid . . . . 
En waar hij de portemonnee nu gevonden had . . . . 0, 
dáár? 	Dan begreep zij het meteen! Daar was zij ge- 
struikeld over de omrastering van het plantsoen, toen ze haas-
tig op zij vluchtte voor een automobiel, zo'n vreselijk lawaai-
ding, dat opeens toeterend en stinkend uit de Marktstraat was 
komen aanzetten. In haar dorp zag ze gelukkig nooit zo'n 
monster; ze had er zo'n vreselijke angst voor; stel je voor, dat 
het uit elkaar zou barsten, juist als het bij haar in de buurt 
was! 	 Maar toen was natuurlijk de portemonnee uit haar 
boodschappenmandje gevallen zonder dat ze het gemerkt had. 
Wat een geluk, dat die in eerlijke handen was gekomen! Nog 
eens hartelijk bedankt, dit was voor hem en nu moest ize 
gaan . . . . 
Maar hij weigerde de gulden die ze op tafel legde en zelfs het 
kwartje voor de advertentie wilde hij van een arm dienst-
meisje niet aannemen. Van haar in 't bijzonder niet. Zij had 
zo iets liefs en onschuldigs, zij was zo argeloos en openhartig. 
Hij voelde zich op een wonderlijke manier tot haar aan-
getrokken. 
Hij slikte een paar keer en toen waagde hij het. Hij zei, dat zij 
hem slechts op één manier belonen kon; door nog een poosje 
te blijven praten en met hem koffie te drinken, want veel ge-
zelligheid had hij niet als alleenwonende man. Zij aarzelde 
even, keek hem recht in de ogen en nam toen zijn uitnodiging 
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aan. Maar dan zou zij die koffie wel zetten, stelde ze ver-
trouwelijk voor. Als hij dan intussen even de stad in wilde 
gaan om die rekening te betalen, want dat moest beslist van- 
avond gebeuren. Hij moest er om denken, dat één procent 
van het bedrag werd afgetrokken als fooi, dat was zo de ge- 
woonte. En dan moest hij ook, daar stond ze op, wat koekjes 
meebrengen en voor een dubbeltje sigaren, dan wou zij trac-
teren. 
Zij vroeg het bijna alsof het een gunst was, hij kon niet 
weigeren. Hij knapte zich wat op en liep met lange passen de 
stad door, want hij wilde zo gauw mogelijk weer thuis zijn. 
Het was hem zo vreemd, zo blij om het hart: eindelijk had ook 
hij eens een avontuur! Zij was nog bezig, toen hij terugkwam 
— het bleef niet bij koffie zetten alleen. Hij ging zitten en 
zag het aan, hoe ze in een handomdraai het woninkje veel 
gezelliger maakte. Hij had nu alle tijd om haar te bekijken. 
Wanneer ze lachte, sprong er een kuiltje in haar linker-
wang; dat gaf haar gezicht iets onzegbaar geestigs. En dan die 
vreemd-mooie ogen: groot en kinderlijk en tèch wijs — die 
keken hem soms aan, alsof ze alles van hem wisten. Ze had 
ook iets voornaams in haar houding en bewegingen, terwijl ze 
toch maar een arm meisje moest zijn. Hij bewonderde steels 
haar figuur, terwijl ze door de kamer ging, de blanke nek 
onder het opgestoken haar, het smalle middel in de strakke 
jurk, de sierlijke lijn van de heupen. Terwijl ze met de rug 
naar hem toe gebukt ging staan om de mat recht te leggen, 
zag hij uit de lange rok een slank been te voorschijn komen 
tot bijna aan de holte van de knie en plotseling was het, alsof 
de kamer met hem ronddraaide. Hij sprong op en liep wat 
heen en weer. Hij moest een paar bloemetjes uit de tuin 
snijden, vroeg ze, er hoorde nu een bloemetje op tafel. Hij 
deed het: hij sneed de stokroos af, waar zijn moeder altijd zo 
zuinig op was. Later zaten ze tegenover elkaar aan de tafel bij 
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dat rose bouquet en dronken koffie. Zij keek tevreden rond. 
„Je hebt wel een aardig huis," zei ze, „maar je woont hier te 
eenzaam. Je had een vrouw moeten hebben." 
Ze zei dat ernstig en rustig; hij kreeg het gevoel alsof hij zich 
tegenover haar kon uitspreken als tegen een goede kameraad. 
En dat deed hij toen maar, met de vertrouwelijkheid die onder 
arbeidersmensen zo spoedig ontstond. Hij vertelde haar zijn 
hele levensgeschiedenis en verklaarde, hoe het kwam, dat hij 
nog alleen was. En nu zou hij nog wel hier of daar een vrouw 
kunnen opscharrelen, zei hij, maar dat wilde hij niet. Hij 
wilde wel een vrouw hebben, wel graag, maar hij was niet 
met ieder tevreden. Het ging hem om die ene vrouw, die God 
voor hem had bestemd. Die had hij nog niet gevonden. Daar 
moest hij misschien uit afleiden, dat er voor hem geen vrouw 
geschapen was. Nam hij het te zwaar op? 	Hij meende 
van niet. Als ze de werken van Dr Kuyper gelezen had, zou 
ze weten, hoe hij over het huwelijk dacht. Hij had ze dikwijls 
in huis gehad uit de bibliotheek van de jongelingsvereniging. 
Het huwelijk was voor hem iets groots en heiligs, het schoon-
ste dat God in Zijn algemene genade aan de mensen gegeven 
had, maar voor hem was dat geluk waarschijnlijk niet weg-
gelegd. Hij had zijn moeder gehad en daar moest hij maar 
tevreden mee zijn. 
De boeken van Kuyper kende ze niet, maar over het huwelijk 
dacht zij wel ongeveer als hij. Alleen maar, was het niet zijn 
eigen schuld, dat hij geen hoop meer had? Liet hij zijn tijd 
niet voorbijgaan? 
„Wij leven maar eens," zei ze, „en het leven is niet lang. Je 
moet je kans waarnemen. Hoe kun je verwachten, dat je de 
vrouw zult vinden, die God voor je heeft bestemd, als jij je 
zo eenzaam gaat opsluiten?" 
„Dat doet er niets toe," sprak hij beslist tegen. En hij rede-
neerde door, als vroeger op de jongelingsvereniging: „Al doe 
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ik ook geen stap de deur meer uit, als ze er is, dan vind ik haar. 
God is immers machtig om haar als met eigen hand mij toe 
te voeren? 	3> 

 

Toen zweeg hij verschrikt, want er was iets guitigs in haar 
ogen, dat hem geheel in verwarring bracht. Ze dachten aan 
hetzelfde en durfden het geen van tweeën uit te spreken. Zij 
redde de situatie door een grap. 
„Ik zal toch eens voor je uitkijken," beloofde ze. „En anders 
moet je het maar eens met een advertentie proberen, daar ben 
je nogal gelukkig mee . . . . " 
Ze lachten en zwegen een poos. Toen, terwijl zij koffie 
schonk, begon ze van zich zelf te vertellen. Zij was de oudste 
uit het grote gezin van een keuterboer en uit armoe had ze 
reeds dadelijk van school de deur uit moeten gaan om te die-
nen bij de boeren. Dat leven was haar te ruw en daarom had 
ze het eens in de stad geprobeerd, bij de familie Van der 
Haghen, maar dat beviel haar evenmin. Ze kon moeilijk zon-
der dieren en bloemen om zich heen. Alleen om de baby van 
de familie was ze nog in haar dienst gebleven. Een schat van 
een kindje was dat, bijna een jaar nu, dat geheel door haar 
werd verzorgd. Maar er waren andere dingen . . . . Zij zuchtte 
en plukte aan het tafelkleed. Een naar gezin was het, een 
akelig huis! 	 Maar eens om de zes weken had ze een vrije 
dag, dat was morgen, dan ging ze naar haar ouders. Ze had 
er al nachten van gedroomd, hoe heerlijk het zou wezen, om 
weer eens buiten te zijn. 
„Behalve de laatste," zei ze lachend, „toen heb ik alleen aan 
het geld gedacht!" 
En verder vernam hij, dat ze niet zo jong meer was als hij 
gedacht had — ze was al negentien en dat vond ze zelf erg 
oud — en ten slotte, en dat viel hem erg tegen, hoorde hij, dat 
ze niet van zijn kerk was. Toen merkte zij ineens, dat ze al 
lang thuis had moeten zijn en vertrok overhaast. 
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Hij bracht haar tot de deur. Het leek, alsof ze teleurgesteld 
was. Had ze verwacht, dat hij haar zou thuisbrengen? Hij 
durfde het haar niet aan te bieden. Eigenlijk zag hij er ook 
wat tegen op. Hij zou heel wat moeten horen, als de mensen 
hem met een meisje zagen lopen . . . . 
„Dag Hiemstra," groette ze. Ze gaf hem snel een hand en liep 
op een drafje weg in de schemering. 
„Nou, tot ziens dan maar," riep hij haar na en merkte toen 
pas, dat hij haar naam nog niet wist. Hij stond nog lang aan 
de deur, kwaad op zich zelf omdat hij zich zo'n verlegen 
stumper vond en ging zuchtend naar binnen. De bloemen 
van de stokroos waren als bleke ogen in het donker, die hem 
verwijtend aanstaarden. Een dwaas gezicht was het eigenlijk, 
zo'n grote bos bloemen op de tafel van een vrijgezel. Hij 
plaatste ze op het penantkastje tussen de beide ramen, daar 
vielen ze minder op. Hij zette de overgebleven koekjes weg 
en dronk dorstig de koffiepot leeg. Toen ging hij maar naar 
bed en bij het uitkleden vond hij in zijn zak het porte-
monneetje, dat hij meegekregen had de stad in, nu met nog 
slechts een paar gulden als inhoud. Het gaf hem een gevoel 
van voldoening. Het was een waarborg, dat ze terug zou 
komen. 
Die nacht was het zijn beurt om wakker te liggen. Hij zag 
haar steeds weer voor zich, zoals ze door zijn kamer ging, 
rustig alsof ze er hoorde. Hij trachtte zich voor te stellen, hoe 
het zijn zou, als ze voor altijd bij hem kwam. Je moet je kans 
waarnemen, had ze gezegd. Onrust en begeerte joegen door 
zijn bloed. Het begon tot hem door te dringen, dat hij plotse-
ling verliefd was geworden en dat hij naar haar zou blijven 
verlangen tot hij haar voorgoed in zijn armen had. En hij 
hield zich wel voor, dat hij haar beter vergeten kon, omdat 
ze niet gereformeerd was en een gemengd huwelijk tegen het 
beginsel — hoe diepzinnig was daar vroeger op de jongelings- 
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vereniging over gediscussieerd — maar zijn hart wou niet 
luisteren. Zijn hart had haar herkend als die éne op wie het 
wachtte en het was haar reeds gevolgd. 
Pas tegen de morgen viel hij in slaap en toen hij wakker werd, 
was het te laat geworden voor de kerk. Maar hij had een be-
sluit genomen, dat hem zo bezighield, dat er voor veel schuld-
gevoel geen plaats was.. Hij was een man van de daad; wan-
neer hij het over iets met zich zelf en met God eens was ge-
worden, pakte hij het aan met alle kracht. Na de middag trok 
hij zijn beste kleren aan en wandelde de stad uit naar haar 
dorp, dat op ruim een uur afstand in de bossen versch8len lag. 
Driemaal liep hij het rond, glurend naar alle vensters, en de 
derde maal verschenen bijna overal nieuwsgierige gezichten 
voor de ramen. Ten einde raad bleef hij buiten het dorp aan 
een slootkant zitten wachten en ging, toen de klok begon te 
luiden, naar de kerk. Daar zag hij haar. Ze kwam binnen met 
haar ouders en een paar jongere zusters. Zij kleurde toen ze 
hem in het oog kreeg en knikte hem blij en verwonderd toe. 
Na de dienst stond ze bij de kerkdeur met haar vader op hem 
te wachten. 
„Onze Antje heeft mij van je verteld," zei die eenvoudig. „Ga 
met ons mee en eet bij ons." 
Die uitnodiging nam hij graag aan. Hij voelde zich dadelijk 
op zijn gemak bij deze eenvoudige degelijke mensen en 
merkte, dat Antje op haar vader leek. Die had dezelfde wijze 
zachtmoedige ogen, die plotseling zo schalks konden schitte-
ren en hij sprak ook op die rustige natuurlijke manier. Egbert 
was niet verwonderd, toen hij hoorde, dat deze man dichten 
en voordragen kon en bij elk dorpsfeest werd uitgenodigd 
een gelegenheidsvers te maken. Hij raakte in enkele uren met 
hem bevriend, hij liep zijn kleine maar goed onderhouden 
boerderij met hem rond, ze hadden een godsdienstig gesprek 
naar aanleiding van de preek en Egbert merkte, dat hij zowel 
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bij vader Bos als bij zijn vrouw in de smaak viel. Voortvarend 
als hij was, had hij al graag zijn hart voor de ouders uitgestort, 
maar eerst wilde hij zeker van Antje zijn. 
Na de koffie wandelde hij samen met haar naar de stad terug. 
Hij ging zwijgend naast haar en had het erg benauwd, omdat 
hij niet wist, hoe te beginnen. Maar zij hielp hem. 
„Wat leuk, dat je gekomen bent," zei ze, toen ze in de een-
zame laan bij het landgoed Klarenbeek gekomen waren. 
„Ja," zei hij ernstig, „ik loop eigenlijk wat te zoeken, zie je! 
Ik heb namelijk ook wat verloren. Maar ik heb al door, waar 
ik moerwezen . . . . " 
Ze vloog er in. 
„Wat heb jij dan verloren?" vroeg ze bezorgd. 
„Mijn hart," zei hij. „En jij hebt het, meisje! Maar ik geloof, 
dat je het gestolen hebt . . . . " 
Ze kreeg er een kleur van. 
„Je krijgt het niet terug," zei ze zonder lachen en haar grote 
grijze ogen keken hem glanzend aan. 
„Ook tegen beloning niet?" 
„Welke beloning?" 
„Deze," zei hij. Hij sloeg een trillende arm om haar heen en 
kuste haar. Dat ging maar wat raar en onhandig toe, want het 
was vele jaren geleden, dat hij een meisje gekust had. Maar zij 
trok zijn hoofd naar zich toe en verbeterde het. Zo'n zoen had 
hij nog nooit gehad. 
„Lieverd!" zei hij verrukt. 
„Geloof je dan dat ik het ben?" vroeg ze. 
„Ja," zei hij, „jij en niemand anders." En hij zou Egbert Hiem-
stra niet geweest zijn, als hij er niet aan toegevoegd had: „Ik 
geloof, dat God ons samengebracht heeft en dat geen mens 
ons scheiden kan." 
Toen verborg ze plotseling het hoofd aan zijn borst en 
schreide en hij wist niet hoe het kwam, maar het gaf hem een 
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grote voldoening om haar zo in zijn armen te hebben. Hij 
voelde zich groot en sterk, in staat om het tegen heel de we-
reld op te nemen. 
„Je weet niet eens hoe ik ben," zei ze. „Je kent me nog niet." 
„Hoe ben je dan?" glimlachte hij. 
„Slecht," zei ze. „Vol met zonden . . . . 
„Wel," antwoordde hij, „dan passen we goed bij elkaar, want 
ik ben niet anders. Maar voor al onze zonden is Christus ge-
storVen, geloof je dat dan niet?" 
„Ja," zei ze, „dat geloof ik wel. En bij jou voel ik mij zo 
heerlijk veilig!" 
Dat laatste paste er eigenlijk slecht bij, maar hij had geen lust 
om er op in te gaan, want haar mond zocht opnieuw de zijne. 
Die avond kwam zij te laat in haar dienst en voortaan ging er 
bijna geen avond voorbij, dat zij niet even zijn huisje kwam 
binnenwippen. Al haar vrije tijd bracht zij daar door. Dat zou 
toen niet goed gegaan zijn, als ze niet besloten hadden, zo 
spoedig mogelijk te trouwen. Nu de liefde eindelijk bij hem 
was ontwaakt, was die bijna niet te beteugelen en hij wilde 
dat zij zich veilig zou blijven voelen bij hem. Daarom zei ze 
zo spoedig mogelijk haar betrekking op en geen zes weken 
nadat ze elkaar hadden leren kennen, trok ze voorgoed bij 
hem in. De mensen zochten er natuurlijk iets achter, zelfs 
Antjes moeder was niet helemaal gerust, maar haar vader 
sloeg in geestdrift aan het dichten en droeg op de bruiloft een 
kunstig lied voor, waarvan de beginletters van de versregels 
de volledige namen van bruid en bruidegom vormden en dat 
al de vrouwen aan het huilen bracht. Aan het slot sprak hij 
de hoop uit, dat de 

„Schepper van al 't leven en Koning van 't heelal, 
Tot vreugd van deze mensen en heil van 't vaderland, 
Ras d'eerste zoon verwekken en aan hen geven zal, 
Als doel van al hun wensen en hunner liefde pand...." 
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En nu was die hoop dan reeds vervuld . . . . 

Egbert Hiemstra geeuwde en rekte zich uit. De sigaar, half 
opgerookt en toen uitgegaan, rolde op het tuinpad. Het werd 
warm tegen de muur, de zon stond al hoog aan de hemel. 
Had hij geslapen? Hoe laat was het dan? 
Hij raapte zijn sigaar op, borg die zuinig in zijn tabaksdoos 
en haastte zich naar binnen. De tijd had niet stilgestaan, het 
liep tegen negen uur. De buurvrouw was juist van plan om 
een poosje te gaan liggen, maar eerst moest zij het kind ge-
reed maken voor zijn eerste kerkgang. Egbert stond er op dat 
het gebeuren zou. Hij wilde geen dag langer wachten met de 
doop dan nodig was. De buurvrouw was bereid om hem te 
vergezellen en haar kinderwagen te lenen; haar dochter zou 
dan zolang een oog op Antje houden. 
Antje sliep door alles heen. En zo ontving haar zoon, nog 
slechts enkele uren oud, het teken en zegel van het verbond 
zonder dat zijn moeder het wist. Johannes zou hij heten, naar 
Egberts vader, dat was al afgesproken. Maar toen Egbert die 
naam op het doopbriefje had ingevuld, was hij niet tevreden. 
Hij wilde ook zijn schoonvader het genoegen doen om be-
noemd te worden, maar Willem stond hem niet aan, dat was 
hem te gewoon. Hij was zo plechtig gestemd, hij had zulke 
grote verwachtingen van zijn zoon. Die zou alle idealen be-
reiken die voor hem te hoog waren geweest en alle plannen 
tot uitvoering brengen die hem bij de handen waren afge-
knapt. En plotseling vulde hij de naam Wilhelmus in. Die 
naam was in de mode in die dagen, na het leed, dat het volk 
samen met zijn koningin had doorgemaakt. Wekenlang had 
zij, aangetast door de typhus, tussen dood en leven gezweefd 
en aan haar blijde verwachting, waarin heel het volk met haar 
meeleefde, was door die ziekte een einde gemaakt. Nu werden 
op verscheidene plaatsen Wilhelmina's, Willems en Wil- 
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helmussen geboren, maar voor Egbert was die laatste naam 
meer dan een hulde aan het koningshuis, hij beschouwde die 
ook als een richtsnoer voor de opvoeding van zijn zoon. Jo-
hannes Wilhelmus, voor God en Vaderland zou het kind 
worden grootgebracht. 
Maar toen hij trots en gelukkig thuiskwam, vond hij zijn 
vrouw in grote ongerustheid, dat haar kind iets overkomen 
zou door die al te vroege rit in de buitenlucht. Zij kon het niet 
begrijpen, dat die doop niet een paar weken had kunnen 
wachten — zij was er zo graag bij geweest. 
Maar de namen vond zij prachtig. En toen het kind voor het 
eerst aan haar borst werd gelegd en gulzig begon te drinken, 
was zij met alles verzoend. In de weelde van het jonge moe-
derschap bleef van zorg en ontevredenheid geen schaduw 
over. 
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Toen Egbert Hiemstra Dinsdagsmorgens om zes uur 
op zijn werk kwam, bleek het nieuws van zijn 
sociëteitsbezoek de stad al doorgegaan te zijn. Hij 

werd er door zijn kameraden mee geplaagd en om bewonderd. 
Jan Braaks vooral was vol geestdriftige verering; hij sloeg 
Egbert op de schouders en omarmde hem bijna, omdat hij 
voor die vuile kapitalisten geen stap op zij was gegaan. 
Al ging er geen dag voorbij dat ze het niet aan de stok had-
den, de rooie en de vrome, zoals ze door de anderen werden 
genoemd, mochten elkaar. Ze waren in hetzelfde straatje op-
gegroeid, ze hadden samen geknikkerd en gezwommen en 
later in Duitsland samen honger geleden toen ze er rond-
trokken om werk te zoeken. Ze hadden hetzelfde trouwe 
idealisme, alleen totaal verschillend gericht. Op een dag als 
deze was Jan geneigd, dat laatste over het hoofd te zien. 
„Er mankeert aan jou maar één ding," zei Jan Braaks. „Je 
moet je van Kuyper losmaken en je plaats in onze rijen gaan 
innemen. Je hoort bij ons en je komt eens bij ons terecht, let 
op mijn woorden!" 
Egbert glimlachte. De vent kon zo heerlijk doordraven. 
„Hoe kan dat nou?" plaagde hij. „Willen jullie iemand bij je 
hebben, die zijn zoon naar de koningin Wilhelmus heeft ge-
noemd?" 
En natuurlijk beet de ander zich vast. Of die juffrouw in Den 
Haag familie van hem was, vroeg hij. Zo ja, dan mocht ze 
wel eens wat meer voor hem doen, waar had ze haar mooie 
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baantje anders voor? Dacht hij soms, dat zij in haar paleis 
begrip kon hebben voor de nood van een arbeidersgezin, dat 
van zes gulden in de week moest rondkomen? Was hij nou 
nog zo stom, dat hij niet inzag, dat die middeleeuwse in-
stelling van het koningschap maar hoe eerder hoe beter ver-
dwijnen moest? 
Intussen ging het werk door. Ze sjouwden zakken met graan 
uit het schip in het pakhuis. Telkens wanneer ze elkaar pas-
seerden, gaven ze elkaar van katoen. Egbert gaf onderwijs in 
de vaderlandse geschiedenis en de beginselen van Groen, Jan 
Braaks in de ideeën van Marx en Troelstra. De anderen, te 
weinig ontwikkeld om mee te kunnen doen, vermaakten zich 
kostelijk om hen en hitsten de partijen op, tot het duel ein-
digde met een goedmoedig stoelpartijtje op de meelzakken in 
het schaftkwartier. Toen verscheen een klerk met de bood-
schap, dat Egbert Hiemstra bij de baas moest komen. 
Egbert had dit verwacht, hij werd er niet koud of warm door. 
Met de lege baalzak op zijn kop liep hij achter de klerk aan. 
„Laat je niet kisten, vrome!" riepen zijn kameraden, die wel 
begrepen, waar het over zou gaan. 
„Bedenk, dat wij achter je staan!" bemoedigde Jan. 
Egbert lachte daar om. Hij kon begrijpen, dat de baas zijn 
ergernis even spuien moest. Hij meende, dat het bij wat bul-
deren en dreigen wel blijven zou en nam zich voor, de bui 
geduldig over zich heen te laten gaan. 
Maar hij vergiste zich. Meneer De Weerdt zat ongenaakbaar 
en zeer beheerst achter zijn bureau en deelde Egbert een-
voudig mee, dat er na deze week geen werk meer voor hem 
zou zijn en dat hij zich dan dus als ontslagen kon beschouwen. 
Die koude mededeling bracht Egbert uit zijn evenwicht. Zon-
der werk zijn was het ergste dat hem in deze tijd overkomen 
kon. 
„Maar meneer," zei hij verward, „er is hier toch werk genoeg? 
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Waarom is dat nou? 	Toch niet om dat van Zaterdag- 
avond? Ik kon toch niet anders, meneer?" 
Hij kreeg geen antwoord. Meneer De Weerdt had zijn pen in 
de inkt gedoopt, schreef, en deed alsof de arbeider niet meer 
bestond. 
„Ik mag toch de reden weten van mijn ontslag," riep Egbert, 
luider dan hij wilde. 
Meneer De Weerdt keek nauwelijks op, toen hij zei: „Ja, die 
mag je gerust weten. Omdat ik meen, dat iemand, die zich 
durft gedragen als jij, geen recht heeft op fatsoenlijk werk. 
Omdat mijn geld te goed is om daarmee het gezin te onder-
houden van een onbeschofte kerel, die niet weet waar hij te 
staan heeft en die zijn meerdere tegen de grond belieft te 
smakken." 
Bij de herinnering aan die 
de baas rood aan te lope 
over het schandaal, waar d 
oproerige geest onder de ar 
dankbaarheid meer kende 
zoveel recht hadden als de 
eindigde met Egbert toe te 
voet de laan uit kon, als hij 
Egbert Hiemstra had zijn 
alleen wat draaierig in zij 
elkaar en deed een stap na 
trillende vuisten op het b 

ernedering begon het gezicht van 
en plotseling bulderde hij toch: 
hele stad over sprak, en over de 
iders van tegenwoordig, die geen 
en zich verbeeldden, dat ze net 
aas, die hun te vreten gaf. En hij 

chreeuwen, dat die ook op staande 
nog meer praatjes had. 
kalmte herwonnen, hij werd nu 

hoofd. Hij beet zijn tanden op 
r voren. Hij zette zijn twee grote 
eau en boog zich er zover over- 

heen, dat de ander zijn hoofd terugtrok. Het leek, alsof hij de 
baas een vertrouwelijke mededeling ging doen. 
„Meneer," zei hij, en het klonk zo zachtmoedig, alsof hij een 
kind onderwees, „ik zal mij tegenover jou niet verdedigen, 
dat zou toch niet helpen. Ik wou je maar één ding zeggen: Op 
zo'n ogenblik als dit, meneer, zou ik bijna wensen dat er geen 
God in de hemel was, die mij later rekenschap zal vragen van 
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mijn leven. Dan nam ik je hier op en ik smeet je dwars door 
je eigen ruiten tot in dat schip daargunder, dat je d'r dwars 
doorheen ging en in de modder bleef steken. Nou mag ik dat 
niet doen. En ik hoef het ook niet te doen, want nou zorgt Hij 
wel vroeg of laat, dat je in de modder terechtkomt. Maar één 
ding wil ik me dan toch nog tegen je veroorloven en wel, als 
ik dan toch moet gaan, dat ik dan ook geen uur langer in je 
dienst wil wezen als nodig is. Een man als jij, meneer, kan ik 
niet boven me gesteld hebben . . . . " 
Hij boog zich terug en streek, wat duizelig, langs zijn voor-
hoofd. De baas zuchtte van verlichting. 
„Dan zal ik je je geld geven," zei hij kleintjes. „Als je dan niet 
anders wilt . . . . Je hebt drie uur gewerkt. Zes gulden vijf en 
twintig in de week, dat wordt. . . . , nou afijn, hier is een 
gulden, dat is je loon voor een hele dag, dan kunnen we als 
goeie vrienden scheiden . . . " 
En toen scheelde het niet veel, of Egbert had hem toch nog 
opgenomen. In plaats daarvan sloeg hij het geldstuk van het 
bureau, dat het met een wijde boog door het kantoor vloog en 
met een felle tik een barst in een ruit sloeg. 
„Goeie vrienden?" schreeuwde hij. „Denk je de vriendschap 
ook al te kunnen kopen? Voor een gulden, hè, lafaard? Zo-
veel is je de vriendschap van een arbeider waard! Bewaar je 
fooi voor de sociëteit, meneer de dronkelap! 	" 
En zich plotseling bezinnend, kalmer nu: „Of betaal er die 
ruit voor. Ik groet je!" 
Hij beende de deur uit en wierp die achter zich dicht, dat het 
dreunde. Toen had hij ook al spijt van zijn onbeheerstheid. 
Het drong tot hem door, dat hij zich niet als een Christen ge-
dragen had. Hij zuchtte en schaamde zich. En met die 
schaamte nog in zijn ogen kwam hij terug bij zijn kameraden, 
die de schaft hadden gerekt, gooide de zak van zijn hoofd, 
trok zijn jas aan en vertelde kort, waar het op uitgelopen was. 
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Ze vloekten van verontwaardiging en schreeuwden allen door 
elkaar. De een verweet hem zijn stommiteit om zelf vandaag 
al ontslag te nemen, een tweede wist al ander werk voor hem, 
een derde zou het er niet bij laten zitten, maar in ieder geval 
nog een week loon eisen. Jan Braaks sprong op een stapel 
graanzakken en breed gebarend als op een socialistische ver-
gadering, bezwoer hij de kameraden om zich allen solidair 
met hun kameraad Hiemstra te verklaren en die uitzuiger 
daarbinnen te dwingen, hen allen als één man in dienst te 
houden of te ontslaan. Zijn woorden bleven niet zonder in-
vloed: er lagen verscheidene schepen op het lossen te wach-
ten. Jan had gelijk: op een massaal conflict zou de baas het 
misschien niet durven laten aankomen en men had wel iets 
voor Egbert over — hij was, ondanks zijn soms wat hinder-
lijke vroomheid, een goed en hulpvaardig kameraad. Maar 
zelf schudde hij zijn hoofd over Jans voorstel en toen plotse-
ling de baas door het pakhuis liep, was diens verschijning 
alleen van meer invloed dan de vurige opwekking van de 
rooie. De mannen zochten zich snel een houding te geven, ze 
borgen hun broodzakken en drinkenskruiken weg en her-
vatten allen het werk. Ook Jan laadde somber een zak op zijn 
schouders, maar hij beloofde Egbert nog, dat hij over deze 
willekeur zou schrijven in zijn strijdblad. Hij zou die slaven-
drijver in zijn hemd zetten, dat die er van zou rillen en mis-
schien ging hij er zelfs Schaper over raadplegen, dan kon die 
er in Den Haag zijn mond eens over roeren. Wacht maar, of 
Egbert wou of niet, zijn recht zou hij hebben. 
Maar Egbert wandelde de stad in en toen de opwinding ge-
zakt was, bleef er niets dan een grote moedeloosheid over. 
Daar ging hij nou! Ieder was aan het werk en hij liep als een 
meneer te wandelen. Hij zette er plotseling de pas in: zo kon 
het lijken, alsof hij een boodschap deed voor de baas. Ja-ja, 
het was erg verleidelijk om fier en zelfstandig te spreken en 
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een fooi van de tafel te slaan — vooral als je pas een paar uur 
lang je beginselen had moeten verdedigen tegen een socialist, 
dan kon je gemakkelijk daartoe komen — maar als je iedere 
cent moest omkeren, kon je dat dan verantwoorden? 	En 
wat zou Antje er van zeggen? Het ging niet zo goed met haar, 
vanmorgen had ze koorts . . . . Had hij niet meer aan haar en 
aan het kind moeten denken? Wanneer hij een andere, een 
nederiger houding had aangenomen en over zijn gedrag van 
Zaterdagavond desnoods zijn spijt had betuigd, had de baas 
misschien het ontslag nog weer ingetrokken . . . . 
Hij liep de stad uit en dwaalde tot de middag door de nog 
kale velden rond om met zich zelf tot klaarheid te komen. 
Toen had hij het uitgevochten: hij had spijt van zijn drift, 
maar verder, geloofde hij nu, had hij niet anders mogen han-
delen, wilde hij zijn zelfrespect niet verliezen, — en hij ver-
trouwde, dat God hem in dat geloof wilde versterken door 
hem spoedig aan ander werk te helpen. Hij kwam op de ge-
wone tijd thuis, nam de buurvrouw, die als baker dienst deed, 
in vertrouwen en zat bij Antjes bed te eten zonder dat ze iets 
aan hem merkte. De koorts was nog gestegen, haar ogen 
hadden een vreemde glans en zweetdruppeltjes parelden aan 
weerskanten van haar neus. Maar ze was vol van haar kind, 
de wieg moest vlak naast het bed staan en alsof ze bang was, 
dat de jongen hem niet naar de zin zou zijn, vroeg ze hem nog 
eens, schijnbaar wat zenuwachtig, naar zijn oordeel. 
Hij was haast te mooi voor een arbeiderskind, zei Egbert ver-
rukt. En dat meende hij. Het gezichtje was zo regelmatig, de 
rose oorschelpjes waren zo welgevormd, de lange zijïge wim-
pers deden aan die van een pop denken en gaven het kopje 
iets voornaams. 
„Het lijkt wel een prinsje," zei hij. „Het lijkt op jou." 
Hij kuste haar en daarna knielde hij bij het kribbetje en legde 
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zijn stoppelige wang even tegen hete heel zachte wangetje 
van het kind. 
„Een arbeiderskind en een rijkeluiskind worden gelijk ge-
boren," zei hij. ,,God maakt geen verschil, dat komt pas- later. 
Maar één ding beloof ik je, Johannes: Als je vader er ook 
maar iets aan kan doen, dat jij dan later geen arbeider zult 
worden. Dat jij je dan niet hoeft te laten trappen, maar een 
vrij mens zult wezen . . . . " 
En toen haastte hij zich weg, bang om te veel te zeggen, want 
het viel hem al moeilijk genoeg om het geheim te bewaren 
voor zijn vrouw, tegenover wie hij gewoon was, zich volledig 
uit te spreken. Dat gezichtje van zijn slapend kind bleef hem 
voor ogen zweven, toen hij die middag om werk liep te 
zoeken. Ook om zijn jongen was hij nu blij, dat hij zo en niet 
anders gehandeld had. Hij zou het hem later vertellen, wat er 
in deze dagen gebeurd was. Voortaan wilde hij zó leven, dat 
de jongen altijd eerbied voor hem kon hebben. Als hij groot 
was, zouden er misschien andere en betere toestanden zijn. 
Hij zou, ook als hij wèl arbeider moest worden, niet meer als 
een hond kunnen worden weggejaagd. Maar om dat te be-
reiken, moest de arbeider zich van zijn waarde en zijn recht 
bewust zijn en zich niet als een slaaf gedragen, daarin was 
Egbert het met de rooien eens. Als ze anders niet predikten en 
met God rekening hielden, ja, dan zou hij ook in hun rijen 
kunnen marcheren. Nu zou hij voorlopig zijn weg alleen 
moeten zoeken, want van een christelijke vakbeweging was 
hier nog bijna geen sprake. In fierheid wilde hij intussen voor 
de rooien niet onderdoen. 
Maar het was moeilijk om die fierheid te bewaren, toen hij 
een paar dagen achtereen vergeefs de stad doorkruist had om 
werk. Aan het adres, dat hem in het pakhuis genoemd was, 
kwam hij te laat. Aan andere adressen die hem opgegeven 
werden, bleek men niemand nodig te hebben, men wilde nog 
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wat wachten of men dacht het ook met een jongen wel af te 
kunnen. Nooit was het Egbert zo opgevallen, hoe dood het 
bedrijfsleven in het stadje was en hoe weinig zaken zich in-
spanden om vooruit te komen. Maar er was ook iets anders 
dat hem opviel: de mensen op straat begonnen hem na te 
wijzen. Ze wisten alles van hem. Waar hij kwam, werd ge-
lachen. Mensen, die hem anders niet groetten, knikten hem nu 
vrolijk toe. En omgekeerd: enkele kennissen deden, alsof ze 
hem niet zagen en een paar vooraanstaande burgers onder hen 
gingen met een strak gezicht, zonder groeten, langs hem heen. 
Daar was zelfs een ouderling van zijn kerk bij. De kerk had 
ook haar aristocratie, die zich door hem beledigd voelde. 
Soms klampte iemand Egbert aan, om hem uit te horen. Dan 
merkte hij, dat het verhaal over zijn bezoek aan de sociëteit al 
danig aan het groeien was. Hij zou zelf dronken geweest zijn, 
een ruit hebben ingeslagen om het gebouw binnen te kunnen 
dringen, zich als een wildeman hebben gedragen en de dokter 
bij zijn kraag naar buiten hebben gesleept. Wat kon men van 
een kerel uit de Hanengang niet verwachten? 
Egbert droeg zijn hoofd steeds rechter, maar hij begon het 
warm te krijgen als hij door de stad ging. Hij begreep ook, 
dat deze wilde geruchten zijn kansen bij het zoeken naar werk 
niet zouden vergroten en de moedeloosheid begon hem be-
nauwend te besluipen. 
In deze toestand kwam hij langs de pastorie, hoorde tegen het 
raam tikken en zag de dominee staan, die hem wenkte. Dat 
was hem niet onwelkom, want hij verlangde er naar, om al 
zijn zorgen eens te kunnen uitspreken en waar kon dat beter 
dan bij de herder der gemeente, een oude wijze man, die hem 
al jaren kende? Maar hij kreeg er niet dadelijk de gelegenheid 
toe. Toen hem in de studeerkamer een gemakkelijke stoel 
gewezen was en hij zijn pijp gestopt had uit de tabakspot van 
de predikant, zei die: „Je hebt me een bezoek bespaard, 
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Egbert. Ik had juist deze avond naar je huis willen gaan. Kun 
je raden met welk doel?" 
„Op geen stukken na, dominee," antwoordde Egbert rustig. 
„Dan zal ik het je zeggen: Omdat je naam genoemd is op de 
laatste vergadering van de kerkeraad. Heb je enig vermoeden 
in welk verband?" 
De bijzondere aandacht waarmee de dominee hem zat op te 
nemen, beviel Egbert niet. De man zat hem angstvallig te be-
studeren, om te zien welke indruk zijn woorden maakten, dat 
voelde hij. 
„Toch niet in verband met het feit, dat ik zonder werk ben?" 
vroeg hij verwonderd. 
Het gezicht van de dominee ontspande zich. In zijn ogen brak 
de oude vertrouwelijkheid weer door. Hij scheen opgelucht 
te zijn. 
„Ben je zonder werk?" vroeg hij. „Dat wist ik niet. Nee, dat 
was het ook niet. Luister eens, Egbert, het is een nogal pijn-
lijke kwestie. Ik moet me volledig uitspreken, maar je moet 
me beloven, dat je niet kwaad zult worden. Je bent nu een-
maal een ouwe driftkop. Hier zit geen wantrouwen achter bij 
mij, maar alleen bezorgdheid. Kijk eens, ik was blij, dat je zo 
spoedig na de geboorte al kwam om je kind ten doop te hou-
den. Maar achteraf is de opmerking gemaakt, dat je ons, mij 
en de kerkeraad, daarmee hebt overrompeld: je hebt ons voor 
een voldongen feit geplaatst. Een van de broeders heeft na-
melijk de datum van je huwelijk nog eens nagekeken en de 
kerkeraad vraagt zich nu af, of jullie beiden wel zuiver staan 
in verband met die vroege geboorte. Eigenlijk had er eerst 
een onderzoek moeten plaatshebben, of hier geen zonde tegen 
het zevende gebod was gepleegd en in dat geval had het kind 
pas gedoopt mogen worden na openbare schuldbelijdenis van 
jullie beiden . . . . " 
Egbert vloog met een rood hoofd op uit zijn stoel. 
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„Dominee!” riep hij. „Ik verzeker u, dominee . . . . " 
Maar de ander legde hem het zwijgen op. 
„Ga zitten," zei hij vriendelijk maar streng, „en laat me uit-
spreken, heethoofd die je bent! Ik heb je tegenover de kerke- 
raad verdedigd en mijn vertrouwen in jou uitgesproken, ik 
ken je langer dan vandaag. Toen is besloten, dat ik jullie een 
bezoek zou brengen, om eens met jullie te praten. En nu vraag 
ik je hier, Egbert Hiemstra, voor het aangezicht van God, of 
jullie schuldig staat. Geef antwoord." 
„Dominee," antwoordde Egbert, onder de indruk van die 
plechtige toon, „dominee weet wel, dat ik anders niet zweer. 
Maar hier wil ik God aanroepen, dat ik en mijn vrouw, zoals 
je dat noemen kunt, mekaar niet aangeroerd hebben voor ons 
trouwen. Het kind is te vroeg geboren." 
De dominee stak zijn hand uit. 
„Ik geloof je," zei hij eenvoudig. „Neem me niet kwalijk, ik 
moest je dit vragen. Je bent ook maar een mens, Egbert." 
„Het was ook niet in eigen kracht, dat we staande gebleven 
zijn," bekende Egbert. „Het was soms moeilijk genoeg, 
dominee." 
„Dan begrijp je me wel," zei de ander. „Je weet, hoe wij hier 
altijd hebben moeten vechten tegen het kwaad van het ge- 
dwongen huwelijk. Ik heb mijn opdracht vervuld en ik ben 
erg blij, dat het zo afgelopen is. Ofschoon, de kerkeraad zal 
er misschien op staan, dat ik ook nog eens met je vrouw ga 
praten . . . . " 
„Dominee," verzocht Egbert, „bespaar haar dat! Laat .Aastje 
hier buiten. Zij is uit een andere kerk, waar niet die strenge 
tucht heerst, naar ons overgekomen en het zou haar misschien 
erg pijn doen." 
Het lukte. De dominee beloofde, zijn best te zullen doen om 
de broeders over te halen, het onderzoek te staken. 
„En hoe kom je nu zo zonder werk?" vroeg hij. 
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Maar de behoefte om zijn hart bloot te leggen, was bij Egbert 
verdwenen. Hij vertelde kort, wat er gebeurd was en welke 
verhalen thans de ronde deden. Hij hoorde de bemoedigende 
woorden van de predikant geduldig aan, maar zijn gedachten 
waren ergens anders. Hij ging maar. 
„Je kunt morgen mijn tuin in orde komen maken," bood 
dominee aan. „En verder zal ik voor je uitkijken." 
Daar was Egbert dankbaar voor. Maar toen hij weer op straat 
liep, was zijn stemming niet verbeterd. Er stak hem toch iets 
na dit gesprek, hij wist niet wat. Was de dominee niet in zijn 
recht? Zeer zeker wel. En de kerkeraad? Ook . . . . 
Ook? Hier zat hem de kneep. Van de dominee kon hij 't heb-
ben, dat die zich met zijn zaken bemoeide. Dat was een beste 
man, een echte vriend, van de arme zo goed als van de rijke, 
van de eerste misschien nog meer. Hij was van geboorte een 
arbeidersjongen, zei men, dat verloochende zich nooit. Maar 
de meeste leden van de kerkeraad hadden het domme stands-
besef van heel de stad en een arbeider betekende niet veel 
voor hen. Een bitterheid bleef over, dat zij zich wilden be-
moeien met zijn huwelijk, met zijn intiem en rein geluk. 
Toen hij thuiskwam, was hij met de gewone welkomstzoen 
van Antje niet tevreden, hij moest haar even beschermend in 
zijn armen nemen en terwijl hij dat deed, nam hij zich voor 
om geen mens bij haar toe te laten, zelfs de dominee niet, 
mocht de kerkeraad met zijn verklaring geen genoegen nemen, 
en haar van zijn gesprek met de predikant niets te zeggen. 
Antje beantwoordde zijn omhelzing maar schuchter. Zij was 
zo kuis, de schat, zij durfde haar liefde niet te uiten als er 
iemand in de buurt was. En de buurvrouw, die juist de kamer 
inkwam, maakte haar erg aan het kleuren toen ze zei, dat ze 
wel zag dat de tweede hier niet lang zou uitblijven. 
Egbert volgde de vrouw in het achterhuis om haar over die 
domme opmerking te onderhouden, want hij was nog zo 
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onder de indruk van de geboorte, dat hij aan het tweede kind 
niet denken kon. Maar vóór hij iets kon zeggen, hield zij hem 
met de vinger op de lippen een briefje voor. Het was af-
komstig van meneer Van der Haghen en door het dienstmeisje 
dat Antje daar was opgevolgd, gebracht. Meneer vroeg er in, 
of Hiemstra eens wilde aanlopen, hij had iets belangrijks met 
hem te bespreken. De buurvrouw had het briefje achter-
gehouden, omdat ze dacht dat er iets over werk in kon staan. 
Overigens vond ze, dat de vrouw nu wel op de hoogte ge-
bracht kon worden, het ging veel beter met haar; vandaag had 
ze liggen zingen in bed. Maar Egbert wilde nu eerst dat be-
zoek aan meneer Van der Haghen brengen. 
Na het eten waste en kleedde hij zich met zorg en sloop weg 
zonder dat Antje het merkte. De buurvrouw moest maar zeg-
gen, dat hij om een boodschap was. Onderweg liep hij nog 
even bij de barbier aan en terwijl hij onder 't mes zat, over-
dacht hij zijn kansen. Want wat meneer ook met hem te be-
spreken zou hebben, hij had zich voorgenomen, hem om werk 
te vragen. Van der Haghen was een wonderlijk man, je kon 
alles van hem verwachten. Maar werk zou hij allicht hebben, 
want hij had grote bezittingen in de omgeving en al had 
Egbert hem slechts een enkele keer gezien, hij kende hem 
genoeg uit geruchten en uit wat Antje over hem had los-
gelaten, om te weten dat hij zich van mensenpraatjes niets 
zou aantrekken. Hij was van geboorte, naar men vertelde, 
een boerenzoon uit een christelijk gezin, had gestudeerd en 
later de halve wereld rondgereisd om alles te leren wat er op 
landbouwgebied te weten viel. Dat had hem heel wat geld 
gekost, maar hij had daarna een schatrijke freule getrouwd en 
nu zat hij er weer warmpjes in. Hij studeerde nog steeds, was 
voorzitter van het provinciaal genootschap ter bevordering 
van de landbouw en lid van provinciale staten. Men ver-
wachtte, dat hij nog eens kamerlid of minister zou worden. 
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Van zijn christelijke opvoeding, zo hij die althans gehad' had, 
scheen intussen niet veel terechtgekomen te zijn. Hij stond 
bekend als een gruwelijke spotter, die niets en niemand 
spaarde in zijn onbarmhartige critiek. Misschien dat hij daar-
door geen lid van de sociëteit geworden was — Egbert kon 
zich voorstellen, dat de andere hoge heren hem vreesden en 
hem liever uit de weg gingen. En verder werd er veel kwaads 
van hem verteld, vooral over zijn lichtzinnige avonturen met 
vrouwen. Maar Antje scheen daar nooit veel van gemerkt te 
hebben; wel wist zij, dat hij aan zijn eigen vrouw niet veel 
had. Dat scheen een dom, hooghartig schepsel te wezen, dat 
hij misschien alleen om haar geld had getrouwd. 
„Het was net, alsof ze niet bij elkaar hoorden," had Antje eens 
gezegd. „In al de tijd dat ik er geweest ben, heb ik nooit ge-
zien, dat ze eens lief tegen elkaar deden, zelden spraken ze 
tegen elkaar en het scheen ze geen van beiden veel te kunnen 
schelen. Ze gingen beiden hun eigen gang, zij altijd stil en 
trots, hij altijd vrolijk en luidruchtig. Die grote lui, daar krijg 
je geen begrip van . . . . " 
Vrolijk en luidruchtig, dat was hij ook nu. Hij zat achter een 
enorm bureau, toen Egbert bij hem werd toegelaten, achter 
stapels boeken en papieren, maar hij sprong dadelijk op, 
smeet zijn pen neer en gaf hem joviaal een hand. Hij was een 
forse man, iets ouder dan Egbert, een gezonde elastische 
figuur met felle donkere ogen. 
„Ga zitten," zei hij. „Nee, hier, daar zit je beter. Smijt die 
boeken maar op de grond." 
Hij nam ze zelf en wierp ze nonchalant op een stapel naast de 
kast. Die was ook vol met boeken. Een andere kast, ach-
ter zijn stoel, leek wel een apotheek, zo vol stond die met 
glazen potten en flesjes. Grondsoorten en kunstmeststoffen 
zeker. Een plank lag vol met stenen, tot gewone veldkeien 
toe. Aan de muur — Egbert durfde er haast niet naar te kijken 
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en toch trok het zijn verbaasde blik — hing de schilderij van 
een naakte vrouw. 
„Sigaar?" 
„Dank u, meneer." 
„Rook je niet?" 
„Jawel meneer." 
„Nou, steek op dan, dat praat beter. Hoe is 't met je wijf?" 
„Dat gaat nu wel goed, meneer. De eerste dagen heeft ze wat 
koorts gehad." 
„En wat heb je, een zoon of een dochter?" 
„Een zoon. Een prachtjongen." 
„Wel drommels, je bent gelukkiger dan ik . . . . Een pracht- 
jongen, geen wonder! 	" Hij lachte vrolijk, maar er was 
een onmiskenbare spot in zijn ogen, die iets in Egbert weer-
baar maakte. Alsof hij Egbert rondweg zat uit te lachen. 
„En jij hebt die ouwe pillendraaier bij zijn kraag uit de 
sociëteit gesleept? Vertel eens, hoe dat gegaan is?" 
„Zo erg was 't niet, meneer," zei Egbert. Hij gaf een kort 
overzicht van wat er gebeurd was. 
„Het ging om het leven van mijn vrouw," zei hij veront-
schuldigend. Maar meneer Van der Haghen deed niets dan 
lachen. 
„En nu ben je ontslagen?" grinnikte hij. 
Egbert knikte. 
„En nog geen ander werk?" 
„Nee meneer. En geen hoop, dat ik het voorlopig vinden 
zal." 
„Ze willen je zeker niet meer hebben, nu je zo opgetreden 
bent?" 
„Ik vrees er voor, meneer." 
„Natuurlijk, de stommerds, ze zijn allemaal gelijk! En ze 
menen nog wel, dat ze heel verstandig zijn. De weg des dwa-
zen is recht in zijn ogen, dat heb je wel eens gehoord zeker.... 
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Maar ik wil je hebben, zo'n kerel als jij kan ik net gebruiken. 
Je bent Coccejaan?" 
„Gereformeerd," zei Egbert waardig. 
„Gereformeerd, Coccejaan, Dolerend, dat is allemaal het-
zelfde. Ik heb dat soort wel graag in mijn dienst. Ze zijn over 
het algemeen eerlijk en trouw." 
„Meneer wordt bedankt," zei Egbert vereerd. 
„En als ze zich komen te misgaan, wat God verhoede, dan 
stuur ik ze de kerkeraad op hun dak, daar hebben ze meer 
respect voor dan voor de politie. Verstand van tuinwerk?" 
„Niet al te veel." 
„Jacht?" 
„Daar weet ik niets van." 
„Doet er niet toe. Je karakter is in orde, dat andere valt alle-
maal te leren. Karakter heb je of je hebt het niet. Je bent van 
nu af in mijn dienst." 
„Als wat, meneer?" vroeg Egbert verrast. 
„Als jachtopzichter, wilddrager, opzichter over mijn bos-
arbeiders, tuinman en duvelstoejager. Genoeg baantjes? An-
ders mag je mijn vrouw ook nog in slaap komen zingen. Ik 
heb een huis voor je leegstaan bij mijn proeftuin op Klaren-
beek. Je krijgt . . . . Wat had je bij die meelzak?" 
„Wat bedoelt meneer?" 
„Bij die jeneverneus, die graankever, wat je daar verdiende?" 
„O, bij De Weerdt! Zes gulden en een kwartje, meneer." 
„Dan krijg je bij mij zeven gulden en vrij wonen. Nog wat te 
vragen?" 
„Meent meneer dat?" vroeg Egbert ongerust, want hij ver-
trouwde die spotlustig twinkelende ogen maar half. 
„Wel wis en drie, wat ik zeg, dat meen ik. Met Mei kun je 
verhuizen. Maar ik reken er op, dat je bent, die je lijkt: een 
kerel uit één stuk, die voor mijn belangen opkomt alsof het 
zijn eigen zijn. Begrepen?" 
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„Daar kan meneer op aan,” zei Egbert bewogen. Hij stak zijn 
hand uit en wilde met nog meer woorden zijn goede voor-
nemens doen blijken, maar meneer scheen die hand niet te 
zien en van plechtigheden en gevoeligheden niet te houden. 
„Ja-ja, al goed," sneed hij af. „Doe je best en ga er morgen 
maar eens kijken. Maandag begint je werk, dan kom ik je wel 
inlichten. Wacht even, je handgeld nog. Neem dat mee, want 
je hebt geen verdienste van de week. En zorg goed, voor 
Antje, want anders krijg je 't met mij aan de stok. Je hebt een 
wijf uit duizend. Hoe staat het er? Een kloeke huisvrouw is 
een kroon haars heren, maar die beschaamd maakt is als ver-
rotting in zijn beenderen. En die van jou zal je niet beschaamd 
maken. Nou, bonjour, je vindt het wel!" 
Hij legde vier rijksdaalders in Egberts hand en toen die er 
mee stond te aarzelen, omdat hij ze bijna niet durfde aan-
nemen, schoof hij hem ongeduldig de kamer uit. 
Egbert stond te aarzelen in de hall van het grote herenhuis en 
wist niet goed, hoe hij buiten moest komen. Toen kwam 
mevrouw een der kamers uit en vroeg hem koel, wat hij daar 
moest. 0, was hij bij meneer geweest? Ja, nu zag ze het, 
Hiemstra, hè? Hier kwamen allerlei mensen bij meneer, tot 
het raarste volk toe. Nou, hier was de deur . . . . Zij hield die 
wijd voor hem open en drukte zich tegen de muur, toen Egbert 
haar voorbijging. Geen groet voor Antje, geen vraag naar het 
kind. Arme meneer Van der Haghen, hij zou zijn plezier wel 
op kunnen bij dat trotse mirakel. Gaf hij daarom zo hoog op 
over een kloeke huisvrouw? . . . . Maar dat was zijn zaak, hij 
scheen er nogal tegen te kunnen. Egbert was niet in de stem-
ming, om daarover in te zitten. Zijn zorgen waren wonderlijk 
snel weggenomen, hij kon weer met opgericht hoofd door de 
straten gaan. Hij beschouwde het als directe leiding van 
boven, als een goddelijk bewijs, dat hij bij De Weerdt goed 
gehandeld had. En voortbenend door het stadje hief hij de 
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ogen op naar de duisterende avondhemel en dankte God voor 
de uitredding. 
Vergenoegd kwam hij thuis met eieren en vlees en een flesje 
eau de cologne voor Antje en met een rammelaar voor het 
kind. Maar zijn vrouw had hij geen schoner geschenk kunnen 
brengen dan de tijding, dat ze over een maand buiten zouden 
wonen en nog wel op huize Klarenbeek! Zij had er een hoge 
kleur van, het was haast te veel voor haar. Zij kende die om-
geving, zij was er, toen ze nog bij Van der Haghen diende, 
enkele malen geweest. Klarenbeek was het oude landgoed 
van de familie Van Holthe tot Beek, waarvan mevrouw Van 
der Haghen de laatste afstammelinge was. De familie had er 
gewoond tot de dood van de jonkheer. Toen was de freule met 
haar dochter naar de stad getrokken en het huis was sindsdien 
verwaarloosd en zag er nu erg vervallen uit. Een gedeelte 
werd bewoond door de huisbewaarder, de oude Harmsen —
die was een paar weken geleden gestorven; zij had het Egbert 
nog voorgelezen, wist hij dat nog? — en een paar kamers 
waren gemeubileerd voor meneer Van der Haghen, wanneer 
hij zich wilde afzonderen om rustig te kunnen werken of mis-
schien wanneer hij het bij zijn vrouw niet langer kon uit-
houden. 0, Antje raakte er niet over uitgepraat! Over de 
mooie ouderwetse vertrekken, waar ze zou mogen wonen, de 
volière en de fazantenhokken, die best weer opgeknapt kon-
den worden, de boomgaarden en de druivenkas en al het 
vogelleven in de grote tuin. Ze weidde breed uit over de plan-
nen, die ze daar met hulp van Egbert ten uitvoer hoopte te 
brengen en toen Johannes Wilhelmus in haar arm werd ge-
legd, lag ze plotseling in tranen. Had zij zich te druk ge- 
maakt? 	Neen, beweerde ze, het was alleen van vreugde, 
dat het kind niet in dat nare Hanengangetje behoefde op te 
groeien, maar in Gods vrije natuur zich ontwikkelen kon. 
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Toen Johannes Wilhelmus een man geworden was, ging 
zijn herinnering terug tot een voorjaarsmorgen in het 
begin van zijn vijfde levensjaar op Klarenbeek; een 

lentedag, zó paradijsachtig heerlijk, dat hij zich voortdurend 
liep te verwonderen, dat zoiets zaligs mogelijk kon zijn. 
Hij zat in het tuinpad en speelde met steentjes. En hij zat zich 
af te vragen, waarom het weer vandaag zo prachtig was. Dat 
moest toch een oorzaak hebben. Wat was er gebeurd, dat de 
lieve Heer het plotseling alles z6 mooi had gemaakt? 
„'t Is feestelijk weer," had moeder gezegd. Waarom was het 
feest? 	Een klein vogeltje wipte vlak langs hem zoekend 
door de tuin, vloog plotseling op een lat van het tuinhek en 
floot een liedje. 
„Waarom is het feest?" vroeg Johannes. 
Het vogeltje kwinkeleerde met hartstocht, zijn keeltje zwol, 
zijn staartje trilde, een schitterend oogje was recht op 
Johannes gericht en ineens was het klaar met zijn versje, 
wierp zich met een dartel plagend zwaaitje in de lucht en was 
weg. 
„Waarom is het feest?" . . . . En een kip begon verontwaar-
digd achter Johannes te mopperen van „èóch, èch, en weet je 
dat nog niet?" . . . . En Johannes draaide zijn hoofd en snuf-
felde rond in de zuivere lucht en ineens wist hij het! 
„De lieve Heer is jarig," zei hij hardop. Natuurlijk, dat hij 
daar niet eerder op kwam! En nou was 't overal feest! 
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„Wat?” vroeg de stem van zijn vader. „Wat zei je daar, 
Johannes?" 
Maar Johannes deed, alsof hij het niet hoorde. Hij speelde 
met steentjes, hij legde er perkjes en groentebedjes van. 
„Wat zat je toch te praten, jongen?" 
Niks zeggen, dan zou hij vanzelf weer aan het werk gaan. 
Steentjes leggen, steentjes bij elkaar graaien, tellen: twee, 
zeven, honderd, duizend . . . . Zijn hart begon een beetje te 
bonzen. Het was zeker niet goed, wat hij gezegd had van de 
lieve Heer. Tenminste, vader zou het wel niet goedvinden. 
Gelukkig, hij nam opnieuw zijn schop. Hij speelde hetzelfde 
spelletje als Johannes, maar met een schop en een stuk touw 
en nog ander gereedschap. Hij stak een bed af, harkte het en 
strooide er zaad op uit een zakje. Hij harkte weer en ging een 
nieuw bed afsteken. Hij was rustig bezig, Johannes zou voor-
lopig geen last meer van hem hebben. 
„Koffie!" riep moeders stem. En daar kwam ze aan, met de 
kleine pop op de arm en Tineke aan haar rok. Zij lachte. 
Wanneer lachte moeder niet? 
„Wat doe je dat weer keurig," zei ze, toen ze achter Johannes 
stond. Hij keek verheerlijkt op. Toen merkte hij, dat ze niet 
tegen hem sprak, maar tegen vader. Niemand in heel de buurt 
had ooit de groentetuin zo netjes in orde als vader. 
„Maar wat scheelt die sjalotten toch?" vroeg zij. 
„Ja," zei vader, „die had ik misschien bij een andere maan-
stand moeten poten. Nu werken ze zich allemaal over de kop. 
Het komt wel weer in orde. Hoelang staan ze nou? Veertien 
dagen? Ze lopen al mooi uit . . . . " 
Hij veegde zijn handen af aan zijn broek — dat mocht 
Johannes nooit doen — en kwam bij moeder staan. 
„Het zijn net kaboutertjes," zei moeder. „Zie je wel, Jo-
hannes, kaboutertjes die aan 't kopje duikelen zijn!" 
Ja, hij zag het! De kaboutertjes uit het prentenboek van 
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meneer Van der Haghen! De groene spruitjes bovenop waren 
hun benen, de wortels, die soms bijna geheel bloot kwamen, 
waren de witte haren van de mannetjes. 
„Ga je mee koffie drinken? Ik heb ook een stukje koek." 
Neen, Johannes ging niet mee. Die koek kon hij straks nog 
wel krijgen. Hij bleef alleen achter en keek naar de kabouters. 
Een sprookje begon voor hem te leven. Er was een boze 
plaaggeest van een reus geweest, die had ze op hun kop in de 
aarde gezet en de grond aangestampt. Nu werden ze aan hun 
witte haren vastgehouden. Hun bruine gezichtjes grijnsden 
van pijn en tevergeefs probeerden ze, om weer in de goede 
stand te komen. Hier en daar lukte het één bijna, om de 
beentjes weer aan de grond te zetten. Het zou wel weer in 
orde komen, zei vader. Maar hoelang duurde dat? Men kon 
ze toch beter een handje helpen? 
Johannes lag al op zijn knieën en groef met zijn handen de 
eerste kabouter uit. Hij schudde het zand uit zijn haren en 
zette hem stevig op zijn benen op dezelfde plaats. Zo ook de 
volgende. Als de mannetjes niet wilden blijven staan, groef 
hij een kuiltje en steunde ze met zand. Zo redde hij een hele 
rij dwergen van de ondergang. Daarna begon hij aan de vol-
gende rij. Hij ging geheel op in zijn reddingswerk, tot er niets 
meer te redden viel. Tevreden overzag hij het resultaat van 
zijn arbeid. 
Toen hoorde hij de stem van zijn vader in de schuur en die 
bracht hem terug tot de werkelijkheid. Nu pas dacht hij er 
over na, of hij goed gedaan had. Liever: of vader het goed zou 
vinden, wat hij gedaan had. Meteen wist hij heel zeker: vader 
zou het niet goedvinden. Hij werd bang. Vader kon zo kwaad 
zijn, als hij iets niet goedvond. Hij keek nog eenmaal het 
sjalottenbed over en de schrik sloeg hem om het hart. Wat 
had hij gedaan? Hij had het werk van zijn vader vernield! 
Hij hoorde vaders klompen nader komen en de benauwdheid 
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kneep hem de keel toe. Hij rende het huis om — de kippen 
stoven kakelend op zij. Waar moest hij zich bergen voor de 
grote en vreselijke toom van zijn vader? Hij sloop het huis 
binnen en loerde voorzichtig om de kamerdeur. Ja, zij was er! 
Zij zat met de voeten op een stoof bij de tafel de aardappels 
te schillen. Johannes schoot met een vaart naar binnen, want 
hij hoorde de stem van zijn vader al te keer gaan; vader was 
naar hem op zoek. Zonder na te denken viel hij op zijn knieën 
voor moeder neer en kroop onder haar lange rokken. En 
nauwelijks zat hij neergehurkt in de beschermende scheme-
ring van haar kleren, of daar was reeds de stem van zijn vader 
in de kamer — een stem als een onweer — en dreunden zijn 
voeten over de vloer. 
„Waar is die kwajongen, die ondeugende kwajongen ge-
bleven?" 
Maar zij kneep zijn bonzend hoofd geruststellend tussen haar 
zachte benen en Johannes hoorde als uit de verte haar rustige 
stem: ,,De jongen? Johannes? Wat heeft hij dan gedaan?" 
„Wat hij gedaan heeft?" bulderde vader. „De hele tuin heeft 
hij op de kop gezet! Het hele bed sjalotten verrinneweerd! 
Waar is die lummel? Hier moet hij wezen, want zijn klompen 
staan voor de deur!" 
Johannes hoorde hem de kamer rondgaan, de kastdeur open-
trekken, dan de deur naar de slaapkamer. Zijn zware voeten 
stampten dicht langs Johannes heen. Maar het verschrikte 
hem niet meer zo erg, de angst begon uit hem weg te vloeien. 
Want hij wist nu heel zeker: bij moeder was hij veilig. Hij 
had niets meer te doen dan alles aan haar over te laten, zij 
maakte het weer in orde. Hij begon intussen wel heel nieuws-
gierig te worden, hoe zij dit zaakje nu weer zou opknappen. 
„Weet je zeker, dat hij het gedaan heeft?" vroeg moeder. 
„Ja, wie zou het anders gedaan hebben? Denk je, dat die 
sjalotten uit zich zelf op hun kop gaan staan?" 
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„En waarèm zou hij het gedaan hebben?” 
„Waarom, waarom? 	Wat kan het mij schelen waarom? 
Hij zal met zijn vingers van mijn boel afblijven, dat lelijke 
jong! Voor zijn broek moet hij hebben, dan leert hij dat wel. 
Waar is die aap nou heengekropen? Weet jij het soms? 
Antje, ik zie het aan je ogen, dat jij het weet!" 
Moeder lachte. Opeens zong ze: „Blijf zitten, waar je zit, en 
verroer geen lid!" Nou, dat sprak vanzelf, Johannes zou wel 
oppassen! 
„Ik weet het wel, maar ik zeg het niet," zei moeder. „Omdat 
het jou niet schelen kan, waarom hij het gedaan heeft. Hou 
maar op met zoeken, je vindt hem toch niet. Wat denk je nou, 
zou hij het gedaan hebben, om jou te plagen?" 
„Dat moest er nog bijkomen!" riep vader. 
„Nee, ga er nou eens kalm bij zitten en steek je pijp eens op. 
Je maakt je veel te druk, je hebt nog heel niet gerookt van- 
morgen. Daar staat je tabak, pak die zelf maar, ik kan niet 
overeind met die aardappels . . . . Waarom zou hij het dan 
gedaan hebben? Om de boel te vernielen, om opzettelijk je 
werk te bederven?" 
„Nou, nee, dát wil ik nou ook niet zeggen . . . " 
Zijn leunstoel kraakte, Johannes hoorde hem het deksel van 
de tabakspot trekken. Nu klemde hij de pot tussen zijn 
knieën, daarna stak hij zijn benen uit. Johannes zou hem, als 
hij dat wilde, in zijn tenen kunnen knijpen. 
„Zou hij wel geweten hebben, dat het verkeerd was?" 
„Ja, toe maar, jij zult hem wel weer vrij praten! Je had 
advocaat moeten worden, jij!" 
„Nee, geef nou eens antwoord!" 
„Maar wat drommel, hij weet toch wel, hoe sjalotten in de 
grond moeten staan?" 
„Dat is zo zeker niet," pleitte moeder. „Ze stonden immers 
allemaal scheef. Hij wilde ze misschien juist goed zetten...." 
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„Ja moeder!” riep Johannes en hij stak zijn hoofd onbevreesd 
onder haar rokken uit. „Goed zetten! Haartjes omhoog, voet-
jes op de grond. Niet op de kop zetten, moeder!" 
Vader schaterde van het lachen. Hij greep Johannes vast en 
trok hem naar zich toe. 
„Ik zal jou op de kop zetten!" riep hij. „Kom hier, deugniet!" 
En hij wierp Johannes omhoog tot bijna aan de zolder toe en 
ving hem weer op in zijn grote handen, zodat het kind hikte 
en gilde van adembenemende pret en moeder er bezorgd tus-
sen kwam om er een eind aan te maken. 
En toen draaide het op een stoeipartij tussen vader en moeder 
uit, waar vader pas mee ophield, toen moeder een paar keer: 
„Denk toch om de kinderen!" had geroepen. 
Waarom kon Johannes zich later dit voorval tot in bijzonder-
heden voor de geest halen, terwijl hij zich andere, veel be-
langrijker gebeurtenissen alleen als feit herinnerde? Waarom 
kon hij van de vele angsten in zijn leven juist deze, zo vaak 
hij er aan dacht, nog voelen natrillen in zijn lijf? Was het, 
omdat zijn moeder er zo'n belangrijke rol in speelde? Opdat 
zij als een zegenende engel aan de drempel van zijn bewust-
zijn zou staan? Of werd dit alles zo duidelijk in zijn ziel ge-
grift, omdat het symbolische betekenis had voor heel zijn 
verdere leven? Want nog dikwijls was hij later met de aller-
beste bedoelingen bezig om de dingen op hun kop te zetten, 
om eerst als de ramp volkomen was, tot het inzicht te komen, 
dat hij tegen de natuurlijke orde der dingen was ingegaan. En 
helaas was het dan niet altijd mogelijk, om de sterke hand van 
de wrekende gerechtigheid te ontgaan. 

Een ander voorval uit die tijd, dat Johannes zich bijna even 
duidelijk bleef herinneren, gebeurde op zijn vijfde verjaardag. 
Hij had van meneer Van der Haghen een bal gekregen, een 
grote groene bal met gele cirkels, waar hij erg blij mee was. 
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Meneer had gezegd, dat het de aarde was en hij had een 
kruisje getekend op de plaats waar Johannes woonde, maar 
dat was natuurlijk een grapje: het was maar een bal, al was 
het dan de mooiste die er bestond. Moeder had gezegd, dat 
Johannes er niet mee mocht voetballen, want dan ging de lak 
er af. 
Er waren kinderen uit de buurt op bezoek en ze speelden een 
tijd met de bal op de bleek onder de bloeiende prunus. De 
kinderen waren groter dan Johannes, het spel was te wild en 
te fors voor hem. Hij ging op zijn rug in het gras liggen om 
uit te rusten en te genieten van het feestelijke gevoel, dat hij 
jarig was en dat al die kinderen er waren voor hem en dat de 
zon scheen voor hem en de prunus voor hem bloeide en 
de vogels voor hem zongen. Hij zag een leeuwerik met 
sprongetjes omhoogklauteren langs een onzichtbare hemel-
ladder, de wolken tegemoet, de wolken in. Die ging op be-
zoek bij de lieve Heer, misschien wel om de groeten van 
Johannes over te brengen en te vertellen hoe blij en dankbaar 
hij was. Johannes zou wel mee willen om ook eens bij de 
lieve Heer te zijn en Hem te bedanken. Hij zou de lieve Heer 
wel wat willen geven, om te laten zien, hoeveel hij van Hem 
hield. Hij zou zijn nieuwe bal wel willen geven, zoveel hield 
hij van Hem. De lieve Heer zou er vast blij mee zijn en Hij 
zou er misschien de engeltjes mee laten spelen. Die mochten 
er ook gerust mee voetballen; engeltjes hadden zachte blote 
voetjes, die beschadigden de bal niet . . . . 
Maar hoe moest Johannes die bal in de hemel krijgen? De 
leeuwerik zou hem wel niet kunnen meenemen . . . . Hij keek 
uit, of hij die al zag terugkomen, maar hij hoorde alleen zijn 
verrukt gejubel achter het gordijn dat de hemel bedekte. Een 
dun gazen gordijn van witte ragfijne wolkjes was boven hem 
uitgespreid, daarachter was de hemel. Johannes keek er naar 
en hoe langer hij de ogen er op gevestigd hield, hoe kleiner de 
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afstand werd, die hem er van scheidde. Het was eigenlijk vlak 
bij. Als je goed gooien kon . . . . 
En ineens wist Johannes, wat hem te doen stond. Hij sprong 
op en keek een beetje duizelig rond naar de bal; die kwam 
juist op hem aanrollen. Een paar jongens renden er achter, 
maar Johannes greep hem en zette zich in postuur. 
„Zal ik . . . . zal ik eens dwars door de wolken gooien?" riep 
hij. 
En daar ging de bal. Johannes gooide, dat zijn arm er pijn van 
deed. Maar de bal stuitte tegen een tak van de prunus en 
een bui van kleine rose bloemblaadjes sneeuwde op Johannes 
neer. 
De kinderen lachten. Ze jouwden hem uit. 
„Ha, dwars door de wolken! Hij wil een gat in de wolken 
gooien!" 
Dat gejouw, meer nog dan zijn mislukte poging, overtuigde 
Johannes, dat de uitvoering van zijn plan voorlopig niet mo-
gelijk was. Maar eens zou hij het kunnen, als hij groter was, 
dat stond voor hem vast. 
Hij nam de bal weer in bezit en stopte die onder zijn bloesje. 
„Ik wil er zuinig op wezen," zei hij. „Ik wil hem bewaren tot 
ik groot ben. En dan gooi ik hem toch lekker dwars door de 
wolken bij de Here Jezus op tafel!" 
„Ooo!" riepen de kinderen en sommigen gichelden, maar 
anderen hielden verschrikt de hand voor de mond. 
Maar Johannes vervolgde onverschrokken: „En dan zul je de 
Here Jezus eens blij zien kijken, als daar ineens die mooie bal 
voor Zijn neus ligt! Want wat kunnen ze daar fijn mee voet-
ballen in de hemel, zeg!" 
„Ooo!" riepen ze weer. „Wat een spotter, wat een vloeker! 
0 jongen, dat mag je niet zeggen!" 
En een meisje holde naar binnen, om te vertellen wat een 
vreselijke vloeker Johannes was en nog wel op zijn verjaar- 
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dag. Maar zijn moeder was niet thuis, die was bij een zieke 
buurvrouw geroepen. Zijn vader echter kwam met grote 
stappen en een gezicht als drie dagen slecht weer aanlopen, 
pakte Johannes bij de kraag, dat hij niet meer weg kon en 
vroeg aan de kinderen of het waar was, dat Johannes gevloekt 
had. Ze bevestigden het allen, dus moest het wel zo zijn. Wax 
hij gezegd had, wilde vader niet eens horen, want vloeken 
was bijna de vreselijkste zonde, die hij kende. Hij legde 
Johannes het zwijgen op, toen die stamelend uitleg wilde 
geven. Daarna stuurde hij de andere kinderen naar huis en 
stopte Johannes voor straf in het geitenhok. 
„Leer je dat soms van meneer Van der Haghen?" vroeg hij. 
„Ik zal het er wel uitkrijgen, jongetje!" 
Johannes zat gehurkt in het stro, zijn kleren nog bedekt met 
bloemblaadjes en de bal veilig weggestopt onder zijn bloes 
en huilde niet, tot zijn moeder hem bij haar terugkeer kwam 
verlossen. Toen hij haar voetstappen hoorde, barstte hij uit 
in een luid geschrei. Een paar woorden waren genoeg, om 
haar te doen begrijpen, wat zijn bedoeling was geweest en zij 
maakte het bij vader wel weer in orde. 
Dit avontuur heeft zich in andere vorm nog enkele keren in 
Johannes' leven herhaald. Hij heeft ook later nog wel eens 
geloofd, dat het mogelijk zou wezen een deel van dit aardse 
leven met inspanning van al zijn krachten tot in de hemelse 
sferen te heffen. Maar het liep er ook dan meestal op uit, dat 
hij uitgejouwd en bestraft werd en doorging voor een licht-
zinnig mens, die gemeden en geschuwd behoorde te worden. 
Echter, bij al de teleurstelling die hem dit bracht, won hij er 
toch altijd iets mee, dat als een milde zegen op hem neer-
daalde: de rust van een rein geweten, dat hem behoedde voor 
vertwijfeling en een innerlijke vrede schiep, die het verstand 
te boven ging. 
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Meestal een paar keer in de week, maar in voorjaar en 
zomer iedere dag, kwam meneer Van der Haghen. 
Hij kon langs twee wegen komen: door de brede 

laan en vervolgens over de ophaalbrug vóór het huis en ook 
over het smalle paadje, dat dwars door de velden op de zij-
kant van het huis aanliep — die zijkant, waar Johannes 
woonde — en dat uitkwam voor een smalle vonder over de 
gracht. Ieder ander zou voor dat vondertje van zijn fiets 
stappen, want het was niet meer dan een brede plank zonder 
leuning, die bovendien nog erg lag te wippen. Maar meneer 
kwam met een flinke vaart aanrijden en gleed hoog boven 
het water heel zeker en precies over de plank. 
Een prachtige nieuwe fiets had meneer. Zijn oude had hij aan 
vader gegeven en die kon nu ook fietsen, maar lang niet zo 
goed. Die stapte ook altijd af voor het vondertje. Verder was 
er bijna niemand in de omtrek, die een fiets bezat. 
Meneer Van der Haghen was de baas van vader. Vader moest 
de arbeiders voor hem aan het werk zetten en ze 's Zaterdags 
hun geld geven en zorgen, dat er bomen gekapt werden en 
jonge boompjes aangeplant en achter de stropers in de bossen 
aanzitten, en hij ging ook altijd mee op jacht. Meneer Van der 
Haghen was zo rijk als een koning. Het huis was van hein en 
het land, waar Johannes altijd „ons land" tegen zei, en de 
proeftuin, waar Hans Vlot en Willem Alberts werkten en de 
boerderij van buurman Vos en verder al de bossen en de heide, 
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zo ver je kijken kon. Maar hij was er niet trots om. Hij was 
een beste kerel. 
„'t Is alleen jammer, dat het zo'n werelds man is," zei vader 
wel eens. „Een echte heiden . . . . " Maar daar mocht Johannes 
nooit over praten. 
Johannes hield veel van meneer en meneer hield veel van 
hem. 
„Dat komt doordat hij zelf alleen maar een meisje heeft, daar-
door is hij zo gek op de jongen," had Johannes zijn moeder 
wel eens horen zeggen. Wel, hij wilde meneer diens gemis 
wel zoveel mogelijk vergoeden. Hij stond hem dikwijls reeds 
op te wachten bij de vonder en rende dan met helder klomp-
geklepper achter de fiets. 
„Spring er op," zei meneer dan. En dat deed hij. Hij stond op 
de step tot bij het huis. Daar stapten ze af. Meestal ging 
meneer dan even een praatje met moeder maken en als het de 
tijd was, een kopje thee of koffie bij haar drinken. Hij plaagde 
moeder graag een beetje en soms wilde hij met haar stoeien, 
maar daar wilde moeder nooit van weten. Met vader stoeide 
ze wel eens, maar met meneer niet. Als hij niet wilde op-
houden, nam ze de kleine pop uit de wieg en ging die een 
schone luier geven, dan was hij zo verdwenen. Dan ging hij 
naar zijn kamer om zijn werkpak aan te trekken, de grote 
voorkamer van het huis, waar hij en moeder beiden een 
sleutel van hadden. 
Zijn werkpak was een soort hansop, een pak uit één stuk, dat 
hij over al zijn andere kleren aantrok. Als hij dat aanhad, was 
hij van onderen een boer en van boven een meneer, want zijn 
boord en das bleef je zien. Hij deed dan ook een riem om, 
waar al zijn gereedschap aan hing, zijn snoeischaren en 
oculeermesjes en meer vreemde instrumenten, waar hij allerlei 
geheimzinnige dingen mee deed. 
Dan gingen ze samen naar de proeftuin, die met gaas was 
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afgezet. Meneer ging nooit het hekje door. Hij nam een aan-
loop en sprong er dwars overheen, daarna tilde hij Johannes 
er over. 
Met spitten, schoffelen en harken hield meneer zich niet op; 
daar waren vader en de arbeiders voor. Hij snoeide de jonge 
bomen en liet ze groeien naar zijn wil. Heel geduldig was hij 
bezig om een boom, waarvan hij eerst alle takken dicht bij de 
stam had afgezaagd, vol te zetten met kleine entstokjes, die hij 
in een tas had meegebracht en die helemaal uit Engeland ge-
komen waren. 
Bij al dat werk mocht Johannes hem helpen. Hij hield de 
snoeischaar vast, of stookte het vuurtje onder de pot met 
entwas. Intussen stond zijn mond niet stil en meneer zei 
nooit: „Hou nou es op met je gebabbel", zoals vader. Hij had 
altoos tijd voor een praatje. 
Van de gewone ouderwetse vruchtbomen met hoge stammen 
zoals ze in de boomgaard stonden, wilde meneer niets weten 
— hij kweekte alleen maar bomen in struikvorm. Hij boog de 
onderste takken van zo'n jonge boom naar de grond, stak ze 
vast met een pin en bedekte ze met zand. Later groef hij ze 
weer bloot en stak ze af bij de stam: dan hadden de takken 
worteltjes gekregen en waren aparte boompjes geworden, die 
hij op een rij ging uitplanten en waar hij weer takjes van 
andere bomen op ging enten. Hij wilde nieuwe soorten 
appels en peren laten groeien, die er nog nooit eerder geweest 
waren. Als hem dat gelukte met een appel, zou de nieuwe 
soort de „Johannesappel" heten en onder die naam verkocht 
worden en de wereld ingaan. En wanneer hij een nieuwe peer 
zou vinden, dan wilde hij die „Lydia" noemen naar zijn doch-
tertje, maar alleen wanneer het een suikerpeer zou wezen. 
Want een suikerzoet meisje moest die Lydia zijn. 
„Noem je ook een appel naar je zelf?" wilde Johannes weten. 
„Nee," zei meneer. 
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„Waarom niet?” 
„Omdat het me vast niet lukken zal, als ik dat van plan ben." 
Dat begreep Johannes niet, maar hij aanvaardde het . . . . Er 
was zoveel, dat hij nog niet begrijpen kon, maar als meneer 
het zei, dan was het zo. 
„En naar mijn vader?" 
„Ook niet." 
„Waarom niet?" 
„Omdat jouw vader geen appels lust." 
Nou, dat was waar, dan kwam het hem ook niet toe. Vader 
zei altijd: „Geef mij maar een pruim." Uit de tabaksdoos, be- 
doelde hij dan. 
„Naar jouw moeder noem ik wel wat." 
„Wat dan?" 
„Een perzik." 
„Waarom een perzik?" 
„Omdat jouw moeder op een perzik lijkt." 
Dat vond Johannes leuk. Hij hield van perziken het aller- 
meest. 't Was jammer, dat ze zo weinig groeiden in de tuin. 
„En jouw moeder?" 
„Mijn moeder?" 
„Nou ja, jouw, vrouw, bedoel ik . . • • 
„Wat zou die?" 
„Noem je ook iets naar je vrouw?" 
„Misschien," antwoordde meneer Van der Haghen. 
Hij keek peinzend voor zich uit en zijn handen vergaten het 
werk. 
„Ja," zei hij, „misschien noem ik ook wel een peer naar haar. 
Een steenpeer, een heel harde . . . . " 
„Hè bib, een steenpeer!" riep Johannes. 
„Hoef je niet zo lelijk om te doen! Steenperen moeten er ook 
zijn. Als je ze maar flink lang opstooft, zijn ze best te genieten. 
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't Is alleen jammer, dat ze net zo verleidelijk bloeien als een 
suikerpeer . . . . " 
„Waarom is dat jammer?" vroeg Johannes. 
Maar hij kreeg geen antwoord. Meneer was plotseling druk 
aan het werk en hij begon zo hard te fluiten, dat Johannes zijn 
vraag niet kon herhalen. Dat was jammer, want hij had hier-
over nog graag een poosje doorgepraat. Hij had niet lang 
geleden ontdekt, dat bijna alle mensen leken op een of ander 
ding of op een dier. Op dieren vooral. Vader leek op een 
hond, op de grote, kwaje en toch ook wel goedige waakhond 
van buurman Vos. Dokter Scheltema, die een poos geleden 
bij moeder kwam, toen ze ziek was, die was net een geit met 
zijn lange puntbaard en hij lachte ook alsof er een geit begon 
te mekkeren. Willem Alberts, de oudste arbeider, leek op het 
vosje uit het prentenboek met zijn spitse bruine gezichtje en 
zijn slimme draaioogjes. En meneer Van der Haghen was ook 
een hond; zijn eigen jachthond, dáár leek hij op, de sterke 
rashond, die niet meer te houden was als hij het spoor van een 
stuk wild had geroken. 
Dat alles en nog veel meer zou Johannes aan meneer willen 
vertellen, maar die scheen nu alleen maar aandacht voor zijn 
werk te hebben. Er was iets hards in zijn ogen gekomen en die 
ogen keken langs Johannes heen, alsof ze hem niet zagen. 
Maar toen ze samen naar de bijen gingen, leefde zijn vrolijk-
heid weer op. 
De bijenstal was midden in de boomgaard. Twaalf mooie 
stevige kasten, in allerlei kleuren geschilderd, stonden daar op 
een rij en de bijen vlogen gonzend in en uit. Vroeger waren er 
alleen maar korven, maar die had meneer bijna allemaal weg-
gedaan en nu stonden er maar twee meer. De boeren-imkers 
uit de buurt hadden hem uitgelachen. Wat wilde hij toch met 
die rare kisten? Dacht hij misschien, dat de bijen daar hun 
honing in zouden brengen? Maar na een paar jaar lachten ze 
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niet meer en sommigen schaften zich ook die kasten al aan. 
Meneer zette zijn kap op en stak zijn pijp aan. Hij trok 
Johannes ook een kap over het hoofd en stopte die goed bij 
zijn bloesje in. Dat moest, omdat hij zo verschrikkelijk op-
zwol van een bijensteek. Eens kreeg hij er een naast zijn neus 
en twee dagen lang liep hij rond met een gezicht als een 
varkenssnuit. 
Hij zou ook wel graag handschoenen aanhebben — er hing 
een paar in de stal — maar daar durfde hij niet om vragen. 
„Je handen moeten er tegen kunnen," zei meneer. En zelf 
trok hij soms zonder een spier te vertrekken verscheidene 
angels uit zijn blanke handen, maar Johannes stopte de Zijne 
diep in zijn broekzakken. 
Ze gingen achter een kast staan, meneer maakte die open, 
dreef de bijen met een rookwolk naar beneden en haalde de 
raampjes er een voor een uit om die te bekijken. Johannes 
mocht alles zien, de eitjes, de larven, de pasgeboren bijtjes. 
Maar toen hij plotseling een vinger uitstak en naar een jonge 
dar wees, vlogen er twee bijen op zijn hand en boorden hun 
angels door zijn huid. Het was een brandende pijn, hij jam-
merde het uit, vluchtte weg en stond bij een boom te huilen. 
Meneer kwam bij hem en verwijderde de angels. 
„Doe toch niet zo kinderachtig," zei hij. „Waarom huil je 
eigenlijk?" 
„Omdat 't zo zeer doet," kermde Johannes. 
„Helpt dat dan? Wordt het er beter van, als je huilt?" 
„Nee." 
„Nou, waarom doe je 't dan?" 
Johannes keek hem verrast aan. Meneer had gelijk, het was 
onzin om te huilen. Hij boende zijn tranen weg. 
„Je wilt toch een grote kerel zijn," zei meneer. „Een kerel 
huilt niet, als hij pijn heeft. Die vloekt." 
„Helpt elk dan?" vroeg Johannes. „Vloeken?" 
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„Absoluut,” verzekerde meneer. „Als ik een steek krijg, dan 
zeg ik „verdorie" en dan is 't over." 
„Heu!" smaalde Johannes ongelovig. 
„Geloof me dan niet," zei meneer onverschillig en keerde 
zich om. 
„Maar ik mag immers niet vloeken!" riep Johannes. 
„En ik doe het ook niet!" liet hij er op volgen. „Dan wordt de 
lieve Heer boos op me. En op jou ook, als je dat maar weet!" 
„Op mij niet," zei meneer. „Van mij kan de lieve Heer heel 
wat verdragen. Maar ik weet wat: Als je dan niet vloeken 
wilt, zeg dan: verdarrie! Dat is een bijenuitdrukking, een dar 
is een mannetjesbij, dat weet je wel. Dat helpt net zo goed, als 
je maar goed de r laat rollen. Verrrdarrie, zed Nou, kom mee, 
ik heb je nodig." 
Toen maakte hij een andere kast open, inspecteerde de broed-
ramen en was niet tevreden. Er waren te weinig eitjes gelegd. 
De koningin deugde niet meer, ze was te oud. 
„Daar loopt ze, Johannes, zie je haar?" 
Ja, Johannes zag haar al. 
„Pak haar dan maar. Wees maar niet bang, ze steekt niet. 
Ziezo, knijp haar maar dood." 
„Wát?" vroeg Johannes verschrikt. 
Maar meneer had het raampje weggezet, nam hem de 
koningin af en vermorzelde die tussen zijn vingers. 
„Da's gemeen!" riep Johannes verontwaardigd. „Waarom 
doe je dat?" 
„Omdat ze te oud is. Wie niet nuttig meer is, heeft geen recht 
meer om te leven, zo is dat bij de bijen. We zullen dit volk 
een jonge sterke koningin geven, waar de bijen heel blij mee 
zijn." 
„Maar die arme ouwe koningin!" 
„Niks arme. Die gaat naar de hemel." 
„Bijen gaan niet naar de hemel." 
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„Zul jij weten! Naar 't bijenhemeltje gaan ze, als ze hier goed 
hun best gedaan hebben. Daar staat het vol met de mooiste 
bloemen en altijd schijnt er de zon en ze mogen maar vliegen 
van de ene bloem naar de andere en snoepen van de honing 
en dag aan dag gonzen en zingen tot lof van de lieve Heer.... 
Geloof je 't niet? Hè, wat ben je toch wreed! Jij denkt maar: 
dood is dood! Maar de lieve. Heer is beter dan jij, jochie, die 
gunt die arme bijen nog wat!” 
Daar kon Johannes niets op zeggen, want van de goedheid 
van de lieve Heer was hij diep overtuigd. Meneer was een 
heiden, maar deze keer zou hij wel eens gelijk kunnen 
hebben . . . . 
Ze gingen door met het werk en geen half uur later verkeerde 
het volk dat geen koningin meer had, in de grootste onrust. 
De bijen liepen gehaast de hele kast over en vlogen wild heen 
en weer om de koningin te zoeken. Meneer klopte zacht tegen 
de achterwand. Het volk bracht een huilende toon voort. 
„Hoor, ze hebben verdriet!" zei meneer. „Nu is het tijd, om 
ze blij te maken." 
En toen haalde hij met Johannes een koningin uit een klein 
kweekkastje, blies die met een wolkje rook in de grote kast 
en kijk, even later was de rust teruggekeerd. De bijen zochten 
niet meer, ze stonden tevreden met hun vleugels waaierend 
voor het vlieggat of vlogen reeds weer uit om honing. 
Toen kwam moeder de koffie brengen, de snorrekop voor 
meneer en een kopje kinderkoffie voor Johannes. Ze gingen 
in de schaduw van de stal zitten en moeder stond ongeduldig 
te wachten tot ze klaar waren, want meneer plaagde haar 
natuurlijk weer en daar hield ze niet van. Toen kroop een bij 
uit Johannes' kleren en stak hem in de nek. Hij wou gaan 
schreeuwen, maar bedacht zich nog. 
„Verdarrie!" riep Johannes. En nog een keer: „Verrdarrie!" 
„Jongen!" schrok moeder, „zeg toch niet zo'n lelijk woord!" 
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Maar meneer moedigde aan: „Toe maar, Johannes, nog een 
keer! Helpt het al?" 
Ja, het scheen werkelijk te helpen. Het gloeide wel erg, maar 
de pijn was te dragen. 
„U bederft de jongen," zei moeder. „U weet toch wel, dat wij 
dat niet van hem willen horen?" 
Toen zei meneer iets, dat Johannes niet verstond en waar hij 
zelf hard om lachen moest, maar waar moeder een vuurrode 
kleur van kreeg. 
„U bent een schaamteloos mens," zei ze boos en Johannes zag, 
dat ze tranen in haar ogen had. Ze keerde zich om en liep weg 
zonder op de kopjes te wachten, met haastige stappen en het 
hoofd in de nek. Ze keken haar samen na. 
„Nou is ze kwaad," zei meneer. 
„Ja, en dat is jouw schuld!" foeterde Johannes. „Lelijkerd, dat 
mag je niet doen. Je moest eens weten, hoe lief ze is!" 
„O, maar dat weet ik wel," verzekerde meneer. „Dat weet ik 
best. Weet je wat, we zullen 't weer goed gaan maken. Kom 
maar, dan gaan wij samen naar haar toe om 't weer af te 
zoenen." 
Maar in huis was moeder niet te vinden. Meneer riep en 
Johannes riep, maar ze kregen geen antwoord. Ze gingen naar 
meneers kamer, maar daar was ze ook niet. Toen ze buiten 
kwamen, stond ze de stoep te dweilen. Hand in hand bleven 
ze voor haar staan. Tegen haar wil moest ze lachen om de 
twee zondaars. 
„Moeder," zei Johannes, „wees maar niet boos, ik zal dat 
woord niet meer zeggen." 
„Ik ben op jou niet boos, hoor schat," zei ze en ze gaf hem 
een zoen. 
„Op mij dan?" vroeg meneer. En toen ze geen antwoord gaf: 
„Ik zal 't ook nooit meer doen. Ik heb er ook zo'n spijt 
van. . . ." 
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„Dat zal wel,” antwoordde moeder. „U hebt, geloof ik, nog 
nooit ergens spijt van gehad." 
„Daar kon je wel eens gelijk aan hebben!" lachte meneer. 
„Daar streef ik tenminste naar, om nooit ergens spijt van te 
hebben." 
Hij kwam dicht voor haar staan. 
„Maar als ik nu eens één keer spijt heb," zei hij, „krijg ik dan 
ook een zoen?" 
„Ga weg," zei ze. „Ik waarschuw u! Dit loopt niet goed af. 
Denk toch om het kind!" 
Maar meneer greep haar vast en wist haar met veel moeite een 
zoen op haar mond te drukken. Ze uitte gesmoorde kreten en 
toen ze weer los was, greep ze de natte dweil en sloeg hem 
daarmee in het gezicht. Hij kwam weer op haar af, maar zij 
pakte snel de emmer en voor hij zich bergen kon, kreeg hij de 
hele inhoud over zich uitgestort. Toen smeet ze hem de lege 
emmer voor de voeten, sprong naar binnen en sloeg de deur 
met een harde slag dicht. 
Johannes had in het begin het stoeipartijtje lachend aangezien, 
maar nu stond het huilen hem nader. 
„Nou is ze weer boos!" riep hij. „En dat is weer jouw schuld! 
Wat ben je toch een . . een ongeluk!" 
Meneer stond met zijn zakdoek zijn gezicht af te drogen en 
lachte. Het water droop van zijn pak. 
„Zij is niet boos," beweerde hij. „Zij doet maar zo. Jij kent de 
vrouwen nog niet, mannetje!" 
„Moeder is geen vrouw," zei Johannes. „Moeder is moeder." 
„Natuurlijk," antwoordde meneer. Daar stond hij even over 
na te denken. Toen stroopte hij snel zijn natte werkpak af en 
daar stond hij droog en netjes, alsof er niets was gebeurd. 
Alleen op zijn boord zaten een paar vlekken. Hij wierp het 
pak over de waslijn, haalde een emmer water uit de pomp, 
stroopte zijn mouwen op en dweilde de stoep verder af. Daar- 
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na zette hij de lege emmer voor de deur, legde de dweil netjes 
opgevouwen op de rand en zei: „Ziezo, nou heeft je moeder 
toch geen reden meer om boos te zijn, vind je wel?" 
Dat was Johannes met hem eens. En toen gingen ze weer 
broederlijk de tuin in om hun werk bij de bijen af te maken. 
Johannes hield raampjes vast en stopte de pijp voor meneer 
en gaf hem het mes aan en hij kreeg ook weer een steek in 
zijn reeds danig gezwollen hand, maar hij zei niet meer ver-
darrie en hij huilde ook niet. Hij beet alleen maar zijn tanden 
stijf op elkaar, tot de pijn over was. Daarna holde hij naar de 
schuur met een wolk bijen achter zich aan om een rolletje 
draad te halen en als beloning kreeg hij een stukje honing in 
de raat, dat hij tussen de struiken opsmulde, want daar kwa-
men geen bijen. Meneer kwam bij hem en at ook honing. 
Johannes at met kleine hapjes en genoot iedere druppel. Hij 
kende niets dat zo lekker was en hij dacht er over, wat hij 
doen zou, als hij zo rijk was als meneer. Dan zou hij iedere 
dag honing eten: 's morgens honing op beschuit en geen naar 
stijf roggebrood meer. En 's middags geen bonensoep zoals 
nu, die je in de keel bleef steken, maar honingsoep . . . . hè 
ja 	 Als die er was tenminste . . . . 
„Als er nou eens honingsoep bestade," zei hij. 
„Wat zeg je?" vroeg meneer. 
„Als er nou eens honingsoep bestade," herhaalde Johannes. 
„Bestade 	. bestade . . . . Bestond, bedoel je zeker," ver- 
beterde meneer. 
„Nee," zei Johannes, „want dan was 't al op!" 
„Verrek!" vloekte meneer. Hij keek Johannes aan en begon 
toen verwonderd te lachen. En nog een paar keer, toen ze 
weer aan het werk waren, herhaalde hij voor zich heen: „Als 
er nou eens honingsoep bestade . . . . " en dan grinnikte hij 
weer achter zijn kap. Johannes ging er maar niet op in, want 
hij schaamde zich en dacht, dat hij wel iets erg geks gezegd 
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moest hebben. Om het weer goed te maken, deed hij erg zijn 
best en tilde zelf al een raampje uit de kast. 
„Je wordt langzamerhand een volleerde imker," prees meneer. 
„Als ik doodga, zou je best de boel van mij kunnen over-
nemen. Alleen, dat je nou niet roken kunt . . . . " 
„Dat kan ik best," zei Johannes. „Maar ik mag het immers 
niet?" 
„Kun jij het?" vroeg meneer. „Heb jij het dan wel eens ge-
daan?" 
Hij had een sigaar uit zijn koker genomen en stak die op. De 
blauwe rook dreef langs Johannes' hoofd en geurde heerlijk. 
Neen, hij had het nog nooit gedaan, maar wat was daar nou 
aan? Je zoog en je blies en dat was alles. 
„Proberen?" vroeg meneer en hij hield Johannes de koker 
voor. 
Toen nam Johannes, met vingers die een beetje beefden van 
spanning, een grote sigaar en hij stoorde zich niet aan een 
geheimzinnige angst, die zijn hart aan het bonzen bracht, 
want hij wilde zo graag een volleerde imker zijn. Meneer 
sneed het puntje voor hem af en gaf hem vuur. Toen bond hij 
hem touwtjes om zijn broekspijpen. Dat moest altijd, zei hij. 
Als een jongeman voor het eerst een sigaar rookte, moesten 
er touwtjes om zijn broek. 
Johannes rookte met aandacht. De smaak was niet zo lekker 
als de geur, een beetje bitter, maar dat moest hij er maar voor 
over hebben. Hij trok en dampte en probeerde zijn rook op 
de bijen en ze trokken er voor terug, net zo goed als voor de 
rook van meneer. 
Nu was hij dus klaar voor imker! Hij moest er van zuchten, 
dat hij al zo groot was. Het was alleen jammer, dat hij nu een 
beetje draaierig werd. Het was ook, alsof hij droomde: alsof 
hij zich zelf zag staan met de sigaar voorzichtig tussen duim 
en wijsvinger. Hij moest nog eens heel diep zuchten. En toen 
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verslikte hij zich in een mond vol rook en hoestte, dat het 
zweet hem uitbrak. Wat stond meneer nu te lachen? Rookte 
hij niet goed? Hij deed een paar stevige trekken en ging er bij 
staan leunen tegen de rand van de bijenstal. Hij keek de rook-
wolken na, die omhoogkringelden naar de hemel, naar de zon, 
die op en neer danste aan de lucht. 
„Wat . .. wat doet . 	doet de zon toch raar!" wilde 
Johannes zeggen, maar hij kwam er niet uit, want meneer, die 
pas nog vlak bij hem stond, was nu heel ver en klein ge-
worden, klein als een kabouter en hij sloeg daar in de verte 
met zijn handen op zijn knieën en riep: „Johannes, wat rook 
je goed, je bent een volleerde imker!" En plotseling zweefde 
hij snel naderbij en werd groter en groter, zodat Johannes zijn 
ogen dichtkneep en wel wilde wegkruipen van angst. Toen 
hij ze weer opendeed, stond meneer als een bloem op een 
stengel heen en weer te zwaaien en de bomen zwaaiden mee 
en de bijenstal . . . . En de aarde golfde. En ineens wist 
Johannes, wat dit alles betekende: De wereld was bezig te 
vergaan! En meneer Van der Haghen, die spotter, stond er 
nog om te lachen ook! 
Maar Johannes werd bang, hij wilde naar huis, naar moeder! 
Hij liet zijn sigaar vallen en wankelde weg, tussen de 
zwaaiende bomen en de dansende wolken door, over de gol-
vende wereld, die hem ophief en weer deed neerzinken, zodat 
hij de klink van de deur niet pakken kon. Maar eindelijk had 
hij hem dan toch en stond op de drempel en de kamer wan-
kelde met de hele wereld mee. Maar in die chaos zag Jo-
hannes een blauwe stof met witte bloemetjes, het schort van 
moeder, en hij stortte zich kreunend in die richting. Moeder 
ving hem op, hij voelde haar armen om zich heen en was ge-
rust. Ze konden nog net bij de gootsteen komen en moeder 
steunde zijn hoofd met haar lieve koele handen en toen alles 
voorbij was en Johannes naakt en rillend in de keuken stond, 
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begreep hij waarom die touwtjes nodig waren. Toen begreep 
hij alles, maar hij was te ziek om zich kwaad te maken. Alles 
was hem onverschillig, meneer en het imkerschap en zelfs het 
vergaan van de wereld. Hij zag de bedsteedeuren opengaan 
en had maar één wens meer: dáár te liggen, tussen die blanke 
lakens, met zijn bonzend hoofd in het zachte kussen. 
Toen moeder hem gewassen had en schoon goed aange-
trokken, tilde ze hem als een klein kindje er in. Hij hoorde 
nog, dat ze buiten te keer ging tegen meneer Van der Haghen, 
maar het kon hem niet schelen. Hij sliep uren achtereen en 
werd wakker van honger. Moeder bracht hem boterhammen 
op bed. 
„Is vader al thuis?" vroeg hij. 
„Nee," zei moeder, „die komt pas laat vanavond. Waarom 
vraag je dat?" 
„Vertel het maar niet aan vader, dat ik gerookt heb," zei hij. 
„Anders is hij misschien zo kwaad . . . . " 
„Goed," zei ze. „Laten we hem dat maar besparen. Vertel 
dan dat andere ook maar niet, van die emmer water en zo. 
Want dan maakt vader ruzie met meneer en dan moeten we 
hier misschien wel weg. Zou jij hier graag weg willen? 
Johannes kon geen woorden vinden van schrik, dat dit mo-
gelijk zou zijn. 
„Praat dan maar niet over meneer Van der Haghen," zei 
moeder. „En ga voortaan maar niet altijd met hem mee. Blijf 
maar liever bij mij. Die man spaart niemand en hij gaat veel 
te ver met zijn grappen." 
Goed, dat spraken ze af. Johannes at zijn bordje leeg en legde 
zich weer te slapen. Toen hij wakker werd, was het morgen 
en vader liep in zijn hemd in de keuken een psalm te zingen. 
Dat was bewijs genoeg, dat moeder hem niets verteld had. 
Johannes stond op en had weer honger en zelfs het rogge-
brood smaakte hem vandaag lekker. 
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Buiten scheen de zon alsof er niets was gebeurd, de hele 
wereld was weer nieuw. En toen meneer Van der Haghen 
plotseling voor hem stond en een stuk chocola voor zijn neus 
hield, wie kon toen nog boos op hem zijn? Johannes liep er 
gauw mee naar moeder en de zusjes, want die waren allemaal 
dol op chocola. Maar moeder had een heel pak gekregen, veel 
meer dan Johannes en ze lachte al weer tegen meneer. En toen 
die haar over de wang streek, sloeg ze wel naar hem, maar ze 
lachte meteen. 
„Johannes," zei meneer, „als er nou eens chocola-poep be-
stade! " 
„Och, schei toch uit!" zei Johannes verlegen. Begon die 
plaaggeest nou al weer? 
Maar dat pakte heel anders uit. Meneer vertelde, wat Jo-
hannes gisteren gezegd had. 
„Begrijp je daar iets van, Antje?" vroeg hij. „Voel je, wat een 
taalgevoel daar achter zit? „Bestade", dat is de aanvoegende 
wijs, nota bene! Bestond, dan was 't al op, zei hij. Vijf jaar en 
dat beheerst zijn taal beter dan de meeste volwassenen! Daar 
zit een taalgeleerde in, een professor, dat verzeker ik je, ten-
minste als de schoolmeesters hem straks niet bederven. En hij 
zal de kans krijgen om het te worden ook, laat dat maar aan 
mij over. Ik zal zorgen, dat hij geen arbeider wordt! Dat moet 
je me gunnen, Antje, ik waarschuw je, dát laat ik me niet 
ontnemen!" 
Toen was moeder een beetje verlegen, maar ze was ook trots 
op Johannes. Ze streelde hem over het haar en drukte zijn 
hoofd tegen zich aan. En toen hij als een dankbaar hondje 
achter meneer aan de.tuin inliep, net als vorige dagen, praatte 
ze niet meer over de afspraak, dat hij voortaan bij haar zou 
blijven. 
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p een mooie zomermiddag nam meneer Van der 
Haghen voor het eerst, achter op de fiets, zijn doch- 
tertje mee. Zij was net zo groot als Johannes, maar 

meer dan een jaar ouder; zij ging al naar school. Zij had hoge 
bruine rijglaarsjes aan en fijne zwarte kousen, geen twee recht 
twee averecht zoals Johannes. Een prachtig jurkje droeg ze, 
dat in plooien neerviel, en als zij zich bukte, zag je de witte 
kant van haar broekje. Twee zwarte vlechten dansten op haar 
rug en zij had grote bruine ogen, net als meneer. Johannes 
had nog nooit zo'n mooi meisje gezien en hij werd er verlegen 
van. 
Meneer bracht haar eerst bij moeder. 
„Geef die juffrouw een zoen," zei hij. „Die heeft als een 
moeder voor je gezorgd, toen je nog heel klein was. Geef 
haar maar twee, ook een van mij." 
Dat deed ze. Ze sprong tegen moeder op en liet zich door 
haar in de armen nemen. En moeder was zo blij, ze had de 
tranen in de ogen, want zij had het kind al die jaren niet meer 
gezien. Zij wilde wat lekkers halen, maar zij had er de tijd 
niet voor, want Lydia sprong op Johannes af, greep hem bij 
de arm en trok hem mee. 
„Jij bent Johannes zeker, hè?" lachte ze. „Paps heeft mij van 
je verteld. 0, wat een boertje ben jij, zeg! Maar dat geeft niks, 
hoor, ik vind je toch wel leuk!" 
En zij babbelde maar door, terwijl ze samen de schuur in-
liepen. 
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„O zeg, jij hebt konijnen, hè? Laat mij je konijnen eens zien! 
En kun je ook al roken? Dat zei paps tenminste, maar hij liegt 
ook wel eens. Ik mocht nooit mee hier naar toe. Mama wou 
het niet, die wil mij altijd bij zich houden. Maar nou is mama 
uit en nou ben ik stilletjes toch meegegaan. Lekker hè, dat ik 
hier nou eens ben! Paps is een echte lieverd, maar als we thuis-
komen en mama is er weer, dan krijgt hij natuurlijk op zijn 
kop!” 
Haar mond stond niet stil. Zij vertelde van thuis, van juf, van 
de pianoles, van al de dingen uit haar rijke wonderlijke we-
reld. Ze sjouwden samen alles rond, de boomgaard en de 
boerderij en de proeftuin. Zij klom in de jonge kerseboom, die 
meneer zelf gekweekt had en waar niemand van plukken 
mocht en plukte die helemaal leeg. Zij mocht alles van paps. 
En toch eindigde de middag met ruzie, maar dat was niet de 
schuld van Johannes. Ze trokken met een zak vol kersen de 
tuin in, maakten een huis van takken in een droge sloot en 
gingen daar vadertje en moedertje in spelen. Tineke was er 
ook bij. 
Johannes zei: „Tineke is ons kind." Maar Lydia beweerde: 
„Zij is de meid." Goed, Tineke was de meid, zij moest het 
eten koken. Johannes moest naar zijn werk. Lydia was de 
mevrouw en ging liggen lezen in het huis. Toen kwam de 
vader thuis, het eten was klaar: kersen op een rabarberblad. 
Mevrouw wilde zo beginnen met eten, maar dat mocht niet, 
er moest eerst gebeden worden. Johannes bad een gebed, 
zoals hij het iedere dag zijn vader hoorde doen. Hij bad voor 
„allen die in hoogheid gezeten zijn" en „dat wij een stil en 
gerust leven mogen leiden", en toen pas stond hij de anderen 
toe, om te gaan eten. Toen werd het avond en moesten ze 
gaan slapen en dat was het begin van de ruzie. 
De man beweerde, dat hij bij zijn vrouw moest slapen, maar 
mevrouw wilde hem niet bij zich hebben. Zij had door de 
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meid een bed laten opmaken in een andere kamer, dat was 
zijn plaats. Maar de man vertikte het om daarheen te gaan. 
Hij smeet zijn vrouw op het bed en legde zich naast haar. 
Maar zij gooide hem er af en was nog geheel in haar rol —
Johannes niet meer. En daar stonden ze toen te schreeuwen 
tegen elkaar, terwijl Tineke met verschrikte ogen terzijde 
ging. 
„Dan wil ik je man niet meer wezen!" riep Johannes. 
„Best," antwoordde zij, „dan ben ik je vrouw niet meer! Dat 
ben ik toch al lang niet meer! Dacht je, dat ik niet wist, hoe 
het staat met jou en de juf? Goed hoor, ga dan maar scheiden, 
als je niet bang bent voor schandaal! Als je maar weet, dat 
alles hier van mij is, dat je zonder een cent op straat komt te 
staan!" 
„Het is mijn huis net zo goed!" schreeuwde Johannes ver-
ontwaardigd. 
„Mocht je willen!" gilde Lydia. „Ben je vergeten, wat je had, 
toen ik je leerde kennen? Maak toch geen scènes, wat zal de 
meid wel denken?" 
„Wat kan mij de meid schelen?" 
„Ja, dat zeg je nu! Als je maar met d'r flirten kunt, hè?" 
Daar wist Johannes geen antwoord op, want dat vreemde 
woord begreep hij niet. En toen keken ze op voor een gerucht 
en daar stonden meneer Van der Haghen en de moeder van 
Johannes op de kant van de sloot. En meneer lachte dat hij 
schudde, maar moeder was stil en ernstig. 
„O paps, wij spelen zo leuk!" riep Lydia. 
„Niks van waar!" schreeuwde Johannes. „Die gemene meid 
wil niet eens bij mij slapen! Ik speel niet meer met haar, 
hoor!" 
En daar moest meneer opnieuw om schateren. Maar moeder 
zei: „Lieve kinderen, zulke rare spelletjes moet je toch niet 
doen!" En zij nam ze mee naar binnen en schonk ze een 
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glaasje verdunde mede in en hield ze bezig met verhaaltjes en 
met gezelligheid. 
Bij het afscheid was Lydia de ruzie geheel vergeten, maar 
Johannes niet. En toen zijn vader hem 's avonds vroeg, hoe 
hij het dochtertje van meneer vond, maakte hij een goede 
beurt door te zeggen: „Die meid? 	Nee hoor, die is mij 
veel te vreemd en te werelds . . . . " 

Eens had Johannes, terwijl meneer in de tuin bezig was, met 
de hond gespeeld. Hij had Nimrod laten apporteren en een 
weggestopte pet laten zoeken. Hij had met hem gestoeid in 
het gras en daarna liggen uitrusten met zijn hoofd op het 
zachte hondelijf. En dezelfde hond, die zich als de baarlijke 
duivel gedroeg wanneer hij de fiets van zijn baas moest be-
waken, die met blikkerende tanden en overeind staande haren 
op ieder afkwam die deze fiets maar wilde aanraken, was 
heel de middag een wonder van geduld en goedheid geweest. 
„Hè," zei Johannes, toen meneer wilde vertrekken, „als ik 
eens zo'n hond had!" 
„O," antwoordde meneer, „je mag deze wel hebben." 
„Heu!" hoonde Johannes. Maar er was toch enige verwach-
ting in zijn ogen. 
„Dat meen ik," verzekerde meneer. „Zo waar als ik hier sta. 
Jij mag deze hond hebben, als je wilt. En als je hem hier kunt 
houden natuurlijk." 
In die laatste woorden zat het addertje, dat voelde Johannes 
best. 
„Wáblief?" vroeg hij, om tijd te winnen. 
„Als je hem hier kunt houden. De hond moet zelf willen, 
anders lukt het toch niet." 
„Maar als ik hem aan een touw bind," bedacht Johannes. 
„Dan bijt hij het touw door." 
„En aan een ketting?" 
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„Die vreet hij ook door.” 
„Heu! 	 Een hond kan toch geen ijzer doorvreten?" 
„Deze hond wel." 
„Een ketting zo dik als — als mijn arm?" 
„Met gemak. Hij heeft een keer een scheepskabel door- 
gevreten en toen was hij nog maar een heel jong beestje." 
„Wat is dat, een scheepskabel?" 
„Dat is een heel dikke ijzerdraad, waarmee grote schepen 
vastgelegd worden. Hij beet er af als jij van een wortel." 
„Leugens zeker?" 
„Nou dat weer! Laat het dan leugens zijn. Wil jij een hond 
hebben, die altijd aan een ketting ligt?" 
»Maar later kan ik hem toch loslaten, als jij weg bent?" 
„Nee, want dan loopt hij dadelijk weer naar mij toe. Al houd 
je hem ook een week vast." 
„En twee weken?" 
»Nèg!" 
„En honderd duizend weken?" 
„Hij smeert hem. Al houd je hem ook honderd duizend jaar 
vast." 
Ja, als het zo stond . . . . 
„Heb je een zakdoek bij je?" vroeg meneer. 
Johannes had er een, een grote rode zakdoek. Die deed 
meneer door de halsband van de hond. 
„Hou vast," zei hij. 
Johannes hield vast. Hij wond de beide einden van de zak- 
doek een paar keer om zijn hand, opdat die hem niet zou ont- 
glippen. De hond zag het met oplettende ogen aan en vond 
alles goed. 
Meneer trok zijn jas aan, de hond kwispelstaartte. Hij ging 
naar zijn fiets, de hond volgde hem op de hielen. 
„Dus als ik hem vast kan houden, mag ik hem hebben?" vroeg 
Johannes. 
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„Toegestaan.” 
„Roep je hem niet?" 
„Ik zal hem niet roepen," beloofde meneer. 
Hij ging op zijn hurken voor de hond zitten. 
„Nimrod," zei hij, „zie mij aan. Gij zijt jarenlang mijn trouwe 
dienaar geweest en ik ben u daar dankbaar voor. Gij zijt mij 
gevolgd op al mijn wegen en ook dwars door het veld. Gij 
hebt de hitte des daags met mij verdragen en de kou des 
nachts, gij hebt lief en leed met mij gedeeld. Gij hebt duizend 
hazen voor mij opgespoord en wagens vol konijnen, hout-
snippen en patrijzen. Dat alles hebt gij, mijn vriend, zacht 
tussen uw witte tanden mij geapporteerd en aan mijn voeten 
gelegd. En verder, hoe nauw waren onze levens aan elkander 
verbonden. Gij weet mijn geheimen, gij sliept naast mijn bed, 
gij waart altijd bij mij als een stille troost, een trouwe kame-
raad . . . . " 
Hij wachtte even, zuchtte en schudde verdrietig zijn hoofd. 
Johannes moest een paar keer slikken om zijn ontroering de 
baas te blijven. Hij wou zeggen, dat meneer de hond maar 
moest houden, als hij er zo aan gehecht was, maar Van der 
Haghen ging verder: „Luister, Nimrod, deze jongeman," —
hij legde Johannes een hand op de schouder — „deze jonge-
man met wie gij de middag zo prettig hebt doorgebracht, wil 
zo gaarne uw meester zijn, dat ik het hem, ook omdat hij mijn 
beste vriend is, niet weigeren kan. Ik gebied u echter niet om 
hier te blijven; ik gebied u ook niet om mij te volgen. Gij zijt 
tot de jaren des onderscheids gekomen, ik laat aan u de keuze. 
Wilt gij deze jongeman verblijden, door voortaan in hem uw 
meester te zien, het zij zo. Wilt gij mij trouw blijven, het zij 
zo. Ik elk geval neem ik afscheid van u. Geef mij uw poot, 
vaarwel, mijn vriend en metgezel . . . . " 
Meneer veegde met de rug van de hand langs zijn ogen. Daar-
op zich tot Johannes wendend, vervolgde hij: „En gij, Jo- 
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hannes Wilhelmus Hiemstra, belooft gij, gesteld, dat dit 
goede dier uw gezelschap boven het mijne zal verkiezen en 
daarmede zal betuigen, dat het uw eigendom wil zijn, — be-
looft gij, het dan trouw te zullen verzorgen, niet te slaan of te 
schoppen, kortom, het als een broeder te behandelen? Wat is 
daarop uw antwoord?" 
„Ja," zei Johannes plechtig, diep onder de indruk. 
„Dat dan alle goede geesten met u beiden mogen zijn," 
wenste meneer. Daarna nam hij zijn fiets en sprong er op. 
De hond wilde hem nalopen, maar Johannes hield hem tegen. 
„Hier blijven," gebood hij. „Hier, hoor! Ik ben nu je baas!" 
En warempel, de hond ging weer zitten, al bleven zijn ogen 
de baas volgen. Die keek niet meer om en toen hij tussen de 
struiken verdween, nam de hond plotseling zo'n vervaarlijke 
sprong, dat Johannes ondersteboven getrokken werd. Willem 
Alberts, de arbeider, die de hele vertoning op enige afstand 
met een grijns had gevolgd, schoot toe om te helpen, maar 
Johannes weerde hem af. Eerlijk was eerlijk, alleen moest hij 
de hond kunnen vasthouden. En werkelijk kreeg hij het dier 
tot bedaren en kon er mee in het gras gaan zitten. Hij streelde 
het om het af te leiden, gaf het allerlei lieve namen en zijn 
hart bonsde van vreugde, want de hond deed geen poging om 
zich los te rukken, hij liep alleen wat zenuwachtig heen en 
weer en jankte soms zacht. 
Toen klonk van de straatweg een kort en schril gefluit en op 
datzelfde ogenblik was de hond niet meer te houden. Hij 
rukte Johannes mee en sleepte hem over het tuinpad. Noch-
tans hield het kind vast, met beide handen, en zette zich 
schrap achter de graspollen en in de kuilen van het pad. De 
hond werd nijdig, zette zijn haren op en gromde, met ontblote 
tanden, maar Johannes liet niet los. Hij was niet bang voor 
het dier, waarmee hij zo heerlijk had gespeeld. Het beet hem 
niet, het dreigde nog alleen. Toen dat niet hielp, verdubbelde 
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het zijn pogingen om weg te komen, tot van de straatweg 
nog eens het schelle gefluit van meneer Van der Haghen 
klonk. Dat gefluit maakte zowel Johannes razend als de hond. 
Het was tegen de afspraak, het was een gemene schending 
van een belofte. Ze huilden beiden, van woede en verlangen. 
De hond beet nu toch naar de handen van zijn tegenstander, 
Johannes sloeg hem met zijn kleine vuist. Ze worstelden, ze 
rolden over de grond, maar de hond won, zijn krachten waren 
niet zo spoedig uitgeput als die van de jongen. Hij sleepte 
Johannes naar de vonder, kreeg hem met veel moeite tegen de 
helling op en toen hij hem eenmaal op het vlakke hout had, 
gleed het kind zonder veel weerstand achter hem aan. 
Midden op de brug voelde Johannes zijn benen van de plank 
gaan. Hij moest zich vastgrijpen om niet in het water te val-
len. De hond rukte zich los en ging er met de zakdoek van 
door. En Johannes krabbelde huilend overeind en strompelde 
naar huis, buiten zich zelf van woede en verontwaardiging. 
Zijn kleren waren vuil en gescheurd, zijn handen bloedden, 
zijn lichaam was nat van zweet, maar om dat alles huilde hij 
niet; alleen, omdat hij zo gemeen bedrogen was. 
Het duurde lang, voor moeder hem gekalmeerd had. Zij 
bracht hem naar bed en hij sliep spoedig in, maar schrok tel-
kens wakker. 's Nachts lag hij te schreeuwen en was zo on-
rustig, dat moeder bij hem ging liggen. Tegen haar lichaam 
gedrukt viel hij in een rustige slaap. 
De volgende dag kwam meneer Van der Haghen, toen Jo-
hannes achter het huis bezig was om van bakstenen een huisje 
te bouwen. Hij stond plagerig op een afstand met de rode 
zakdoek te wapperen, maar Johannes deed alsof hij hem niet 
zag. De hond kwam nader om de jongen snuffelend te be-
groeten, maar Johannes gaf hem een schop, dat het dier jan-
kend wegstoof. 
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„Maar Johannes,” zei meneer, „wat is dat nou? 	Waarom 
ben je nu zo boos?" 
Hij kwam met een allervriendelijkst gezicht op de jongen toe, 
maar die schreeuwde: „Ga weg, gemenerd! Ik gooi je dood, 
hoor, als je dat maar weet!" 
En toen meneer toch kwam, smeet hij met een zware steen, 
waarvoor de ander zich nog juist bukken kon. In twee spron-
gen was meneer toen bij Johannes, greep hem vast en tilde 
hem in zijn armen op. Maar het kind schreeuwde, sloeg, trapte 
en beet zo wild, dat hij het haastig weer neerzette. Telkens 
weer kwam hij terug en probeerde Johannes te benaderen, 
maar hij kreeg geen kans. Op een afstand stond hij uit te leg-
gen, waarom hij gefloten had: hij had gemeend, dat de hond 
al lang los zou zijn en hem zou lopen zoeken in de tuin. Maar 
Johannes begreep wel, dat dit maar een flauw smoesje was en 
keerde zich met opeengeklemde lippen af. Hij was van plan 
om geen woord meer tegen die valse kerel te zeggen, zijn hele 
leven niet. 
Even later, toen hij in de schuur bij de konijnen zat, hoorde 
hij hem met moeder praten. 
„Er zit karakter in dat jong!" zei meneer. „Dat valt me niet 
tegen. Maar toch is het goed, dat ik me zo eens met hem be-
moei, anders werd hij veel te zoet . . . . " 
Maar moeder gaf hem lelijk de wind van voren, zoals zij dat 
kon. Zij had dit niet van hem verwacht, zei ze. Je mocht een 
kind niet bedriegen, net zo min als een groot mens, ja nog 
veel minder. 
„U denkt daar blijkbaar niet aan," zei ze. „U maakt maar 
plezier en u vraagt zich nooit af, wat de gevolgen kunnen zijn. 
Dat hebt u nog nooit gedaan en dat zult u ook wel nooit 
leren. Nee, ga weg, ik ben kwaad op u!" 
Toen Johannes weer buiten kwam, liepen ze samen naar hem 
te zoeken. 
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„Johannes,” zei moeder, „wil je het meneer vergeven?" 
„Nee," zei de jongen. 
„Dat zal toch moeten," zei ze. „Als je dat niet doet, zal de 
Here jou je kwaad ook niet vergeven." 
„En ik heb er zó'n spijt van," beweerde meneer. „Ik zit vol 
met spijt, ik ben er beroerd van." 
„Je liegt natuurlijk weer," zei Johannes. 
„Heus!" verzekerde meneer. „Ik zal nooit meer gemeen doen! 
En ik zal het goedmaken. Je mag met mij mee op de fiets en 
dan halen we in de stad voor jou een hond, een jonge hond, 
net zo mooi als je maar wilt. Ik weet een prachtig nest van 
vijf jonge honden, daar mag jij de mooiste uitzoeken. Dat 
zijn jongen van Nimrod." 
En hij legde uit, dat dit veel beter was dan wanneer Johannes 
Nimrod gekregen had. Een jonge hond zou aan hem wennen, 
die zou hij allerlei kunstjes kunnen leren en die zou later net 
zo min van hem weg willen als Nimrod van zijn baas. 
„Nou, wat zeg je er van?" 
„Je zult wel weer liegen," zei Johannes weer. Maar zijn ogen 
glansden reeds van hoop. 
„Nee," verzekerde moeder, „dit meent meneer stellig. Kom 
maar, dan zal ik je verkleden." 
Toen gaf Johannes toe. Hij kreeg zijn mooie pakje aan en zijn 
nieuwe witte pet op met het glimmende zwarte klepje alsof 
het Zondag was, en op de step, leunend tegen de rug van 
meneer, in de geur van diens sigarenrook, reed hij mee naar 
de stad. Daar bracht meneer hem in een huis bij een andere 
meneer en daar waren de hondjes. Ze waren nog heel jong en 
toen hij een van die mollige hulpbehoevende beestjes in zijn 
armen had, vergaf hij meneer Van der Haghen alles. Maar 
toch was er iets veranderd. Hij overwoog voortaan met een 
zeker wantrouwen elk woord dat meneer tot hem sprak en 
vereerde hem niet meer zo onbegrensd. 
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Op een koude winteravond, een jaar of vier nadat Egbert 
en Antje op Klarenbeek gekomen waren, kwam Jan 
Braaks bij hen binnenvallen, toen ze juist aan de 

maaltijd zouden gaan. Egbert had hem in lang niet gezien, 
hun wegen vielen nu eenmaal niet meer samen. Jan zag er 
mager en onverzorgd uit en de punten van zijn snor, in lang 
niet bijgeknipt, hingen mistroostig langs zijn mondhoeken. 
Egbert en Antje zaten tegenover elkaar, Tineke zat in de 
kinderstoel tussen hen in, Johannes had zijn plaats naast zijn 
moeder. Ze hadden gekheid gemaakt en het plezier blonk nog 
in hun ogen, terwijl Jan er zat. Hij had iets met Egbert te be-
praten, zei hij, maar kon wel even wachten. Hij ging be-
scheiden ver van de tafel bij de kachel zitten, buiten de licht-
cirkel van de petroleumlamp, nam fatsoenlijk zijn pet af, toen 
Egbert voorging in gebed, maar wilde niet mee-eten; hij had 
al wat gehad, zei hij. Antje bracht hem een kop koffie en toen 
ze de ogen zag waarmee hij naar de tafel keek, toch ook maar 
een stapeltje boterhammen. 
„Een gezonde kerel kan altijd eten," zei ze. En werkelijk 
tastte hij toe. 
Toen ze weer naar haar plaats ging, achter Egbert langs, kon 
ze niet laten, die even in het oor te knijpen: als zij eenmaal 
bezig was, wist ze van geen ophouden. Hij greep naar haar 
hand, maar zij ontglipte hem met een lach. 
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Toen ze ging zitten, zei ze, alsof het zijn schuld was: „Malle 
vent, wat moet Jan Braaks wel van ons denken?" 
„Ik?" vroeg Jan. „Ik weet immers wel, dat jullie het goed 
hebben samen?" 
En zo bleek Jan ook nu nog te zijn: Er was geen onderwerp, 
of hij wist het te benutten als uitgangspunt voor zijn 
theorieën. 
„Ja-ja," zei hij, „dát is nu eens een genot, dat we net zo goed 
hebben als de kapitalisten, het geluk van man en vrouw. Als 
ze konden, ontroofden ze ons ook dat nog en ze hebben het 
vroeger wel geprobeerd, naar ik eens in een stuk van Domela 
Nieuwenhuis gelezen heb. Voor de Franse revolutie bestond 
het recht van de eerste nacht, zo noemden ze dat. Dan nam 
zo'n rijke schoft van een landheer de bruid van een zijner 
onderhorigen, vóór die jongen zelf haar kreeg. Maar die tijden 
zijn voorbij, dat hebben we tenminste gewonnen. De vrouwen 
van de kapitalisten mogen mooier en beter gekleed gaan dan 
de onze, zonder die kleren zijn ze zeker niet beter en niet 
mooier ook, veronderstel ik, tenminste, zolang onze vrouwen 
jong zijn, want ze worden heel wat eerder oud. Die van mij 
is nou goed dertig jaar, maar je kunt het al best aan haar zien, 
hoeveel werk en hoeveel zorgen zij de baas heeft moeten 
worden. Man, man, als wij, arbeiders, onze vrouwen niet had-
den! De vrouw is het enige genot in ons leven, daarom ge-
nieten we er ook meer van dan de rijken en daarom hebben 
we ook meer kinderen. En daarin ligt onze toekomst! Ik houd 
van mijn kinderen nog meer dan van mijn vrouw. Wij zullen 
het misschien niet klaarspelen om te krijgen wat ons toe-
komt, maar zij zullen de rode vaan van ons overnemen en — 
let eens op mijn woorden — zij veroveren eens de macht! 	" 
En hij zou misschien nog lang zo doorgegaan zijn, als Antje 
hem niet in de rede gevallen was en naar de gezondheid van 
zijn vrouw gevraagd had. Toen bleek ook het doel van Jans 
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komst. Zijn vrouw was in verwachting van de vijfde en ove-
rigens was alles goed, maar ze vermagerde nu zienderogen, 
omdat zij het eten uit haar mond spaarde om het aan de kin-
deren te geven en de slaap werd haar ontroofd door de zorg, 
hoe ze de winter moesten doorkomen. Want Jan was zonder 
werk. Zijn baas, De Weerdt, had hem ontslagen, zogenaamd 
omdat hij zijn werk niet goed deed, maar in werkelijkheid 
omdat hij het voor een jongere arbeider opgenomen had, die 
juist als Egbert vroeger zonder vorm van proces de laan uit-
gestuurd werd. Hij wou geen opruier meer in dienst, had hij 
tegen de klerk gezegd. Tegen Jan zelf waagde hij dat niet. Zo 
ver was het nu toch wel gekomen, dat er met een georgani-
seerd arbeider wel enige voorzichtigheid werd betracht. Dat 
Jan er al die jaren had kunnen blijven, had hij ook alleen te 
danken aan de angst van zijn baas voor de rode bond . . . . 
Een paar weken had Jan toen nog werk gevonden in de ont-
ginning bij een boer, die hem heide liet spitten voor tachtig 
centen per dag, maar nadat de vorst had doorgezet, was dat 
ook afgelopen. Met sneeuwruimen en baanvegen had hij 
daarna nog soms een paar dubbeltjes verdiend en nu wist hij 
niet meer, waar hij het zoeken moest. Hij had het altijd ver-
tikt om te bedelen, maar het zou er nog haast van moeten 
komen. Hij zou het maar zeggen: een week lang hadden ze 
niet veel meer dan aardappels gegeten, die ze kochten op de 
pof. Nou ging dat sinds een paar dagen ook niet meer, nou 
haalde Jan de schillen hier en daar, zogenaamd voor de geit, 
en die kookten ze. En voor zich zelf ging dat nog, maar van 
zijn vrouw en kinderen kon hij het niet langer aanzien. Als er 
niet gauw verandering kwam, dan werd het stelen of bedelen, 
maar het eerste nog het liefst. 
„En daarom," zei Jan, en hij draaide zijn pet verlegen rond, 
„daarom ben ik hier maar eens naar toe gestapt. Ik had hier al 
lang eens heen gewild en nu is het er dan van gekomen. Jij 
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bent ook wel eens zonder werk geweest, Egbert, je weet wat 
het is. Je moet me goed begrijpen, ik loop ook bij jou niet te 
schooien, jullie zult het geld ook wel nodig hebben. Maar je 
mocht eens een kans ergens voor me weten. Ik hoop, dat je 
me niet kwalijk neemt, dat ik het vraag . . . . " 
Ze waren er stil van. Bij deze nood leek hun overvloed haast 
een misdaad. 
„Kwalijk nemen?" zei Egbert met een harde stem, „één ding 
neem ik je kwalijk, Jan: dat je niet eerder bent gekomen! 
Lelijke hardkop, ik ken jou wel! Je geeft veel af op de trots 
van de kapitalisten, maar je bent zelf geen haar beter, je hebt 
het hart ook veel te hoog. Ben je dan vergeten, dat we vaker 
ons brood gedeeld hebben?" 
Bij die herinnering moest hij zijn ontroering wegslikken. Om 
die te overwinnen foeterde hij door: „Moet jij je gezin schillen 
laten vreten, terwijl hier nog brood is en een varken in de 
balken, ongeluk die je bent! Ik meende dat jij wel zou weten, 
wat kameraadschap betekende. Moet ik het soms kunnen rui- 
ken, als jij mij nodig hebt? 	Nou dan, dan kun je er toch 
ronduit mee voor de draad komen, zonder van kwalijk nemen 
te praten?" 
Toen had hij zijn kalmte herwonnen en hij werd zich vaag 
bewust, dat hij eigenlijk zich zelf zat uit te foeteren. Hij was 
zo volledig opgegaan in het geluk van zijn jonge gezin, dat 
hij aan de nood van anderen in deze barre wintertijd geen 
ogenblik gedacht had. 
Hij stond op en nam de Bijbel. 
„Wij zullen eerst eindigen," zei hij, „en dan zullen we je 
helpen, Jan." 
Hij las de drie en twintigste psalm: „De Here is mijn herder, 
mij zal niets ontbreken". Na het danken klom hij op een stoel, 
sneed een paar worsten en een stuk spek uit de balken en gaf 
dat aan Antje. Zij legde alles in de spoormand en pakte die 
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verder vol met wat zij meer kon missen. Egbert stak de stal-
lantaarn aan en ging met Jan naar de schuur. Daar legde hij 
een zak aardappels in de kruiwagen, een zakje roggemeel, een 
paar koolrapen en wat turven en reed die daarna tot bij de 
kamerdeur. Toen ze binnenkwamen om de mand te halen, 
kwam de kleine Johannes op Jan toe en legde met een wat 
schuwe blik naar zijn vader een paar centen en een dubbeltje 
in Jans hand. 
„Voor jou," zei hij. Hij had zeker het hele gesprek begrepen, 
want hij had het geld zonder iets te vragen uit zijn spaarpot 
gehaald. 
Bij deze spontane daad van het kind kon Jan zich niet goed-
houden en hij weigerde natuurlijk beslist. 
„Doe ons een plezier en neem het aan," zei Antje. „Het is 
goed, dat hij al jong leert om iets voor een ander over te 
hebben." 
Jan trok zijn zakdoek te voorschijn. Toen viel een boterham 
uit zijn zak, die hij daar ingemoffeld had voor zijn gezin. 
,,Eet hem nou maar op," zei Egbert. „Er zit genoeg in de 
mand, daar ken ik Antje wel voor. En kom dan morgenvroeg 
om zeven uur de kruiwagen terugbrengen, dan kun je meteen 
blijven om bij het boomkappen te helpen. Wij kunnen nog 
wel een man gebruiken en Van der Haghen zal het wel goed-
vinden. Maar je moet me beloven, Jan, pas een beetje op je 
tong en praat niet over het socialisme, want daar heeft hij een 
gloeiende hekel aan. Afgesproken?" 
Zo ver was Egbert nu al, dat hij zelfstandig een arbeider kon 
aannemen. Jan scheen er bijna van te schrikken, hij beloofde 
alles en toen hij na veel dankbetuigingen wegging, tikte hij 
aan zijn pet, voor hij de kruiwagen opnam. Het deed Egbert 
zeer om die opstandige Jan zo nederig te zien. 
Ze waren stil en ernstig die avond, maar zeer gelukkig. Ze be-
seften nog eens goed, hoe dankbaar ze moesten zijn voor 
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Egberts mooie betrekking op Klarenbeek. Als hij los arbeider 
gebleven was, hadden ze er nu ook zo voor kunnen staan. 

Aan wat Jan Braaks van zijn kinderen gezegd had, moest 
Egbert de volgende dagen nog wel eens denken, als hij zijn 
ronde maakte door de besneeuwde bossen en stil voor zich 
heen liep te mijmeren. Hij hield ook van zijn kinderen, na-
tuurlijk, maar meer dan van Antje? Dat was niet te ver-
gelijken, vond hij. Zonder zijn kinderen zou hij zich het leven 
kunnen voorstellen, zonder Antje niet meer. Als zij hem zou 
ontvallen — hij huiverde als hij er aan dacht — dan kon het 
met hem, vond hij, het best ook maar afgelopen zijn. 
Hoe was zijn leven door haar veranderd! Hij zag nu pas in, 
hoever hij vroeger in zijn huisje in de Hanengang reeds op 
weg was geweest om te vereenzamen en te verdrogen en het 
vervulde hem met ontsteltenis, als hij zich trachtte voor te 
stellen, wat er van hem geworden zou zijn, als Antje niet in 
zijn leven gekomen was. Nu kende hij zich zelf soms niet 
meer. Er waren krachten in hem losgebroken, die hij bijna 
vergeten was. Hij was weer een jonge kerel geworden, moedig 
en veerkrachtig. Wanneer hij 's morgens opgestaan was en 
het bloed door zijn aderen voelde bruisen, sprong de vreugde 
over het leven zo sprankelend in hem op, dat hij zingen 
moest. En omdat hij niet anders kende dan psalmen, zong hij 
die, dat het daverde door het huis of ook wel buiten bij de 
pomp als hij zich daar stond te wassen en aan de buren stoorde 
hij zich niet. „Geloofd zij God met diepst ontzag! Hij over-
laadt ons dag aan dag met Zijne gunstbewijzen!" 
En het grootste gunstbewijs, waarvan hij iedere dag mocht 
genieten, was Antje. Een vrouw uit duizend, had Van der 
Haghen gezegd. De man had mensenkennis, maar hij had er 
nog gerust een paar nulletjes achter kunnen zetten, vond 
Egbert. Zo goed, zo warm, zo rein als zij kon er geen andere 
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vrouw bestaan en soms overstelpte hem het gevoel, dat hij 
haar niet waard was, vooral als een beeld uit het verleden zich 
aan hem opdrong. Hij had haar daar niet over gesproken, of-
schoon het verlangen er soms was: hij wilde het voor zich 
zelf niet meer weten. Maar het maakte zijn verering voor haar 
nog groter. 
Zij bleef hem boeien. Hij raakte niet op haar uitgekeken. Van 
de geboorte van Johannes en de twee meisjes die op hem ge-
volgd waren, had haar gezondheid niets geleden. Haar boe-
zem was wat voller, haar gestalte iets zwaarder geworden, 
maar daar was ze eerder nog knapper door. Haar ogen hadden 
nog dezelfde zachte glans en wanneer ze gingen glinsteren, 
werd haar hele frisse gezicht als met zon overtogen. Antje 
was mooi en Egbert wist, dat ook anderen dat dachten. Zij 
was een vrouw, naar wie de mannen graag keken; omdat ze 
knap was misschien niet alleen; ook om de warme vrouwe-
lijkheid, die van haar uitstraalde of omdat zij zich zo goed te 
kleden wist. Egbert merkte wel de verraste of bewonderende 
blikken van de voorbijgangers, als hij met haar naar de kerk 
ging en ze deden hem goed, hij genoot ze als een triomf. 
Jaloers was hij niet, zijn vertrouwen in Antje was onbegrensd. 
Hij wist, dat ze hem geheel en al toebehoorde en dat dit altijd 
zo blijven zou. Met ieder kind was hun liefde gegroeid. 
Natuurlijk waren er ook wel eens wrijvingen. Ze waren zo 
verschillend van karakter en levensopvatting, dat die niet 
konden uitblijven. Hun meningen stonden soms lijnrecht 
tegenover elkaar. Ze maakten zich ook wel eens kwaad en 
liepen een poos te mokken, maar dan hadden ze geen vrede. 
Het gebeurde, dat hij midden op de dag uit het bos naar huis 
kwam, zijn arm om haar heen sloeg en zei: „Antje, ik kan 
mijn werk niet doen, als het niet goed is tussen ons. Zeg me 
even, dat je veel van me houdt." En dan was het goed. Dan 
werden ze het ook wel eens. Meestal werd zo'n kleine tijd van 
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verkoeling gevolgd door een paar dagen van jonge verliefd-
heid, gedurende welke hij voor zijn kinderen maar weinig 
belangstelling had. 
En toch hield hij ook van zijn kinderen. Als Johannes hem een 
eindje op weg bracht naar zijn werk en hij het zachte en toch 
stevige knuistje in zijn ruwe hand voelde, of wanneer hij het 
kind later nakeek, als het naar huis terugdanste, dan vervulde 
een warme vreugde zijn borst en had hij soms de neiging, om 
de jongen na te lopen en gek met hem te doen. Hij deed dat 
niet, hij vond dat niet passend bij zijn positie als vader. Hij 
was zelf zo hard en ernstig opgevoed, hij kon aan zijn gevoel 
niet toegeven; hij voelde dat bijna als lichtzinnig aan. Maar 
's avonds verlangde hij er naar om de zachte lipjes van Tineke 
op zijn stoppelige wang te voelen en haar mollige armpjes 
om zijn hals en om de jongste te zien liggen lachen in haar 
bedje of bij Antje op schoot. In de kleine kring van zijn gezin 
had hij geen wensen meer, dan kon hem de wereld gestolen 
worden. 
Als hem dan nog iets drukte, was het de verantwoordelijkheid 
voor de opvoeding der kinderen. Ze waren hem toch maar 
toevertrouwd als panden van God om op te voeden tot Zijn 
eer en hij twijfelde wel eens, of het daarmee wel de goede 
kant opging. Ze konden zo druk zijn en zo erg vrijmoedig, 
vooral tegenover Antje. Ze hielden niet dadelijk op, als zij ze 
iets verbood; ze praatten maar aan tafel zonder dat hun iets 
gevraagd werd; ze wilden soms als grote mensen meedoen 
aan wat er werd verhandeld. Het had vroeger bij hem thuis 
niet moeten gebeuren! Antje maakte het er zelf naar, die liet 
te veel van hen toe en ging te vrij met hen om; soms lag ze 
languit met hen te stoeien op de vloer. Zo moest hij het gezag 
wel hoog houden, ook voor haar. 
Vooral Johannes kwam nu op een leeftijd, dat men er voor 
moest waken om niets toe te laten, dat de jongen kon ver- 
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wijderen van de rechte paden der leer. En dat was soms moei-
lijk genoeg, want hij ging te veel met Van der Haghen om en 
kwam soms thuis met de gekste verhalen en uitdrukkingen. 
Die omgang was niet te vermijden: als de jongen meneer niet 
zocht, dan wel omgekeerd. Maar nu rustte op Egbert de taak 
om die verkeerde invloed ongedaan te maken. Daarom ook 
meende hij streng te moeten zijn. Hij liet geen overtreding 
van de door hem gestelde regels passeren, maar strafte de 
kleinste. Hij meende dat aan zijn plicht als vader verschuldigd 
te zijn. Het voorbeeld van de priester Eli, die zijn beide zonen 
bij de ergerlijkste overtredingen niet eens zuur had aangezien, 
stond hem als een afschrikwekkend voorbeeld voor de geest. 
„Ik wil mijn kinderen met de ogen kunnen sturen," zei 
Egbert. En dat bleek geen kunst voor hem, want voor zijn 
grijze ogen onder de borstelige wenkbrauwen, die hij iedere 
week moest bijknippen, hopen zelfs ruwe stropers, door hem 
aangehouden in de bossen, in hun schulp. Wanneer hij die 
strak op een kind vestigde, verstarde het van vrees en verborg 
soms het gezicht in de handjes. En wanneer Egbert zich eens 
werkelijk kwaad maakte en van drift kleine vlammetjes in die 
ogen begonnen te flikkeren, stokte de kinderen de adem en 
wisten ze niet, hoe gauw ze zich zouden bergen. 
„Doe dat toch niet!" zei Antje verwijtend, toen Tineke eens 
voor die ogen huilend naar haar toevluchtte en het gezichtje 
in haar schoot verborg. „De kinderen worden gewoonweg 
bang voor je!" 
„Ik meen het toch niet zo kwaad," wierp hij tegen. 
„Nee," zei ze, „dat weet ik wel. Maar jij weet niet, hoe je 
kijken kunt. Je kent zelf niet de kracht van je ogen. Hu, als ik 
je niet beter kende, zou ik er zelf bang voor worden. Soms 
word ik het toch een beetje. Dan denk ik wel eens, dat er een 
vuur in je smeult, dat door je zelfbeheersing nog nooit naar 
buiten uitgeslagen is." 
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„Wie weet!” lachte hij zorgeloos en zag toe, hoe ze het kind 
op haar schoot nam en het vertroetelde. Was dat nu wel goed, 
nadat hij het pas had bestraft? 
„Wees maar niet bang, hoor lieverdje," troostte Antje. „Vader 
is lief, vader houdt veel van je. Geef pappa maar een zoentje 
en zeg maar, dat je 't niet meer zult doen." 
Het meisje gehoorzaamde. Even, met een tuitje van haar lip-
jes, raakte zij Egberts wang aan en prevelde haar belofte. Maar 
hij voelde de weerstand in het kleine mollige lijfje, toen hij 
haar in haar armen nam om te knuffelen en plagend zijn 
stekelige snor tegen haar halsje duwde. Toen hij haar losliet, 
kroop ze weer gauw, met een schichtige blik naar haar vader 
aan wie alles ruw en hard was, bij moeder op schoot. 
Hij lachte er om. In zijn hart was hij eigenlijk een beetje trots 
op zijn vaderlijk gezag en hij vond, dat het maar zo blijven 
moest. Als Antje niet oppaste, zouden de kinderen, voordat 
ze veel groter waren, over haar heenlopen. Goed dat hij er de 
wind dan onder had, om daar een stokje voor te steken. 

Over de opvoeding der kinderen hadden ze zo nog wel eens 
een weinig onenigheid, maar ze dreven geen van tweeën hun 
mening op de spits en vonden er vrede in, elk hun eigen 
methode te volgen. Overigens nam Egbert het standpunt in, 
dat de man het hoofd is der vrouw, zoals ook het kerkelijk 
huwelijksformulier aangaf, waarop ze beiden ja hadden ge-
zegd en hij meende, dat het zijn plicht was, zich daaraan te 
houden. Hoeveel hij ook van zijn vrouw hield, zijn gevoelens 
mochten hem niet de vaste lijn in zijn leven doen verliezen. 
Konden ze het na langdurig overleg niet eens worden over 
iets, dan had hij de knoop door te hakken en zijn mening te 
doen gelden, meende hij. 
Het duurde nogal lang, voor Antje daaraan gewend was. Zij 
had er een handje van om te zeggen: „Bij ons thuis, vroe- 
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ger . . . . " of „Mijn vader . . . . ", maar daar ging hij niet op 
in. Hij wilde zich opa Bos, die dichterlijke zachtmoedige man, 
niet tot voorbeeld laten stellen. Niet voor niets had diens 
vrouw, Antjes moeder, daar in huis de broek aan. 
Toen hij deze houding consequent volhield, gaf Antje hem na 
enige tijd geen reden meer tot ontevredenheid. Zij paste zich 
bij zijn opvatting aan. Bij verschil van mening verdedigde zij 
de hare zo goed zij kon en werd die toch niet door hem aan-
vaard, dan gaf zij toe. Zij kon zo gehoorzaam: „Ja man" zeg-
gen, „ja zeker, ik zal er aan denken, man", dat hij er haast een 
beetje geroerd door werd. Maar later ging hij die gerede 
onderworpenheid wel eens wantrouwen, want toen merkte 
hij, dat zij zo haar kleine listen had, waardoor zij, zonder met 
hem in conflict te komen, toch haar zin wist te krijgen. Zei hij 
daar wat van, dan keek ze hem aan met een paar grote, zo 
verwonderde vraagogen, dat hij wel moest geloven, dat zij in 
haar onschuld gehandeld had en haar moest vrijspreken; en 
ging dat niet te vlot, dan waren een lachje en een liefkozinkje 
meestal voldoende, om de rimpel boven zijn neus te doen 
verdwijnen. 
Het waren meestal maar kinderachtige dingen waar het over 
ging. Hun leven gleed zo rustig voort; voor belangrijke be-
slissingen kwamen ze niet te staan. Het ging er over, of zo'n 
grote hoed met bloemen wel paste voor een arbeidersvrouw, 
of ze de Zondag over naar opa Bos zouden gaan, of Johannes 
niet wat goedkoper petje had kunnen krijgen en of Antje nu 
heus die dure lap voor een nieuwe jurk moest hebben. Zij had 
ontegenzeglijk haar zwakheden: zo betoonde zij bij tijden 
niet die ijver voor haar huiswerk die hij wel wenste. Wel hield 
zij de boel schoon en knap, maar haar fornuis stond dikwijls 
niet zo glanzend te pronken als dat van andere vrouwen en 
het gebeurde ook nogal eens, dat het eten niet op tijd klaar 
was. Dan had zij haar tijd zoekgebracht met lezen, met lopen 
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dromen in de tuin of met het naaien of haken van een of 
ander onnodig dingetje — een fijn kleedje op de tafel, een 
kraagje op haar nieuwe jurk. Zij ging zo graag mooi gekleed,. 
ze was haast een beetje ijdel, er werd door de mensen over ge-
praat. En nu begon ze ook versjes te schrijven, net als haar 
vader, die las ze dan 's Zondags aan hem voor. Tracht nier 
naar hoge dingen, maar voegt u naar de nederige, daar moest 
zij meer aan denken. Maar al die kleine tekortkomingen wa-
ren haar moeilijk kwalijk te nemen, want daar stond tegen-
over, dat zij het huis vol maakte met de zon van haar warme 
liefde. 
Erger was, dat hij het haar maar niet kon leren, om op een 
verstandige manier met geld om te gaan. Hij begreep nu pas, 
hoe het had kunnen gebeuren, dat zij indertijd die porte-
monnee verloren had. Zij was zo zorgeloos. Kwam zij in het 
begin van de week een keer in de stad, dan was er dikwijls 
bij haar terugkomst van haar huishoudgeld niet veel meer 
over. Een mooi kledingstukje voor een van de kinderen of een 
aardig dingetje voor haar zelf, zij kon het niet voorbijgaan, 
wanneer zij het geld in haar tasje had. Zij had dat zeker ook 
van haar vader. Die ging met een varken naar de markt en 
besteedde de helft van de opbrengst aan boeken en een 
schilderij. Een schilderij met zonnebloemen, terwijl hij de hele 
voortuin vol met zonnebloemen had! Hij wilde ook in de 
winter bloemen zien, zou hij gezegd hebben. Hij kreeg niet 
voor een tweede maal de gelegenheid voor zo'n verkwisting: 
voortaan ging zijn vrouw mee naar de markt en beurde het 
geld. Maar Egbert kon toch niet met zijn vrouw naar de stad 
gaan om de boodschappen te doen? Hij gaf haar vijf gulden 
in de week en daar moest zij zich mee redden. Twee gulden 
legde hij weg. Er moest toch gespaard worden, voor de toe-
komst van de kinderen of voor de kwade dag. 
Zij vond dat allemaal goed. Zij gunde hem de eer om voor de 
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baas door te gaan. En ze deed ook wel haar best, om het hem 
naar de zin te maken en zuinig te zijn. Maar had ze weer eens 
een zwak ogenblik gehad en zat ze in nood, dan wist ze 
precies hoe ze hem moest aanpakken, om een extraatje van 
hem los te krijgen. Ze gebruikte daar zo nodig hun zeer 
intieme ogenblikken voor. En lukte het ook dan niet, dan 
waren een paar tranen voldoende, om hem te doen bezwijken. 
Haar tranen kon hij nu eenmaal niet zien. 

Wat hem ook toegeeflijk tegenover haar maakte, was, dat hij 
wel eens het beklemmende gevoel had, haar niet geheel ge-
lukkig te kunnen maken. Er was iets in haar dat hij niet be-
greep. Het scheen hem soms onmogelijk, om tot haar diepste 
wezen door te dringen. 
Het leek, alsof er een verborgen droefheid was, die haar soms 
plotseling besloop en dagenlang overmeesterd hield. Zij kon 
dan, als ze meende dat niemand op haar lette, weemoedig voor 
zich uit zitten staren, geheel verloren in haar gedachten. Vroeg 
hij, wat er aan scheelde, dan schrok ze op en keek hem aan 
alsof hij een vreemde was, alsof zij zich moest bezinnen waar 
zij zich bevond. Altijd verzekerde zij, dat er niets bijzonders 
was, wel neen, wat zou ze hebben? Maar een mens kon niet 
altijd even vrolijk zijn . . . . En daarna was ze erg lief voor 
hem, als om het hem te doen vergeten, en dikwijls verzekerde 
ze hem ongevraagd, dat ze toch zo zielsveel van hem hield. 
Juist omdat ze dat zo nadrukkelijk zei, begon hij er soms 
bijna aan te twijfelen en voelde zich zeer gedrukt, wanneer hij 
de afwezigheid in haar ogen zag terugkeren. 
Eens drong het tot hem door, dat zij het meest op Zondag die 
buien had. In de kerk, wanneer hij ongemerkt op haar lette, 
begon hij het haar soms al aan te zien en na de preek was zij 
dan stil en in zich zelf gekeerd. Toen begreep hij, dat het haar 
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staat tegenover God was, waarover zij liep te tobben en toen 
zij dat toegaf, was hij blij. Zó zelfzuchtig was hij wel, dat hij 
liever zag, dat haar verhouding ten opzichte van God niet in 
orde was dan die tegenover hem. Toen dat tot hem doordrong, 
schaamde hij zich niet eens. Hij nam haar in zijn armen en 
verzekerde haar in één adem van zijn liefde en van de liefde 
Gods. Hij noemde haar enkele troostrijke teksten en kon maar 
niet begrijpen, dat zij daar verdrietig het hoofd bij schudde. 
Zelf had hij van twijfel bijna geen last. Hij legde de hand op 
de bijbel en eigende zich vrijmoedig de rijke beloften toe. 
Maar haar was de liefde Gods te groot en te onbegrijpelijk. 
„Ik ben bang, dat er voor mij geen genade is," zei ze. „Ik ben 
te slecht, want ik ben voortdurend ongehoorzaam." 
Zij kon dat niet verder uitleggen en er viel niet tegen te pra-
ten. Er was ergens een muur, waar ze niet over kwam. 
„Hou je dan niet van de Here Jezus?" vroeg hij op een avond, 
toen de kinderen al sliepen. 
„Jawel," zei ze, „maar van jou veel meer. Als ik nou maar 
wist, dat God niet jaloers op ons was." 
Hij schrok er van, want die gedachte plaagde ook hem wel 
eens. Maar hij sprak die uit in zijn gebed en dan had hij rust. 
Maar zij scheen daar blijvend over in zorg te zijn. Het was 
vreemd, het paste eigenlijk helemaal niet bij haar. En zij 
moesten het samen maar verwerken, want met de ouderlingen 
op huisbezoek viel zo iets intiems niet te bespreken en naar 
de dominee wilde zij niet. 
„Laat mij het maar alleen uitvechten," vroeg ze. „Het komt 
misschien wel in orde, als je me de tijd maar geeft. Als je me 
dan nog maar kunt liefhebben, wanneer ik op een dag van 
God meer ga houden dan van jou." 
„Twijfel daar maar niet aan," verzekerde hij. „Ik hoop, dat 
het spoedig zo ver komt." 
Ze kwam op zijn knie zitten en sloeg de armen om hem heen. 
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„Zou er wel eens iets kunnen gebeuren, waardoor je van mij 
niet meer houden zou?” vroeg ze. 
„Nooit!" riep hij. „Antje, wees daar zeker van! Zolang ik 
leef, heb ik jou lief!" 
„Dan is het goed," zei ze en drukte zich zo stijf tegen hem 
aan, dat hij haar hart voelde kloppen. 
„Dan is alles goed. Mijn lieve, lieve man! 	Of 

Eens gingen ze samen aan het Avondmaal. Zij had een moei-
lijke week achter de rug, want zij had niet de vrijmoedigheid 
gehad om te gaan en hij had haar slechts met de grootste 
moeite kunnen overreden. 
De predikant las de twee en veertigste psalm: „Gelijk een hert 
schreeuwt naar de waterstromen, alzo schreeuwt mijn ziel tot 
U, o God! Mijn ziel dorst naar God, naar de levende God; 
wanneer zal ik ingaan en voor Gods aangezicht ver- 
schijnen? 	/P 

En toen zat Antje plotseling te schreien, zodat de mensen in 
haar buurt nieuwsgierig naar haar omkeken en Egbert haar 
arm nam om haar weg te leiden. Maar zij weigerde en be-
heerste zich. Zij ging aan de tafel en kwam met neergeslagen 
ogen doch met een glimlach op het gezicht terug naar haar 
plaats. Even later zat zij met blijde instemming mee te zingen: 
„O mijn ziel, wat buigt g'u neder? Waartoe zijt ge in mij 
ontrust2  	" En heel die verdere dag was ze vrolijk als een 
kind, dat de straf is kwijtgescholden. 
Na deze dag scheen er iets bij haar veranderd te zijn en Egbert 
hoopte reeds, dat ze voorgoed van haar tobberijen verlost zou 
wezen. Maar een tijd later overviel haar weer, blijkbaar zonder 
enige aanleiding, die raadselachtige droefheid. 

Hij dacht daar veel, maar altijd vruchteloos, over na. Hij had 
er de tijd voor, wanneer hij door de bossen ging op zijn dage- 
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lijkse ronde. Het zwerven in de natuur kreeg een ongekende 
bekoring voor hem, die groeide naarmate hij de geheimen van 
het leven in bos en veld ontdekte. Van der Haghen had hem 
onderwezen en hem enkele boeken geleend en na enkele 
jaren verstond hij zijn vak zo goed als elke andere jacht-
opzichter. Hij wist de sporen van bunzing en marter van elkaar 
te onderscheiden, kende nauwkeurig de plaatsen waar de 
reeën zich ophielden en stelde de klemmen voor het roofwild 
met succes. Hij had moed en geduld in de altijddurende strijd 
tegen de stropers en ze vreesden hem spoedig. Hun bedrijf 
werd riskant, doordat ze hem op elk ogenblik in het veld kon-
den verwachten en hij er niet tegen opzag om midden in de 
winter, in een schapevacht gehuld, met taaie volharding 
nacht aan nacht de wacht te houden bij een gestrikte haas, tot 
de stroper in zijn handen viel. Daardoor viel het hem niet 
moeilijk, de kwaliteit van het jachtveld op te voeren tot een 
hoogte, die Van der Haghen in de tijd van de oude Harmsen 
niet gekend had. 
Een enkele maal, wanneer er iets bijzonders te zien viel, nam 
Egbert zijn vrouw mee het bos in: op een stille zoele zomer-
avond als de konijnen speelden op de boswei in de laatste 
rode glansen van de ondergaande zon; 's winters, als de 
sneeuw een gedeelte met jonge sparren in een sprookjesland 
had herschapen; en eens, op een voorjaarsdag, toen hij een 
paar pasgeboren jonge reeën wist, die zich door hun schut-
kleur zo wondermooi aanpasten bij de licht- en schaduw-
plekken op de grond, dat Antje er vlak voor stond zonder ze 
te zien. De verrukking, die haar bij zo'n gelegenheid kon be-
vangen, kende hij niet — hij was er te nuchter en te beheerst 
voor. Terwijl hij bij haar stond, genoot hij meer van haar dan 
van wat hij haar toonde. Hij was niet ongevoelig voor de 
schoonheid der natuur, maar hij was, misschien door zijn 
harde jeugd, te veel op de materiële waarde der dingen gaan 
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letten. Een halfdode eik waar nog een flink stuk bruikbaar 
hout in zat, trok meer zijn blikken dan een prachtig berkje 
daarnaast in zijn eerste tere sluiers van groen, en de zand-
verstuiving, waar Antje zo graag eens ronddwaalde over de 
als water gegolfde grond, vond hij slechts een naargeestig en 
nutteloos stuk veld, dat hij zoveel mogelijk vermeed, omdat 
er voor hem niets te kijken viel. Hij leerde in enkele jaren de 
kwaliteit en de waarde van de houtsoorten kennen, de in-
houd van een boom berekenen, de listen der houtkopers ont-
zenuwen. Van der Haghen kon langzamerhand het beheer 
over zijn bossen bijna geheel aan hem overlaten, zijn jacht-
opzichter maakte betere prijzen voor het hout dan hij. En al 
ging er veel geld door zijn handen, — de bedragen liepen 
soms in de honderden guldens — de verleiding om zich daar-
van iets toe te eigenen of zich door de handelaren te laten 
omkopen, bestond voor hem niet. Maar wel aanvaardde hij 
dankbaar de fooi, die Van der Haghen hem na elke afrekening 
achteloos toeschoof en voegde die bij het geld dat hij gebeurd 
had voor het door hem gevangen roofwild, dat zijn baas hem 
als premie op zijn ijver liet behouden, en de fooien, ontvangen 
bij de drijfjachten. 
Hij maakte van al dit geld een geheime spaarpot, die hij een 
tijdlang voor Antje in een blikken bus verborgen hield tussen 
de dakspanten in de schuur, tot het renteverlies hem begon 
te verdrieten en hij de som naar de Boerenleenbank bracht en 
het boekje in de bus verstopte. In het begin werd hij, zo dik-
wijls hij bij die bergplaats klom, verontrust door het verwijt, 
dat hij een geheim had voor haar, die zich aan hem geheel en 
al uitgeleverd had, maar hij wist dat te overwinnen door zich 
zelf te verzekeren, dat hij het deed met de beste bedoelingen. 
Sparen met haar samen was nu eenmaal niet mogelijk, omdat 
zij geen zin voor sparen bezat en er moest toch iets achter de 
hand zijn voor onvoorziene mogelijkheden. Hij kon zich reeds 
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nu verheugen op de verrassing die hij Antje zou bereiden, 
wanneer het nodig mocht wezen zijn schat aan haar voor te 
leggen, bijvoorbeeld wanneer voor Johannes de tijd van 
studeren gekomen zou zijn. En om zijn geweten geheel gerust 
te stellen, liet hij eens voor haar verjaardag een prachtige 
vossenhuid tot een bont bewerken, waar ze dolgelukkig mee 
was en als een dame mee pronkte, zodat al de vrouwen uit de 
buurt er jaloers door waren. 
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De verhouding tussen Egbert en Van der Haghen liet 
weinig te wensen over, nadat ze de grenzen hadden 
leren kennen die ze beiden in acht hadden te nemen. 

Zolang ze over het werk spraken of wat daarmee verband 
hield, begrepen ze elkaar en hadden waardering voor elkaars 
capaciteiten, Egbert voor de enorme kennis van zijn meester, 
de ander voor het inzicht en de werkkracht van zijn onder-
geschikte. Daarnaast hadden ze elkaar weinig te zeggen en ze 
waagden het maar zelden om zich met elkanders persoonlijk 
leven te bemoeien, omdat de atmosfeer dan dadelijk gevaarlijk 
geladen werd. Egbert had niets dan minachting voor de licht-
zinnige levensopvatting van zijn baas en kon op de zijne geen 
critiek verdragen. Werd hij door een spottende opmerking tot 
spreken gedwongen, dan nam hij in zijn drift geen blad voor 
de mond. Dat had in het eerste jaar tot enkele onverkwikke-
lijke uitbarstingen geleid; daarna hield Van der Haghen reke-
ning met het steile, kort aangebonden karakter van de ketter-
jager, zoals hij Egbert soms gekscherend noemde en Egbert 
vermeed zorgvuldig elk gesprek, dat tot nieuwe onaange-
naamheden aanleiding kon geven. Ze hadden ontzag voor 
elkaar en draaiden om elkaar heen als twee honden die waak-
zaam elkander ontwijken, omdat ze elkaars krachten kennen. 
Maar daarbij was Van der Haghens houding zelden vrij van 
iets plagerigs, dat Egbert soms onrustig maakte en de oorzaak 
was dat hij zich nooit geheel veilig voelde, als meneer in de 
buurt was. De man kon spotten met woorden, maar ook met 
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zijn ogen. Iets tartends was daar dan in, iets als van leed-
vermaak. 
„Alsof hij mij stiekem iets afgenomen heeft," dacht Egbert 
eens, „en er op wacht, dat ik het ontdekken zal . . . . " 
Hij veinsde het niet te zien en raakte er ten slotte aan gewend. 
De man was nu eenmaal niet wijzer. Hij had van die kinder-
achtige dingen; zo kon hij als een kwajongen bezig zijn om 
een van de arbeiders er tussen te nemen en het scheen hem 
niet te kunnen schelen, of het werk er door verwaarloosd werd. 
Vooral op Jan Braaks had hij het gemunt, van de eerste dag 
af dat die voor hem werkte. Hij kon overigens tevreden over 
hem zijn: Jan deed zijn best en bleek bijzondere kwaliteiten 
als tuinman te hebben. Daarom liet Egbert al het werk in de 
proeftuin en de warmoezerij voor zijn rekening komen en 
toen er een aardappelproefveld werd aangelegd, gaf hij in 
overleg met meneer Van der Haghen hem de leiding daarvan. 
Dat bezorgde Jan naast het werk een uitgebreide administratie 
van soorten pootgoed, toegediende kunstmeststoffen, vat-
baarheid voor ziekten en opbrengst, maar hij hield dat alle-
maal nauwkeurig bij. Jan was niet de eerste de beste, dat 
bleek in deze jaren. Hij kon met de pen omgaan. Niet voor 
niets was hij secretaris-penningmeester van de vereniging 
„Werkmansbloei" en geregeld medewerker van het strijdblad 
„De voorvechter". In de laatste strenge winter had hij naam 
gemaakt door zijn felle stukken tegen het werk van de op-
gerichte steuncomité's voor werklozen. 
„Men geeft uit zelfbehoud," schreef Jan, „om de hongeraars 
koest te houden en de rest van zijn geld in zijn bezit te kun-
nen houden." En toen de giften aan de comité's door dit ge-
schrijf belangrijk terugliepen, schreef hij: „Des te beter! De 
tegenstellingen moeten verscherpt worden, opdat onze leiders 
gehoorzame volgelingen krijgen, die weten, dat van ons en 
van niemand anders iets te verwachten is. Geen fooien willen 
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we, maar recht. De kapitalisten eten toch ook, als ze door de 
kou niet kunnen werken? Dat moet voor ons ook vanzelf 
spreken. De aarde voedt ons allen, maar zij eigenen zich alles 
toe en geven ons te weinig om te leven en te veel om te 
sterven." 
Heel wat werkgevers zouden een arbeider, die zulk een op-
ruiende taal durfde gebruiken, ontslagen hebben, maar daar 
was bij Van der Haghen geen gevaar voor. Hij werd er zelfs 
niet kwaad om, het scheen hem niet te hinderen; hij kon er 
smakelijk om lachen. Maar wanneer het duiveltje van de spot- 
zucht bij hem los was, had Jan geen leven in de tuin. Dan 
was Van der Haghen geen manier te kinderachtig, om hem er 
tussen te nemen. 
Eens beklaagde Jan zich hierover met tranen in de ogen, toen 
hij in de keuken een kop koffie zat te drinken, maar Egbert 
hield zich wijselijk afzijdig. 
„Je moet je zelf maar met hem redden," zei die. „Je bent er 
oud en wijs genoeg voor. Bijt maar eens een keer flink van je 
af en spaar hem maar niet, dat heeft mij ook geholpen." 
,Daar zou Jan het nog veel erger mee maken," meende Antje. 
„Neem hem maar zoals hij is en trek je er maar niets van aan, 
dat is beter, Jan. Je hebt er in ieder geval een goeie baas aan, 
die je een best loon betaalt en die jou geen honger zal laten 
lijden. Voor zich zelf heeft hij een ongelukkig leven en daar 
moet hij zich overheen werken. Als je dat bedenkt, zul je hem 
beter kunnen verdragen." 
„Maar hij behandelt mij als een kwajongen!" riep Jan. 
„Juist," zei Egbert, „dat hindert jou natuurlijk het meest, dat 
hij jou niet ernstig neemt. En dat is maar goed ook, vader, 
want als alles ernstig genomen werd, wat jij durft te zeggen 
en te schrijven en als je alles moest verantwoorden, dan zou je 
raar staan te kijken." 
„Ik bedoel, da-dat het hem net gelijk is, wat hij zegt!" riep 
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Jan, stotterend van verontwaardiging. „Hij randt mijn be-
ginselen aan, die mij heilig zijn!" 
„Juist daarom bespot hij ze, omdat ze jou heilig zijn," ant-
woordde Antje. „Hij heeft niets meer, dat hem heilig is. Hij 
heeft zijn geloof verloren en daar is hij niet gerust op. Nou 
probeert hij een anders geloof of overtuiging ook neer te 
halen." 
„Als hij maar niet zo'n misbruik maakte van zijn positie," 
foeterde Jan. „Hij weet veel te goed, dat wij afhankelijk van 
hem zijn. Ik zou mijn mooie werk niet graag meer missen, 
daar heb ik heel wat voor over . . . . " 
„0 nee," verdedigde Egbert, „dan ken ik hem beter, Jan! Hij 
zou je nooit ontslaan omdat je je tegen hem verweert, al vloog 
je hem naar de keel. Zijns-gelijken maakt hij net zo goed be-
spottelijk, dat heb ik wel eens gemerkt als hij zijn vrienden 
meeneemt op de jacht. Nee, de stand maakt voor hem geen 
verschil." 
„Neem jij nou alles voortaan ook maar niet zo ernstig," raadde 
Antje aan. „Probeer maar eens met hem mee te lachen en 
vooral, geloof niet dadelijk alles, wat hij zegt." 
Maar dat was nu juist iets erg moeilijks voor die goeie naïeve 
Jan en daardoor vloog hij er telkens weer in. Een paar dagen 
na dit gesprek riep Van der Haghen hem uit de tuin en nam 
hem mee naar de stal van de boerderij, waar een koe op 
kalven stond. 
„Je wilt hier zeker wel even helpen, nu de boer op het land 
is?" vroeg hij ernstig. 
„0 ja zeker, meneer!" Jan was altijd blij, als hij iemand een 
dienst kon bewijzen. 
Toen zette Van der Haghen hem naast de koe en gaf hem de 
kwast van de staart in de hand. 
„Hou die tussen de schoften, zodat de staart precies boven de 
ruggestreng blijft," zei hij. „Dan liggen uterus en vagina in 
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één rechte lijn en dan kalft ze lichter. Het is een kostbaar 
exemplaar, dit dier, ik zou het graag behouden." 
En daar stond de gevierde secretaris van „Werkmansbloei" 
twee uur aaneen geduldig in de stal die staart vast te houden 
en de vaars op de hals te kloppen en te troosten. Van der 
Haghen kwam soms met de boerin of met een van de andere 
arbeiders om de deur kijken, maar Jan had geen argwaan. Wat 
wist hij van koeien? Toen het kalf voorspoedig geboren werd, 
meende hij nog, dat dit aan zijn goede zorgen te danken was. 
Vijf minuten later, toen Van der Haghen hem roemde tegen-
over de mensen die het kalf kwamen bewonderen en de boerin 
zich van pret op de dijen sloeg, wist hij beter en keerde zich 
met een vloek en een rood hoofd af om naar de tuin terug te 
keren. 
„Wat een stommerd!" riep de boerin. „Hoe is het mogelijk, 
dat zo'n vent zich zo'n onzin laat wijsmaken!" 
„Zou jou niet gebeuren, hè?" zei Van der Haghen vrien-
delijk. 
„Mij niet, hoor!" lachte zij. „Daar zou ik toch zelf bij zijn!" 
„Vind ik ook," zei hij waarderend. „Daar ben jij te verstandig 
voor. Ik weet ook wel bij wie ik het wagen kan en bij wie niet. 
Zo'n socialist is nou eenmaal niet wijzer!" 
Twee maanden later kreeg hij zijn kans. Op een namiddag, 
toen hij langs de boerderij kwam, nodigde de boerin hem bin-
nen voor een kop thee. Die had ze speciaal voor hem gezet, bij 
de boeren werd niet anders dan koffie gedronken. Toen be-
kende zij hem in een vertrouwelijk gesprek, dat zij zijn hulp 
nodig had. Het was bekend, dat hij veel verstand van genees-
krachtige kruiden had en dikwijls iemand daarmee had ge-
holpen. Daar waren sterke verhalen van in omloop. Nu had 
zij al wekenlang zo'n verschrikkelijke last van netelroos, maar 
Antje van hiernaast had haar hoop gegeven, dat meneer er 
misschien wat op wist, iets van kruidenthee of zo . . . . 
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Of ze al een dokter geraadpleegd had, vroeg Van der Haghen. 
„O nee," riep ze, „geen dokter aan mijn lijf, daar moet ik 
niets van hebben!" 
Zij was een preutse vrouw van even in de dertig. Ze had geen 
kinderen. Het viel haar al moeilijk genoeg, om dit allemaal 
te vertellen, ze kleurde tot in haar hals. Maar hij scheen dat 
niet te zien. Zij moest hem nauwkeurig vertellen, hoe die roos 
er uitzag en waar die zich bevond. Toen hij dat wist, noemde 
hij het gordelroos en een zeer hardnekkige. Hij dacht diep na 
en bladerde in een boekje, dat hij uit zijn binnenzak haalde. 
„Schenk me nog een kop thee in," zei hij. „Ik ken weinig 
mensen, die zulke lekkere thee zetten als jij." 
Terwijl zij dat deed, sprak hij over de kruiden. Hij zou veel 
meer mensen kunnen genezen, zei hij, als ze zich maar nauw-
keuriger wilden houden aan wat hij voorschreef. 
„Maar hoe gaat het, vrouw Vos," praatte hij, „de mensen zijn 
niet allemaal zoals jij en ik, ze zijn dom en eigenwijs. Ze horen 
maar half wat er gezegd wordt, en dan menen ze 't wel te 
weten. De kruidenkunde is een prachtige wetenschap, maar 
je moet er voorzichtig mee zijn. Heb je Albert van Veen nog 
gekend, die oude arbeider, die een jaar of wat geleden ge-
storven is? Die kwam een paar dagen voor zijn dood bij me, 
hij had last van zijn ingewanden, die functionneerden veel te 
snel. Het was nogal erg, daarom raadde ik hem een krachtige 
thee van vlierbast aan en ik legde er nog de nadruk op, dat 
hij die bast vooral moest snijden van beneden naar boven en 
het liefst bij het opgaan van de zon. Je weet misschien hoe dat 
is met vlierbast: in de richting waarin je snijdt, zo werkt die. 
En wat doet die sufferd? Die snijdt precies verkeerd: van 
boven naar beneden en met zonsondergang. Drie dagen later 
was hij dood na een verschrikkelijk lijden, je kunt je dat voor-
stellen . . . . De familie heeft mij dat toen erg kwalijk ge-
nomen, maar zeg jij nou eens, vrouw Vos: was dat mijn 
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schuld? De kerel had immers niet gedaan, wat ik gezegd had!" 
Zij beaamde het en verwonderde zich. Dat het ook zo precies 
kwam met die dingen! 
Hij staarde weemoedig voor zich uit. 
„Ja," zei hij, „en toch heb ik er nog dikwijls last van . . . . 
Dan komt die arme kerel met het broodmes in de hand voor 
me staan en verwijt me, dat ik zelf die bast niet even voor 
hem gesneden heb . 	" 
Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. Zij troostte hem met nog 
een kop thee. Hij had haar thee zo geroemd. 
„Daarom ben ik nu erg voorzichtig geworden," vertelde hij. 
„Ik geef Jan en alleman geen raad meer. Alleen nog enkele 
verstandige mensen van wie ik zeker weet, dat ze precies doen 
wat ik zeg. Er moeten niet nog meer ongelukken komen...." 
„Die zou u met mij niet krijgen," zei ze. 
Hij bromde wat en slurpte van zijn thee. 
„Zou u er iets op weten?" vroeg ze. 
„Wat?" antwoordde hij. „O, die roos, hè? 	Ja, dat is 
tamelijk eenvoudig. Achillea millefolium of tussilago far-
fara, die zijn beide heel goed." 
„Wat is dat voor spul?" 
„Dat zijn twee geneeskrachtige plantjes, die hier in overvloed 
groeien," onderwees hij. „Duizendblad en klein hoefblad 
noemen jullie ze." 
„Moet ik daar thee van zetten?" 
„Om den drommel niet," schrok hij. „Dit zit uitwendig, het 
moet ook uitwendig genezen worden!" 
„O, er op leggen dan zeker, of een zalf van maken?" 
„Ook niet. Als je die plantjes afplukt, verzuren de sappen. 
Die prikkelen de huid en maken de kwaal nog erger." 
Hij sprak langzaam, als met tegenzin. Hij vond haar misschien 
niet verstandig genoeg. Daarom drong ze aan: „Hoe moet het 
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dan? U kunt het me gerust zeggen, meneer, ik zal er me 
precies aan houden, dat beloof ik u." 
„Nou, luister dan," zei hij, plotseling besloten. „Je moet die 
plantjes met de zieke plaatsen van je huid in aanraking bren- 
gen zonder ze te plukken. Je doet dat 's middags tegen twaalf 
uur. Als de zon op het hoogst staat, is de genezende werking 
het grootst. Het best is op een Donderdag en een oneven 
datum. . " 
„Maar hoe kan dat, zonder ze te plukken?" vroeg ze. 
„Ook een vraag!" zei hij. „Je gaat er in liggen natuurlijk, je 
rolt je er in om. Wat denk je, waarom de paarden soms rollen 
in de wei? Van speelsheid? Wie de kruiden kent, weet beter: 
om de horzelbeten te genezen. De dieren cureren zich zelf. 
Een hond, die pijn in zijn buik heeft, vreet hier een grasje en 
daar een blaadje en zijn instinct doet hem feilloos kiezen. Wij 
zijn te ver van de natuur afgedwaald . . . . " 
„Maar dat kan ik toch niet doen!" viel ze hem in de rede en 
ze kleurde al bij de gedachte. 
„Je hoeft het ook niet in de wei te doen," zei hij ongeduldig, 
terwijl hij opstond. „Op een open plek in het sparrenbosje 
achter de boomgaard staat het vol met die planten. Daar is 
het stil, daar ziet je niemand. Nou, bedankt voor de thee...." 
„Maar ik weet niet, welke plek u bedoelt," zei ze zenuw-
achtig. „Er zijn zoveel open plekken. En die plantjes ken ik 
ook niet . . . . " 
„Als je vlug bent, kan ik het je nog net wijzen," bood hij aan, 
terwijl hij op zijn horloge keek. „Over een kwartier moet ik 
in de stad zijn voor een vergadering." 
Hij liep met haar mee en wees haar een plaats aan, die in-
gesloten was door dichte jonge sparren. Hij toonde haar ook 
het duizendblad, dat er werkelijk volop groeide. Zij stond er 
peinzend rond te zien. 
„Morgen is het Donderdag," zei ze. 
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„Ja,” zei hij strak, „de elfde. Maar beloof me nou één ding, 
vrouw Vos, haal nou geen gekke dingen uit van afplukken of 
thee zetten. Ik wil er niet de schuld van hebben, als jij over 
een poosje vol met zweren loopt. Houd je je aan mijn advies, 
dan ben je binnen drie dagen van je kwaal verlost." 
Hij keek weer op zijn horloge. 
„Dus tegen twaalf uur?" vroeg ze. 
„Ja," zei hij. „Kwart voor twaalf. De zon mag niet over het 
hoogtepunt heen zijn." 
Hij liep weg en liet haar alleen met haar gedachten. Hij wist, 
dat ze hem niet ontgaan zou. De volgende morgen bracht hij 
zijn geweer mee en zocht, nadat hij een poos in de tuin ge-
werkt had, een stel kerels uit, om als drijvers met hem op 
jacht te gaan. Hij gebood ze, zwijgend achter hem aan te 
lopen het sparrenbos in. Daar wees hij ze de plaatsen, waar 
ze post moesten vatten. 
„Je kruipt weg onder een spar en verroert je niet," zei hij. 
„Als je mijn fluit hoort, drijf je snel op in de richting van de 
proeftuin en jullie, de buitensten, loopt als de wind om en 
past op, dat het wild niet kan ontsnappen in de richting van 
de boerderij. En je geeft geen kik, wat er ook gebeurt en wie 
je ook ziet. De eerste, die ik hoor of die zich vertoont, schiet 
ik voor zijn kop." 
,,Waar gaat het om, meneer?" vroeg er een. 
„Edelwild," zei Van der Haghen. 
Het woord was genoeg, om de kerels het hart te doen bonzen. 
Edelwild! 
„Is de jacht open?" vroeg er een. 
„Op dit soort altijd," zei Van der Haghen. „Naar je plaats en 
bekken dicht." 
De kerels zaten een half uur te wachten. Toen zagen ze de 
boerin door de boomgaard wandelen en met schichtige blik-
ken in het sparrenbos verdwijnen. Niet veel later klonk de 
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fluit. De drijvers sprongen op en braken door de takken in de 
richting die meneer hun had aangeduid. De buitensten ren-
den de boomgaard in. Die zagen een witte schim uit het bos 
komen en op hun geschreeuw snel weer verdwijnen: de 
boerin, haar snel bijeengeraapte kleren in een bundel onder 
de arm. Edelwild! De mannen begrepen hun taak en dreven 
met een ijver als nimmer voor een ree aan de dag gelegd. Van 
der Haghen kon op zijn gemak naar huis wandelen; de brede 
gracht aan de ene, de drijvers in de open boomgaard aan de 
andere kant dwongen de vrouw om de hele bosakker in de 
lengte door te ijlen en toen hij bij het huis zijn fiets nam, 
kwam ze voor de verbaasde ogen van Jan Braaks kermend de 
proef tuin doorrennen, recht op de deur van de Hiemstra's 
aan, één kledingstuk inderhaast aangeschoten, de andere voor 
haar lijf gedrukt. Of ze wilde of niet, ze moest voorbij de 
plaats, waar hij hoofdschuddend de onschuldige stond te 
spelen. En ze deed het, met afgewend hoofd, en stortte zich 
naar binnen door de deur, die Antje, op het gekerm toege-
sneld, reeds voor haar geopend had. Maar door het raampje 
zond ze, geen tien seconden later, een vloed van verwijten 
naar zijn hoofd. 
Hij lachte niet. Hij lachte nooit, nadat hij zo iets had uitge-
haald, hij scheen er zelf niet van te genieten. Maar de hele 
buurt wist er natuurlijk nog diezelfde dag van en waar de 
vrouw zich vertoonde, werd haar gevraagd, hoe het met haar 
huidziekte stond. Zij was van plan om Van der Haghen haar 
leven lang niet meer aan te kijken en stuurde haar houten 
klaas van een man op hem af om hem rekenschap te vragen. 
Maar die keerde overtuigd van meneers onschuld terug. Hoe 
had meneer kunnen weten, dat ze diezelfde dag reeds zijn 
raad zou opvolgen en dat hij daar dus beter niet jagen kon? 
Hij was trouwens het hele geval al vergeten, zo'n man had 
zoveel aan zijn hoofd! En toen de boerin na een week merkte, 
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dat ze als door een wonder plotseling van haar kwaal genezen 
was, verdween ook wel haar wrok. Van der Haghens naam als 
kruidenkundige leed er dus niet onder. Hij kwam nadien nog 
dikwijls de heerlijke thee van de boerin genieten en toen zij 
tegen de winter in verwachting bleek te zijn, waren er mensen 
die meenden, dat ook dit aan hem te danken zou wezen. Daar-
over heeft Klaas hem echter nooit aangesproken. 

Maar Van der Haghen bleek ook zijn ernstige, zelfs zijn 
plechtige dagen te hebben. Hij kwam op een Vrijdagmorgen 
in het late voorjaar, toen Jan Braaks een paar jaar in zijn dienst 
was, met een grote oranjestrik op zijn borst op Klarenbeek, 
liet alle arbeiders en de bewoners van beide huizen bij elkaar 
roepen en toen ze samengekomen waren bij de grote stoep 
van het Huis, wapperde de vlag aan zijn stok op het grasveld, 
eigenhandig door meneer gehesen. Hij deelde mee, dat er in 
Den Haag een prinses was geboren en hield een vurige rede 
op de koningin en het Oranjehuis, dat nu niet meer direct met 
uitsterven werd bedreigd. Er waren arbeiders, die de tranen in 
de ogen hadden toen meneer zo roerend daarover sprak, en 
vrouw Vos, die zelf bijna zo ver was dat zij moeder zou wor-
den, snikte in haar schort. Allen riepen driemaal hoera en 
Egbert zette daarna het Wilhelmus in. Toen kreeg Johannes 
de strik van meneer op zijn borst gespeld en meneer ging 
onder de mannen met de fles rond. Oranjebitter was het en ze 
dronken, „als symbool van onze eenheid" zoals meneer het 
uitdrukte, allen uit hetzelfde glas. Maar toen hij bij Jan Braaks 
kwam, weigerde die. 
„Ben je geheelonthouder geworden?" vroeg meneer. 
„Dat niet," zei Jan, „maar nu drink ik geen borrel." 
„Waarom niet?" 
„Meneer," antwoordde Jan, „dwing mij maar niet, om dat te 
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zeggen. Dat zou niet goed wezen op dit ogenblik. U begrijpt 
het zo ook wel . . . . " 
„Ik begrijp niks," zei meneer. „Spreek op as-je-blieft!" 
„Nou meneer," zei Jan, met onzekere blikken naar de ge-
spannen gezichten der overige mannen, „kijk es an. Als u het 
dan wilt, dan zal ik het zeggen, dan is het voor uw verant-
woording. Zie es, meneer, als mijn vrouw in het kraambed 
ligt, dan trekt zich daar geen mens wat van aan, al heeft zij 
het er ook nog zo moeilijk mee gehad. Waarom dan bij deze 
vrouw wel? Zijn die mensen meer dan wij omdat ze rijk zijn 
en in een paleis wonen?" 
Een afkeurend gemompel ging onder de arbeiders op, maar 
Van der Haghen bezwoer het met zijn ogen. 
„Dat is klein en bekrompen geklets," zei hij. „Heb je dan 
nooit van het Nederlandse vorstenhuis gehoord en wat dat 
voor ons land gedaan heeft? Jij moet je schoolgeld weer op-
halen. Weet je dan niet, dat wij zonder dat vorstenhuis niet 
eens een vrij en zelfstandig volk zouden zijn?" 
„Laten we er maar niet meer over praten," zei Jan, met een 
sussend handgebaar. „Als ik alles zou zeggen wat ik denk, 
bederf ik hier de dag. En dat wil ik niet." 
„Mensen," riep Van der Haghen, „laten wij ons deze feestdag 
door een socialist bederven?" 
»Nee!" riepen de arbeiders, tuk op een relletje. „Natuurlijk 
niet!" Maar Antje pakte Johannes bij de hand en trok hem 
mee naar huis. De boerin schommelde met haar mee. 
„Je hoort het," zei Van der Haghen. „Kom op, als je durft!" 
„Goed dan," zei Jan. „U zei: het Nederlandse vorstenhuis. Is 
dit kind, dat nu geboren is, dan een Nederlands kind? Het 
heeft een Duitse vader en drie Duitse grootouders. En als je 
verder teruggaat, zie je, dat het ook nog Frans en Russisch en 
Engels bloed heeft. Wat blijft er zo van dat Nederlandse 
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over? Dan kun je toch ook niet meer van een Nederlands 
vorstenhuis spreken?" 
„Heb je dat van je zelf?" vroeg Van der Haghen. „Of hebben 
anderen je dat voorgekauwd?" 
„Wat komt dat er nou op aan?" zei Jan. „Zeg u maar eens, of 
ik geen gelijk heb." 
„Nee," antwoordde meneer, „je hebt geen gelijk. Je bazelt 
over dingen, waar je geen grein verstand van hebt. Ras is niet 
alleen een kwestie van bloed, maar van geest. Onze koningin 
is Nederlandse in hart en nieren, dat heeft ze in haar woorden 
en in haar daden getoond." 
En op snijdende toon ging hij door: „Weet je, wie geen 
Nederlanders zijn? Jij en je kornuiten. Jullie kan het vader-
land geen steek meer schelen. Een arbeider uit Frankrijk of 
Polen die je nog nooit gezien hebt, is je liever dan je eigen 
vorstin, die haar leven wijdt ook aan jullie belangen. Je eigen 
voordeel is je liever dan de vrijheid van je land. Je kletst je 
leiders na met je lege kop en die verraden desnoods hun eigen 
volk voor het belang van de internationale. Vuile egoïsten 
zijn jullie en meer niet. Daar, nou weet je, hoe ik over je 
denk!" 
Jan Braaks, bleek en trillend van emotie, wilde nog weer het 
woord nemen, maar Egbert legde hem de hand op de schou-
der en drong hem achteruit om hem te beschermen. 
„Meneer," zei hij, „we kunnen nu zeker wel weer aan het 
werk gaan?" 
„Nee," zei Van der Haghen, „we werken niet meer vandaag. 
Berg het gereedschap maar op en ga naar huis, er is feest in de 
stad." 
Hij haalde een linnen buidel uit de zak en reikte die Egbert 
over. 
„Hier," zei hij, „Hiemstra, geef elk van de arbeiders een rijks-
daalder om feest te vieren met hun gezinnen en geef de jon- 
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gens de helft. Jan Braaks sla je maar over, die kan door-
werken . . . . " 
„Goed meneer," zei Jan, schijnbaar rustig. 
„Hoor hem!" tartte de baas. „Hij houdt zich goed, maar onze 
lieve Heer hoort hem brommen! 	 Neem het geld nou 
maar aan, idioot, je kunt het best gebruiken en die vrije dag 
heb je ook wel graag, want morgen kom je hier; jullie rode 
1 Mei-optocht is verboden. Vooruit, verloochen je beginsel 
nou maar eens een keer . . . . " 
„Ik denk er niet aan," hield Jan koppig vol. 
Egbert stak hem toch het geldstuk toe, het nieuwste en meest 
blinkende dat in de buidel was. 
„Vooruit Jan," trachtte hij vriendelijk te overreden. „Laat je 
vrouw en kinderen er geen schade om lijden, die willen ook 
wel eens een extraatje! Koop ze er dan een stuk kleren voor, 
maar laat ze 't goed hebben vandaag." 
Maar Jan bleef halsstarrig weigeren, al had hij geen oog van 
het zilver af. 
„Hou maar op," spotte Van der Haghen, „die wil nou een-
maal de martelaar spelen! Daar kan hij bij zijn kameraden 
mee opscheppen en de volgende week bewijst hij in zijn 
krantje, dat de rode arbeiders bij de andere achtergesteld 
worden! Dat brengt hem veel meer op dan een rijksdaalder. 
Hij wordt nog eens partijleider en dan brengt hij ons de 
revolutie en hij heeft de rijksdaalders voor het opvegen . . . . " 
„Meneer!" brieste Jan, „drijf het niet te ver! Dat is een grove 
belediging!" 
„O ja?" lachte Van der Haghen, „vertel me dan alleen nog 
dit: waarom ben jij ook weer socialist?" 
„Om te strijden voor recht en gerechtigheid in de maat-
schappij," gromde Jan. 
„Leugens," troefde Van der Haghen. „Omdat je niks hebt, 
daarom. Omdat je loert op de bezittingen, die anderen-  door 
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hard werken hebben verdiend. Zodra je zelf bezit had, waar-
voor je werken en vechten moest, was jij geen socialist meer." 
„Het is me te min om daar antwoord op te geven," ant-
woordde Jan waardig en liep weg. 
Van der Haghen wandelde met Egbert mee, toen die de 
arbeiders enkele aanwijzingen ging geven voor het beëindigen 
van het werk. Voor het eerst vond Egbert dat prettig. Hij 
voelde zich dichter bij zijn meester staan dan ooit te voren; 
eindelijk waren ze het dan toch es eens, in hun liefde voor 
Oranje hadden ze een zelfde ideaal gevonden. Eigenlijk 
twijfelde hij er nog een weinig aan, of Van der Haghen wel 
oprecht geweest was. Het paste niet bij hem, om iets of 
iemand zo bovenmate te vereren . . . . Maar zijn verontwaar-
diging over Jans woorden was toch echt geweest, al was de 
manier waarop hij hem bestreden had, beneden peil . . . . 
„Was dat nu wel goed van u om die arme Jan zo af te troe-
ven?" vroeg Egbert, toen ze weer op huis aanliepen. „Het is 
toch zo'n beste vent, meneer! U zei tegen hem: Je bent 
socialist, omdat je niks bezit. Dat is toch niet waar! De andere 
arbeiders dan?" 
„Die zijn te stom, om er gedachten op na te houden," ant-
woordde Van der Haghen. „Dat weet je toch ook wel! Werk-
dieren zijn het en meer niet. Wie ze de kost geeft, die heeft 
ze. Nu zijn ze 't met ons eens, maar als de rooien nog eens de 
macht krijgen, lopen ze over." 
„Laat dat zo wezen. Maar ik dan? Ik heb toch ook geen bezit." 
„Wees wijzer!" zei meneer. „Jij bent rijk! Je hebt je geloof 
immers en dat is je toch meer waard dan alle schatten der 
aarde?" 
Egbert keek verrast op en dacht een spottende blik te ont-
moeten, maar de grijze ogen keken hem ernstig en vriendelijk 
aan, zoals hij ze nog niet eerder gezien had. Zijn hart werd er 
warm van. 
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„U hebt volkomen gelijk,” gaf hij toe. „Maar als u dan wel 
weet, hoe kostbaar mijn geloof is, waarom gelooft u dan niet 
meer?" 
„Ik kan het niet," zei Van der Haghen. 
„U wilt niet," verbeterde Egbert. 
„Mogelijk. In ieder geval heb ik geen behoefte aan dat geloof 
van jou. Maar daarom ben ik niet zonder geloof. Dacht je dat 
soms?" 
„Wat bent u dan van uw geloof?" 
„Boer," zei Van der Haghen. 
„Is dat ook al een geloof?" vroeg Egbert verwonderd. 
„Natuurlijk, ik gehoorzaam het oudste goddelijke bevel: be- 
bouw de hof. Dat doe ik, met al mijn krachten. Maar van de 
verboden boom blijf ik ook niet af 	!" 
Hij lachte vrolijk. 
Toen vervolgde hij: „Ik geloof in het leven, het eeuwige 
leven, dat zich altijd handhaaft en nooit te vernietigen is. Wij 
leven maar eens, maar het leven gaat door." 
Egbert schudde zijn hoofd. 
„Dat begrijp ik niet," zei hij. „Maar om op Jan terug te 
komen: ik ken hem nou al een kleine dertig jaar en ik voel me 
verplicht om het voor hem op te nemen, meneer. Hij houdt 
er rare ideeën op na, maar hij is geen egoïst. Hij meent, wat 
hij zegt." 
„Natuurlijk," zei Van der Haghen. „Of liever: hij meent, dat 
hij het meent. Maar dat hij zich vergist, dat zou ik willen be- 
wijzen! 	 Man, daar zou ik wat voor over hebben, om dát 
te bewijzen! 	" 
Hij zweeg en staarde een poos, diep in gedachten, voor zich 
uit. 
„Wie weet, misschien doet zich de gelegenheid eens voor," 
zei hij toen, met een lach die Egbert niet prettig vond. „Maar 
je moet me de tijd geven. Schiet nou maar op, ik hoor de 
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soldaten al uitrukken voor de parade met de stafmuziek voor-
op. Maak dat je er bij komt met je vrouw en kinderen!" 
Antje stond al uit te zien, met haar mooie vossenbont om en 
de oudste twee kinderen op z'n Zondags aangekleed. Het 
jongste kind had ze in de wagen naar de boerin gebracht, die 
het heerlijk vond om er op te mogen passen. Antje was even 
ongeduldig als Johannes en Tineke, daarom stuurde Egbert 
ze vast vooruit en volgde op de fiets. Ze zagen de parade, 
waarbij ze met de andere mensen door marechaussees in groot 
tenue op een afstand werden gehouden. Kolonel Banning 
inspecteerde de troepen, een wapperende witte pluim boven 
zijn apensnoetje. Ze zwierven door de bevlagde straten, die 
vol waren met geestdriftige mensen, kochten broodjes en ge-
bak en aten op een bank in het bos bij de hertenkamp. 
In de namiddag wilden ze de kerkdienst bijwonen, maar 
moesten het gebouw verlaten, toen de dominee midden in 
zijn toespraak was, omdat Tineke haar plasje niet langer kon 
ophouden. Toen gingen ze maar op de optocht staan wachten 
en Antje dacht plotseling aan de vrouw van Jan Braaks en ze 
wist Egbert te bewegen, haar wat bokkingen en een zak vol 
apenoten te brengen. Hij was nog niet terug, toen de stoet 
langs kwam. Achter de muziek en enkele hoge officieren te 
paard reden de burgemeester, de wethouders, de leden van 
gedeputeerde staten en die van het feestcomité met hun dames 
in versierde open landauers. Van der Haghen reed er ook 
tussen, maar hij had alleen zijn dochtertje bij zich. 
Johannes zag haar het eerst. 
„Lydia! 	 Lydia!" riep hij. 
Zij riep terug en lachte en stak hem een stuk chocola toe. De 
jongen liet zijn moeder los en rende het rijtuig na, maar een 
marechaussee greep hem bij zijn matrozenkraag, zodat zijn 
bloes openscheurde. Antje haastte zich om er bij te komen, 
want het kind onderwierp zich niet aan de politieman, maar 
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sloeg en trapte driftig van zich af. Van der Haghen echter 
was haar voor. Hij had het rijtuig laten stoppen, tilde 
Johannes op en zette hem naast zijn dochtertje op de kussens. 
Daarna keerde hij terug, nam Tineke op de arm en dwong 
Antje, ondanks haar protesten, om naast hem plaats te nemen. 
Hij hield er de hele optocht voor op. De mensen drongen 
samen en riepen luid hoera, toen de landauer eindelijk verder 
reed, maar in de volgende rijtuigen staken de mensen de hoof-
den bij elkaar en lachten niet. 
Johannes zat verheerlijkt rond te kijken, tussen Lydia en zijn 
zusje. Het leek een sprookje om zo door de straten te rijden 
onder de stil neerhangende vlaggen, tussen de jubelende 
mensen. 
„Fijn, hè moeder?" vroeg hij telkens. Ja, moeder scheen ook 
wel te genieten, al had ze een erge kleur en al moest zij zich 
ook nu nog verweren tegen de grapjes van meneer Van der 
Haghen, die haar met alle geweld een arm wilde geven en dat 
tegen haar wil gedaan kreeg, toen hij zijn huis naderde, waar 
mevrouw voor het raam stond. Hij wuifde vrolijk naar haar 
evenals Lydia, en Antje knikte, maar op dat ogenblik keerde 
de vrouw zich hooghartig om. Antje zag duidelijk, welk 
woord haar lippen daarbij vormden: „BMI! 	Pf 

„Mams is kwaad!" constateerde Lydia blijmoedig. „Johannes, 
proberen, wie er bij die vlag kan> 	PI 

„Een gouden ring in een varkenssnuit!" zei Van der Haghen 
schamper. „Nee, dán jij, Antje!" En hij boog zich naar haar 
toe met zoveel verering in zijn ogen, dat zij zich haastig van 
hem los trok en in een hoek van het rijtuig met een strak ge-
zicht fier rechtop ging zitten. 
Zo zag Egbert haar, toen hij na lang zoeken de stoet voorbij 
zag gaan. 
„Je zat er als de koningin in eigen persoon!" zei hij vrolijk, 
nadat hij haar ontmoet had op de markt, waar de optocht 
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ontbonden werd. „Je zag je eigen man niet eens! Je zou 
warempel een goed figuur maken als de vrouw van een rijke 
kerel!" 
„Hè!" schrok ze, „wat zeg je toch een nare dingen! Alleen als 
jij die rijke kerel was, anders zou ik me doodongelukkig voe-
len!" En zo maar tussen de mensen vlijde ze haar hoofd tegen 
hem aan. 
Toen ze tegen de avond tussen andere feestgangers op huis 
aangingen, Johannes met een mondharmonica en Tineke met 
een trompet op vaders fiets, kwamen ze Jan Braaks tegen, in 
zijn blauwe kiel en met een schop onder zijn arm. Hij had een 
takje rode perzikbloesem voor zijn pet gestoken, maar zijn 
ogen keken somber voor zich uit en hij zag hen niet. 
„De stakker!" zei Antje. „Nu heeft hij vandaag zelfs geen 
koffie gehad!" 
Ze spraken die avond over hem, toen ze samen nog wat na-
fuifden met een sigaar, een koekje en een borreltje. Egbert 
vertelde van het gesprek, dat hij die morgen met Van der 
Haghen had gehad. 
„Ik geloof, dat meneer en ik mekaar nou wat beter leren be-
grijpen," zei hij. „Als hij maar vaker zo is als vanmorgen, dan 
kunnen we misschien nog wel eens wat voor hem doen. Heb 
je wel eens bedacht, Antje, dat hij door God op onze weg ge-
plaatst is en dat wij een taak hebben ten opzichte van hem?" 
„Ik weet het niet," antwoordde ze onrustig. „Het is net, alsof 
er soms een boze geest woont in die man. Ik geloof niet, dat 
er aan hem nog iets te veranderen valt. Wat zou hij met Jan 
Braaks van plan zijn? 	Hou maar een oogje in 't zeil, hij 
is een gevaarlijk mens. Dat besef jij misschien lang niet ge-
noeg . . . . " 
„Jan is best in staat om op zich zelf te passen!" lachte hij. 
„Wat zou Van der Haghen kunnen doen? 	Ik wil voort- 
aan de gelegenheid aangrijpen, om eens ronduit met meneer 
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te praten, Antje. Het spijt me, dat ik vanmorgen niet dieper 
op de kwestie van het geloof ben ingegaan . . . . " 
En in de dankbare feeststemming van deze avond, die hem 
vol goede voornemens maakte, leek het hem niet onmogelijk 
dat hij het midlel in Gods hand kon zijn om Van der Haghen 
tot de kerk terug te brengen. Hij zat zich glimlachend voor te 
stellen, wat een geluk het zou wezen, als deze vooraanstaande 
man met zijn geweldige wilskracht voor het Koninkrijk Gods 
gewonnen zou worden. 
Maar de kerel was zo glad als een aal, dat had Egbert ver-
geten. Hij zei, toen ze een paar dagen later samen het bos 
uitkwamen en Egbert er al maar over liep te denken, hoe hij 
een gesprek beginnen zou: „Wat loop je te prakkizeren, bos-
wachter? Je trekt zo'n domineesgezicht! Maak je soms plan- 
nen, om mij te bekeren? 	Spaar die moeite, hoor, die is 
aan mij verspild! 	 
„God kan zelfs een stenen hart week maken," zei Egbert 
plechtig. 
„Als hij van 't mijne maar afblijft!" lachte Van der Haghen. 
„Ik voel niks voor zo'n proces . . . . Zal ik jou eens wat zeg-
gen? Jij bent jaloers, omdat ik met je vrouw uit rijden ben 
geweest. Je vertrouwt mij niet erg en nu vind je het maar 
veiliger om van mij een Christen te maken, waar of niet?" 
Wat moest je op zulk een onzin antwoorden? 
„Je hebt een zeldzame schat van een vrouw!" ging Van der 
Haghen onbarmhartig voort. „Man, wat een wijfje, dat besef jij 
niet half! Ik wil dadelijk met je ruilen en dan kun je de helft 
van mijn geld toekrijgen. Valt er over te onderhandelen?" 
„U lijkt soms niet goed wijs!" gromde Egbert kwaad. 
„Ha-ha!" schaterde Van der Haghen en sloeg het pad in naar 
de boerderij. En die lach bleef in Egbert naklinken, want 
daarin was weer dezelfde tartende spot, die hem zo nijdig kon 
maken. 
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Wat Johannes zich uit zijn schooljaren het best bleef 
herinneren, was de verveling. Hij verveelde zich 
bijna van de eerste dag af. Thuis had hij zich zelf 

met moeders hulp uit de krant en uit de boekjes die meneer 
Van der Haghen hem gaf, al wat lezen geleerd en het rekenen 
met eenvoudige getallen was hem bij zijn avonturen in de 
tuin ongemerkt bijgebracht. Wanneer de Bijbelse vertelling, 
waarnaar hij vol spanning had zitten luisteren, ten einde was, 
begon voor hem de marteling van het gedwongen stil zitten 
en het wachten op de andere kinderen, tot ook die klaar zou-
den zijn met hun rijtje sommen of met het lezen van de blad-
zijde uit hun boek of tot ze de uitleg van de juffrouw eindelijk 
eens zouden hebben begrepen. En hij mocht niet uit het raam 
zitten kijken naar de voorbijdrijvende wolken of naar een 
vogeltje op een tak, hij moest zijn ogen in het boek houden of 
naar het bord, dat wilde de juffrouw nu eenmaal. Het duurde 
lang, eer hij dat begrepen had, want hij was zo'n heerlijk vrij 
leven gewend geweest; hij moest er wel drie keer voor in de 
hoek. 
Maar toen wist hij het en paste zich aan. Hij had stiekem ach-
ter de rug van de jongen die voor hem zat het boekje uit-
gelezen, toen de klas ongeveer op de helft was, en hij werd er 
handig in om toch aldoor te weten waar de klas gebleven was 
en met een onschuldig gezicht de goede regel te lezen, wan-
neer hij plotseling een beurt kreeg. Hij tekende een landschap 
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op de achterkant van zijn lei, als hij klaar was met zijn som-
metjes, en hield daarbij één oog op de juf, om dadelijk keurig 
recht te zitten, indien zij in zijn richting kwam. Hij luisterde 
ook naar de uitleg die bij het werk van de tweede klas, die in 
hetzelfde lokaal zat, gegeven werd, met de ogen huichel- 
achtig braaf op zijn eigen werk, zodra de juffrouw zijn kant 
uitkeek. Soms probeerde hij, zo goed en zo kwaad als dat ging, 
het werk van die klas ook te maken. Het werd een dagelijks 
spelletje om te trachten voor een gehoorzame oplettende jon-
gen door te gaan en in het geheim met verboden dingen bezig 
te zijn. 
Natuurlijk liep dat wel eens spaak en Johannes leerde de hoek 
van het lokaal die als strafhoek gebruikt werd, zo goed ken- 
nen, dat hij zich jaren later de figuren, die door de beschadi- 
ging van de kalk werden gevormd, nog voor ogen kon halen. 
Maar eens verloor de juffrouw haar geduld en probeerde een 
ander tuchtmiddel: zij riep Johannes voor de klas, pakte hem 
bij zijn oren en trok er stevig aan. Maar zij zag meteen, dat ze 
ook daardoor niet verder kwam bij dit merkwaardige ventje. 
Het kreeg een kleur als vuur en zijn donkere ogen keken fel 
in die van de juffrouw. 
„Schei uit, juffrouw," zei hij. „Mijn oren zijn lang genoeg...." 
Hij had dat niet van zich zelf. Dat had meneer Van der 
Haghen hem voorgepraat. Die had hem laten beloven, dat hij 
zich op school nooit en te nimmer zou laten slaan. 
„Een flinke jongen neemt dat niet," had hij gezegd. „Alleen 
je vader en je moeder hebben er het recht toe en geen mens 
anders. Sla maar terug of loop maar weg, dan houden ze er 
wel mee op. Zo niet, dan vertel het mij maar, dan ga ik er wel 
eens naar toe. En als ze op school aan je oren trekken, dan zeg 
je: „Meester, mijn oren zijn lang genoeg en als ze langer ge-
maakt moeten worden, dan zal mijn vader dat wel doen." 
Maar dat laatste behoefde Johannes er niet bij te zeggen, want 
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de juffrouw was al overwonnen. Zij lachte en streelde hem 
over het haar. 
„Ik zal het niet meer doen," zei ze. „Vergeef het mij maar. 
Maar je bent ook zo ongehoorzaam, jongen! Beloof me dan, 
dat je erg goed je best zult doen om voortaan gehoorzaam te 
zijn. Afgesproken?" 
Dat beloofde Johannes graag en hij hield plotseling heel veel 
van de juffrouw. Voor een goedkeurende blik uit haar ogen 
zat hij die morgen de helft van de tijd als een standbeeld met 
de armen stijf over elkaar. Het viel hem echter wel wat tegen, 
dat zij tijdens het speelkwartier het gebeurde in geuren en 
kleuren aan de drie meesters stond te vertellen. Hij was op 
enige afstand met een paar kinderen aan het knikkeren en hij 
zag, dat ze alle drie naar hem keken en om hem lachten. Er 
was een meester bij met een vierkant hoofd en een vetpuist 
aan zijn kin, die had het meeste plezier. Hij riep Johannes en 
toen het kind onwillig naderbij gekomen was, vroeg hij: „Zo, 
zijn jouw oren lang genoeg? Laat mij eens kijken, die oren...." 
En meteen pakte hij ze gevoelig beet. 
„Blijf er af!" riep Johannes. 
„Wat zeg je?" vroeg de meester, terwijl hij heel strenge ogen 
zette en nog steviger kneep. 
Maar Johannes gaf geen antwoord. Alleen schopte hij de 
meester driftig tegen de schenen, zodat die van schrik losliet 
en rende terug naar de andere jongens, die hem bewonderend 
stonden aan te kijken. Even scheen het, alsof de meester hem 
wilde nalopen en Johannes stond klaar om het hek uit te 
hollen, maar de man kwam niet. Hij dreigde Johannes alleen 
maar met de vuist en hij was erg rood, want de andere mees-
ters en de juffrouw lachten hard. 
Ook na die dag gelukte het Johannes niet om veel gehoor-
zamer te zijn, want de verveling was te groot. Maar hij kon 
toch beter met de juffrouw opschieten. Zij schonk bijzondere 
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aandacht aan hem en toen zij merkte wat de oorzaak was van 
zijn rusteloze onoplettendheid, liet zij hem zoveel mogelijk 
zijn gang gaan en gaf hem zelfs, voorzover haar tijd het toeliet, 
apart een beetje les. Na een paar weken schoof zij zijn bank 
tussen de beide klassen in en gaf hem vergunning, om zijn 
krachten op het werk van de tweede klas te proberen, als hij 
met zijn eigen werk klaar was; tot zij halverwege het leerjaar 
de bovenmeester er bij haalde en Johannes met diens toe-
stemming tot die klas bevorderde. 
Op die dag ontving hij zijn bijnaam, waarmee hij al zijn 
schooljaren gezegend bleef. Toen hij glimmend van vreugde 
en trots op zijn nieuwe plaats zat met de armen over elkaar 
en de rug tegen de leuning zoals het behoorde, en de boven-
meester hem vroeg wat hij later wilde worden, antwoordde 
hij zonder aarzelen: „Professor, meester!" Want hij her-
innerde zich, dat meneer Van der Haghen eens tegen zijn 
moeder gezegd had, dat hij dat wel worden kon. 
„Zo-zo!" zei de meester, „dat is niet mis! Professor! 	 
Nou, doe maar goed je best, wie weet of het niet lukt!" 
„Professor!" lachten de kinderen. „Hij wil professor worden! 
Ha, die professor!" 
Er waren er bij, die het moeilijke woord nauwelijks konden 
uitspreken, maar voortaan noemde niemand hem anders. Het 
kon hem niet schelen, hij voelde er zich zelfs door gestreeld. 
Hij was de knapste van de school en thuis werd hij behoorlijk 
over het paard getild. Moeder verwende hem met liefkozingen 
en lekkers. Meneer Van der Haghen verzekerde hem, dat hij 
torenhoog boven al de andere schoolkinderen uitstak. En of-
schoon vader er de nadruk op legde, dat hij niet meer dan zijn 
plicht had gedaan met zo goed te leren, hij was toch ook wel 
trots op zijn zoon en beloofde hem een nieuwe tekendoos, als 
hij het volhield in deze klas en aan het eind van het jaar naar 
de derde zou gaan. 
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Die tekendoos verdiende Johannes met glans en in de volgen-
de twee jaren bleef hi; de beste van de klas. Zijn onderwijzer 
van die jaren was een bleke zachtmoedige jongeman, die dik-
wijls last had van hoofdpijn na zijn nachtelijke studies voor 
een middelbare akte en wie het werk voor de grote klassen 
dan bijna te zwaar viel. Maar hij was een goed paedagoog en 
wist zich te redden door een staf van medewerkers van ver-
schillende rang te benoemen, die elk verantwoordelijk waren 
voor de orde en rust in een kleinere of grotere groep. Johannes 
hoorde daar spoedig bij en door zijn overwicht op de andere 
kinderen, zijn scherp verstand en zijn eerzucht bracht hij het 
tot de titel van „ondermeester", waar hij zeer trots op was. 
Door dit baantje genoot hij meer vrijheid dan een van de 
anderen. Hij mocht de boekjes uitdelen, de potloden punten, 
de jongens aanwijzen die de planten en de kast moesten ver-
zorgen of de kachel moesten stoken, hij deed de boodschappen 
voor de meester en liep soms heel waardig de rijen langs om 
het werk van de anderen te controleren. Door dit alles be-
hoorden deze jaren tot de prettigste van zijn schoolleven. 
Maar daarna was het plotseling uit met zijn triumfen, want 
de meester van de vijfde en zesde klas was de meester met de 
puist en die scheen het er van het begin af op gezet te hebben 
om aan te tonen, dat die eigenwijze jongen van de boswachter 
niets bijzonders was. Wellicht was hij ook die schop tegen 
zijn schenen nog niet vergeten. Hij was misschien geen slechte 
man en er waren leerlingen die wel van hem hielden. Vooral 
voor de kinderen van vooraanstaande burgers, van een ouder-
ling of een lid van het schoolbestuur, kon hij heel aardig zijn. 
Verder was hij van het soort dat een hekel had aan alles wat 
intellectueel boven het middelmatige uitstak. Als de les be-
gonnen was, zag hij geen kind meer afzonderlijk, dan zag hij 
slechts de klas. Hij had zijn boekje en daar hield hij zich aan. 
Hij kauwde het geestelijk voedsel voor, hij kauwde het tot er 

123 



geen smaak meer aan was; de klas had maar te slikken. Wan-
neer een kind de vinger opstak, keek hij bij voorbaat lelijk, 
want hij hield daar niet van. Alleen de meester had het recht 
om vragen te stellen. 
„Ja, wat wil jij nou weer?" 
„Meester, ik heb mijn sommen af. Mag ik de volgende para-
graaf maken?" 
„Zo, heb jij je sommen af? Heeft de professor nu zijn sommen 
al af? Dat zal er wel weer fraai uitzien. Kijk eens aan, is dat 
een vier of een zeven? 	2, 

 

Zijn vingers wreven over de lei en verdoezelden het werk. 
„Maak jij dat maar eens over, mannetje, en zorg maar, dat je 
net zo netjes schrijft als je buurman." 
De jongen zuchtte en deed zijn best, diep over zijn lei ge-
bogen. Maar schrijven was niet zijn kracht, hij was er te 
haastig en te ongedurig voor. Zijn gedachten waren aldoor 
zijn hand vooruit. Zo lukte het hem nimmer een goed 
cijfer te halen, want alle sommen die niet netjes genoeg ge-
schreven waren, rekende de meester fout. En bij de vette 
krijtstreep die hij met welbehagen door het werk trok, kwam 
dan nog soms de vermaning: „Zie je nu wel, dat je er niets 
van terechtbrengt? Jij bent net een paard op hol, jij moet eerst 
maar eens leren om kalm te worden. Je dacht hier zeker de 
klassen ook door te hollen, hè? Dat zal je niet lukken, 
mannetje!" 
Het leven in de school werd erg moeilijk voor Johannes. De 
verveling kwam in verergerde mate terug. Op halve kracht 
kon hij met de anderen wel mee, voor de andere helft zocht 
hij afleiding, en dat lukte wel, want als hij maar rustig bezig 
leek te zijn, had hij van de meester geen last: die verliet zelden 
de hoge stoel achter zijn lessenaar. Zo duurde het lang voor 
het tot een openlijk conflict kwam. 
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Maar eens, bij de les in natuurlijke historie, liep het mis. De 
meester hing een plaat voor de klas, nam de lange bamboe- 
stok, ging weer zitten en wees een bij aan, die op een bloem 
zat. Op de rij af moesten de kinderen een vraag beantwoorden. 
„Wat is dat voor een beest?" 
„Een bij, meester." 
„Goed, een bij. Wat doet die daar?" 
„Die zit op een bloem." 
„Juist, op een bloem. Wie volgt, waarom zit die daar op een 
bloem?" 
„Die haalt er honing uit, meester." 
„Heel goed. Wie volgt, en wat nog meer?" 
Die vraag was voor Johannes. 
„Stuifmeel, meester." 
„Wie volgt. Wat nog meer?" 
„Was, meester." 
„Heel goed, was. Ja, wat heb jij nou nog, Johannes Hiem- 
stra?" 
„Meester, het is niet waar." 
„Wat is niet waar, jongen?" 
„De bijen halen geen was uit de bloemen, meester." 
„Zo, weet jij het beter. Jongens, de professor weet het beter. 
Nou, lucht je wijsheid maar eens, als jij het dan zo goed weet: 
waar halen ze dan die was vandaan?" 
„Die zweten ze uit, meester. Ze eten zich vol met honing en 
dan gaan ze in een tros hangen, dan worden ze heel warm en 
dan zweten ze was. Dat komt in allemaal kleine schilfertjes 
tussen de ringen van hun achterlijf vandaan en die schilfertjes 
plakken ze aan elkaar en zo maken ze er cellen van. En ze 
halen ook geen honing uit de bloemen, meester! Ze halen er 
nectar uit en die brengen ze . . . . " 
„Ja-ja, genoeg, hoor, genoeg, voor kennisgeving aangenomen. 
En wacht nu maar liever tot je iets gevraagd wordt. Wij gaan 
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door. Dus, Jan Koops, wat halen de bijen uit de bloemen?" 
„Honing en stuifmeel en . . . " 
„Toe maar!" 
„En was, meester!" 
„Goed zo, zo staat het in het boek. Ja, wat heb jij nu nog, 
jongen?" 
Johannes had wijzer moeten wezen. Hij zat op de tweede 
bank van voren, veel te dicht bij de stoel van de meester om 
zonder gevaar tegen hem en zijn boek in verzet te kunnen 
komen. Maar hij dacht daar niet aan. Hij meende nog, dat de 
meester hem misschien niet goed begrepen had. Hij stond 
rechtop in zijn bank en riep: „Meester, het is niet waar. De 
was, meester . . . . " 
„Houd je mond, jij, er wordt je niets gevraagd!" 
„Ja maar, meester . . . . " 
De stok in de hand van de meester zwaaide om, zwiepte door 
de lucht en striemde, doordat Johannes zich snel terzijde boog, 
alleen zijn schouder; daarna kletste die neer op zijn lessenaar. 
Johannes vloog geschrokken uit zijn bank, bedacht zich even 
en stapte toen resoluut naar de deur. 
„Wat ga jij doen?" riep de meester verrast. 
„Ik ga weg," zei de jongen met de hand aan de deurknop. „Als 
u mij slaat, dan loop ik weg." 
„Kom hier!" schreeuwde de meester en sprong van zijn stoel. 
Maar Johannes was de buitendeur al uit, toen de meester op 
de gang kwam kijken. Hij bleef tussen school en huis rond-
slenteren tot de klok vier had geslagen en vertelde aan nie-
mand wat er gebeurd was, want meneer Van der Haghen was 
die dag niet op Klarenbeek en Johannes betwijfelde, of zijn 
gedrag door zijn ouders zou worden goedgekeurd. 
De volgende morgen zat hij als gewoonlijk in zijn bank en er 
heerste een prettige opwinding in de klas om wat er nu met 
hem gebeuren zou. Johannes had aangekondigd, dat hij weer 
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weg zou lopen als de meester hem opnieuw zou slaan en de 
andere jongens hadden er weddenschappen om knikkers op 
afgesloten, of hij dat zou durven. Het viel ze dan ook erg 
tegen, dat de meester deed alsof hij Johannes niet zag en toen 
de les beginnen zou, hielden ze het niet langer uit. 
„Meester, meester, de professor is er weer! Ziet meester wel, 
dat de professor er zit?" 
„Wordt je wat gevraagd?" 
»Nee meester." 
„Zwijg dan! Dacht je, dat ik die schavuit niet gezien had?.... 
Kom eens hier, jij!" 
Johannes stapte uit zijn bank en kwam bij de lessenaar van de 
meester staan. Hij was bleek, zijn hoofd bonsde, zijn in-
gewanden deden pijn van de spanning, maar zijn ogen keken 
rustig en waakzaam de meester aan. 
„Waar kom jij vandaan?" 
„Van huis, meester," zei Johannes en slikte. 
„En wat kom je hier doen?" 
„Leren, meester." 
„Zo, leren, dat zullen we hopen. En ben je van plan om weer 
weg te lopen, als ik je nu de draai om de oren geef, die je 
verdiend hebt?" 
„Ja meester," zei Johannes. 
Meteen had hij de klap al beet. Hij viel tegen de bank, 
schreeuwde het uit en wilde het op een lopen zetten naar de 
deur. Maar ditmaal was de meester hem voor. Die greep hem, 
schudde hem door elkaar dat het hem duizelde, sloeg hem 
links en rechts en schopte hem in zijn bank. 
,Ziezo," zei hij hijgend, „nou zul je die brutale kunsten wel 
afgeleerd hebben. Kijk voor je, lummel, anders krijg je nog 
meer!" 
Dat laatste was om de wraakzuchtige blikken, waarmee het 
kind hem zat op te nemen. Het huilde niet, het beet de tanden 
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• 
opeen en trachtte met trillende vingers zijn kleren weer wat in 
orde te brengen. Maar het zat slechts te wachten, tot de 
meester weer op zijn stoel achter de lessenaar kroop. Toen 
smeet het hem de inktpot naar het hoofd, rende onder luid 
geschreeuw van de klas het lokaal uit en was opnieuw ver-
dwenen. 
Maar buiten brak zijn zelfbeheersing en ergens achter een 
schutting moest hij even uithuilen. Toen hinkte hij naar huis, 
— hij voelde nu pas, dat zijn been pijn deed — maakte een 
omweg door de boomgaard en zag tot zijn vreugde het lichte 
werkpak van meneer Van der Haghen door de bladeren 
schemeren. 
Fluitend kwam hij de proeftuin in. Meneer, die bij de bijen 
werkte, keek verwonderd op. 
„Wat doe jij hier?" vroeg hij. „Heb je geen school?" 
„Ik ben hem gesmeerd," zei Johannes op onverschillige toon, 
maar met trillende lippen. „De puist heeft me geslagen, 
gisteren ook al." 
„Geef me de vijf," zei meneer. „Je bent een man naar mijn 
hart!" 
Hij rustte niet, voor hij haarfijn wist, wat er gebeurd was. Dat 
de jongen niet overdreef, kon hij constateren aan een bloe-
dend oor en een grote blauwe plek op het dijbeen, waar hij 
Johannes het broekje voor liet uittrekken. Hij vloekte en be-
gon haastig zijn werkpak uit te stropen. 
„Heb je hem geraakt met die inktpot?" vroeg hij. 
„Ik geloof van niet," moest Johannes bekennen. 
„Geeft niks," zei meneer. „Dan zal ik het wel doen. Wij gaan 
er samen naar toe. Heb je al gezien, wat er bij huis staat? 
Nee? 	Heb je mijn nieuwe auto nog niet gezien? Kom 
mee dan!" 
„Nee," zei Johannes. „Dan ziet moeder mij. En dan moet ze 
alles horen en dan heeft ze verdriet." 
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„Je hebt gelijk,” antwoordde meneer. „Wacht dan voor in de 
laan op mij." 
Johannes stond nauwelijks bij het hek, toen de auto al kwam 
aansnorren. Een stofwolk vloog op, toen hij knarsend stopte. 
„Stap in," nodigde meneer uit. 
Het was voor het eerst, dat Johannes in een auto zat. Tot nu 
toe had hij ze slechts met veel lawaai voorbij zien vliegen en 
eenmaal had hij op weg naar school mogen meeduwen achter 
een weigerachtige phnomobile, zo'n ding met drie wielen. 
Dat was toen al een groot avontuur geweest. En nu zat hij dan 
in een echte auto, een Adler, die vijftig kilometer per uur kon 
halen en waar je mee naar Amsterdam kon rijden zonder te 
stoppen. Dat vertelde meneer Van der Haghen boven het 
lawaai van de motor uit. 
„Wil je regelrecht naar school of met een omweg?" vroeg hij. 
„Met een grote omweg," lachte Johannes. 
„In orde," zei meneer. „Je hebt ook wel een vrij uurtje ver-
diend." 
En hij reed de stad door en vlak voor de school langs, maar 
hij keek er niet eens naar, en toen de velden in. Het was mooi 
zomerweer en Johannes had het niet koud, maar meneer gaf 
hem toch een deken om over zijn knieën te leggen en ook een 
stofbril. Maar die zette Johannes na een poosje weer af, want 
er was zoveel te kijken; hij wreef liever het zand nu en dan 
uit zijn ogen. Hij was nog nooit zo ver van huis geweest en 
zag allerlei vreemde dingen. En op een stille brede weg mocht 
hij ook een eindje achter het stuur en het ging warempel al 
aardig goed. Meneer beweerde, dat hij het in een dag zou 
leren en dat het veel gemakkelijker was dan fietsen. 
„Ik wou, dat ik later ook een auto kreeg," zuchtte Johannes, 
toen hij weer op zijn eigen plaats schoof. 
„Die krijg je," verzekerde meneer. „Die verdien je zelf en 
anders krijg je hem van mij. Je bent een jongen met karakter, 

129 



Johan," 	„Johan" zei hij de laatste tijd — ”en je laat je niet 
in een hoek drukken. Blijf wat je bent, aan zulke kerels heb- 
ben we behoefte in deze tijd van lauwen en halven en als je je 
kansen waarneemt, ligt de hele wereld voor je open. Wacht 
maar! 	 En denk er aan, ik laat je nooit in de steek! Zul je 
daar goed aan denken?" 
Johannes beloofde het. 
„En zul je mij ook nooit in de steek laten?" 
„Natuurlijk niet!" verzekerde de jongen verontwaardigd. 
„Geef me de hand er op." 
Dat deed Johannes. Toen stopten ze voor een café en gingen 
zich eerst wassen, want ze waren vuil geworden door de rit. 
Daarna gingen ze buiten onder een grote lindeboom wat drin-
ken, meneer koffie en toen een borrel en Johannes grenadine. 
„Wat zijn we nu fijn samen uit," zei meneer. „Dat doen we 
eens vaker, jong! Je moet ook eens meegaan naar Amsterdam. 
Zou je dat willen?" 
Het kind keek hem verheerlijkt aan. 
Meneer schoof zijn stoel dichterbij en legde een arm om hem 
heen. 
„Hou je een beetje van me?" vroeg hij. 
„Tuurlijk," zei Johannes en likte de laatste druppels uit zijn 
glas. 
„Zou je mij niet eens één keer een zoen willen geven, hier op 
mijn wang?" vroeg meneer. 
De jongen schrok en kreeg een kleur, want hij zoende zelfs 
zijn vader niet meer. Een ogenblik dacht hij, dat meneer hem 
er tussen wilde nemen, want zo'n flauwe vraag paste niet bij 
hem. Maar toen hij merkte dat het hem ernst was en de vreem-
de hunkering in zijn ogen zag, deed hij het. En daarna schoof 
hij beschaamd een beetje op zij. 
„Wat doe ik gek, hè?" lachte meneer. „Misschien begrijp je 
later waarom. Nog een glas?" 
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„Als 't u blieft,” zei Johannes. 
„Zeg maar jij en jou tegen mij," stelde meneer voor. „Dat 
zegt Lydeke ook altijd en vroeger, toen je nog klein was, deed 
jij het toch ook?" 
Hij riep de herbergier en gaf de bestelling op. Zelf nam hij 
nog een borrel. Toen stak hij een sigaar op en vroeg: „Weet 
je wel, dat wij op elkaar lijken?" 
„Wij?" zei Johannes verwonderd. „Nee . . . " 
„In de eerste plaats heet ik ook Johan," legde meneer uit. „En 
vervolgens, ik heb het ook nooit kunnen verdragen, dat ik 
onrechtvaardig behandeld werd. Ik heb me nooit ongestraft 
door iemand laten slaan, zelfs door mijn eigen vader niet. 
Vertel me eens, sloeg die puistekop je met een stok?" 
„Gisteren wel," antwoordde Johannes, „maar vandaag niet. 
Maar hij smeet me door het lokaal, man, ik vloog eerst tegen 
het bord op en toen tegen de bank!" 
Van der Haghen dronk in één teug zijn glas leeg en sprong 
op. 
„Kom mee," zei hij, „ik krijg er zin in. Hallo, herbergier, 
zielenverderver, moet je nog geld hebben? Schiet dan op! 
Wat helpt het me, dat ik een auto heb, als ik op jou zo lang 
moet wachten?" 
Hij rekende af en stapte haastig in. Johannes kroop weer 
naast hem. 
„Waar hebt u zin in?" vroeg hij nieuwsgierig. Het „jij" wilde 
nog niet over zijn lippen. 
„Dat zeg je verkeerd," zei meneer. „Overdoen. Wat hebben 
we afgesproken?" 
„Waar heb je zin in?" verbeterde Johannes lachend. 
„Om hard te rijden," zei meneer. „Zullen we eens kijken, wat 
er in die wagen zit?" 
En hij reed zo hard, dat de bomen hoorbaar voorbijzoefden en 
een paar boeren scheldend op zij vlogen. Door de dorpen 
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hield hij bijna dezelfde snelheid vol. Paarden steigerden, hon-
den blaften en een kip werd overreden en rolde in een wolk 
van veren over de weg. Voor Johannes het wist, reden ze de 
stad in en het schoolplein op. Meneer stopte en trok Johannes 
mee de gang in. 
„Welke deur?" vroeg hij. 
„De laatste," zei Johannes ongerust. „Wat wilt u doen, 
meneer?" 
„Over," zei meneer, met de deurknop al in zijn hand. 
„Wat zegt u?" 
„Je zegt het verkeerd. Overdoen." 
„Wat ben je van plan?" verbeterde Johannes. 
„Zul je wel zien," antwoordde meneer kort. Hij stak zijn 
hoofd om de deur en riep: „Meester, kom es hier, ik heb een 
woordje met je te spreken." 
De meester kwam. Toen hij Johannes zag staan, werd hij on-
zeker. Meneer trok hem op de gang en duwde de deur dicht. 
„Kijk es, meester," zei hij, „jij hebt deze jongen vanmorgen 
flink mishandeld. Je bent een kinderbeul . . . . Hou je stil en 
laat me uitpraten, je zult het toch niet willen ontkennen, wel? 
Nou geef ik je de keuze: óf je neemt zelf zo'n portie in ont- 
vangst — en daar mag je je dan bij verdedigen, ofschoon je 
dat niet hebt verdiend, want dat sta je de kinderen ook niet 
toe — e)f ik klaag je aan bij het gerecht. De bewijzen zijn 
overtuigend: zijn oor is ingescheurd en op zijn been zit een 
behoorlijke bloeduitstorting. Als ik dat aan de politie laat 
zien, draai je er in. Nou, wat zal 't wezen?" 
De onderwijzer begon te beven en stotterde wat. 
„Zeur niet," zei Van der Haghen. „Kies, lafaard . . . . Niet? 
Kom maar, Johannes, dan zullen wij ons recht zoeken." 
„Nee, als 't u blieft meneer, geen politie!" stamelde de onder-
wijzer. 
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„Ga jij dan maar naar binnen, Johannes,” zei meneer. „Je 
hoeft er niet bij te zijn." 
„Och meneer," smeekte de jongen. „Doe het maar niet . . . . " 
„Verdwijn!" grauwde meneer, trok de deur open en duwde 
hem naar binnen. 
Johannes werd in het lokaal met gejuich ontvangen. Hij bleef 
dicht bij de deur staan en zocht steun tegen de muur, want hij 
had zo'n ellendig gevoel, net als thuis, wanneer er een varken 
moest worden geslacht. Hij hoorde een bons en een schreeuw 
en weer een bons en ging op zijn plaats zitten, omdat hij 
draaierig werd. Toen zag hij meneer vrolijk wuiven voor het 
gangraam en even later hoorde hij de auto ronkend wegrijden, 
maar het duurde nog een hele poos, voor de meester binnen-
kwam. Johannes durfde haast niet naar hem kijken. Zijn ene 
oog zat bijna dicht, hij trok met zijn been en drukte zijn zak-
doek tegen zijn lip. Hij schreeuwde de kinderen toe, dat ze 
stil moesten zijn en ging met de rug naar hen toe de kast staan 
opruimen, tot de bel ging. Toen joeg hij de klassen weg en 
voor ze het schoolplein af waren, reed hij het hek al uit. 
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De afstraffing had geholpen. Naar de andere kinderen 
schoot de hand van de onderwijzer nog dikwijls uit, 
maar Johannes roerde hij met geen vinger meer aan. 

Hij negeerde hem, gaf hem een plaats achter in het lokaal op 
een bank alleen, keek zijn werk nauwelijks na en sloeg hem 
over, als het zijn beurt was om te lezen of een antwoord te 
geven. Het was een gruwelijke vernedering voor de jongen, 
die hij maar niet verwerken kon, die hem als een brok in zijn 
keel schoot zodra hij 's morgens de ogen van de meester weer 
koud en ongeïnteresseerd langs zich heen zag glijden. 
Hij begreep, dat de meester hem op deze manier wilde straf-
fen en hij nam zich voor om die straf geduldig te dragen. Hij 
voelde zich schuldig. Moeder had gelijk: meneer Van der 
Haghen was onverstandig, hij dacht nooit na bij wat hij deed. 
Als Johannes geweten had, wat meneer van plan was, zou hij 
zo stom niet geweest zijn om bij hem zijn nood te klagen. Nu 
zat hij er mee, nu dacht de meester natuurlijk dat hij meneer 
had opgestookt en dat hij het fijn vond, wat er gebeurd was. 
Maar hij zou hem laten zien dat het niet zo was; hij zou hem 
door zijn gedrag tonen, dat hij het graag weer goed wilde 
hebben en dat hij een flinke gehoorzame leerling wilde zijn. 
Dag aan dag deed hij zijn best om de man gunstig voor zich 
te stemmen. Hij zat onder de vertelling een half uur lang 
kaarsrecht in zijn bank, de armen over elkaar, de rug gestrekt 
tegen de harde leuning, zodat zijn nek er stijf van werd. Hij 
wees braaf met zijn vinger in het leesboek bij en tekende de 
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cijfers op zijn lei met een zorgvuldigheid als nooit te voren. 
Als dan de meester de rijen langs kwam, gluurde hij ver-
langend op, of die niet even aandacht aan zijn werk zou 
schenken. Eens moest de maat toch vol zijn. Maar de 
meester liep hem telkens weer voorbij en begon pas bij de 
jongen die voor hem zat, het werk in te zien. Op een dag toen 
die jongen zijn taallesje had verknoeid en een onwillige hou-
ding aannam bij het standje, werd hij daarvoor geslagen en 
de ogen van de meester waren bij iedere klap uitdagend op 
Johannes gericht. Maar Johannes zat de tuchtiging met een 
strak gezicht aan te zien en durfde geen afkeuring doen blij-
ken. In zijn hart was hij bijna jaloers op die jongen. Hij zou 
diens klappen wel in ontvangst hebben willen nemen, als hij 
daarna weer in genade aangenomen had mogen worden. 
Toen er weken voorbijgingen en dit nog steeds niet gebeurde, 
waagde hij een uiterste poging om de onderwijzer te ver-
murwen. Hij ging op een morgen vroeg het veld in en plukte 
een bos bloemen: korenbloemen en margrieten, de mooiste 
die hij vinden kon, jong en fris, met de dauw nog op de blaad-
jes. Hij kwam terug en vroeg zijn moeder om enkele papavers 
uit haar tuin. Zij stond die graag af, toen ze hoorde, wat zijn 
plan was. Het werd een prachtig bouquet in de kleuren van 
de vlag, waarmee hij dapper het plein opstapte, ofschoon 
bloemen meenemen naar school eigenlijk meisjeswerk was en 
waarvoor de juffrouw verrukt de handen ineensloeg, toen zij 
hem er mee zag aankomen in de gang. Zij dacht misschien 
wel, dat de bloemen voor haat bestemd waren, maar hij moest 
haar teleurstellen. Hij deed zacht de deur van zijn eigen lokaal 
open en gluurde om een hoekje. De meester zat achter zijn 
lessenaar en keek niet op. Hij trok zijn klompen uit en nader-
de, de bloemen in twee trillende handen voor zich uit dragend. 
Het was zo'n grote bos, dat hij er achter weg kon kruipen en 
hij deed het. Hij stond voor de lessenaar en hoorde de stem 
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van de meester: „Wel, wel, dat is mooi, zeg' 	" Maar toen 
Johannes hoopvol opdook, zag hij het gezicht van de man 
verduisteren. 
„Wat doe je nu al in school?" hoorde hij vragen. „Weet je 
niet, dat je moet wachten tot de bel gaat?" 
„De bloemen, meester," stamelde Johannes. „Voor u . . . . " 
„Leg ze daar maar neer," zei de meester. „En maak dat je weg 
komt." 
„Ja meester," zei Johannes. 
Hij legde de bloemen op een bank, haastte zich weg en was 
niet ontevreden. De stem van de meester was niet zo hard ge-
weest als anders, iets onzekers had daarin geklonken. De 
mooie kleuren van het bouquet en de zoete geur van de koren-
bloemen zouden hem nu geheel vertederen. Straks zou het 
geschenk in de oude keulse pot op de vensterbank staan en 
telkens als de meester er naar zou kijken, zou hij denken: „Die 
jongen is toch zo kwaad niet, die houdt wel een beetje van 
mij . . . . " En bij de zangles, het laatste halfuur, moest een 
van de meisjes vragen of ze van Neerlands vlag mochten 
zingen, Lies van de dominee, die kreeg alles van hem gedaan. 
Dan zouden alle kinderen kijken naar de bloemen, die hij had 
meegebracht. Misschien zouden ze bij het zingen van dat lied 
op de lessenaar voor de klas worden gezet . . . . 
Maar ze lagen op het deksel van de prullenbak, toen Johannes 
met de klas het lokaal binnenkwam. Ze lagen er nog, toen het 
dienstmeisje van de bovenmeester de koffie binnenbracht en 
het speelkwartier begon. Johannes ging met de anderen naar 
buiten, stond een poos te aarzelen op het plein en stapte toen 
het lokaal weer binnen. De meester was nog aan zijn koffie 
bezig. 
„Wat moet jij?" vroeg hij. „Ga naar buiten." 
„Meester, de bloemen," zei Johannes zenuwachtig. „Ze moe-
ten in 't water. Anders gaan ze dood . . . . " 
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„Heb je me verstaan?” vroeg de onderwijzer koud. En toen de 
jongen nog stond te aarzelen, voegde hij er aan toe: „Ik moet 
van jou geen lievigheidjes. Begrijp je dat goed?" Daarna 
dronk hij zijn kopje leeg. 
Het bloed vloog Johannes naar het hoofd. Hij greep de bloe-
men, stampte het lokaal uit en smeet de deur achter zich dicht 
dat het dreunde. Hij wachtte of hij teruggeroepen zou wor-
den. Maar de onderwijzer kwam naar buiten en liep schijnbaar 
zonder hem te zien langs hem heen. 
Daar stond Johannes met zijn bloemen. Het liefst had hij ze 
op de grond gesmeten en hij maakte reeds het gebaar, maar 
bedacht zich nog. Hij dacht er aan, hoe zorgvuldig zijn -moe-
der ze had geschikt. 
„Een bloem is een levend schepsel," zei ze. „Je mag niet meer 
plukken dan nodig is en je mag ze niet onnodig laten sterven." 
De blauwe korenbloemen stonden nog stevig op de steeltjes, 
maar de margrieten begonnen slap te hangen en de papavers 
waren bijna verflenst. Die rotvent, die puistekop kon het na-
tuurlijk niet schelen als ze doodgingen, maar hij, Johannes, 
zou ze nog trachten te redden. Hij haalde een emmer uit het 
washok en vulde die op het plein onder de pomp. Hij dom-
pelde de bloemen diep in het water en zette ze voor het bord 
in het lokaal van de juffrouw. Toen hij terugkwam, loerde hij 
links en rechts de gang in en glipte nog even zijn eigen lokaal 
binnen. Daarna rende hij naar buiten en sprong met een juich-
kreet een van zijn vrienden op de nek. 
Na de pauze zat hij er verlangend op te wachten, dat de mees-
ter zien zou, wat er op het bord geschreven stond. De kinderen 
wezen hem er wel op. 
„Meester," riepen een paar tegelijk, „daar staat kinderbeul!.... 
Kinderbeul!" 
Ha, de hele klas riep: „Kinderbeul!" En Johannes hoopte, dat 
de meester woedend zou worden, maar die nam de spons, 
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veegde met één streek het woord weg en zei alleen: „Dat heb 
je nou van die lieve jongens!" En slechts even gleden bij die 
woorden zijn ogen over de achterste bank. 
Van die dag af haatte Johannes de meester en voor de dage-
lijkse vernederingen waaraan hij blootstond, nam hij wraak 
door de man te plagen zo dikwijls hij er de gelegenheid toe 
kreeg. Misschien wilde hij er ook door bereiken, dat de mees-
ter notitie van hem moest nemen. Hij nam kikkers en bijen 
mee in het lokaal, liet de fietsbanden van de meester leeg-
lopen, legde kopspijkertjes op diens stoel en als de klas van 
het scheidende zonnetje zong, bromde hij er met nog een paar 
jongens, die door hem opgestookt waren, het straatlied van 
„Kees, laat je scheren" doorheen. Hij werd niet vaak betrapt, 
want hij was listig en vlug, en de andere leerlingen verrieden 
hem niet, want hij werd gevreesd om zijn kracht en zijn drift. 
De meeste jongens bewonderden hem en lieten zich gemak-
kelijk door hem opdraaien. Hij werd in dit jaar de grootste 
deugniet van de school. Eens lokte hij in het speelkwartier de 
halve klas mee het veld in, toen daar een militaire vlieg-
machine een noodlanding had gemaakt en pas uren later mar-
cheerden de spijbelaars onder zijn aanvoering, luid zingend 
van Jan Olieslagers die maar dood moest vallen, het plein 
weer op om hun straf gelaten in ontvangst te nemen. 
Hij was de boze geest van de klas en het enige dat de meester 
er tegen trachtte te doen, was soms een poging om de jongen 
nog dieper te vernederen. Zo sprak hij eens bij de les in Bij-
belse Geschiedenis over het voorbeeld van liefde en gehoor-
zaamheid, dat Christus ons ter navolging gegeven heeft en zei 
toen: „Er zijn veel mensen die zich daar niet aan storen en 
helaas veel kinderen ook. Zo zit er hier een jongen in de klas, 
die lapt dat gewoon aan zijn laars . . . . " Waarop de halve 
klas zich omkeerde naar de achterste bank. 
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„De meester ook,” zei Johannes. 
„Wát zegt hij daar?" vroeg de onderwijzer. 
Maar Johannes herhaalde zelf: „U net zo goed, meester! Want 
de Here Jezus sloeg de kinderen niet, die zegende ze . . . " 
Hij moest dat zeggen. In zulke ogenblikken was hij zonder 
berekening en handelde zoals zijn verontwaardigd hart hem 
ingaf. Het kostte hem vijfhonderd strafregels, die hij af moest 
hebben voor hij weer aan zijn gewone werk mocht beginnen, 
maar hij weigerde ze te maken. Hij zat met de lei voor zich 
en doodde zoveel mogelijk de tijd met tekenen of met lezen 
in de beschermende schemering onder zijn lessenaar. Hij 
smokkelde een boek mee, dat hij van James, de tuinjongen, 
in leen gekregen had en dat de avonturen van Lord Lister, de 
gentleman-inbreker, beschreef: een voddig prul op kranten-
papier vol vetvlekken en ezelsoren, maar spannend van begin 
tot eind en gemakkelijk in elkaar te frommelen en weg te 
steken, als de meester in de buurt kwam. 
De bel van twaalven was een verlossing. Hij at met de andere 
overblijvers haastig zijn brood en zwierf daarna aan het hoofd 
van een rumoerige troep jongens het stadje in. De verveling 
en de ergernis van de uren der gevangenschap lagen hem dan 
nog zwaar in zijn lijf, maar hij werkte er zich overheen in een 
dolle ren of een woeste vechtpartij en de weergaloze moed 
van de koning der inbrekers werd dan de zijne. Deurtje bellen 
was flauw werk, maar wie durfde bellen bij de commissaris 
van politie, terwijl de man in de voorkamer aan tafel zat? Hij 
deed het en wandelde kalm weg, terwijl de anderen zich al 
angstig in veiligheid hadden gesteld. Hij klom bij het huis 
van de dominee tegen de regenpijp op, verdween door het 
openstaande raam van de slaapkamer en kwam even later def-
tig de voordeur weer uitstappen. Hij durfde ook het paard 
van kolonel Banning met een katapult een steentje op het 
achterwerk schieten, zodat het dier als een geit stond te 
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springen en de kolonel er voor het oog van zijn troepen bijna 
aftuimelde. 
Maar wanneer ze na vieren weer over de straat zwalkten, kon 
hij plotseling zo'n hekel krijgen aan de schreeuwerige troep, 
dat hij het zonder iets te zeggen op een lopen zette naar huis. 
Als moeder hem dan aanhaalde of gezellig een kopje thee met 
hem zat te drinken en hem vroeg, hoe het die dag op school 
geweest was, werd de verleiding groot om haar alles te ver-
tellen, maar hij gaf er niet aan toe. Hij had van het begin af 
gezwegen — ook over het bezoek van meneer Van der 
Haghen aan de school — hij meende het te moeten blijven 
doen. Hij had het wel geleerd: moeder verzweeg ook wel eens 
wat, om vader te sparen. Ze waren zo trots op hem. Ze meen-
den, dat het nog steeds goed met hem ging, al wisten ze wel 
dat hij van deze meester niet hield, en stelden ze zich heel wat 
van zijn toekomst voor. Moeder zou verdriet hebben en vader 
zou er niets van begrijpen en hem de schuld van alles geven. 
Het was beter om ze er niet mee te plagen. Ook bij meneer 
Van der Haghen beklaagde hij zich niet meer. Hij was te 
bang, dat die het in zijn hoofd zou krijgen om zich er opnieuw 
mee te bemoeien en dan de boel nog meer zou bederven. 
Niemand zou ooit iets merken. Tineke, die drie klassen lager 
zat, verklapte hem niet en zijn rapporten wezen ook niet uit, 
hoe het in werkelijkheid met hem gesteld was, want die ver-
toonden goede cijfers en hij werd aan het eind van het leerjaar 
ook wel bevorderd naar de volgende klas, want de meester 
wilde natuurlijk niet de kans lopen, dat hij langer dan nodig 
was met hem opgescheept zou zitten. Nog een jaar zouden ze 
het bij elkaar moeten uithouden. 
Maar op sommige dagen waren de onderzoekende ogen van 
moeder moeilijk te verdragen en vermeed hij zoveel mogelijk 
om met haar alleen te zijn. Dan zwierf hij het bos in en wan-
neer hij de wind boven zich hoorde ruisen in de boomtoppen, 
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kwam er een vrede in zijn hart die hij nergens anders kon 
vinden en die hem weer vrolijk deed thuiskomen. Soms zocht 
hij een stille verborgen plek en lag er lang te kijken naar een 
mierenleeuw in zijn kuiltje of naar een vogel die zijn jongen 
kwam voeren, en ook wel zat hij een uur lang stil te dromen. 
Over een oorlog waarin hij de held was, over de reizen die hij 
later zou maken naar verre landen, door oerwouden en 
woestijnen, en over de toekomst die hij zich later veroveren 
zou. Soms kwam al even de gestalte van een meisje daardoor 
zweven en het gezicht van Lydia, het dochtertje van meneer 
Van der Haghen, lachte hem toe. Hij zag haar soms in de stad, 
als ze op weg was naar school met haar vriendinnen. Zij was 
erg aardig tegen hem en eens had zij hem aangesproken. Maar 
de vriendinnetjes, dametjes als zij, hadden misprijzend toe-
gekeken en haar neusjes opgetrokken voor die jongen op 
klompen. Sinds die tijd ontweek hij haar en droomde van de 
tijd, als hij rijk en beroemd zou zijn en een auto zou hebben 
en door haar te kiezen, al die verwaande nesten vernederen 
zou. 
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Er stond niet ver van het Huis, aan de weg die naar het bos 
voerde, een grote eenzame spar, die de Russische boom 
genoemd werd, omdat hij geplant zou zijn door een 

kozakkenhoofdman, die op Klarenbeek gebivakkeerd had, 
toen hij hier met zijn mannen de Fransen kwam wegjagen. 
Dat vertelden oude mensen en sommigen zeiden er bij, dat 
de boom pas zou sterven, wanneer het land opnieuw onder 
vreemde heerschappij zou komen. 
Voorlopig scheen daar niet veel kans op te zijn, want de spar 
had een zeldzame levenskracht. Hoog verhief hij zijn glan-
zend-groene kroon boven al de bomen in de omtrek en zo 
volkomen was de schaduw van zijn wijd-uitgespreide takken, 
dat al het plantaardig leven daaronder onmogelijk was. De 
stam was door twee mannen nauwelijks te omarmen en de 
wortels, die half boven de grond uitstaken, waren zo dik, dat 
de arbeiders er soms op zaten uit te rusten op hete dagen in 
het schaftuur. Een van die wortels liep als een reuzen-slang 
dwars over de weg naar de kant van de gracht, maar meneer 
Van der Haghen wilde niet, dat die afgekapt zou worden en 
liet ieder jaar aan weerszijden grond aanbrengen, opdat de 
wagens geen al te grote last van de hindernis zouden onder-
vinden. 
De boom stond in een reuk van geheimzinnigheid, van heilig-
heid bijna. Hij vormde het doel van Zondagmiddag-wande-
laars; die stonden er bij en staarden omhoog met het hoofd in 
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de nek, maar ze sneden hun naam in de beuken die op enige 
afstand stonden, niet in de spar. Ze luisterden naar het zware 
gemis van de takken, vertelden elkaar het verhaal van de oor-
sprong van de boom en gingen weer heen. 
Johannes had van kleine jongen af ontzag gehad voor de 
boom. Bij diens geruis als van een branding was hij ingeslapen 
op ruwe herfstavonden en tussen de wortels hadden hij en 
zijn zusje gespeeld met scherfjes en steentjes. Nooit had hij 
er aan gedacht, dat de boom te beklimmen zou zijn. Maar 
eens viel het hem op, dat een vreemde grote vogel enige keren 
per dag op wijde wieken naar de kroon zweefde, daar dichtbij 
zijn vleugels samenklapte om te gaan zitten en in de groene 
geheimzinnigheid verdween. Een gevoel van beklemming 
beving hem, toen hij zich afvroeg of hij zou trachten die hoge 
donkerheid te bereiken en het nest dat daar zeker moest zijn, 
— alsof hem iets ernstigs zou kunnen overkomen, wanneer 
hij het zou wagen. Maar op een Woensdagmiddag, toen hij 
niet wist wat hij anders zou uitvoeren, werd hem de begeerte 
te machtig. Hij stapelde plaggen tegen de stam, klom daarop, 
nam een sprong en hing aan de onderste tak. Snel werkte hij 
zich daar op en toen bleek het hoger klimmen heel gemakke-
lijk te gaan. Hij kon van de ene tak op de andere stappen, hij 
liep als op een natuurlijke ladder naar boven en toen hij uit-
rustte op een plek waar de takken minder dicht op elkaar 
stonden, merkte hij dat hij reeds op de hoogte van het dak 
was. Een gevoel van triumf vervulde hem, want hij deed wat 
nog niemand váSr hem had gedurfd, hij was ergens waar nog 
geen ander mens zijn voeten had gezet. 
Hij klom verder en keek plotseling verbaasd naar boven. 
Want de horizontale takken hielden op en in plaats daarvan 
ontsproten vijf jonge bomen uit de oude stam. Die vormden 
tezamen een bekervormige ruimte, die op een kamertje leek. 
Hij perste zich tussen twee stammen door en was in dat 
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kamertje. Nu begreep hij, waarom de top van de boom zo 
dicht en donker was; vijf kronen stonden in het rond en daar-
tussen lagen de resten van een oud vermolmd wagenwiel. Er 
was dus toch iemand vóór hem in de boom geweest, maar 
heel, heel lang geleden. Die had de kop uit de boom gezaagd 
en dat wiel op de stam bevestigd ten einde ooievaars gelegen-
heid te geven om te nestelen. Dan had oude Hans Vlot toch 
gelijk, als hij vertelde, dat er vroeger ooievaars in de boom 
gewoond hadden! Maar de spar wilde hoger en toen waren 
die vijf koppen er op gegroeid, om het wiel heen en daarna 
recht naar boven. En toen hadden de ooievaars na enige tijd 
de boom weer verlaten, want ooievaars willen ruimte om zich 
heen hebben, die willen de verte zien en ze moeten ook 
vleugelslag hebben, als ze neerstrijken op hun nest. 
Hij bedacht dat allemaal, terwijl hij de oude vermolmde 
spaken van het wiel wegnam en ze naar beneden wierp. De 
ijzeren band zat vastgegroeid in de opgaande stammen. Hij 
voelde zich als een koning zo rijk met deze geweldige ont-
dekking en maakte dadelijk een plan om het kamertje voor 
zich zelf in te richten. Die middag en de volgende dagen, zo-
dra hij gelegenheid had om stilletjes weg te glippen, was hij 
bezig om planken naar boven te sjouwen, plank voor plank 
op zijn rug gebonden. Daarvan timmerde hij een vloer in zijn 
kamertje en spijkerde die aan de stammen vast. Een paar keer 
kwam de grote vogel, een havik of een buizerd, boven hem 
zitten krijsen, daarna keerde die niet terug. Hij had zeker zijn 
plan om in de boom een nest te bouwen, opgegeven. 
Johannes nam een bijltje mee naar boven en sloeg de takken 
af, die het uitzicht belemmerden. Toen zag hij de torens van 
een paar dorpen op uren afstand over het wijde zonnige land. 
Hij vond een oud stuk zeildoek op de grote zolder van het 
Huis en rustte niet, voor hij dat boven zijn hoofd tussen de 
stammen had gespannen. Daarmee was zijn nest volmaakt. 
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Hier bracht hij voortaan zijn heerlijkste uren door. Hij voelde 
zich anders worden, terwijl hij de boom besteeg en als hij het 
zich in zijn kamertje gemakkelijk had gemaakt, was hij vol-
komen gelukkig. Hier hield het gewone leven op met zijn 
plichten en moeilijkheden, de nare meester bestond niet meer, 
de last van het schoolleven viel van hem af. Hij was er hoog 
boven verheven, hij was nu geheel zich zelf. Soms nam hij een 
boek mee, maar tot lezen kwam hij zelden, hij knutselde wat 
of zat urenlang naar de hemel te kijken, naar de wolken die 
opkwamen boven de heide, over hem heenzeilden en neer-
daalden bij de torens, — en liet zijn gedachten de vrije loop, 
terwijl hij zich zacht heen en weer voelde wiegen door de 
wind. Hij leerde aan de val van de schaduwen zien, of het tijd 
was om te eten en zorgde voor die tijd beneden te zijn. Had 
hij zich verlaat, dan gaf hij geen antwoord ais hij geroepen 
werd, maar klom snel naar beneden, holde naar binnen en gaf 
een ontwijkend antwoord, als hem gevraagd werd waar hij 
gezeten had. Want niemand, niemand, nam hij zich voor, 
mocht zijn heerlijk huis ooit weten. 
Eens, toen hij het zeildoek boven zijn hoofd strakker wilde 
trekken, viel hij ruggelings van het vloertje, maar de takken 
vingen hem op. Hij gleed naar het eind, toen bogen ze door 
en gaven hem over aan de takken daaronder, die wijder uit-
gespreid stonden. Die brachten hem ook een beetje lager en 
lieten hem neerglijden op de ring van takken, die dáár weer 
onder groeide, maar toen had hij zich al vastgegrepen. Hij 
kroop hijgend van schrik terug naar de stam en in zijn nest. 
Toen hij daar tot kalmte zat te komen en een ingescheurde 
nagel afbeet, drong het tot hem door, hoe wonderlijk mooi 
de boom zijn leven had gered. Een eik of een beuk zouden 
hem hebben laten neerbonken van tak op tak of regelrecht 
tussen de takken door, tot hij, met een gebarsten schedel be-
neden lag. Maar deze lieve goede boom had hem op zijn vele 
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armen opgevangen en zou hem wellicht zorgzaam tot op de 
grond hebben gedragen . . . . 
Hij streelde de ruwe schors en nam zich voor om nog diezelfde 
dag een potje teer naar boven te brengen en daarmee eindelijk 
eens de wonden te verzorgen, die hij geslagen had, toen hij de 
boom snoeide voor het uitzicht. En toen schoof hij voorzichtig 
een tak op en probeerde nog eens te voelen, hoe die hem neer-
gelaten had. Hij schoof voort tot de tak neerboog op de tak 
daaronder, toen greep hij die en daalde, pakte weer een lagere 
tak en kwam al wiegende langs de uiteinden van de takken 
naar beneden. Voortaan was dit zijn manier om uit zijn nest 
te dalen en het ging al spoedig vlugger dan langs de stam. 
Hij werd er iedere dag handiger in om snel een volgende tak 
te grijpen en bewoog zich steeds verder langs het eind van de 
takken voort, tot het na enkele weken was, alsof een wervel-
wind even de takken op en neer deed slaan en dan reeds plofte 
Johannes op zijn voeten en wandelde weg. 
Het zoete geheim van zijn verborgen schuilhoek was hem 
een troost tot in de school, aan welks koestering hij zich 
warmde in de kille atmosfeer, die van de meester uitging. Hij 
deed ook weer beter zijn best en trachtte botsingen met de 
meester te vermijden, want als het door zijn schuld was mis-
gegaan, was het, alsof hij er bij zijn dagelijkse overpeinzingen 
in de boom voor ter verantwoording geroepen werd. Iets van 
de rust, van de stille blijdschap die daar boven zijn deel werd, 
bleef hem bij, zodat hij soms zo stil vergenoegd kon zitten 
glimlachen boven zijn werk, dat de meester verwonderd naar 
hem keek en er onrustig door werd. Want natuurlijk legde hij 
die glimlach verkeerd uit en was er zeker van, dat de bengel 
weer wat in zijn schild voerde, waarom hij hem wantrouwend 
bewaakte en tegen hem uitviel zodra er met enig recht iets op 
hem aan te merken was. Dan haalde Johannes zijn schouders 
op, kreeg daarover een nieuwe uitbrander en liet de bui ge- 
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laten over zich heengaan. Hij kon bij deze meester nu een-
maal geen goed doen, hij had de hoop voorgoed opgegeven. 
Hun verhouding wijzigde zich: nu was het Johannes, die de 
meester negeerde en de meester die het de jongen steeds 
lastiger maakte. 

Hoe moeilijker de dag geweest was, hoe meer de eenzaamheid 
hem lokte, zodra hij de drempel van de school over was. Met 
het blijven rondzwerven na vieren was het gedaan. Maar in 
de middag-pauze, als hij gedwongen was om met andere 
jongens zijn tijd op de een of andere wijze zoek te brengen, 
bleef hij de aanvoerder, de durver, die geen gevaren zag. 
Natuurlijk kwam dat zijn ouders wel eens ter ore. De toestand 
van zijn kleren wees trouwens wel uit, dat hij niet altijd braaf 
met zijn zusje aan het handje liep. Zo kwam hij eens tot aan 
zijn haren onder de metselkalk thuis. Hij had met andere 
jongens gespeeld in een huis, dat in aanbouw was. Ze hadden 
krijgertje gedaan over de balken van de eerste verdieping en 
hij was, toen hij zijn vaart niet had kunnen inhouden, van 
vier meter hoogte naar beneden gestort, maar juist in de kalk-
put terechtgekomen. Antje huiverde bij de gedachte aan 
welk een gevaar het kind was ontsnapt, het had evengoed 
dood kunnen vallen. Het moest wel een erg trouwe bescherm-
engel hebben, meende ze. En meermalen moest ze in deze 
jaren aan de woorden van de oude dokter denken, die bij de 
geboorte van de jongen had voorspeld, dat hij een gelukskind 
zou zijn, omdat hij op Pa a szondag en op de verjaardag van 
zijn moeder ter wereld was gekomen. Want het gebeurde 
vaker, dat hij op het nippertje aan de dood ontsnapte. 
Zo kwam Jan Braaks eens op een avond informeren, hoe het 
wel met Johannes ging. Het was laat en de jongen was al naar 
bed. Zijn ouders hadden niets bijzonders aan hem gemerkt. 
Maar Jan vertelde, dat hij hem die dag onder zijn groente- 
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wagen had gehad. Johannes was plotseling achter van de 
stoomtram gesprongen, toen Jan die in draf passeerde, en 
vlak voor de poten van het paard gevallen. Het dier had een 
sprong genomen over de jongen heen en de wielen hadden 
hem zeker ook niet geraakt, want toen Jan gestopt had en 
ontsteld van zijn wagen was gesprongen, was de deugniet al 
in volle vaart weggerend. Maar het kon toch zijn dat later, 
toen de schrik voorbij was, gebleken zou zijn, dat hij er niet 
ongedeerd was afgekomen, want dat achtte Jan bijna niet 
mogelijk. 
Ze gingen naar het bed van Johannes, maar hij sliep als een 
roos. De volgende morgen gaf hij toe, dat het zo was gegaan 
als Jan had verteld. Hij had het niet nodig gevonden om er 
thuis over te spreken, want er was immers niets gebeurd? En 
hij beloofde ook heel gehoorzaam, dat hij voortaan voor-
zichtiger zou zijn en niet meer op de tram zou klimmen. Maar 
een maand later, toen hij op vaders fiets een boodschap mocht 
doen, reed hij er mee in de sluiskolk en werd met moeite door 
de sluiswachter gered. Hij vertelde eerlijk, hoe het gekomen 
was. Hij had met een andere jongen gewed, wie de beste rem-
men had. Ze zouden naast elkaar op de sluis aanrijden en wie 
het laatst durfde remmen, die had het gewonnen. Hij had 
meer van de rem verwacht dan die bleek te kunnen presteren. 
Vader mocht wel eens voor een nieuw gummiblokje zorgen, 
want dat bleek aardig versleten te zijn. 
Daar bleef het niet bij. De notaris hield vader op straat aan en 
klaagde, dat Johannes op straat zijn zoon had afgerost. Die 
was weliswaar ouder en ook een heel stuk groter, maar de 
notaris wenste niet, dat zijn zoon, die op het gymnasium ging, 
door een arbeidersjongen zou worden lastig gevallen. En of 
Egbert maar wilde zorgen dat het uit was. 
Toen Johannes gevraagd werd, waarom hij dit gedaan had, 
gaf hij als reden op, dat de vent zo deftig met een stokje liep 
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en iedere dag naar de kapper stonk. Hij had wel eens willen 
weten of zo'n wijsneus iets waard was als het op kracht en 
behendigheid aankwam. Nou, dat bleek erg tegen te vallen, 
wist hij nu. En de straf viel mee. Om de sociale tendens van 
het geval en om de hooghartige manier waarop de notaris was 
opgetreden, kwam Johannes er met een schrobbering af. 
Erger werd het, toen een kolenhandelaar om schadevergoe-
ding kwam vragen. De jongen was er met zijn auto vandoor 
gegaan, het eerste vrachtautootje, dat er in de stad liep, een 
vinding van de eigenaar zelf, gemaakt uit een oude De Dion 
Bouton, en had die tegen een boom gereden. Johannes gaf 
toe, dat hij dat gedaan had. Zijn vrienden hadden hem niet 
willen geloven, toen hij vertelde dat hij rijden kon. Hij was 
van plan geweest om de wagen op dezelfde plaats weer neer 
te zetten en als de man maar niets gemerkt had, zou dat ook 
wel gebeurd zijn. Maar de kerel was hem al vloekend en 
tierend tegemoet komen lopen, toen hij terug kwam rijden en 
toen had hij wat haastig moeten stoppen om niet in zijn 
handen te vallen. 
Egbert beloofde de rekening van de reparatie te zullen be-
talen en verhaalde de strop op Johannes door diens spaarpot 
te legen, waarin hij al meer dan een jaar voor een fiets spaarde. 
Toen de jongen daarover huilend in opstand kwam, diende hij 
hem een pak slaag toe en beloofde hem nog beter te zullen 
raken, indien er weer klachten mochten komen. 
Een poos later kwam een politie-agent een pet tonen en vroeg, 
of die hier in huis bekend was. Antje herkende die zonder 
aarzelen als het eigendom van haar zoon en vreesde al, dat hij 
verdronken zou zijn, maar op hetzelfde ogenblik kwam hij 
argeloos de kamer binnen en bekende zonder aarzelen wat 
hem ten laste gelegd werd. Ja, hij was het kazerneterrein op-
geslopen en had op het voorplein de bel geluid. Dat was het 
teken, dat de wacht in het geweer moest komen en dat was 
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ook gebeurd, maar omdat het al de vierde maal binnen een 
week was, dat de mannen op een loos alarm waren aange-
treden, had de sergeant een oogje in het zeil gehouden en een 
jongen opgemerkt, die achter een leeg schildwachthuisjewas 
weggekropen. Na een achtervolging waaraan alle soldaten 
deelnamen, was de vluchteling door de spijlen van het hek 
ontkomen. Maar hij had er zijn pet bij verloren en die had de 
politie op het spoor gebracht. Of Johannes het al die vier 
keren had gedaan? 
De jongen kleurde, zweeg een poos en bevestigde toen die 
vraag. Ja, al die keren. 
En waarom? 	Och, zo maar, het was zo'n leuk gezicht, als 
al die mannen naar buiten kwamen hollen en voor niets in de 
houding gingen staan. Ja, hij zag nu wel in, dat het niet goed 
was om grote mensen er tussen te nemen en dan nog wel sol-
daten, die het vaderland moesten verdedigen als het nodig 
was. Ja, een rakker was hij, een bandiet. Hij knikte op alles, 
blijkbaar erg schuldbewust, maar hij schrok pas toen zijn 
vader binnenkwam en van alles op de hoogte werd gebracht. 
En toch liep het juist daardoor nog goed af. Want de agent, 
die al gedreigd had, Johannes mee te zullen nemen naar het 
bureau, liet het er omdat hij vader goed kende bij zitten, toen 
Egbert beloofde dat hij wel voor de bestraffing zou zorgen. 
Egbert hield woord. Deze keer kwam de stok er aan te pas. 
Het deed hem zelf misschien meer pijn dan de jongen. En hij 
had een paar moeilijke dagen, toen hij daarna merkte, dat zijn 
zoon hem stug en bijna vijandig ontweek. Aan zijn vrouw 1x-
kende hij, dat hij wanhoopte, of er van hun jongen nog wel 
iets zou terechtkomen. Antje dacht daar anders over. Zij wist, 
dat Johannes bij al zijn streken zijn zuiverheid niet had ver-
loren. Want intussen had hij haar in diep geheim bekend, dat 
hij alleen de eerste en de vierde maal de bel had geluid, de 
andere keren hadden twee vrienden het gedaan. Ze hadden 
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met z'n drieën een afspraak gemaakt, dat ze het om de beurt 
zouden doen. Het leuke was juist, dat het dan hoe langer hoe 
gevaarlijker werd. Maar ze hadden plechtig beloofd, dat de-
gene die misschien eindelijk tegen de lamp zou lopen, de 
anderen niet zou verraden. En hij had, toen de agent er was, 
geen andere kans gezien om zijn woord te houden dan door 
een leugen en daar zat hij nu erg over in. Hij vond zich zelf 
een lafaard, hij had eerlijk moeten zijn en doodgewoon moe-
ten weigeren om de namen van de anderen te noemen, al was 
hij er ook voor in de gevangenis gestopt. 
Hij besprak dit met zijn moeder op een morgen, toen Egbert 
vroeg het veld in moest en de zusjes nog sliepen. Toen was 
die grote kwajongen nog even bij haar in bed gekropen en 
had zijn hart voor haar blootgelegd. Hij begon dit vaker te 
doen. Het was, alsof hij er op lag te wachten, dat hij zijn va-
der hoorde weggaan. Dan kwam hij bij haar en zei: „Zal ik u 
nou maar even gezelschap houden, nu de baas er niet is? 
Anders ligt u daar zo alleen . . . . " En dan nestelde hij zich 
knus in haar arm, in het donker durfde hij dat nog wel, en 
ontvouwde zijn toekomstplannen — eerst had hij naar zee 
gewild, toen had hij auto's willen maken en de laatste tijd liep 
hij warm voor de vliegerij — en luchtte zijn wijsheid over 
Zeppelins en Fokker-vliegtuigen. 
In zo'n intiem halfuurtje wist Antje hem ook eens aan het 
praten te krijgen over de school en over de meester. Toen hij 
zich eenmaal versproken had, kwam alles los wat hij maanden 
had verzwegen. Antje schrok er van, want aan de bitterheid 
waarmee de jongen sprak, merkte zij hoeveel hij geleden had, 
zonder dat zij er iets van hadden gemerkt, en zij begon te 
vermoeden dat die „rotschool" zoals hij die noemde, wel eens 
in verband kon staan met zijn wilde lust in straatavonturen. 
Diezelfde avond bracht zij een bezoek aan de bovenmeester 
en wist na veel praten gedaan te krijgen, dat die zich over 
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Johannes zou ontfermen en hem een plaatsje zou geven in 
zijn lokaal. Toen zij dat aan de jongen vertelde, vloog hij haar 
om de hals en kon de tranen van blijdschap niet verbergen. 
Met de nieuwe meester was hij spoedig de beste vrienden, het 
schoolgaan werd een vreugde voor hem en van klachten had-
den zijn ouders geen last meer. 
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Niemand zou ooit de mooie schuilhoek van Johannes in 
de hoge spar bij het Huis gevonden hebben, als hij 
die niet zelf verraden had. Maar dat kwam doordat 

hij zoals zo dikwijls zich zelf geheel vergat. 
Er waren een paar nare dagen geweest, want vader en moeder 
waren kwaad op elkaar. Dat was een enkele keer wel eens 
vaker gebeurd, maar dan was het zo weer goed. Nu scheen 
het niet meer goed te kunnen worden. Ze keken elkaar ge-
woon voorbij, ze zwegen koppig, vader ging weg zonder iets 
te zeggen en kwam zonder groet weer thuis. Het was om geld, 
dat had Johannes wel begrepen. Meestal ging het om geld als 
er iets was. Een hele poos geleden had iemand geld gebracht 
voor vader, veel geld, twintig gulden. Het was de koopsom 
voor een partijtje hout, dat die man van vader betrokken had 
uit het bos. Maar vader was niet thuis en moeder had het geld 
aangenomen en in haar beurs gedaan met de bedoeling om 
het vader 's avonds te geven. Maar ze moest juist naar de stad 
en ze had het geld meegenomen en er een deel van gebruikt. 
Dat had ze vader niet durven vertellen. Ze had gedacht: Ik 
maak het volgende week wel in orde, dan leg ik het tekort er 
van mijn huishoudgeld weer bij. Maar er was zoveel nodig 
geweest en daardoor was er niet van gekomen. Ze had in-
tegendeel het geld langzamerhand geheel en al opgemaakt. 
En nu was dat uitgekomen, want vader had die man ontmoet 
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en hem gevraagd, wanneer hij nu eindelijk eens dat hout 
wilde betalen. Toen had moeder alles moeten bekennen. 
Vader was wit van drift geweest en hij had met de vuist op de 
tafel geslagen, dat de kopjes rinkelden. Hij was tegen moeder 
te keer gegaan, alsof ze een kind was. „Opmaakster!" had hij 
geroepen en: „Je hebt gestolen!" En later: „Je had met een 
rijke kerel moeten trouwen, wat deed je een arbeider te 
nemen?" Toen waren de kinderen begonnen te huilen. 
Nu lag er een beklemming over heel het gezin. Vader en 
moeder liepen om elkaar heen in somber zwijgen. Vader bad 
niet hardop aan tafel, moeder zat met een strak, bleek gezicht 
en rode ogen en de kinderen slopen door het huis met vrees-
achtige blikken naar hun ouders en waren zeldzaam zoet, net 
alsof er iemand zwaar ziek was. 
Op de avond van de derde dag was vader na het eten het bos 
ingegaan zonder een woord te zeggen. Moeder ging de klein-
tjes naar bed brengen en Johannes zocht zijn toevlucht in de 
spar. Maar deze keer nam hij zijn zorgen mee. Hij zat in 
de zon te staren, die bijna op de horizon stond en ver-
langde groot te zijn, om veel geld te verdienen. Dat zou hij 
dan allemaal aan moeder geven, maar stilletjes, zodat ze net 
zo goed het weekloon kreeg. En vader, nou ja, als hij goed en 
aardig wilde wezen, dan kreeg hij eens een paar sigaren, meer 
niet, die bullebak! . . . . En terwijl hij dat bedacht, zag hij 
moeder naar buiten komen en de weg naar het bos inslaan. 
Hij dacht er over om met haar mee te gaan, maar toen zag hij 
in de verte zijn vader terugkomen. Daarom bleef hij zitten 
en keek toe, hoe ze elkander naderden en ten slotte ont-
moetten. Daarna kwamen ze samen terug naar huis, twee 
kleine goud-omrande figuren. Ze liepen los naast elkaar en 
praatten druk. Het was weer mis, dat zag Johannes wel: 
vader maakte zulke drukke gebaren, hij sloeg met de vuist in 
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zijn hand en zijn stem klonk hard en scherp in de stille avond. 
Johannes beefde. Als vaders stem zo klonk, kon er van alles 
gebeuren. 
„Als hij moeder slaat," dacht hij wraakzuchtig, „als hij moe-
der slaat . . . . " 
Maar toen ze nader kwamen, was moeder aan het woord; wat 
ze zei, kon Johannes niet verstaan, maar hij zag haar nu en 
dan haar tranen afwissen. Niet ver van de boom bleven ze 
staan. Johannes boog de takken op zij om ze te zien. Ze ston-
den tegenover elkaar, vader vroeg wat, moeder antwoordde, 
haar gezicht was opgeheven naar dat van vader . . . 
„Hou je dan toch nog zoveel van mij?" hoorde hij vader vra-
gen. „Van die ouwe driftkop?" 
En even later: „O, ik ben gek op jou, Anti& Ik kan niet zon-
der jou. Zulke dagen zijn een hel voor mij . . . . " 
En daarna omarmden ze elkaar. 
Toen wist Johannes van vreugde niet meer wat hij deed, om-
dat nu aan alle ellende een einde was gekomen. Hij stootte 
een juichkreet uit, nam een sprong als een eekhoorn, gleed 
langs de takken en kwam met een plof naast zijn ouders neer. 
Moeder gilde van de schrik en vader riep: „Voor den drom-
mel, wat is dat?" 
En Johannes wou een heleboel zeggen, maar hij kon er de 
woorden niet voor vinden, daarom zei hij alleen maar: „Zie- 
zo, daar ben ik ook nog' 	,'  
„Zat je in de boom?" vroeg vader. 
„Ja vader." 
„Al lang?" vroeg moeder. 
„Ja," zei Johannes. „Ik heb alles gezien . . . . en, en ik ben 
net zo blij! 	Pf 

En toen nam hij weer een sprong, want moeder stak haar 
armen naar hem uit, en vader greep hem ook en ze wisten 
best, wat hij bedoelde, want ze gaven hem allebei een zoen en 
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vader zei: „Onze jongen!" . . Toen keken ze elkaar aan, 
alsof er nooit iets tussen hen geweest was. En daarna wandel-
den ze stijf gearmd met z'n drieën naar huis, moeder tussen de 
beide mannen in. 
Moeder zette koffie en Johannes mocht opblijven. Er was veel 
te vertellen, want hij had drie dagen niets kwijt gekund. Toen 
vertelde hij ook maar alles van zijn nest, want vader was zo 
aardig, helemaal geen man om bang voor te zijn. Hij wilde 
vader en moeder de volgende dag mee hebben de boom in. 
Moeder ook, het kon best, beweerde hij. 
„En als er oorlog komt," zei hij, „en de vijanden komen hier, 
dan kunnen we er wel met ons hele gezin in, vader! Dáár vin-
den ze ons nooit! En als we er wat voorraad aan voedsel in- 
brengen, dan kunnen wij het er dagenlang uithouden! 	,.  
Later spraken ze over de toekomst en zaten gezellig te over-
leggen, wat Johannes worden moest. Vader kwam ineens met 
een geweldig plan voor de dag. Hij beloofde dat Johannes, als 
hij wilde, het volgend jaar van school mocht om naar het 
gymnasium te gaan. Dat zou veel geld kosten, maar dat zou 
er wel komen, zei vader. Hij lachte geheimzinnig, alsof hij 
ook een geheimpje had. Hij zou er trots op wezen, zei hij, 
wanneer hij als arbeider het zou klaarspelen om zijn jongen 
dominee te laten worden. En het scheen hem erg tegen te 
vallen, toen Johannes zei, dat hij liever dokter werd, want 
dominee vond vader blijkbaar het hoogste dat er bestond. 
„Nou ja, we praten er wel eens weer over," zei hij, met 
een blik naar de klok, en toen stuurde hij Johannes naar 
bed. 
De jongen lag er tevreden te luisteren naar de gewone ge-
luiden van iedere avond: het sluiten van de deuren, het ver-
zorgen van het vuur. Als vader zo diep lachte, zong er een 
toon in de oude klok, die naast de bedstee hing. Daar was ook 
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weer het hoge kirrende lachje van moeder, dat altijd een 
teken was, dat zij iemand plagen wilde. . . . 
„Nou zoenen ze elkaar," dacht Johannes. „Leuk . . . . " 
En hij wist, dat hij rustig kon gaan slapen, want alles was 
weer goed. 
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n het leven van Jan Braaks waren grote veranderingen ge- 
komen. Hij werkte niet meer als arbeider bij Egbert in 
de tuin, hij was zijn eigen baas geworden. Hij werkte in 

een eigen bedrijf en reed met de groentewagen naar de stad. 
Hij had zijn melancholieke hangsnor bijgeknipt tot een korte, 
agressief vooruitstaande borstel, hij liep niet meer in een ver-
schoten kiel bij de weg maar droeg een knap pak en hij rookte 
sigaren in plaats van een pijp. 
Dat alles had hij aan Van der Haghen te danken en er was nog 
niemand, die er het rechte van begreep. Enkele jaren geleden 
was er in de buurt van Klarenbeek een kwekerijtje te koop 
gekomen. De oude Bart Schurink had er zijn leven lang ge-
woond en hij had er best geboerd; nu had hij zich dicht bij de 
stad een huisje laten bouwen en daar wilde hij met zijn vrouw 
gaan rentenieren — kinderen had hij niet. Het bezittinkje 
werd aan drie zijden ingesloten door terrein van Van der 
Haghen en men had wel verwacht, dat die het kopen zou. Hij 
deed het ook en betaalde er een beste prijs voor, want er wa-
ren veel liefhebbers, maar in plaats van het bij zijn eigen 
grond te trekken, zoals men meende dat hij doen zou, had hij 
het Jan Braaks in huur aangeboden. 
Jan kwam tegen bedtijd bij Egbert en Antje, op de avond 
waarop meneer hem bij zich thuis had laten komen, om hem 
daar het voorstel te doen. Hij zag er zo verwilderd uit, dat ze 
er van schrokken en meenden, dat er een ongeluk gebeurd 
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was. Hij kon niet stil zitten, terwijl hij vertelde. Hij liep heen 
en weer door de kamer, zwaaide met zijn handen, schudde 
zijn hoofd en de tranen kwamen hem in de ogen, toen hij de 
lof zong van meneer: „Wat een beste kerel! Dát is nou nog 
eens een man, die waardering heeft voor je werk en die hart 
heeft voor zijn minderen, Egbert! En ik heb het aan jou te 
danken, want jij hebt mij hier voor jaren naar toe gehaald en 
mij met hem in aanraking gebracht. Ik zal dat nooit vergeten! 
Daarom kom ik ook het eerst naar jou, om te vragen wat 
ik doen moet . . . . " 
„Ik heb je vroeger wel eens op een andere manier over hem 
horen praten," zei Egbert droog. 
„Dat heb je," gaf Jan toe. „Ik heb het vaak met hem aan de 
stok gehad, want wij staan politiek lijnrecht tegenover elkaar. 
Maar is dat niet groot, dat hij zich daar niet aan stoort? De 
meesten van zijn soort kunnen geen goed van ons horen, 
maar hij weet je te waarderen als mens, los van elk politiek en 
maatschappelijk verschil. Ik weet nu, dat ik hem vaak ver-
keerd beoordeeld heb en de laatste tijd is onze verhouding ook 
veel beter geworden. Hij heeft mij een dag of wat geleden 
nog zijn verontschuldigingen aangeboden, omdat hij, zoals hij 
zei, vroeger wel eens te ver gegaan is tegenover mij. Je moet 
het mij maar niet kwalijk nemen, Jan, zei hij, ik plaag soms 
graag een beetje en dan zeg ik wel eens wat te veel, maar 
dat meen ik niet zo kwaad, dat doe ik alleen maar om de 
mensen op de proef te stellen. Ik gun ieder graag zijn over- 
tuiging, zei hij, wij leven in een vrij land, Jan! 	 Ik hoor 
het hem nog zeggen . . . . " 
En Jan schudde bewogen zijn hoofd, alsof hij over een dier-
bare gestorvene sprak. 
„Hij heeft je er toch niet tussen willen nemen?" vroeg .Aastje 
ongerust. „Je bent zo goedgelovig, Jan! . . . . Het zal toch 
niet een van zijn verregaande grappen kunnen zijn?" 
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Jan schrok er van, maar hij sloeg dadelijk die veronderstelling 
verontwaardigd van zich af. 
„Nee, nee," zei hij, „dat kan niet, dat kan niet! 	 Ik kon 
het eerst zelf niet geloven, het viel me als koud water op het 
lijf! Maar hij heeft me bezworen, dat hij het meende, nee, ik 
twijfel er geen seconde aan . . . . Jij toch ook niet, Antje? Je 
denkt toch niet, dat hij zo iets zou kunnen doen?" 
„Wat voor reden gaf hij dan op?" vroeg Egbert. 
„Alsdat hij de grond, die hij gekocht heeft, goed bewerkt wil 
hebben," antwoordde Jan. „En alsdat hij mij kende als een 
prima vakman en niemand anders wist, wie hij dat mooie 
spulletje durfde toevertrouwen. Hij wil dat het een moderne 
kwekerij zal worden, waar de nieuwste inzichten worden toe-
gepast. Jan, zei hij, het mag daar straks voor het Westland 
niet onderdoen. Dat zei hij . . . . " 
„Maar dat kost een heleboel geld, man!" wierp Egbert tegen. 
„Jij hebt immers geen cent, om dat te betalen!" 
„Dat hoeft ook niet," zei Jan verwonderd. „Hij heeft immers 
geld genoeg! Dat wil hij allemaal bekostigen. Hij wil mij 
royaal in de spullen zetten: twee duizend gulden wil hij me 
lenen voor platglas, zaden en gereedschap en om voorlopig 
van te leven en als 't niet genoeg is, kan ik nog meer krijgen, 
alles voor drie en een half procent. Dat is toch billijk, niet? Ik 
heb daar zo geen verstand van, maar hij zegt zelf, dat het 
billijk is." 
,,Dat is het zeker," gaf Egbert toe. „En hoeveel huur moet je 
betalen?" 
„Zes gulden in de week. Als je rekent, dat hem het hele ge-
doe op vijf duizend gulden komt . . . . " 
„Dat is dan zes procent, dá's ook niet veel," moest Egbert er-
kennen. Hij verbaasde zich hoe langer hoe meer. 
„Zes procent, dat zei meneer ook," herinnerde Jan zich. „En 
als de kas klaar is, moest ik dat ook van de bouwkosten als 
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huur betalen, zei hij. Zei ik dat al? Hij wil ook een kas voor 
me bouwen!" 
„Toe maar!" verwonderde Egbert zich. Hij stond voor een 
volkomen raadsel. En hij kon het niet laten om zich hardop 
af te vragen: „Hoe komt die man toch zo gek?" 
Daar beet Jan zich meteen op vast. 
„Gek?" vroeg hij. „Waarom zou hij gek zijn?" 
„Om zoveel risico te nemen," legde Egbert uit. „Als het mis 
gaat, heeft hij de strop, want van jou is niks te halen, dat snap 
je toch wel?" 
„Maar daarom hoeft hij niet gek te wezen," zei Jan strak. 
»Waarom zou het mis gaan? 	Waarom denk je dat? Hij 
heeft vertrouwen in mij. Ik heb mijn werkkracht toch en mijn 
vakkennis?" 
„Ja," zei Egbert. „En die mist hij nu voortaan in zijn eigen 
bedrijf. Hoe moet het hier op het proefveld? Wie krijgen we 
voor jou weer?" 
Ja, dat wist Jan ook niet. 
„Maar dát is nou zijn goedheid!" zei hij geestdriftig. „Hij let 
er niet op, of hij er zelf voordeel van heeft, hij wil me vooruit- 
helpen! 0, ik zal dit mijn leven lang niet vergeten! 	 
Het was een poos stil. Antje schonk met een ernstig, na-
denkend gezicht de laatste koffie in. Egbert zag het haar aan, 
dat ze de zaak niet vertrouwde. Zo ging het hem ook. Hier 
moest wat achter zitten. Maar wat? 
„Zo, zo," zei Egbert eindelijk. „Dan zul je dus ook nog eens 
baas worden, Jan! Pas maar op, dat je niet bij de kapitalisten 
gaat behoren op den duur . . . . " 
Dat had hij niet moeten zeggen. Jan was te nerveus, om die 
scherts te verdragen. 
„Gun je 't me soms niet?" vroeg hij. 
„Natuurlijk, jongen," trachtte Egbert te sussen. „Waarom zou 
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ik het je niet gunnen? Het is alleen nog zo vreemd voor me: 
jij je eigen baas! 	2> 

„Nee, ik hoor het wel," zei Jan. „Je gunt het me niet. In 
plaats dat je blij bent met me, zie je allerlei bezwaren! Zal ik 
jou eens wat zeggen? Jij bent jaloers! Jij wilde, dat het je zelf 
aangeboden was. Jij neemt het meneer kwalijk, dat hij jou 
voorbijgegaan is! Dáár, nou weet je hoe ik over je denk!" 
Daar was iets van waar. Egbert was jaloers, maar hij wilde dat 
natuurlijk niet horen. Hij stoof op, Jan hield voet bij stuk. Het 
begon er op te lijken, dat ze kwaad uit elkaar zouden gaan. 
Maar Antje redde de situatie. 
„Zijn jullie nou ouwe vrienden?" vroeg ze. „Wees toch wijzer 
allebei! Egbert gunt het je best, Jan, geloof dat van mij, maar 
het is voor ons allebei een grote verrassing, dat begrijp je 
toch wel? En je moet toch het vóór en het tegen overwegen?" 
„Goed," zei Jan. „Neem het me dan maar niet kwalijk, ik ben 
een beetje van de kook. Zeg me dan maar: moet ik het aan-
nemen of niet? Want daarvoor ben ik hier." 
„Als ik je goed gevolgd heb, dan hoef ik dat niet meer te 
zeggen," antwoordde Egbert. „Ik merk immers aan alles, dat 
je in je hart al besloten hebt." 
„Dat is niet waar," verzekerde Jan. „Ik zou het wel graag 
willen, dat spreekt vanzelf. Wat zou het een geluk wezen, als 
het kon!" 
„Bevalt het je dan niet bij ons in de tuin?" vroeg Egbert. 
„Best," zei Jan. „Ik doe mijn werk met plezier, daar niet van. 
Maar zie je, de voldoening! Dat loon, dat iedere week weer 
op is en nooit groot genoeg. Altijd die armoede en dat be-
zuinigen op dit en op dat . . . . En dan de gedachte, dat een 
ander iedere dag nog rijker wordt van jouw werk en jouw 
zweet . . . . Jongen, het zou toch wat wezen, om het eens wat 
royaler te krijgen en om niemand meer naar de ogen te moe- 
ten zien! 	 Maar als jij denkt, dat het niet kan . . . . Je 
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hebt er misschien meer kijk op dan ik . . . " En hij maakte 
een wanhopig gebaar. 
„Dat zeg ik niet," verbeterde Egbert. „Ik zou er eens over 
willen nadenken. Wat zegt je vrouw er van?" 
„Die weet het nog niet," zei Jan. „Ik ben regelrecht hier naar 
toe gekomen. Maar wat ze zeggen zal, weet ik nou al wel. Die 
is er tegen, die heeft nooit enig vertrouwen in de kapitalisten. 
En jij bent er ook tegen, Egbert, zeg het nou maar . . . . " 
„Ja," gaf Egbert toe, „zoals ik het nou zie, wel." 
„Maar waarom dan?" riep Jan met een wanhopig gezicht. 
,,Geef de reden dan eens op! Kan ik niet werken als de beste? 
Versta ik mijn vak niet? Waarom zou Bart Schurink het wel 
kunnen en ik niet?" 
„Die had alleen voor zich zelf en voor zijn vrouw te zorgen. 
Hij had geen zes kinderen tot zijn last zoals jij." 
„Maar die kinderen zijn werkkrachten voor de toekomst," 
riep Jan. „Mijn oudste jongen is net zo oud als die van jou, 
die steekt al gauw een hand uit . . . . " 
„En Bart had geen huur en geen rente op te brengen," waar-
schuwde Egbert. „Jij moet meer dan vierhonderd gulden ver-
dienen, voor je een cent voor je zelf hebt, Jan! Je zou denken, 
je eigen baas te wezen, maar je bent totaal afhankelijk, heb 
je daar wel aan gedacht? Je zou wel degelijk iemand naar de 
ogen hebben te zien, veel meer dan nu! Bij de minste tegen-
slag zou je je verplichtingen niet kunnen nakomen en zou je 
de kans kunnen lopen, aan de dijk gezet te worden, ofschoon 
ik natuurlijk niet wil zeggen, dat meneer dat dadelijk doen 
zou. Je kunt je nu behoorlijk redden zonder veel zorgen, je 
hebt het niet ruim, maar je verhongert ook niet, en als de 
oudste kinderen straks beginnen te verdienen, krijg je het hoe 
langer hoe beter. Je kijkt misschien hoog op tegen dat baas-
zijn, maar je zou een hard bestaan hebben, Jan, en veel slape- 

163 



loze nachten. Ik heb het goed met je voor, ik voel me ver-
plicht om het je te zeggen." 
Jan zat nu in elkaar gedoken op zijn stoel en moest dit alles 
toestemmen, Zijn gezicht werd hoe langer hoe verdrietiger. 
Eindelijk stond hij zuchtend op en stak Egbert de hand toe. 
„Ik ga dan maar," zei hij. „Je zult wel gelijk hebben: wie als 
arbeider geboren is, zal ook als arbeider moeten sterven." 
De volgende dagen in de tuin scheen hij Egbert te ontwijken. 
Van de andere arbeiders hoorde die intussen, dat Jan het aan-
bod van meneer Van der Haghen had aangenomen. Toen 
Egbert er hem over aansprak, stemde hij het stijfjes en met een 
onrustige blik in zijn ogen toe. Egbert was wel zo verstandig 
om hem niets te verwijten, hij schudde alleen maar bezorgd 
zijn hoofd. Maar dat was al te veel voor Jan. Hij barstte los: 
„Wat heb ik te verliezen? Armer dan nou kan ik moeilijk 
worden! Ik zou er mijn leven lang spijt van hebben, als ik 
deze kans niet gegrepen had! 	 Ik leef maar eens, Egbert, 
ik waag het er op!" 
„Ja," zei Egbert, „als je er zo over denkt, dan is er geen praten 
tegen." 
Jan bleef nog een week in de tuin, toen nam hij het werk op 
de kwekerij van Schurink over en een maand later verhuisde 
hij met zijn gezin. Na die tijd ontmoetten Egbert en Antje 
hem bijna niet meer, maar Jan zat zo dicht in de buurt en er 
werd zoveel over hem gepraat, dat ze er wel mee op de hoogte 
bleven hoe het hem ging. Hij werkte hard, de boel zag er be-
ter uit dan vroeger; men kon er niet langs komen of men zag 
hem in de tuin — zelfs 's Zondags kon hij het soms niet laten 
om er bezig te zijn. Daar werd veel kwaad over gesproken, 
want al was het volk in de buurt niet erg kerkelijk, men was 
gehecht aan de traditie, die alle Zondagswerk verbood. 
De mensen trachtten nog steeds het raadsel op te lossen, hoe 
het Jan gelukt was om zo'n sprong vooruit te doen. Zelfs zijn 
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vrouw ging een tijdlang over de hekel. Men veronderstelde, 
dat zij zich bij de op een avontuur beluste Van der Haghen 
verdienstelijk zou hebben gemaakt. Die gedachte was al te 
dwaas: Marie mocht dan niet lelijk zijn, na zes kinderen was 
zij niet erg begeerlijk meer, zeker voor meneer Van der 
Haghen niet. Wel bloeide zij op in deze tijd, zij was niet meer 
de tanige magere arbeidersvrouw van voorheen. En al was het 
bekend, dat het bedrijf tegen haar zin door haar man was 
overgenomen, nu het eenmaal zo was, gaf ook zij haar beste 
krachten. Men zag haar dikwijls op de wagen naar de stad 
rijden, zij haalde het nieuwe platglas en de kunstmest en 
bracht al spoedig de eerste groenten naar de veiling. Toen het 
jaar voortschreed, begon het gerucht te lopen, dat Jan steeds 
de hoogste prijzen behaalde voor zijn producten en de andere 
kwekers de baas was. 
„Je moet er toch eens aanlopen," zei Antje. „Die goeie Jan 
mag niet denken, dat er iets tussen jullie is blijven zitten." 
Egbert deed het, hoewel met enige tegenzin. Nog plaagde 
hem soms de gedachte, welk een geluk het geweest zou zijn, 
als hem de kans van Jan te beurt gevallen was. Maar toch was 
hij blij, toen hij de tuin inlopend ,merkte, hoe keurig de boel 
er bij lag en hoe goed de gewassen er voor stonden. 
Jan was in de nieuwe kas en snoeide de komkommers. Ze 
rankten weelderig omhoog langs de ramen en hier en daar 
hingen de eerste gele vruchten reeds neer. Zijn vrouw en de 
oudste twee kinderen waren daar dichtbij bezig met de oogst 
van spersiebonen, ze stonden tot bijna aan de knieën in het 
groen. Jan was altijd een fel tegenstander van kinderarbeid 
geweest, maar hij scheen er nu zoveel bezwaar niet meer tegen 
te hebben. Hij toonde zich verheugd, toen hij Egbert zag, liet 
dadelijk zijn werk rusten, schudde hem de hand, haalde een 
sigarenkoker onder zijn werkpak uit — een werkpak als van 
Van der Haghen — en liet Egbert opsteken. Hij liep de hele 
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boel met hem rond, toonde hem hoe zwaar de bonen geladen 
waren en hoe prachtig de bloemkool stoelde, openbaarde hem 
de geheimen van zijn bemesting, sprak geestdriftig over de 
bespuitingen tegen plantenziekten, die hij naar aanwijzingen 
van meneer Van der Haghen uitvoerde en die nog nergens 
elders werden toegepast en weidde breed uit over zijn plannen 
voor het volgend jaar. Egbert merkte op, dat hij veranderd 
was; niet alleen was hij vrolijker en levendiger in zijn spre-
ken, maar ook rechter van houding en er kwam soms een 
schittering in zijn ogen, die Egbert vroeger nooit gezien had. 
„Kun jij je mij nu voorstellen als eigen baas?" vroeg hij plot-
seling, met de hand vertrouwelijk op Egberts schouder. Dát 
was hij dus nog niet vergeten! 	 
Egbert lachte. 
„Met zo'n dikke sigaar in je kop gaat dat best," zei hij. „Maar 
ik zou je liever met je oude pijpje zien. Je moet me goed be-
grijpen, jongen, het gaat je goed, dat merk ik wel en daar ben 
ik blij om, maar wees voorzichtig! Doe zuinig aan en zorg dat 
je er bovenop komt." 
„Ik begrijp het wel," antwoordde Jan. „Je zegt het uit ware 
vriendschap. Maar man, je moest eens weten, hoeveel geld 
wij hier maken. Dit kan er best af, hoor, wees daar maar ge-
rust op. Van der Haghen zegt ook, dat we ons niet behoeven 
te bekrimpen. Zie je die bak daar, die nu klaar ligt voor late 
peen? Weet je, voor hoeveel geld aan sla ik daaruit verkocht 
heb? Voor meer dan zestig gulden! Ik krijg er nu pas een 
beetje begrip van, hoeveel geld er vroeger door de bazen aan 
mij is verdiend! 	" 
Hij was zo open en zo naïef. Hij beklaagde zich tegen Egbert 
over de afgunst die hij ontmoette. 
„En het ergst bij wie je 't niet zou verwachten," zuchtte hij. 
„Bij je eigen kameraden, met wie je jarenlang schouder aan 
schouder hebt gevochten. Als ik nou op de vergadering kom 
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— wie mag het mij kwalijk nemen, dat ik er wat netter uitzie, 
nu het er af kan? -- dan moet je die smerige opmerkingen 
horen. Niet dat ik er mij wat van aantrek, maar het is toch 
niet aardig, hè? In mijn hart ben ik niet veranderd, dat zal ik 
ze laten zien! Ik zal mee blijven strijden tegen de onder-
drukking door het kapitaal. Ik kan er nu beter over oordelen 
dan vroeger en ik kan nou laten zien, dat het me alleen om 
het beginsel gaat en niet om eigen voordeel . . . " 
Een paar maanden later, in de herfst, brachten Antje en 
Egbert er op een avond een visite. Ze waren niet in de beste 
stemming, toen ze er heengingen, en liepen los naast elkaar. 
Er zat iets tussen hen, al was het maar een kleinigheid. Tineke 
en Sietske, de meisjes, moesten volgens Antje nodig elk een 
nieuw wintermanteltje hebben en nu had zij in de stad zo'n 
aardige coupon gezien, een blauwe lap laken, waar zij ze juist 
beide uit zou kunnen maken. Met de voering zou ze voor ruim 
zeven gulden klaar zijn, maar Egbert had geen zin om dat 
geld er voor af te staan, hij vond dat ze het nog best met 
de oude konden doen en dat had hij ondanks al het aan-
dringen van zijn vrouw volgehouden. Toen had ze wat hij 
noemde haar hooghartige gezicht gezet en nu was ze stil en 
liep los naast hem. En hij dacht er niet aan om haar arm te 
nemen, want hij was overtuigd, dat hij in zijn recht stond. 
Zeven gulden was het loon voor een hele week! Zij moest 
maar zuiniger zijn. Waar deden andere vrouwen het van?.... 
Maar bij Jan Braaks vergaten ze de kwestie, want het was er 
echt gezellig. Ze zaten in gemakkelijke stoelen met pluchen 
zittingen, er lag een nieuw kleed op de tafel, er was koffie 
met koek en Jan presenteerde sigaren van vier voor een dub-
beltje. De oudste jongen moest laten horen, hoe hij al op de 
trekharmonica kon spelen en hij bracht „Wij gaan naar Zand-
voort" er goed af, maar in „Dwars door de buien" bleef hij 
steken. Hij had zo'n harmonica al zo lang willen hebben, ver- 
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telde Jan, en nu kon het er dan af. Dat maakte het leven mooi, 
vond hij, dat je eens een extraatje voor je gezin had. 
Toen de kinderen naar bed waren, kwam de fles op tafel en 
Jan had een lang verhaal over een arbeider, die hij in de 
drukke tijd had moeten aannemen en met wie hij afgesproken 
had, dat hij zes weken zou blijven. Maar de kerel werkte zo 
slecht en was zo verschrikkelijk lui, dat Jan het na drie weken 
niet langer had kunnen aanzien en hem na een woordenwisse-
ling had weggestuurd, nog wel met een behoorlijke schade-
vergoeding. Nu had die man, een partijgenoot, hem aange-
klaagd bij het plaatselijk bestuur van de partij en ofschoon 
dat, nadat het de zaak onderzocht had, Jan gelijk moest geven, 
had de afdeling een motie van wantrouwen tegen hem aan-
genomen en was hij ontzet uit zijn secretaris-penningmeester-
schap. 
„Wat een bende!" zei Egbert, om hem te beproeven. „Loop 
er bij weg, man!" 
„Ik denk er niet aan!" riep Jan verontwaardigd. „Ik ben lid 
en ik blijf het. Jij loopt toch ook de kerk niet uit, al hebben 
ze jou nog nooit ouderling gemaakt omdat je bij de arbeiders 
hoort? Je kunt toch je geloof niet verloochenen! Maar de lui 
zijn zo stom en oppervlakkig, dat is bijna niet te geloven. 
Vroeger werd er geluisterd als ik wat zei. Nu zijn er een paar 
raddraaiers, die beginnen er al doorheen te schreeuwen, als ik 
mijn mond maar opendoe. Ze kunnen zich niet voorstellen, 
dat je ook voor een ander kunt vechten, als je 't zelf niet meer 
nodig hebt. Ze vertrouwen me niet meer, alleen maar omdat 
ik geen loonarbeider meer ben. Maar ik zal ze laten zien, dat 
ik hun vertrouwen nog waard ben!" 
Hij dronk zijn glas leeg en schonk meteen weer in. 
„Laten we over wat anders praten," stelde Egbert voor. „Ben 
je tevreden over dit eerste jaar?" 
„Buitengewoon!" zei Jan. 
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„Dus je hebt geld overgehouden?” 
„Wij hebben de huur en de rente op tijd kunnen betalen," zei 
Jan. „En alles wat we aangeschaft hebben, is ook afgerekend. 
Verder hebben we nog genoeg om van te leven, geloof ik. 
Mijn vrouw heeft de buidel. Is 't niet, Marie, we staan er goed 
voor, niet?" 
„Wat zeg je?" vroeg Marie, die met .Aastje in een druk gesprek 
over kinderkleren gewikkeld was. 
„Of je nog genoeg hebt om van rond te komen," zei Jan. 
„Daar vroeg Egbert naar." 
„O, we redden ons best, hoor!" lachte Marie en daar bleef het 
bij. Zij was niet zo openhartig van karakter als haar man. 
„En we hebben het cichorei-lof nog af te leveren," zei Jan. 
„En in Februari-Maart zijn de eerste groenten uit de kas al 
weer klaar." 
„Maar heb je genoeg winst gemaakt dit eerste jaar?" hield 
Egbert aan. „Je zou nu een berekening kunnen maken, of je 
't kunt volhouden." 
„Volhouden? Ja, we leven er toch van?" antwoordde Jan ver-
wonderd. „En heel wat beter dan vroeger," voegde hij er aan 
toe. 
Hij schonk zich zelf nog eens in. Egbert bedankte ondanks 
zijn aandringen. 
„Maar je schrijft toch alles wel op, hoop ik?" vroeg Egbert. 
„Nee," zei Jan, „dat niet. Waarvoor is dat nodig? Dat was 
goed bij Van der Haghen, toen het over geld van een ander 
ging en toen ik iedere week moest afrekenen. Wij doen alle-
maal ons best en dan moet het lukken. Wij maken ons geen 
zorgen." 
Egbert ging er maar niet verder op in, maar hij dacht er het 
zijne van. Toen ze weggingen, bracht Jan hen tot op de straat, 
hij was zeer vrolijk, sprak veel over hun oude vriendschap en 
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drong er op aan, dat ze gauw eens weer bij elkaar zouden 
komen. 
Het was een mooie lichte maanavond. Antje nam Egberts arm 
en drong zich dicht tegen hem aan. Zij was opgetogen over de 
voorspoed in het gezin en zij was er na aan toe om meneer 
Van der Haghen te prijzen voor zijn goedheid. Maar Egbert 
deelde haar optimisme niet. 
„Ze hebben nooit geleerd om met geld om te gaan," zei hij, 
„en ze zullen het ook nooit leren. Ik ben bang, dat hun benen 
niet sterk genoeg zullen zijn om de weelde te dragen. Dat een 
man als Van der Haghen daar geen betere kijk op heeft ge-
had . . . . " 
„Hij kent zijn mensen anders goed," zei Antje, „en weet 
precies hoever hij gaan kan. Hij heeft zeker meer vertrouwen 
in Jan gehad dan jij." 
„Dat geloof ik niet," antwoordde hij peinzend. „Jij kent Van 
der Haghen toch ook! Er moet iets achter zitten. Hij heeft 
bedoelingen gehad, die wij nu nog niet weten, zo denk ik er 
over . . . . " 
En plotseling had hij het gevoel, dat hij de oplossing van het 
raadsel in de verte zag schemeren, maar toen Antje begon te 
babbelen, was het weer weg. Het maakte hem korzelig, dat zij 
zich niet even stil kon houden. Hij had een zwaarmoedige 
dronk. 
„Is het niet mogelijk, dat je in je hart nog altijd een beetje 
jaloers bent?" vroeg ze plagend, met haar hoofd tegen zijn 
schouder. „Dat je daarom zo weinig vertrouwen hebt in Jan?" 
„Och, jij met je onzin," zei hij, ruwer dan hij bedoelde. „Daar 
ben ik immers al lang overheen!" 
Zij zuchtte op een grappige manier. Zij leek niet uit haar 
humeur te brengen. Maar hij ging door: „Je praat over 
dingen, waar je geen verstand van hebt, Antje. Ja, dat meen 
ik. Jij kent evenmin de waarde van het geld en daardoor voel 
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je niet, dat dit verkeerd moet gaan. Maar ik heb het de hele 
avond duidelijk gezien . . . . " 
En toen zwegen ze tot bij huis en hij liep maar te prakkizeren, 
maar hij kon de gedachte, die hem daarstraks op het spoor 
wilde brengen, niet meer vinden. Antje drukte soms even zijn 
arm, maar hij voelde het nauwelijks. Hij kwam pas tot de 
werkelijkheid terug, toen hij de deur had ontsloten en haar 
voor wilde laten gaan. Toen versperde zij hem op de drempel 
de weg. 
„Je komt er niet in," zei ze. „Eerst lachen en al die muize-
nissen uit je hoofd!" 
„Och, schei uit!" weerde hij af. 
„Wil je wel eens gauw, ouwe brombeer!" dreigde ze en stak 
een hand naar hem uit. Zij wist zo goed zijn gevoelige plekjes 
te vinden, hij schoot al bij voorbaat in de lach. 
„Zo," zei ze tevreden. „En nou een zoen. Dan mag je." 
Zij had zoenen van verschillend gehalte. Dit was er een, die 
zijn stemming veranderde als bij toverslag. 
„Bah," zei ze, „je hebt jenever gehad!" 
„En jij," zei hij, „laat nog eens ruiken? Brandewijn!" 
„Ja," lachte ze, „en een beetje te veel, geloof ik . . . . " 
„Een dronken vrouw . . . " begon hij. 
,,Zul je moeten afwachten!" zei ze met dat hoge lachje, dat hij 
zo goed van haar kende en dat zijn hart altijd sneller deed 
kloppen. 
De kinderen sliepen rustig. Hij verzorgde met spoed het vuur 
en de deuren en lag het eerst in bed. Zij was zo vrolijk. Zij 
danste bijna door de kamer terwijl zij zich uitkleedde en hij 
lag gretig naar haar te kijken. Het was toch wel goed om er 
samen eens uit te gaan, dacht hij. Dat verzette de gedachten.... 
„Laat de lamp nog een poosje aan," wilde hij zeggen, maar 
op hetzelfde ogenblik blies zij die uit. 
„Heb je dat manteltje gezien, dat Marie voor haar oudste 

171 



meisje gekocht had?" vroeg ze, toen ze tastend haar plaats, 
zocht. „Zes en een halve gulden, één manteltje, denk je dat 
eens in! Klaar gekocht, wat een verkwisting!" 
„Zo, mm," bromde hij, want hij had nu geen zin om nog over 
het gezin van Jan Braaks te praten. 
„En een stof," zei ze. „Ze kan niet halen bij dat blauwe laken, 
dat ik heb gezien. Reken eens uit wat je verdient, als je de 
kleren voor de kinderen zelf maakt! Jammer, dat Marie hele-
maal niet met de naald kan omgaan. Vind je ook niet? 
„Nou!" zei hij. „Gelukkig, dat ik een ander wijfje heb!" 
Zij lag zo ver van hem af. Het werd koud. De winter stond 
voor de deur. Een mens moest goede kleren hebben. Een kind 
vooral. 
„Denk eens aan," zei ze, „als we dat laken kopen, wat we dan 
verdienen! Eerst al een daalder korting door die coupon. Dan 
de betere stof. Dan het maakloon. Tien gulden winnen we er 
vast mee . . . " 
„Duveltje!" lachte hij, terwijl hij haar naar zich toe trok. „Ik 
snap jou wel! Haal het dan morgen maar gauw, voor het weg 
is. Moet ik je eerst nog betalen soms?" 
Zij wás een engel. Maar hij keek toch wel verbaasd, toen zij 
de volgende morgen voor negen uur de stof al op tafel had 
liggen en druk aan het knippen was. Zij had die de vorige 
dag al in huis gehaald, het zou anders zeker verkocht geweest 
zijn. Zij wist wel, dat zij hem zo ver krijgen zou . . . . 
Een week later gingen de meisjes als dametjes mee naar de 
kerk. En dan die nederige ogen, waarmee zij haar werk toon-
de, toen Jan Braaks en zijn vrouw niet lang daarna een bezoek 
terug brachten. 
Dat was voorlopig de laatste keer dat ze hun vrienden spra-
ken, want in de winter was Egbert te druk met de verzorging 
van het jachtveld. Maar in het voorjaar kwam hij bij Jan met-
een rekeningetje voor schuttingpalen, die Jan uit het bos be- 
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trokken had. Hij had ze niet te duur berekend, het was maar 
een klein bedrag, maar Jan kwam zonder geld van zijn vrouw 
terug, stak de nota bij zich en stelde voor, dat hij het zelf even 
met meneer verrekenen zou. Het kwam hem nou toevallig 
niet zo goed uit. 
Het koude natte voorjaar was niet onvoordelig voor hem. Zijn 
kasgroenten brachten veel geld op. Toch viel het Egbert op, 
dat hij minder vrolijk was en minder zeker van zich zelf. Toen 
Egbert vroeg, of het niet zo goed ging, ontkende Jan dat. Het 
ging best, het ging boven verwachting. Maar in zoverre had 
Egbert wel gelijk gehad, stemde hij toe, het leven als kleine 
baas was geen leven zonder zorg. 
„Die rente met de huur is toch een heel bedrag," zei hij. „De 
kapitalisten komen makkelijk aan de kost. Wat voelt Van der 
Haghen er van, dat hij mij dat geld heeft geleend? Niets, 
want hij heeft nog genoeg. Als je geld hebt, dan heers je over 
de arme. Niet dat ik kwaad van meneer wil zeggen, het is het 
systeem dat niet deugt. Hij beurt drie en een half procent en 
ik moet het betalen, dat maakt tussen ons beiden een verschil 
van zeven procent. Daar leidt hij een makkelijk leven van en 
ik moet er krom voor liggen. Ik voel het nou aan den lijve, dat 
eigendom eigenlijk diefstal is." 
Als Jan zich eenmaal zo iets mals in zijn hoofd had gezet, viel 
er moeilijk tegen te praten. 
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Eens gingen ze samen naar de kerk, Johannes met zijn 
moeder. Het was een roerloos stille herfstmiddag. De 
zon had zich heel de dag nog niet vertoond, maar zó 

dun waren de wolkensluiers die haar verborgen hielden, dat 
een geel licht over de aarde stond, vreemd en zacht als het 
licht van een lamp. Moeder had haar mooie vos omgedaan, 
bij haar nieuwe groene mantel, en Johannes moest telkens 
naar haar kijken, omdat zij er zo prachtig uitzag. Het was 
haast niet te geloven, dat dit dezelfde moeder was, die 
thuis aan de wastobbe stond. Het zat hem niet alleen in de 
kleren, ze scheen ook een ander gezicht te hebben, zo voldaan, 
zo blij-tevreden: ze genoot zeker van de wandeling en ze 
droeg haar hoofd zo recht, alsof zij zich heel voornaam voelde. 
Zij keek met een glimlach naar de mensen die zij tegenkwam, 
en toen een heer de hoed voor haar afnam, neeg zij alleen een 
beetje met het hoofd, alsof zij dat heel gewoon vond. Er was 
vast geen andere vrouw, die dat zo leuk damesachtig doen 
kon als moeder, dacht Johannes, en hij nam vlug zijn pet af, 
want hij wist dat moeder dat wilde. Deze keer deed hij dat 
graag, want hij was er trots op dat zijn moeder zo beleefd ge- 
groet werd. Wie was die meneer? 	Zeker een houtkoper 
of zo, die wel eens bij vader kwam . . . . 
Dicht bij de stad waren veel wandelaars op de weg. Ze liepen 
langzaam in het zachte feestelijke licht en praatten met ge- 
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dempte stemmen. Johannes wist plotseling, dat hij deze 
avond niet meer vergeten zou . . . . 
Voor hen uit liep de oude Jan de Boer, die ook naar de kerk 
ging, met korte driftige stapjes en raakte hoe langer hoe ver- 
der voor, maar moeder scheen aan de tijd niet te denken. Ook 
toen de meester, die altijd aan de late kant was, hen achterop-
fietste, verhaastte ze haar pas niet. Integendeel, het leek wel 
alsof ze nog langzamer liep. 
„Welke dominee hebben we?" vroeg ze. 
„De jonge," zei Johannes. Hij kon het weten, hij was die 
morgen al met vader en Tineke naar de kerk geweest, toen 
moeder voor het eten moest zorgen. Nu moest vader op de 
zusjes passen en intussen ook voor de dieren zorgen. Zo was 
Johannes de enige, die twee keer zou gaan. 
„Geef mij toch een arm," zei moeder. 
Hij deed het. Jongens van de school zouden ze wel niet tegen-
komen. De vos streelde bij iedere stap zacht langs zijn hand. 
„Heb je er veel zin in om naar de kerk te gaan?" vroeg 
moeder. 
Hij keek haar verwonderd en een beetje wantrouwend aan, 
maar zij lachte hem bemoedigend toe. 
„Nee," zei hij toen, „ik niet." 
„Ik ook niet," bekende zij. En plotseling voegde zij er aan 
toe: „Als we voor deze keer eens een wandeling maakten?.... 
Het is zulk prachtig weer. Dan konden we meteen eens wat 
praten . . . . " 
„Meent moeder dat?" vroeg hij verwonderd. 
Zij antwoordde niet, maar trok hem mee een zijstraat in, die 
naar het stadsbos leidde. Ze ontweken de hoofdlaan, waar het 
vol liep met mensen, en verhaastten hun stap tot ze in een stil 
gedeelte van het bos waren gekomen. Het was er bijna sche-
merig onder de zware kronen, maar hier en daar straalde het 
licht in bundels naar beneden en een blad, dat kwam neer- 
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dwarrelen in dat licht, leek een goudscherf je, losgeraakt van 
de gouden heerlijkheid boven hun hoofd. Het was allemaal 
heel bijzonder, het licht, de stilte en het feit dat zij daar 
liepen, terwijl ze in de kerk moesten zitten . . . . 
Op een bank zaten een paar jonge mensen in innige om-
arming, zo stil alsof ze sliepen. Hij keek er stiekem naar en 
gluurde nog eens om, toen zij ze al gepasseerd waren. Toen 
voelde hij moeders ogen op zich rusten, schopte een eikel weg 
van het pad en kreeg een kleur. 
Ze liepen tot de rand van het bos. Daar stond ook een bank 
en ze gingen er zitten. Ze hadden het uitzicht over een wei-
land tussen twee boswallen, aan het eind door kreupelhout 
afgesloten. De groene vlakte lag gevat in een rand van rood 
en bruin en goud. Een koe liep er rustig te grazen en een paar 
wilde konijnen speelden er bij rond. 
Moeder haalde haar pepermuntdoosje uit haar tas. Zij liet er 
Johannes een uitnemen, deed het doosje dicht en met de ogen 
op het landschap borg zij het weer in de tas. Toen zat zij 
roerloos te staren en scheen vergeten, dat hij naast haar zat. 
Hij keek naar haar en het viel hem plotseling op, hoe mooi 
zijn moeder was. Hij kon haar rustig bestuderen, ze merkte 
het niet. Alles was even welgevormd, het blanke voorhoofd, 
de sierlijke boogjes van haar wenkbrauwen, de rechte neus.... 
Een gevoel van trots kwam in hem, omdat hij zo'n mooie 
moeder had. En een beetje schaamte voelde hij ook, omdat 
hij haar zo zat op te nemen, net alsof ze zijn moeder niet 
was . . . . 
Toen zuchtte ze en vestigde plotseling verrast de ogen op 
hem. 
„Vind je ons erg slecht?" vroeg ze. 
„Nee," zei Johannes. „Maar vader moet het maar niet weten, 
hè?" 
„Hij zou het misschien verkeerd begrijpen," zei moeder. 
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„Maar we moeten er niet om jokken.” 
Zij legde een arm om zijn schouders en trok hem naar zich 
toe. Hij wreef zijn wang tegen haar bont en zat toen stil. 
„Nu lijken we ook wel een vrijend paartje," dacht hij. 
„Ik wilde graag eens met je praten," hoorde hij moeder zeg-
gen. „Het wordt tijd. Je hebt geheimen voor me de laatste 
tijd, is het niet?" 
Hij werd onrustig en ging plotseling stijf rechtop zitten, maar 
de arm bleef om zijn schouders. 
„Je loopt soms te denken," zei ze. „Te dromen over allerlei 
dingen, waar je het rechte nog niet van weet. En je vergeet, 
dat je een moeder hebt, die je helemaal vertrouwen kunt en 
die je graag wil helpen. Daar zijn zo van die dingen, waar je 
op school niet van leert en die je in boeken niet leest en waar 
je toch iets van weten moet, als je groot wordt. En daarom 
mag je me nu alles vragen. Alles, hoor je, Johannes?" 
Hij zweeg, keek haar aan en sloeg dadelijk zijn ogen weer 
neer. 
„Heb je niets te vragen?" 
„Ik geloof van niet," zei hij onzeker. 
„Dan zal ik het doen," zei ze. „Waarom heb je gezegd, dat je 
alle grote mensen vies vindt?" 
Hij schrok zo, dat zijn hart er van begon te bonzen. Hij hád 
het gezegd, in de tuin bij de arbeiders, maar ze hadden het er 
zelf naar gemaakt met hun gekke praatjes. Hoe wist moeder 
dat nu? Meneer Van der Haghen was er niet bij . . . • Zou de 
tuinjongen, die klikspaan . . . . 
„Wat bedoelde je daarmee?" 
„Och moeder . . . . 
„Toe nou, vertel me alles maar eens." 
„Ik meende het niet. . . . 
„Nee, dat is flauw en niet eerlijk ook. Je hebt het wel ge-
meend, anders zei je het niet, daarvoor ken ik je genoeg. Kom 
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op, je wordt al zo groot, we kunnen over die dingen toch best 
eens praten? Als je alles weet, hoef je er ook niet meer over te 
lopen denken." 
Hij zweeg. Hij wilde wel praten, maar hij kon toch niet zeg-
gen tegen die lieve goede moeder, wat voor gedachten er 
soms in hem woelden? Er was een geheimzinnige wereld van 
de grote mensen alleen, waar ze nooit vrijuit over spraken, 
maar soms wel op zinspeelden, dikwijls met een stiekem 
lachje of met een vreemde glinstering in hun ogen. Het was 
een wereld die hem afstootte en aantrok tegelijk, die hij soms 
gemeen en vies vond en waar hij angst voor had en waar hij 
toch met zijn gedachten niet af kon blijven, omdat hij voelde, 
dat het ook eens zijn wereld zou moeten zijn. Maar hij kon dat 
allemaal met woorden niet zeggen, hij had er nu eenmaal 
geen woorden voor, althans geen, die hij tegenover moeder 
zou durven gebruiken . . . . 
„Dan zal ik je eens wat vertellen," zei moeder. En zij begon 
met hem te vertellen, hoe hij ter wereld gekomen was. Hoe 
blij ze hem hadden verwacht, zij en vader, hoe ze merkte dat 
hij bij haar groeide en hoe heerlijk ze het gevonden had, 
iedere dag als ze hem weer voelde, omdat ze dan wist, dat het 
nog goed met hem was. Ja, net als in de Bijbel stond van 
Elizabeth . . . . Hoe ze naar hem uitgezien hadden en hoe hij 
toen eindelijk op Pasen geboren werd. Hoelang het geduurd 
had en dat ze zoveel pijn had gehad, dat ze had gedacht dat 
ze sterven zou en het ook bijna had gewild, om maar van het 
lijden verlost te zijn . . . . En hoe gelukkig ze met hem ge-
weest waren en dat vader had geschreid van vreugde en dank-
baarheid . . . . „Ja heus, of dacht je, dat vader niet schreien 
kon?" 
Ze vertelde het met de ogen op de wei, waarover de zon, die 
nog even doorgekomen was, helle glansen wierp, zodat de 
struiken aan de rand in brand leken te staan. Ze scheen bijna 
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te vergeten tegen wie ze sprak. Hij drukte zijn hoofd tegen 
haar arm, toen hij hoorde hoe zij voor hem geleden had. Het 
was een grote openbaring voor hem. 
Maar zij ging verder. Over vader sprak zij, op welk een grap-
pige manier zij hem had leren kennen en hoe zij dadelijk van 
hem gehouden had, omdat hij zo ernstig was en in zijn hart 
zo kinderlijk goed. Dat hij gezegd had, dat er maar één vrouw 
voor hem liep op de hele wereld en hoe gelukkig zij geweest 
was, toen hij haar gezegd had te geloven, dat zij dat was. 
Hoe mooi het leven toen ineens voor hen beiden geworden 
was. 
En ze vertelde ook, dat ze het toen moeilijk gehad hadden. 
„Want als je zoveel van elkaar houdt," zei ze, „dat je je hele 
leven aan elkaar wilt geven, dan wil je heel dicht bij elkaar 
zijn, het kan niet dicht genoeg. Maar dat mag pas, als je ge-
trouwd bent, eerder niet. En als je niet beiden echt van elkaar 
houdt, voor je hele leven, en het gebeurt dan, dan is het zonde, 
grote zonde. Alleen als je weet, dat God je voor elkaar be-
stemd heeft, dan mag je helemaal van elkaar zijn." 
„En nu moet jij hier eens aan denken," zei ze. „Jij zult later 
ook wel trouwen. Het meisje dat later je vrouw zal worden, 
is er al, dat loopt al ergens rond, hier in de buurt of heel ver 
weg, dat weten we niet. Je hoeft haar niet eens te zoeken; er 
komt een tijd, dat God jullie samen zal brengen. Dan moet je 
haar recht in de ogen kunnen zien en haar niets te verbergen 
hebben. Hoor je goed? 	Alles moet je haar kunnen ver- 
tellen. Want clát is vreselijk, als er dan dingen zijn die je niet 
aan elkaar vertellen durft . . . " 
Zij zweeg lang en keek ernstig voor zich uit. Toen vroeg ze: 
„En . . . . heb je nu misschien nog iets te vragen?" 
Toen durfde hij wel. En zij leidde hem niet om de tuin, ze 
vertelde hem alles wat hij weten wilde, eenvoudig en waar. 
En toen ze eindelijk opstonden, — de zon was al onder — 
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had hij een gevoel alsof hij toch in de kerk was geweest, zo 
plechtig en goed voelde hij zich gestemd. 
Ze wisten niet hoe laat het was en liepen met flinke stap over 
de hoofdlaan. Toen kwam hun een auto achteroprijden. Van 
der Haghen wuifde verrast naar hen en stopte een eindje ver-
der. Maar moeder trok Johannes mee een zijlaantje in, een 
smal laantje waar de auto niet komen kon en zij repten zich 
voort, want ze hadden geen van beiden zin om nu met meneer 
Van der Haghen te moeten praten. 
Langs een omweg kwamen ze op de straatweg die naar 
Klarenbeek voerde. Ze troffen het geweldig, want daar liep 
juist het kerkvolk. Oude Jan de Boer sloot zich bij hen aan en 
vroeg aan moeder, wat ze van de preek dacht. 
„Mmmm," zei moeder, alsof ze er over moest nadenken en 
kneep Johannes' arm tegen zich aan. 
„Krek zo," zei oude Jan, „zo denk ik er ook over, juffrouw 
Hiemstra. Het zal allemaal wel goed wezen, maar het zegt je 
zo weinig, al die geleerdigheid. Het eenvoudige volk kan dat 
niet verteren, je houdt er niets van over. Het zou misschien 
leerzaam voor de dominee wezen, als hij ook eens een week 
op zijn kop in het veld moest staan, om aardappels te rooien 
of heide te spitten. Misschien dat hij dan beter zou weten, wat 
wij nodig hebben . . . . " 
Thuis straalde de lamp hun uitnodigend tegen en verlichtte 
hun pad in de oprijlaan. Vader stond aan de deur naar hen uit 
te zien. De tafel was al gedekt. Tineke had eitjes gebakken en 
kleine Sietske vertelde trots, dat zij de bordjes op tafel had 
gezet. Ze konden meteen aanschikken. 
„Jullie hebt het zeker goed gehad in de kerk," zei vader. „Je 
kijkt allebei zo tevreden!" 
„Wij hebben het best gehad," zei moeder. „Hè, Johannes?" 
„Ja hoor," zei Johannes. „Maar Jan de Boer vond er niet veel 
aan, vader. Die was het te geleerd." 
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„Waar ging het over?” vroeg vader. 
„Ja," zei Johannes en hij werd een beetje verlegen, „dat kan 
moeder u geloof ik beter vertellen . . . . " 
„Over het wonder van de liefde," zei moeder. „Ik zal je er 
vanavond alles van vertellen, man. Het zou voor de meisjes 
ook te geleerd zijn." 
Het werd een goede avond, Johannes maakte grapjes met 
vader en hij voelde, dat hij heel veel van hem hield. Hij las 
ook de meisjes voor het naar bed gaan een verhaal voor uit 
zijn bibliotheekboek. Het ging over een edelknaap die tot 
ridder werd geslagen en hij had een gevoel, alsof dat op deze 
dag ook met hem was gebeurd. 

181 



In de winter die hierop volgde was Egbert weinig thuis, 
want de strijd tegen de stroperij hield hem nacht en dag 
bezig. Dat kwaad viel te beteugelen, maar niet uit te 

roeien. Er woonde veel arm heidevolk in de omtrek, dat in de 
koude maanden meestal tot werkloosheid was gedoemd; dan 
dreven de verveling zowel als de honger het de bossen in. De 
rijkdom aan wild op de gronden die onder Egberts beheer 
stonden, wekte de begeerte der mannen — Van der Haghen 
spaarde geen kosten om de kwaliteit van zijn jachtveld steeds 
meer te verbeteren. Hij voerde hazen in uit Bohemen, die hem 
op meer dan tien gulden per stuk kwamen en liet elk voor-
jaar een aantal fazanten uitzetten. De mooie vogels vermenig-
vuldigden zich snel en hadden in het bijzonder Egberts zorg 
nodig, want zij trokken het meest de aandacht van de stropers 
en die ontdekten spoedig de middelen om ze te bemachtigen. 
Zij vingen ze in konijnenstrikken, onder netten en in voeder-
kooien en opgeschoten jongens slopen 's avonds onder de 
bomen waar de vogels hun rustplaats hadden gekozen en 
trachtten ze met pijl en boog van de takken te schieten. 
De jachtwetten waren te mild. Een stroper, na dagenlang 
surveilleren gegrepen, kwam pas weken later voor de kanton-
rechter en werd dan tot enkele guldens boete of bij herhaling 
tot een paar weken gevangenisstraf veroordeeld. Dat geld 
verdiende een ervaren wilddief met enig geluk in enkele 
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nachten weer en wat de opsluiting betrof — viel die straf in 
de winter, dan was hij zekerder dan thuis van zijn eten en 
kwam in betere conditie terug. Van der Haghen schold veel 
op de wetten; hij haatte de stropers en trachtte Egbert aan te 
zetten om zo hard mogelijk tegen hen op te treden. Hij 
noteerde zorgvuldig de namen van de door zijn jacht-
opzichter geverbaliseerde mensen en wanneer hij een kans zag 
om die op een of andere wijze te benadelen, liet hij het niet. 
Egbert kon hem er niet om bewonderen. 
Hij vatte zijn taak ernstig maar sportief op. Hij had begrip 
voor de kerels in hun ontbering en uitzichtloosheid. Ondanks 
zijn groene uniform en zijn vaste positie kon hij zich nog één 
voelen met dit berooide arbeidersvolk. En al was hij onver-
biddelijk wanneer hij ze betrapte, hij maakte zich zelden 
kwaad, dat ze hem zoveel werk gaven. Daarbij was hij vol-
komen eerlijk in zijn proces-verbaal en deed nooit een poging 
om de overtreders er dieper in te draaien dan ze verdiend 
hadden. Namen zijn tegenstanders dezelfde sportieve houding 
aan, dan bleef hij goede vrienden met hen, ze groetten elkaar 
op de weg en een enkele, die hij in lang niet in het bos ge-
signaleerd had, kreeg buiten weten van Van der Haghen een 
vergunning van hem om dood hout te sprokkelen. De mees-
ten mochten hem dan ook wel, ofschoon ze hem vreesden om 
zijn ijver en zijn uithoudingsvermogen. 
Hij kreeg zelfs kameraden onder hen, die hem soms een wenk 
doorgaven betreffende hun collega's, want de solidariteit on-
der dit volk was niet sterk. Krom Gijsje schreef hem een bijna 
onleesbaar briefje uit de gevangenis — de derde maal in drie 
jaar dat hij daar zat — met een schetsmatige aanduiding van 
de plaatsen waar nog strikken van hem stonden, opdat Egbert 
die op kon trekken. Als het wild er in verrotte, had niemand 
er wat aan, schreef hij. 
Lange Toon grijnsde al wanneer hij Egbert zag aankomen, 
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omdat ze enkele keren een wedstrijd in het hardlopen hadden 
gehouden. De eerste maal had hij Egbert kunnen ontkomen 
tussen het kreupelhout in de buurt van de huttenstreek. Maar 
toen Egbert hem betrapte bij een vangkooi voor fazanten 
midden in het veld, verloor hij zijn roemrijke naam van de 
snelste loper in wijde omtrek te zijn. Egberts sterke lichaam, 
vroeger reeds verstijvend door het altijd eendere werk, was 
weer lenig geworden als dat van een jonge kerel en toen Toon 
ondanks het herhaald bevel om te blijven staan toch de benen 
nam, dacht Egbert er niet aan om te schieten, maar wierp het 
geweer van zich af en zette geestdriftig de achtervolging in. 
Het werd een wilde jacht over velden en akkers, waarin 
Egbert in het begin nauwelijks de vluchteling kon bijhouden, 
maar langzamerhand door zijn groter uithoudingsvermogen 
terrein begon te winnen. Hij verkleinde de afstand tot enkele 
meters en rende toen zwijgend achter de stroper aan. Omdat 
hij zich nog fit voelde, liet hij de pret wat langer duren en 
joeg zijn slachtoffer voor zich uit, tot de kerel bek-af voort-
strompelde. Toen haalde hij hem met een paar sprongen in 
en greep hem bij de kraag. Ze bliezen samen uit aan een sloot-
kant, Toon gaf gedwee al de gegevens voor het proces-verbaal 
en daarna mocht hij zijn pijp stoppen uit Egberts tabakszak. 
Schele Harm echter keerde demonstratief zijn hoofd af, als 
hij Egbert ontmoette en spuwde minachtend op de grond. 
Toch was er niets anders gebeurd dan dat Egbert hem te slim 
af geweest was. Hij had een nacht en een halve dag achter een 
boswal bij een gestrikte haas gelegen, ergens aan de zuidkant 
van het veld. Toen verveelde het hem en hij kietste. met stijve 
ledematen naar de herberg, om door een borrel zijn bloed 
weer op gang te brengen. Er zat een stel leeglopers te kaarten 
om hun laatste centen, hij keek naar hen en dronk zwijgend 
voor de tapkast zijn cognacje. Toen kwam Harm bij hem staan 
en deelde hem — met één oog op zijn glaasje en het andere 

184 



naar het gezelschap --• achter de hand mee, dat er aan de 
westkant van het veld strikken stonden en dat het niet kwaad 
zou wezen daar nu dadelijk heen te gaan, omdat Harm er vrij 
zeker van was, dat die nu gelicht werden. Egbert bedankte 
hem met een knipoog, liet hem een borrel inschenken, be-
taalde en vertrok haastig. Hij fietste in de richting, die Harm 
had aangeduid en voelde de blik van de stroper in zijn rug 
door het raam van de herberg. Toen hij uit het gezicht was, 
keerde hij met een omweg terug naar de wal en hij lag nog 
geen kwartier bij de haas, toen hij Harm dwars door het veld, 
zonder de minste voorzichtigheid in acht te nemen, naderen 
zag. De wal bood een uitstekende gelegenheid om zich te 
verbergen. Achter een paar takkenbossen lag Egbert zich te 
verkneukelen, toen hij Harm hardop pratend, zoals zijn ge-
woonte was, langs de wal dichterbij hoorde komen. 
„Drie strikken leeg? 	Zou ik mij dan zo vergist hebben? 
Het leeft hier van de hazen, er moet er toch wel één liggen.... 
Ha haasje, ben je daar? Ik dacht het wel, dat je er in zou 
lopen! Kom jij maar bij Harm, hoor! Nou kan er nog een 
borreltje af!" 
Hij maakte de haas los en verstijfde van schrik, toen de jacht-
opzichter vlak bij hem zijn kop te voorschijn stak en spotte: 
„Ha baasje, ben je daar? Ik dacht wel, dat jij er in zou 
lopen! 	 
En het was Egbert bijna onmogelijk, zijn aantekeningen te 
maken, omdat hij telkens in de lach schoot. Dat lachen nam 
Harm hem zo kwalijk dat hij in verzet kwam, en weigerde, de 
gestroopte haas af te geven. Toen moest er wel even met harde 
hand opgetreden worden en dat kostte Haren een van zijn 
gele voortanden. Hij spuwde het ding voor Egberts voeten 
en herhaalde dat gebaar, zo vaak hij hem later ontmoette. In 
de kroeg had hij verzekerd dat de dag nog komen zou, waar- 
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op hij wraak zou nemen, een bedreiging die geheel onge-
vaarlijk was. 
Maar er waren ook anderen. Er was een donkere woonwagen-
kerel, een halve zigeuner, Ludwig geheten, wie de haat uit de 
ogen sprong, als hij Egbert zag. Hij stond een tijdlang met 
zijn woonwagen aan een zandweg die Egbert bijna dagelijks 
langs moest en wachtte hem soms op, omringd door zijn ge-
zin, een haveloze troep kinderen en een bont toegetakeld wijf. 
Ze stelden zich vlak langs het fietspaadje op een rij, in de 
hoop dat Egbert een van hen zou aanrijden, zodat ze een aan-
leiding zouden hebben om hem met de hele troep te over-
vallen. De man dronk zwaar en had reeds enige malen gezeten 
voor mishandeling. Egbert had hem eens bekeurd, toen hij 
met een oude achterlader bij een boswei op konijnen zat te 
loeren. Hij had hem zo onverhoeds kunnen overvallen, dat 
het voor de man geen zin meer had, een poging te doen om te 
vluchten of zich te weer te stellen. Maar Egbert achtte hem tot 
alles in staat en soms, als hij ver van huis langs de smalle be-
groeide bospaadjes fietste, liep een rilling langs zijn rug bij 
de gedachte, dat Ludwig met zijn geweer tussen de struiken 
kon zitten . . . . Gelukkig was de man kort daarna uit de 
streek verdwenen. 
Het stropen met de lichtbak kwam weinig voor. Slechts de 
zeer brutalen waagden zich aan dit riskante werk. Toen dan 
ook een jaar later de woonwagen van Ludwig weer in de om-
geving gesignaleerd was en Egbert in diezelfde tijd, terwijl 
hij 's nachts op patrouille was, ver weg in het veld een schot 
hoorde vallen, vermoedde hij wel te weten, wie de dader 
moest zijn. Hij haastte zich in de richting van het geluid, maar 
kon niets ontdekken. De volgende dag stak hij behoedzaam 
zijn licht op bij enkele vertrouwde bewoners van die buurt en 
zijn vermoeden bleek juist te zijn; Ludwig was de aanvoerder 
van een troep van vijf beruchte stropers, die 's nachts het veld 
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introk. Twee droegen een geweer, een de lichtbak, de anderen 
deden dienst als wilddragers en helpers. Ze voelden zich sterk, 
ze snoefden openlijk in de herberg op hun durf en Ludwig 
had in een dronken bui gezegd, dat ze met de jachtopzichter 
wel raad zouden weten, wanneer die het waagde, in hun licht-
bundel te komen. Egbert wist, dat deze bedreiging niet ijdel 
was. Hij sprak er met meneer over, dat hij assistentie nodig 
had. 
Het was net iets voor Van der Haghen om spontaan zijn hulp 
aan te bieden. Egbert kon moeilijk weigeren, hoewel hij liever 
een paar gewapende veldwachters had meegekregen. Hij wees 
er op, dat deze ruwe kerels misschien niet zouden aarzelen, het 
geweer op hun aanvallers te richten, maar meneer lachte 
daar om. 
„Maak je geen zorgen," zei hij. „Stropers zijn lafaards en ze 
zullen bovendien de kans niet krijgen. Wij kunnen toch met 
z'n beiden wel zo'n goor stelletje heikneuters de baas? Man, 
mijn vingers jeuken, en ik verzeker je, Egbert, als ik ze te pak-
ken gehad heb, dat ze de lust om in mijn veld te komen voor- 
lopig zal vergaan! 	 
„U vat het te licht op," meende Egbert te moeten waar-
schuwen. „Neem vooral een wapen mee, meneer!" 
„De hondenzweep," zei Van der Haghen. „Hoe laat moet ik 
bij je zijn, chef?" 
„Tegen donker als u wilt. Pak u flink in, want het zal een 
plank dik vriezen vannacht. En vergeet de revolver niet, 
meneer!" 
„Laat dat maar aan mij over," zei Van der Haghen. „Ik heb 
al een aardig plannetje . . . . " 
Hij keerde zich grinnikend om en liet zijn jachtopzichter staan. 
Die zuchtte. Hij had nu al spijt, dat hij niet regelrecht naar de 
veldwachter was gegaan. En met een onrustig gevoel ging hij 
het bos in om de plaats te zoeken, waar ze in de komende 
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nacht het best post zouden kunnen vatten. 
Hij koos die plek op de hoek van een perceel bos, waar ze 
naar alle kanten een vrij uitzicht hadden en waar enkele veld-
wegen samenkwamen, zodat zij zich snel op de fiets in ver-
schillende richtingen zouden kunnen verplaatsen. Hij bouw-
de er half verborgen achter de sparren een primitieve zoden-
bank met een hoop plaggen als ruggesteun en als beschutting 
tegen de felle Noordoostenwind, en bekleedde die met een 
laag dood gras. Daar wees hij Van der Haghen zijn plaats, toen 
aan de horizon nog de laatste gele glansen hingen van het 
daglicht. De fietsen lagen verborgen onder de sparren. Meneer 
nestelde zich in de hoek van de bank, zette de kraag van zijn 
pelsjas op en trok de bontmuts over de oren. Egbert wikkelde 
de benen van zijn baas in een paar dekens. 
„Zo zult u het wel kunnen uithouden," zei hij. Toen kroop hij 
zelf in de greppel, een paar meters verder, plooide zijn oude 
veelbeproefde schapevacht om zich heen en keek uit over 
het veld. 
„Ik zou wel een sigaar willen roken," zei Van der Haghen. 
„Zolang we geen onraad merken, kan dat wel," antwoordde 
Egbert. „Als u die maar achter uw jas aansteekt en het vuur 
met de hand bedekt." 
„Jij ook?" 
„Dank u." 
Van der Haghen stak op. Telkens als hij trok, gleed een zacht 
schijnsel over de takken boven zijn hoofd. 
„Hou het vuur beter verborgen, meneer," verzocht Egbert. 
„Het is honderden meters ver zichtbaar." 
„Daar letten die kerels zo niet op," dacht Van der Haghen. 
„Leer ze mij kennen," zei Egbert kort. 
Van der Haghen smeet de sigaar op de grond. Het was heel 
stil. Alleen de wind ging schuifelend door de boomtoppen 
boven hun hoofd en een tak schuurde ergens zacht knerpend 
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tegen een stam. Volslagen donker werd het niet. Een iets 
nevelige sterrenhemel en een smalle maansikkel maakten het 
mogelijk de jeneverbessen op de heide, aan de rand van het 
moeras, te onderscheiden. Het leken gedrochtelijke wezens, 
heksen en kobolden, verstard in hun laatste dans. Een klein 
geel licht uit een boerenhuis in de verte maakte de eenzaam-
heid nog dieper. 
Egbert had zich op één knie neergelaten in de greppel, een 
elleboog vond steun op de kant, zijn lichaam rustte op de 
zware zool van zijn schoen. Het was zijn geliefkoosde hou-
ding, waarin hij urenlang volharden kon zonder zich te be-
wegen. Wanneer hij zo alleen zat in het donker, luisterend 
naar de stilte, besloop hem soms het gevoel, dat het veld 
onder hem zacht op en neer ging op het rhythme van zijn 
ademhaling, alsof hij een deel was geworden van de grond 
waarop hij knielde. De gedachten, die er in het begin nog ge-
weest waren aan Antje en de kinderen, vervaagden tot on-
werkelijke droombeelden. Hij voelde zich één worden met 
het zwijgende heelal, een kleine verhoging van de bodem, 
weinig verschillend van de haas in zijn leger. Hij sliep niet, 
hij hoorde het minste gerucht en iets binnen in hem 
registreerde alle geluiden, liet hem met rust als ze niets be-
tekenden, deed hem dadelijk het hoofd luisterend opheffen, 
wanneer het onraad kon zijn. Wanneer hij zo een nacht in het 
veld had doorgebracht, voelde hij zich, zodra hij de stijfheid 
in zijn spieren had overwonnen, fris en uitgerust en had geen 
behoefte om nog naar bed te gaan. 
Maar deze keer had hij geen kans om het grote zwijgen van 
de nacht te beleven, want Van der Haghen kon zich niet stil-
houden. Hij begon met gedempte stem uitvoerig uiteen te 
zetten, hoe er gehandeld moest worden, indien de stropers 
zich vertonen zouden. 
»Wij moeten achter het licht zien te komen," zei hij, „en ze 
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dan snel van twee kanten besluipen. Wij nemen elk één van 
de geweerdragers voor onze rekening; tegen het schijnsel van 
de lichtbak zullen wij ze wel kunnen onderscheiden. Heb je je 
gummiknuppel bij je? 	Wij slaan die twee natuurlijk 
meteen buiten westen, het is de beste manier om geen schot in 
je ribben te krijgen. Het licht moet zo mogelijk terzeifdertijd 
buiten werking gesteld worden — geen van de kerels moet 
precies weten met wie ze te doen hebben. En dan moeten we 
als de deksel die twee helpers zien te grijpen, voor ze hem 
gesmeerd zijn. Die slepen we terug naar de anderen en dan 
zullen we dat hele stel daar eens aftuigen, dat ze de eerste 
dagen geen poot voor de andere kunnen zetten . . . . " 
„Wát zegt u daar?" vroeg Egbert verschrikt. 
„Ja, wat dacht je, dat ik je netjes proces-verbaal zou laten 
opmaken, zodat ze er weer met een paar gulden boete af-
komen, die ze pas over maanden behoeven te betalen? De 
straf volgt nu eens meteen op de zonde. Honden en stropers 
moet je op dezelfde manier opvoeden en ik verzeker je, dat 
het helpen zal!" 
Egbert kwam in verzet. Dit plan was in strijd met zijn be-
grippen van jachtopzichterseer. 
„Hoor es, meneer," zei hij beslist, „krachtig optreden is hier 
natuurlijk nodig, maar aan opzettelijke mishandeling doe ik 
niet mee, dat stuit mij tegen de borst. Bovendien zouden wij 
er zelf door voor de rechtbank kunnen komen." 
„Klets niet," viel Van der Haghen nijdig uit. „Dat tuig loopt 
niet naar de politie, als ze zelf in overtreding zijn. Boven-
dien," — hij grinnikte — „wie willen ze aanklagen? . 
Wij zullen de duivel bestrijden met Beëlzebul. Zeggen ze 
niet, dat het hier spookt bij het moeras? Als mijn plan gelukt, 
zal de satan in levenden lijve voor hun ogen staan! . . . . " 
Egbert begreep hem niet, maar hij zweeg en nam zich voor 
om zo op te treden, dat hij het later verantwoorden kon. En 
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in stilte hoopte hij, dat de kerels maar zouden wegblijven. Na 
één frisse nacht zou Van der Haghen misschien wel genoeg 
hebben van dit werk. Dan kon de veldwachter zijn plaats in-
nemen . . . . 
De uren gingen voorbij. De maan zakte omlaag naar de nevels 
aan de horizon en om de donkere helft werd de lichtende rand 
zichtbaar. Het licht in de boerderij was reeds lang geblust. De 
wind nam toe in kracht en floot in de takken. Achter hen 
scheurde een eik door de strenge vorst met een geluid als van 
een geweerschot, maar het veld lag donker en stil. 
Van der Haghen schopte de dekens weg, liep stampvoetend 
heen en weer en beukte de armen tegen zijn lijf. Daarna nam 
hij een slok uit zijn veldfles en reikte die toen aan Egbert. Het 
was cognac, je voelde het vocht branden tot aan de maag, 
maar het verwarmde. 
„Hoe gaat het?" vroeg Van der Haghen. 
„Best," antwoordde Egbert. 
„Ik ben koud tot in mijn botten," zei de ander. „Kom hier bij 
me zitten, dan houden we elkander warm. Anders houd ik 
het niet vol." 
Egbert zette zich naast zijn baas op de zodenbank en stopte de 
dekens om hun beider lichamen. Hij voelde Van der Haghen 
rillen, legde het grootste deel van de schapevacht om diens 
schouders en drong nog dichter tegen hem aan. Dat hielp. 
Het rillen hield spoedig op. Van der Haghen zuchtte van 
genot. In elkaars warmte, in elkaars armen bijna, terwijl het 
diepe zwijgen van de nacht hen omringde, begonnen ze toen 
een gesprek. Het werd een gesprek met lange pauzen, in 
welke ze hun oor te luisteren legden in de wind, maar zo 
openhartig en vertrouwelijk als ze nog niet gehad hadden. 
Het verschil in stand scheen weg te vallen, nu ze het gevoel 
hadden dat ze de enige levende wezens waren in de oneindig- 
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heid van de duistere vlakt', onder het eeuwige licht van de 
sterren. 
„Meneer," begon Egbert, „ik moet het u nog eens zeggen: Ik 
vind niet goed, wat u wilt. U verlangt van ieder ander, dat hij 
zich houdt aan de wet, maar u stoort er u zelf niet aan." 
„Zo is het," antwoordde Van der Haghen. „Dat heb je goed 
opgemerkt. Wat is daar tegen?" 
„Als iedereen dat nou eens deed?" 
„Dat doet niet iedereen. Daar moet je de durf en de kracht 
voor hebben. De wetten zijn er voor het volk, voor het domme 
vulgus dat zijn hersens niet gebruikt en dat alleen goed is om 
geregeerd te worden. Een werkelijk vrij mens stelt zich zelf 
de wet." 
„Dat lijkt mij erg gevaarlijk," zei Egbert. Hij moest plotseling 
aan de woorden van Antje denken: Hij is een gevaarlijk 
mens, dat besef jij lang niet genoeg . . . . Hij zag haar be-
zorgde gezicht toen ze dat zei, haar grote ernstige ogén, alsof 
ze meer van hem wist, dan ze zeggen wilde. 
„U bent op een gevaarlijke weg als u zo leeft," zei hij 
peinzend. 
„Natuurlijk!" riep Van der Haghen geestdriftig. „Dat weet 
ik wel en daarom doe ik het! Ik houd van het gevaar! Dat is 
nu juist, wat nog enige fleur geeft aan het leven. Man, het 
leven is zo ontzettend vervelend, heb jij daar nou nooit eens 
last van? 	Iedere dag dezelfde gang, dezelfde plichten, 
hetzelfde eten, hetzelfde platgelopen paadje, dezelfde ver-
velende gezichten om je heen . . . . Toen ik een jongen was, 
wou ik naar zee, ik mocht niet van mijn vader. Ik liep weg, 
maar hij liet mij door de politie terughalen. Ik zou en ik moest 
op de boerderij, ik weigerde — een jaar lang duurde de strijd, 
toen vonden ze een middenweg: ik mocht studeren. En dat 
heb ik gedaan. Eerst in ons land, toen, na de dood van de 
ouwe heer, in Duitsland, in Frankrijk, in Amerika. De hele 
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boerderij heb ik opgestudeerd. Dat was een leven, man! En 
gewerkt heb ik ook. Maar toen zat ik zonder geld en ben ik 
getrouwd. En nu zou ik nog de wereld in willen, het leven is 
hier te klein voor me. Maar ik kan niet, omdat — nou ja, het 
doet er niet toe. Nu sterf ik soms haast van verveling, ik stik 
door al de wetten en wetjes, die mij gebonden houden. Zou 
ik ze dan niet op zij gooien, waar het mogelijk is? 	Ik 
leef maar eens, Egbert, denk daaraan, over een jaar of wat is 
het voorbij. Daarom grijp ik het avontuur, ook dit met die 
stropers — waarom komen die kerels nou niet? — en ik heb 
spijt van iedere kans die ik gemist heb. Maar jij durft niet, jij 
bent bang." 
„Nou vergist u zich," zei Egbert. „Ik ben niet bang voor die 
kerels en ten slotte ook niet voor de gevolgen, maar wel om 
iets te doen, dat ik niet verantwoorden kan. Ik leef ook maar 
eens, ziet u, en ik wil niet graag iets bederven, dat ik niet meer 
herstellen kan. Daar denkt u te weinig aan, geloof ik. U ver-
geet, dat het mensen zijn die u voorhebt, net zo goed als u 
zelf. En als ik het zeggen mag, meneer, we hebben 't er nou 
zo over, maar dat doet u altijd. Neem nou Jan Braaks, die hebt 
u op dat gedoetje gezet en hij is een knappe vakman en een 
harde werker, daar niet van, maar ieder verstandig mens ziet 
toch, dat het daar niet goed kan gaan, u net zo goed. U moet 
dat toch ook van te voren geweten hebben. U hebt daar na-
tuurlijk uw bedoelingen mee gehad, ofschoon niemand die 
snapt . . . . 
„Maar jij toch wel," zei meneer met een stille lach. 
„Nee," zei Egbert, „ik ook niet. Het is me een volkomen 
raadsel, wat u met hem voorhebt." 
„Dan ben je slecht van geheugen," lachte Van der Haghen, 
„want je kon het weten!" 
Zijn stem kreeg een kameraadschappelijke toon, toen hij ver-
der ging: „Ik heb het je vroeger eens gezegd, Egbert. Weet je 
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niet meer, die morgen toen de prinses geboren was en we Jan 
zo op stang joegen met dat gesprek over Oranje? Toen be-
weerde hij, dat hij socialist was om te vechten voor de ver-
drukte mensheid, zo iets tenminste, van die mooie leuzen had 
hij toen. En ik ben bezig te bewijzen, dat hij alleen maar 
socialist was omdat hij niks bezat en afgunstig was op het 
geld van anderen. Lukt me dat, ja of nee? Ik heb hem geld en 
goed gegeven, een bedrijf om voor te leven, en wat zie je nu? 
Zijn functie in de partij was hij het eerste jaar al kwijt en de 
vergaderingen woont hij de laatste tijd niet eens meer bij. 
Veel is er van zijn socialisme niet meer over!" 
Egbert had het plotseling koud, hij schikte een beetje op zij en 
keek bijna met vrees naar het gezicht van de man naast hem. 
In het donker zag hij de ogen flonkeren en hij wist precies 
hoe hard en spottend dat gezicht er nu moest uitzien. De af-
schuw maakte zijn stem hard, toen hij zei: „Maar dan vergist 
u zich! Want dan zal ik u eens wat vertellen. Een week of wat 
geleden kom ik 's avonds van de stad en bij de herberg zie ik 
Jan, die net de deur uitkomt. Hij was dronken, meneer, stom-
dronken. U begrijpt, ik vertel het u in vertrouwen. Ik heb 
hem naar huis gebracht. Als Jan een borrel op heeft, staat 
zijn mond geen ogenblik stil. Dan is hij net een kind, dat het 
onderste van zijn hart laat zien. Egbert, .zei hij, en hij sloeg op 
zijn buik, wat hier zit kan geen kapitalist me meer afnemen, 
ook Van der Haghen niet. Ik geloof, dat ik er geen kwaad aan 
doe met u dat te vertellen, u moet toch weten dat dit niet lang 
meer zo door kan gaan. En even later liep hij te huilen over 
zijn kameraden, die hem niet meer willen kennen omdat hij 
nou eigen baas is, die stommerds. Er moet er nog een komen 
met zo'n trouw en eerlijk hart als die Jan! Die voelt zich de 
laatste tijd doodongelukkig, meneer, die is niet tevreden, voor 
hij weer gewoon arbeider is en weer door zijn kameraden 
wordt aanvaard. Zijn socialisme is hem niet uit zijn borst te 
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branden. Zoals hij zelf eens tegen me zei: Je kunt toch je ge-
loof niet verloochenen! Weet u, wat u alleen maar bewijst? 
Dat je een arbeider, die zijn hele leven van een weekloon 
heeft moeten rondkomen, niet de beschikking over veel geld 
moet geven, want daar kan hij niet mee omgaan. Dat is alles!" 
„We zullen zien," zei Van der Haghen, blijkbaar toch wat 
onder de indruk. „Maar al was het alleen dat laatste, dat is 
toch ook wat waard? Dan weten we, wat ons te wachten staat, 
als de rooien nog eens de macht in handen krijgen, zoals ze 
zelf beweren. Wat zouden ze op een rare manier met de schat- 
kist omspringen en met heel ons nationale bezit! 	 
„'t Is mogelijk," zei Egbert, „en die wetenschap kost u een 
paar duizend gulden. Maar dat is het ergste niet, dat moet u 
weten . . . . " 
„Wat veel erger is," vervolgde hij verontwaardigd, „daar 
waagt u die goeie kerel aan met zijn hele gezin! En zo doet u 
nu altijd, meneer, ik moet het zeggen, u speelt met de mensen 
en het schijnt nooit tot u door te dringen dat u — hoe moet 
ik het zeggen schepselen Gods voor u hebt!" 
Van der Haghen lachte spottend. 
„Och, schei toch uit met je schepselen Gods," zei hij. „Zijn de 
planten en de dieren dat niet evengoed? Met die dikke woor-
den kom je niet verder. Wat voor goddelijks is er nou in zo'n 
stroper en in het meeste domme volk, dat je dagelijks om je 
heen ziet? Alleen de angst houdt ze fatsoenlijk, de angst voor 
de wet, voor de machten die boven ze staan, de angst voor 
God en voor de duivel, de angst voor honger en werkloosheid. 
Neem die angst weg en berg je dan maar, want dan blijft er 
niets dan een stel wilde beesten over. Ik heb een volksoproer 
in Roemenië bijgewoond, ik weet er van mee te praten. En ik 
vrees, dat het hier ook zo ver nog komen zal met die 
socialisten . . . " 
Hij trok met veel moeite zijn veldfles te voorschijn en zette 
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die voor zijn mond. Egbert weigerde. Hij vond het nodig om 
nuchter te blijven. 
„Meneer," zei hij, „nou hoop ik, dat u uw best wilt doen om 
mij te begrijpen, want ik ben ook maar zo'n domme kerel...." 
„Integendeel," protesteerde Van der Haghen. „Jij bent hele- 
maal niet dom. Je hebt een scherp verstand en de kerk brengt 
je iedere Zondag met al haar bekrompenheid toch ook een 
flink stuk wijsheid en denkkracht en beschaving bij. Ik kan in 
vijf minuten aan iedere boer of arbeider horen, of hij naar de 
kerk gaat of niet. Maar laten we 't daar niet over hebben. Je 
voelt je toch niet beledigd door wat ik gezegd heb van het 
domme volk? Daar reken ik jou niet bij, dat begrijp je toch 
wel?" 
„Beledigd niet," antwoordde Egbert. „Maar het heeft me wel 
zeer gedaan, want ik reken me zelf er wel bij, ziet u! En nou 
wou ik u wat zeggen, — ik heb nooit veel geleerd, maar ik 
prakkizeer zo wel eens wat als ik urenlang alleen ben in het 
veld. Als ik er nou de goeie woorden maar voor vinden 
kan. . . ." 
„Probeer het eens," moedigde Van der Haghen aan. 
„Maar dan praat ik ronduit, recht op de man af . . . . " 
„Natuurlijk, beste kerel!" 
„Ik zal niet meer proberen u te bekeren," zei Egbert, „maar 
ik voel het als mijn plicht om u nou eens openhartig te zeggen 
wat ik van u denk. Kijk eens, u bent een veel betere baas voor 
ons dan al die andere die ik ken. U bent royaal tegenover de 
arbeiders, u geeft het hoogste loon en soms een extraatje, maar 
ieder die u leert kennen, die voelt dat u dat niet doet om die 
mensen, maar om u zelf — dat ze hard voor u werken zullen. 
En dat doen ze, het lukt u best. Maar ze zijn zo stom niet als 
u denkt — ze voelen het soms drommels goed, dat ze eigen- 
lijk niks in tel zijn bij u. U speelt uw spelletje met ze en in uw 
hart veracht u ze en daarom — neem me niet kwalijk dat ik 
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het zeg — bent u eigenlijk niet veel beter dan die anderen, 
zoals De Weerdt, waar ik vroeger was, en al die trotse libe-
ralen. Nee, laat me nou eens uitpraten: wij zijn werkdieren 
voor u, stomme werkdieren en niet meer . . . . Wat zegt u? Ik 
niet? Goed, laat ik dan een uitzondering vormen, maar al die 
anderen wel, u zei daarnet nog zo iets. En daarom, u hebt een 
hekel aan de rooien, maar door die houding drijft u ze op den 
duur net zo goed in de armen van het socialisme als al die 
anderen . . . . Als u dat nou maar eens wilt inzien!" 
Hij wachtte, bevreesd voor de uitwerking van zijn woorden. 
Het bleef lang stil. Egbert zag, dat de maansikkel rood door 
de nevels aan de horizon scheen . . . . Het moest ongeveer 
middernacht zijn. Als de stropers plannen hadden voor deze 
nacht, zouden ze spoedig komen . . . . 
„En hoe kan ik dat veranderen?" vroeg Van der Haghen met 
een vreemde stem en Egbert wist niet, of hij onder de indruk 
gekomen was of dat hij heimelijk plezier had. 
„Hoe u dat veranderen kunt?" vroeg hij langzaam. ,,Ja, wat 
zal ik u zeggen? 	Misschien kunt u dat wel niet meer. 
Door de mensen, het volk, de werkende man lief te hebben, 
zou ik zo zeggen." 
„Weer zo'n dik woord!" spotte Van der Haghen. ,,Moet ik 
Hans Vlot liefhebben en die kwijlende Evert Fluim? Mijn 
liefde, Egbert, gaat naar charmanter wezens uit!" 
En hij begon het versje te neuriën van Hittepetit, dat aardige 
meisje. 
„Dat weet ik," praatte Egbert er doorheen, een beetje ge-
raakt, omdat de ander van alles een grapje durfde maken. Hij 
probeert aan de ernst te ontkomen, dacht hij, maar ik zal hem 
nu krijgen . . . . 
„Dat weet ik," zei, hij, „tenminste, wat u liefde noemt! Ik 
betwijfel, of u wel ooit een mens oprecht liefgehad hebt, 
zonder bijbedoelingen . . . " 

197 



Die was raak, merkte hij. 
„Och, klets toch niet!" riep Van der Haghen. „Wat weet jij 
daarvan? Natuurlijk heb ik liefgehad en ik heb nog lief. Daar 
is er één, die ik liefheb met mijn hele hart. Maar ik heb mijn 
kans niet waargenomen en nu is ze van een ander . . . . Maar 
dit zeg ik je . . . " 
„U hebt gelijk," viel Egbert hem in de rede. „Ik ben te ver 
gegaan, daar weet ik niets van. Maar die kant moeten we ook 
niet op. U wist daarnet best, wat ik bedoelde. Liefde is een 
dik woord en ook weer niet. Hart hebben voor het volk, voor 
de arbeiders, dat is het! En laat ik nou nog eens dat dikke 
woord gebruiken: Als u de liefde van God kende in uw leven, 
dan zou er iets van die liefde afstralen op de mensen om u 
heen. Dan zou u begrip voor ze hebben en het leven van zo'n 
doodgewone vieze arbeider als Hans Vlot zou u toch eh . . . . 
hoe moet ik het zeggen . . . . nou, dierbaar zijn. Maar dat zijn 
er niet veel, die er zo over denken, jammer genoeg. En daar-
om, zohing u zo over de mensen denkt zoals u doet en dui-
zenden anderen, zo lang, heb ik wel eens gedacht, zal er ook 
oorlog blijven. Er wordt veel over gepraat of er oorlog komen 
zal en ik geloof zeker, dat die komt. Niet omdat Duitsland 
meer koloniën wil hebben of omdat Engeland jaloers is op de 
Duitse industrie, zoals de kranten schrijven, maar omdat de 
machthebbers in de wereld geen begrip hebben voor de ge-
wone man en zijn leven niet achten. Werkvee is het en straks 
kanonnenvee. Wat kan het ze schelen, of er een paar honderd 
duizend kapot geschoten worden? Ze fokken vanzelf weer 
aan . . . . 
„Nou praat je net als een socialist!" zei Van der Haghen. 
„'t Is mogelijk," zei Egrt. „Ik ben niet voor niks in de 
Hanengang groot gewordèn. Zo denk ik er nou eenmaal over 
en zegt u maar eens, of ik geen gelijk heb." 
„Wel nee," antwoordde Van der Haghen en hij rukte zich 
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driftig los uit de dekens. „Dat is klein geredeneer, van jouw 
arbeidersstandpunt uit. En dat kun je nooit volhouden, Egbert 
Hiemstra. Je zult toch moeten toestemmen, dat het nodig kan 
wezen om te strijden, voor je vrijheid bijvoorbeeld of voor je 
geloof. Wat hebben je hooggeroemde voorvaderen gedaan, 
tachtig jaar lang, waar je dominees je zo graag aan herinneren, 
als er weer een christelijk secte-schooltje ergens moet komen? 
Was die oorlog dan het aantal slachtoffers niet waard? Wees 
nou consequent, dan moet je zeggen: nee." 
„Maar ik zeg ja," antwoordde Egbert. „En dat is dan ook de 
enige oorlog, die geoorloofd is, als het gaat om de vrijheid 
en om je geloof." 
„Je bent kortzichtig. Er zijn nog andere waarden, die het 
evengoed nodig kunnen maken om te vechten: de welvaart 
van je land, de noodzaak om je uit te breiden, om onrecht te 
wreken of je eer te verdedigen. Jij laat je toch ook niet straffe-
loos beledigen, hoop ik? De fout is, dat het domme volk 
daarover wil meepraten, zonder dat het er over oordelen kan. 
Het heeft alleen te gehoorzamen. Het heeft zijn leven en zijn 
welvaart aan het land te danken, het moet er zijn leven voor 
over hebben. Zie naar de Duitsers, die begrijpen dat, die zul-
len zingende de oorlog ingaan, als het zover is. Jij vindt na-
tuurlijk één mensenleven meer waard dan de welvaart van 
een heel volk. Dat is de sentimentaliteit van het Nieuwe 
Testament. Lees het Oude, hoe er toen over gedacht werd. 
Toen stonden de mensen nog dichter bij de natuur. De natuur 
is ook niet zuinig met het leven, die smijt met de boel. Die 
brengt voort en vernielt bij massa's tegelijk. Het leven hand-
haaft zich wel, wees daar maar niet bang voor, een volk sterft 
niet uit, al gaan er wat mensen dood. Jij snoeit toch ook on-
barmhartig een boom, opdat die sterk zal worden en vruchten 
zal dragen? En je ruimt de zwakke exemplaren onder het vee 
op, om een sterk ras te krijgen? Maar zodra het om een mens 
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gaat, word je bang. Dan moeten zelfs achterlijken en blinden 
vol zorg worden grootgebracht. En ze mogen trouwen en 
kindertjes krijgen en een ras voortbrengen van steeds groter 
middelmatigheid. Man, wees toch nuchter! In de oorlog 
wordt een volk uit zijn slaap geschud, verborgen krachten 
worden wakker, een suffe arbeider wordt dan een held!...." 
Hij trok de fles te voorschijn, nam er een slok uit en gebaarde 
er mee voor Egberts gezicht. 
„Man!" riep hij, „ik kan er naar verlangen, een oorlog te be-
leven! Wij zijn ook ingeslapen door een eeuw van vrede, 
vrede en geen gevaar, maar dán zullen wij weten wat leven is, 
als wij er voor vechten moeten! 0, ik hoop, dat het zo ver 
komt en dat ons land mee zal moeten doen aan de zijde van 
Duitsland, ons broedervolk, tegen het trotse, gemene Enge-
land, al was het alleen maar om Zuid-Afrika te wreken! Dan 
zal ons volk weer waarlijk een groot volk worden! Is dat geen 
paar duizend levens waard? Daar zou ik zelf mijn leven voor 
willen geven . . . . Zo, en nou jij weer!" 
Hij nam weer een slok, plooide de dekens huiverend om zich 
heen, kroop tegen Egbert aan en wachtte. 
„je kunt zeggen, wat je wilt," praatte hij, „maar je bent lek-
ker warm. Je kunt er beter tegen dan ik. Nou zie je eens, hoe 
ik al verslapt ben door mijn geregeld leven . . . . " 
„Drink niet te veel, meneer," waarschuwde Egbert. „U moet 
straks weten wat u doet. Het is zowat de tijd, dat ze komen 
kunnen. De maan is bijna onder." 
„Wees daar maar niet bezorgd voor," wimpelde de ander af. 
„Ik draai voor zo'n fles vol mijn hand niet om. Geef nou eens 
antwoord, ik ben erg benieuwd." 
,,Och meneer," zei Egbert moedeloos, „wat helpt het? Ik vind 
het natuurlijk vreselijk, wat u zegt. Wij zullen het nooit eens 
worden, wij staan te ver van elkaar. U verheerlijkt de oorlog, 
maar u denkt er niet aan, wat die allemaal kapot maakt. Ik 
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begrijp u niet. U zegt soms van de kerk een heleboel goeds en 
aan alles is te merken, dat u er vroeger ook bij behoord hebt, 
en u gaat lijnrecht tegen de leer van Christus in. U gelooft 
aan God en u gehoorzaamt Hem niet. U hebt eens gezegd, 
dat u jaloers bent op mijn geloof, maar daar blijkt nu niet veel 
van, want u praat als een heiden. Ik heb maar één raad voor 
u: u moet terug. Terug naar God en terug naar de kerk." 
Van der Haghen vloekte. 
„Een dominee schijn je te moeten blijven," schold hij. „Je 
hebt beloofd, dat je niet zou trachten om mij te bekeren en nu 
doe je het toch. Maar ik wil je voor deze keer wel eens precies 
zeggen, waar het op staat. Toen ik jong was, was ik net zo 
vroom als die jongen van ons, Johannes. En als de kerk ge-
weest was wat zij wezen moest, fier en strijdvaardig voor het 
Koninkrijk waar Christus van spreekt, dan was ik er misschien 
nooit bij weggelopen. Maar als jij eens wist wat ik heb moeten 
doormaken in mijn jeugd. Die schijnheiligheid, die be-
krompenheid, dat verketteren van elkaar. De kerk is ook ver-
suft en ingeslapen, net zo goed als het hele volk. Wat heeft de 
kerk ooit gedaan voor de vooruitgang? . . . . En van jouw 
standpunt uit: wat doet ze voor de arbeider? Zij moest voorop 
strijden voor een betere maatschappij en zij doet niets dan 
twisten over een letter en de uitleg van een bijbeltekst. Het is 
een en al onvruchtbaarheid in de kerk. En jij wilt me terug 
hebben in die dooie boel, in die schimmelkelder? 	. Ik 
verdraai het!" 
„Juist," zei Egbert, „dat is heel eerlijk gezegd. Ik heb wel eens 
gemeend, dat ik iets voor u kon doen, meneer, maar ik zie 
nou wel, dat dat niet mogelijk is. U wilt niet. Als u nou maar 
wilde inzien, dat u verkeerd gedaan hebt met weg te lopen. 
Want als er één was, die het goede voorbeeld had kunnen 
geven, dan zou u het wezen. Maar u hebt niet alleen met de 
kerk gebroken, ook met God. En dat zal u misschien eens op- 
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breken. U zult terug moeten. Er komt misschien nog eens een 
dag, dat God u in de nek zal grijpen en dan zult u inzien, dat 
ik gelijk heb gehad. Tot zo lang kunt u zich uw eigen wetten 
stellen en u meent het misschien goed, maar u maakt een hele-
boel kapot." 
Toen hield hij op, want hij zag de ogen van de ander nijdig 
flikkeren in het donker en hij voelde diens adem over zijn 
wang, toen Van der Haghen losbarstte: „Och, schei toch uit 
met je vervloekt gepreek! Wat maak ik dan kapot? Toe nou, 
noem dan eens wat!" 
Had de cognac hem misschien toch opgewonden? 	Egbert 
begreep, dat hij voorzichtig moest zijn, maar hij kon nu niet 
zwijgen. 
„Als meneer maar weet, dat ik spreek met de beste bedoelin-
gen, dan wil ik het wel zeggen," zei hij rustig. „Laat ik maar 
bij u zelf blijven: uw ziel, uw leven, uw geluk, uw huwelijk..." 
Hij onderbrak zich zelf en richtte het hoofd luisterend op. 
Klonk daar een schot in de verte? 	Maar meneer had 
zeker niets gehoord, want die praatte door en aan de scherpe 
klank in zijn stem was duidelijk te horen, dat Egbert hem ge-
voelig had gekwetst. 
„Je bent gek," zei hij. „Mijn huwelijk staat daar buiten, daar 
weet jij geen duvel van. Ieder huwelijk kan kapot, dat heeft 
met kerk of geloof niets te maken." 
„En .5f het er iets mee te maken heeft," antwoordde Egbert, 
maar zijn aandacht was er niet meer bij. Hij zat scherp te 
luisteren. Ze zaten hier toch verkeerd, bedacht hij. Tegen de 
wind op kon je bijna geen geluid uit het veld horen . . . . 
Van der Haghen had weer de fles gebruikt. 
„Je bent toch niet met je geloof of met God getrouwd?" vroeg 
hij en er was een smalende klank in zijn stem. 
„Jawel meneer," zei Egbert. „Ik ben in 't geloof getrouwd, 
met God als getuige." 
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„En daarom wil je zeggen, dat je huwelijk niet kapot kan?” 
„Zo is het," antwoordde Egbert. „Een huwelijk, dat met God 
gesloten is, dat kan niet kapot . . . . " 
Dáár! 	Dát was nu toch zeker een schot! Het geluid 
kwam uit het Zuidwesten, schuin tegen de wind op. Ver kon-
den de stropers niet meer zijn. De hoge begroeide wal moest 
het licht verbergen . . . . 
„Meneer, ze komen er aan!" fluisterde Egbert en hij maakte 
zich half los uit de vacht. Maar Van der Haghen scheen het 
niet te horen. Hij zwaaide met de fles. 
„Ha-ha!" lachte hij spottend. „Mijn huwelijk is kapot, dat 
mag jij wel weten. Maar het jouwe kan net zo goed kapot!...." 
„Nee meneer, tussen Antje en mij, daar komt nooit iemand 
tussen. Pas op, daar komen ze aan! Ziet u dat schijnsel door de 
rakken? Nu is 't weer weg!" 
„Wind je niet zo op!" suste Van der Haghen. „Ik heb ze al 
lang opgemerkt. We hebben tijd genoeg. Laten we nu eerst 
ons gesprek afmaken. Het begint nu pas interessant te wor-
den. Jouw huwelijk kan ook kapot, Egbert Hiemstra, en het 
gaat misschien nog wel eens kapot, is het niet door jou, dan 
wel door je vrouw . . . . " 
Meer nog dan die woorden deed de toon van zijn stem Egbert 
opschrikken en leidde zijn aandacht van de stropers af. 
„Hoe bedoelt u dat?" vroeg hij scherp. 
„Wel," zei de ander en het leek alsof hij grinnikte, „het is 
toch niet uitgesloten, dat jij nog eens een vrouw ontmoet, die 
je zo mooi en zo aardig vindt, dat je . . . . " 
„Nee," sneed Egbert af. „Alle andere vrouwen zijn me on-
verschillig. Er is voor mij niet één als Antje." 
„Wat wil hij toch?" vroeg hij zich af. „Zit hij mij te sarren, 
omdat ik hem te veel gezegd heb? 
„Gelijk heb je," zei Van der Haghen, „er is niet één als Antje, 
in de hele wereld niet. En er zijn meer, die er zo over denken, 
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Egbert! Daarom kan er toch eens iemand bij haar komen, voor 
wie ze jou vergeet? Denk je van niet?" 
„Nee," zei Egbert kort. 
„Je vergist je!" tartte de ander. „Iedere vrouw is te verleiden, 
als ze de ware man maar vindt!" 
„Die heeft ze gevonden," antwoordde Egbert nors. Wát een 
vent! schoot hem door het hoofd. Eerst hebben we een hele 
avond als vrienden gepraat en nou begint hij zo! 
„Meneer, daar komen ze!" fluisterde hij plotseling. »Pas op 
dat ze ons niet horen, ze lopen net onder de wind! Kijk, daar 
buigen ze om de wal heen, ziet u het licht? 	Als we een 
beetje geluk hebben . . . . " 
Hij gooide de vacht en de dekens af en sprong op. Van der 
Haghen volgde zijn voorbeeld, maar pakte hem bij de arm 
en trok hem naar zich toe. Egbert voelde de sterke greep van 
zijn vingers door de dikke mouw van de jekker en rook zijn 
adem, zó dicht kwam de man voor hem staan. Alsof hij on-
danks het donker de gedachten van Egbert op diens gezicht 
wilde lezen . . . 
„Zo'n vrouw!" fluisterde hij, „met zulke ogen en zo'n figuur, 
dat is een gevaarlijk bezit, Egbert! Vandaag of morgen kan er 
één komen, die haar meer biedt dan jij! 	 En dan? 
Wat doe jij dan? 	P> 

„Meneer, schei uit!" gromde Egbert kwaad. De kerel is dron-
ken, dacht hij verschrikt. 
„Antje is niet te verleiden," zei hij; tegen zijn zin ging hij 
er toch op door. „Al kwam er een koning om haar, dáár, 
geloof dat van mij. En als ze zelf niet zo sterk zou wezen, dan 
zou God haar staande houden." 
„Ha-ha!" lachte Van der Haghen. „Alsof God tijd heeft om 
op alle overspelige vrouwtjes te letten! En nu nog één vraag, 
Egbert, wat zou jij doen, als je merkte, dat je vrouw je be-
drogen had?" 
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„Hou op!” fluisterde Egbert. „Ze kunnen u horen!" 
„Geef antwoord!" drong Van der Haghen. 
„Nee!" zei Egbert. „Denk er liever aan, waarvoor we hier 
zijn!" 
Het licht kwam langzaam dichterbij, recht op hen aan. De 
afstand bedroeg nog slechts enkele honderden meters. 
„Wat moet ik straks met die dronken man bij me?" dacht 
Egbert ongerust. 
Van der Haghen kneep zijn arm nog stijver en schudde hem 
heen en weer. Zijn stem siste vlak bij Egberts oor: „Doe wat 
ik je zeg: ik wil eerst een antwoord, hoor je? Wat zou je doen, 
als je merkte dat je vrouw van een ander was geweest?" 
Het kon Egbert plotseling weinig meer schelen, of de stropers 
hem zouden horen. „Dat zal ik je dan zeggen, meneer," zei 
hij nijdig, „maar ik snap niet, wat u eigenlijk mankeert . . . . 
Dan hoop ik, dat God mij bewaren zou, dat ik die kerel niet 
de hersens in zou slaan . . . . " 
„En je vrouw?" 
„Wát mijn vrouw?" 
„Was dat dan je vrouw nog? 	Was je huwelijk dan niet 
kapot?" 
„Nee," snauwde Egbert. „Mijn vrouw is mijn vrouw door 
alles heen! En als u nou niet ophoudt, dan weet ik niet, wat 
ik doe!" 
Maar eindelijk zweeg Van der Haghen dan toch. Hij liet 
Egbert los en keek naar het licht, dat regelmatig dichterbij 
bleef komen. Egbert hoorde hem hijgen. Waarom hijgde hij 
zo? 	Nu zwenkte het licht zijwaarts en plotseling flitste 
een vuurstraal uit een geweer, een seconde later klonk het 
schot. Er was zwak gerucht van stemmen, even verdween het 
licht, toen straalde het weer over het veld, zwenkte bij en 
kwam weer op de bosrand aan. Van der Haghen greep Egberts 
arm en trok hem beter achter de sparren. 
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„Hou je gedekt en laat ze passeren!” fluisterde hij. „Loop 
voorzichtig, dat ze je niet horen op de hardbevroren grond. 
Heb je je gummistok? Sla er op, hoor, vóór ze je neer-
knallen!" 
Het was Egbert vreemd te moede. Andere keren als hij op 
stropers loerde, was hij kalm tot het laatste ogenblik. Nu 
trilden zijn handen, terwijl hij zijn handschoenen uittrok. Het 
gesprek met Van der Haghen had hem onverklaarbaar opge-
wonden. Daar was iets in dat hem niet beviel, maar hij had 
geen tijd om er over te denken wat het was. En terwijl hij 
door de takken heen zag, hoe de kerels daar voor hem het veld 
afstroopten alsof het hun eigendom was, moest hij op de 
tanden bijten om zijn drift te beheersen. Hij hijgde nu ook en 
zijn hand voelde naar de knuppel in zijn binnenzak. Wat deed 
Van der Haghen? 	Het scheen wel, alsof die zich stond 
uit te kleden! 	 
De bende was nu niet meer dan vijftig meter van de bosrand 
verwijderd. Het licht gleed even over de stam waarachter Eg-
bert zich verborgen hield, over de zodenbank met de dekens, 
en Egberts adem stokte van vrees dat die ontdekt zou worden. 
Maar de lichtbundel zwaaide snel door; de kerels keerden het 
bos de rug toe en trokken met een bocht het veld weer in. 
Egbert voelde een duw in zijn rug en Van der Haghens stem 
fluisterde: „Nul 	" Toen sprong hij over de greppel en 
sloop snel achter de troep aan. Na het urenlang wachten was 
het een weldaad om te kunnen handelen. Egbert kende het 
veld, zijn voeten zochten vanzelf de kale plekken tussen de 
hoge heidepollen. Toch moest hij zich haasten om Van der 
Haghen bij te houden. Egbert zag met een oogopslag on-
duidelijk diens gestalte en hij kreeg de vreemde indruk, dat 

• zijn baas naakt naast hem liep en dat er een grote donkere 
vogel achter hem aanfladderde. Maar hij had geen tijd om er 
op te letten, al zijn aandacht moest nu bij de stropers zijn. 
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Tegen het langzaam heen en weer zwaaiende licht zag hij 
duidelijk afgetekend hun figuren, hij herkende zelfs aan de 
korte nek en de brede schouders schele Harm als een der 
helpers. Drie, vier, waar was de vijfde man? 	Geen twin- 
tig meter waren ze achter de bende, toen de lamp plotseling 
stil vooruit bleef schijnen en een haas rechtop zat te staren in 
het felle licht. Het schot viel op hetzelfde ogenblik. De haas 
buitelde over de kop, de mannen bewogen zich snel naar die 
plaats en de hele troep stond bij elkaar, terwijl een van hen 
het dier opraapte en met een paar klappen in de nek pro-
beerde af te maken. 
Dit was het ogenblik om te handelen. Egbert wist het ook 
zonder de stoot die Van der Haghen hem gaf. Ze sprongen 
vooruit. Op het ogenblik dat de achterste man begon te 
schreeuwen, werd hij ook reeds door Van der Haghen op-
gepakt en bovenop de anderen gesmeten. Kreten en vloeken 
klonken op, het licht zwaaide door de lucht, maar werd al 
weggetrapt. Egbert had de ogen op de rechter geweerdrager 
gehouden, maar hij kon er niet toe komen om de man on-
verhoeds van achteren neer te slaan, hij greep hem met beide 
armen om het lijf. De lantaarn lag op een afstand over het 
veld te schijnen, terwijl hij met hem worstelde. Hij had het 
geweer vastgegrepen en probeerde dat de man te ontwringen; 
aan de vloeken merkte hij, dat hij Ludwig te pakken had. De 
vent was sterker dan Egbert gedacht had. Hij wist het geweer 
met de loop omhoog te brengen en af te vuren; het schot ging 
vlak langs Egberts hoofd. Toen sloeg Egberts vuist zonder 
aarzelen toe tegen de slaap van zijn tegenstander en het 
lichaam zakte slap weg uit zijn armen. 
Op hetzelfde ogenblik werd hij van achteren besprongen. 
Iemand kneep hem de keel dicht en probeerde hem op de 
grond te trekken. Egbert wierp zich met de man achterover en 
liet zich met kracht op hem neerkomen. Het was een kunstje 
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dat hij al kende in zijn jongensjaren en nu zonder nadenken 
weer toepaste. De handen lieten los. Egbert rolde over de 
grond, sprong weer op, greep zijn gummistok en toen de an-
der opnieuw aanviel, sloeg hij snel toe. Nog gaf de man de 
strijd niet op. Hij veerde overeind, deed een uitval naar 
Egberts arm en wist die vast te grijpen. Maar plotseling 
scheen zijn kracht te verslappen. Hij zakte op zijn knieën en 
hief de armen afwerend omhoog. 
„De duivel, de duivel!" kermde hij. 
Hij lag als in aanbidding. 
Egbert volgde zijn blik en even stokte ook hem de adem. Voor 
het schijnsel van de lichtbak danste een helse gedaante met 
groteske gebaren over het veld, een gehoornd wezen met een 
korte wijde mantel en lange magere benen, en sloeg met een 
schril gelach uit alle macht los op een kermende man, die op 
handen en voeten trachtte weg te kruipen. Egbert begreep, 
dat het Van der Haghen was, die in een maskeradepak voor 
duivel speelde. Hij deed het met talent, de kerel naast Egbert 
werd zo door angst aangegrepen, dat hij zich losrukte en gil-
lend op de vlucht sloeg. Egbert had geen lust om hem na te 
zetten. Hij stak de handen in de zakken en zag werkeloos toe, 
hoe Van der Haghen zich weerde. Eén kerel lag voor dood op 
de grond, drie andere werden met trappen en slagen bij elkaar 
gehouden. Ze kropen kermend heen en weer, één richtte zich 
op en trachtte zich huilend als een kind te verdedigen, maar 
een striemende slag velde hem neer en boven zijn geschrei uit 
klonk het gillend gelach van zijn satanische kwelgeest. 
Egbert kon dit niet langer aanzien. Hij wilde weggaan, maar 
meende de geweren te moeten meenemen. Bij het tweede was 
Van der Haghen hem voor. Hij raapte het op, maakte enkele 
dwaze danspassen en trachtte het toen op de bewusteloze man 
kapot te slaan. De kolf bonkte met een doffe klap op het 
slappe lichaam, maar voor hij opnieuw kon toeslaan, greep 
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Egbert het wapen vast en rukte het naar zich toe. 
„Hou op!" gromde hij. „Het is nu mooi geweest, dunkt me." 
„Wacht even!" lachte Van der Haghen. Nog eenmaal ging 
hij bij zijn slachtoffers langs en gaf ze elk een tuchtiging met 
de zweep, die ze jammerend in ontvangst namen. Toen, met 
een laatste schrille lach, sprong hij buiten de lichtkring en trok 
Egbert mee. Enkele tientallen meters verder nam hij hem een 
geweer uit handen, zette zijn voet er op en brak het door-
midden. Daarna ook het andere. De stukken gooide hij een 
voor een uit alle kracht naar een man, die met zijn handen 
voor het gezicht in het schijnsel van de lamp zat te snikken en 
hij schaterde luid, toen het laatste stuk diens hoofd trof en de 
man in een dierlijk gehuil deed uitbarsten. 
Ze vonden op de tast de zodenbank terug en terwijl hij zich 
daarachter stond aan te kleden, hield Van der Haghen niet op 
met zich te verlustigen in wat er gebeurd was. 
„Dat zal ze goed doen, dat tuig!" hijgde hij. „Wil je geloven, 
dat ik dadelijk nog wel een keer de zweep over ze heen zou 
willen halen?" 
Egbert gaf geen antwoord. Hij laadde huiverend de dekens 
op zijn fiets en merkte, dat zijn knieën knikten. Hij walgde 
van Van der Haghen en van heel dit wrede gedoe en hij 
schaamde zich, omdat hij er bij had moeten zijn. 
„Je hebt je best geweerd!" zei Van der Haghen. „Waarom 
zeg je niks? Je hebt alleen met die eerste vent te veel geduld 
gehad, maar later vocht je als een duivel! 	 Ha-ha, als een 
duivel, zeg ik! Had ik je niet lekker op stoom gebracht te 
voren met mijn gesprek over je huwelijk? De meeste mannen 
kun je niet meer de smoor injagen dan door te twijfelen aan 
de huwelijkstrouw van hun vrouw . . . . " 
Was clát zijn doel geweest met dat nare gesprek' 	Was 
die man zo vol berekening' 	En waarom maakte hij er 
Egbert geen verwijt van, dat die de laatste stroper had laten 
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ontkomen? Dat moest hij toch hebben gemerkt . . . . Of ging 
hij toen al zo volkomen op in het afstraffen van de andere 
kerels, dat hem hun aantal ontgaan was? 	Egbert wist 
niet meer, wat hij denken moest van deze merkwaardige man, 
die je altijd weer voor de vreemdste verrassingen wist te 
plaatsen en een gevoel van vrees maakte zich van hem mees-
ter, toen hij keek naar de grote donkere gestalte. Alsof dat 
duivelspak niet maar iets toevalligs was geweest . . . . 
„Wat een prachtige nacht!" zei Van der Haghen. Hij zette 
de veldfles voor zijn mond. 
„Jij zeker niet, hè?" vroeg hij, toen hij klaar was. „Je wordt 
bedankt, chef, dat ik met je mee mocht op deze tocht." 
„Ik vond het vreselijk!" barstte Egbert los. „Onthoud goed, 
meneer, dat ik aan zo iets niet meer meedoe!" 
„Het zal niet meer nodig wezen," lachte de ander. „Als er 
voorlopig geen stroper meer in je veld durft te komen, zul je 
wel anders praten! Nou man, mondje dicht, hè, dat snap je 
wel! Wees maar niet bang, dat je er iets om overkomen zal. 
Ga morgen maar eens kijken op het gevechtsterrein . . . . " 
Hij bleef luidruchtig tot bij huis en het scheen hem niet te 
hinderen, dat hij bijna geen antwoord kreeg. In de schuur gaf 
hij Egbert een ferme klap op de schouder, vóór hij naar zijn 
kamer ging. Maar Egbert liep weer naar buiten en haalde een 
emmer ijskoud water op uit de put, want hij had behoefte om 
zich te wassen, vóór hij bij Antje kwam. 
Ze liep in haar nachtpon in de keuken met haar lange vlecht 
op de rug toen hij binnenkwam, en schonk koffie voor hem 
in. Ze lachte hem blij tegen, ze was altijd zo gelukkig, als hij 
thuiskwam na een doorwaakte nacht. Hij nam haar plotseling 
in zijn armen, tilde haar op, keek haar diep in de ogen en 
kuste haar hartstochtelijk. 
„Lieve vrouw!" zei hij. 
„Wat is er, jongen?" vroeg ze. „Is er wat gebeurd?" 
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Hij zette haar neer en dronk staande zijn koffie. 
„Wij hebben ze te pakken," vertelde hij. „De hele bende. 
Maar je mag er niet over praten, ik vertel het je later wel. 
Mensen, wat was het koud in het veld!" 
Zij schonk hem nog eens in. Hij zag, dat ze rilde. 
„Ga naar bed," zei hij. „Het is hier ook koud . . . . " 
Hij nam het petroleumlampje, leidde haar terug naar de slaap-
kamer en stopte haar tot de neus onder de dekens. 
„Ga jij niet?" vroeg ze. 
„Nee," zei hij. „Ik blijf op." 
„Dat doe je niet," antwoordde ze. „Je bent zo koud als een 
steen. En er is wat bijzonders gebeurd ook, dat merk ik aan 
alles. Kleed je gauw uit, ik zal je warmen." 
Ineens verlangde hij zó sterk om bij haar te zijn, dat hij zich 
geen tijd meer gunde om terug te gaan voor zijn koffie. Hij 
wist niet, hoe gauw hij zijn kleren uit zou krijgen. Zij gaf 
hem haar warme plekje, en drukte haar zachte lichaam stijf 
tegen hem aan. 
„Wat ben je koud!" klaagde ze. „Arme stakker, wat een 
vreselijk werk heb je toch! . . . . Ik ben zo ongerust geweest! 
Was het niet gevaarlijk met die stropers? Heb je moeten 
vechten?" 
„Aatje," zei hij en het was tegen zijn wil dat hij sprak, maar 
hij was zich zelf niet meer meester in deze vreemde nacht, 
„Aatje, luister eens goed . . . . Zou jij mij ooit in de steek 
kunnen laten voor een ander?" 
Ze zat plotseling overeind en boog zich over hem heen. 
„Nooit!" riep ze. „Dat zweer ik je, mijn jongen! Hoe kom je 
er bij, dat ik zo slecht zou kunnen zijn?" 
„Dat zei Van der Haghen," antwoordde hij. 
„Hij is gek," zei ze en er ging een schok door haar lichaam. 
„O, die gemene kerel, die . . . . , die . . . . Twijfel je aan mij, 
Egbert? Zeg me, heb je ooit aan mij getwijfeld?" 
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Hij zag de tranen in haar ogen glinsteren bij het licht van het 
lampje. 
„Nooit," verzekerde hij. „En ik zal het ook in de toekomst 
nooit doen. Antje, mijn lieverd, wat ben je mooi zo midden 
in de nacht. Vooral als je je een beetje nijdig hebt gemaakt...." 
De laatste woorden werden gesmoord door haar lippen. Toen 
werd er niet meer gesproken. Het lampje begon te walmen, 
maar het duurde lang voor ze het merkten, en nog langer voor 
het ze iets kon schelen. Toen lagen ze er prettig over te kibbe-
len, wie er uit moest om het lager te draaien. Dat verloor hij 
natuurlijk. 
Hij lag nog wakker, toen zij al sliep met het hoofd in zijn arm, 
en voelde zich zeer gelukkig. Dat was het heerlijke van het 
huwelijk, dacht hij, dat het alle zorg en narigheid als door een 
wonder van je weg kon nemen . . . . 
Bij het eerste ochtendgloren stond hij voorzichtig op, kleedde 
zich zacht aan, dronk een kop koud geworden koffie en ging 
het veld in. Hij vond tot zijn geruststelling niets anders dan 
een stijfbevroren konijn, een pet, de gescheurde kolf van een 
geweer en een handschoen. Zelfs het meeste wild hadden de 
stropers dus meegenomen. Hij was er blij om. Het leek hem 
een geruststellend bewijs, dat het met geen van de kerels al 
te ernstig had gestaan, toen ze eenmaal weer bij hun 
positieven waren gekomen. 
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Die voorjaarsdag, toen de jongen zijn twaalfde verjaar-
dag vierde en Antje haar twee en dertigste, kwam 
Egbert Hiemstra tegen een uur of tien neuriënd en 

zeer tevreden uit het bos terug. Hij had slechts een kleine 
ronde gedaan, er waren een paar dingen die hij noodzakelijk 
even in orde moest maken, maar hij had Antje beloofd dat hij 
niet langer dan een uur weg zou blijven en hij zag op zijn 
horloge, dat hij woord gehouden had. Toch zou ze wel reeds 
op de uitkijk staan; ze was zo kinderlijk ongeduldig, als haar 
iets bijzonders te wachten stond. 
Om zes uur die morgen waren de kinderen in optocht de 
slaapkamer op komen stappen met hun gelukwensen en hun 
cadeautjes: Johannes met een prachtige plant, een rode azalea, 
die hij zelf in de kas bij Jan Braaks had gekweekt en de Zon-
dag over in de schuur had verborgen; Tineke met een tafel-
kleedje, in stilte geborduurd; en Sietske met een wandtekst, 
van haar schamele spaarcentjes gekocht, gouden letters op 
zwart fluweel: „Heere, Gij doorgrondt en kent mij". Ze 
hadden een gedicht opgezegd, elk om de beurt twee regels, 
ze waren om de beurt door hun moeder geknuffeld en daarna 
hadden ze alle drie naar hun vader staan kijken. Hij had 
met een plechtig gebaar een brief overhandigd, een enveloppe 
met inhoud, die hij reeds de vorige avond onder zijn hoofd-
kussen had verborgen. Er zat een blaadje uit zijn zakboekje in 

213 



met het opschrift: „Goed voor een nieuwe jurk, zelf uit te 
zoeken. E. Hiemstra." En als hij voor die jurk beloond zou 
worden zoals het reeds met deze bon het geval geweest was, 
dan had hij niet te klagen. 
Daarna was Johannes aan de beurt gekomen. Egbert was uit 
bed gestapt en had uit het zijkamertje een fiets gereden, een 
zeer goed tweedehands rijwiel, als nieuw gemoffeld. De 
jongen was hem, hoe groot hij zich ook reeds voelde, om de 
hals gevlogen van blijdschap. Toen hadden ze gezongen van 
„Lang zullen ze leven", Tineke was met thee en beschuit 
komen aandragen en het was daar in en om het bed een kwar-
tiertje geworden van het zuiverste geluk. 
Nu zouden ze samen naar de stad gaan om de jurk te kopen en 
hij had zich voorgenomen om niet schriel te zijn. Geen teleur-
stelling mocht vandaag de vreugde verstoren. Er zou ook iets 
gekocht moeten worden om vanavond feest te vieren met de 
kinderen, die nu alle drie naar school waren, en van haar 
huishoudgeld zou Antje dat niet kunnen doen. Daarom moest 
hij nog wel even bij zijn spaarpot in de geheime bergplaats, 
die hij al de jaren door verborgen had weten te houden. Hij 
voelde er zich niet meer schuldig om, het geheim was integen-
deel bij het gestaag groeien van het bedrag zijn vreugde en 
zijn trots geworden. Hij was de duizend gulden nu voorbij en 
hij had, toen Johannes groter werd en het huis tot in de verste 
hoeken begon te verkennen, de bus vervangen door een klein 
ijzeren kistje waarvan hij de sleutel bij zich droeg. En toen 
hem eens de gedachte plaagde, dat zijn schat niet in goede 
handen zou komen, als er eens onverwacht iets met hem ge-
beuren zou, had hij in zijn portefeuille een briefje gelegd, aan 
Antje gericht, waarin hij haar het geheim openbaarde. Dat 
zou ze vinden na zijn dood en met het geld zou ze de eerste 
moeilijke jaren door kunnen komen. 
Hij naderde het huis van de achterzijde, door de proeftuin, 
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verborg zijn fiets achter het kippenhok en sloop de schuur in, 
waarvan de deur wijd openstond. Het was er stil en donker, 
een enkele lichtstraal viel door een gleuf in het pannendak en 
legde een zonneplekje op de lemen vloer. Hij droeg zacht de 
ladder door de schuur en zette die half op de tast tegen de be-
kende balk, de poten in de kuilen die daar in de loop der 
jaren waren uitgesleten en klom in de schemering onder het 
dak. Toen hij het kistje had opengemaakt en een dakpan op zij 
schoof om licht te hebben, bekroop hem het onprettige gevoel 
dat hij altijd had, wanneer hij door de omstandigheden ge-
dwongen werd om iets aan zijn schat te ontnemen. Geld was 
een groot gevaar, bedacht hij, het had je te pakken voor je het 
wist. Maar hem zou het niet gebeuren, nam hij zich voor, dat 
hij in de macht van de mammon kwam. Was het niet heerlijk, 
dat hij nu iets gebruiken mocht om Antje blij te maken? Voor 
de schittering in haar ogen, die hij in verbeelding reeds zag, 
stak hij een rijksdaalder extra bij zich. En toen sloot hij het 
kistje haastig af en legde de dakpan op zijn plaats, want hij 
hoorde een deur gaan en vernam gerucht van voetstappen. 
Van zijn hoge verborgen plaats af zag hij Aatje door de schuur 
gaan, reeds gekleed voor hun uitstapje. Hij hoorde haar zacht 
en vergenoegd zingen. Het was een psalm, de psalm van 
Sietske's tekst: „Niets is, o Oppermajesteit, bedekt voor Uw 
alwetendheid . . . . Gij kent mij, Gij doorgrondt mijn daán, 
Gij weet mijn zitten en mijn staan . . . . " En toen zweeg ze 
en stond in de deur te turen naar het bos. Zij keek natuurlijk 
uit of hij nog niet kwam en hij had er heimelijk plezier in. 
Wat zou ze zeggen, als hij haar plotseling een rijksdaalder 
voor de voeten gooide? 
Zijn hand tastte naar het geld, maar hij bedwong zich, zoals 
hij zich vele malen bedwongen had, wanneer hij in het geluk 
van zijn grote liefde op het punt gestaan had om haar zijn 
geheim te openbaren. Hij bleef glimlachend naar haar kijken, 
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zoals ze daar stond in het helverlichte vierkant van de deur-
opening en een arm ophief om een losse krul te ordenen. Toen 
zag hij haar langzaam de schuur weer inlopen naar de 
kamer . . . . 
Hij was reeds voorzichtig enkele treden gedaald, toen een 
brede gestalte het licht onderschepte en de stem van Van der 
Haghen door de schuur schalde: „Hallo, die Antje!"... .  
Meneer kwam met uitgestoken hand op haar toe. 
„Je bent jarig vandaag," zei hij. „Ik kom om je geluk te wen-
sen . . . . 
Hij bleef haar hand vasthouden, terwijl hij zei: „Hoe oud ben 
je nu? 	Twee en dertig? 	Meid, je wordt met de dag 
nog mooier! Weet jij eigenlijk wel, wat een schoonheid je 
bent? 
„Ik stond naar mijn man uit te zien," zei ze. „Hij kan elk 
ogenblik komen, wij zouden samen naar de stad." 
Zij trok haar hand los, liep met een boog om hem heen naar 
de deur en keek uit. Hij trad achter haar. 
„Je man?" hoorde Egbert hem plagend lachen. „Die komt 
nog lang niet, dat weet je net zo goed als ik. Ik heb hem het 
bos in zien gaan, toen ik bij Jan Braaks in de tuin was, hij kan 
nog lang niet rond geweest zijn. Nee meisje, ik snap je wel! 
Dat zeg je alleen maar om mijn zoen te ontgaan! Maar dat 
zal je niet lukken, daarvoor heb ik er te veel naar verlangd'  " 
En plotseling greep hij haar aan, zodat ze achterover in zijn 
armen kwam te liggen en ondanks haar verweer en haar ge-
smoorde protesten wist hij haar te kussen. 
Egbert schrok zo, dat hij zich aan de ladder vast moest grijpen. 
De hevig oplaaiende drift deed hem duizelen. Hij wilde 
schreeuwen, maar de stem stokte in zijn keel. Voor hij zich 
hersteld had, had Antje zich bevrijd en stond hoog opgericht 
voor haar aanvaller. 
„Als u dat nu nog eenmaal waagt," hoorde Egbert haar op- 
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gewonden zeggen, „dan schreeuw ik zo hard, dat de buren het 
horen, laat er dan van komen wat wil. Of ik zeg het tegen 
mijn man, dan moet hij het eindelijk maar eens weten, hoe u 
mij durft behandelen! 	 Schaamt u zich niet? Houdt het 
dan nooit op met dat onbeschaamde gedrag van u?" 
Toen Egbert dat hoorde, begon hij kalm te worden, ofschoon 
zijn vingers zich om de stijlen van de ladder knepen van 
woede. Toe maar, dacht hij, geef hem maar van katoen, Antje! 
Straks zal hij het van mij nog hebben! Heeft hij dat al vaker 
gewaagd? 	Dan zal het nu uit zijn, voorgoed! 
Maar hij bleef nog staan, want hij wist nu wel, dat zijn vrouw 
best in staat was om zich zelf te redden. 
„Antje," hoorde hij Van der Haghen zeggen, „ik houd van 
je, dat weet je toch?" 
„Dat zegt u," antwoordde ze scherp. „Maar als het waar was, 
zoudt u mij met vree laten en niet zo behandelen. Als u nu 
maar goed weet, dat het onherroepelijk de laatste keer is ge-
weest!" 
„Antje," smeekte hij, „doe niet zo kwaad, het staat je niet! 
Hier, ik heb een geschenk voor je meegebracht. Kijk eens, 
wat een mooie ketting! Die zal je prachtig staan om je blanke 
hals, denk je ook niet? Zie die hanger, dat is een echte 
diamant! Die mag je hebben, ik zal hem je zelf omdoen. Kom 
mee naar de kamer . . . . " 
„Nee," zei ze, „ik blijf hier. Ik wil geen cadeautje van. u, zo-
lang u zo doet en helemaal niet meer. Hoort u het, u moet het 
nu goed weten: het zal afgelopen zijn. Ik laat mijn leven niet 
door u bederven!" 
„Goed zo," dacht Egbert tevreden. En heel zijn hart ging naar 
haar uit. 
Maar de stem van Van der Haghen had een andere, een meer 
vastberaden klank gekregen. 
„Jij moet goed weten, wat je doet, meisje," zei hij. „Hoe kun 
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je er aan twijfelen, dat ik je liefheb? Ik ben vol van je, ik heb 
nooit van een vrouw gehouden als van jou. Ik heb spijt als 
haren op mijn hoofd, dat ik je ooit heb laten gaan voor dat 
schepsel, met wie ik samenwoon. Hoeveel jaren loop ik nu al 
op je te wachten? Dat moet je toch een bewijs zijn, dat ik gek 
op je ben? Ik houd dit niet langer uit, dat verzeker ik je! Ik 
wil, dat er nu een beslissing komt. Kom hier, neem je 
cadeau! 	 
Hij drong op haar aan met het halssnoer in beide handen. Zij 
ging terug tot op de drempel, keek radeloos naar buiten, 
weerde hem af en sloeg het sieraad uit zijn handen. Toen 
greep hij haar opnieuw vast. 
Egbert wist later niet meer, hoe hij de ladder afgekomen was. 
Hij had het gevoel, dat het een eeuwigheid duurde, eer hij 
zijn vrouw te hulp kon komen. Hij hoorde zijn eigen stem als 
in een droom, eerst onverstaanbare klanken die nauwelijks uit 
zijn keel wilden; toen woorden zonder verband, die hij nog 
herhaalde, toen hij al tussen hen stond: „Jij ongeluk.... Jij ge- 
mene hond . . . . Wat denk jij eigenlijk? 	Wie geeft jou 
het recht? 	" En hij zou zich op Van der Haghen gestort 
hebben, als niet Antje de armen om zijn hals had geslagen en 
schreiend haar hoofd aan zijn schouder had verborgen. Dat 
kalmeerde hem. Hij haalde diep adem en beheerste zich. Een 
gevoel van triumf beving hem, toen hij haar rug streelde, haar 
lichaam tegen zich aan voelde en het verwrongen gezicht van 
Van der Haghen zag, die verslagen tegen de deurpost leunde. 
Ha, die Antje, zij had zich prachtig gehouden! Niets zou haar 
ooit van hem scheiden! Zij had zich geweerd met al haar 
krachten; hij had nu kunnen vaststellen, hoe trouw zij hem 
was, hoe zij nooit van hem te verwijderen zou zijn . . . . 
Hij leidde haar de schuur in, maar na een paar stappen deed 
de lach van Van der Haghen, de lach die hem zo vaak getergd 
had, hem stilstaan en omzien en zijn woede opnieuw op- 
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vlammen. De kerel gaf het nog niet op, hij durfde zich nog 
laten horen? Dan zou hij weten, wie hier alleen recht van 
spreken had! 	 
Hij liet Antje los en stootte haar van zich, toen zij hem wilde 
tegenhouden. Hij kwam terug. Hij wilde niet eens horen, wat 
de schoft nog durfde zeggen, maar de woorden drongen toch 
als door een nevel tot hem door: „Ha-ha, wat een goed 
huwelijk, hè? 	Wat een trouw, wat een goddelijke ver- 
bintenis! Dat kan niet kapot, hè Egbert? . . . Heb je op de 
loer gestaan, mannetje? 	Als je dit dan weet, dan moet je 
ook maar alles weten . . . . Vraag haar dan eens . . . . " 
En toen kwamen er nog enkele woorden, die niet meer tot 
Egbert doordrongen, omdat de nevel zijn verstand geheel in-
sloot. Hij wist alleen, dat er iets heel ergs werd gezegd, dat hij 
onmogelijk ongestraft kon laten. Hij naderde langzaam en 
zag de smadelijke lach op het gezicht van zijn baas plotseling 
wegtrekken en plaats maken voor een uitdrukking van angst. 
Nooit had Egbert een gezicht gezien, zo lelijk als dat daar 
voor hem. Hij zag ook, dat Van der Haghen tevergeefs de 
autoritaire houding trachtte te vinden, die hij altijd aannam 
wanneer hij niet tegengesproken wenste te worden en waar-
voor iedere arbeider, ook hij, altijd in zijn schulp was ge-
kropen. Nu had die geen vat meer op Egbert, het was niet 
meer zijn chef die daar voor hem stond, het was een gemene 
lafhartige schurk, die hem in het liefste dat hij bezat had aan-
getast. En hij was geen opstandige arbeider, hij was een sterk 
en vrij man, die wraak zou nemen voor de grootste belediging 
die een man kon worden aangedaan. Hij zag de ander recht 
en toornig in de ogen, hief plotseling de voet op en zei: „Ga 
weg, jij duivel!" En trapte hem de deur uit. 
Hij zag hem ruggelings neerstorten, maar had geen spijt. Hij 
sloot de deur en keek om naar zijn vrouw. 
Zij stond midden in de schuur en stak de handen naar hem 
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uit. Hij zag haar wankelen. Zij viel, voor hij haar bereiken 
kon. Zij lag stil op de lemen vloer, terwijl hij bij haar neer- 
knielde en antwoordde niet, toen hij haar naam riep. Hij nam 
haar op en droeg haar naar de kamer; haar armen hingen slap 
neer. Bij de deur, die hij met moeite open kreeg, zag hij om 
voor een gerucht. Van der Haghen stond achter in de schuur 
en staarde naar hen. Hij keurde hem geen blik meer waardig, 
droeg zijn vrouw de slaapkamer in en legde haar op het bed. 
Hij stond zich in diepe ontsteltenis af te vragen wat hij doen 
moest, hij wist geen raad. Hij haastte zich naar buiten om 
water te putten. Terwijl hij de emmer ophaalde, hoorde hij de 
auto van Van der Haghen en zag die in snelle vaart de bocht 
nemen in de oprijlaan. 
„Dat is het eind," dacht hij, „nu is het hier uit . . . . " En het 
verwonderde hem niet. Het was of hij het altijd wel geweten 
had, dat dit komen moest. 
„Wat een vreemde dag," dacht hij ook. „En dat op haar ver-
jaardag . . . . " Toen joeg de angst om zijn vrouw hem naar 
binnen. 
Zij lag nog onveranderd, stil en wit. Hij waste haar gezicht 
met het koude water, hij doopte haar handen om beurten in de 
emmer. Wanhopig probeerde hij te bedenken, wat hij nog 
meer zou kunnen doen, toen ze nog steeds geen teken van 
leven gaf. Een dokter kon hij niet halen, hij wist met een diepe 
zekerheid dat hij haar niet alleen mocht laten. Hij maakte haar 
kleren los en trok haar schoenen uit. Toen dacht hij aan de 
eau de cologne-fles in haar tas, die naast de lamp op het 
tafeltje lag, besprenkelde een punt van het laken en waste 
haar gezicht. Even bewogen zich haar oogleden, haar hand 
begon over het laken te zoeken en vond de zijne en een snik 
van blijdschap welde op uit zijn borst. Het kostte hem moeite 
om zich goed te houden, maar hij beheerste zich, haalde zon- 
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der haar hand los te laten een stoel naar zich toe en zette zich 
bij haar neer. 
Toen zij met een diepe zucht haar ogen opsloeg, schrok hij 
van de vreemde angst, die daarin was. 
„Egbert," zei ze zacht, met trillende lippen. 
„Vrouw, Antje, lieverd!" zei hij. 
Toen schreide ze, eerst stil voor zich heen, daarna met zo'n 
wilde hartstocht, als hij nog nooit van haar had gezien. Haar 
verdriet was als een stroom, die alle dijken doorbroken had 
en waarop zijn troostwoorden werden weggespoeld zonder 
dat ze tot haar doordrongen. Tot hij haar in zijn armen nam 
en haar hoofd tegen zijn borst legde. Toen bedaarde ze, maar 
haar handen knepen hem, alsof ze hem nooit meer los zou 
laten en tussen haar snikken door verstond hij de woorden: 
„Kun je dan nog van mij houden?" 
„Natuurlijk!" riep hij. „Wat dacht jij dan? Ik hou nu nog 
veel meer van je!" 
„Laat je mij niet alleen?" 
„Ik blijf bij je." 
„0 God, ik dank U," zei ze. En zij kuste hem zo onstuimig, 
dat het hem bijna te veel werd. Hij legde haar neer en dekte 
haar toe. 
„Ik zal koffie zetten," zei hij. „Blijf rustig een poosje liggen, 
ik ben zo terug." 
En toen pas, terwijl hij in de keuken rustig bezig was, begon 
een vreemde onzekerheid in hem te groeien. Een gevoel van 
benauwing besloop hem. Hij hoorde een stem, die woorden 
zei, waarvan hij de betekenis nog steeds niet begreep; het 
sarrende gezicht van Van der Haghen kwam daarachter 
zweven. Vraag haar eens . . . . Vraag haar eens . . . . Die 
woorden begonnen te bonzen in zijn hoofd, ze drongen om 
toegelaten te worden, ze wachtten er op dat hij eindelijk 
luisteren wilde. En plotseling sloeg hij de handen aan zijn 
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duizelend hoofd, omdat pas nu de hele zin tot hem doordrong 
in zijn volle vreselijke betekenis. De angst in Antjes ogen en 
haar wilde uitbarsting van verdriet hadden hem op het spoor 
gebracht. Vraag haar eens, van wie de jongen is . . . . 
„0 God," kreunde hij, „spaar mij dat!" En hij wist reeds, dat 
het hem niet meer bespaard kon worden. Hij zonk op een 
stoel bij de tafel neer met het hoofd in de handen. Een rauwe 
pijn verscheurde hem, hij knarsetandde en zag rond naar iets 
dat hij vernietigen kon. Hoe wenste hij nu die ploert weer 
voor zich te hebben, om hem te pijnigen, om hem met de 
vingers om zijn keel de bekentenis af te persen, dat hij gelogen 
had . . . . En hij wist, dat het vergeefs zou zijn. Het was waar, 
het moest waar zijn, niet omdat hij het van Van der Haghen 
gehoord had, maar omdat hij het in Antjes ogen had gezien! 
Had hij het niet reeds veel eerder geweten? 	Hoeveel 
werd hem nu duidelijk, dat hem altijd een raadsel was ge-
weest! De vreemde droefheid van zijn vrouw, de treiterende 
lach van Van der Haghen, zijn onverklaarbare zorg voor 
Johannes, de merkwaardige manier waarop hij sprak van 
„onze jongen"! Ha, „onze jongen", voor wie hij, Egbert, zich 
had mogen uitsloven, voor wie hij gespaard en gezwoegd had, 
met wie hij zo ontzaglijk gelukkig was geweest, toen het 
kind geboren was op die Paasmorgen — op Pasen, o gruwe- 
lijke bespotting! 	 Had hij niet reeds toen het geheim 
kunnen raden, in de plagende lach van de vroedvrouw, 
in de raadselachtig vroege geboorte, in de vrees die hij reeds 
toen in Antjes ogen had gezien? 	Hoe had hij zo ver- 
blind kunnen zijn? En hoe had zij het voor hem kunnen 
verzwijgen, al die jaren van hun huwelijk? 	Hoe had ze 
hem zo kunnen bedriegen? 
„Och Antje, Antje," steunde hij, en alsof zij het gehoord had, 
ging de keukendeur open en stond zij op de drempel, bleek 
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nog, en met een vreemde glans in haar ogen, maar glim-
lachend reeds weer. 
Zij zette de ketel af, die uit alle macht stond te stomen op het 
fornuis. „Ik kwam eens kijken, waar je zo lang bleef," zei ze. 
„Wat is er, jongen, wat zit je daar vreemd! 	 Ben je niet 
goed geworden? Och lieverd, heeft het je zo aangepakt?...." 
Zij zonk voor hem neer, legde het hoofd op zijn knieën en 
sloeg de armen om hem heen. 
„O Egbert, zeg, dat je mij vergeven kunt!" riep ze. „Zeg, dat 
jij mij alles vergeven hebt! Wat is het leven mij anders nog 
waard?" 
Hij stond op en beet de tanden opeen. Een kleine hoop was 
ondanks alles nog in hem geweest, nu stierf die ook. Hij greep 
haar bij de armen en trok haar omhoog. Voor het eerst van 
zijn leven kon hij haar aanraking niet verdragen. Hij zette 
haar hard op de andere stoel. 
„Van wie is de jongen?" wilde hij zeggen, maar hij kon het 
niet, omdat het de woorden waren van die ander. 
„Vertel me alles," zei hij. Zijn stem klonk schor. Hij had 
moeite om de klanken te vormen, zijn tong lag als verdoofd 
in zijn mond. 
„Bij jou, Egbert!" vroeg ze en wilde opstaan. 
„Nee," zei hij hard, „dáár!" 
Ze schrok zichtbaar en keek hem met grote bange ogen aan. 
Toen verborg ze het gezicht in de handen en begon te 
schreien. 
„Huil nou eens niet," gebood hij. „Spreek!" 
„Niet zo praten," smeekte ze. „Niet met die stem, Egbert! Als 
je wist wat ik geleden heb, zou je dat niet doen . . . . Het is 
zo erg, om dat allemaal te moeten uitspreken. Maar het is 
goed, ik zal het doen; dan moet jij maar zeggen, wat er dan 
gebeuren moet . . . . Hoe vaak heb ik je niet alles willen ver-
tellen, ik heb er soms naar gesnakt. Dadelijk al toen je mij 
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vroeg, die eerste avond, heb ik willen spreken. Ik ben slecht, 
ik ben vol met zonden, heb ik gezegd. Maar je wilde toen niets 
meer horen, je legde mij het zwijgen op . . . . " 
„Ja," zei hij, „dat weet ik; maar wist ik, wat je bedoelde? 
Stond het toen al vast, dat je . . . . " 
„Nee," zei ze. 
„En daarna, heb je toen nog weer . . . . " 
„Nee Egbert!" riep ze. „Hoe kun je dat van mij denken? 
De eerste keer dat ik je zag was het al lang achter de rug, ik 
zweer het je! Vraag het hem zelf, doe dat, vraag het hem 
zelf!" 
„Dat hoeft niet," zei hij. „Ik geloof je. Op een leugen heb ik 
je nooit betrapt." 
Ze legde een hand op zijn arm. Hij liet die daar liggen, alsof 
hij het niet merkte. Toen trok zij die langzaam terug. 
„Ga verder," zei hij toonloos. 
"En hoe ik mij geweerd heb," zei ze. „O Egbert, ik moet er 
niet meer aan denken! Maar ik kon niet tegen hem op. Hij is 
zo sterk en zo gemeen! 	Pf 

 

„Van voren af aan," gebood hij. „Ik wil alles weten. Spaar 
mij niets." 
Zij zuchtte diep. Toen kwam het verhaal van haar eenzaam-
heid, haar verlatenheid in het grote huis bij de ongenaakbare 
mevrouw, haar verlangen naar huis, waar ze eens in de zes 
weken heen mocht en geen keertje vaker, haar heimwee in de 
lange nachten op haar kamertje. Thuis had ze haar nood ge-
klaagd, maar haar moeder was de baas; die stond er op dat zij 
er bleef, omdat zij nergens zo'n loon zou verdienen. Hij had 
van haar eenzaamheid gebruik gemaakt en haar gewonnen 
door zijn hartelijkheid. Hij was de enige die haar begreep en 
hij vertelde zoveel kwaads van zijn vrouw, dat zij diep mede-
lijden had met die arme man, die voor zijn hele leven met het 
harde mens opgescheept zat. Hij wist zijn tijd af te wachten 
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en de kans waar te nemen toen die zich bood, toen zijn vrouw 
voor een week de stad uit was. Zij mocht 's avonds bij hem in 
de kamer zitten, hij was vriendelijk en goed, hij schonk een 
glas wijn in, omdat er nu wel reden was om eens feest te 
vieren, zoals hij zei. Hij maakte grapjes en drong haar de wijn 
op toen zij niet meer wilde, tot zij bijna geen voet meer voor 
de andere zetten kon. Hij had haar naar boven moeten helpen, 
het was alles als een droom geweest. Zij had zich de volgende 
morgen afgevraagd, of het werkelijk waar was . . . . 
Het was haar nu zelf een raadsel, hoe het zich nog had kun-
nen herhalen. Misschien doordat zij geheel onvoorbereid het 
leven in was gestuurd en doordat zij hoog had opgezien tegen 
de grote lui. Zij had ook niet geweten, hoe slecht hij was: zij 
had hem in alles geloofd, als hij zijn nood klaagde over zijn 
huwelijk en van scheiding sprak en van zijn liefde voor haar. 
Het waren vreselijke dagen voor haar geweest. En zij had niet 
weg durven lopen, omdat zij dan thuis had moeten vertellen, 
wat er gebeurd was. Maar de laatste nacht had zij op straat 
doorgebracht om veilig te zijn en pas tegen de morgen had hij 
haar gevonden en met beloften en betuigingen van spijt over-
gehaald om mee te gaan. Dat was een paar weken voor zij 
Egbert had leren kennen en zij had daarna in haar dienst 
geen last meer van hem gehad. 
„En dat is de waarheid, Egbert," zei ze, „zo waar als God mij 
hoort. Toen zag ik jou en ik hoopte toen nog, dat nooit iemand 
er iets van weten zou. Keer op keer ben ik van huis gegaan 
met het plan om het je te zeggen, maar als ik je blijde ogen 
zag, dan durfde ik je geluk niet te bederven, dan bestierven 
mij de woorden op de lippen. Ik was ook zo bang dat ik je 
verliezen zou, dat het te veel voor je zou zijn. Ik hield zo ver-
schrikkelijk veel van je, ik wist toen pas wat liefde was; vooral 
toen ik merkte, hoe jij mij begeerde en dat jij je toch beheerste, 
om mij . . . . " 
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„Heb je het hem toen nog gezegd?” vroeg hij. 
„Nee," zei ze, „met geen woord heb ik er over gesproken. Ik 
dacht, dat hij het nooit weten zou. Maar hij moet het geraden 
hebben. De eerste keer, dat ik hem hier ontmoette, op Klaren- 
beek, zinspeelde hij er op, maar ik heb het nooit toegegeven. 
Wat heeft hij mij het leven vaak moeilijk gemaakt! Tweemaal 
heeft hij mij in alle ernst voorgesteld, om alles in de steek te 
laten en met hem en Johannes er van door te gaan. En geen 
week bijna is voorbijgegaan, dat hij mij niet op een of andere 
manier lastig heeft gevallen, maar . . . . " 
„Maar," zei hij. 
„Verder dan vandaag is hij nooit gekomen. Geloof je dat?" 
Hij knikte, zonder haar aan te zien. 
Zij legde opnieuw de hand op zijn arm, maar hij stond op. 
„Waarom heb je mij nooit verteld, dat je last van hem had?" 
vroeg hij. 
„Het was niet nodig," antwoordde zij. „Ik hield het wel uit 
en jij zou er je werk om verliezen. Wat zouden we moeten 
beginnen, als je deze betrekking niet meer had? Je was zo 
gelukkig in je werk en ik hield ook van dit huis en van deze 
omgeving, het was hier voor de kinderen zo goed. En altijd 
was ik bang, dat er zou gebeuren wat er vandaag is gebeurd. 
Ik wist, dat hij dit zou zeggen, zodra jij er tussen zou komen.... 
Wat heb ik een angst gehad, wat heb ik me soms ook ver van 
God gevoeld! 0 ja, het was toch verkeerd van me, dat zwij-
gen, ik ben een ellendig schepsel geweest! Egbert, lieve man, 
zeg, dat je me vergeeft . . . . " 
„Ik vergeef je," zei hij dof. 
„Kijk me aan," vroeg ze. 
Hij keek haar aan. Hij zag haar gezicht naar hem opgeheven. 
Hij zag de lippen, die door die ander het eerst waren gekust, 
hij voelde het lieve lichaam, dat door die ander was omarmd, 
hij zag het kamertje en haar, jong, onervaren, goedhartig kind, 
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met die kerel, en plotseling schreeuwde hij het uit van woede 
en smart. 
Toen hij naar de deur liep, omdat hij het tot stikkens toe be-
nauwd had, trad zij hem in de weg. Hij zag haar lippen be-
wegen, maar verstond niet, wat ze zei. 
„Laat me gaan," hijgde hij en stiet haar op zij. 
Blootshoofds liep hij het bos in, hij vermeed de paden, dwars 
door de struiken baande hij zich een weg en dwaalde doelloos 
rond, tot hij verdwaasd stilstond ergens in het diepst van het 
bos en zich neerliet op een heuveltje in de koestering van de 
zon. Maar ook hier had hij geen rust, ook hier waren her-
inneringen aan de man die hij voortdurend bezig was te ver-
moorden. Hij liep verder en wist nauwelijks waar hij ging, tot 
de weldadige rust van de natuur zijn invloed deed gelden en 
hij tot zich zelf kwam, terwijl hij ergens op de rand van een 
greppel zat te luisteren naar het gemis van de dennen en het 
zoete fluiten van een wulp, die in kringen rond vloog boven 
een moerassig stuk heide. Hij zag een zodenbank, half inge-
stort en vergaan, en herkende de plek. Hier was het geweest, 
dat hij samen met Van der Haghen de stropers opwachtte. 
Hier hadden ze dat merkwaardige gesprek gevoerd over God 
en de kerk, over het socialisme en de oorlog, over het huwelijk 
ten slotte ook . . . . Toen had hij het al kunnen weten, dat de 
kerel loerde op zijn vrouw! Hij hoorde de woorden, alsof ze 
nu weer gesproken werden: „Wat zou je doen, als je vrouw 
van een ander was geweest? 
En zijn antwoord: „Dan hoop ik, dat God mij zou bewaren, 
dat ik die vent niet de hersens in zou slaan . . . . " 
Hoe wonderlijk hád God hem bewaard, door zijn verstand te 
benevelen, zodat Van der Haghens woorden in de schuur niet 
meteen tot hem doorgedrongen waren! 	 En waarom 
moest hij nu juist hier terechtkomen, waar die woorden ge-
sproken waren, en ook deze, die hij in verbeelding weer hoor- 
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de: »En je vrouw, was dat dan je vrouw nog? 
Hij gaf weer hetzelfde antwoord als toen, in die winternacht, 
en hij zei het luid: „Mijn vrouw is mijn vrouw door alles 
heen!" 
En plotseling zag hij alles wat er vandaag gebeurd was in een 
ander licht. Ieder huwelijk kan kapot, had Van der Haghen 
gezegd, het jouwe net zo goed als dat van een ander . . . De 
kerel was nog gemener in zijn duivelse berekening dan Egbert 
had gedacht. Dáár alleen was het hem vandaag om te doen 
geweest, om hun huwelijk kapot te maken! Daarom die mede-
deling over wat er vroeger was gebeurd, in de hoop dat Antje 
alleen zou komen te staan, opdat hij zijn slag zou kunnen 
slaan . . . . Ha, hoe goed was hij van antwoord gediend met 
die trap tegen zijn wellustige lijf! 
„Mijn vrouw door alles heen," zei Egbert. En plotseling 
lachte hij. Hij lachte, terwijl de tranen over zijn wangen be-
gonnen te rollen. 
„Tussen Antje en mij, daar komt nooit iemand tussen!" riep 
hij en snikte 	„Jij wilt alles kapotmaken, jij duivel, maar God 
houdt ons staande! Weet je het nu? 	Weet je nu, dat 
mijn huwelijk wel met geloof te maken heeft? Deze vrouw, 
die moest ik hebben en geen mens zal haar uit mijn hand 
rukken! 	>P 

Wist hij nog wel, wat hij zei? Zijn gedachten voerden hem 
opeens andere herinneringen toe. Ze waren zo oud en zo ver-
bleekt, dat hij ze bijna niet meer herkende. Maar hij moest ze 
aanvaarden, ze waren van hem. Deze vrouw moest hij hebben 
en geen ander . . . . Waarom? 	Hij had het nooit zo dui- 
delijk gezien. Alles geschiedde volgens Gods wil. God had 
zijn leven geleid tot op deze dag en hem ook deze vrouw ge-
geven, juist deze, die hij hebben moest omdat zij bij hem 
paste, omdat hij niet anders was dan zij . . . . 
Hoe had hij het Antje kwalijk durven nemen, dat zij niet alles 
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had verteld? 	Had hij niet zijn geheim, dat hem niet eens 
meer had gedrukt? 
Hij zag het weer voor zich, dat oude boerderijtje aan de Eems, 
twintig jaar geleden. De roos tegen de voorgevel, de biezen 
in het magere stuk weiland, de put met de uitgesleten 
zwengel, hij zag het alles alsof hij er gisteren was geweest. De 
jonge vrouw met haar schroomvallige en toch begerige ogen, 
een sloof in haar ruwe armoedige boerenkleding, maar blank 
en mooi des avonds . . . . Bijna drie weken had het geduurd, 
toen was hij vertrokken zonder zijn adres achter te laten. Was 
het zo onmogelijk, dat daar een ander gezorgd had voor zijn 
kind? 
Zijn berouw en zijn gebeden waren oprecht geweest en hij 
had geweten, later, dat hem deze zonde vergeven was. Toen 
was het een verre onwezenlijke gebeurtenis geworden, waar-
aan hij liever niet meer dacht, die hij eindelijk zo goed als 
vergeten was. 
Had God die niet vergeten? Had God daarom zijn leven zo 
geleid, dat hij deze vrouw gekregen had? 
Dat was een ontzaglijke openbaring voor hem. Hij had het 
gevoel dat hij voor Gods aangezicht stond en een eerbiedige 
verbazing vervulde hem. Hij vouwde de handen en het dui-
zelde hem, toen hij de hoogte van de blauwe hemel aan-
schouwde. 
Heere, Gij doorgrondt en kent mij! 	 
Was dat soms een toeval, dat hun jongste kind juist die tekst 
aangeboden had op de morgen van deze dag? 
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Toen hij opstond, was hij een ander mens geworden. Hij 
had maar één wens meer; naar huis, naar haar! Hij zag 
op zijn horloge, dat hij uren weg geweest was, de 

middag was reeds lang voorbij. 
Antje zou ongerust zijn. Wat moest ze van hem denken? 
Ze had zo gehunkerd naar zijn liefde, naar een woord van 
vergeving. Hij had het gesproken, maar niet van harte, alleen 
uit plichtsgevoel. Nu zou hij het haar vergoeden, vandaag en 
in al de jaren, die nog komen zouden . . . . 
En dan moesten ze maar zien, hoe het verder zou gaan. Hier 
moesten ze weg, als het kon vandaag nog. In de stad zou wel 
een huisje leeg staan. Als ze elkaar mochten hebben, wat 
zouden ze zich dan zorgen maken? Als hij ooit getwijfeld had 
of God hen samengebracht had, dan had hij daar vandaag wel 
het bewijs van gekregen. Alles had zo moeten zijn. En in de 
toekomst zouden hun wegen verlopen, zoals Hij het wilde. 
Ze waren al voor hen uitgestippeld, het kwam er maar op 
aan, dat zij ze blij zouden gaan tot het einde toe, zeker van 
elkaars liefde en van de liefde Gods. Zij samen, met hun 
kinderen, ja, hun kinderen, alle drie . . . . 
Hij brak door het hout, tot hij de hoofdlaan bereikte, de 
kortste weg naar huis. De onrust greep hem aan over Antje. 
Was het onmogelijk, dat die kerel teruggekomen was? 
Maar voor zich uit, op de viersprong, zag hij haar staan, 
turend naar alle kanten. 
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Hij zette zijn handen voor zijn mond. 
„Antje!" riep hij, dat het schalde door het bos. 
Hij zwaaide met bei zijn armen. Zij zwaaide terug en kwam 
haastig in zijn richting. 
En plotseling, door vreugde overmand, zette hij het op een 
lopen, zoals hij nooit achter een stroper had gerend. Zij bleef 
staan, toen zij dat zag en staarde bang naar hem. Maar hij 
greep haar lachend aan en zwaaide haar een keer in het rond, 
voor hij haar in de armen nam en kuste. Hij keek haar diep in 
de ogen en zei: „Antje, vrouw, ik ben er door, ik ben er door!" 
„Waar door?" vroeg ze. 
„Door alles," zei hij. „Door alles . . . . En ik hou van je, zoals 
ik nog nooit van je gehouden heb. Kom mee, ik heb je veel te 
vertellen en wij moeten ook praten over wat ons te doen 
staat." 
Hij voerde haar het bos in, de arm om haar heen en bracht 
haar op de plek, waar ze eens de jonge reeën hadden gezien. 
Het was daar als een verborgen kamertje met groene wanden 
en de blauwe hemel als dak. 
„Luister," zei hij. „Ik zal je alles vertellen. We beginnen ons 
huwelijk opnieuw en er zal niets en dan ook niets meer tussen 
ons zijn. . . . " 
Toen ze bij huis kwamen, waren de kinderen al terug uit 
school. De meisjes kwamen hen tegemoet springen en hingen 
zich aan hun arm. 
„Waar is Johannes?" vroeg Egbert. 
„Die mag met meneer mee," zei Sietske. „In de auto. Omdat 
hij jarig is." 
„Waar is meneer dan?" vroeg Antje. 
„Voor het huis," zei Tineke. „Hij probeert de auto aan te 
slingeren, maar het wil niet." 
Op dat ogenblik hoorden ze het geluid van de motor. Egbert 
maakte zich los en zette de pas er in. 
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„Egbert!” riep Antje. 
„Wees niet bang!" antwoordde hij en liep door. 
De auto stond met open kap aan het begin van de oprijlaan. 
Van der Haghen stapte juist in. Johannes zat al. 
„Johannes!" riep Egbert. 
De jongen keek onwillig om. 
„Hij gaat met mij mee," antwoordde Van der Haghen uit de 
hoogte. 
Ze keken elkaar aan. Egbert kon de man aankijken zonder 
zijn kalmte te verliezen. Hij kon zelfs glimlachen. Hij wist 
zich meer dan overwinnaar. Antje was meer dan ooit van hem. 
Zonder enig geheim en zonder enige terughouding waren ze 
nu van elkaar Maar die man begreep natuurlijk niet, dat hij 
niet tegen mensen vocht. 
„Johannes, kom hier, jongcn," zei Egbert. „Kom uit die auto." 
„Blijf maar zitten, hoor!" zei Van der Haghen. „Ik heb het 
je beloofd en nu zal het gebeuren. Straks mag jij achter het 
stuur." 
De auto begon te rijden. 
Egbert voelde zich driftig worden, maar hij bedwong zich. 
„Johannes, doe wat ik zeg, mijn jongen," riep hij vriendelijk 
maar streng. 
„Blijf zitten!" schreeuwde Van der Haghen en hij versnelde 
zijn vaart. Maar de jongen sprong. 
Antje gilde, maar het was onnodig. Johannes kwam netjes op 
zijn voeten terecht en holde terug. De auto stoof slingerend 
over de weg. 
Egbert stak hem de hand toe. Samen kwamen ze bij Antje. 
Ze breidde ontroerd de armen uit. 

Zeist, voorjaar '51. 
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