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I. 

Armoede bij Rijkdom. 

„Valentijn, zal je er af blijven, zeg ik." 
„En waarom dat? Vader zet altoos de klok 

gelijk, als ze vóbr loopt." 
„Nu, 't is goed hoor! Als hij thuis komt en 

ziet, dat ze bedorven is, dan beloof ik je, dat ik 
een boekje van je zal opendoen. Denk nog maar 
eens aan 't pak slaag, dat je kreeg, toen je dien 
gloeiend heeten oliekoek uit de pan had gestolen en 
je bij 't opeten er van je heelen mond verbrand 
hadt." 

„En als ik 't wek eens doe, wat heb je er dan 
je neus in te steken, met je eeuwig geklik, net als 
toen ik verleden stilletjes uit school ben gebleven?" 

„Nu, ik zeg niets meer, al doe je ook, wat je 
doet, hoor!" — En de oude huishoudster liep knorrig 
de kamer uit. 

„Ik zal die oude wel leuren I Wat denkt ze 
wel? Dat ze in de plaats van vader is? Altoos heeft 
ze wat te zeggen. De klok loopt immers nog even 
goed, als vbbr ik de wijzers verzette? Maar ik zal ze 
een poets bakken, die aanbrengster ; want al is vader 
ook nog zoo streng, hij meent 't zoo kwaad niet. Zij 
is de schuld van alles en als ze voelt, dat vader van 
haar gezeur over mij genoeg heeft, dan stopt ze m'n 
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mond vol lekkers, alsof ik haar niet begreep! Ze 
meent er niets van en ze geeft niet zooveel om 
me I" 	Valentijn maakte daarbij een vlugge be- 
weging met vinger en duim om zich een duidlijke 
voorstelling te vormen van de weinige genegenheid, 
die ze hem toedroeg. Tegelijk opende hij 't kooitje, 
waarin het lievelingssijsje der „oude" zat. 

„Zie zoo," overlegde hij bij zichzelven, „nu 
moet ik maken, dat ik weg kom. Als ze zoo straks de 
kamer inkomt, dan zal men een grap beleven. Medunkt, 
ik zie haar reeds haar oude knokken weren en op tafel 
en stoelen klimmen om haar speelpopje weér op te 
vingen. Kon ik er bij zijn, wat zou ik ze uitlachen, 
die oude 1" 

Daarop liep hij fluitend de deur uit, alsof er niets 
was voorgevallen, ontmoette spoedig ecr troepje 
straatbengels en ging met hen stoeiend en schreeu-
wend op verdere ondernemingen uit. 

„Foei!" zegt ge dit lezende, „wat is die Valentijn 
een aartsdeugniet om zich zóó aan te stellen." Ver-
geet intusschen niet, dat hij er niet zoo maar 
in één dag toe gekomen is om zoo schaamteloos 
zijn ondeugd bot te vieren en bovenal, dat gij 
wellicht evenzoo en nog erger zoudt doen, wanneer 
het u gegaan was als met hem en wat gij toch ge-
lukkig zijt, dat ge zulk een zorgzamen vader en 
liefhebbende moeder bezit, die u op alle mooglijke 
wijzen 't leven trachten te veraangenamen en u 
zoeken af te leiden van 't kwade en te brengen tot 
't goede, d. i. Gods wil. 

Valentijn Burkman miste dit voorrecht; want toen 
hij nog te jong was om dit te beseffen, stierf zijn 
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moeder en was zijn vader weduwnaar en hij een 
halve wees geworden. Zij was voor haar eenig kind 
een teerhartige, vrome, liefderijke moeder geweest; ja, 
zij had alleen voor hem geleefd. 

Had zijn vader hem dan minder lief? 0 neen ; 
doch deze toonde dit op een geheel andere wijze 
dan zijn overleden vrouw. Vader Burkman was in 
den grond een oprecht, openhartig mensch ; doch 
ruw en norsch van aard en al meende hij het zoo 
kwaad niet, toch lag er altoos iets onbehaaglijks en 
stuitends in al zijn doen en laten, vooral ook in zijn 
woorden. Van zijn jeugd af bij den landbouw groot 
gebracht, in een weinig beschaafden kring, begreep 
hij niet beter, of zijn manieren behoorden zoo bij 
zijn vak om te toonen, dat hij de baas van zijn volk 
was. Vandaar dat Valentijn meer uit een goede be-
handeling, dan uit liefdevolle woorden moest leeren 
opmaken, dat vader van hem hield. 

Opdat het in 't huishouden geregeld zou blijven 
voortgaan na den dood zijner vrouw, had vader 
Burk man een oude huishoudster aangenomen; doch 
blijkbaar was hij in de keuze daarvan niet bijzonder 
gelukkig geweest. Deze vrouw had haar leven lang 
een harde behandeling ondervonden en dit had haar 
zoo afgemeten en somber gemaakt, dat zij zelden 
sprak, of zij moest er bepaald toe aangezet worden. 
Daarbij wist zij niet beter, of zij gaf „het kleintje" zooals 
zij Valentijn steeds bleef noemen, al een uitnemende 
opvoeding, wanneer zij het van 't noodige voorzag, zijn 
kleertjes heel en proper hield en het volstopte met lek-
kers, als 't knaapje haar beviel en duchtig afsnauwde, 
wanneer het iets deed, dat haar niet aanstond. 
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Valentijn groeide dus op, zonder iets te smaken 
van 't geen eigenlijk levensgeluk bij een kind uit-
maakt. Zonder broérs of zusters, zonder belangstel-
ling in zijn lief en leed, zonder liefkoozingen van 
wie ook, miste hij die vroolijke dartelheid, welke de 
jeugd zoo aantreklijk maakt en, slechts voor zich-
zelven levende, leerde hij geen van die kleine opoge-
ringen kennen, welke men zoo gaarne voor elkander 
over heeft en die zoo weldadig op het gemoed werken. 
Niemand in zijn huis zou er ooit aan gedacht hebben, 
dat een kind nog iets beters noodig heeft dan licha-
melijke verzorging. Wie zou er ook den lust of den 
tijd toe gevonden hebben, om zich verder over Valentijn 
te bekommeren ! Zijn vader bij de drukke bezigheden 
zeker niet, en de huishoudster, die Valentijn in na-
volging van anderen kortweg „de oude" noemde, 
allerminst. Zij had wel wat anders te doen, volgens 
haar zeggen. In één woord, niemand voelde er be-
hoefte aan om Valentijn eens hartelijk toe te spreken, 
of een van die kleine genoegens aan te doen, waar 
men 't kinderhart zoo meê inneemt. „Een kinderhand 
is gauw gevuld," zegt 't spreekwoord; doch met het 
kinderhart is dat wat anders." 

't Werd Valentijn dus een vanzelfheid om slechts 
voor zijn „eigen-ik" te zorgen en zichzelven als de 
hoofdpersoon van alles te leeren beschouwen. De 
wereld, zoo dacht hij, is er om mij ; wat ik er dus 
niet van halen kan, dat heb ik te kort. Laat ieder 
voor zichzelf zorgen, zoo goed hij kan en — ik 
zal 't wel doen voor mijn eigen persoontje. Hij trachtte 
tiet zich derhalve zoo gemaklijk en prettig mooglijk 
te maken en daartoe niemand of niets te ontzien. 
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Arme jongen, hoe zijt ge te beklagen! Al zijt ge de 
eenige zoon van een welgesteld landbouwer; 't meest 
noodige, een liefdevolle leiding, een hartelijke bejege-
ning ontbreekt je en zal je menigen traan doen storten 
in 't vervolg van je leven, dat zoo eentonig, zoo 
vervelend is en je van kwaad tot erger voert, als 
God het niet verhoedt. 

Nu en dan had Valentijn nog naar de stem van zijn 
geweten geluisterd, als hij wat kwaads gedaan had; 
doch bij gemis van eenige kennis aan Gods Woord, 
sluimerde dat van lieverlede in. Dat er een God in den 
hemel woont, die alles ziet en hoort en des menschen 
hart doorgrondt, ook als nog geen woord op de tong is, 
daarop had men hem nooit gewezen. Dat die God uit 
liefde tot zondaren Zijn geboden gaf om Hem hun 

' wederliefde te kunnen toonen, o, daarvan wist hij 
letterlijk niets. Dat hij nog onbewust van zichzelven door 
den Heiligen Doop was aangenomen door den Drieëeni-
gen God en dat hij dit voorrecht had boven de blinde 
heidenen, wie zou hem dit ooit verteld hebben? Volgens 
zijn gevoelen was er geen beter leven dan een goed 
leven. „Laat ons eten en drinken en zoo vroolijk zijn 
als we kunnen; want zijn we dood, dan is 't gedaan." 
Ziedaar hoe hij over 't leven dacht,. zonder te ver-
moeden, hoezeer hij zich hierin bezondigde. „Heb 
ik iets misdaan en komt het uit, zoodat ik tegen de 
straffende hand van vader opzie, welnu „een leugentje 
om bestwil is geen zonde" zegt „de oude" en daardoor 
zal ik de straf wel ontloopen. En zoo niet, wat geef 
ik er om ? Ik ben 't gauw genoeg weêr vergeten. 
't Begrip, dat stelen slecht is, lag hem wel bij ; doch 
hij dacht dan altoos aan 't rooven van geld. Vruchten 
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Uit den tuin van buurman weg te kapen was in 
zijn oogen een geoorloofde aardigheid ; mits hij 't zóó 
slim overlegde, dat het niet uit kwam. Was dit 
helaas wèl 't geval, och, dan had hij volgens zijn 
meening dom gedaan en nam hij zich voor om in 
't vervolg voorzichtiger te werk te gaan en niet zoo 
gejaagd en schroomvallig te wezen, waardoor het 
best overlegde plan in duigen moest vallen. Die 
verharding des harten zou eenmaal haar toppunt be-
reiken, gelijk we spoedig zien zullen. 

II. 

Rijkdom bij Armoede. 

Al zag het er bij de Burk mans in huis allertreurigst 
uit, zoo was dit geenszins 't geval met de landelijke 
welvaart, waarin zij leefden. Het dorp, dat zij be-
woonden, lag bijkans bedolven onder de boomgaarden 
en de akkers, daar omheen, lachten ieder tegen, als 
zij wit waren om te oogsten. In 't voorjaar geleek 
het als 't ware één groote bloemruiker, waarin 't 
wit verzacht werd door de geurige en kleurige appel-
bloesems. De frischheid steeg uit de weiden op, die 
door kleine beekjes doorsneden werden en die 
zich steelsgewijze in 't gras voortslingerden en nu 
en dan als zilveren banden, waarvan men de kron-
kelingen kon volgen tusschen de goudgele boter-
bloemen, welke langs de vochtige oevers tierden, te 
voorschijn kwamen. Oog en hart, beiden hadden er 
genot door. Ja, het had er allen schijn van, 
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dat alleen zij, welke op dit hoekje gronds leefden, 
gelukkig konden zijn, zoo vredig zag alles er uit. 

Wanneer men 't dorp verliet aan den kant, waar 
't huis van vader Burk man gelegen was, zag men 
rechts een heuvel, omgeven door fraaie kastanje-
boomen; links, in 't verschiet, velden, weiden, voet-
paden, tusschen heggen, welke naar de gehuchten 
voerden, die hier en daar in de vlakte verstrooid 
lagen. In 't voorjaar waren de bermen langs de 
heggen en glooiïngen der weiden dicht bewassen 
met heerlijk riekende boschviooltjes en groote, zacht-
gele berenooien. De heggen, welke overal als met 
een sneeuwwit laken door de tallooze meidoorns be-
dekt waren, teekenden zich scherp af tegen den blau-
wen hemel, of tegen 't jonge groen der velden. Later, in 
de Junimaand, waren de lang uitgeschoten, buigzame 
takken der wilde rozelaars bezaaid met hun fijnge-
tinte bloemen, die door haar kortstondigen bloei zoo ver-
rassend schoon zijn. In dien tijd vervroolijkten de 
korenbloemen en klaprozen ook 't goudgeel graan. 

Vreemd, niet waar ? Verscheiden voorjaren had 
Valentijn in dit paradijsje doorgebracht en 't was 
hem nog nooit opgevallen, hoe schoon dit alles dan 
was. Somtijds rukte hij ruw een bos bloemen af, 
doch alleen om ze baldadig te vernielen en ze in 
den wind te werpen, of in 't slijk aan den weg te 
smijten. Hij zag liever, dat de hoornen hun bloesems 
verloren om de vruchten te zien rijpen. Natuurlijk 
behoefde men hem niet te vragen, of hij iets gevoelde 
van Gods majesteit, die in dit prachtig natuurschoon 
zoo treffend uitkomt. Wellicht had hij in zijn roeke-
loosheid zelfs niet eens opgemerkt, hoe verruklijk 
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het blauw des hemels 't frissche Aprilgroen siert. 
Het huis van vader Burkman had noch tuin, noch 

boomgaard, daar zijn bezittingen buiten 't dorp 
lagen; het zag uit op de dorpsstraat. Vlak er naast, 
alleen door een rechte, onbebouwde strook lands en 
een heg als omheining gescheiden, stond een andere, 
kleine, armlijke woning, omgeven door een tuintje, 
waar een pereboom, eenige groenten en veldvruchten 
groeiden. Dit eigendommetje behoorde een arme 
weduwe toe, welke slechts één dochtertje had, dat 
een paar jaren jonger was dan Valentijn. Men zou 
allicht vermoeden, dat twee kinderen, die beiden 
noch broêrs, noch zusters hadden en zoo dicht bij 
elkaar woonden, dat ze elkaar elk uur van den 
dag konden zien en spreken, goede vrienden moesten 
zijn ; doch verre van dien. Jaantje was erg bang voor 
baar buurjongen; dat wel te begrijpen was, daar 
Valentijn zich vermaakte door haar over de heg 
heen met steenen te gooien en haar leelijke woorden 
toe te roepen. 

Meer dan eens was haar moeder er over gaan 
klagen bij den vader van den deugniet; doch wijl 
deze haar gewoonlijk slecht had ontvangen en zij 
bemerkt had, dat de schuldige na haar bezoek ge-
voelige straf had gekregen, bad zij dit nagelaten. Zij 
wist dat zulk een hardvochtig slaan, den knaap eer 
verbitteren, dan verbeteren zou. 

De weduwe Moerdijk was een fatsoenlijke vrouw; 
wat meer zegt, zij vreesde den Heere en voedde 
Jaantje daarin op; zoodat zij uit liefde tot haar 
naaste, liever onrecht leed, dan kwaad met kwaad 
ie vergelden. Van goede afkomst, waren niet weinig 
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beproevingen haar deel geweest, en toen haar echt-
genoot, na langdurig sukkelen, was heengegaan, in 
de ruste, welke daar overblijft voor het volks Gods, 
had zij met de vrouw, welke bij den profeet Elisa 
hulp kwam inroepen, ook wel kunnen getuigen: „en 
gij weet, dat mijn man nog levende den Heere zeer 
vreesde". 

Thans was die steun haar ontnomen en kwam zij 
met tobben en zwoegen de wereld door. Haar levens-
vreugde was haar éénig kind, dat, hoe jong ook, 
zich door stillen vrede en innige liefde tot Jezus 
onderscheidde. Jaantje was erg bang voor Valentij n; doch 
zij haatte hem niet. Integendeel stelde zij een levendig 
belang in hem. Haar moeder had haar gezegd, dat 
Valentijn diep te beklagen was, omdat hij nooit een 
hartlijk woord vernam en niemand hem van den 

,slechten weg zocht af te brengen. Diep medelijden 
hadden beiden met den armen jongen, als ze zijn 
geschrei hoorden, wanneer de hardhandige Burkman 
zijn zoon kastijdde. Vooral ontroerde Jaantje dan; 
want nimmer had moeder haar geslagen. Een droe-
vige blik der weduwe was reeds een gevoelige straf 
voor haar, als zij kwaad had gedaan. Van ganscher 
harte hoopte zij, dat Valentijn nog eens tot inkeer 
mocht komen en daar zij zich letterlijk hield aan de 
woorden van 't Evangelie: „Hebt uw vijanden lief, 
doet wèl dengenen, die u baten en 1idt voor degenen, 
die u geweld aandoen," ging er geen avond voorbij, 
waarop zij niet voor 't treurige gezin der Burkmans 
bad. Toch was zij te bang voor Valentijn om hem 
een woord te durven zeggen en was haar moeder 
niet bij haar, dan hield zij zich uit voorzichtigheid 
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in dat gedeelte van 't tuintje op, dat 't verst ver-
wijderd was van buurmans huis. Die ruimte was 
evenwel zeer beperkt en Valentijn scheen onuitputtelijk 
in het bedenken van allerlei om Jaantje te plagen. 
Zij hield dol veel van bloemen. In 't tuintje waren 
heele randen van zuiver witte anjers, die zulk 
een heerlijken geur verspreiden. Juist begonnen zij 
te bloeien, toen zij ze op zekeren morgen geheel 
geknakt vond, bedolven onder harde kluiten aarde, 
die over de heg geworpen waren. Wie dit gedaan 
had, kon zij licht vermoeden. Zij knielde bij haar 
arme bloempjes neèr en beproefde ze overeind te 
helpen en deed er met haar bandjes zooveel mooglijk 
de aarde af. Schreiend van verdriet bemerkte zij, 
dat ze voor goed bedorven waren. Een spottend ge-
lach deed haar opzien. Vlak vóór haar stond Valentijn 
over de heg sarrend te grijnzen en allerlei leelijke 
gezichten te trekken. Hij had er o, zoo'n schik in, 
dat hij hier zulk een leed had aangericht. Jaantje 
zag hem door haar tranen heen meelijdend aan, 
keerde daarop haar hoofdje om en ging in buis zonder 
iets te zeggen. Valentijn had verwijtingen, ja, ver-
weuschingen verwacht. Deze stille gelatenheid ver-
raste hem op een zonderlinge wijze en maakte meer 
invloed op hem, dan een vloed van scherpe woorden 
zou gedaan hebben. Valsche schaamte hield hem er 
van terug; doch hij zou wel over de heg heen, baar 
hebben willen naroepen : „Jaantje, vergeef het me 1"... 
Hij volgde die goede ingeving zijns harten evenwel 
niet op en 	verhardde zich op nieuw, tegen beter 
weten in. Maar laat ons verder hooren. 
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Een beschermeling opgegeten. 

Jaantje hield veel van bloemen, maar misschien 
nog meer van haar konijntje. Nu, het was er dan 
ook een, zooals er weinige gevonden worden. Zijn 
wol was zacht, zilverachtig grijs en had een aller-
liefst fijn neusje en paarlemoerachtige ooren. Zijn 
meesteresje had het den naam van „Parel" gegeven. 
Nooit nam zij het uit zijn hokje, dan met de groot-
ste voorzichtigheid en wanneer zij er ten volle van 
verzekerd was, dat Valentijn zich niet in de nabijheid 
bevond; want meer dan eens had hij te kennen ge-
geven, dat hij 't mooie vel van dit aardige diertje 
wenschte te bezitten en laantje rekende hem er best 
toe in staat om haar konijntje, dat zijns gelijke niet 
had, 't vel af te stroopen. Al hield zij 't beestje dus 
zoo ver rnooglijk buiten zijn bereik, 't konijntje scheen 
met haar bezorgdheid te spotten; want altoos trachtte 
het bij de heg te komen, waarachter het gevaar 
dreigde. Zóó had zij het niet uit zijn hokje gehaald 
om het de vrije lucht te doen inademen en in 't 
lieve zonnetje te zetten, of het spartelde zoo erg in 
haar armen, dat zij gedwongen was, het los te laten 
en dan — snelde bet dartele, fraaie diertje zoo hard 
't kon naar den kant van de heg; ja, had er blijk-
baar pret in om daar weg te kruipen. Welk een 
angst voor Jaantje, als zij het niet durfde opjagen 
uit vrees, dat het in buurmans tuin zou springen en 
ze het toch pakken wilde. En 't was net, of de kleine 
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guit haar begreep en als speelde hij met haar, zich 
niet liet grijpen, voor zij zich te afgemat gevoelde 
om 't langer te vervolgen. Na zooveel te hebben uit-
gestaan, nam Jaantje zich voor, dat Parel niet meer 
in 't tuintje zou komen en dat 't konijntje voortaan 
zijn koolbladeren in zijn donker hokje zou opeten. 
Jammer voor haar, dat zij hierin haar woord niet 
hield. Altoos verplaatste zich haar meêwarig hart in 
't leed van anderen, al was 't ook maar een konijntje. 
„Wat zou er van mij worden," dacht zij, „als men mij 
eens in een donker kamertje opsloot en mij kool-
uladeren te eten gaf ?" — Meelijdend opende zij 
't valdeurtje en haar schelmpje mocht weêr rond-
nuppelen, zooveel het wilde. Verscheiden malen had 
zij Parel reeds zijn vrijheid doen genieten en om 
hem de grootste angsten uitgestaan, toen haar lie-
veling op nieuw verdween en wel in de door haar 
gevreesde richting. Zij zocht, riep, schreide, maar—
alles te vergeefs. 

Dien avond was haar hoofdkussen doorweekt van 
tranen en toen zij den volgenden morgen ontwaakte 
en weêr aan haar verlies dacht, was zij ontroostbaar. 
Of moeder haar al verzekerde, dat ze, zoodra zij wat 
geld te missen had, voor haar een ander, nog fraaier 
konijntje zou koopen, het baatte niets. Zoo aardig 
als Parel kon geen ander konijntje zijn. 

Eenige dageu lang, nadat Parel verdwenen was, 
zag men Valentijn maar niet verschijnen. Men zou 
gezegd hebben, dat hij zich verborgen hield, of, dat 
ook hij voor goed verdwenen was. Eindelijk, toen 
laantje eens mistroostig in 't tuintje zat te turen en 
als gedachteloos in de richting staarde, waarin haar 
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beschermeling 't laatst gezien was, overviel haar 
eensklaps een zekere gewaarwording alsof er naar 
haar gezien werd. En dit was wezenlijk zoo; want 
't hoofd van Valentijn stak boven de heg uit en 
grijnsde haar sarrend tegen. In 't eerst wilde zij opstaan 
en zich in huis begeven; doch 't was als schoot 
haar een gedachte te binnen en in plaats van de 
vlucht te nemen, stapte zij moedig op den deugniet toe. 

„Valentijn," vroeg zij, „weet je ook, waar mijn 
konijntje, mijn arme Parel is? Hebt gij het soms ge-
zien ?" — Zij zag hem daarbij moedig in de oogen, 
die hij neêrsloeg; terwijl hij onthutst, doch met zekere, 
kwalijk door hem te verbergen verwarring uitriep: 
„Ik heb nog nooit zoo iets lekkers gegeten!" 

Jaantje zag hem nog altoos aan, maar thans met 
verwondering, omdat zij niet aanstonds begreep, hoe 
dit • een antwoord kon zijn op haar vraag. Zijn 
spottende blik deed eensklaps voor haar een licht 
opgaan. Zij sloeg beide bandjes voor de oogen, om 
hem, die zó6 iets doen kon, niet te zien en vluchtte 
heen. 

Een boosaardig lachen volgde haar na. Was 't 
waar? Zou 't zilvergrijs konijntje dit lot ondergaan 
hebben? Neen, zij kon het niet gelooven en toch 
scheen het waar te zijn 

Toen de weduwe binnenkwam, vond zij Jaantje 
ineen gedoken in een donker hoekje van de kamer 
zitten snikken. Het duurde geruimen tijd, eer zij de 
oorzaak van dit hernieuwd verdriet te weten kwam; 
want Jaantje kon het maar niet van zich verkrijgen 
om deze vreeslijke woorden te uiten: „Parel is 
opgegeten !".... 

Wat de liefde vermag. 	 2 
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Toen vrouw Moerdijk de waarheid had vernomen, 
was zij minder ontsteld, dan haar kind wel verwacht 
had. Zij wist immers maar al te goed, dat het over 
't algemeen het lot van konijnen is, opgegeten te 
worden, al zijn ze nog zoo fraai en geliefkoosd. Zeer 
verontwaardigd was zij echter over den vader van 
Valentijn, daar deze zich tot zóó iets had kunnen 
leenes en zij besloot om er den volgenden dag, als 
haar drift bedaard zou zijn, been te gaan en hem 
tot verantwoording te roepen over deze lage daad: 
Een arme weduwe van haar eenig konijntje te be-
rooven en dat tot middagmaal te gebruiken, was wat 
al te kras voor een eerlijk man. Wie denkt hier niet 
aan den profeet Nathan, toen hij Koning David de 
gelijkenis van 't eenig ooilam verhaalde? — Was 
David schuldig, de vader van Valentijn in geenen 
deele. Wat was er toch gebeurd, zonder dat Burkman 
er 't minste van af wist ? 's Avonds, nadat Parel aan 
Jaantjes vervolgingen ontsnapt was, had Valentijn 
het bevend van angst achter de heg gevonden, waar 
het den doorgang niet meer had kunnen terug vinden. 
Hij had het stil opgevangen, vóór de nacht inviel, 
het in een gesloten mand gedaan en den volgenden 
morgen aan een boerin buiten 't dorp verkocht, die 
er hem meer geld voor had gegeven, dan de dief 
verwacht had, omdat zij de kleur van Parel zoo 
eigenaardig had gevonden. 

Vrouw Moerdijk werd door Burkman norsch ont-
vangen. De man, die er altoos op snoefde, dat hij 
nooit iemand voor een cent had te kort gedaan, en 
zich dus zeer beleedigd gevoelde, omdat men hem 
verdacht van een konijn te hebben gestolen en op- 



19 

gegeten, zette haar buiten de deur en bedreigde 
haar met een aanklacht van laster te zullen indienen. 

Die arme vrouw, wat was ze ontsteld! „Gelukkig," 
dacht ze, „heb ik hem niet bepaald voor een dief 
uitgemaakt, omdat ik er bedaard heenging en mijn 
woorden wèl overwoog." — Jaantje, hoe bedroefd 
ook, kreeg door dit geval een gelukkige afleiding in 
haar verdriet. Maar wie zich het minst op zijn gemak 
gevoelde was Valentijo. En dat uit wroeging over 
zijn slechte daad? In geenen deele. Hij was inwendig 
vergramd op Jaantje en had haar ik weet niet wat 
willen doen, om zich op haar te wreken over 't leed, 
dat hij zelf haar had aangedaan. Zoo kan de zonde 
iemand verblinden. En waarom was haar kwelgeest 
zoozeer op haar gebeten? Eenvoudig, omdat zij hem 
geen enkel verwijt had gedaan. Hij verfoeide 
haar en deed alle moeite om niet meer aan haar te 
denken. Dit gelukte hem echter niet; want gedurig 
zag hij in zijn verbeelding dat kleine meisje met 
haar ontsteld gelaat vóór zich. Die groote, doordrin-
gende oogen, welke hem hadden aangestaard zonder 
dat er een woord uit haar mond ging! Het was 
hem ondraaglijk, daaraan altoos te moeten denken. 
En dan, dat geld!... Onwillekeurig betastte hij het 
in den zak; want 't was hem, alsof het hem tusschen 
de vingers brandde. Zou hij er iets voor koopen? 
Zou hij het weggeven, om 't maar 't kwijt te zijn? 
Noch 't een, noch 't ander; want niets stond hem meer 
aan. De onvrede, die zich van hem had meester gemaakt, 
was te groot. Gemelijk en ontdaan ging hij daarheen. 
Hij was de schuld, dat zijn eerlijke vader misschien 
nog als dief zou worden nagewezen. 



Wanneer men hem te voren gezegd had, dat 
bij een groot geldstuk in den zak zou laten 
zitten, zonder er snoeperijen voor te koopen, hij 
zou er om gelachen hebben, wel beter wetende. 
Wanneer men hem verder verzekerd had, dat hij het 
in een papier zou wikkelen en het in een zijner 
Zon dagsschoenen zou verbergen, hij zou 't evenmin 
geloofd hebben. En toch deed hij dit; niet uit angst 
voor ontdekking, maar om het te vergeten, nadat hij 
in zulk een stemming drie dagen lang door 't dorp 
had gedwaald, zonder er toe te kunnen komen om 
zich van den diefstal te ontdoen. Jaantje kwam bijna 
niet meer in 't tuintje. Zij kon 't niet van zich ver-
krijgen om 't ledige konijnenhokje aan te zien. En 
daarbij was zij nog bang ook. Of het een soort van 
haat, of afschuw van Valentijn was, dat wist zij zich 
niet te verklaren en zoo stond zij verwonderd over 
zichzelf. 

IV. 

Een blijde morgen en een treurige middag. 

Onder de werkhuizen, waar vrouw Moerdijk heenging 
om er schoon te maken of de wasch te doen, waren 
er, waar men niet gaarne zag, dat de weduwe haar 
kind meèbracht. Men beeldde zich in, dat de werkster 
dan minder vlug en minder goed werkte. Jaantjes 
moeder was een gevoelige vrouw, die niet kon ver-
dragen, dat men haar kind koel en onwelkom be-
jegende. Vandaar, dat Jaantje sommige dagen thuis 
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moest blijven. In plaats van evenals voorheen zich 
te midden harer bloemen met haar konijntje in 't 
gezellige tuintje te begeven, om met een blij gemoed 
in de schaduw van den pereboom naar de vogeltjes 
te luisteren,, terwijl zij naaide of aan de breikous 
vorderde, sloot zij zich thans in de lage, donkere 
kamer op en was ook dan nog somtijds niet gerust. 

Een van moeders klanten, zekere Mevrouw Kerson 
evenwel kon niet velen, dat de weduwe haar eenig 
kind alleen thuis liet. Vrouw Moerdijk moest, als 
zij bij die dame uit wasschen ging, Jaantje altoos 
meébrengen ; want zij hield veel van kinderen. De 
hare waren nu reeds gehuwd en zij bewoonde als 
weduwe een aardig buitenhuisje door een boomgaard 
omgeven. Zelf was zij nog bedrijvig genoeg; doch 
tot 't doen van de wasch, of ander zwaar huiswerk 
schoten haar krachten te kort. Wat was Jaantje ge-

' lukkig, wanneer zij, gewapend met haar boterham-
menmandje naast moeder voortstapte om een heelen 
dag bij haar te mogen blijven. Was 't tijd om haar 
twaalfuurtje te gebruiken, — daar vrouw Moerdijk 
niet naar huis ging voor na den middag, — dan 
wist ze haar hoekje reeds te vinden, waar zij zoo 
vredig zat, omdat zij in de nabijheid harer moeder 
was. Meermalen kwam Mevrouw dan eens bij haar 
zitten keuvelen en had zij Jaantje iets lekkers meé-
gebracht ; 't zij een stukje taart, of een koekje, of 
vruchten, als de tijd het zoo meêbracht. 

„Is 	dat alles ?" vroeg zij dan schalks, als om 
Jaantje te plagen. „Ge eet niet meer dan een 
vogeltje !" 

„Wel, Mevrouw, hoe kunt u dat zeggen ?" vroeg 
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zij dan ; want ze kon zich maar niet begrijpen, dat 
zoo'n flinke boterham voor haar niet genoeg kon zijn. 

Mevrouw tikte haar daarbij eens op haar wangetje 
en zei dan : „Wel kleine, een vogeltje eet tot het 
genoeg verzadigd is en dat doet gij immers ook? 
Omdat ge zooveel grooter zijt, daarom is uw boter-
ham ook heel wat dikker, nietwaar ?" En zoo lachten 
zij samen en waren goede maatjes. Mevrouw ging 
daarop naar de keuken en kwam met een handvol 
heerlijke kersen terug. Het waren de eerste uit den 
boomgaard. Ze zagen er uit om te stelen en toen zij 
ze in Jaantjes mandje liet glijden, zei ze vriendelijk : 
„Ga die nu eens lekkertjes in den boomgaard opeten. 
In dien tusschentijd loop ik eens bij uw moeder in 
't waschhuis." 

Honderdmaal liever had laantje haar vergezeld om 
de sappige kersen niet alleen aan moeder te laten 
zien, maar er haar ook van te laten proeven; doch 
dcn vriendelijken wenk van Mevrouw voor een bevel 
opnemende, bedankte zij haar bescheiden en gehoor-
zaamde dadelijk ; hoewel zij liever op de bank achter 
't huis zou zijn gebleven. Zij durfde dit echter niet 
zeggen. 

Toen zij eenmaal onder de schaduw van een kerse-
boom in 't gras zat, begon zij haar boterham verder 
op te eten, om daarna eens van de gekregen kersen 
te proeven; want zij was voornemens om die te 
bewaren, tot zij met moeder naar huis zou gaan. Er 
kwam intusschen niets van, omdat een groote wesp 
al gonzend om haar heen vloog en haar mandje al 
dichter en dichter naderde, alsof zij het op haar 
kersen voorzien had. Dit gevlieg om haar heen ver- 



.... had zij de voetstappen niet gehoord van iemand, die op 
't pad achter haar aankwam. Bladz. 23. 
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ontrustte baar en alsof 't nog niet erg, genoeg was, 
bemerkte zij, dat nog brutaler mieren tegen haar 
beentjes begonnen op te kruipen, om ook op de 
sappige kersen af te komen. Ja, er liepen er zelfs 
reeds over de kaas van haar boterham. Jaaintje vloog 
overeind en schudde de lastige gasten zooveel mooglijk 
van haar af en vluchtte met haar mandje aan den 
arm op een hek, dat den boomgaard afsloot, langs 
een smal voetpad. Toen zij bemerkte, dat zij daar 
veilig was, sloeg zij een arm om den post van 't hek, 
om haar evenwicht niet te verliezen en beschouwde 
de helroode kersen met begeerige blikken; hoewel 
zij er nog geen enkele van genomen had, hoe 
verruklijk zij er ook uitzagen. » Mocht moeder nu 
maar gauw komen," dacht zij, „wat zouden we dan 
samen smullen. Hoe lief van Mevrouw om mij zoo 
te verrassen ! Wat zal moeder er van staan kijken; 
want ze zijn om van te watertanden. En hoe vroeg 
in den tijd ! Ik zie in heel den boomgaard nog geen 
rijpe kersen" 

Geheel in haar lieflijke gedachten verzonken, had 
zij de voetstappen niet gehoord van iemand, die op 
't pad achter haar aankwam. En geen wonder; want een 
poesje had niet zachter kunnen stappen. Zij was er 
dus door niets op voorbereid, dat zij op eens een 
merg-en-been-doordringend gegil zou hooren, vlak 
achter haar. Tegelijk ontrukte een woeste hand haar 
't mandje en daar zij dit in haar ontsteltenis niet 
losliet, verloor zij 't evenwicht, liet den post van 
't hek los en viel achterover tegen den grond. Me 
dunkt, ge raadt al, wie de roover was. Niemand 
anders dan Valentijn, die hartelijk lachende al de 
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kersen opat en zonder op pitten of stelen te letten, 
er twee, drie tegelijk naar binnen sloeg. 

Toen hij bemerkte, dat Jaantje niet opstond, riep 
hij toornig: „Halo, zult ge opstaan? Je moet me niet 
van die kunsten verkoopen, hoor! Och wat, je hebt 
je in 't minst niet bezeerd! Komaan, op ! of ik zal 
je".... Maar Jaantje antwoordde niet. Wel poogde zij 
op te staan, doch zij had zulk een vreemd gevoel, 
net of al haar leden tintelden. Zij kon onmooglijk 
overeind komen. „Kom, sta je op?" vroeg de snoodaard 
ongeduldig; „je maakt een drukte, alsof je van den 
toren gevallen was !"... Hij trok haar bij den arm; 
doch zij kon zich niet verroeren en die ruwe greep 
deed haar pijnlijk zuchten en steunen. Bovendien 
was zij zoo bleek als een lijk. Valentijn raakte nu 
eenigszins van zijn stuk. Wat zou hij doen? Om 
hulp roepen? Maar dan zou iedereen immers weten, 
dat bij haar dien val veroorzaakt had. Wegloopen, 
zonder iets te zeggen? Dat durfde hij niet aan, nu 
hij bemerkte, hoe naar zij er uitzag. Als zij het eens 
bestierf! Dan was hij immers haar moordenaar ge-
worden? Nooit had hij zich zoo beangst gevoeld. En 
toch, kwam zij er niet van op, dan zou ze immers niet 
kunnen vertellen, wat er eigenlijk was voorgevallen. 
. Onder dien stroom van overleggingen hoorde hij 
voetstappen en weldra zag hij een man verschijnen 
met een pakje aan een stok over zijn schouder. Hij 
ijlde hem tegemoet en riep hem door de heg heen. 
Blijkbaar had de voorbijganger niet veel lust om zich 
onderweg lang op te houden; maar toen hij daar in 
't verschiet een doodsbleek meisje in, 't gras zag 
liggen, trad hij nader en reikte Valentijn zijn pakje toe. 
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Daarop nam hij 't kind voorzichtig in de armen en 
vroeg waar ergens hij het zou kunnen heendragen. 
Valentijn wees hem 't huis aan, dat half verscholen 
onder de schaduw der kerseboomen vóór hem lag. 

V. 

Wat de liefde vermag. 

Kwalijk kon de deugniet anders doen, dan den 
man te volgen, wiens pakje hij in de hand droeg; 
hoewel hem de lust bekroop om dit weg te werpen 
en 't op een loopen te zetten. Om geen verdenking op 
zich te laden, nu hij niet wist, hoe 't ongeval zou 
snoepen, diende hij den man wel den weg te blijven 
wijzen naar de woning van Mevrouw Kerson. Buiten-
dien was hij, zooals elke misdadiger, bedremmeld 
en zonder moed. 

De weduwe Moerdijk was de eerste, die den treuri-
gen stoet opmerkte. Toen zij haar lieve Jaantje 
machteloos op de armen van een onbekende zag 
naderen, overmeesterde haar een ontsteltenis, zooals 
zij nog nooit had ondervonden. Zij was buiten staat 
om een voet te verzetten; ja, zelfs om een jammer-
kreet uit te brengen. 

Mevrouw Kerson had echter de naderenden ook 
in 't oog gekregen. Zoo vlug als haar kortademig-
heid het haar veroorloofde, ijlde zij op hen toe en 
vroeg met bevende stem, wat er was voorgevallen. 
Al sprekende was men de keuken binnengetreden 
en had de weduwe haar dochtertje in de armen 
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overgenomen van den onbekende. Dood was haar 
Daantje gelukkig niet, zooals zij een oogenblik 
gevreesd had ; want hoewel zij er bleek en ontdaan 
uitzag, glimlachte zij zacht tegen haar; doch 't spreken 
scheen haar ondoenlijk. 

„Maar wat is er dan toch eigenlijk gebeurd ?" vroeg 
Aevrouw Kerson. 

„Hier is een jongen," sprak de man, „die er meer 
van weet dan ik," en toen hij zich omdraaide ten 
einde Valentijn aan te wijzen, bemerkte hij, dat de 
vogel gevlogen was; ten minste zijn pakje lag in een 
hoek tegen den grond en hij ontwaarde zijn geleider 
niet meer, terwijl de keukendeur nog half open stond. 

„Jaantje, zeg me toch wat er met je gebeurd is, 
lieve !" sprak de moeder met tranen in de oogen. 

„Ik — ben van 't hek — achterover gevallen op 
een steen," sprak de kleine al zuchtende. „Ik heb 
me wel zeer gedaan; rmiar — 't zal — wel overgaan, 
lieve moeder," kwam er al steunend verder uit. 

;,Op een hek? zegt ge; maar ik begrijp je niet, 
kind. Hoe kwam je op dat hek ?" vroeg moeder. 

„Omdat ik bang was voor de mieren, die in 't gras 
over me heen kropen, klom ik op 't hek en hield 
me er aan vast. Ik verloor 't evenwicht en zoo viel 
ik," gaf Jaantje ten antwoord. 

De behulpzame man, die geen tijd meer had, ver-
trok, nadat Mevrouw Kerson hem bedankt en hem een 
glas wijn gegeven had. Overal keek hij rond naar 
den verdwenen knaap; want 't stond hij hem vast, 
dat deze, hoe dan ook, de schuldige was. Te ver-
vergeefs; de jongen, dien hij niet kende, was weg 
en bleef weg. 
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Jaantje werd op 't bed van Mevrouw gelegd en 
deze maakte eigenhandig een pijnstillend geneesmiddel 
gereed, dat, zooals de verkooper voorgaf, alle kwalen 
kon herstellen. 

Daarna viel de kleine in slaap; doch na een korte 
sluimering ontwaakte zij, huiverende over al haar 
leden. 

Helaas, 't lieve meisje was ernstiger ziek, dan haar 
moeder en Mevrouw wel vermoed hadden. Aan den 
avond van dien dag leed zij hevige pijnen en moest 
zij met een rijtuig naar huis worden gebracht, omdat 
zij niet meer loopen kon. 

De dokter van 't dorp wist niet, wat hij er van 
denken moest. Volgens hem waren haar zenuwen 
aangedaan en moest de weduwe haar maar veel 
versterkende middelen geven. Met den tijd, hoopte 
hij, zou het wel weêr terecht komen. Dat was de 
eenige troost, dien hij de arme moeder geven kon... 

Niettegenstaande die verzekering gingen er weken 
en maanden voorbij en bleef de arme lijderes zooals 
zij was. Haar verlamde beentjes bleven roerloos 
liggen en bij de minste aanraking leed zij geweldige pijn. 

De weduwe was thans gedwongen thuis te blijven 
en moest haar werkhuizen er aan geven, daar zij 
haar ongelukkig kind niet aan haar lot kon overlaten, 
al waren de verdiensten thans noodiger dan ooit. 
Zij nam werk aan huis van lieden, die haar wel 
mochten lijden en haar leed wilden verzachten; doch 
hoe gering was 't loon, dat zij daarvoor kreeg! Zoo 
trad weldra de armoede haar huisje binnen en zonder 
den trouwen steun van Mevrouw Kerson zoude weduwe 
er nog erger aan toe zijn geweest. Er ging geen 



week voorbij, of deze dame zond iets versterkends 
aan haar kleine beschermeling en hoewel het haar 
heel wat moeite kostte, omdat zij zoo slecht ter been 
was, kwam zij zelf Jaantje tweemral bezoeken. In Juli 
bracht zij haar de laatste kersen uit haar boomgaard. 

„Ziehier, arme kleine," sprak zij, „de laatste kersen 
van dezen zomer. Ge hebt de eerste gegeten, nu 
moet ge ook eens recht smullen aan de laatste." 
Jaantjes bleeke wangen kregen een licht blosje; doch 
zij zei niets. 

„Waren ze niet lekker, die eerste?" vervolgde zij. 
„Ze waren prachtig mooi, Mevrouw, nog mooier 

dan deze," zei Jaantje. 
„Mooi? Ja, ongetwijfeld waren ze dat; doch ik vroeg 

u, of ze lekker waren? Het mandje, dat we in den 
boomgaard vonden, nadat men je had opgenomen, 
was geheel ledig." — Arme Jaantje! En ge hadt er 
geen enkele van geproefd' 

Toen Mevrouw vertrokken was, zag haar moeder 
naar aan en ging bij haar zitten. 

„Jaantje," sprak zij, „gij hebt die eerste kersen 
niet opgegeten; is 't niet zoo?" 

Haar dochtertje kreeg een kleur en zweeg stil. 
„En gij zijt niet vanzelf zoo erg gevallen. Die 

slechte jongen van Burkman heeft je van 't hek 
afgestooten om je de kersen afhandig te maken; daar 
beu ik zeker van. Eén ding is me dadelijk opge-
vallen, toen we 't mandje vonden. Nergens was één 
enkele steel of pit te vinden." 

Jaantje zag haar moeder met een smeekenden blik 
aan; ja, zoo engelachtig, dat de goede vrouw er door 
bewogen raakte. 
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„Moeder," sprak zij met een stem, die even zacht 
als haar blik was, „ik spreek daar liever niet meer 
over." 

„Welnu, lieve, we zullen er dan ook maar niet 
meer over spreken. Ik zal er niet meer naar vragen. 
God zegene u, mijn engel," sprak de moeder gelaten. 
Zooveel liefde, die alles bedekt, had zij bij haar 
kind niet verwacht. 

VI. 

Een verontrust geweten. 

En hoe ging 't nu met Valentijn in de dagen, die 
voor de zieke en haar moeder zoo traag voortkro-
pen? zal men allicht vragen. Is hij nu weêr als van 
ouds gaan rondslenteren met andere bengels, om hier 
of daar opnieuw streken uit te halen? Neen, in 't geheel 
niet. Valentijn ontweek zijn makkers. Hij kwam bijna 
niet meer buiten de deur en aan huis durfden de 
deugnieten hem niet afhalen; want „de oude" was 
lang niet malsch en vader Burkman vreesden zij. 
Valentijn zag er treurig en in zichzelf gekeerd 
uit en als men hem vroeg, wat er aan scheelde, dan 
antwoordde hij op ruwen toon, dat 't niemand aan-
ging, of hij wilde uitgaan, of thuis blijven. Vaak 
stond hij voor 't venster, waaruit hij de woning van 
de weduwe Moerdijk zien kon, alsof hij daar iets 
zocht waar te nemen. Ontmoette zij hem echter 
op straat of elders, dan maakte hij zich zoo snel 
mooglijk uit de voeten. Nooit vroeg hij iemand, hoe 



de zieke het maakte; maar wie hem goed had aan-
gekeken, die zou wel bemerkt hebben, dat hij gretig 
ieder woord opving, dat op Jaantje betrekking had. 
Zulk een harde tuchtmeester is het geweten, indien 
het eenmaal ontwaakt. 

Op zekeren avond zei „de oude" tot Burkman : 
„Die kleine van de weduwe hier naast zal 't niet 
lang meer maken, naar ik hoor. De dokter zegt, dat 
zij iets aan 't ruggemerg mankeert en dat is teelijk." 

„Och wat l" antwoordde deze onverschillig; „honger-
lijders kunnen heel wat uitstaan, eer ze 't hoekje 
omgaan l"... 

Dien nacht deed Valentijn bijna geen oog dicht en vóór 
de dag nog was aangebroken, sloop hij steelsgewijze 
de deur uit. 't Was zomerdag; dus nog zeer vroeg. 
Langs binnenpaden begaf hij zich buiten 't dorp. 

Door 't veld, dat nog vochtig was van den dauw, 
naderde hij een boerderij. Iedereen zou opgetogen 
zijn geweest bij den aanblik der heerlijke natuur. Aan 
elk grassprietje hing een dauwdroppel, die schitterde 
in de vroolijke morgenzon, als ware het een diamantje. 
Elk bloempje deed het kelkje open, als om den 
dageraad te begroeten. De vogeltjes kweelden van 
tak tot tak. Valentijn bemerkte daar niets van. Met 
gefronst gelaat, gebogen hoofd en glurende blikken 
liep hij voort en voelde niet eens, hoe zijn hart 
loodzwaar was en hoorbaar klopte. Geen wonder. Er 
bestaat een stem des gewetens, of men 't erkennen 
wil, of niet. Zelfs de heiden ondervindt dat; hoeveel 
te meer een booswicht, die zich langen tijd verhard 
heeft tegen beter weten in. Hooren wij Kaïn, toen 
zijn geweten eenmaal ontwaakt was en hem ondanks 
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zijn onbeschaamde vraag: „Ben ik mijn broeders 
hoeder?" geen rust liet, niet uitroepen : ,,Mijn zonde 
is te groot, dan dat zij vergeven wordt ! Ik zal zwer-
vende en dolende zijn op aarde en ieder, die mij 
vindt, zal mij doodslaan?"... Valentijn zocht goed te 
maken, wat hij in zijn boosaardigheid had bedorven. 
Maar hoe? Door voort te gaan op den breeden weg, 
die hem ten verderve voerde. Thans had hij, om zijn 
geweten tot zwijgen te brengen het plan opgevat 
om — te gaan stelen. Hoe? zegt ge, versta ik goed? 
Zou Valentijn nu gaan stelen en dat OM zijn geweten 
tot rust te brengen? Luister maar verder en ge zult 
zien, dat 't zoo is en niet anders. Z66 verblindt de 
zonde. 

Aan de boerderij gekomen, ging de prachtige 
zomerzon in al haar gloed van achter de heuvelen 

,op en reeds was daar beweging en drukte om 't huis 
heen. De staldeuren stonden open en de beesten 
kwamen er langzaam uit, om buiten gekomen, te gaan 
huppelen door de weide, of te gaan drinken. De 
maaiers, op den grond gezeten, scherpten hun zeisen. 
Andere lieden trokken gewapend met harken of hooi-
vorken naar de velden. De boerin zelf stond aan 
de voordeur haar bevelen te geven en hield met de 
eene hand haar boezelaar op, waarin 't graan was, 
dat zij onder de luidruchtige bewoners van 't hoen-
derhok rondstrooide. Toen Valentijn dit waarnam, 
verschool hij zich achter de heg en bereikte van 
daar uit een boschje, waaruit hij, zonder gezien te 
worden, alles gadesloeg, wat er om de boerderij heen, 
voorviel. Maar hoe hij ook rondgluurde, steeds be-
merkte hij iemand, die hem in den weg scheen te 
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zijn. Nu eens was het een arbeider, welke met een 
schop op den schouder 't voetpad langs ging. Dan 
weêr was het een meid, die met een zware vracht 
voeder zich naar de varkens begaf. Wat ging er een 
vreugdegeschrei onder hen op, wanneer zij uitdeeling 
hield. Meestal was 't de boerin zelf, die zich nu hier 
en dan daar vertoonde, om op alles orde te stellen. 
Wat viel dit besmuikt wachten Valentijn lang. Hij 
had ergen honger; want hij had sinds den vorigen 
dag nog niets genuttigd; ook niet des avonds, toen 
„de oude" met haar verhaal aan Burkrnan zijn eetlust 
had bedorven. Zóó spande hij zich, al glurende en 
turende in, dat hij dit niet eens voelde, want hij zag 
geen kans zijn doel te bereiken. Tegen elf uur zag 
hij de meid, door een aankomenden knecht van de 
boerderij geholpen, met groote kannen rookende soep 
en een heelen stapel brood, dat voor de maaiers be-
stemd scheen, naar 't veld gaan. De zon stond hoog 
en haar stralen vielen bijkans loodrecht op 't dak van 
de boerderij, dat hierdoor wit gloeiend scheen. De 
vensterluiken waren alle gesloten en weldra werd 
het allerwegen doodstil. 't Was de stilte van 't mid-
dagslaapje, dat zoo welkom is aan den buitenman, die 
vóór zonsopgang reeds aan den arbeid is. 

Valentijn wist, dat 't gunstig oogenblik om zijn oog-
merk uit te voeren, thans gekomen was. Doodstil 
sloop hij voetje voor voetje uit 't boschje, stak de 
weide en het erf over en bevond zich thans in den 
tuin, die nu geheel verlaten was. Omzichtig naderde 
hij een deurtje, dicht bij 't varkenshok; maar een 
uorverdouvand geknor deed hem terugsnellen. Angstig 
keek hij in 't rond om te zoeken, waar ergens hij 



”Dalis Parel," sprak hij tot zichzelf; „hij heeft zijns 
gelijke niet." Bladz. 33. 
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zich op dit openliggend plein zou kunnen verbergen. 
Na eenig overleg kroop hij achter een plank, die 
schuin tegen den muur stond en wachtte af, wat er 
volgen zou. Omdat hij niets verdachts waarnam, 
naderde hij de schuifdeur opnieuw. Weêr verhief zich 
hetzelfde geknor; doch hij zette er zich tegen in. 
„Nu of nooit," mompelde hij en ging er zonder aarzelen 
dapper op los. 

„Wat een meèvallertje 1" dacht hij, toen hij zag, 
dat de schuifdeur niet van 't hangslot was voorzien. 
Zij ging zonder de minste moeite open en snuitjes 
van allerlei kleur en grootte vertoonden zich nieuws-
gierig en snoeplustig voor de opening. Zeker ver-
beeldden de konijntjes zich, dat Valentijn hun lekker 
voêr kwam brengen. De arme gele, witte en bonte 
beestjes werden met stompen en slagen ruw ter zijde 
geduwd en hij strekte den arm uit om achter in 't 
hok twee zilvergrijze, paarlemoerachtige ooren te 
grijpen, niettegenstaande 't geweldig spartelen van 
't konijn om niet gepakt te worden. „Dat is Parel," 
sprak hij tot zichzelf; „hij heeft zijns gelijke niet." 
En of Parel al worstelde en tegenstribbelde, hij werd 
uit 't hok gehaald, onder 't buis van Valentijn zoo 
goed mooglijk weggestopt en voort rende de roover 
met hem 't bosch in. Een oogenblik toefde hij om 
te zien, of men zijn diefstal ontdekt had; doch hier-
omtrent gerustgesteld, begaf hij zich langs binnen-
wegen naar huis. 

Wat de liefde vermag. 	 3 
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VII. 

Een onverwacht bezoek. 

Dienzelfden namiddag zou men Valentijn zich nog-
maals hebben kunnen zien verbergen; doch thans 
achter de tuinheg van vrouw Moerdijk. Hij had een 
gesloten mand naast zich staan, die iets levends scheen 
te bevatten en hij tuurde op haar huisje. Na lang 
bespied te hebben, zag hij de deur opengaan en 
Jaantjes moeder naar buiten treden. Zij sloot de huis-
deur achter zich en stak den sleutel in den zak, 
toen zij heenging. Al had Valentijn dit laatste voor-
zien, zoo liet hij den moed niet zakken. De heg om 
't tuintje was niet heel hoog; dus klom hij er over-
heen, zoodra de weduwe uit 't gezicht was. Zoo vaak 
had hij dit gedaan met kwade bedoelingen; waarom 
zou hij thans aarzelen, nu hij -- altoos volgens zijn 
meening — het goede er meê voor had? Niettemin 
zag hij toch gedurig om, alsof hij een inbreker was. 
De mand had hij 't eerst over de heg geworpen. 
Voortsluipende kwam hij aan de niet gesloten zijdeur 
en door deze in de nauwe gang, waar hij Parel heel 
voorzichtig uit de mand nam. Nu trad hij behoedzaam 
de kamer binnen, waarvan de deur op een kier stond. 

Heel achterin, in een bed zoo groot, dat Jaantje er 
bijkans niet in te vinden was, keerde een bleek, ver-
vallen gezichtje zich naar hem toe. De schrik, welke 
Valentijn voorheen zoo'n pret veroorzaakte, deed hem 
thans pijnlijk aan, nu deze zich weer in haar oogen 
afteekende. Voetje voor voetje trad hij nader en 
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scheen met beide handen iets vast te houden, dat 
Daantje niet zoo aanstonds kon onderscheiden. Ver-
bijsterd bleef ze hem aanstaren, als naderde haar 
een gevreesd onheil. Ook Valentijn, door haar ontstel-
tenis aangegrepen, kon geen woord uitbrengen en 
toch deed hij een stap voorwaarts. Met gevouwen 
handjes, alsof zij den Heere om bescherming smeekte, 
lag ze neér. Eensklaps doet een zachte en warme 
aanraking haar beven... Wat ziet zij ?... Een mooie, 
zilvergrijze vacht, lange paarlemoerachtige ooren en 
een fijn rood neusje, in één woord, zij ziet Parel, die 
zich kort tegen haar aandrukt, alsof hij zijn oude 
meesteresje herkend heeft. Een vervoering van blijd-
schap maakt zich van haar meester en doet haar zelfs 
Valentijn vergeten, die genot heeft in haar vreugde; 
doch daar herinnert zij zich, dat Parel is opgegeten. 
Hij is 't dus niet; of, zij ziet alles vóór zich in een 
droombeeld. Zachtkens en mismoedig schuift zij 't van 
zich en toch — zij kan er haar oogen niet afhouden. 
Zou het werkelijk haar Parel zijn, die haar zoo goedig 
aankijkt? De herinnering aan de vreeslijke woorden 
van Valentijn doet haar nog weifelen. „Neen," zegt ze 
verdrietig, „hij is 't nieten een ander wil ik niet hebben." 

„Maar Jaantje, hij is 't wel!" riep Valentijn. „Zie 
maar eens die witte ster vóór op zijn kopje," 

„Ja," vervolgde zij, „die witte ster is er ook en de 
ooren en 't neusje zijn 't ook; maar toch is 't niet 
mogelijk, want"... Hier brak zij af en hernam toen 
weêr: „Hij is 't niet, omdat"... En weér bleef zij steken. 
't Woord, dat zij op de lippen had, wilde er maar 
niet uit; doch Valentijn had haar begrepen. 't Bloed 
steeg hem naar de wangen. 
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„Neen, Jaantje! Wat ik toen gezegd heb, was niet 
waar. Ik zei 't maar om je te plagen. Ik heb Parel alleen 
maar verkocht aan de boerin ; maar nu hebt ge hem 
terug," verzekerde Valentijn haar met warmte. 

„Hoe hebt ge het terug kunnen krijgen, als ze het 
gekocht had?" vroeg zij. 

„Ik heb 't bij haar uit 't hok gehaald en niemand 
heeft mij gezien, sprak Valentijn. 

„Dat vind ik aardig van je, Valentijn," gaf zij ten 
antwoord; doch zij voelde in 't zelfde oogenblik, dat 
ook zij een kleur kreeg. Met haperende stem liet zij 
er op volgen: 

„Maar hebt ge het zoo maar, zonder vragen bij 
haar weggehaald? Hebt ge het gestolene 

„Omdat het van jou was, Jaantje," gaf hij bedrem-
meld ten antwoord; want zijn ontwaakt geweten 
maakte hem beschaamd onder den oprecht dank-
baren en toch bestraffenden blik van het meisje. 
Eensklaps hief hij zijn gebogen hoofd op en met 
verhelderd gelaat riep hij : 

„Maar ik heb 't geld nog; ik zal 't de boerin terug-
brengen." 

„O, wat een geluk !" riep zij op haar beurt; „ge 
moest er maar daadlijk heengaan." 

„Ja, maar misschien zou ze Parel niet willen missen: 
ik zal 't bij haar in de vensterbank leggen en er bij 
schrijven waarom," hernam hij. 

Dit zeggen bracht Jaantje geheel van streek; want 
hoe ongaarne zou zij Parel opnieuw missen. En toch 
't besef van recht en onrecht behield zijn kracht. 
De manier, waarop Valentijn thans had gehandeld, 
keurde zij af en dat hij, hoe ondeugend ook, den 
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moed had gevonden om zijn misdrijf te herstellen, drong 
haar om op kinderlijke wijze hem toe te voegen : 

,,Valentijn, wat ben je toch een boel aardiger ge-
worden; je moest heelemaal goed worden. Als de 
boerin Parel terug moet hebben en ze niet anders 
wil"... Plotseling hield zij op, daar haar stem door 
aandoening de noodige vastheid miste. 

Dit ééne woord : „je bent een boel aardiger ge-
worden," hoorde de arme jongen thans voor de eerste 
maal in zijn leven. Z66 had nooit iemand hem toe-
gesproken. En dat deed 't meisje, dat hij ongelukkig 
had gemaakt door zijn lust tot kwellen en sarren. 
De vertrouwlijke blik van Jaantje, waaruit slechts 
oprechte liefde sprak, vernietigde hem geheel. 

„Is 't niet zoo," vervolgde zij, „je wilt immers wel 
heelemaal goed worden?" 

„Ik weet 't niet; 't is te moeilijk. Alleen zou ik 
willen, dat..." en hij zweeg op eens, zoo vol was 
zijn hart. 

„Je zoudt willen ?" herhaalde Jaantje met een onder-
vragenden blik op hem. 

„Ik zou willen, dat ik je niet zooveel leed had aan-
gedaan," stamelde hij zuchtend. 

Arme Valentijn! Dit eenvoudig, kinderlijk woord 
van 't meisje, dat door zijn schuld daar zoo lijdend 
neerlag, drong hem diep in 't gemoed, dat zich zoo 
lang verhard had. 

Op dit oogenblik rammelde een sleutel in 't slot 
van de voordeur. Vol verwarring zocht de bezoeker 
te vluchten; doch Jaantje hield hem er van terug. 
Bovendien was haar moeder reeds op den drempel 
van de kamer. 
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„Moeder," riep zij haar met een vroolijke stem 
tegemoet, „ik heb Parel wek. terug!" 

„Is 't mooglijk!" bracht deze in haar verwondering 
uit en zag den beschaamden knaap van ter zijde 
wantrouwend aan. 

„Hij heeft bem me teruggebracht," voegde zij er 
bij, terwijl zij op Valentijn wees. 

„Hij ?" vroeg de weduwe, met een achterdochtigen 
blik op hem. Zij scheen er volstrekt niet meê in-
genomen, dat zij hem daar onverwacht in huis 
vond. Niettemin deelde zij in de vreugde van haar 
lieveling. 

Vrouw Moerdijk was weldra op de hoogte gebracht 
van 't geen er gebeurd was en nadat zij Parel eens 
geliefkoosd had, keerde zij zich tot Valentijn en zei 
op strengen toon: 

„Je hebt Parel dus voor de tweede maal gestolen, 
naar ik bemerk." 

„O, lieve moeder," begon Jaantje opeens; „beknor 
hem toch niet! Hij heeft er niet bij nagedacht. Hij 
beeft me beloofd, dat hij 't geld aan de boerin zal 
gaan terugbrengen; want hij heeft er zoo'n spijt 
van, dat hij zoo verkeerd deed." 

„En hoe zal hij aan 't geld komen ?" vroeg de 
moeder. 

„Hij heeft 't bewaard, moeder ! Hij heeft 't nog," 
hernam Jaantje. 

Haar moeder trok de schouders op en vervolgde 
spijtig: „En wie zal zoo iets van hem gaan gelooven? 
Hij geeft net zoo veel om te liegen, als om te stelen." 

Hoe hard moet 't iemand vallen, wanneer hij in 
oprechtheid beproeft om tot 't goede terug te keeren 
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en hij dan met verachting wordt bejegend wegens 
het kwade, dat men eenmaal gedaan heeft. Wat moet 
er in 't hart van den bekeerden apostel Paulus zijn 
omgegaan, toen hij zich te vergeefs bij de discipelen 
te Jeruzalem poogde te voegen, omdat zij hem wan-
trouwden, na de goddelooze vervolgingen, die hij in 
verblinden haat tegen de Christenen had doorgezet. 
En wat zal Barnabas dankbaar zijn geweest, die hem 
in liefde tot de gemeente inleidde. Deze verontschul- 
digde hem niet; maar vertroostte hem door 
't verhaal van zijn waarachtige bekeering bekend te 
maken. Terecht noemde men hem een „zoon der ver-
troosting." 

Maar Jaantjes moeder was te boos en daarbij te 
openhartig van gemoed om het daarbij te laten en 
ze ging voort: „Misschien zou hij me nog willen 
wijsmaken, dat hij je nooit kwaad gedaan heeft en 
dat hij niet de oorzaak is van alles, wat je hebt ge- 
leden. Al heb je nimmer een woord tot zijn nadeel 
gezegd, ik weet maar al te goed, wat ik er van te 
denken heb. Komaan, maak dat je weg komt, slechte 
knaap! Hoe ben je hier in huis durven komen!" 

Vrouw Moerdijk vatte Valentijn bij den schouder 
om hem buiten de deur te zetten ; doch Jaantje slaakte 
een smeekenden gil: „Moeder, o jaag hem niet weg, 
dien armen Valentijn ! Ik houd zooveel van hem!" 

Bij deze woorden liet de verbaasde moeder den 
jongen los, die midden in de kamer, als wezenloos 
staan bleef. Zij staarde haar dochtertje aan, 
wier aangezicht als door een hemelschen glans ver-
helderd was. 

„Gij houdt van hem, Jaantje, die je nooit anders 
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dan kwaad heeft gedaan en die de oorzaak is van al 
je leed?" vroeg zij. 

„Ja, moeder," sprak zij bijna fluisterend en aan-
gedaan, „ik houd innig veel van hem..." 

„Je draagt hem dus geen kwaad hart toe ?" vroeg 
ze verder. 

„O neen, moeder!" was 't antwoord. 
De weduwe kon de oogen niet van haar kind af-

wenden; doch hoe zij ook staarde, zij onderscheidde 
niets, daar haar oogen verduisterd waren door tranen... 
„Dan moet ik hem ook wel vergeven," bracht zij 
eindlijk met moeite uit. 

Hierop keerde zij zich tot Valentijn met een blik, 
waarin iets van de ziel van haar kind was te lezen. 
Ook Valentijn weende in stilte. Dit waren de eerste 
weldadige tranen, die hij in zijn leven stortte. Zulk 
een liefde en dat onverdiend, was hem te machtig!... 

Wie met tranen zaaien, zullen met vreugde oogsten. 

Hoe Valentijn buiten 't huisje was gekomen, wist 
hij zelf niet. Een oogenblik bleef hij tegen den muur 
leunen, ontdaan over alles, wat er in hem was omge-
gaan. Tranen van stille vreugde vermengden zich met 
die van bitter berouw. Hij had Jaantje haar zilvergrijs 
konijntje kunnen weerbrengen ; maar zou hij haar 
ooit haar gezondheid en de vrije beschikking over 
haar ledematen kunnen teruggeven ? 

Van dit oogenblik af begon er voor Valentijn een 
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nieuw leven. Niet, dat hij op eens een volmaakt voor-
beeld voor anderen werd; want dit gebeurt zelden 
of ooit. Evenwel had hij voortaan slechts één begeer te, 
één doel; naamlijk om haar genoegen aan te doen, 
die hein zoo oprecht en zoo edelmoedig vergeven 
had. Hij scheen nu niet meer voor zichzelf te leven ; 
maar voor 't kind, dat hij zoo wreedaardig gekweld 
had. Nooit had hij voorheen iets bijzonders in bloemen 
gezien ; nu liep hij tuinen en velden door om zoo-
ver zijn ongeoefende vingers 't hem toelieten, frissche 
ruikertjes te maken om ze 't zieke Jaantje te bren-
gen. De kleine lijderes nam ze met blijdschap en 
dankbaarheid aan, niettegenstaande ze met dezelfde 
hand werden aangeboden, die haar buiten staat had 
gesteld om ze ooit weêr als voorheen zelf te gaan 
plukken. 

De winter kwam en er waren haast geen bloemen 
meer. Altoos lag Jaantje nog machteloos neer en de 
dagen, meestal ook de nachten vielen haar zoo lang. 
Valentijn ging nu trouw school en gaf zich alle 
moeite om te leeren lezen; want hoewel hij reeds 
dertien jaar was, kende hij nauwlijks alle letters. 
Hij spande zich in om den verloren tijd weêr in te 
halen, doch ondervond maar al te zeer, hoe zijn zoo-
lang verwaarloosde vermogens hem traag van be-
vatting hadden gemaakt. Jaantje was, ofschoon veel 
jonger, hem in alles vóór en als hij haar een bezoek 
bracht, hielp zij hem geregeld om zijn schade in te 
halen door hem te onderrichten. 't Was aardig om 
te zien, hoe zij daarbij net deed, alsof zij zijn oudere 
zuster was; want om zijn eigenliefde niet te kwet-
sen zorgde zij er altoos voor, hem niet te vernederen, 
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als 't bleek, hoe weinig bevatting hij had. Door den 
omgang met haar, dat met den dag toenam, werd 
de ruwe natuur van den knaap hoe langer hoe meer 
verzacht. 't Ging met hem evenals met een plant, 
die in 't wild opgroeit en daarna overgebracht in 
goeden grond, door snoeien en bemesten verandert 
in een sierlijk gewas, mits de dauw en de zonneschijn 
er niet bij ontbreken. Of er ooit vrucht zou gezien 
worden, zou de toekomst moeten leeren. Wat was er 
menschelijkerwijze te verwachten van een arm kind, 
dat nooit anders dan harde woorden had gehoord en 
tot afwisseling niets dan vinnige kastijding had ge-
kregen? 't Goedaardige in hem was als verstompt en 
begraven geraakt ouder een hardvochtige behandeling, 
totdat er licht in die duisternis scheen. 

Er waren dagen, waarop Jaantje niet in staat was 
te spreken; ja, waarop zij niet velen kon, dat men 
tot haar sprak; dagen, waarop haar lijden bijkans 
ondraaglijk was. Dan zat Valentijn verder van haar 
af om haar niet te hinderen. Hij durfde dan niet 
eens spreken; maar zag met diep medelijden naar 
de plaats, waar zooveel smarten werden doorstaan. 
Poogde zij dan tegen hem of haar moeder te glim-
lachen om ze te troosten, dan leed zijn ziel meer, 
dan het scherpst verwijt had kunnen doen. Somtijds 
behandelde de weduwe hem ook wel grievend, als 
hij door zijn averechts doen of laten haar gramschap 
prikkelde, want 't was net, of hij juist des te meer 
gerucht maakte, naarmate hij zich beijverde om alles 
zoo stil mooglijk te doen. Zijn somber voorkomen, 
als hij zat na te denken en zijn onhandigheid bij 
alles was de wakkere vrouw een aanstoot. Ja, zij had 
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hij misdreven had; doch dit nam niet weg, dat zij 
zijn doen dikwerf verkeerd beoordeelde, omdat zij 
hem niet genoeg kende. 

„Och, mok, duid 't hem niet ten kwade," zei 
Jaantje dan; „want hij meent 't zoo goed, die arme 
jongen !" 

Dit zeggen was voor haar moeder voldoende om 
Valentijn weêr vriendlijk toe te spreken en hem in 
veel te voorkomen. 

Zoo kropen de duistere najaarsdagen voorbij en 
kreeg men reeds het Kerstfeest in 't verschiet. Het 
kon niet missen, of de algeheele verandering in 't ge-
drag van Valentijn moest zoowel ,de oude" als zijn 
vader in 't oog vallen. De boerin had haar geld terug-
gekregen en spoedig begrepen waarom, toen Valentijn 
het in haar vensterbank had neêrgelegd in een 
papiertje, waarop met onduidelijke letters gekrab-
beld stond: ,Van Valentijn Bark man voor Parel." 

Naar zij zich herinnerde, was het 't zelfde geld-
stuk, dat zij voor 't konijn betaald had en toen 
Parel plotseling verdwenen was en niet wekt terug 
werd gebracht, begon alles haar duidelijker te worden, 
dan zij uit de weinige woorden op 't papiertje had 
kunnen opmaken. Zij loerde op Valentijn en overviel 
hem met de bedreiging, dat zij den diefstal bij 't ge-
recht zou aangeven, als hij Parel niet teruggaf. Hij, 
alles behalve op zijn mondje gevallen, bedreigde haar 
eveneens; want, zei hij haar: „je hadt 't konijn niet 
van we mogen koopen, zonder dat vader er van af 
wist en 't goedkeurde." 

Evenwel ging de boerin haar beklag toch bij Bui k- 
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man doen. Had vrouw Moerdijk zijn gramschap 
moeten ondervinden over dat door hem verwenschte 
konijn, waarvan hij niets wist, de boerin kwam er 
bij den driftigen Burkman niet beter af. Nauwlijks 
had zij beenen gemaakt en was zij het erf af, of 
Valentijn kwam thuis. 

„Nu, manneke," sprak ,de oude" bij zijn binnen-
komen, „daar zal wat voor je op zitten, hoor! Je 
vader is zoo kwaad als een spin, nu die boerin hier 
geweest is, bij wie je haar konijn bent komen stelen. 
Straks heb je de poppen aan 't dansen, zeg ik maar." 

„Ga uit mijn oogen, dief, die je bent!" waren 
de eerste woorden, waarmeê vader Burkman zijn 
Valentijn verwelkomde. „En kom niet weêr over den 
vloer, voor ik het u zeg, deugniet! Je boevenstreken 
heb ik al lang genoeg zoeken te vergoêlijken; doch 
nu is 't uit, hoor! Uit mijn oogen, zeg ik je !" — 

„ Vader," antwoordde Valentijn met aandoening, 
„geef me een pak slagen, zooals ik nog nooit gehad 
heb en doe met mij, wat u wilt; want ik heb 't dub-
bel verdiend. Zonder er over na te denken, heb ik 
te laat leeren inzien, dat ik een dief ben geweest. 
Om Jaantje Moerdijk van hiernaast te plagen, heb 
ik stilletjes haar konijntje opgevangen en aan de 
boerin verkocht, omdat ik niet wist, waar ik het 
laten zou, zonder dat u het bemerkte. Toen ik er 
spijt van had, heb ik 't geld aan de boerin terug-
gebracht en 't konijntje weêr stil meêgenomen, zon-
der te vragen, of zij er genoegen meè nam, omdat 
zij ook u niet had gevraagd, of u goedvondt, dat ik 
het haar verkocht. Jaantje heeft het nu terug en is 
er zoo blij, zoo blij meê, dat ik er o, zoo'n spijt van 
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heb, dat ik het haar ontnam. Ik voel, dat ik er zware 
straf voor verdiend heb. Had ik mijn slechtheid maar 
ingezien, vóór ik zooveel ander kwaad deed; want 
niet alleen dit, maar d, zooveel ander kwaad, dat ik 
bedreef, maakt het mij zoo naar. Nooit heb ik dit 
ingezien, voor Jaantje en haar moeder het mij dui-
delijk maakten. lk heb mij vast voorgenomen om mij 
te beteren. Als u mij gestraft hebt, zal ik u om ver-
geving vragen; maar stoot mij toch niet van u. Ik 
heb u zoo noodig!" 

Nooit had Burkman zoo iets beleefd, of er zelfs 
van gehoord. Was de knaap, welke daar gesproken 
had, zijn weérbarstige, stugge Valentijn? Het werd 
hem eng om 't hart; want hij wist niet, wat hij den-
ken, veel minder wat hij spreken zou. 

Daar stond hij nu, als versuft en dat voor zijn 
eigen kind ! Nooit had hij het anders onderhouden 
over zijn ondeugden, dan met harde, soms schampere 
woorden of slagen. Het besef van eigen schuld ont-
waakte thans ook in zijn binnenste. En dien Valen-
fijn, zijn eenigen zoon, zijn oogappel zou hij dien van 
zich stooten? Maar wie dacht er zelfs aan ! Ja, tot 
tweemaal toe had zijn mond het afschuwlijk bevel 
uitgesproken, doch zijn hart had er geen deel aan. 
Hij schrikte van zichzelf. Wie heeft zijn jongen 
zóó de oogen doen opengaan over diens afdwalingen? 
zoo vroeg hij zich af. Maar Valentijn had het hem 
immers reeds gezegd? — Hij, zoo rijk gezegend naar 
deze wereld, hoe arm was hij naar den geest. En die 
arme weduwe en haar kind hadden Valentijn meer 
geschonken, dan hij, diens eigen vader, hem ooit 
vermocht te geven. Burkman zweeg en hij deed 
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er wel aan nu hij Valentijn gesproken had 	 

	

Zoo iets kwam „de oude" al te onbegrijplijk voor 	 
Zij had dus misgezien, toen zij het voor uitgemaakt 
hield, dat het niet gemaklijk met den jongen zou 
alloopen. Zij wist niet, wat zij er van denken moest 
en een pijnlijk zwijgen over en weér was er het ge-
volg van. 

Valentijn bezocht Jaantje geregeld en nooit keerde 
hij van haar terug, of 't was hem aan te zien, dat 
hij een oprecht berouw had over zijn onvergeeflijk 
gedrag jegens haar. Tusschenbeide kon men wel aan 
hem waarnemen, dat er een strijd in zijn binnenste 
was, als hij verslaafd aan zijn vorige levenswijze tel-
kens van den goeden weg afdwaalde; doch God ver-
laat 't werk Zijner handen niet. 't Geen de Heere in 
den dwalenden knaap was begonnen, dat openbaarde 
zich meer en meer. En de weduwe en vooral haar 
dochtertje, dat Hij daartoe als middel gebruikte, 
mochten zich steeds meer verheugen in de vorderin-
gen, die Valentijn op den weg ten leven maakte. Op 
plaatsen, die hij vroeger vermeden had, omdat het 
hem daar te ernstig toeging, zooals op de catechisatie 
en de Zondagsschool, zag men hem thans en wat voor-
heen zijn heele ziel innam, liet hij varen. Zijn voor-
malige makkers bespotten hem vaak ; doch hij vol-
hardde in de keuze, die hij eenmaal gedaan had en 
beschaamde menigen oudbekende, als hij er hem op 
wees, hoe ontzaglijk veel hij mist, die zich verhardt 
en de inspraak van zijn opbruisend gemoed blinde-
lings volgt. 
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IX. 

„Eere zij God in de hoogste hemelen!" 

„Vrede op aarde ; in de menschen een welbe-
hagen 1" — Ziedaar 't Kerstfeest, waarin de gansche 
Christenheid, waar ergens zij ook op aarde vergadert, 
zich mag verheugen. 

Ook op 't dorp, waar de Burkmans en de Moer-
dijks wonen, is 't feest. In een ruime, helder ver-
lichte zaal staat de Kerstboom te prijken. De blijde 
gezichten van de leerlingen der Zondagsschool zetten 
gloed bij aan 't geen ouders en belangstellenden zich 
hebben toegezegd voor dien avond. Een plechtige 
stilte bereidt een ieder voor op 't hartlijk woord, 
waarmeê allen worden welkom geheeten. Daar ver-
heffen zich de jeugdige stemmen in een jubellied, 
dat, hoe eenvoudig, een naklank vindt in 't lied der 
heilige engelen daarboven. Aandachtig volgt men 
den spreker, die naar aanleiding van 't Evangelie, 
wijzen mag op den Schat, dien de Kribbe van Bethle-
hem bevat. Der engelen Heer, de Hemelkoning, 
Gods Zoon, God zelf, verliet Zijn heerlijkheid om 
hier in de gedaante van een armlijk wichtje 
zich in een armen stal te doen neèrleggen, omdat in 
de herberg geen plaats voor Hem te vinden was. Hij 
werd den zondaar in alles gelijk, uitgenomen de 
zonde. En dat om hem te kunnen verlossen van de 
heerschappij der zonde van af de ure, dat de list 
van Satan gelukte bij den rein geschapen mensch en 
deze in de zonde viel. De leugen „gij zult als God 
zijn, kennende het goed en het kwaad" door Eva 
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geloofd en door haar en Adam gevolgd door 't over-
treden van 't gebod Gods, heeft baar doel bereikt. 
liet verloren Paradijs is op aarde niet meer te her-
winnen, nu de zonde en door de zonde de dood heerscht 
door alle geslachten heen. Maar er is een hemelsch 
paradijs, waar geen Satan kan heerschen, omdat hij, de 
gevallen engel, er voor eeuwig uit verstooten is. 't Kin-
deke in de Kribbe is op deze, door de zonde ver-
dorven aarde gekomen als de van ouds beloofde Ver-
losser. — „Hij, die geen zonde gekend heeft, heeft 
God zonde voor ons gemaakt, opdat wij zouden 
worden rechtvaardigheid Gods in Hem" ... Zoo spreekt 
die Verlosser in Zijn Woord. De kribbe wordt ver-
wisseld met 't Kruis, en 't Lam Gods, dat de zonde 
der wereld wegneemt, sterft er aan, in de plaats van 
den zondaar, opdat allen, welke op dát Lam Gods, op 
dát Kruis zien, dus in Hem gelooven, het eeuwige 
leven mogen beërven en ervaren, dat die Heiland 
van zondaren vóór Zijn sterven tot Zijn hemelschen 
Vader sprak : „Vader, ik wil, dat waar ik ben ook 
diegenen zijn, welke Gij mij gegeven hebt." Maar 
luister. Daar verheffen zich niet alleen de kinder-
zangen; alle aanwezigen stemmen in met de orgel-
tonen, die het versje aangeven: 

Komt gij allen, komt tot Hem ! 
Zondaars, komt! wat zou u hind'ren? 

Jezus roept u, hoort Zijn stem, 
Hij maakt zondaars tot Gods kind'ren: 

Vrij moogt gij tot Jezus gaan; 
Jezus neemt de zondaars aan!" 
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„Als een herder wil Hij trouw 
't Schaap in een woestijn aan 't dwalen, 

Daar 't zichzelf verliezen zou, 
Van den doolweg wederhalen, 

Brengen op de rechte baan : 
Jezus neemt de zondaars aan!" 

Waarom zit daar een jongen, die blijkbaar niet tot 
de leerlingen behoort, met tranen in de oogen ? En 
dat op dit feest? En hoe komt het, dat het meisje 
met dat zieklijke gezichtje zoo innig gelukkig schijnt, 
ofschoon zij meelijden met hem heeft, al zegt ze 
niets? Wie zijn die twee bejaarde menschen, achter 
hen gezeten en blijkbaar zoo opgewekt, ja vroolijk ? 
De vrouw doet haar buurman met een veel beteekenen-
den blik den jongen opmerken en hij op zijn beurt 
wijst haar op 't meisje naast dezen gezeten. Maar 
zien we nog eens opmerkzamer toe. 't Kan onze 
Valentijn toch niet zijn en dat fijngevormde aan-
gezichtje is toch niet 't wezen van Jaantje ? Zij ligt 
immers lijdend te bed? Toch zijn het de beide buur-
kinderen, waarvan wij reeds zooveel vernamen en de 
man, die achter hen zit, is Burkman en dat wel 
in gezelschap van Jaantjes moeder. Men zou waar-
lijk van niets verders wetende, dan 't geen we reeds 
hoorden, aan wonderen gaan gelooven. De norsche, 
ruwe Burkman met zijn gansche hart Kerstfeest 
vierende en dat met Valentijn, in gezelschap van de 
beide Moerdijks? Toch is het zoo en niet anders. 
We zien er uit, dat 't geen bij de menschen onmoog-
lijk schijnt, mooglijk is bij God, die zelfs de harten der 
koningen leidt als waterbeken, waarheen Hij wil. 

Wat de liefde vermag. 	 4 
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Die vier personen zijn niet alleen innig verbonden 
door vriendschap, maar door eenheid in gevoelen, 
denken en doen. Maar vraagt ge verder: wat is er 
dan toch gebeurd en dat in zulk een korten tijd? 
Is Jaantje dan niet meer bedlegerig? En hoe komt 
de weduwe Moerdijk in het vredig gezelschap der 
Burkmans ? Het opschrift van dit hoofdstuk geeft 
het aan : „Eere zij God in de hoogste hemelen," of 
anders omschreven: Alleen God de eerel (Soli Deo 
Gloria!) Hij betoonde zich de Machtige om op een 
wenk van Zijn alvermogen twee gezinnen, die in elk 
opzicht zoozeer van elkander verschilden, tot één te 
brengen en er de klaagtonen om te zetten in geklank 
des tofs. Hun golden wel de woorden uit Ps. 126: 
„De Heere heeft groote dingen bij ons gedaan; dies 
(dus, daarom) zijn wij verblijd." „Loof den Heere, 
mijn ziel en al wat binnen in mij is Zijn heiligen 
Naam," zooals Ps. 103 dit aangeeft. Velen mochten in 
de zaal, waarin we u binnen geleid hebben, een blij 
Kerstfeest vieren. Onder die allen zullen er maar 
weinigen geweest zijn, voor wie de 25ste December 
zulk een diepgevoelde, ootmoedige blijdschap gaf. 
Volgen we het verhaal, dan zal het duidlijk worden, 
wat nu nog schier onmooglijk te gelooven is. 

X. 

Wie zou dit ooit verwacht hebben ? 

Onverwacht was er een heele verandering in 't huis 
van vader Burkman gekomen; want plotseling was 
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de sombere „oude" gestorven. Den dag vóór haar 
dood was zij nog even bedrijvig als altoos: doch toen 
men des nachts den dokter haalde, omdat zij hevige 
pijn leed, kon deze niet anders getuigen, dan dat zij 
reeds was bezweken aan een besloten koliek. Haar 
verlies werd door niemand betreurd; doch haar plot-
seling sterven liet een indruk na, die niet zonder 
gevolgen bleef. Had Burkman gezwegen, toen Valen-
tijn hem zoo geweldig in zijn vaderhart bad ge-
grepen, zonder dat de jongen 't vermoedde, hij had 
niettemin ernstig nagedacht over 't geen hij was te 
kort gekomen in de opvoeding van zijn eenig kind. 
Ja, hij had hem gekleed en gevoed, zelfs gestraft, 
als 't zijns inziens noodig was; maar alle voedsel voor 
zijn geest had hij Valentijn onthouden en hem daar-
door als verstompt. En wat er nog aan diens ver-
waarloozing der ziel ontbrak, was aangevuld door „de 
oude". Eén denkbeeld prikkelde hem voortdurend; 
hij zocht de weduwe te spreken, die blijkbaar zulk 
een grooten invloed op Valentijn had uitgeoefend en 
dat wel ten goede. Eindelijk vermande hij zich en 
trad haar schamele woning binnen. Wat stond vrouw 
Moerdijk op te kijken van dit onverwachtsch bezoek. 
Zij  ontving haar buurman niet alleen beleefd, ja harte-
lijk, maar zelfs met zekere zelfbeschuldiging, dat zij 
hem verweten had, wat zij dacht dat hem bekend 
moest zijn, betreffende Jaantjes konijntje. Eer zij liet 
vermoedde, had Burkman haar hart ingenomen door 
zijn openhartigheid in zijn spreken. Wat hij hierbij 
van zijn overleden huishoudster en over Valentijns 
veranderd gedrag verhaalde, is licht te begrijpen. Nooit 
had de weduwe vermoed, dat Burkman eigenlijk gezegd 
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een ruwe diamant was, die slechts behoefde geslepen 
te worden om in al zijn waarde te worden gekend. 
't Bleef niet bij dat ééne bezoek. Gedurig herhaalde 
't zich en dat hij menige versnapering voor ons kantje 
meébracht, is onnoodig te vermelden. 't Was een 
vanzelfheid geworden, dat Burkman voortdurend 
om 't zieke meisje dacht en bij zichzelf overlegde, 
waarmeè hij haar zou kunnen opvroolijken en mis-
schien haar gezondheid bevorderen. Door de huislijke 
omstandigheden was hij met den dokter in aanraking 
gekomen en deze, (die ook nu en dan over laantje 
ging, hoewel de weduwe te beschroomd was hem 
als geneesheer te noodigen, wijl ze de visites niet zou 
kunnen betalen,) maakte Burkman's opmerkzaamheid 
gaande, toen men hem aan 't verstand had gebracht, 
hoe 't kind steeds lijdende zou blijven, als vrouw 
Moerdijk in dezelfde bekrompen omstandigheden 
moest voortleven. „Een goed woord vindt een goede 
plaats," zegt 't spreekwoord en Burkman had zijn 
plan gevormd. De weduwe bewilligde er na rijp over-
leg in om de plaats van „de oude" te vervullen als 
huishoudster, mits zij Jaantje zou mogen blijven 
dienen, gelijk zij tot hiertoe gedaan had. 

Alles veranderde nu in een ongelooflijk korten tijd. 
De waardige, hoewel nog altoos even strenge weduwe 
wist door zachtmoedigheid en liefde uit ware gods-
vrucht geboren, 't verwaarloosde gezin in een gansch 
andere richting te leiden. Valentijn droeg haar kinder-
lijke liefde toe en werd in één woord een geheel 
andere knaap. Nu ondervond Burkman pas, dat 
kinderen een zegen des Heeren zijn. Alle achter-
houdendheid verdween en werd door blijde open; 
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hartigheid vervangen en daar 't in die woning niet 
aan 't noodige ontbrak, kon men voor elkander alles 
doen wat een liefhebbend hart mocht bedenken. Dat 
dit alles in de eerste plaats de kleine lijderes ten 
goede kwam, behoeven wij niet te verzekeren. Zij 
leefde op, als een uitgaand lampje, dat nog tijdig van 
olie wordt voorzien. Eerst door de kamer, vervolgens, 
door 't ruime huis zich voortbewegende, terwijl ver-
sterkende middelen en de frissche winterlucht het 
overige deden, kon zij nu en dan reeds in 't gesloten 
rijtuig van Burkman bier en daar heen. Ja, haar 
uiterlijk bleef langen tijd nog zoo, dat men 't haar 
kon aanzien, hoeveel zij geleden had; doch de spiegel 
harer ziel, 't oog drukte waarachtig geluk en dank-
bare wederliefde uit. Wat de goede weduwe bij dien 
omkeer van haren druk genoot, is niet te beschrij ven. 
En Valentijn? 0, wat was die jongen gelukkig ge-
worden. Hij had het er altoos voor gehouden, dat 
Jaantje nooit weér zou herstellen en toen hij den 
dood zoo plotseling, zijns vaders woning zag binnen-
treden, kende zijn zielsangst en droefheid paal noch 
perk. Doch — „die met tranen zaaien zullen met 
vreugde oogsten," indien zij in hun smarten tot 
Jezus de toevlucht nemen. Want 

„Nooit kan 't geloof te veel verwachten; 
Des Heilands woorden zijn gewis, 

't Ontbreekt aardschen vrienden vaak aan krachten, 
Maar nooit een Vriend als Jezus is. 

Wat zou ooit Zijne macht beperken? 
't Heelal staat onder Zijn gebied. 
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Wat Zijne liefde wil bewerken, 
Ontzegt Hem Zijn vermogen niet." 

En dit mocht Valentijn ondervinden I want hij had 
niet alleen inzicht in zichzelf en in zijn zonden 
gekregen. Hij had leeren vluchten tot den Heere 
Jezus, welke voor den zondaar de straf droeg om 
hem 'den vrede, die 't verstand te boven gaat er 
voor in de plaats te geven. Dit voelde hij zoo diep, 
toen hij naast Jaantje, dat thans omtrent geheel her-
steld was, mocht aanzitten onder de feestvierende 
schare. Die stille tranen waren tranen van vreugde 
aan Jezus gewijd. Hij genoot meer, dan hij zich-
zelf bewust was; want hij gevoelde zich gelukkig 
voor den tijd en gerust voor de eeuwigheid. 
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