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I. 

META'S KERSTLIED. 

Het was koud, bitter koud. In den nacht was er 
een dikke laag sneeuw gevallen, maar tegen het aan-
breken van den morgen was cle lucht helder geworden. 
De krachtige noord-oostenwind had de donkere sneeuw-
wolken verjaagd. Als het wezen kon, was het nèg 
kouder geworden. Scherper en doordringender nog 
clan in de nachtelijke uren blies een ijzige wind door 
cle straten en over cle pleinen van de fabrieksstad 0. 
Met zijn koude vingeren teekende de wintervorst 
prachtige bloemen en varens en veeren op de ruiten. 
Hoe sierlijk en kunstig die teekeningen ook mochten 
zijn, geen mensch verlangde ze te behouden. »Stookt 
het vuur maar goed op !« zeiden ze tot elkander, 
»opdat we de glazen spoedig ontdooid krijgen.« 

In een van de nauwste straten der stad zat op een 
bovenkamertje een bleeke vrouw. Zij deed haar best 
om een grove wollen kous te stoppen ; maar de hand, 
die de stopnaald vasthield, beefde zóó geweldig van 
cle koude, dat haar werk slechts zeer langzaam op-
schoot. Zuchtend keek zij gedurig van haar arbeid 
op. Naar buiten zien kon zij niet, want ook op háár 
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venster prijkten de winterbloemen. En er was in haar 
kamer geen lekker vuurtje, dat ze kon verdrijven. Ledig 
en kaal en ijzig koud was het daarbinnen. 

Neen, geen lekker vuurtje brandde er in de kachel. 
Er lagen slechts een paar smeulende turven in. Die 
turven en eenige blokjes hout waren de eenige brand-
stof, die zich nog in huis bevond. Daarop moest het 
schrale middagmaal worden gekookt, en clan . . . . dan 
zou het vuur uitgebrand zijn. 

Bij de kachel zat de huisvader. Hij was fabrieks-
arbeider, maar . . . . zonder werk. Hij was een forsche, 
breedgeschouderde man, in de kracht zijns levens. 
Zijn gespierde handen schenen voor zwaren arbeid 
geschapen, maar . . . . nu lagen ze stil en werkeloos 
op zijn knieën. Met donkeren blik staarde hij naar 
den grond. Hij sprak niet ; maar hij zag er uit alsof 
hij, indien hij ging spreken, niet anders dan toornige 
woorden zou kunnen uitbrengen. 

Einc'elijk verbrak de vrouw het stilzwijgen, terwijl 
zij opstond en naar de kachel ging. »Neen,« zuchtte 
zij, »het is toch ál te koud. Het kind zal bevriezen, 
als het straks uit school komt.« 

»Gooi dan een paar scheppen kelen op het vuur ! 
Waarom heb je dat al niet veel eerder gedaan ?« 
merkte de man aan op schamperen toon. »Het kolen-
hok ligt overloopend vol, dat weet je. Je hebt den 
voorraad maar vocr het ha'en.« 

De vrouw zuchle nog dieper. Voorzichtig legde zij 
op de smeulende turven een paar houtjes en zag, 
toen zij dit gedaan had, met bezorgd gelaat naar het 
kleine hoopje hout, dat nog over was gebleven en dat 
ach zoo spoedig zou opgebrand zijn. »Dat is alles 
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wat wij in huis hebben. Wat moeten we morgen be-
ginnen ?« vroeg zij bezorgd. 

» Morgen dooit het misschien wel, « gromde haar man. 
»Dooien ? . . . . Daar ziet het in het geheel niet naar 

uit. Het vriest dat het kraakt, en ik geloof dat het 
nog nooit zoo koud is geweest als nu.« 

» Maal me niet aan het hoofd, vrouw ! Verkoop, wat 
mij betreft, alles wat we nog in huis hebben. Wat 
kan het me schelen ?« 

Nu drongen er tranen in de oogen van de arme 
vrouw. Zij dacht aan vroeger en blijder dagen, toen 
haar man zich met haar zoo van harte verheugen kon 
over de knappe meubeltjes, die zij bezaten. »Moet 
alles, alles dan het huis uit, tot het laatste stukje 
toe ? Moeten we dan in het geheel niets overhouden ? 
0 Simon !« snikte zij. »Hee kun je toch zoo onver-
schillig zijn ! Wat ben je toch veranderd ! Hoe is het 
mogelijk ! Ach, neem het werk toch maar weer op, al 
is het ook zonder verhooging van loon. We hadden 
toch immers genoeg en leden nooit gebrek. Maar nu... « 

»Stil !« viel Wissels gijn vrouw toornig en gebiedend 
in de rede. »Vrouwen begrijpen van zulke dingen 
niets. Meer loon willen we ; meer loon z u 11 e n we 
ook hebben. Toegeven moet en z a 1 hij, onze 
patroon. Hij zal . .« 

» Je zult aan het kortste eind trekken, dat zul je 
vast en zeker ondervinden,« wierp vrouw Wissels haar 
man tegen. »Als je niet toegeeft raakt het geduld van 
mijnheer Raderberg ten einde en dan neemt hij een-
voudig andere werklieden aan. Hij kan genoeg arbeiders 
krijgen, die hun kinderen niet willen zien verhongeren 
en bevriezen. « 
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»Vrouw ! houd je stil !« klonk het dreigend uit 
Wissels' mond. » Ik zeg je : toegeven doen we nooit, 
neen nooit, al kwam de onderste steen boven. We 
bieden onszelf niet meer aan om voor hetzelf de!honger-
loon weer te gaan werken. Ons arm lief kind moet 
er onder lijden, dát is waar, en vreeslijk is dat; maar 
er is niets aan te doen. Laat ze het leeren armoe te 
lijden. Als ze het vroeg leert, kent ze het oud.« En 
nogmaals liet Wissels zijn schamperen lach hooren. 

Weer bleef het een poosje stil in het vertrekje. Toen 
begon vrouw Wissels opnieuw : »Het Kerstfeest staat 
voor de deur. Weet je nog wel, Simon ! hoe we ver-
leden jaar Kerstfeest vierden ? Toen hadden we over-
vloed in huis en we konden Meta zelfs een geschenkje 
geven. Wat was ze blij, het lieve kind, onze kleine Meta !« 

»Onze kleine Meta ! .« Het scheen alsof die naam, 
uitgesproken op een toon der teederste moederliefde, 
de sombere, norsche uitdrukking op het gelaat van 
den vader vermocht weg te nemen. Zijn lippen be-
gonnen te beven en hij kon geen antwoord geven. 
• Eindelijk bromde hij, gramstorig voor zich uitziende : 

»Het is alles onzin ! Dat heele Kerstfeestvieren heeft 
nets te beteekenen. Laat rijke menschén het doen. 
Z ij. kunnen gebak en vleesch en alles in overvloed 
koopen. Z ij kunnen met warme kleederen aan op de 
beste plaatsen in de kerk zitten. Maar w ij kunnen 
geen Kerstfeest vieren. Voor Ons is het louter onzin.« 

Op dit oogenblik deed de kerkklok ira de buurt haar 
twaalf slagen hooren. »Koken de aardappelen al ?« 
bromde Wissels. »Meta kan spoedig hier zijn.« 

Vrouw Wissels wierp nog een paar houtjes op het 
vuur en terwijl ze dit deed, zuchtte zij weder : » Meta, 
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ach, lieve Meta ! wat een droevig Kerstfeest zul je 
hebben ! Waarom geeft die rijke mijnheer Raderberg 
ook niet wat toe ? Hij toch heeft overvloed en kan 
wel wat missen. Zijn kinderen wonen in een prachtig 
huis, hebben warmte en voedsel volop, dragen mooie 
kleederen ; en het mijne lijdt honger, koude en gebrek.« 

Toornig balde de man zijn zware vuisten. Hoeveel 
weken waren zij al werkeloos geweest, gedwongen 
werkeloos ! 0, . hij haatte den rijken man, door wiens 
schuld hij in zulk een ellende was gekomen, hij haatte 
alle rijken. 

Al de klokken in de buurt hadden het uur van 
twaalven aangekondigd. En toen het geluid van den 
laatsten slag ternauwernood was weggestorven, ont-
stond er een eigenaardige drukte in • de straten en in 
de huizen. Het geluid van veel zware en lichte voet-
stappen van werklieden, die van hun werk, en van 
kinderen, die uit school kwamen, werd gehoord ; 
deuren werden geopend en weer dichtgeslagen, luid-
ruchtige stemmen werden allerwegen,  vernomen. De 
Kerstvacantie was aangevangen ; en de kinderen, in 
het genot van de aangekondigde vrijheid, waren drukker 
dan gewoonlijk. 

Wissels en zijn vrouw luisterden of zij de lichte, 
welbekende voetstappen en de zachte, lieve stem van 
hun dochtertje nog niet hoorden. Neen ; bij de buren 
waren de kinderen al thuisgekomen, maar h u n kind 
kwam nog maar niet. Waar bleef zij toch ? Een kwar-
tier ging voorbij, neg een kwartier ; maar de deur 
werd nog maar niet geopend en geen klein meisje 
trad er binnen. De aardappelen waren al lang gaar, 
maar nog kwam zij niet. 
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»Waar zou Meta toch blijven ?« vroeg haar vader 
ongeduldig. »Ze had al lang thuis moeten zijn.« 

»0, daar bedenk ik me, dat ik haar zoo iets heb 
hooren zeggen van zingen. Ja, ja, dat is waar ook ; 
nu herinner ik het me duidelijk. Hoe heb ik het kunnen 
vergeten ! Zij en nog eenige andere meisjes van de 
Zondagsschool zouden de tweede stem zingen van een 
paar Kerstliederen. Juffrouw Van Maanen, die vlak 
bij de school woont, heeft aan de meisjes gevraagd, 
om vandaag bij het uitgaan van de school bij haar 
aan huis zich nog eens te komen oefenen. Toen Meta 
Zondagmiddag thuiskwam, heeft ze me al gevraagd 
of ik het goed vond. Ik begrijp niet hoe ik dat ver-, 
geten kon.« 

»Maar met al dat zingen worden onze aardappelen 
leelijk koud,« bromde Wissels ; »en mij dunkt : dat 
zingen zal nu toch al wel afgeloopen zijn. Ik ga het 
kind halen. Het is op straat na die vorst zoo glad 
geworden als een spiegel. Ze kon wel eens vallen.« 

Terwijl hij dit zeide, stond Wissels op en verliet 
de kamer. 

II. 

EEN DAAD VAN ONBEDACHTZAAMHEID. 

Inmiddels was Meta, juist zooals haar moeder gezegd 
had, naar het huis van juffrouw Van Maanen gegaan, 
dat recht tegenover de school stond. Het meisje had 
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een lieve, zuivere stem, en . . . . zingen was haar lust 
en haar leven. Helder en lieflijk klonken de Kerst-
liederen, die zij zong en die door haar onderwijzeres 
op het huisorgel begeleid werden. Zij was o zoo blij 
dat juffrouw Van Maanen ook háár had uitgezocht 
om de tweede stem te zingen van het schoone Kerst-
lied : »Stille nacht, heilige nacht !« en nog van een 
ander lied, dat zij óók zoo gaarne zong en dat aldus 
luidde : 

0, hoe heerlijk, wonderschoon 
Klinkt de blijde jubeltoon : 
»Vreest toch niet ! Verheugt u nu ! 
Blijde tijding breng ik u. 

Gods beloften zijn vervuld. 
Op deze aard, vol zonde en schuld, 
Kwam Zijn Zoon, der eng'len Heer, 
Als een kindje klein en teer. 

Doeken dekken 't Godd'lijk kind, 
Dat zoo eind'loos zondaars mint ; 
En een krib in Beth'lems stal 
Bergt den Koning van 't heelal !« 

Laat ons allen in den geest 
Op dit heerlijk Kerstmisfeest 
Oók naar 's Heilands kribbe gaan, 
Gods ontferming gadeslaan ! 

Zinge ook ?me mond Zijn eer ! 
Jubelen ook w ij den Heer 
Met die heilige englenschaar ! 
Gods genade is wonderbaar ! 
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Moge ook eenmaal onze stem, 
U, o Kind van Bethlehem, 
Eeuwig loven voor Uw troon 
Op een zuiv'ren hemeltoon !« 

Een glimlach speelde om Meta's lippen, toen zij met 
de andere meisjes de goed verwarmde en gezellige 
kamer verliet. Zelfs de gedachte aan de naakte, armoedige 
woning harer ouders, die zij straks zou binnentreden, 
was niet instaat om dien glimlach van haar gezichtje 
te doen verdwijnen. 

»Voorzichtig, kinderen ! Past op ! Weest niet zoo 
wild en ziet waar je je voeten zet,« sprak juffrouw 
Van Maanen, die zelf de meisjes uitliet. Meta keek 
niet recht voor zich uit ; en zij was dan ook de stoep 
nog niet af, toen zij reeds uitgleed en languit op de 
gladde straat rolde. Maar zij had zich niet bezeerd. 
Vroolijk sprong zij weer overeind en zag haar onder-
wijzeres lachend aan. Deze greep het meisje bij de 
hand en sloeg de sneeuw van haar kleurloos jurkje 
af. »Wees nu voorzichtig !« klonk het opnieuw, »en 
denk aan« . . Juffrouw Van Maanen wilde zeggen : 
»en denk aan de gladde straten !« Maar Meta viel 
haar in de rede en sprak : »En denk aan het Kerst-
feest ! 0 juffrouw ! ik ben zoo heel, héél blij, dat het 
spoedig Kerstfeest is. Wat ging het zingen toch heer-
lijk ! Ik wou maar dat het al Dinsdagavond zes uur 
was.« 

Juffrouw Van Maanen hield nog altijd het kleine, 
koude handje vast. »Verlang je zoo naar het Zondags-
schoolfeest, beste meid ? Vier je dan ook thuis geen 
Kerstfeest ?« 
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Nu verdonkerde een droevige schaduw het vroolijke 
gezichtje. »Ach neen !« antwoordde Meta treurig en 
zacht.. »Vader zegt dat het alles maar onzin is en 
moeder begint te schreien, als ik over het Kerstfeest 
spreek.« 

Juffrouw Van Maanen had spijt, dat zij hét kind 
had gevraagd of zij ook thuis geen Kerstfeest vierde. 
Zij begreep dat zij een gevoelige snaar had aangeraakt. 
Om Meta te troosten sprak zij nog even over het 
Zondagsschoolfeest. DM vermocht de blijdschap weer 
terug te roepen. » Ik zal maar altijd aan Dinsdagavond 
denken,« zei Meta weer op vroolijken toon ; toen 
groette zij juffrouw Van Maanen en liep haastig weg, 
want zij begreep dat het al laat was geworden. 

Zoo vlug zij kon liep Meta over de gladde, be-
sneeuwde straat. Haar hart was vervuld met blijde 
gedachten over het nabijzijnd Kerstfeest ; en de schoon 
feestliederen, die zij kort geleden had gezongen, klonken 
in haar hart nog na. 

Zij wilde nu de breede straat oversteken. Toen zij 
er midden op was gekomen, bleef zij opeens verschrikt 
stilstaan. Om den hoek der straat kwam in vliegende 
vaart een arreslede aangereden. Luid klonken de bellen, 
helder glansden de nikkelen paardentuigen • en de 
wuivende vederbossen in het zonlicht. Van onder een 
grooten, met witte vederen versierden hoed kwam een 
frisch meisjesgelaat tevoorschijn, en een krachtige 
knaap hield de leidsels der vurige paarden vast. Wat 
'straalden zijn oogen van levenslust en overmoed van 
onder de pelsmuts ! Wat gloeiden die wangen van 
genot ! Hij keek naar rechts noch links. De menschen 
moesten maar uit den weg gaan ! De bellen klonken 
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luid genoeg, iedereen kon de slede wel van verre hooren 
aankomen. Tot steeds grooter spoed dreef hij de vurige 
rossen aan. Toen hij den hoek van de straat was om-
gevlogen, hief de jongeling zijn zweep omhoog, en 
overmoedig liet hij haar luid knallend door de lucht 
suizen. En daarbij lette hij ook niet op het kleine 
meisje, dat angstig en verschrikt geen tijd meer vinden 
kon om op het gladde plaveisel voor de slede uit te 
wijken. De zweep kwam in volle kracht neder op het 
gezichtje van het kind. En onder het slaken van een 
luiden gil en het getroffen gelaat met de handjes be-
dekkende, stortte Meta neder tegen den grond, terwijl 
de slede pijlsnel over de besneeuwde straten verder 
vloog. 

»Albert, Albert !« riep juffrouw Van Maanen op 
verschrikten toon. Zij had nog aan de deur staande 
het ongelukkig voorval gezien. De knaap in de slede 
kon haar uitroep niet hooren, maar juffrouw Van 
Maanen lette niet meer op hem. Zij ijlde de straat op 
om het kind te helpen. 

Een dichte menigte verdrong zich al spoedig om het 
arme meisje heen. Maar voordat iemand een reddende• 
hand had kunnen uit-Uien, drong een breedgeschouderd 
man door de menschen heen. Hij nam het kind in 
zijn armen. Zijn gezicht was misvormd van smart en 
woede. »Ellendeling !« riep hij, terwijl hij de ver-
dwijnende slede een blik van grenzenloozen haat na-
wierp. »Ik ken je wel en je zult je loon hebben, zoo 
waar als ik leef. Wreken, ja wreken zal ik me !« Toen 
boog hij zich neder over het bleeke, bloedende ge-
zichtje, dat tegen zijn borst rus te.. Welk een verandering,  
vertoonde nu zijn gelaat. Teeder en liefdevol straalden 
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de oogen, die daareven van gramschap fonkelden ; en 
dezelfde lippen, die zoo kort geleden woorden van 
gloeienden haat en bittere wraak hadden uitgestooten, 
fluisterden nu de teederste liefdewoorden. Zacht en 
voorzichtig droeg hij zijn kleine lieveling naar huis. 

DE GESTOORDE TWIST. 

Een villa, even buiten de stad gelegen, vlak bij de 
groote meubelfabriek, was het woonhuis van den heer 
Raderberg. In een van de goed-verwarmde vertrekken 
zaten zijn beide kinderen, een zoon en een dochter. 
De zest'enjarige Josine was ijverig bezig aan een fraai 
handwerk. Zóó ijverig werkte zij, dat haar oogen en 
haar rug pijn deden van de inspanning. Haar broeder 
Albert, die een jaar jong er was dan zij, lag in een 
gemakkelijken stoel. Hij had een boek in zijn handen, 
waarin hij zoo nu en dan een blak wierp, maar dat 
hem toch niet scheen te boeien ; hij legde het ten 
laatste al geeuwenCe ui zijn handen. »Hoe is het 
mogelijk,« sprak hij tot zijn zuster, »hoe is het mogelijk, 
om zoo ona 'gebroken te zitten naaien ! En als het 
nu nog maar een nuttig deel had ! Maar wat kan het 
in vredesnaam tante Marie of nicht Jeanne schelen, 
of ze bij de honderd kleedjes, kussens, voetenbankjes, 
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werktaschjes en al die andere vodden er nog elft], bij 
krijgt ?« 

»Maar ze zouden toch gek op hun neus kijken en 
zich zeer beleedigd gevoelen, wanneer 'ze op hun ver-
jaardag geen handwerk van me kregen, dat is zeker. 
Tante Marie is op Kerstdag jarig, zooals je weet, en 
dan moet dit kanapeekussen af zijn. Daarna is er 
spoedig weer een andere verjaardag in het verschiet. 
Ik zou wel willen dat mijn twee handwerken at gereed 
waren en dat ik eefis uitrusten kon.« 

»Kom, leg dat prul voor een oogenblik neer en 
begeleid me liever op de piano het lied, dat ik zingen 
moet op het weldadigheidsconcert. Hoe zekerder ik van 
mijn zaak ben, des te beter.« 

»Neen, daarvoor heb ik geen tijd. Ik geloof dat je 
nooit aan iets anders denkt dan aan je gezang.« 

»Nu, dat is tenminste nog èrgens goed voor. Dat 
doet altijd nut. Geloof maar vast, dat het liefdadigheids-
concert nog heel wat op zal brengen. Mudden steen-
kolen, zakken turven kunnen daarvoor worden gekocht 
voor de arme menschen ; en ik weet niet hoeveel 
voedsel en warme dekens en kleedingstukken voor arme 
kinderen, die nu loopen te verhongeren en te verkleumen 
langs den weg.« 

»Och, loop heen ! Denk je nu waarlijk dat ik zóó 
onnoozel ben om een minuut te gelooven, dat je onder 
dat zingen aan die arme kinderen denkt ? Neen, hoor ! 
daar geloof ik geen woord van. Je zingt in die zaal 
nergens anders voor dan om je mooie stem te laten 
bewonderen, de toejuichingen en vleierijen van de 
menschen aan te hooren en den volgenden dag in de 
courant te lezen : »Onze jonge stadgenoot Albert 
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Raderberg heeft ons gisteravond weder eenige schoone 
liederen laten hooren op het weldadigheidsconcert. Zijn 
fraai stemgeluid en zijn overschoone voordracht brachten 
het publiek in ware verrukking.« 

Alberts gelaat was donkerrood geworden bij die 
scherpe woorden van zijn zuster. Hij voelde maar al 
te goed dat zij waarheid sprak. Maar wie houdt er 
van om een onaangename waarheid te hooren ? Albert 
deed dat zeker niet. 

» Je bent jaloersch, meisje ! Je zoudt wat graag 
willen dat je óók zingen kon. Je kunt niet verdragen 
dat de menschen mij gaarne hooren,« antwoordde hij 
en hij deed in scherpte van toon voor zijn zuster niets 
onder. 

»Een mensch, die zichzelf niets verbeeldt, beteekent 
ook niets,« zei Josine verachtelijk. »Als je het werkelijk 
zoo goed met de armen meendet en zulk een innige 
liefde voor hen hadt, dan moest je liever zelf naar hun 
huizen gaan en van je eigen zakgeld voor hen koopen 
wat ze nodig hebben.« 

»Zoo, zou je willen dat ik die armoedige vuile 
huizen binnenging ? Kijk naar jezelf ! Het zou heel 
wat beter zijn, als je voor arme kinderen hemden en 
borstrokken naaidet en wollen kousen breidet, dan dat 
je je tijd aan die onnoodige lorren zit te verknoeien. 
Doe dát, ga zelf die hun aantrekken en maak can 
aanmerkingen op m ij.« 

Op deze manier waren zuster en broeder aan het 
kibbelen, toen er aan de deur werd geklopt, wat aan 
hun woordenwisseling een einde maakte. 

»Binnen !« riep Albert, blijde dat het zoo onaan-
gename gesprek werd afgebroken. 
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»0, juffrouw Van Maanen !« riepen broeder en zuster 
tegelijk en beider gelaatstrekken verhelderden. »0, lieve 
juffrouw Van Maanen ! hoe heerlijk dat u gekomen 
zijt ! Help me toch eens aan dat kussen !« smeekte 
Josine. »Ik weet niet hoe ik er mee klaar moet komen. 
Ik heb er zoo'n haast mee en er is nog zooveel aan 
te doen.« 

»Neen, neen !« riep Albert terwijl hij de welkome 
bezoekster hielp om zich van mantel en hoed te ont-
doen. »U moet eerst mijn liederen op de piano be-
geleiden. U weet toch wel dat ik op het weldadigheids-
conoert zingen zal ? U moet eens hooren of ik mijn 
liederen goed meester ben. Ik kan mezelf wel op de 
viool begeleiden, maar dat gaat lang zoo mooi en zoo 
goed niet, als wanneer u daarbij op de piano speelt.« 
En terwijl Albert zoo sprak, was hij reeds naar het 
instrument gegaan en had het geopend. 

»Ik ben eigenlijk gekomen om u een geschiedenis te 
vertellen, « sprak juffrouw Van Maanen. » Misschien 
zing je nog veel mooier, wanneer je die eerst ge-
hoord hebt.« 

»Een geschiedenis ! . . . 0, dat is heerlijk !« Albert 
en Josine luisterden gaarne naar een geschiedenis, 
vooral wanneer juffrouw Van Maanen die verhaalde, 
want deze verstond de kunst van vertel en. Zij zette 
zich naast Josine op de kanapee ; en terwijl het jonge 
meisje haar arbeid met vernieuwden ijver voortzette 
en Albert haar met gespannen aandacht aanzag, begon 
juffrouw Van Maanen te vertellen van een klein arm 
meisje, dat met zoo groot verlangen het Zondagsschool-
feest tegemoet zag. Zij verhaalde hoe lieflijk en schoon 
dat meisje haar Kerstiederen had gezongen en met 
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hoeveel blijde verwachting haar hart vervuld was, meer 
dan dat van zooveel andere kinderen, die zich in weelde 
en overvloed baadden. Zij beschreef ook in heldere 
kleuren de armoede van het treurig verblijf, dat dit 
arme kind haar tehuis noemde. 

Josine en Albert luisterden aandachtig toe. Zij werden 
zoodoende ingeleid in een wereld, die hun tot hiertoe 
ten eenenmale vreemd was geweest. Nog nooit hadden 
zij zichzelf in de plaats gedacht van zulk een onge-
lukkig kind. 

Na een korte stilte begon juffrouw Van Maanen 
weder. Terwijl zij Albert onafgebroken aanzag,' vertelde 
zij van een overmoedigen knaap, die alleen maar aan 
zijn eigen genoegen dacht. Zij verhaalde hoe zijn fraaie 
stede over de straten heenvloog en hoe hij bij den 
hoek van de drukke straat, waar het zoo vol was, 
zijn zweep had doen klappen door de lucht, en hoe 
hij daarmede het arme, kleine meisje, wier hart zoo 
vol was van Kerstvreugde, dwars over haar gezichtje 
getroffen had, zoodat zij bloedend en bewusteloos was 
neergevallen, 

Albert was onder het luisteren zoo bleek geworden 
als een doek. Zijn oogen staarden de vertelster aan 
met een uitdrukking van onbeschrijflijken angst ; en 
toen hij die laatste woorden hoorde, bedekte hij zijn 
gelaat met de handen en sprong hij op van zijn stoel. 

»Neen, neen !« riep hij uit. »Ditt heb ik niet gezien. 
DM heb ik niet willen doen. Ik wilde de menschen 
alleen maar uit elkander jagen en hen doen hooren, 
hee mooi mijn zweep kon knallen. Maar ik wilde geen 
arm kind raken. 0 juffrouw ! dát wilde ik niet doen. 
Ach, zeg me, het is toch niet erg met haar ?« 

Wat den toom stilde 2 
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»De zweep trof juist haar beide oogen, Albert !« 
sprak juffrouw Van Maanen ernstig. »Zij zal niets 
van dit feest kunnen zien. Misschien zal zij nooit 
meer iets zien. « 

»Blind !« . . . . steunde Albert. »Blind !  Heb ik 
door m ij n schuld iemand blind gemaakt ? 0, dat is 
vreeslijk !« En in overmaat van smart en vol gewetens-
wroeging wrong hij wanhopig de handen. Hij onder-
vond een leed zóó bitter, zóó zwaar, als hij nog nooit 
in zijn jonge leven had gevoeld. Door z ij n toedoen 
was een kind ongelukkig, misschien wel voor haar 
geheele leven blind geworden. 0, die gedachte was 
niet te dragen. 

Josine had haar werk uit de handen laten vallen. 
Ook háár had die treurige geschiedenis zeer getroffen. 
Ook zij verdiepte zich in het leed van het kleine, arme 
meisje, wier eenig geluk zoo wreed verstoord was 
geworden door de schuld van haar broeder. 

»Albert ! « sprak juffrouw Van Maanen, terwijl zij 
naar den knaap toeging en zijn bevende, koude handen 
in de hare nam. »Met klagen en zelfverwijt kunnen 
wij de zaak niet beter maken. Kom, laat ons liever 
samen overleggen, wat we kunnen doen om het lijden 
van dat kind en de droefheid harer ouders te ver-
zachten. « 

Albert sprong op. Een stille hoop ontwaakte in zijn 
hart. »Zoudt u denken, dat dit mogelijk is ?« riep hij 
uit. » Ik zou er alles, ja alles voor overhebben om het 
weer goed te maken. En nooit zal ik één gelukkig 
oogenblik in mijn leven meer hebben, als het kind 
blind wordt. « 

»We willen God vragen of Hij dat onheil nog 
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genadig wil afwenden. Bij Hèm zijn alle dingen 
mogelijk,« sprak juffrouw Van Maanen, getroffen door 
de smart en het berouw van den knaap. 

Treurig zag Albert voor zich heen. Uit eigen 
ondervinding wist hij nog niet wat het was, in bitteren 
en bangen nood, waarin geen mensch bij machte is 
hulp te schenken, den henielschen Vader om uitkomst 
en redding te snieeken. Nog nooit had hij zulk een 
heviger angst uitgestaan, nog nooit zulk een vlijmende 
smart gevoeld. Wèl had hij zijn moeder verloren ; 
maar toen deze heenging was hij nog te jong om 
zijn verlies te beseffen. Hij kon haar zich niet meer 
herinneren. En zijn vader was altijd alles voor hem 
geweest ; deze had getracht om ook de plaats der 
moeder bij zijn kinderen te vervullen. Bij het geringste 
verdriet en de minste zorg was Albert gewoon tot zijn 
vader de toevlucht te nemen. Deze had altijd troost 
en raad voor zijn eenigen, teerbeminclen zoon, wien 
hij niet licht een genoegen ontzegde en bijna geen 
enkel verzoek afsloeg. ln zijn hevige ontroering en 
groote wanhoop dacht hij dan ook in de eerste plaats 
aan hèm, die in ieder kinderlijk verdriet altijd zijn 
toevlucht was geweest. » Ik ga het alles aan vader 
zeggen ! Fl ij zal wel weten wat er aan te doen is. 
I-P ij zal stellig goeden raad geven !« riep Albert uit. 
En op hetzelfde oogenblik stormde hij de kamer uit 
en de trappen af naar beneden. 

In de benedenste verdieping bevonden zich de bij-
zondere vertrekken van den heer Raderberg. Albert 
wierp de deur van de voorkamer open. Ook onaan-
gediend kwam hij altijd gerust op het kantoor van 
zijn vader. De voorkamer was de wachtkamer ; vlak 



20 

daarachter, slechts door een zwaar gordijn gescheiden, 
bevond zich het kantoOr van den fabrikant, waar deze 
gewoonlijk zijn arbeid verrichtte. 

Een luide, toornige stem klonk den knaap in de 
oores, zoodra hij de voorkamer binnentrad. Er was 
iemand bij zijn vader op het kantoor. Albert moest 
dus even wachten. 1- lij bleef achter het gordijn staan. 
Toen hoorde hij het geklank van geldstukken, die met 
geweld tegen den grond werden geworpen. 

IV. 

OP HET KANTOOR. 

Terwijl Albert en Josine zoo liefdeloos aan het 
kibbelen waren, zat hun vader beneden in zijn kantoor, 
verzonken in zijn berekeningen. Ook z ij n ziel was 
niet vervuld niet gedachten aan het naderend Kerstfeest. 
Hij had -- zooals hij meende -- geen tijd om daaraan 
te denken. Oansch andere en ook zeer gewichtige dingen 
had hij aan het hoofd. Hij had zijn zuster, die na den 
dood zijner vrouw aan het hoofd van het huishouden 
stond, steeds rijkelijk van geldmiddelen voorzien. Daar-
voor mocht zij dan de noodige feestinkoopen doen en, 
als zij wilde, ook nog voor eenige behoeftige huis-
gezinnen brandstoffen of eetwaren koopen. Hij zelf, de 
in zijn berekeningen en plannen verdiepte handelsman, 
had geen tijd en geen gelegenheid om zich te verdiepen 
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in Kerstfeestgedachten. Mijnheer Raclerberg zat voor 
zijn schrijfbureau. Ernstig en vol inspanning staarden 
zijn oogen op een groot papier, dat voer hem lag. 
Lange rijen getallen en cijfers had zijn hand er op 
neergeschreven en hij tuurde dárop, alsof hij door 
dat. turen een andere en betere uitkomst zou kunnen 
verkrijgen. Hij ondersteunde zijn hoofd met de linker-
hand, terwijl de pen, die hij in zijn rechterhand hield, 
onafgebrokén langs al die getallen gleed. 

»Neen, neen ' «  zuchtte hij eindelijk, terwijl hij 
zijn pen mistroostig neerwierp. »Het gaat niet ! Het 
kan niet. De rekening kan niet anders uitkomen. Het 
is onmogelijk om de eischen van het werkvolk ook 
slechts maar halverwegen in te willigen. Onmogelijk !« 

De fabrikant stond nu op van zijn stoel en begon 
onrustig door het kantoor heen en weer te loopen. 
Zijn gelaat scheen nog ernstiger dan daareven en zijn 
oogen stonden nog somberder. Maar dat kwam niet 
door d inspanning, waarmee hij zijn arbeid had ver-
richt, maar door diepe, innerlijke ontroering, die zijn 
ziel vervulde. 

»Ik moest me niet zoo noocieloos kwellen,« redeneerde 
hij in zichzelf. »Ik moest die ontevreden lui laten 
loopen, en mij om hun lot niet bekommeren. Onrede-
lijk zijn ze, en ze doen mij onrecht aan. Door den 
nood gedreven, zullen ze eindelijk wel vanzelf terug-
komen. En nis ze dat niet doen ? . . . . Welnu 1  
M ij n schuld is het niet, en ik moet het me niet zoo 
aantrekken, maar andere arbeiders aannemen, die er 
in overvloed te vinden zijn.« 

Op deze wijze wilde de fabrikant den storm in zijn 
binnenste tot rust brengen ; maar hce hij ook bij zich- 
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zelf mocht redeneeren, het hielp hem alles niets.: want 
de koopman, wiens hoofd vervuld was van berekeningen 
en cijfers, had ook een hart, dat warm voor zijn 
werkvolk klopte. Onder zijn arbeiders waren er ver-
scheidene, die reeds vele jaren bij hem hun brood 
hadden gevonden en persoonlijk hem bekend waren. 
Er had altijd een goede verstandhouding geheerscht 
tusschen patroon en arbeiders ; en het was altijd de 
trots en de vreugde van den heer Raderberg geweest, 
dat zijn onderhoorigen hem eerden en aanhingen. Nu 
was de geest, de noodlottige geest van ontevredenheid 
en opstand, ook doorgedrongen tot zij n werklieden ; 
en dat het boven zijn macht ging om dien boozen 
geest te verdrijven, dat was het in de eerste plaats, 
wat den heer Raderberg zooveel leed deed, meer dan 
de zorg over de aanzienlijke schade, die de fabriek 
lijden moest. »Ach !« zuchtte hij, »wilden zij het maar 
inzien, hoe goed ik het met hen voorheb, maar het 
lijkt wel of ze blind zijn geworden. Kee ik dan ten 
minste diegenen nog maar helpen, die wel terug zouden 
willen komen, indien ze zich niet schaamden voor de 
anderen, en de hoogmoed hen niet weerhield ! Dwazen, 
ongelukkige dwazen zijn het, die zich door anderen 
hebben laten overhalen, en die nu door hun eigen 
dwaasheid en verblinding zooveel moeten lijden. Ach, 
wilden ze maar naar mij luisteren en mij vertrouwen, 
zooais ze vroeger deden !« 

Er werd aan de deur van het kantoor geklopt, en 
dat geluid stoorde den heer Raderberg in zijn over-
denkingen. 

»De arbeider Wissels is daar, mijnheer !« sprak een 
zijner bedienden. »Hij wenscht u te spreken. Hij is 
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verschrikkelijk opgewonden. Ik geloof dat hij dronken 
is. Ik wilde hem wegsturen en zeggen dat u niet 
voor hem te spreken zijt. Doch als u het beveelt, 
dan . . . .« 

»Laat hem binnenkomen,« gebood de fabrikant. »Geen 
van mijn arbeiders moet kunnen zeggen dat ik niet 
voor hem te spreken ben. Ik heb nog nooit gehoord 
dat Wissels zich aan sterken drank te buiten ging ; 
hoewel,« voegde hij er bij, nadat de bediende was 
heengegaan, »hoewel hij de eerste niet zou zijn, die 
door ledigheid op den slechten weg gebracht werd. 
Arme kerel !« 

De deur van de voorkamer werd onstuimig open-
geworpen, het geluid van zware voetstappen werd 
vernomen en tusschen de weggeschoven gordijnen kwam 
de breecle, krachtige gestalte van Wissels tevoorschijn. 
Zijn gelaat was hoogrood gekleurd en zijn fonkelende 
oogen richtten zich van onder de zware wenkbrauwen 
met een uitdrukking van brandenden toom en haat op 
zijn patroon. 

De heer Raderberg groette den binnenkomende en 
zeide : »Het is goed, dat je bij me komt, Wissels ! 
Ik heb reeds sedert langen tijd begeerd, eens rustig 
en verstandig over de zaken te spreken en tot een 
vergelijk te komen. Ik zou niets liever willen dan 
dat . .« 

»Wat, rustig spreken ? Tot een vergelijk komen ?« 
barstte Wissels los, terwijl hij beefde van innerlijke 
woede. »Rustig spreken, nu mijn eenig lief kind blind 
geworden is voor haar geheele leven ? 0, uw lief 
zoontje heeft u zeker niet verteld, hoe hij met zijn 
zweep op mijn arm kind heeft losgeslagen en hoe 
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goed hij het verstond om juist haar oogjes te treffen?' 
Neen, daarvan zal hij u zeker niets verteld hebben. 
Dát zal hij wel gelaten hebben !« 

»Man, wat zeg je ? Wat deed hij ?« vroeg de heer 
Raderberg, terwijl 'hij hevig ontsteld en met verbleekt 
gelaat van zijn stoel opsprong. 

» Ja, ja !« schreeuwde Wissels, haast stikkend in zijn 
woorden. »Dat hij zoo deed, die jongen van u, dat 
komt, omdat gijzelf een arm kind niet meer telt clan 
een hond, de u in den weg loopt . . .« 

»Zwijg, man ! Spreek zeió niet !« viel de fabrikant 
zijn opgewonden arbeider in de rede. »Je zijt buiten 
jezelf. Je weet niet wat je zegt. Is het waar, dat je 
kind blind is geworc'en, doordat m ij n zoon het 
sloeg ; m ij n zoo n, mijn Albert ? Dat kan niet waar 
zijn. Dat is onmogelijk. Ik smeek je, tracht mij eens 
bedaard te vertellen wat er eigenlijk is gebeurd.« 

»Dat heb ik al gedaan. Zoudt u soms denken, dat 
ik zoo iets verzinnen zal ? Haal hem hier, den jongen, 
en vraag hem zelf of hij vanmiddag niet als een dolle 
met zijn zweep in het rond sloeg, teen hij met zijn 
slee over de straat vloog. Laat hem hier komen, 
dien rekel ; en hier voor mijn oogen zult u hem 
straffen voor het kwaad, dat hij mijn kind heeft-  aan-
gedaan. Als een hond zult u hem afranselen ; en als 
uw arm moede wordt, wil i k het werkje van 1.1. 
overnemen. « 

De heer Raderberg was ' niet instaat om eenig ant-
woord te geven. Hij voelde op dit oogenblik zich even 
ontroerd als de man, dle als aanklager voor hem stond.. 
Hij drukte zijn lippen op elkaar en wist niet wat hem 
te doen stond. 
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»Nu  zult u hem roepen ?« klonk het weer als 
een bevel uit den mond van den arbeider. 

De heer Raderberg maakte een afwerende beweging 
en schudde on:kennend het hoofd. »Neen I « prak 
hij eindelijk. »Ik roep hem niet. Ik moet eerst de zaak 
grondig onderzoeken.« 

»Dus u denkt dat ik lieg, mijnheer ?« 
»Neen, dat denk ik niet. Maar ik weet niet zeker of 

mijn zoon zóóvel schuld heeft als jij meent. Is zijn 
schuld werkelijk z66 groot, clan zal hij zijn straf niet 
ontgaan. Maar van een afstraffing in toorn en drift, 
onder jouw oogen en met jouw medewerking, dáár-
van kan geen sprake zijn.« 

»Dacht ik het niet ! ?« . . . klonk het honend uit 
Wissels' mond. 

»Geloof je dan niet, man ! dat je ongeluk mij ter 
harte gaat ?« vroeg de heer Raderberg met bevende 
lippen. »Ik wil alles voor je kind doen, wat ik kan. 
Is er al een dokter bij haar ?« 

»Natuurlijk, dadelijk kwam hij. Blind is ze, heeft de 
dokter gezegd. Ach, mijn arm kind ! Hij had haar 
maar liever ineens moeten doodslaan !« 

»Misschien is er toch nog wel hoop. Een dokter 
kan dwalen. Ik zal je den besten en bekwaamsten 
oogarts zenden en een verpleegster om voor het kind 
te zorgen. En Wissels . . . misschien wil je het niet 
aannemen ?« . . . . Neem het dan aan ter wille van je 
kind.« De heer Raderberg opende bij deze woorden 
een lade van zijn schrijfbureau en legde eenige goud-
stukken voor den werkman op de tafel neer. 

»Kan dáármee. het lijden van mijn kind wegge-
nomen en het gezicht haar teruggegeven worden ?« 
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riep Wissels uit. Het gezicht van het geld deed zijn 
woede ten toppunt stijgen en hij smeet de goudstukken 
toornig tegen den grond. »Dáármee kan ik mijn kind 
geen nieuwe oogen koopen. Ze moet vol pijn en blind 
op haar hard, koud bed liggen, mijn lief, on- 
schuldig kind I En die slechte jongen zal niet 
eens gestraft worden ! Hij zal lachen en schik hebben, 
die trctsche prins ! Maar als u het niet doet . . . . 
Wees gewaarschuwd ! I k zal het hein betaald zetten, 
zoo waar als ik leef. Ik zal hem weten te vinden, 
vandaag of morgen, en hij z a 1 zijn loon hebben k 

»Daarmede zou je de zaak toch niet verbeteren, 
maar het ongeluk nog groeter maken..<- 

»Het ongeluk nog grocter ? . . . . 1 Ia ha  Wat 
zou me nog ongelukkiger kunnen maken dan ik mi 
reeds ben ? Laat gebeuren wat wil ! Het kan me alles 
niets schelen. Maar wreken zal ik me op den 
jongen, zoo waar als ik leef.<_ 

En de knaap, wien deze vreeslijke bedreiging gold, 
stond slechts weinige schreden verwijderd van den 
weedenden man, verborgen achter de plooien van het 
gordijn. Doch elk woord Lonk hem met verschrikkelijke 
duidelijkheid in het oor. Als een dolksteek trof hem 
die uitroep in het hart : »Zij meet vol pijn en blind 
nederliggen op haar hard, koud bed, mijn lief, on-
schuldig kind ! En die slechte jongen zal niet eens 
gestraft worden ! Hij zal lachen en schik hebben, die 
trctsche prins !« 1-lij wilde naar den man toe gaan en 
zeggen : »Hier ben ik ! Dce met mij wat ge wit. Ik 
heb het verdiend ! Maar zijn leden waren als verlamd. 
.Met opeengeklemde lippen bleef hij roerloos en machte-
loos staan. Wat zijn vader zeide, verstond hij niet 

rens
StrikeOut

rens
StrikeOut



27 

eens. Eer hij tot bezinning was gekomen, kwam cle 
arbeider met zware schreden vlak langs hein heen en 
daarna hoorde de knaap de huisdeur in het slot vallen 
met zulk een geweld, dat het geheele gebouw dreunde. 

Toen wankelde Albert naar binnen, en bevend kwam 
de uitroep over zijn bleeke lippen : »Vader, Vader 

Ben je daar, Albert ? Heb je gehoord wat hier 
verhandeld is 

....Alles, ja al.es !« En de jongen wierp zich sidderend 
in zijns vaders armen. Dáár had hij altijd in zijn 
kinderlijke smarten troost en hulp gevonden ; ook mi 
in dien schrikkelijken angst en droefheid zijner ziel 
zocht hij dáár zijn toevlucht. 

Mijnheer Raderberg, kende zeer goed de gebreken van 
zijn zoon. I lij wist dat Albert roekeloos en onbedacht-
zaan ►  was ; maar hij wist ook dat hij toch een gevoelig 
hart bezat. I lij begreep hce groot de schuld was, clie 
zijn jongen aan het ongeluk had gehad ; en toch kon 
de vader op dat oogenblik geen enkel verwijt doen 
hopren. Geen hard woord kwam over zijn lippen. De 
diepe smart, die de knaap aan den dag legde, kon 
door geen verwijtend woord, door geen zware straf 
zelfs verzwaard worden. 

.•Wees niet zoo erg bedroefd, mijn jongen !<‘: troostte 
de vader, doch ook hijzelf kon zijn tranen niet be-
dwingen. »1 let is toch immers nog wel mogelijk, dat 
(le man overdreven heeft en het kind nog herstellen 
zal. Maar jij ►  0 Albert ! blijf dien ramiden 
man uit den weg ! 1 - lij is instaat je te vermoorden.<, 

Ik ben niet bang voor hem, vader ! Maar ach ! 
als het kind werkelijk blind is, blind door in ij n 
schuld, clan zal ik nooit meer een gelukkig uur in 
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mijn leven hebhen.G En hevig snikkende wierp de 
knaap zich opnieuw vol vertwijfeling in de armen van 
zijn vader. 

Mijnheer Raderberg verzon al het mogelijke om zijn 
zoon tct bedaren te brengen. Als de teederste moeder 
liefkoosde en troostte hij hem, maar dat alles mocht 
niet baten. De zware last van zelfverwijt bleef op 
Alberts ziel drukken, altijd door. Teen de nacht aan-
brak, kon hij zijn lijden zelfs niet vergeten in een 
zoeten, verkwikkenden slaap. Altijd zag hij maar voor 
zijn oogen dat onschuldige, lieve kindergezichtje, dat 
hem aankeek met helder-blauwe oogen. En dan hoorde 
hij met schrikwekkende duidelijkheid het knallen van 
een zweep en zag hij die zweep neclerkomen met wreed 
geweld op die twee blauwe oogen, om ze voor altijd 
van hun levens:1dt te berooven. Ook zijn vader bracht 
een onrustigen nacht door ; maar t?ch veelde hij in 
den morgen eenige verlichting., omdat in de uren, die 
hij slapeloos had doorgebracht, een plan bij hem tot 
rijpheid was gekomen. Hij zou zoo vroeg mogelijk 
naar juffrouw Van Maanen gaan en haar verzoeken, 
om voor z ij n rekening den bekwaamsten oogarts uit 
de stad bij Meta Wissels te ontbieden en dien te ver-
zceken alle middelen aan te wenden en geen kosten 
te sparen, om de oogjes van het kind te redden. 
Wissels zou het zeker wel goedvinden, als Meta's 
lieve Zonclagsschoolonderwijzeres een dokter zond ; 
hij behoefde niet te weten op wiens verzoek zij. dat 
deed. Hce zou dit plan nieuwe hoop en blijdschap 
geven in het hart van zijn armen, diep verslagen 
jongen ! 
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VI. 

HET WELDADIGHEIDSCONCERT. 

Het was de avond vóór het Kerstfeest. In een van 
de grootste gebouwen der stad zou het veelbesproken 
weldadigheidsconcert gegeven worden. Dames en heeren, 
die het ver in de edele muziekkunst hadden gebracht, 
hadden zich belangeloos aangeboden om dien avond 
een voordracht op piano of viool ten gehoore te geven ; 
en enkelen, die een schoone zangstem hadden ontvangen, 
zooals Albert Raderberg, zouden een lied doen hooren. 

Voer den ingang van het gebouw verdrong zich een 
nieuwsgierig gapende menigte, die zich verlust.gde in 
den aanblik van de fraaigekleede heeren en dames, die 
uit de rijtuigen stapten. Velen van hen gingen over de 
tong en op luiden toon werden allerlei op- en aan-
merkingen gemaakt. Ook de naam van Albert Rader-
berg werd meer dan eenmaal uitgesproken ; en onder 
hen, die daar buiten stonden, zou menigeen de zaal 
hebben willen binnengaan, al was het maar alleen om 
te mogen luisteren naar de zeldzaam-fraaie stem van 
dezen knaap. 

Onder al die nieuwsgierigen stond ook een groote 
man met donkeren blik. Hij zag er niet naar uit, of 
hij alleen maar uit nieuwsgierigheid hier was gekomen. 
Onder zijn versleten jas hield hij iets verborgen. 
Niemand lette op hem ; niemand bemerkte de geduchte 
zweep, die hij met zijn vuist omklemd hield. Booze 
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gedachten vol haat, toom en wraak stonden op het 
aangezicht van dezen man te lezen. 

» ja, spreekt maar goed van hem,« mompelde hij op 
een toon vol minachting, terwijl zijn oogen onafgewend 
naar den langen stoet van rijtuigen zagen. »Uit louter 
medelijden met ons, arme menschen, zal hij hier zijn 
schoone liederen komen zingen. Ja, zeker ! 0, het is 
zulk een menschlievende jongen, dat is in één woord 
verbazend. Maar i k zal hem dat mooie zingen wel 
eens afleeren. Wat zal hij prachtig zingen, als ik straks 
zijn glad gezicht geteekend heb, zooals h ij mijn kind 
geteekend beeft. Ik ken het rijtuig van mijnheer Rader-
berg heel goed. En zoodra zijn lieve jongen er uit-
stapt, dan zal de zweep zijn oogen treffen, zóó on-
verwachts en zóó raak, als z ij n zweep de oogjes 
van m ij n kind getroffen heeft. Ik zorg, dat ik dadelijk 
in de verwarring wegkom. En als mij dat niet gelukt, 
en zij vatten me . . . . welnu, het kan me clan óók niet 
schelen. Dát heb ik er wel voor over.« 

Onder het houden van deze alleenspraak keek Wissels 
ongeduldig naar het verwachte rijtuig. Het eene rijtuig 
na het andere hield vóór den ingang van het gebouw 
stil. Vele heeren en dames stroomden naar binnen en 
Wissels werd ongeduldig en koud. De hand, die de 
zweep omklemd hield, werd stijf ; en daarom nam hij 
haar in de andere, om de koude hand in zijn zak te 
verwarmen, want krachtig en vast moest de hand zijn, 
die zoo aanstonds ,den schuldigen knaap treffen zou. 
Hij mocht zijn doel niet missen. Heel spoedig zouden 
ze nu toch moeten komen, vader en zoon. Ook op 
den vader zou hij zich op deze wijze wreken. »Ook 
hij heeft immers groote schuld ?« overlegde Wissels in 
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zichzelf. »Niets minder dan zijn jongen. Het is toch 
z ij n schuld dat wij armoede lijden en dat mijn kind 
aan alles, gebrek heeft. « 

Wat duurde het toch vreeslijk lang, eer het bedoelde 
rijtuig vóórkwam. De wachtende man wist toch zeker 
dat het onmogelijk aan zijn blik had kunnen ontgaan,. 
Van uit de muziekzaal klonken hem reeds gedempte 
schoone geluiden in de ooren. De menigte begon zich 
te verstrooien en geen enkel rijtuig rolde meer aan. 
Het weldadigheidsconcert was begonnen. 

Toen Wissels tot dit besef kwam, deed hij een 
vreeslijken vloek hooren. »Ben je me te)ch ontkomen ?« 
siste hij. »Maar wacht, vinden z a 1 ik je, schurk ! Ik 
zal naar je huis gaan en je dáár opwachten, als je 
feest is afgeloopen. Ik kan je vanavond het zingen 
niet meer beletten, maar je Kerstfeestvreugde zal ik je 
toch benemen, zoo waar als ik leef !« En de naar wraak 
dorstende man keerde zich haastig om, ten einde zich 
naar het woonhuis van den heer Raderberg, te begeven. 
Doch hij bedacht zich, dat het een paar uur duren zou, 
eer vader en zoon terug zouden keeren. Wat moest 
hij al dien tijd in kou en duisternis daar doen ? . . . . 
Neen, hij zou eerst nog een poosje naar huis gaan ; 
en . . . — zoo sprak hij in zichzelf — als ik in mijn 
leege, kle woning mijn lieve arme Meta nog eens 
óp haar hard leger heb zien liggen, blind en Vol pijn, 
dan . . . . dan zal ik dien ellendeling-  des te zekerder 
en des te harder kunnen treffen.« 

Met haastige schreden sloeg Wissels nu den weg in 
naar huis. Het was stil en donker in de afgelegen 
buurt, waar zijn woning zich bevond. Wissels strom-
pelde over de hobbelige straten voort, totdat hij aan 
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de rij huizen kwam, in het derde waarvan hij een 
achterkamertje had gehuurd. Op het gevoel opende hij 
de huisdeur en op den tast klom hij de afgesleten 
trappen op. Maar wat was dát ! ? . . . . Hioorcle hij het 
goed ? Klonken in zijn vreugdeloos, donker verblijf 
lieflijke, zuivere muziektonen ? Duidelijk, zeer . duidelijk 
hoorde hij muziek en gezang. Hij wreef zich niet de 
hand langs het voorhoofd en vroeg zich af of hij zich 
ook soms vergist had ; of dit wel zijn eigen huis was; 
of hij niet een verkeerde deur was binnengegaan. Hij 
keek nog eens goed en ging zen weer naar buiten om 
zeker van zijn zaak te zijn. Maar hij had zich niet 
vergist ; hij was de rechte deur binnengegaan ; ja, van 
uit z ij n schamel vertrekje klonk inderdaad clie schoone 
muziek hem tegen, z66 wegslepend lieflijk en zuiver, 
dat hij in zijn verbijstering aan een engelenstem dacht. 
Maar hoe konden een engelenstem en lieflijke zachte 
harptonen uit z ij n woning zich doen hooren ? 

Als in een droom vervolgde hij zijn weg, tot hij 
bij de kamerdeur kwam, die een eindje openstond. Om 
de bekoring van cle lieflijk ruischende muziek niet te 
verbreken, bleef Wissels bij cle deur stilstaan en staarde 
vol verbazing door een kier naar binnen. En wat hij 
dáár zag, deed hein opeens zijn zweep loslaten. Zonder 
zich te verroeren bleef hij met wijdgeopende oogen 
als vastgenageld staan. 

Op haar armzalig leger lag zijn kleine Meta. De 
oogen waren geheel door een verband bedekt, maar 
om cle lippen speelde een lachje van grocte en zalige 
vreugde. Aan het voeteneinde van het bed zat de 
moeder. Ook van háár gelaat waren al de sporen van 
kommer en zorg en verdriet verdwenen. En vlak bij 
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haar stond . . . . was het mogelijk ? . . . . ja, daar stond 
dezelfde knaap, die, zooals Wissels meende, thans in 
de feestzaal zich verlustigde in den roem en den lof 
der menschen ; de knaap, dien hij zoo onuitsprekelijk 
haatte en op wien hij zich zoo bloedig wreken wilde. 
In de eene hand hield Albert een viool, en de andere 
hand ontlokte, zacht en lieflijk tokkelend, de zoetste 
tonen aan het instrument. Met een stem, wonderschoon 
en helder van klank, zong hij, ieder woord duidelijk 
uitsprekende, het bekende Kerstlied : 

»Stille nacht, heilige nacht.« 

De man aan de deur bewoog zich niet. Ook het 
kind lag stil, maar de glimlach op het bleeke gezichtje 
werd steeds blijder. Toen de zanger het lied had ge-
eindigd, deed Meta een zucht van verrukking hooren 
en zij strek!e haar handen, die zij onder het luisteren 
op haar borst had samengevouwen, tastend uit. Toen 
knielde de knaap neder bij het bed en greep die kleine 
handen in de zijne. 

»0, wat was dat mooi ! Wat was dat heerlijk !« 
zuchtte het meisje. »Zeg me, is u een engel uit den 
hemel ? Heeft de lieve Heiland u hierheen gezonden, 
opdat ik toch Kersteest zou mogen vieren ?« 

»Neen, Meta, neen !« En de stem van den knaap 
beefde van berouw en droefheid. »0 neen. Ik ben 
geen engel. Het lijkt er zelfs niet naar. Ik ben een 
slechte, wreede jongen. Ik ben de jongen, die u ge-
slagen heeft. Het is m ij n schuld, dat je zooveel pijn 
hebt en niet zien kunt en niet naar uw Zondagsschool-
feest kunt gaan en in het geheel geen vreugde hebt. « 

» In het geheel geen vreugde ? . . . . 0 ! en u hebt 
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zoo prachtig voor mij gezongen ! Het was me alsof 
ik in den hemel was. Hoe lief moet u den Heiland 
wel hebben, dat u zoo heerlijk van Hem zingen kunt.« 

Een donkerroode blos overdekte Alberts gelaat . . 
»Ik weet maar weinig van Hem,« bekende hij ; »en 
ik heb Hem ook tot nu toe niet liefgehad, hoewel ik 
van Hem zingen kon. Maar jij, lieve, kleine Meta ! 
j ij hebt Hem zeker zeer lief, want anders zou je 
niet zoo stil en geduldig en blijde kunnen zijn in uw 
pijn en verdriet en zou je mij, die je al dat lijden 
aandeed, haten. Leer mij Hem kennen, Meta, opdat 
ik Hem óók leere liefhebben en ik een andere jongen 
moge worden.« 

»Weet u dan niet, wat Hij voor ons heeft gedaan ? 
Weet u dan niet, hoe Hij als een arm, klein kindje 
op de wereld is gekomen, alleen om ons gelukkig te 
maken ? Kent u de Kerstgeschiedenis niet ? Zal ik u 
die vertellen ?« 

En nog steeds de handjes van Meta met zijn groote 
handen vasthoudende, luisterde Albert met aandacht 
en eerbied, toen het gekwetste meisje hem duidelijk en 
langzaam de oude en toch altijd weer nieuwe geschie-
denis, zooals zij in Gods Woord staat opgeschreven, 
vertelde. 

»En er waren herders in diezelfde landstreek, zich 
houdende in het veld en zij hielden de nachtwacht 
over hunne kudde. En ziet, een engel des Heeren 
stond bij hen en de heerlijkheid des Heeren omscheen 
hen en zij vreesden met groote vreeze. Maar de engel 
zeide tot hen : »Vreest niet : want ziet, ik verkondig 
u groote blijdschap, die al den volke wezen zal ; 
namelijk dat u heden geboren is de Zaligmaker, welke 
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is Christus de Heere, in de stad Davids. En dit zal u 
het teeken zijn : gij zult het kindeken vinden in doeken 
gewonden en liggende in de kribbe.« 

Zachtjes ging de deur halverwegen open ; en terwijl 
Meta de woorden uitsprak, die de engelenschaar in 
den nacht van Christus' geboorte in Bethlehems velden 
had gezongen : »Eere zij God in de hoogste hemelen, 
en vrede op aarde, in de menschen een welbehagen !« 
kwam de groote man, die aldoor achter de deur had 
staan luisteren, onhoorbaar binnen en zette zich stil 
neder bij het bed van zijn kind. Als een anderen Saul, 
uit wiens hart de booze geest verdween onder den 
invloed van Davids lieflijk harpspel, was ook uit het 
hart van dezen man de booze geest van toom en haat 
op de vlucht gejaagd. 

VII. 

BESLUIT. 

In het huis van den fabrikant Raderberg verkeerde 
alles in rep en roer, want Albert was spoorloos ver-
dwenen. Hij was den ganschen dag zeer stil en in 
zichzelf gekeerd geweest, zoodat iedereen dacht dat hij 
zich niet wèl gevoelde. Reeds des morgens had hij 
zijn vader gesmeekt er voor te willen zorgen, dat 
iemand anders in zijn plaats op het weldadigheids-
concert een lied of een muziekstuk ten gehoore zou 
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brengen. Dat had natuurlijk veel moeite, veel bezwaar 
en veel teleurstelling gegeven ; maar zijn vader had 
het toch gedaan gekregen, dat voor geld en goede 
woorden iemand cle plaats van zijn zoon zou vervullen. 
Tegen den avond had Albert zijn kamer opgezocht ; 
maar toen de bezorgde vader hem daar wilde gaan 
opzoeken, was zijn jongen nergens te vinden. 

Toen bedacht josine zich, dat zij haar broeder 
's middags had hoeren zegger'. : » Ik wil niet zingen op 
het weldadigheidsconcert. Inplaats daarvan meest ik 
liever naar het arme meisje gaan, om haar nog eenige 
Kerstfeestvreugde te bereiden. « Geen oogenblik had zij 
er aan gedacht, dat Albert iets van die woorden meende. 
Hee zou hij het durven wagen, om de woning binnen 
'te gaan van den man, die in zulk een vreeslijke woede 
tegen hem ontstoken was ? Neen, dat kon hem geen 
ernst geweest zijn. Maar leen Josine aan haar vader 
de los-uitgesproken woorden van haar broeder over-
bracht, maakte zich een onbeschrijflijke angst van haar 
vader meester. »Als hij dat gedaan heeft ; als hij dáár-
heen gegaan is,« riep deze doodsbleek uit, »clan ver-
moordt cle woestaard hem ! 0, waarom heeft hij mij 
dat niet gezegd ? Die arme jongen ! Hij is buiten zich-
zelf en weet niet wat hij doet !<, 

Met een heftigen ruk trok de heer Raderberg aan 
de schel en onmiddellijk daarop verscheen een zijner 
bedienden. 

»Span dadelijk het rijtuig in !« beval hij. Terwijl dit 
bevel werd uitgevoerd, greep hij met bevende handen 
naar het adresboek en zocht daarin straat en huis-
nummer op van zijn fabrieksarbeider Wissels. 

Geen half uur later beklom de heer Raderberg al 
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tastende de donkere trap, die naar de woonkamer van 
Wissels leidde. Zijn hart klopte onstuimig van angst 
en van bange verwachting over het lot, dat zijn zoon, 
zijn lieveling, had kunnen treffen. Weldra had hij het 
vertrekje bereikt ; en . . . nu was het z ij n beurt om 
verwonderd en verrast naar binnen te zien. De mond 
van het gewonde meisje sprak het Kerstevangelie uit. 
Voor het bed lag zijn zoon op de knieën met de 
handjes van het kind in de zijne geklemd en vlak bij 
hem stond de man, die in zijn vreeslijke wraakzucht 
hem als een hond had willen afranselen, stil en kalm, 
alsof hij nooit een kwade gedachte tegen hem in den 
zin had gehad. 

Het was den rijken man op het °ogenblik temoede 
alsof hij een tempel des Heeren binnentrad, een Gods-
huis, waarin hij in jaren zijn voeten niet had gezet. 
Ook h ij bleef bewegingloos staan en luisterde naar 
de lieflijke woorden uit den mond van het kind. En 
het was dezen menschen, ieder zoo verschillend van 
aard en van stand, of zij heden voor de eerste 
maal in hun leven de blijde boodschap uit den hemel 
hoorden, die ook hiln heil en groote blijdschap aan-
bracht. 

»Vrede op aarde !« herhaalde de heer Raderberg met 
bevende lippen, toen de zachte stem van het meisje 
zweeg. Hij stak zijn blanke hand, die aan arbeid niet 
gewend was, uit naar de vereelte, grove hand van den 
werkman, en deze vatte haar. » Kom, vergeef het kwaad, 
dat mijn zoon u heeft aangedaan ! Laat alles vrede 
zijn tusschen ons !« 

» Ja, mijnheer !« antwoordde vrouw Wissels in de 
plaats van haar man. »Alles zal weer terechtkomen. 
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De dokter, dien juffrouw Van Maanen ons gezonden 
heeft en die een uur geleden weer hier is geweest, 
geeft hoop dat ons kind toch het gezicht weer terug 
zal krijgen.« 

»God zij dank !« fluisterde Wissels met een zucht, 
die uit het diepst van zijn hart opsteeg. 

»0 God, hoe dank ik U daarvoor !« stamelde Albert. 
»Nooit meer zou ik een gelukkig uur in mijn leven 
gehad hebben, als die zware schuld mijn geweten was 
blijven pijnigen.« En onuitsprekelijk verlicht van hart 
keerde hij zich in zijn nieuwe vreugde tot zijn vader, 
zooals hij dat ook gedaan had in zijn angst en smart. 

Nog een poosje bleven vader en zoon bij Wissels. 
De beide mannen spraken na hun verzoening vriende-
lijk met elkander, zooals mijnheer Raderberg dit reeds 
dagen en weken lang had verlangd. 

»Nu kom je weer spoedig bij mij aan het werk, 
nietwaar Wissels ?« vroeg de fabrikant. »Het is me 
volstrekt onmogelijk om je eischen in te willigen. 
Als ik dát deed, kon ik veel beter mijn fabriek en 
mijn heele zaak er voorgoed aan geven, en dan zou 
geen enkele arbeider meer werk bij mij hebben. Naar 
rechtmatige grieven heb ik altijd willen luisteren en ik 
ben bereid om in alle mogelijke dingen, die niet boven 
mijn macht gaan, je ter wille te zijn. Nu begrijp je 
mij en nu wil je den arbeid weer opvatten, nietwaar ?« 

En de werkman, geheel overwonnen, antwoordde 
met een blijden lach : » Ja, mijnheer !« 

»Dus je komt terug dadelijk na de feestdagen en 
dan zal alles weer zijn zooals vroeger ?« 

Neg eens luidde het antwoord : » Ja, mijnheer ! En 
. . . en . . . wat ik nog meer zeggen wilde, mijnheer ! 
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Ik zal zorgen dat al de anderen ook terugkomen. 
Als i k het hun zeg, dan doen ze het. En we zullen 
werken en ons best doen als nooit tevoren. En dan 
zal de fabriek er wèl bij varen, zoodat áj zich zal 
kunnen uitbreiden. En eens, als u uw fabriek zult 
moeten overgeven aan uw zoon — en bij deze woorden 
wees hij naar Albert — dan zulten wij ook bij hèm 
ons brood verdienen. U is altijd een goed patroon voor 
ons geweest, maar h ij zal het óók zijn. Hij heeft een 
hart in het lijf. Dat heb ik nu gezien.« 

Toen de Kerstavond was aangebroken en duisternis 
zich over de aarde had uitgespreid, vierde men in het 
huis van den heer Raderberg het Kerstfeest niet blijder 
en gelukkiger dan in dat van zijn arbeider Wissels. 
Wel waren Meta's oogjes nog door een verband be-
dekt ; maar de hoop dat zij Gods schoon schepping 
weer zou mogen aanschouwen, was thans door den 
dokter met groote stelligheid uitgesproken. Het kind 
lag nu op een warm, zacht bed ; in de kamer was 
het niet koud en kil meer ; en vader en moeder waren 
blijde en dankbaar gestemd en spraken met haar over 
den Heiland, die uit den hemel was neergedaald en 
als klein kindje in Bethlehems stal nederlag, gekomen 
om ons tie redden van het eeuwig verderf. De geest 
van trotschheid, bitterheid, opstand en wraak was weg-
gevlucht ; liefde en vrede hadden hem verdreven. Zij 
maakten deze harten gelukkiger dan al de rijkdom, 
dien de wereld geven kan. 

In het huis van den heer Raderberg zat Josine voor 
de piano. Albert stond bij haar en zong blijde van 
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hart het schoone Kerstlied, waarnaar de arme kleine 
Meta met zooveel vreugde geluisterd had : »Stille 
nacht, heilige nacht. « 

En het was beiden huisgezinnen, of zij nog nooit 
zulk een gelukkig en blij Kerstfeest hadden gevierd. 
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