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Woord vooraf 

gEngelandvaarders' is, in de lotgevallen van enkele figuren, het 
verhaal geworden van het verzet in het bezette Nederland gedu-
rende Wereldoorlog II. In 'Varen en Vechten' werd, weer in ver-
haalvorm, een beeld gegeven van het leven onzer zeelui van 
marine en koopvaardij in die bewogen jaren. 
Eén zeer belangrijk aspect van onze vrijheidsstrijd bleef in de 
beide boeken bijna onbesproken, namelijk het werk van onze 
vliegers. 
De luchtmacht heeft in de meidagen van 1940 het felst gestreden 
en ook de zwaarste klappen opgelopen. De Koninklijke Lucht-
vaart ging ten onder in de ongelijke strijd. 
De Marine Luchtvaartdienst heeft, toen de oorlog in Nederland 
verloren was, tezamen met de vloot de wijk genomen naar Enge-
land. 
Deze Marine Luchtvaartdienst werd onderdeel van de Royal Air 
Force, maar behield als zodanig een ruime mate van zelfstandig-
heid. Een groot deel van dit boek speelt in en rondom het ;loste 
(Dutch) squadron van de R.A.F. 
Na de strijd om Nederlands-Indië — waaraan ook wat het aan-
deel van de luchtmacht betreft in <Varen en Vechten' aandacht 
is geschonken — hebben de restanten van de Marine Luchtvaart-
dienst aldaar nieuwe squadrons van de R.A.F. gevormd. In de 
laatste jaren van de oorlog streden onze marinevliegers in eigen 
verbanden zowel in het Verre Oosten als van Engeland uit en 
ook van vliegkampschepen. 
De, weinige, vliegers van de Koninklijke Luchtvaart, die in de 
meidagen de dans ontsprongen zijn, waren te gering in aantal 
om een zelfstandige eenheid binnen de Engelse Luchtmacht te 
kunnen vormen. Een deel van hen is overgegaan naar de squa-
drons der marine. Een ander deel heeft in Engelse of internatio-
nale squadrons van de R.A.F. gestreden. In het voorlaatste jaar 
van de oorlog kwam toch nog een squadron van `Soesterbergers' 
tot stand. 
De lotgevallen van vele dezer vliegers heb ik naarstig nage- 



speurd. Evenals in 'Engelandvaarders' en in 'Varen en Vech-
ten' koos ik voor het vertellen over hun leven gedurende vijf 
harde oorlogsjaren de vorm van een verhaal, waarin veel au-
thentieke gebeurtenissen zijn verwerkt, maar waarin de fantasie 
in zoverre heeft meegespeeld, dat ik wat velen meemaakten in de 
avonturen van enkele figuren heb tezamen getrokken. 
Evenals in de vorige delen van deze, nu drievoudige trilogie, heb 
ik getracht voor het gehele volk te schrijven, met de beperkingen 
èn met het avontuur, die in een boek 66k voor de jeugd bestemd, 
onmisbaar zijn. 

DE SCHRIJVER 



t. De eendjes en de rat 

Op het smalle polderweggetje tussen de weilanden lopen ze el-
kaar haast tegen het lijf, de soldaat en de vlieger. 
De vlieger wil doorgaan; hij ziet geen kennis; het krioelt in deze 
dagen in de omgeving van Den Haag van militairen. Maar de 
soldaat blijft staan. 'Ken jij een oude makker niet meer, Bob?' 
De vlieger kijkt hem aan. 'Verdraaid, Frans Matter! Ben jij ook 
al in uniform?' 
Wie is dat tegenwoordig niet?' 
`Je had toch vrijstelling?' 
'Ik ben bij de vrijwillige luchtafweer, ingedeeld bij een batterij 
die Ypenburg beschermen moet.' 
'Ik lig op Ypenburg.' 
`Fijn, dan bescherm ik jou.' 
'Nou als jij waakt kan ik rustig slapen.' Bob zegt het lachend, 
maar er klinkt ook sarcasme in zijn stem. 
`Je hebt niet veel fiducie in ons,' merkt Frans, even geraakt, op. 
Bob wordt ernstig. 'Ik vertrouw jou als de Nederlandse bank. 
Maar de hele boel is zo belabberd, jongen.' 
Frans is teleurgesteld. Zijn de vliegers moedeloos? 'Onze Oerli-
kons en Bofors zijn prima en wij kunnen ermee terecht, nadat 
we de gehele winter hard geoefend hebben. En de Fokkers zijn 
toch de beste vliegtuigen ter wereld!' 
'Nou, de beste...,' remt Bob zijn vriend af. 'Ze kunnen meedoen, 
dat in elk geval. Maar wij hebben zo'n beroerd klein beetje. Wij 
aan vliegtuigen, jullie aan geschut.' 
`Het gaat toch alleen om het opvangen van de eerste stoot,' 
meent Frans. 'Zodra we in de oorlog zitten, krijgen we hulp.' 
`Ja, druk op de knop en daar zijn de Tommies,' spot Bob. 
`Het kénnen ook de Duitsers zijn.' 
De vlieger lacht homerisch. 'Heb je even tijd?' vraagt hij. 
Frans kijkt op zijn horloge. 'Een half uur; straks moet ik op 
wacht.' 
Ze gaan in de berm zitten. In de sloot zwemt een moedereend 
voor een zwerm kuikens uit. In het weiland aan de overkant 
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scheren koeien met hun rasperige tong het malse meigras af. In 
de verte ligt rechts Den Haag en zijn links de schoorstenen van 
Delft te zien. Hoog in de lucht trekken een paar vliegtuigen wit-
te condensstrepen door het blauw. Dichtbij stijgt een leeuwerik 
in kleine kringen naar de hemel. 
'Wie heeft jou wijs gemaakt dat de Duitsers ooit onze bondgeno-
ten zullen worden?' vraagt de vlieger. 
'Het volgt uit onze neutraliteitspolitiek. Wie onze grenzen 
schendt die krijgt ons tegen zich en dan is de andere partij auto-
matisch onze bondgenoot. Ik hoop niet dat het Hitler met zijn 
Nazi-bende wordt... Maar waarschijnlijk maken wij ons druk 
om niets en blijven wij er buiten.' 
`0 ja?' vraagt Bob spottend, terwijl hij een pinksterbloem plukt 
en die tussen twee vingers ronddraait. 
'Je bedoelt dat het ene na het andere land in de oorlog rolt? Dat 
was in '14—'18 ook zo, maar wij zijn er toen heelhuids af geko-
men. Dat kan toch weer.' 
`Jij denkt dus dat Hitler even aardig voor ons wezen zal als kei-
zer Wilhelm destijds was,' zegt Bob droog. 
`Het gaat er niet om wie aardig is of niet. Het beslissende is dat 
wij de Vesting Holland en de Waterlinie hebben.' 
`Ja, die zijn sterk,' grijnslacht Bob. 
'Niet ons leger, wèl onze bodem. Een vijand kan niet door het 
water heen. Dat is in de geschiedenis al vaak gebleken.' 
`Ja, in de tijd van de Batavieren,' spot de vlieger. 
`En in 1672!' 
`Drie eeuwen geleden! Je geeft een voorbeeld van moderne oor-
logvoering, Frans!' 
`Toen konden de Franse kanonnen niet door het water heen. Nu 
lopen de Duitse tanks vast in het slik. De Duitsers hebben een 
enorme luchtmacht, zeker. Maar met vliegtuigen kun je een land 
niet bezetten.' 
Bob haalt de schouders op. 'Je praat de kranten na, Frans.' 
`Het Is toch zo!' 
`Oslo,' zegt Bob alleen. 
Een paar weken geleden hebben Duitse parachutisten het vlieg-
veld daar overvallen en de Noorse hoofdstad bezet. 
Frans is er niet door uit het veld geslagen. 'De Noren waren niet 
paraat. Wij wel. Onze luchtmacht is veel beter dan de Noorse. 
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Onze luchtverdediging ook. Wanneer de Duitsers Ypenburg be-
zetten willen uit de lucht dan schieten wij hun kisten af.' 
`Jullie zullen vast je best doen,' erkent Bob wat meewarig. 'Maar 
als dat nu eens niet lukt met al die vliegtuigen en er komen een 
paar aan de grond, en er komt een troep Hitlerjongens op jullie 
af, die hun machinepistolen laten rikketikken, die jullie met 
handgranaten bekogelen en jullie met lange messen de hals af-
snijden, wat dan?' 
Bob vraagt het cynisch. 
Frans huivert even. 'Voor zulk vechten zijn wij niet, wij van de 
vrijwillige luchtafweer... De infanterie...' 
'De Duitse parachutisten zijn daar wèl voor, Frans,' onderbreekt 
Bob hem. 'Dacht je dat die knapen jullie gaan vragen: Wat voor 
lui zijn jullie? 0, niet opgeleid voor het handgemeen? Dan zul-
len wij jullie sparen.' 
Frans staat met de mond vol tanden. 
`Als je vlak voor een oorlog staat, moet je de werkelijkheid in 
het gezicht zien, al is die ellendig,' gaat Bob rustig door. 
Wij bij Den Haag hebben in elk geval de tijd,' meent Frans. 
`Het hele veldleger ligt v66r ons, de Waterlinie. Wij zitten in het 
hart van de Vesting Holland, en het krioelt hier van soldaten. De 
Duitsers zullen hier de eerste klap niet geven.' 
'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zegt de vlieger schamper. 
`Zijn ze bij jullie defaitistisch, Bob?' 
Er speelt een lachje om Bobs mond. 
'Defaitistisch? Wij vliegers? Nee! Als zij ons aanvallen zullen wij 
erop slaan, des te harder omdat wij weten, dat wij er vijf van 
hen moeten afschieten tegen zij één om een beetje in het even-
wicht te blijven... Saluut,' laat hij erop volgen. Jij moet op 
wacht, ik moet de lucht in, patrouilleren. Ik hoop dat wij elkan-
der in gezondheid terug zien.' 
De toon waarop hij het laatste zegt treft Frans. 
`Verwacht jij z6 gauw oorlog?' 
'Vandaag of morgen.' Het klinkt somber. Grimmig gaat hij 
door: Wij zetten 'm op, Frans. Jij bij je kanon, ik in mijn jager. 
We laten ons niet kisten, j8.' 
'Vast niet!' stemt Frans in, maar hij ziet witjes. 
Hij kijkt zijn vriend na, die wegloopt tussen het lichte groen van 
de pas uitgelopen knotwilgen aan beide zijden van het wegje. 

II 



Bob is een forse vent met brede schouders, kwiek in zijn vliegers-
uniform van corduroy. Op school was hij doorgaans haantje de 
voorste bij wilde streken. Toen stond het al voor hem vast, dat 
hij militair vlieger zou worden. En nu ziet hij het zo somber in. 
Weten de vliegers meer dan Jan Soldaat? Minister De Geer heeft 
verklaard: 'In een stipte handhaving van onze neutraliteit ligt 
de beste waarborg om buiten het conflict te blijven.' Toen de 
verloven werden ingetrokken, zei de commandant van de vrij-
willige luchtafweer bij Ypenburg: <Het is uit voorzorg. Wanneer 
de vijand weet dat wij op alles voorbereid zijn, zal hij ons niet 
zo spoedig overvallen.' Berlijn heeft pas verzekerd: 'De praatjes 
alsof de Duitse weermacht klaar zou staan om Nederland te 
overvallen, zijn laster van de Britse oorlogshitsers.' 
Frans kijkt weer op zijn horloge. Het wordt zijn tijd om op 
wacht te gaan. Hij slaat de richting in tegenovergesteld aan die 
welke zijn vriend is gegaan. Daar ligt het voetbalveld, waar de 
batterijen Oerlikons en Bofors staan, die Ypenburg beveiligen. 
Op het landweggetje is het stil. De zon schijnt stralend. De 
koeien grazen rustig in de weiden. In de sloot zwemt de moeder-
eend met achter zich haar jongen als een snoer van gele balletjes. 
Het is allemaal zo vredig. 
Frans hoort gekwaak achter zich. De moedereend schreeuwt 
angstig. Met kleppende vleugeltjes schieten de kuikens naar haar 
toe; donzige balletjes die over het water scheren. Eén bereikt de 
veilige vleugels niet. Een vette bruine rat zwemt met een kuiken 
tussen de tanden naar de oever en verdwijnt daar in een gat. 

De generaal staat voor een grote kaart van Nederland, die een 
gehele wand van zijn bureau beslaat. Er zijn verscheidene blauwe 
cirkels op getekend, vliegvelden, de meeste in het westen van het 
land; rondom Den Haag een hele kring. 
Op die vliegvelden zal de eerste aanval zijn gericht. Sinds sep-
tember 1939 is dat mathematisch zeker. Goering heeft eerst de 
Poolse luchtmacht verpletterd; daarna konden de Duitse tanks 
hun gang gaan tegen het leger. De dikke maarschalk heeft met 
Nederland hetzelfde voor. Een karweitje van niks, zal Hermann 
zeggen met de diepste minachting voor het kleine buurland. De 
Nederlandse luchtvloot is nog geen vijfde van de Poolse, en de 
vliegvelden liggen er — van vliegersoogpunt uit gezien — in een 
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bosje bij elkaar. Ook zijn hier haast geen bossen, waarin je de 
vliegtuigen verstoppen kunt, en nog minder grotten, waarin ze 
veilig kunnen worden opgeborgen. 
Als de oorlog voor twee jaar was uitgebroken! Toen hadden wij 
in de lucht haast niets. 0 ja, er werden stunts vertoond. Vijf 
vingers aan één hand. De jongens van Soesterberg konden voor-
treffelijk in verband vliegen. Het publiek vond het prachtig. 
Maar de mensen hadden er geen benul van dat die vijf vingers 
bijkans de gehele Nederlandse luchtmacht vormden. En met de 
verdediging van de vliegvelden stond het er toen nog bedroefder 
voor. Er was geen luchtdoelartillerie. 
In dat moeras was Nederland geraakt in de jaren, toen een deel 
van het volk in de waan leefde dat je met de leuze 'Nooit meer 
oorlog' de oorlog uit kon bannen, en anderen ze, in de ban van 
de economische malaise zaten, dat ze een staatsbankroet voor-
spelden, wanneer er wat geld voor de defensie werd besteed. 
Hitler lachte in zijn vuistje over de slappe democratieën van het 
westen en stampte zijn legers en zijn luchtmacht uit de grond. 
In '38 werd Holland eindelijk wakker uit zijn dommel. De ont-
wapenaars werden bekeerd, toen zij de bui in het oosten zagen 
groeien. Er was plotseling geld in overvloed. Hij, de generaal, 
kreeg opdracht de grondverdediging tegen luchtaanvallen te or-
ganiseren, met alle wapens die hij krijgen kon. Hij plaatste or-
ders: op licht luchtdoelgeschut in Zwitserland en Zweden, Oerli-
kons en Bofors; op lange afstand-luchtdoelartillerie in Engeland, 
bij Vickers. Hij had een hard hoofd in de levering, want de wa-
penfabrieken in West-Europa, die jarenlang haast geen bestellin-
gen gekregen hadden, werden plotseling overstroomd met spoed-
bestellingen. 
Het is niet tegengevallen. Zwitserland leverde binnen een jaar 
bijna aoo Oerlikons, Zweden So Bofors, Engeland ruim 8o Vic-
kers. 
September '39 was het afgelopen met de leveranties. De oorlog 
tussen de grote mogendheden was uitgebroken. Force majeure, 
zeiden de fabrikanten. Er was nog niet de helft van het geschut 
dat nodig was voor een enigszins voldoende verdediging van de 
vliegvelden. Met volmacht der regering heeft de generaal er se-
dert bij gekocht van wie maar leveren kon en wilde, een alle-
gaartje. Misschien is het in kwaliteit nog niet zo slecht, maar hoe 
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zul je vechten, als je voor al die verschillende wapens de passen-
de munitie moet aanvoeren, onderdelen moet vervangen, aanvul-
lingsmanschappen moet opcommanderen, die de onderscheiden 
soorten wapens kennen? 
Dit wat zijn eigen onderdeel betreft, de luchtafweer die hij heeft 
mogen opbouwen. Voor versterking van de luchtmacht heeft 
Fokker zich de laatste jaren goed geweerd. De G I is een ge-
vechtsvliegtuig dat zich kan meten met de buitenlandse. De D 25 
is een redelijk goede jager. Maar hoeveel zijn er van deze moder-
ne vliegtuigen beschikbaar? a3 G I's, 29 D 21'S. Een handjevol in 
vergelijking tot de vloten die Duitsland tegen ons kan inzetten. 
De produktie is veel te laat op gang gekomen. Wij hebben daar-
naast 9 bommenwerpers! En verder is er slechts verouderd spul, 
doodkisten voor de vliegers die je ermee het vuur instuurt. 
De kaart in het hoofdkwartier van de luchtverdediging omvat 
behalve Nederland ook een stuk van Duitsland. Er staan ver-
scheidene rode cirkels op vlak achter de Nederlandse grens: 
Munster, Paderborn, Aken, Rheydt, en er staan tekens in die cir-
kels. De Inlichtingendienst heeft informaties verschaft. De Twee-
de Duitse Luchtvloot is op deze vliegvelden samengetrokken: 
honderden jagers en bommenwerpers. De Duitsers beweren dat 
hun vloot gereed staat om tegen Engeland en Frankrijk te opere-
ren. Goebbels sist door de radio, dat alleen de oorlogshitsers aan 
de overkant van de Noordzee de waanzin kunnen bedenken dat 
Duitsland Holland aan zal vallen. Adolf Hitler heeft gezworen 
dat hij Nederland zal sparen. Maar Goebbels liegt altijd en Hit-
ler geeft zijn woord alleen om het te breken. 
Het meest verontrust is de generaal over de mededeling van de 
Inlichtingendienst dat er ook een groot aantal transportvliegtui-
gen op de vliegvelden bij de Nederlandse grens staat en dat er 
steeds meer bij komen. Bij de overrompeling van Denemarken en 
Noorwegen op 8 april zijn harde vechtsoldaten in Junkers over-
gevlogen; zij hebben de bezetting van het vliegveld bij Oslo ver-
slagen. Daarmede was het lot van Noorwegen beslist. 
De generaal heeft in april om meer infanterie ter verdediging 
van de vliegvelden gevraagd. Het kon niet, zei de legerleiding. 
Er was voor alle taken volk te kort. Toen heeft hij opdracht ge-
geven dat de luchtdoelartilleristen moesten worden getraind in 
het gevecht van man tegen man. Tot dusver is er nog niets van 



gekomen; er was gebrek aan instructeurs en handwapens. Maar 
de oefeningen zullen nu beginnen. Als Hitler tijd laat... 
Op grond van de jongste informaties heeft de generaal gelast met 
het beschikbare personeel te doen wat mogelijk is. Morgen bij 
het aanbreken van de dag — altijd het kritieke ogenblik voor 
luchtaanvallen op vliegvelden — zullen alle batterijen vol bezet 
zijn. 
Nu is het nacht. Het baat niet thans nog meer te wikken en te 
wegen. Wanneer gedaan is wat gedaan kon worden, kan het ge-
weten rustig zijn, zelfs midden in het gevaar. Komt de overval 
dan is het zaak niet vermoeid te zijn en een koel hoofd te heb-
ben. 
Er staat een eenvoudig veldbed in het bureau. Daarop gaat de 
generaal voor enkele uren slapen. Is er onraad, roep mij dan on-
middellijk, heeft hij zijn adjudant gelast. 
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2. Slaags 

V66r twee uur 's nachts wordt de generaal door zijn adjudant 
gewekt. De luchtwachtposten melden bedrijvigheid in de lucht. 
Verscheidene escadrilles vliegen van het oosten naar het westen, 
het gros over de noordelijke provincies. 
Een kwartier later verschijnt de adjudant opnieuw. 'Ik geloof 
dat u wel weer kunt gaan slapen, generaal. De eerste escadrilles zijn 
de kustlijn gepasseerd. Het zal een aanval zijn op Engeland!' 
`Hm... Zijn er ook meldingen gekomen over de soort van de 
vliegtuigen?' 
'Een paar, maar het zijn natuurlijk gissingen. Geen enkele post 
heeft ze in het donker kunnen zien. Naar het geluid te oordelen 
zijn het Heinkels en Messerschmidts. Twee posten onderscheid-
den Me's 109.' 
`Wie melden o9's?' vraagt de generaal scherp. 
'De Kooy en Bergen, generaal.' 
'Hm... Dank je. Ik blijf op. Zodra er nieuwe berichten komen, 
onmiddellijk melden.' 
De generaal loopt peinzend in de grote kamer heen en weer. De 
Kooy en Bergen zijn vertrouwde posten: marine en luchtmacht. 
Die kunnen vliegmachines onderscheiden aan het geluid. Mes-
serschmidts 109 escorteren dus de bommenwerpers. Dat is ver-
dacht. De 109's voeren slechts voor twee uur brandstof mee. Ze 
worden nooit gebruikt bij aanvallen op Engeland; het kan ook 
niet. Ze kunnen nauwelijks de Engelse oostkust halen en dan 
weer naar Duitsland terugvliegen; vooral daar in het noorden 
waar de Noordzee breed is kan het niet. Er is meer vreemds. De 
Duitsers gaan voor hun nachtelijke bombardementen op de En-
gelse havensteden gewoonlijk vroeger van huis om flink op de 
terugweg te zijn voordat de dag aanbreekt. Op een treffen met 
de Engelse jagers bij daglicht zijn zij niet gesteld. 
De generaal belt om zijn adjudant. Die komt. 'Laat aan de com-
mandanten van alle vliegvelden onmiddellijk weten dat zij op 
hun hoede moeten zijn voor een aanval uit westelijke richting,' 
draagt hij hem op. 
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De adjudant staat een ogenblik verbluft. Vit westelijke richting, 
generaal?' In alle openbare publikaties staat dat Nederland pa-
raat is tegen schending van zijn neutraliteit door welke oorlog-
voerende partijen ook. Zodra er iets anders werd gezegd, zou 
Hitler een casus belli hebben. Maar bij de staven weet men best, 
van wie de klap zal komen. 
`Ja, uit het westen, van Messerschmidts en Heinkels,' zegt de ge-
neraal met nadruk. 
Nu begrijpt de adjudant zijn chef. Hij haast zich om de order 
uit te voeren. 
De generaal draait de lampen in de kamer uit en trekt het gor-
dijn hoog op. Nog staat de nacht vol sterren, maar in het oosten 
verkleurt het donker naar opaal. Hij opent het raam — de mei-
nacht is fijn koud — en luistert met gespitste oren. Misschien kan 
hij de vijand horen voordat zijn posten de aanval melden. De 
dageraad is het kritieke ogenblik. 
Daar roffelen motoren in de doodse stilte. De generaal schokt 
ervan op, maar zijn schrik is snel voorbij. Het zijn eigen jagers, 
wier motoren worden warm gedraaid. Goed zo! Ze zijn op 
Ypenburg op alles voorbereid. 
De sterren worden flauwer; in het oosten groeit het licht. De ja-
gers op Ypenburg zijn uitgeraasd. Weer spitst de generaal de 
oren. Er komt een donker grommen uit de richting van de zee, 
dat krachtig aanzwelt. 
'Oorlog!' mompelt de generaal. 

Reveille op het vliegveld! 
Loom draait Bob Baars zich om; hij slaapt meteen weer in. De 
trompet is ver en het is nacht. 
Dan schettert echter de hoorn binnen de houten wanden van de 
barak, waarin de vliegers slapen, zo luid dat alles ervan dreunt. 
`Er uit, Bob!' roept zijn makker, die de dekens snel van zich af-
gooit. 
Lodderig kijkt Bob op zijn polshorloge. Kwart over een. 'Ze 
worden gek. Gister hebben ze ons halfdrie uit 't nest gehaald. 
Morgen mogen we zeker helemaal niet meer naar bed.' 
Maar als de trompet voor de derde keer schettert, springt hij zijn 
bed uit, rekt zich, loopt naar de douches en laat een koude straal 
over zijn body stromen, die hem klaar wakker maakt. 
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Het is een koele nacht, vol sterren. Het gras heeft witte franje 
van de rijp. De vliegers lopen op het platform heen en weer om 
warm te blijven. Aan deze kant van het vliegveld staan de 
jachtvliegtuigen opgesteld; aan de overzijde, ook in een rij, een 
groep verkenners. 't Is rondom stil, op het land zowel als in de 
lucht. Den Haag straalt licht uit midden in de nacht. Bij Delft 
springen een paar vonken uit fabrieksschoorstenen. Een vredige 
voorjaarsnacht. 
De commandant van het vliegveld komt op de vliegers af. 
`Draait je motoren warm, jongens.' 
1.1 krijgt het met de boeren aan de stok, kapitein,' zegt Bob. 
`Gisteren zijn er al wezen klagen over ons nachtelijk rumoer. De 
kippen raken van de leg en de koeien geven minder melk, bewe-
ren zij. En nu gaan wij n6g vroeger herrie maken.' 
`Hm, als de Luftwaffe eieren gaat leggen, zullen de boeren nog 
wel harder piepen. In je kisten, jongens! En spaar de Duitsers 
niet als het vechten wordt.' 
Bob ziet de kapitein aan. Zijn stem klinkt gespannen; zijn ge-
zicht staat strak. Verwacht hij de aanval deze nacht? 
De vliegers klimmen in de jagers. De ene na de andere motor 
slaat aan. Het wordt een donderend lawaai in het holst van de 
nacht. 
Een sein met de aldislamp laat de motoren stoppen. De echo's 
dreunen na. Pas langzaam wordt het stil. De stilte ná of vem5r de 
storm? vraagt Bob zich af. 
De vliegers verzamelen zich weer bij hun commandant. 
`Er zijn grote eskaders gevlogen over Groningen en Friesland,' 
deelt de commandant mee. `Op De Kooy en Bergen dachten ze 
dat het op hen gemunt was, maar het ging over.' 
Was het de Luftwaffe of de R.A.F.?' vraagt een der vliegers. 
`Nee, het waren de Chinezen,' spot de kapitein. 'Jonge, jonge, 
wat ben jij een kind, Henk.' 
`Goebbels heeft gisteren voor de radio gezegd...' Henk komt niet 
verder. Zijn makkers lachen honend. 
Daar jankt met felle, hoge halen een sirene. Luchtalarm! 
`Een grote vloot recht op ons af; ze komen uit het westen,' meldt 
de luchtwachtdienst. 
`Allen de lucht in!' beveelt de kapitein. 'Eerst starten de jagers. 
Dan de verkenners. En raak de moffen! De eerste klap is een 
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daalder waard. Good luck, jongens!' 
De jachtvliegtuigen stuiven, tien naast elkaar, over het terrein en 
springen tegelijk de lucht in. Voordat de verkenners kunnen vol-
gen vallen de eerste bommen. Ze ontploffen met het geweld van 
zware donderslagen en boren diepe kraters in het vliegveld. Een 
barak, getroffen, vliegt in lichterlaaie. Het knalt en knettert 
overal. Kanonnen, mitrailleurs! Tussen de kraters door rennen 
de verkenners over het veld en stijgen op. Het lukt warempel! 
In het snel groeiend licht van de meimorgen vliegen grote grauwe 
vogels gierend rond. Sommige fladderen nerveus en storten 
neer. De Oerlikons, Bofors en Vickers zijn in volle actie; de 
Fokkers vallen aan. 

Bob in zijn jager ziet een bommenwerper voor zich; het is 
een Heinkel. Bob geeft vol gas om hem te achtervolgen en pre-
pareert zich voor een vuurstoot. 
Voordat hij kan schieten slaan er harde tikken tegen de wand 
van zijn cabine. Kogels. Een Messerschmidt, de snelle en sterke 
Duitse jager, valt hem aan. Met een scherpe wending ontloopt 
hij hem, maar reeds belaagt een andere Duitse jager hem van bo-
ven. Bob duikt snel... om op een derde Messerschmidt te stuiten. 
Daar heb je de situatie, die je kon verwachten. De commandant 
heeft het gezegd: Een tegen drie zal het altijd zijn; vaak een te-
gen vijf of nog ongunstiger. Probeer de binnenbocht te houden. 
Dan kun jij altijd schieten en zij raken licht elkaar. 
Bob doet het. Hij, in de binnenbocht, schiet op de staart van ie-
dere Duitser, die hij voor zijn mitrailleurs kan krijgen. Maar zijn 
tegenstanders zijn geen slome jongens. Eén lokt hem mee. Twee 
blijven achter. Hun kogels hagelen van achteren in de Fokker. 
Als je het krap krijgt, kruip dan in een wolk, heeft de instruc-
teur gezegd. Jawel, er is geen wolk. De zon duikt uit de kim. De 
lucht is effen, alleen vol grauwe spoken. De Duitsers zijn met 
een geweldige overmacht gekomen. Bob rilt van angst. 
In plaats van in een wolk te gaan laat hij zijn toestel zakken. 
Laag over de grond scheert hij, telkens opwippend voor een huis, 
een boom en vee, dat razend wegvlucht voor de donderende 
draak. Ha, dit is het middel om aan zijn belagers te ontkomen. 
Zij durven niet naar hem te steken uit vrees zich in de grond te 
zullen boren. Ze durven op zijn hoogte — of liever laagte — niet 
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te vliegen, omdat ze een valstrik vermoeden: vangdraden of 
vangnetten. Bob ontsnapt aan zijn vervolgers. 
Daar gaan twee Heinkels. Bob is zijn angst van pas vergeten. 
Hij trekt zijn toestel op. Daarnet is het mis gelopen. Allicht dat 
het dit keer beter gaat. 
Maar evenals de eerste keer wordt hem door Messerschmidts de 
pas weer afgesneden. De Duitse bommenwerpers hebben sterke 
escortes. 
Vijf jagers sluiten hem in. Hun kogels rikketikken op de Fokker. 
Zijn voorruit wordt getroffen en versplintert; hij heeft geen uit-
zicht meer, kan dus niet mikken en is derhalve machteloos. Een 
Messerschmidt valt hem van achteren aan. Dit is het ogenblik, 
waarop hij volgens zijn instructie zijn vliegtuig prijs moet geven 
om zich te redden met de parachute. 
Hij haalt de handel over, waardoor de kap van de cabine weg-
glipt. Een ijskoude wind blaast hem fel om de oren. Hij wil gaan 
opstaan voor de sprong. 
Daar... De Duitser achter hem, die in de aanval was, duikt naar 
beneden en stort te pletter in een weiland. Bob staat verstomd. 
Hoe is dit mogelijk? Heeft een andere Nederlander hem ge-
raakt? Maar er is nergens een Fokker te zien. Zijn escadrille is 
verstrooid. 
De kap! Toen hij de handel overhaalde moet die door de enorme 
winddruk recht naar achteren en in de schroef van de Messer-
schmidt gevlogen zijn. Zijn gevaarlijkste belager is hij kwijt. 
Bob springt niet. Hij gaat weer zitten, grijpt zijn knuppel. Wa-
rempel, hij heeft weer zicht vooruit. De kap met het versplinter-
de glas is weg. Het is wel bitter koud in de open kist, maar dat 
telt niet. Vechten! Een Messerschmidt beneden hem. Hij jaagt 
hem na en geeft een vuurstoot. 
De situatie is weer even hachelijk als straks. Eén Fokker trekt 
onmiddellijk verscheidene Duitsers tot zich. De vijand heeft een 
enorme macht aan jagers ingezet. In een oogwenk is Bob om-
ringd door Messerschmidts, die venijnig schieten. Het hagelt ko-
gels in zijn romp en vleugels. Het is hopeloos vechten tegen deze 
overmacht. 
Boven hem drijft een wolk, een grote wolk op deze wolkenloze 
morgen. Hij schiet erin. Het is zijn redding. Voorlopig is hij vei-
lig. 
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Je hebt je goed geweerd, Bob. Je kist is prima en jij kunt vech-
ten. Alle aanvallen afgeslagen en een Duitser neergehaald!... Pas 
op, Bob! Strijk je kuif niet te hoog op. Dat je kap in de schroef 
van de Duitser vloog was niet jouw werk, jongen. Dat deze 
wolk hier dreef, is evenmin door jou. Wat zei je moeder bij je 
laatste verlof? Wij hebben allemaal bewaring nodig, jongen. Ik 
hier en jij in je vliegmachine. Ze had hem iets voorgelezen, 
waarvan hem een zinnetje was bijgebleven: Zonder Mij kunt gij 
niets doen. Wat overdreven, had hij toen gedacht. Dat een oude 
vrouw daarvan overtuigd was, goed; voor haar gold het. Zij kon 
weinig meer. Maar hij is een jongkerel, een vlieger, die bij de 
laatste oefening de hoogste punten heeft gehaald. Hij kan wa-
rempel wat! 
De Fokker schiet weer uit de wolk die te klein is om er in te 
kunnen blijven. Bob beeft. Nu is hij weer een prooi voor Duitse 
jagers. 
Is dat boffen! Een Messerschmidt beneden hem. Hij zit 'm op de 
staart. 
Een snelle duik; een lange vuurstoot. Raak! De Duitser stort 
omlaag. Dat is nummer twee en deze keer is het geen gelukje, 
maar knap werk. Waarvoor is hij bang geweest? Zet 'm op, wit-
te muizen! 
Bob hoeft warempel niet om Messerschmidts te zoeken. Zij vin-
den hem wel. Van alle kanten stormen ze op hem af. Zes zwer-
men om hem heen. Hij houdt de binnenbocht en geeft stoot na 
stoot, altijd raak op zoveel doelen. De Duitsers schieten echter 
ook, nu de een dan de ander, telkens felle stoten. De kogels ha-
gelen in zijn kist. Het is een wonder dat zijn motor het nog doet, 
dat zijn mitrailleurs nog kunnen schieten, dat hij zelf nog onge-
deerd is, terwijl hij ongedekt in scherpe koude in zijn stuurstoel 
zit. 
De Messerschmidts gonzen als wespen om hem heen; ze drijven 
hem in het nauw. Zo kan hij hen niet raken. Hij trekt zijn Fok-
ker op. Het is roekeloos de strijd te zoeken tegen zoveel jagers, 
maar hij wil terugslaan. 
Een dreun op zijn hoofd. Hij duizelt; de stuurknuppel glijdt uit 
zijn verlamde handen. Het Fokkertje jaagt door de lucht als een 
op hol geslagen paard. Dit is het eind, beseft Bob vaag. 
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3. In de vuurlijn 

Frans Matter zit als schutter achter zijn kanon. Zijn keel is 
droog, zijn wenkbrauwen zijn gezengd, zijn oren doof van het 
gebulder en geknal, zijn ogen rood en pijnlijk van het turen 
langs het kringvizier. 
De batterij is ruim een uur in actie, vanaf het ogenblik, waarop 
de eerste groep Heinkels, omzwermd door Messerschmidts in het 
onzekere licht van de nog nauwelijks aangebroken morgen op 
Ypenburg is aangevlogen. Vaandrig De Wolf, vaardig rekenend, 
gaf, staande achter het richtapparaat de hoek op waaronder de 
batterij moest schieten. Drie vuurstralen schoten daarop omhoog, 
uit ieder van de stukken een. 
't Was even zoeken. Toen had Frans een Heinkel in het vizier. 
Hij liet hem niet meer los. Een reeks granaten ontplofte rondom 
het vliegtuig. Opeens stond het in brand, eerst de cabine, onmid-
dellijk daarop de vleugels. Een vurig kruis joeg door de lucht, 
totdat het in drie stukken brak en tegen de aarde sloeg. 
De batterijbemanning jubelde en sprong. 'Verduiveld, Frans, dat 
deed je goed!' Vaandrig De Wolf gaf hem een schouderklop. 
`Ferm, Matter!' 
Frans zat verwezen achter zijn kanon. Dat brandend kruis, ver-
schrikkelijk! En hoeveel mensen had hij doodgemaakt ? Hij 
moest kotsen. 
Een Messerschmidt stak naar de batterij, die zich door haar 
lichtspoormunitie had verraden. Een mitrailleurstoot ratelde. De 
kogels vlogen de artilleristen om de oren. Frans voelde harde 
tikken op zijn helm. Het was gelukkig dat de lui van de Oerli-
kons aan de andere zijde van het vliegveld bij de pinken waren 
en hevig schoten op twee andere Messerschmidts, die de eerste 
volgden. Het felle vuur deed hen van de aanval afzien. 
Frans hoorde achter zich gekerm. Hij keek. Het was zijn makker 
Kees, afgrijselijk gewond. En naast hem lag een lijk. Frans viel 
haast flauw van schrik. 
'Op l000 meter. Vuurr!' 
Het commando van de vaandrig dwong Frans tot zijn werk. Hij 
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richtte en schoot. Niet meer via het kringvizier; op het licht-
spoor ging het ook en beter. Zijn bundel lag iets achter de bom-
menwerper die zijn lading uitwierp, net tien sigaren glijdend uit 
een doos. De bommen explodeerden met daverend geweld. Frans 
trok zijn spoor naar voren. 
Er ketsen kogels tegen het schild van zijn kanon. Er spatten von-
ken uit het ijzer. Scherp scheerden drie grauwe jagers over de 
batterij. De Oerlikons van de overkant waren deze keer te laat 
om ze af te weren; de Duitsers waren opgedoken van achter een 
fabriek. 
Door de alteratie was Frans de Heinkel die hij op de korrel had 
weer kwijt. Hij had zijn laatste munitie in het wilde weg ver-
schoten. 
`Vlug een nieuwe band, Jan!' gebood hij zijn helper. 
Maar Jan bleef op de knieën liggen. De vaandrig schudde aan 
zijn schouder. 'Toe ja!' Toen viel Jan om; dood. Bram Veerman 
nam zijn plaats in. 
Frans rilde. Alweer een makker dood. Zijn handen beefden; hij 
kon niet slikken; zijn maag deed pijn. 
'Op 3000 meter, Matter. Dat groepje Messerschmidts.' 
Frans richtte zijn kanon en schoot. Zijn lichtspoor streek vlak 
langs de voorste jager, maar deze zwenkte en zwaaide zo grillig 
als een vleermuis. Telkens was Frans hem kwijt. Daar had hij 
hem en nu troffen zijn granaten doel. Het had geen effect. De 
jager scheen onkwetsbaar. Na enkele minuten was hij uit het 
zicht. 
De vaandrig wees alweer een ander doel: een bommenwerper, 
daarna jagers. De batterij was steeds in actie. Soms richtten drie 
lichtsporen zich gelijktijdig op één Duitser. 

Zo is het gegaan een vol uur lang. 
Frans is nu door de agitatie van de eerste ogenblikken heen. Hij 
beeft niet meer; hij schrikt niet van geknetter om hem heen. Het 
snelle schieten van zijn eigen batterij heeft hem verdoofd. Haast 
automatisch richt hij zijn kanon op de doelen die de vaandrig 
opgeeft. Een overwinning maakt hem niet uitbundig. Als er een 
Duitser door zijn vuurstoot valt laat hij de handgreep los. Dat is 
weer een. Wie volgt? Hij let ook amper meer op wie er van zijn 
makkers vallen. In een half uur oorlog is hij van een gevoelige 
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jongen veranderd in een harde vechtmachine. 
Eindelijk wordt het stiller in de lucht. Twee aanvallen op het 
vliegveld zijn voorbij. Nu zijn er in de lucht geen Duitsers meer. 
Moeizaam, stijf richt Frans zich op. Zijn tong is als verschroeid. 
Hij neemt een slok thee uit zijn veldfles en stapt op stramme be-
nen heen en weer. Hee, Jan is weg. En Kees, die bij de eerste 
aanval van de Duitsers op hun batterij werd doodgeschoten, 
ook. En waar is Tijs, die lag te kermen? Hospikken hebben de 
gewonde en de lijken opgehaald. Frans heeft er in de hitte van 
het gevecht niets van gemerkt. Nu zijn er in het gras alleen nog 
donkere plekken van hun bloed. Frans, na het gevecht weer 
week, rilt als hij er naar kijkt. 
'Op je posten!' commandeert de vaandrig. 
Er komen nieuwe Messerschmidts aanrazen. Frans wordt van 
mens weer een robot; hij richt en schiet. Dit is een opgelegde 
kans. De jagers cirkelen boven het vliegveld. Zijn stuk schudt 
van de snelle schoten. 
`Stop vuren!' roept de vaandrig fel. 'Er zit een Fokker tussen.' 
Frans ziet het nu ook. Een kleine Nederlandse jager tussen Duit-
sers. Hij kronkelt als een aal en bijt hard van zich af. Zijn vuur-
straal spuit nu in de ene, dan in de andere Duitser, die van hun 
kant amper durven schieten uit vrees elkaar te raken, want de 
Fokker houdt voortreffelijk de binnenbocht. Nu krijgt de Ne-
derlander echter een harde stoot. Hij wankelt, valt. 
'Jammer,' verzucht de vaandrig. 'De vent vocht goed.' 
Frans kijkt de Fokker na. Hij valt toch niet. Zijn duik gaat 
over in een stijgende beweging. Hij valt de Duitsers niet meer 
aan, maar vlucht ook niet voor hen. Hij zwabbert door de lucht 
zoals een dronken man over de straat. 
'Op je posten, kanonniers,' waarschuwt de vaandrig, terwijl hij 
de veldtelefoon ophangt. 'Maak je borst maar nat. We krijgen 
nieuw bezoek. Ze komen recht uit het oosten op ons af: Mes-
serschmidts en Junkers.' 
Junkers? vraagt Frans zich af. Dat zijn transportvliegtuigen. 
Hetzelfde silhouet als de verkeersvliegtuigen van de Lufthansa, 
heeft hij geleerd. Komen die hier heen? Dan vragen ze erom om 
neergehaald te worden, want ze zijn groot en langzaam, een ge-
makkelijk doelwit. Wil Hitler zijn soldaten voor kanonnenvoer 
gebruiken? 
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Frans richt de loop van zijn kanon naar het oosten. Hij ziet nog 
niets. Je kunt slecht zien in deze richting, recht in de zon, die in 
de lentemorgen uit de kim omhoog geklommen is. 
De batterijen aan de andere zijde van het vliegveld staan gunsti-
ger voor deze aanval. Zij schieten fel, terwijl hij nog steeds geen 
doel kan zien. Pas als er een groep recht boven het vliegveld is, 
kan hij ook meedoen, maar het blijft moeilijk richten. Hij ligt 
haast onder zijn kanon, de loop rechtstandig naar boven. De 
Duitse vliegers, die de Nederlandse afweer hebben leren duchten, 
blijven hoog en laten hun machines grillig zwenken. Het zijn 
snelle jagers, geen Junkers, zoals de vaandrig zei. 
'Op 2000 meter!' geeft de vaandrig aan. 
Frans zwaait zijn kanon om. Daar zijn de Junkers, groot en log, 
een hele vloot! Zij komen op geringe hoogte recht op het vlieg-
veld af. Dit is dé kans voor hem en de gehele batterij. De licht-
spoorstralen boren door de kisten heen. 
De Junkers kunnen een stootje velen; de drie motoren zijn niet 
dadelijk buiten werking. Met kogels haal je ze niet neer. Grana-
ten moeten erin exploderen. 
Daar gaat een Junker bibberen. Uit een andere springt een steek-
vlam. Ze vallen allebei. 
Van vijf, zes, twaalf Junkers klappen de bodemluiken open en 
er springen mannen uit, boven wie zich grote parachutes gaan 
ontplooien. 
De jongens van de Bofors juichen. Zij hebben deze morgen al ver-
scheidene vliegers zien springen met de parachute. Zo redden zij 
het vege lijf, nadat hun vliegtuig reddeloos geschoten was. Ter-
wijl zij naar beneden zweefden viel hun kist te pletter. Zo gaat 
het nu weer, maar op groter schaal. Al die vliegtuigen zijn 
blijkbaar kapot geschoten, al kun je het van de grond af nog 
niet zien, en de bemanningen proberen zich te bergen. Dit is het 
grootste succes van de luchtverdediging van Ypenburg. 
Uit de aangeschoten jagers sprongen één, ten hoogste twee man; 
uit de bommenwerpers zes. Uit deze Junkers springen veel meer 
mannen. Er zweven tientallen valschermen in de lucht. Dit is een 
debacle voor de Duitsers. Hoera! 
Vaandrig De Wolf juicht niet. 'Schieten!' vuurt hij zijn man-
schappen aan. 'Haal die Junkers neer! Het gaat nu er op of er 
onder. En jullie' — dit tot degenen die geen kanon bedienen — 
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`schiet met je karabijnen op die kerels aan de parachutes!' 
De vrijwilligers staan verbluft. Wat wil de vaandrig? Dat zij 
schieten op de arme sloebers die hun hachje willen redden. 
`Schiet!' bezweert de vaandrig hen. 'Als zij heelhuids aan de 
grond komen, maken zij ons af!' 
Dan schieten de jongens, maar het haalt niet veel uit. De vrijwil-
ligers zijn weinig vaardig met de karabijn. Zij zijn opgeleid voor 
de bediening van de Bofors 4 t.l. Geweerschieten hebben ze nau-
welijks geleerd. Hun infanterieopleiding moet nog beginnen. 
Daar komt nog bij dat je met een karabijn slechts schot voor 
schot kunt schieten en dat een enkel kogelgaatje een parachute 
niet deert. En er springen steeds meer mannen uit de Junkers, 
honderden! Het gros van hen bereikt de grond rondom het 
vliegveld. De vaandrig perst de lippen op elkaar. 
De aanval van de Junkers is voorbij. Voorzover zij niet bran-
dend of gekreukt in de omgeving van Ypenburg zijn neergestort, 
vliegt de zwaar geteisterde groep terug naar het oosten. Frans 
mag een ogenblik pauzeren. De loop van zijn kanon is rood-
gloeiend ondanks de koeling; zijn ogen doen pijn van lang en in-
gespannen turen naar de lucht, waarin het licht bij het klimmen 
van de zon steeds heller wordt. Hij neemt de helm van zijn zwe-
tend hoofd. Er zijn vier blutsen op, tekens van de harde tikken, 
die hij heeft gevoeld toen een Messerschmidt al mitraillerend 
laag over de stelling scheerde. Het dringt nauwelijks tot hem 
door wat er gebeurd zou zijn, wanneer de kogels niet op de helm 
waren afgeketst. Zijn hoofd is dof van moeheid. Even rusten... 
Hij gaat languit liggen op het gras. 
`Op je posten, mannen!' beveelt vaandrig De Wolf. 'Junkers...' 
Frans krabbelt overeind, even duizelig. Maar achter zijn kanon 
is hij weer helder. Hij richt. Een stroom van Junkers... 
Frans vraagt zich af of de Duitsers nu krankzinnig zijn gewor-
den. De transportvliegtuigen van de vorige golf waren gemakke-
lijke schietschijven, maar zij gingen er vandoor, nadat de para-
chutisten waren afgesprongen. Deze Junkers echter presenteren 
zich als het ware aan de Bofors en de Oerlikons. Ze draaien een 
rondje boven Ypenburg en strijken dan tegen de wind in op het 
vliegveld neer. Voor zover ze niet reeds in de lucht in brand ge-
schoten zijn, hebben ze er toch zo van langs gekregen dat ze aan 
de grond komen met wrakke landingsgestellen, weigerende rem- 
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men, gebroken propellers. De enkele toestellen die onbeschadigd 
landen, duikelen over de gestrande heen. Het wordt een chaos 
op het vliegveld en daarin kraken de granaten van de luchtdoel-
artillerie. Elk schot is raak. 
`Neem die eens op de korrel, Frans!' 
De vaandrig wijst op een Junker die in tegenstelling tot al de 
andere hoog overvliegt in de richting van Den Haag. Frans mikt 
en schiet. De straal van de lichtspoormunitie snijdt enkele keren 
door de rechtervleugel, maar de Junker kan dat schijnbaar heb-
ben; hij vliegt door tot buiten het schietbereik van de Bofors. 
Frans richt zijn kanon nu op een Junker, die neerstrijkt op het 
veld, waar het al erger brandt en knettert en de chaos onbe-
schrijflijk wordt. 
Vaandrig De Wolf kijkt door zijn verrekijker het beschoten 
vliegtuig na. Het is boven Den Haag. Hij meent een rookwolkje 
te zien. Daar knapt de rechtervleugel af. De Junker valt. 
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4. Een tas met stukken 

In de vroege morgen stromen bij de Nederlandse luchtmachtstaf 
rapporten binnen. De generaal, bevelhebber der luchtdoelartille-
rie, acht ze niet onbemoedigend. Van bijna alle vliegvelden zijn 
de toestellen opgestegen voordat de eerste bommen vielen. De 
Nederlandse vliegers zitten de Duitsers op de kop en de lucht-
doelartillerie doet het ook uitstekend. Dit laatste geeft de gene-
raal bijzondere voldoening. Zijn harde werken om de luchtver-
dediging van niets tot op een redelijk peil te brengen is dus niet 
vruchteloos geweest. Aanval afgeslagen, meldt de ene na de an-
dere commandant. Hij staat verrast over de aantallen vliegtui-
gen, door de batterijen neergehaald. Zijn mannen, die geen oor-
log kennen, vechten goed. 
De generaal juicht nog niet. Bij deze ene aanval zal het niet blij-
ven. De Duitse generale staf doet geen half werk. 
In een pauze meldt de luchtwachtpost van Egmond vliegtuigen 
uit zee. Het zijn Blenheims wordt er aan toegevoegd. 
Het vliegveld Bergen is zoëven aan de algemene aanval ontsnapt 
dank zij een wolkenveld. De generaal belt snel de commandant 
van Bergen op. `Hebt u nog dekking van dat wolkenveld?' 
`Niet meer, generaal.' 
`Sta klaar. U krijgt onmiddellijk een aanval uit het westen.' 
`Het zijn Blenheims, generaal. Engelse hulp.' 
`Het zijn Duitsers. Schiet...' 
Een krak in de microfoon. De verbinding is verbroken. Dat doen 
de Duitse bommen, begrijpt de generaal. Enkele minuten later 
krijgt bij via een andere telefoonlijn de melding dat van de 
twaalf G I's te Bergen er drie vernield en acht beschadigd zijn. 
De helft van de beste gevechtsvliegtuigen die Nederland bezit is 
uitgeschakeld op het kritieke ogenblik tengevolge van een stom-
miteit! 
Na een kwartier volgt er een tweede jobstijding uit Bergen. Het 
vliegveld is voor de tweede maal gebombardeerd en nu onbruik-
baar. 
`Hoeveel Duitsers hebben jullie neergehaald?' 
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'Niet één, generaal. Wij dachten dat het dit keer onze Fokkers 
waren!' 
Er barst een bui los voor de telefoon. De generaal is woedend. 
Dan stromen er nieuwe meldingen binnen van luchtwachtposten 
uit alle delen van het land, nu het dag is meer concreet dan toen 
het waarnemingen in het duister gold. Uit de monotone medede-
lingen over het getal, de hoogte en de richting van de Heinkels 
en de Messerschmidts vormt de generaal zich een beeld. De esca-
drilles die na een omweg over zee de eerste aanval hebben uitge-
voerd zijn naar hun bases teruggekeerd. Maar reeds v66r die 
daar landden zijn andere escadrilles, sterker dan de eerste, opge-
stegen en onderweg naar Nederland. Dit wordt een nieuwe aan-
val, zwaarder dan de eerste. 
Bergen heeft het slecht gedaan; de verdediging van de andere 
vliegvelden weert zich voortreffelijk. Op de grafiek van neerge-
haalde Duitsers, die op de wand getekend wordt, springt tijdens 
de tweede aanval de curve steil omhoog. 
De Duitsers werpen echter telkens nieuwe escadrilles in het vuur. 
De ene golf is amper weg of de volgende bruist aan. Het wordt 
een rollende aanval. 
`Junkers' melden de luchtwachtposten in het oosten van het 
land. De generaal herkent onmiddellijk een nieuwe fase in de 
strijd. Junkers, transportvliegtuigen. Die hebben op 8 april bij 
Oslo parachutisten aangevoerd. Het intrigeert de generaal, welk 
vliegveld de Duitsers op het oog hebben, want alle tegelijk te 
willen nemen is stellig zelfs voor de Luftwaffe te veel. Het onge-
lukkige Bergen? Maar daar zijn ze nu wakker. 
De luchtwachtposten signaleren de Junkers boven de rivierensec-
tor. Gaat het naar Soesterberg? Maar de Duitse inlichtingen-
dienst weet natuurlijk dat dat vliegveld v66r de Hollandse Wa-
terlinie al lang ontruimd en onbruikbaar gemaakt is. 
De Junkers blijven recht naar het westen vliegen, richting Den 
Haag en Rotterdam. Het verbaast de generaal. Een parachutis-
tenlanding heeft slechts kans van slagen, wanneer de luchtverde-
diging ontwricht is en de licht bewapende valschermtroepen 
kunnen rekenen op een snelle doorstoot van tanks en artillerie, 
om hen te hulp te komen. Geen enkele van deze voorwaarden is 
in West-Nederland vervuld. 
Reeds ver voordat zij boven hun doel komen, worden de grote 

29 



en trage Junkers — gemakkelijk doelwit voor de Nederlandse 
luchtdoelartillerie — neergehaald als rijpe tarwe door de zeis. 
Eén batterij 7.5 t.l. bij Druten haalt er vier neer; een batterij 
4 t.l. bij Rhenen zeven! En daarna stroomt het meldingen. Tien-
tallen Junkers vliegen in de lucht in brand en vallen als een 
hoop verwrongen aluminium in de velden. 
En toch springen er parachutisten af: boven Waalhaven, Ocken-
burg, Ypenburg, Valkenburg... Heeft de Duitse legerleiding het 
hoofd verloren? Of is Goering z6 waanwijs geweest te menen 
dat de Nederlanders geparalyseerd zouden zijn alleen door de 
aanblik van zijn luchtvloot? Dan kan hij het nu anders leren! 
De stroom van vliegtuigen gaat door. De Luftwaffe heeft onuit-
puttelijke reserves. Op de parachutisten volgen luchtlandings-
troepen in vliegtuigen, die neerstrijken op Waalhaven en Ypen-
burg. Zij zijn zwaarder bewapend dan de para's, met mitrail-
leurs en zelfs met licht geschut! 'Maar ze gaan allemaal kapot,' 
melden de commandanten van de vliegvelden. 
De generaal kan niet geloven dat de Duitsers zinneloos elitetroe-
pen en materieel verspillen. Hij tast in het duister naar het doel 
van deze operatie. Zo lang hij dat niet door heeft, weet hij niet 
waarheen hij uit zijn geringe reserve aan luchtdoelartillerie ver-
sterkingen moet sturen en aan welke stellingen hij iets kan ont-
trekken. Bij Schiphol is het rustig sinds de eerste aanval in het 
vroege morgenuur, bij Bergen ook na dat noodlottige bombarde-
ment. De stelling van Den Helder wordt nu eveneens met rust 
gelaten. Ook boven Den Haag, waar in de vroege morgen een 
bommenregen met ellendige gevolgen op de kazernes is gevallen, 
heeft zich nadien geen vliegtuig meer vertoond. Rondom de stad 
werpen de Duitsers echter steeds meer troepen af. 
Er giert een grote Junker laag over het hoofdkwartier van de 
luchtverdediging. Wat nu? Gaan de Duitsers landen op het Ma-
lieveld? Vagen ze erom schietschijf te mogen zijn? 
Er schiet een steekvlam uit de Junker; zijn motor hoest. 
Een vleugel breekt van het vliegtuig af; het stort neer in een 
straat. 
De generaal kijkt er niet naar om. Hij bestudeert de grote kaart, 
waarop een jonge officier telkens nieuwe tekens plaatst op grond 
van meldingen. Behalve op de vliegvelden rondom Den Haag 
strijken er nu ook vliegtuigen neer op de Rijksweg naar Rotter- 
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dam en op het Noordzeestrand bij Kijkduin, maar ze worden al-
lemaal vernietigd. Het is de generaal nog altijd duister wat de 
vijand in het schild voert. 
Daar brengt de adjudant een leren tas, vuil van water en ge-
schroeid door vuur. 'Hier kwam een brandweerman mee aandra-
gen, generaal. Hij is gevonden tussen zestien lijken in de Junker, 
die zo pas in de stad is neergestort.' 
De generaal haalt uit de tas een stapel documenten. Tezamen 
met zijn adjudant vouwt hij ze open. Dat ze nat en vuil zijn kan 
niet schelen. Dat sommige geschroeid zijn is erger, maar het 
meeste is nog wel te ontcijferen. In grote spanning leest de gene-
raal het ene stuk na het andere. Hij vindt de instructies voor de 
tweede Duitse luchtvloot bij de operatie Holland! 
Eerste aanval. In het donker hoog over Nederland; boven de 
Noordzee zwenken. 3.55 u.: Aanval op alle vliegvelden in 
Noord- en Zuid-Holland. 
Deze instructie klopt met hetgeen de generaal vanmorgen vroeg 
vermoedde. De aanval is prompt uitgevoerd. 3.5 5 u. vielen de eer-
ste bommen op alle bases tegelijk. 
De instructie vervolgt: 
4.25 u. Hoofdaanval, rechtstreeks van de Duitse bases bij de Ne-
derlandse grens over grote breedte en diepte. Doel: jachtvliegtui-
gen die de eerste aanval hebben overleefd vernietigen; vliegveld-
verdediging buiten gevecht stellen; troepen in Den Haag uitscha-
kelen. 
Deze aanval is ook al geweest. Het doel is echter niet bereikt. 
De jachtvliegtuigen, behalve de ongelukkige GI's in Bergen, zijn 
volop in actie. De vliegveldverdediging is overal intact, en de 
Haagse troepen hebben wel geleden door een regen van bommen 
op de kazernes, maar zij zijn volstrekt niet uitgeschakeld. 
Maar waarom zijn de Haagse troepen aangevallen; waarom is 
de aanval op de vliegvelden rondom Den Haag geconcentreerd? 
Waarom landen de Junkers op de rijksweg en op het strand? 
Verbeelden de Duitsers zich dat zij met een handvol luchtlan-
dingstroepen alleen de verdediging van de residentie kunnen uit-
schakelen? 
In spanning pluist de generaal verder tussen de papieren. En dan 
vindt hij een stuk, dat hem eerst grote ogen op doet zetten en 
dan een brede grijns op zijn gezicht brengt. Rap draait hij aan 
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de kiesschijf van zijn telefoontoestel, een geheim nummer: de ge-
nerale staf. 
'Ik heb hier het Duitse veldtochtsplan tegen Den Haag, collega.' 
Een kreet van verrassing aan de andere zijde van de lijn. 
'De Duitsers willen de stad vandaag omsingelen en bezetten.' 
'Het is nu geen tijd om gijntjes te verkopen, collega.' 
'Ik vertaal uit het originele plan: De ante luchtlandingsdivisie, 
voorafgegaan door een bataljon plus een compagnie valscherm-
jagers zal landen op Ockenburg, Ypenburg en Valkenburg en 
oprukken naar Den Haag.' 
`Ze komen aan mootjes op de grond terecht,' gromt de ander. 
`Gelukkig wel, maar luister verder.' 
De generaal vertaalt weer: 'Voornaamste doel van de operatie: 
de Koningin der Nederlanden en de andere leden van het Oran-
jehuis gevangen nemen; het kabinet en de legerleiding gevangen 
nemen of van kant maken...' 
Er komen grimmige geluiden van de andere zijde van de lijn. 
De generaal vervolgt de vertaling van het plan: 'Op deze wijze 
worden de zenuwpezen van de vijand doorgesneden en de strijd 
in één dag beslecht.' 
`Als het de smeerlappen zou lukken!' gromt de andere generaal. 
`Wij hebben ervoor te zorgen dat het niet gelukt. Maar reken 
erop dat ze weten waar ze moeten zijn. Er is een kaartje bij het 
plan gevoegd. Het Huis ten Bosch en het paleis Noordeinde 
staan erop, het Binnenhof met omgeving, al onze stafkwartieren. 
Mijn korps is bezig de landingen in de war te sturen en dat gaat 
aardig. Ik vertrouw dat jullie ervoor zult zorgen het scrapuul 
dat toch aan de grond komt op te ruimen.' 
`Dank je voor de inlichtingen, collega; ik geef ze onmiddellijk 
door aan de opperbevelhebber.' 
`Jullie krijgen dadelijk de tas met al de stukken.' 
De generaal legt de hoorn weer op het toestel. 
De jonge officier werkt de grafiek van neergehaalde vliegtuigen 
bij. De curve springt omhoog. 
'Op Ypenburg is het een chaos van wrakke vliegtuigen,' rappor-
teert de adjudant. 'Ieder nieuw vliegtuig dat naar beneden komt 
tuimelt over de andere heen. Op Valkenburg zakken de zware 
Junkers weg in de slappe grond. Op Ockenburg zijn er te veel 
geland. Het staat daar zo vol dat geen enkele kist meer op kan 
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stijgen. En toch proberen er op alle vliegvelden nog meer te da-
len.' 
`Iedere acht minuten komt er een nieuwe groep,' weet de gene-
raal uit de buitgemaakte documenten. 
`Voer voor onze kanonnen,' roept de adjudant uit. 
De generaal geeft orders. Reserves van de luchtdoelartillerie 
naar Ypenburg, Ockenburg en Valkenburg. 
De generaal heeft in de tas die uit de neergeschoten Junker is ge-
red nog meer gevonden, ook de instructies voor de parachutisten 
en luchtlandingstroepen. 'Eerste taak na de landing de resten van 
de vliegveldverdediging grondig opruimen...' 
Natuurlijk, dat was na Oslo te voorzien. Sinds 8 april heeft hij 
hemel en aarde bewogen om infanteriebescherming voor zijn 
luchtdoelartillerie, heeft hij instructeurs geëist om zijn personeel 
te oefenen in het gevecht van man tegen man. De infanterie is 
niet gekomen en de oefeningen zijn amper begonnen. De vrijwil-
ligers kunnen hun karabijnen nauwelijks hanteren, hun bajonet-
ten hoegenaamd niet; zij kunnen ook geen handgranaten wer-
pen. Als de landingen geslaagd waren, zou het er kwaad uitzien. 
Gelukkig, ze zijn niet geslaagd. Slechts een handvol parachutis-
ten is per valscherm aan de grond gekomen. Slechts een fractie 
van de luchtlandingstroepen is levend uit de brandende Junkers 
ontsnapt. Die enkelingen kunnen niets. 
`Generaal, ik kan geen verbinding krijgen met batterij c van Oc-
kenburg,' meldt de adjudant aan het telefoontoestel. 
De generaal vindt het niet vreemd. Er zal een telefoonlijn zijn 
vernield. Nu er zo wild geschoten wordt kan dat gemakkelijk 
gebeuren. 
`Batterij 4 t.l. op het voetbalveld bij Ypenburg geeft ook geen 
antwoord, generaal.' 
De generaal haalt de schouders op. `Ze zullen je in het geraas 
van het gevecht niet horen.' 
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S. Vuur in de rug 

De batterij op het voetbalveld krijgt vuur in de rug. Twintig, 
dertig parachutisten rukken op in snelle sprongen. Na elke 
sprong laten zij zich plat op de grond vallen en hun handmi-
trailleurs knetteren; ook werpen zij handgranaten. Met de Bo-
fors is tegen deze aanval niets te doen. 'Schiet met je karabijn!' 
beveelt de vaandrig. 
Frans laat zijn kanon staan, grijpt zijn geweer en vuurt. Hij is 
een van de weinigen. De anderen hebben hun munitie straks ver-
spild door vruchteloos te schieten op de parachutes, toen die 
naar beneden zweefden. Ze hadden ieder vijf patronen! 
De parachutisten doen een nieuwe sprong vooruit. 
'Zet de bajonetten op!' beveelt vaandrig De Wolf. 
Het bevel is zinloos. De meeste vrijwilligers bij de luchtafweer 
hebben geen bajonet; de enkelingen die er wel een hebben, kun-
nen er niet mee omgaan. En allen vergaan van angst, nu de ko-
gels hen om de oren vliegen, granaten in hun stelling barsten, 
hun gewonde kameraden jammeren, rondom hen doden liggen, 
één met verbrijzeld hoofd, en de pothelmen met hun automati-
sche wapenen snel nader komen. 
De vaandrig schiet uit zijn revolver. 'Vechten, kerels! Valt die 
moffen aan!' 
Frans opent en sluit zijn grendel tevergeefs; zijn vijfde patroon 
is verschoten. De parachutisten stormen toe; de Nederlanders 
springen op, de handen boven het hoofd. 
De situatie is hopeloos, begrijpt vaandrig De Wolf. Hij laat een 
witte zakdoek waaien. 
Een scherp bevel in het Duits. De parachutisten houden hun 
laatste handgranaat in de vuist. Hun aanvoerder loopt naar de 
stelling. 
'Je hebt goed gevochten, m'n jongen,' zegt de Duitse officier, 
terwijl hij de vaandrig een goedkeurend schouderklopje geeft. 
'Kom nu maar mee.' 
Joost de Wolf klemt de kaken op elkaar. Dit complimentje van 
de vijand is een belediging voor hem. Frans loopt achter zijn 
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commandant, blauw van ergernis over hun nederlaag. De machi-
nepistolen van de Duitsers zijn steeds op de gevangenen gericht. 
Zij worden naar een van de barakken op het vliegveld gebracht. 
Daar kijkt Frans z'n ogen uit. Honderden Nederlanders zijn hier 
opgesloten en warempel niet alleen vrijwilligers van de lucht-
doelartillerie, die nooit hebben leren vechten, behalve met hun 
Bofors en Oerlikons. Er zijn ook groepen infanteristen, talrijker 
dan de Duitsers die hen overwonnen hebben. Deze soldaten capi-
tuleerden voor een handvol para's, die uit wrakstukken van 
Junkers waren gekropen. Die hadden zich niet laten overdonde-
ren, ofschoon zij in de lucht furieus beschoten waren en op het 
vliegveld in een hel belandden. De Nederlanders wel. Er zijn er 
geweest, hoort Frans, die in paniek geraakten, toen het eerste 
Duitse vliegtuig naar hen stak. Een luitenant liet zijn batterij in 
de steek en rende radeloos naar een dokter, toen enkele soldaten 
gewond werden. Hele groepen staken de handen in de lucht, 
toen ze in de verte de eerste Duitsers zagen en ze schamen er 
zich niet eens voor. 'Liever b16 Jan dan d6 Jan,' zeggen zij. 
'Nou is voor ons de oorlog afgelopen.' 
Maar daarin vergissen deze helden zich. Er slaan granaten in bij 
de barakken. De ruiten springen. Glas rinkelt op de vloer. Een 
voltreffer barst in de barak. De scherven slaan een man het 
hoofd af, verscheidene gewonden gillen. Er heerst paniek. Solda-
ten willen door de verbrijzelde ramen de barak uit, maar daar 
staan Duitsers met pothelmen op en hun machinepistolen gericht. 
'Blijf daar!' Een paar springen in hun doodsangst toch naar bui-
ten. Een vuurstoot velt hen. Dan deinzen de anderen sidderend 
terug. 
De gevangenen scholen als bange schapen bijeen terwijl het bom-
bardement ononderbroken doorgaat. Frans vindt dit erger dan 
alles wat hij vanmorgen heeft beleefd. Tegen de aanvallende 
vliegtuigen kon hij vechten. Tegen de parachutisten haalde zijn 
karabijn weinig uit, maar hij was tenminste in actie en hij zág 
het gevaar. Hier opgesloten onder het bombardement weet je dat 
er ieder ogenblik een granaat in de barak kan inslaan, maar je 
ziet niets komen en je kunt niets doen, niet vechten en niet 
vluchten. Als schapen op de slachtbank, zo zitten zij met elkaar 
te wachten op de dood. Het is afschuwelijk. 
Vaandrig De Wolf staat grimmig in een hoek. Straks was hij erg 

31 



yerbeten. Het vaderlijke schouderklopje van de Duitse luitenant 
maakte hem razend. `Goed gevochten, m'n jongen.' Hij had wil-
len doorvechten tot de laatste man en hij was woedend dat zijn 
mannen het niet wilden. Sinds hij hier is en gehoord heeft hoe 
het op andere posten is toegegaan is zijn toorn op zijn man-
schappen bekoeld. In vergelijking tot de meesten hebben zijn 
jongens ferm gevochten. Maar des te grimmiger is hij op officie-
ren, die de kop verloren toen het er op aankwam. 
De stem van het geschut dat Ypenburg nu bombardeert heeft hij 
herkend; het is de eigen Nederlandse artillerie. Hij zegt het te-
gen niemand. Als die b18-Jannen wisten dat ze onder eigen vuur 
lagen zouden ze nog harder jammeren en krijsen. Hij is ingeno-
men met het bombardement. Het betekent dat de legerleiding het 
er niet bij laat zitten. Nu is de artillerie aan het werk, straks 
komt er vast een stormaanval om het vliegveld te heroveren en 
hen te bevrijden, als zij het in de barak tenminste overleven. 
Vaandrig De Wolf kent deze barak. De staf van de verdediging 
van Ypenburg zat hier. Voorzichtig opent hij een deur. Een 
smalle gang is leeg; aan het eind daarvan is weer een deur die 
naar een kantoortje voert. Daar is het een ravage van jewelste. 
Het plafond is naar beneden gekomen: kalk, stro en latten be-
dekken een bureau; de ramen zijn kapot. De vaandrig schuift de 
rommel op het bureau terzijde. Daar staat een ongeschonden te-
lefoontoestel. Hij neemt de hoorn op. Het zoemt! Hij legt de 
hoorn neer en slentert het lokaal weer binnen, waar de krijgsge-
vangenen zitten. Een tikje op Frans' schouder. 'Kom mee,' wenkt 
Joost met de ogen, `maar laat de anderen het niet merken.' Frans 
volgt hem. De anderen zijn te gealtereerd om acht op hen te 
slaan. 
`Jij daar op post,' wijst de vaandrig naar het kapotte raam, na-
dat hij de deur van het kantoortje op slot heeft gedraaid. `Zodra 
je onraad merkt waarschuw je mij.' 
Hij duikt met het telefoontoestel onder het bureau. Zo zit hij 
haast begraven onder de brokken van het plafond. Hij draait de 
kiesschijf. De bezettoon tokt. Na een paar minuten draait hij 
weer. Nu is de lijn vrij. In spanning wacht hij af. 'Hallo!' klinkt 
het in de telefoon. Geen melding wie de hoorn opneemt. Maar 
de vaandrig heeft de stem herkend. `Ha, Luuk!' zegt hij opge-
wekt. 
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Het blijft even stil aan de andere zijde van de lijn. Dan een ver- 
baasd. 'Hee, Joost! Waar zit jij?' 
'Op Ypenburg.' 
`Hee, wat? Da's toch verloren!' 
'Ik zit hier als gevangene van de Duitsers.' 
'En jij kunt telefoneren?!' 
`Ja. Klets niet langer. Er is haast bij. Kun jij verbinding krijgen 
met de commandant van onze artillerie die Ypenburg beschiet?' 
'Allicht!' 
`Vraag hem dan of hij onmiddellijk dit toestel belt. 't Is num- 
mer... Dan leid ik zijn vuur.' 
•Jij?!' 
`Ja, ik, vlug wat!' 
'Ik zal mijn best doen.' 
De vaandrig wacht bij het telefoontoestel, de hand aan de hoorn 
om die op te kunnen nemen bij het eerste begin van bellen. Frans 
staat bij het raam op post. Er bevindt zich geen Duitser aan deze 
kant van de barak. 
Het wachten duurt lang, ten minste voor de vaandrig. De grana- 
ten barsten met een vaste regelmaat. Wanneer er één in het kan- 
toortje zou ontploffen zijn alle kansen weg, hij en zijn helper 
ook. 
Bij de eerste zweem van belgerinkel heeft hij de hoorn reeds aan 
het oor. Het is een stroeve stem. 'Legitimeer je eerst.' 
De vaandrig noemt zijn naam en onderdeel. 
`Hm... En wat heb je me te melden.' 
'Er zitten Duitsers in de barakken a en b.' 
`Zo..' Het klinkt sceptisch. 
'En spaart u barak d.' 
'Waarom?' 
'Omdat ik u niets meer vertellen kan als u mijn toestel en mij 
kapot laat schieten.' 
De ander grimlacht, kan de vaandrig horen. Maar de officier 
vertrouwt de vreemde melding nog niet. 'Wie bewijst mij dat jij 
me niet om de tuin leidt?' 
'Ik straks, majoor. Zodra uw troepen Ypenburg heroverd heb- 
ben.' 
`Je hebt er nogal goed vertrouwen in.' 
'Ik heb vertrouwen in mijn vaderland, majoor. Geeft u nu vuur 
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op barak a. Daar zit de Duitse staf. Ik blijf aan de telefoon en 
zal u zeggen of uw vuur goed ligt.' 
Tijdens de pauze in het gesprek geeft de vaandrig Frans instruc-
ties. 'Kijk jij uit waar ons vuur inslaat. Nee, je hoofd niet zo ver 
uit het raam steken. Als de Duitsers je zien turen krijgen ze arg-
waan. Wat stro over je hoofd. Zo ben je goed gedekt.' 
De Nederlandse artillerie schiet nog met grote spreiding. Ver-
scheidene granaten exploderen tussen de Junkers midden op het 
vliegveld, die toch al kaduuk zijn. De vaandrig ergert zich. Doet 
de majoor niet, wat hij heeft geraden? 
'Drie granaten honderd meter v66r barak a,' geeft Frans op. 
Joost meldt per telefoon: 'Uw vuur honderd meter naar achte-
ren verleggen.' 
`Nu komen ze net achter de barak terecht,' zegt Frans. 
`Iets naar voren,' geeft de vaandrig op. 
'aak— raak... raak...!' zegt Frans. 
'U bent ingeschoten,' meldt de vaandrig. Even later: 'Barak a 
staat in brand.' 
Wij zien het ook,' zegt de stem aan de andere kant op mildere 
toon. 'Waar wens je nu vuur?' 
Barak b.' 
Het wantrouwen van de majoor is overwonnen. De spanning 
van het tweetal in het kantoortje klimt ten top. De Duitsers 
vluchten uit barak a naar buiten. Als de volgende barak in 
brand vliegt stromen ze ook daar uit. Verscheidene komen dicht 
bij de barak van de krijgsgevangenen. Als ze hen in het kantoor-
tje ontdekken... 
Maar de Duitsers vermoeden in de verste verte niet dat van on-
der de rommel in dat zwaar gehavende kantoortje het Neder-
landse artillerievuur wordt geleid. Frans, best gedekt door stro 
en brokken van het plafond, zien ze niet bij het raam; ze ont-
dekken nog minder de vaandrig onder het bureau. 
Hun officieren commanderen hen om stelling te nemen in de 
loopgraven aan de rand van het vliegveld tegen de stormaanval, 
die nu logisch te verwachten is. 
Frans kan van zijn post de loopgraven bekijken. De samenwer-
king tussen het tweetal in het kantoortje en de Nederlandse troe-
pen wordt volmaakt. 'De moffen zijn uit de barakken uitge-
rookt, majoor. Kunt u mortiervuur leggen op de loopgraven?' 

38 



Het gebeurt 
'Uw vuur ligt twintig meter v66r, majoor... Nu is het goed. Geef 
ze maar de volle laag.' 
De Duitse officieren stampvoeten van woede. Het is hun een 
raadsel hoe de Nederlanders met zo'n nauwkeurigheid kunnen 
schieten. 
'Nu zijn ze wel stormrijp,' zegt Joost door de telefoon. 'Als u in 
het front aanvalt, zullen wij van deze kant ons best doen.' 
'Loop ons niet voor de voeten,' zegt de stem aan het andere ein-
de van de telefoonlijn. 'Alvast bedankt voor deze hulp.' 
Vaandrig De Wolf legt de hoorn op de haak en kruipt onder het 
bureau vandaan. Samen met Frans gaat hij terug naar de lotge-
noten, die aardig gekalmeerd zijn sinds er geen enkele granaat 
meer op hun barak gevallen is, terwijl de andere allemaal in 
brand staan. Hoe is dit mogelijk? De vaandrig houdt zijn mond. 
Frans ook. Pas als de grenadiers storm lopen mogen de gevange-
nen ervan horen. Geen vreugde v66r de tijd. 
Onbevreesd staat hij voor het raam. De Nederlandse bommen 
regenen op de Duitse stellingen. 
Plotseling zwijgen de mortieren. Op hetzelfde ogenblik beginnen 
mitrailleurs te knetteren. De Duitsers geven nauwelijks ant-
woord. Zij zitten diep gedoken in hun loopgraven. 
Het mitrailleurvuur zwijgt. 
'Mannen, daar komen onze makkers!' roept Joost de Wolf. 
De gevangenen willen het niet geloven. 
'Daar komen ze! Kijk dan!' 
Huiverig, maar brandend van nieuwsgierigheid komen enkelen 
naar het raam. Staan er geen Duitsers meer op wacht tot hun be-
waking? Ze zijn verdwenen. En de Nederlanders naderen met 
sprongen. 
De Duitsers in de loopgraven geven zwak, onregelmatig vuur. 
De Nederlanders maken sprong op sprong, afgewisseld met 
venijnig schieten. Daar stormen ze, luid schreeuwend, met de ba-
jonet op het geweer recht op de Duitsers af. 
'Jongens, nu is het onze beurt!' roept vaandrig De Wolf. 'Ook er 
op af!' 
De meesten staan ontzet. Is dat jonge ventje gek geworden? 
Maar Frans springt mèt de vaandrig het raam uit. 'Hup Hol-
land!' brullend. Een aantal mannen volgt hen, ook schreeuwend. 
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Het werkt! De Duitsers, die straks dapper en koelbloedig alle 
verschrikkingen hebben doorstaan, zijn aan het eind van hun La-
tijn. Het bombardement, dat hen vervolgde en opjoeg waarheen 
ze ook vluchtten, de stormloop van een overmacht van de ene 
kant en nu dit juichen in hun rug... Ontzet duiken ze uit hun 
loopgraven op, de handen boven het hoofd. 
De gevangen Nederlanders zijn plotseling al hun angst vergeten. 
Ze dringen allemaal uit de barak naar buiten, jubelend en jui-
chend. Er wordt niet meer gevochten. De Duitsers hebben hun 
wapens weggegooid. Ze geven zich over. 'Kom maar mee, m'n 
jongen,' zegt Joost de Wolf sarcastisch tegen de Duitse officier, 
die hem straks gevangen nam. 'Je hebt goed gevochten, hoor. 
Maar nu berg ik jou op, beter dan jij het mij hebt gedaan.' 
Frans hijst de Nederlandse vlag op Ypenburg. 



6. Verijdelde aanslag 

Weer acht voor Rhenen-Druten, generaal,' zegt opgewekt de 
jonge officier van de staf luchtafweer, en hij voegt een nieuw 
steil streepje toe aan de grafiek van neergehaalde Junkers. 
De generaal bekijkt de grafiek met grimmige voldoening. Van-
morgen, toen de eerste golf uit het oosten over de rivierensector 
vloog, heeft hij de vuisten dichtgeknepen. De Duitse spionage-
dienst, die alles wist, heeft blijkbaar niet geweten dat de lucht-
verdedigingsgordel diár verreweg het sterkst was. Maar dat de 
aanvallende eskaders deze koers zouden blijven volgen, niette-
genstaande hun vliegtuigen er als duiven werden neergeschoten, 
had hij nooit gedacht. Kan het Hermann Goering dan niets sche-
len, hoeveel hij verliest? Heeft hij zo'n verachting voor de Ne-
derlanders, dat hij zich door hen niet uit zijn koers wil laten 
drijven, al kost het hem een goed deel van zijn beste troepen? Of 
is de Duitse legerleiding een robot, die punctueel, maar ook on-
verbiddelijk en star uitvoert, wat eenmaal is op touw gezet, on-
verschillig hoe het plan verloopt? 
De generaal verdiept zich niet in de blunders van de vijand. Als 
de perfide overvaller zich te pletter lopen wil, is hem dat naar 
de zin. Toen hem straks werd gemeld, dat er Junkers waren 
neergestreken op de Rijksweg Rotterdam-Den Haag en op het 
strand bij Scheveningen, is hij geschrokken. Dit klopte niet 
met het aanvalsplan, dat hem in handen was gevallen. Maar 
weldra kreeg hij door dat dit geen soepele improvisatie was na 
de tegenslag bij het landen op de vliegvelden ervaren. Het ijze-
ren schema: iedere acht minuten een golf Junkers bij Den Haag, 
moest worden uitgevoerd. Van afgelasten kon geen sprake zijn. 
Van terugkeer evenmin. De luchtlandingsdivisie moest worden 
afgezet. Nu het op de vliegvelden niet kon, maar op de Rijksweg 
en het strand. De landingen verlopen fataal. Op de tijdig ver-
sperde Rijksweg slaan de vliegtuigen over de kop. Op het strand 
zakken de wielen diep in het zand. In geen van beide gevallen 
kunnen de Junkers weer opstijgen. 
De generaal is nog steeds best te spreken over zijn eigen onder- 
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deel, de luchtdoelartillerie. Zij heeft tientallen vijandelijke vlieg-
tuigen neergehaald. En zij leert nu ook hoe ze tegen de duikbom-
menwerpers moet vechten. Toen de eerste Stuka's zich als brul-
lende monsters op de Nederlandse mitrailleurnesten stortten, 
hebben verscheidene bemanningen het hoofd verloren en zijn op 
de vlucht geslagen. Een kordaat soldaat, schutter van een Oerli-
kon, is echter koelbloedig blijven schieten op zo'n grauwe gier. 
Hij schoot hem in brand voor het ondier zijn ei had laten vallen 
en op datzelfde ogenblik werd het verpulverd door zijn eigen 
exploderende bom. Dat voorbeeld heeft aanstekelijk gewerkt op 
andere schutters. Er zijn meer Stuka's in hun aanval uit elkaar 
gebal-gen. Ook de batterijcommandanten raken ingespeeld. Eén 
heeft na een eerste zware aanval zijn stukken verplaatst, een 
schijnopstelling achterlatend. De Stuka's kwamen terug en vielen 
gezamenlijk de lege stelling aan. Daarbij werden zij verwoed be-
schoten uit de nieuwe, goed gecamoufleerde stelling. 
De meldingen der luchtwachtposten verminderen. De stroom 
van Junkers naar Den Haag houdt op. Het klopt op de minuut 
met het schema, ziet de generaal in de buitgemaakte documen-
ten. Vierduizend man luchtlandingstroepen plus honderden val-
schermjagers moeten nu zijn overgevlogen. De vliegvelden moe-
ten in Duitse handen zijn, de aanval op Den Haag van alle kan-
ten tegelijk in volle gang. Zo staat het op papier. 
De werkelijkheid is dat de aanval van de Nederlanders op de 
overal verspreid gelande Duitsers volop gaande is. 
Ypenburg is al heroverd. Daar komt bericht: Ockenburg op-
nieuw in onze handen... Valkenburg bevrijd... De Duitsers die op 
het strand geland en vandaar de duinen ingetrokken zijn, omsin-
geld; ze beginnen zich over te geven. Er zitten nog kleine groep-
jes in de bossen, maar deze worden uitgekamd. 
Een ordonnans brengt een pamflet, op straat gevonden. Duitse 
vliegtuigen hebben ze bij duizenden uitgegooid. 
De generaal leest: Sterke Duitse troepeneenheden hebben u stad 
omsingeld. Ieder weerstand heeft geen zin meer... 
De generaal lacht grimmig. Fraai Nederlands! En de volle waar-
heid! Die sterke troepen zijn gevangen of over de kling gejaagd. 
De aanslag op de Koningin, op de ministers en de legerleiding is 
verijdeld! 
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7. Bommen op Waalhaven 

Op het hoge dak van een der vemen aan de Maas te Rotterdam 
staat in de vroege morgen van de tiende mei de korporaal van 
de vrijwillige luchtwacht, Gijs Pontier, met de verrekijker voor 
de ogen te turen langs de horizont. Bij het allereerste krieken 
van de dageraad is er, zeer hoorbaar aan hun zwaar geronk 
maar amper zichtbaar in de schemering, een zwerm vliegtuigen 
genaderd uit het westen. Korporaal Pontier, wachtcommandant 
gedurende de nacht, heeft ze gemeld. Terwijl hij telefoneerde is 
de hel losgebroken. Barstende bommen, onmiddellijk gevolgd 
door het gedaver van geschut en het geknetter van veel mitrail-
leurs, het scherp geloei van jagers. Nu hij uit de telefooncel weer 
op het dak komt, is de aanval reeds voorbij, maar Waalhaven 
gehuld in rook en vlammen. 
De pauze in het gevecht duurt kort. Een nieuw geronk, nu uit 
het oosten zwelt aan tot zwaar gedreun. Een tweede golf van 
Heinkels, veel breder en veel dieper dan de eerste, laat bommen 
op het vliegveld regenen. De branden breiden zich uit. Heel 
Waalhaven is rook en vuur. De luchtafweer is nu volop in actie. 
De korporaal Pontier kan de zware knallen van 7.y t.l. duidelijk 
onderscheiden van het gepaf der Bofors 4 t.l. en van de Oerli-
kons z t.l. Ook de mitrailleurs doen mee aan het gevecht. Behal-
ve horen kun je de Nederlandse luchtdoelartillerie ook zien 
schieten. Haar lichtspoormunitie spuit in felle stralen naar de 
grauwe Heinkels. 
Behalve het hoofdkwartier van de luchtverdediging heeft Gijs 
Pontier ook de commandant van zijn luchtwachtpost gewaar-
schuwd. Het is een oud-sergeant van de mariniers, voor jaren 
reeds gepensioneerd, die zich onmiddellijk had gemeld, toen er 
vrijwilligers werden opgeroepen voor de luchtwacht. Achter 
adem komt hij op het dak van het veem. De trappen zijn hoog 
en hij heeft zich gehaast. 
Zijn mannen, burger-vrijwilligers, zijn gealtereerd door de uit-
barsting van oorlogsgeweld vlakbij, de oude marinier is koel-
bloedig. Hij neemt kennis van de laatste meldingen. Vliegtuigen 
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richting oost-west boven de rivierensector. 'Die komen hier op 
af,' is zijn conclusie. 'Kijk uit naar het oosten, korporaal.' 
Gijs staat weer met de kijker voor de ogen. Het zal heel moeilijk 
zijn de nieuwe aanvallers te signaleren. De zon is uit de kim ge-
klommen. Dat felle licht verblindt hem. 
Er cirkelen een paar Fokkers boven Rotterdam als vogels boven 
hun belaagde nest. Op een gegeven ogenblik nemen ze scherp 
koers naar het oosten. 'Zij hebben de Duitsers in de gaten', con-
stateert sergeant Zwart. 'Nog even, dan hebben we de Heinkels 
hier, let op.' 
`Sergeant, ik zie ze,' zegt Gijs. 'Het zijn... het zijn geen Heinkels! 
Het zijn die grote kisten van de Lufthansa.' 
`Junkers; meldt Zwart door de telefoon aan de centrale post. 
`Ze cirkelen boven Waalhaven,' gaat Gijs door. 'Daar gaan de 
bommen. Nee, het zijn geen bommen. Het zijn mensen, sergeant, 
soldaten aan parachutes... Onze jongens op Waalhaven doen het 
goed, sergeant. Daar tuimelt zo'n Junker. ...En nog een, die valt 
in de Maas. En kijk ereens, wel twintig, dertig man springen om-
laag. Nog meer! Wel zestig, honderd! Die grote kisten worden 
allemaal kapotgeschoten, sergeant. Bravo, jongens van de Oerli-
kons... Daar tuimelen vliegtuigen in de Maas, sergeant: drie, vier, 
nog meer, ze duikelen de een na de ander. Of ie goed wordt. Die 
gemene moffen krijgen op hun kop, sergeant!' 
Sergeant Zwart, uit de telefooncel weer op het dak gekomen, is 
helemaal niet zo geestdriftig als zijn jonge korporaal. Die kerels 
aan de parachutes zijn geen bemanningsleden van verongelukte 
Junkers. En de vliegtuigen in de Maas... Hij rept zich opnieuw 
naar zijn telefooncel. 
`Zes Dorniers neergestreken op de Maas... Wat of Dorniers zijn? 
Maar hemeltje!... Sorry, u bent van de landmacht. Dorniers zijn 
vliegboten, kapitein. Wij hebben ze in de Oost ook, al lang. Ik 
ben er alle eilanden mee afgevlogen. Grote vliegboten zijn het. 
En deze zitten vol soldaten. Ze klimmen er al uit. Het is een hele 
compagnie, schat ik, en zwaar gewapend. Laat ze wegblazen, 
kapitein! Een peloton mariniers met een paar mitrailleurs is vol-
doende om dat zaakje op te ruimen. Maar dan direct. Wanneer 
die kerels aan wal komen krijgen we de grootste poppenkast met 
ze... Er komen ook parachutisten naar beneden... Een peloton 
mariniers, kapitein, en u vaagt de hele bende weg. Maar gauw! 
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Over een uur krijgen we ze met een heel regiment niet weg.' 
Sergeant Zwart en Gijs Pontier staan weer tezamen op het dak. 
De lucht is nu vol parachutes. De mannen aan de zijden scher-
men zweven naar omlaag. Hun dood tegemoet, meent Gijs Pon-
tier. Want het zit hier vol Nederlandse militairen: de luchtaf-
weer op het vliegveld, artillerie, infanterie. 
`Allemaal niks waard,' gromt Zwart. 'Waardeloos in de oorlog.' 
Zijn toon is smalend. Als oud-marineman heeft hij geen steek fi-
ducie in de landmacht, al draagt hij op het ogenblik zelf het le-
lijke groengrijze pakje in plaats van het blauw der mariniers. 
De Dorniers op de Maas hebben rubberboten uitgezet. Sommige 
zijn al afgestoken. In andere springen steeds meer mannen met 
automatische geweren in de vuist. Er gaan ook zware mitrail-
leurs mee. 
Zwart gaat weer naar de telefoonpost. 'Die Dorniers hebben bo-
ten uitgezet... Ja, boten, kapitein. Een oud-marineman kan nog 
wel boten onderscheiden. Binnen tien minuten een peloton mari-
niers op de kaai, kapitein. Dan kunt u deze aanval smoren. An-
ders loopt het mis, als een oud-marinier u dat mag zeggen.' 
Van het dak van het veem af ziet Gijs Pontier hoe de gebeurte-
nissen op en rondom Waalhaven zich ontwikkelen. De parachu-
tisten zweven naar omlaag, vergeefs beschoten. De meeste val-
schermen worden, nadat zij neergekomen zijn snel ingetrokken 
en gevouwen en dan verzamelen de valschermjagers zich in groe-
pen. De rubberboten op de Maas bereiken ongehinderd de zuide-
lijke oever. 
De oud-marineman op het dak vreet zichzelf op van ergernis. 
Eén oorlogsscheepje op de Maas en de Dorniers, zowel als de 
rubberboten zouden in een ogenblik vernietigd zijn. Twaalf ma-
riniers op de kaden of de bruggen en het zou gedaan zijn met de 
groene kikkers in de bootjes. Maar ze komen niet. Zijn waar-
schuwing en raad zijn in de wind geslagen. De heren laten Gods 
water over Gods akker lopen. N6g kunnen de overvallers met 
een paar harde klappen worden opgeruimd. Straks is het te laat. 

De luchtafweer doet het niet slecht, ziet Zwart van zijn post op 
het dak van het veem. Zij onderhoudt een stevig vuur op de 
aanvallende luchtvloot. Alle kalibers knallen, paffen en ratelen 
door elkaar. En het vuur is goed gericht. Daar duikelen een paar 
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Junkers; er tuimelen ook Messerschmidts. 
Maar de afgesprongen parachutisten hebben zich verzameld 
rondom het vliegveld en de mannen uit de op de Maas neerge-
streken Dorniers hebben zich bij hen aangesloten. Zij rukken op. 
Sergeant Zwart telefoneert: 'Waar blijven jullie om die moffen 
op te ruimen? Straks waren twaalf mariniers genoeg geweest. 
Nu...' 
Pauze. Er tettert iets in de telefoon. Zwart loopt rood aan. 
'Zeker, kapitein, als marinier heb ik geleerd hoe ik mij tegenover 
een meerdere gedragen moet. Maar ik heb bij de marine 66k ge-
leerd dat ik moet waarschuwen als ik zie dat er iets misloopt. En 
het gáát hier mie, kapitein!' 
De parachutisten rukken op. Van alle kanten sluiten zij het 
vliegveld in. Ondanks hun camouflage-uniformen zijn zij te on-
derscheiden in het heldere zonlicht tegen het fris-groene meigras. 
Iedere groep besluipt een batterij. 
Sergeant Zwart telefoneert opnieuw. 'Onze batterijen worden in 
de rug bedreigd...' Weer pauze voor de telefoon. Dan Zwart: 'U 
wenst dat ik me van commentaar onthoud, hebt u zo pas gezegd. 
Dat doe ik, kapitein. Ik meld alleen de feiten.' Zijn toon is koel 
beheerst. 
'Onze batterijen doen niets tegen de aanval in hun rug, sergeant,' 
zegt Gijs Pontier. 'Zien onze lui niet wat er op hen afkomt?' 
'Al zouden ze het zien, dan kunnen ze nog niets doen. Die batte-
rijen hebben geen dekking in de rug. En deze jongens hebben 
nooit leren vechten... Dat zijn zo de manieren van de landmacht.' 
voegt hij er grimmig aan toe; en trots: 'Dán de mariniers; mees-
ters op alle wapens.' 
Van hun hoge post zien zij hoe een batterij wordt aangevallen 
met mitrailleurs en handgranaten. Het is snel beslist. De Oerli-
kons zwijgen. Een witte zakdoek, aan een bajonet gebonden gaat 
omhoog. 
Sergeant Zwart geeft de melding per telefoon: 'Batterij west drie 
2 t.l. heeft zich overgegeven.' 
Een kreet van schrik aan de andere zijde van de lijn. Daarna een 
snel gepraat. Dan sergeant Zwart: 'Een oud-marineman weet 
waar hij staan moet, kapitein. Maar nu u het mij vraagt: Het is 
te laat, kapitein. Een uur geleden had er ingegrepen kunnen wor-
den. Een handvol ferme kerels had het toen gered. Nu gaat 
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Waalhaven verloren... ja, verloren, kapitein.' Zijn stem klinkt 
schor. 
De sergeant en de korporaal richten hun kijkers weer op het be-
dreigde vliegveld. De bemanning van een batterij verweert zich. 
Karabijnvuur op de Duitsers. De aanval van de valschermjagers 
stokt. 'Zouden zij het houden, sergeant?' vraagt Gijs Pontier in 
spanning. 
Zwart schudt de grijze kop. 'Ze doen hun best. Maar wat zullen 
deze jongens? Veel te kort geoefend, veel te slap geleid, en wat 
voor wapens, proppeschieters! Ze houden de Duitsers een kwar-
tiertje op, misschien. Kijk, daar begint het al. Mitrailleurvuur, 
handgranaten... Een sprong vooruit. Nog geen witte vlag? Nee. 
De jongens zijn dapper genoeg, maar het is hopeloos. Daar komt 
de stormloop. Kijk, onze lui schieten nog. Er vallen Duitsers. 
Kranig, jongens, maar het helpt je niet...' Duitsers in de stelling. 
Overgave. 
Sergeant Zwart meldt het verlies van deze batterij. 'Nee, kapi-
tein, u moet hen niet hard vallen. Deze jongens hebben goed ge-
vochten, tot het laatste toe...' 
Gijs Pontier komt de telefoonpost binnen. 'Batterij west vijf 4 
heeft zich overgegeven.' 
Zwart meldt het verder. 'En u kunt rekenen op meer jobsberich-
ten, kapitein,' voegt hij aan het bericht toe. 
De sergeant en de korporaal zien van hun hoge post het drama 
van Waalhaven zich voltrekken. 
Op batterij na batterij gaat de witte vlag omhoog, dikwijls zon-
der dat er serieus gevochten is. Van pogingen om het benarde 
vliegveld te ontzetten blijkt nog steeds niets. Ja toch, er verschij-
nen een paar Fokkers, die mitraillerend over het vliegveld sche-
ren en kennelijk op de parachutisten mikken. Maar zij krijgen 
weinig kans. Boven Waalhaven patrouilleert een tienvoudige 
overmacht van Messerschmidts, die de Nederlandse vliegtuigen 
verdrijft. 
Daar komt een nieuwe golf uit het oosten aan: acht Junkers, 
zwaar geëscorteerd; zij willen op Waalhaven dalen. En dan 
blijkt de verdediging van het vliegveld toch nog lang niet te zijn 
uitgeschakeld. Verscheidene Oerlikons en Bofors spuiten vuur in 
de langzaam cirkelende vrachtvliegtuigen. Er tuimelen enkele in 
rook en vlammen neer. 

47 



Maar er landen er ook op Waalhaven. Van de eerste groep een 
paar, van de tweede groep van acht wel zes. En na hen komen 
een derde, een vierde, een vijfde groep van telkens acht. De lan-
dingen volgen elkaar op met ijzeren regelmaat. 
Sergeant Zwart meldt alles aan zijn chef. 'Dit zijn geen parachu-
tisten. Zij komen in Junkers aan de grond. Ze krijgen er van 
langs van de onzen. Een stuk of wat kisten zijn afgeschoten. 
Ook op de grond worden ze stevig bestookt. Maar de parachu-
tisten, die straks omlaag gekomen zijn, hebben al te veel van 
onze stellingen opgeruimd. En bij de moffen die nu landen, zie 
ik zware mitrailleurs, mortieren en lichte kanonnen. Die brengen 
ze in actie. Daartegen houden onze jongens het niet. Er zijn stel-
lingen van ons, waaruit de mitrailleurs nog schieten, maar de ka-
nonnen niet meer. Ik denk dat hun munitie op is... Wat zegt u, 
kapitein? Nieuwe munitie brengen? Dan mag u wel een stevig 
escorte meegeven. De Duitsers zitten aan alle kanten om onze 
stellingen heen... Gaan ze proberen Waalhaven te ontzetten? Ge-
lukkig...' 
Het ontzet komt niet. Sergeant Zwart en korporaal Pontier zien 
hoe de ene Nederlandse stelling na de andere zich overgeeft. 
Slechts enkele buitenposten, beveiligd door water, houden nog 
stand ondanks dat zij herhaaldelijk door Stuka's worden aange-
vallen. Op het vliegveld gaat de Nederlandse vlag omlaag en 
wordt het hakenkruis gehesen. 
De aanvoer van luchtlandingstroepen gaat intussen door, telkens 
acht Junkers vol manschappen en wapens; het wordt een sterke 
macht. Deze dient niet alleen om het vliegveld te bezetten, be-
grijpt sergeant Zwart. Zij gaat ook penetreren in de stad. Van 
Waalhaven als basis rukken de Duitsers reeds naar de bruggen 
op. 
Hij meldt het alles en niettegenstaande de kapitein hem straks op 
zijn nummer heeft gezet, omdat een onderofficier zich niet met 
het werk van de staf heeft te bemoeien, voegt hij eraan toe: `Als 
wij er nu niet heel gauw bij zijn, hebben we de vijand zo aan 
deze zijde van de Maas.' 
`Er zijn maatregelen getroffen,' deelt de kapitein mee. 
`Zal wel,' moppert de oude marinier. 'Die landrotten zijn bang 
als wezels en vlug als dikke teer.' 
Er komt een oorlogsschip de Maas opvaren. Zwart herkent het 
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onmiddellijk: een Z-boot, vijfentwintig jaar oud, klein maar zeer 
beweeglijk, met twee kanons van 7.5 en 'n aantal mitrailleurs, 
niet ongeschikt om op de rivier te ageren. Als dit schip bij de 
hand geweest was, toen de zes Domiers neerstreken voor de 
stad! Ze waren in een oogwenk in de grond geschoten. Daarvoor 
is het nu te laat. De Dorniers zijn al lang weer opgestegen en de 
compagnie elite-troepen die zij hebben aangevoerd heeft een 
voornaam aandeel gehad in de verovering van Waalhaven. 
Thans zitten de Duitsers al op de Willemsbrug en het is voor de 
Z 5 een onmogelijk karwei hen er af te schieten; zij kunnen zich 
dekken achter de massieve brugleuningen van ijzer en beton. 
Maar het marineschip houdt althans de opritten en afritten on-
der vuur en nagelt zo de Duitsers aan hun plaats. 
De vijand slaat terug, nu hij gedwarsboomd wordt. Van de brug 
met mitrailleurs en licht geschut, dat hij daar reeds heeft ge-
bracht voor de invasie van Rotterdam, en uit de lucht met Stu-
ka's. De Z 5 weert zich als een getergde tijger. Op de Willems-
brug richt hij verdubbeld vuur en aan de duikbommenwerpers 
ontkomt hij door snelle wendingen. Wel verdwijnt hij telkens in 
schuimende fonteinen die de bommen van de Stuka's uit de Maas 
doen bruisen, maar uit iedere geiser komt hij onverlet te voor-
schijn, en dan richt hij weer de volle laag op de brug en op het 
Noordereiland. De vijand komt geen stap vooruit. Totdat de Z 5 
afdraait. 
'Sergeant, nu gaat hij er vandoor,' zegt Gijs Pontier. 
'Onzin,' gromt Zwart. 'De marine gaat er nooit vandoor.' 
Hij krijgt gelijk. De Z 5 schiet slechts even aan bij de Parkkade 
om daar gewonden af te geven. Daarna keert hij vechtlustig 
weer terug en legt een slagboom van kanonvuur, die de opmars 
van de Duitsers onverbiddelijk stuit. Als er nu een batterij van 
de landmacht bij kwam om de bruggen van de noordelijke oever 
af over hun lengte onder vuur te nemen! Maar die blijft uit. En 
de Z 5 moet, als hij zijn granaten op de bruggen, op het Noorder-
eiland en op Waalhaven verschoten heeft, naar de Hoek om 
daar nieuwe munitie aan boord te nemen. De vijand heeft vrij 
baan. 
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8. Zondagskind 

Bob Baars strijkt met zijn hand langs het voorhoofd. Is het alle-
maal een droom geweest? Is hij niet afgeschoten door de Mes-
serschmidt? Die klap op zijn hoofd. Hij kon niet meer vechten; 
hij kon niet springen; hij was verlamd. Met kist en al ging hij er-
aan, de pijp uit. 
En nu hoort hij een leeuwerik zingen... 
Verdraaid, hij zit nog in zijn stuurstoel in zijn Fokker zonder 
kap. De zon schijnt lekker warm. Hij richt zich op. Zijn hoofd... 
't Is of een hamer erop beukt. Het is dus toch niet allemaal een 
droom geweest. Hij kijkt over de rand van de cabine. Zijn jager 
ligt scheef op de buik in een weiland; een vleugel is geknakt. 
Hij is levend aan de grond gekomen, nadat het stuur hem was 
ontglipt en hij buiten westen in zijn stuurstoel achterover lag, 
terwijl zijn kist in tomeloze vaart door het luchtruim raasde! 
Zijn moeder zei gister: God kan ons overal bewaren, Bob. Mij 
hier, jou in je vliegtuig. Hij heeft het zonder tegenspreken aange-
hoord. Zijn moeder is een vrome vrouw. Maar bij zich zelf heeft 
hij gedacht: Als het knokken wordt, zal ik het toch met mijn 
vuisten en mijn Fokker moeten doen. En ziedaar! Hij is buiten spel 
gezet. Zijn Fokker vloog onbestuurd in het dolle voort. Dat moest 
een crash worden. Het is een buiklanding geworden, die hij met 
al zijn vaardigheid nooit beter had kunnen maken. Als God het 
roer houdt, zei zijn moeder, zijn wij veilig. Hij kan het veel beter 
dan wij... 
Er dansen sterretjes voor Bobs ogen. Hij staart in een rood 
floers. Hij moet zijn hoofd weer laten zakken in de leren leuning 
van de stuurstoel. Het schampschot is hard aangekomen. 

`Ach was, der Kerl ist kaput!' 
Het schokt Bob, niet zozeer om de woorden, wel om de taal: 
Duits. 
Hij blijft stil liggen zonder zelfs door zijn wimpers te turen. Als 
die kerels denken dat hij dood is, zal hij hen niet wijzer maken. 
Overigens is de aanwezigheid van Duitsers bij zijn toestel niet zo 
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vreemd. Hun vliegtuig is natuurlijk ook aangeschoten, best mo-
gelijk door hem. Zij zijn per parachute omlaag gekomen of ze 
hebben een noodlanding gemaakt. Ze zullen wel spoedig door 
een Nederlandse patrouille worden ingerekend. Wanneer er zo'n 
patrouille komt zal hij wel laten merken dat hij er is; dan nemen 
ze hem ook mee. Voorlopig doet hij het beste hier te blijven, 
dood voor de Duitsers. Hij is erg moe... 

Bob kijkt weer over de rand van zijn cabine. Hoe lang hij heeft 
geslapen weet hij niet. Hij voelt zich frisser dan straks. Zijn 
hoofdpijn is nu draaglijk. Hij vindt het vreemd dat de hospikken 
hem nog niet hebben opgehaald. Die jongens behoren zo gauw ze 
kunnen hulp te bieden aan een verongelukte vlieger. Of denken 
ze dat in een kist zo kaduuk als deze geen levend wezen meer 
kan zitten? 
Zoekend kijkt hij rond. Er grazen koeien in de wei, zo kalm of 
er geen oorlog is. Geen mens te zien. Ja toch! Bij gindse bosjes 
ziet hij iets bewegen. Soldaten. Ze zijn moeilijk te onderscheiden; 
de struiken hebben ongeveer dezelfde tinten als hun groen-bruine 
camouflageuniformen. Hee, hebben onze jongens dat soort over-
alls? Hij telt een twintig, dertig man. Verderop is nog een 
troep. 
Het zijn Duitsers! ontdekt Bob met schrik. Hun pothelmen 
sluiten alle twijfel uit. En het zijn geen verongelukte vliegers. 
Dit moeten — met nieuwe schrik beseft Bob het — dit moeten de 
beruchte valschermjagers zijn, leden van hetzelfde corps dat de 
vorige maand het vliegveld van Oslo heeft veroverd! 
Hij tracht zich te oriënteren. Ginds ligt Den Haag; daar Delft. 
Hij is niet ver van Ypenburg terechtgekomen. De parachutisten 
sluipen in de richting van het vliegveld. Het moet hun om Ypen-
burg begonnen zijn. 
Er kruisen Messerschmidts en Heinkels in de lucht en ook grote 
Junkers van de Lufthansa. Met Junkers zijn de parachutisten 
hier gebracht, begrijpt Bob, en de Junkers die nu overvliegen 
brengen er nog meer. Er ontplooien zich tientallen parachutes. 
Dozijnen valschermjagers zweven naar beneden. En daartegen 
wordt niets ondernomen! Geen Fokker in de lucht. De luwa, die 
straks — v66r hij viel — verwoed schoot, zwijgt. De landmacht 
laat de parachutisten die hier in de weiden zitten maar begaan. 



Bob houdt het in zijn kist niet langer uit. Hij kan weer; de slaap 
heeft hem verkwikt. Hij wil weer vliegen en vechten. Voorzich-
tig — om niet door de Duitsers te worden opgemerkt — klimt hij 
uit de cabine en sluipt door een greppel in de richting van de 
Rijksweg, die dichtbij is. Allicht ontmoet hij daar eigen troepen. 
De parachutisten gaan een andere kant op. 
Vlak boven hem klinkt zwaar geronk. Drie Junkers vliegen met 
uitgestoken poten laag over. Klaarblijkelijk willen zij gaan lan-
den. Dat moet zijn op Ypenburg, het enige vliegveld dicht in de 
buurt. Zou Ypenburg in handen van de Duitsers zijn? Nee, ze 
zwenken af, steeds dalend. Waar willen ze nu landen? In die 
richting is geen vliegveld. Parbleu, op de Rijksweg! 
Bob perst de lippen op elkaar. De Duitsers zijn grenzeloos bru-
taal. Ze hebben parachutisten laten afspringen in het hart van de 
vesting Holland. Ze zetten landingstroepen zomaar op de grote 
wegen af! De valschermjagers rukken op; de Junkers brengen 
honderden soldaten ter versterking. En er is geen Fokker in de 
lucht; geen Oerlikon of Bofors, die meer schiet. Bob heeft zich 
geen illusies gemaakt over de uitslag van een oorlog tussen Ne-
derland en Duitsland. Daarvoor waren de krachten veel te onge-
lijk en het was infantiel te denken dat Engeland en Frankrijk 
met een druk op de knop tot hulp te ontbieden waren. Maar dat 
de vijand op de eerste dag al heer en meester zijn zou in de om-
geving van Den Haag, dat priemt hem in het hart. 
Geraas van schurend en scheurend metaal. Een grauw staartstuk 
met een hakenkruis erop springt hoog boven de bosjes langs de 
Rijksweg uit. Een Junker, gestruikeld bij de landing, gaat op zijn 
kop staan. Er bulderen kanonnen; er knetteren mitrailleurs. Dat 
is Hollands vuur, hoort Bob. De Junkers die juist op de Rijks-
weg zijn gedaald staan alle drie in vlammen. Het grauwe staart-
stuk met het hakenkruis krimpt brandend weg. Nederlandse 
pantserwagens rijden mitraillerend op. 
Bob wacht, gedoken tussen struiken, af. Als het schieten ophoudt 
rept hij zich naar de Rijksweg. De Junkers branden nog volop. 
Er liggen lijken rondom de machines. Een troep gevangenen 
wordt weggeleid door grenadiers. Bob roept een Nederlandse 
militaire auto aan; die neemt hem mee. 

De dokter in het Haagse ziekenhuis bekijkt Bobs hoofdwond, 
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nadat een zuster het geronnen bloed heeft weggewassen. Het is 
slechts een vleeswond. 'Daar ben je wonderlijk goed afgekomen, 
jonge man. Een haartje meer naar rechts en die kogel zou je lamp-
je hebben uitgeblazen.' 
'0, ik ben altijd een zondagskind geweest,' zegt Bob luchtig. 'En 
vandaag dubbel en dwars. Al drie keer op het nippertje aan Ma-
gere Hein ontsnapt.' 
'Zo hard gevochten?' 
Bob haalt de schouders op. Hij wil niet snoeven. 
`Hij is vlieger, dokter,' licht de zuster in, die de kaart van de pa-
tiënt heeft uitgeschreven. 
Ti zo!' begrijpt de arts. Je kunt aan hem zien en horen dat hij 
respect heeft voor het vechten van de vliegers. 'Duitsers omlaag-
gehaald?' 
'Ze hebben mij afgeschoten,' antwoordt Bob spijtig. 'Ik zat er le-
lijk tussen. Toen kreeg ik die klap op m'n kop. Ik heb geen fluit 
meer van ze gezien.' 
'Dus bewusteloos geweest,' constateert de dokter. Hij onderzoekt 
Bob verder. Het valt hem mee. 'Een heel lichte hersenschudding,' 
stelt hij vast. 'Een paar dagen rust, dan zal het wel weer gaan.' 
'Acht u rust absoluut noodzakelijk, dokter?' 
'Het is vaste regel na een hersenschudding. Volstrekte rust totdat 
de hoofdpijn over is; dan ben je er het vlugst en zekerst af.' 
'Ik heb niet veel hoofdpijn meer. Ik wil weer vliegen.' 
'Nu vliegen? Geen sprake van! Dat geraas van de motor, en als 
er dan nog schieten bijkomt... Nee, nee, naar bed. Regelt u de 
opname, zuster.' 
Bob legt zich er niet bij neer. 'Het gaat vandaag erop of eronder, 
dokter, vooral bij de luchtmacht. Ik wil er niet uitknijpen om 
mijn makkers er voor te laten opdraaien.' 
`Je hèbt toch gevochten; je hebt jezelf waarachtig niet gespaard. 
Nu ben je gewond. Ik schrijf je rust voor.' 
'Die wond betekent niets. Ik kan weer vliegen. Ik wil er weer op 
af.' 
<Morgen,' staat de dokter toe. 'Vandaag rust. Morgen dienst 
doen.' 
'Misschien is het dan te laat, dokter.' 
De dokter kijkt ontsteld. 'Zie je het zo donker in? De berichten 
zijn bemoedigend. Er zijn ik weet niet hoeveel Duitse vliegtuigen 
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neergehaald en de parachutisten worden opgeruimd.' 
'0, ik wil niet pessimistisch zijn,' zegt Bob. 'Misschien valt het 
wel mee.' 
Het heeft hem vanmorgen verbaasd, hoe zijn D 21 het op kon 
nemen tegen de Messerschmidts, ofschoon die sneller en zwaarder 
bewapend waren. Zijn Fokker was wendbaarder, juist doordat 
hij minder snel was, een voordeel bij de verdediging. En de offi-
cier, die hem op de Rijksweg heeft opgepikt, vertelde dat het 
met de Duitse luchtlandingen in het honderd liep. Geen Junker 
kwam op de vliegvelden meer aan de grond. Uit wanhoop, niet 
uit overmoed, zijn de Duitse vliegers daarna op de Rijksweg 
neergestreken, maar zij struikelen er over wagens, Spaanse rui-
ters en andere versperringen, daar door de Nederlanders neerge-
zet. Hij heeft er Junkers zien liggen met gebroken landingsge-
stellen, over de kop geslagen, in de zachte berm geschoven. De 
enkele vliegtuigen die goed zijn neergekomen, zijn door Neder-
landse pantserwagens stukgeschoten. 
`Ik wil niet pessimistisch zijn,' herhaalt hij. 'Maar de overmacht 
is groot. Wij moeten alle zeilen bijzetten, wij vliegers vooral, om 
het gaande te houden. Wilt u mij toestaan te gaan, dokter?' 
De dokter weifelt. 
'Ik moet gaan, dokter,' dringt Bob aan. 'Ik mag mijn makkers 
niet in de steek laten.' 
`Je bent ten volle verantwoord als je blijft. Ik acht het nodig. 
Maar als je niet anders wilt... Ik heb respect voor je verantwoor-
delijkheidsgevoel, voor je solidariteit met je vrienden, voor je 
vaderlandsliefde. Sterkte dan. Ik hoop dat het geluk zo met je 
blijft als het vanmorgen is geweest.' 
De zuster brengt hem naar de uitgang, nadat ze om een taxi 
heeft gebeld. Zij wil de verpleegster blijven: plichtmatig vriende-
lijk opgeruimd, belangstellend zonder te diep mee te leven in het 
leed van de patiënten; anders gaat een zuster erbij onder. Maar 
deze keer kan ze dat niet. Bij het afscheid drukt zij zijn hand iets 
te warm en iets te lang. 'Ga met God,' zegt ze hees fluisterend. 
Als Bob in de auto wegrijdt kijkt hij achterom. De zuster staat 
op de hoge stoep hem na te kijken. Hij steekt zijn hand omhoog. 
Zij heft haar arm eerst aarzelend. Dan wuift zij en daarna keert 
ze zich snel om en verdwijnt in het ziekenhuis. 
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Het vliegveld Ruygenhoek is pas gereedgekomen; de outillage is 
nog maar half voltooid; er zijn niet eens hangars. Nu de oorlog 
losgebarsten is zijn deze gebreken echter voordelen. De Duitse 
spionagedienst heeft blijkbaar geen weet van het bestaan van het 
vliegveld; de Duitse verkenners, die voortdurend boven de om-
geving van Den Haag rondcirkelen, hebben niet ontdekt dat dit 
grasveld tussen bos en duin een vliegveld is. De Nederlandse ja-
gers staan in de bosrand veilig. 
'Je komt als geroepen,' zegt de commandant tegen Bob, wanneer 
die zich meldt. 'Waalhaven heeft hulp gevraagd om Stuka's te 
verjagen. Die maken het onze Oerlikons daar lastig. Wij hebben 
een vliegtuig klaar staan, weer opgelapt nadat het vanmorgen 
met kogelgaten van een vlucht teruggekomen is, maar op het 
ogenblik is er geen enkele vlieger.' 
Bob volgt de officier. Ten overvloede is het vliegtuig in de bos-
rand nog gecamoufleerd. Een paar soldaten trekken het zeil er 
af. Het is een D S. 
Bob kijkt bedenkelijk. De D 5 is een oeroud jagertje, al lang ge-
leden tot verkenner gedegradeerd. Vuurkracht en snelheid zijn 
gering. 'Moet ik er in dat slome ding op af en dan alleen?' 
vraagt hij. 
'Het is ellendig. Er moesten feitelijk een dozijn moderne jagers 
op uit voor deze opdracht. Ik heb alleen dit ene oude kistje. 
Maar onze jongens ginds hebben elke hulp die maar te bieden is 
zo bitter nodig.' 
Bob is al over zijn teleurstelling heen. Hij klimt in het vliegtuig. 
Eens kijken waar de instrumenten zitten. Waar is het vizier? 
Hoe moet je schieten? Het is geruime tijd geleden dat hij in een 
D 5. gevlogen heeft. In orde! 
Een onderofficier speurt eerst de lucht af. Geen Duitse verken-
ner mag een vliegtuig op dit veld ontdekken. Geen onraad. 
Een trekker sleept de D 5 uit de bosrand. Voor vrij? — Contact! 
Bob springt de lucht in. Hij stijgt hoog uit boven de verwarring 
van de aarde de zon tegemoet. Er is een dof gonzen in zijn hoofd 
geweest sinds hij die dreun kreeg vóór hij viel. Tegenover de 
dokter in het ziekenhuis heeft hij zich beter voorgedaan dan hij 
was. Maar het is toch goed geweest dat hij uit het ziekenhuis 
ontsnapt is, want nu hij vliegt gaat het over. 
De meimorgen is verrukkelijk: de hemel blauw, de aarde groen 
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zoals alleen een Hollands polderlandschap groen kan zijn, de 
plassen blinken... Niet dromen, Bob. Het is oorlog. Elk ogenblik 
kan een Duitse jager je bespringen. In plaats van je te vermeien 
in het heerlijk lenteweer moet je gespitst zijn op gevaar. 
Er zijn echter geen Duitsers in de lucht. Na het daverende ru-
moer van de vroege ochtenduren is het rondom Den Haag merk-
waardig stil geworden. Bob draait een rondje boven Ypenburg. 
De branden zijn geblust, maar de ruïnes van de hangars roken 
nog en op het vliegveld ligt een berg geblakerd en verwrongen 
metaal: enkele verbrande Fokkers; tientallen vernielde Junkers. 
Aan de vlaggestok wappert het rood wit blauw. Ypenburg is 
weer in Nederlandse handen. Fijn! 
Uit de lucht is nog beter dan van de grond af te zien welke 
klappen de Duitse luchtmacht bij Den Haag heeft opgelopen. In 
de weilanden liggen wrakstukken van vliegtuigen. De grote weg 
langs Delft is met gekreukte Junkers als bezaaid. Een staart met 
een hakenkruis steekt op uit de glazen zee van het Westland. 
Daar is een Heinkel in een kas getuimeld. 
Bob vliegt naar Rotterdam. De Maas blinkt in al zijn klaarte. 
Alleen de drukte op de rivier ontbreekt. Geen uitgaande noch 
binnenkomende zeeboten, geen rijnaken in lange slepen, aan de 

• boeien geen lossende en ladende schepen met lichters er omheen, 
als biggen bij de zeug. Het bruisend leven in de Rotterdamse ha-
vens is verstard. 
Waalhaven. Hier is het oorlog. Zoals een havik op zijn prooi 
stort zich een Stuka op een batterij aan de rand van het vliegveld. 
Het is voor het eerst dat Bob een duikbommenwerper in de aan-
val ziet. Straks heeft hij ervan gehoord. De Duitsers laten zich 
met brullende motoren vallen op hun doel en werpen een bom 
van vlakbij op het ogenblik, waarop zij zich weer optrekken. Zo 
hebben zij paniek gezaaid. Nu ziet hij het. Het moet voor de 
jongens bij dat stuk een nachtmerrie zijn. 
Bob stuift op de weer klimmende Stuka af. Hij dalend, de Duit-
ser klimmend, zo is hij snel genoeg om hem op het lijf te vallen. 
Hij geeft een vuurstoot. Maar zijn oude kistje kan niet veel; de 
kogels doen de Stuka niets en als deze van een steile klim over-
gaat in horizontale vlucht, is hij voor Bob weldra onbereikbaar. 
Cirkelend boven Waalhaven zoekt hij een nieuw doel. Op het 
moment is er geen andere Stuka in de buurt. Aan de rand van 
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het vliegveld liggen verscheidene wrakken. Bob herkent Fokkers, 
goede jagers die blijkbaar op de grond in brand geschoten zijn. 
Er liggen ook Heinkels en Junkers, zwaar beschadigd. Aan de 
andere zijde van de Waalhaven staan vliegtuigen in het gelid. 
Duitsers, ziet Bob met schrik. Waalhaven is in 's vijands handen. 
De batterijen, waarnaar de Stuka's steken, zijn de laatste resten 
van de Nederlandse verdediging van het vliegveld. Het ziet er 
hier slecht uit. 
Uit het oosten naderen vliegtuigen. Junkers, ziet Bob. Dat is wat 
voor hem. Tegen die logge transportkisten kan zijn D 5-je nog 
wel lopen en zoveel afweer zullen zij niet hebben dat hij ze al te 
erg behoeft te duchten. Hij stuurt erheen. De Junkers vliegen 
door kleine witte wolkjes. Zomerwolkjes op de stralende lente-
dag? Bob ziet opeens dat het de rook is van ontploffende grana-
ten. De Nederlandse luchtdoelartillerie is nog in actie. Hij wendt 
zijn toestel. Niet in eigen vuur! 
Er schiet een vlam uit de staart van een Junker. Roer en stabilo 
knappen af. De kop van het vliegtuig wipt omhoog. Alsof een 
zak vol pepernoten leeggegoten wordt, zo rollen er tientallen 
Duitsers uit de romp. Nadat de zak is leeggegoten kiepert het 
toestel als een loden poppetje en valt, de kop omlaag. Het stort 
in een plas, verdwijnt in een hoogspuitende fontein. Wanneer die 
zijgt, steekt een stuk romp met het Duitse oorlogskruis erop bo-
ven de spiegel uit. Dat schot is best geweest. Hoera! 
De juichkreet besterft Bob op de lippen. Plotseling is hij omringd 
door Messerschmidts. Ze gonzen om hem heen als een zwerm 
wespen. Als zijn escadrille, twaalf D t's, hier nu was! Als hij 
zijn goede jager van vanmorgen had! Hij is alleen in een D 5-je, 
langzaam, stijf, zwak als een grijsaard. Het was dolzinnig hem 
in zo'n stumperig vliegtuig op deze tegenstanders af te sturen. 
Hij kan er niet aan denken te gaan vechten tegen deze over-
macht; hij kan niet vluchten ook. Dit wordt je laatste deuntje, 
Bob! Hij rilt van angst. 
Het spelletje van hu-he-bo, huisje, hekje, boompje? Zou het luk-
ken? Er hagelen al kogels dwars door zijn cabine. Hij laat zijn 
toestel ijlings zakken. Op amper tien meter van de grond raast 
hij voort over weilanden en akkers, wipt over boomgaarden, 
scheert over de glazen tuinen van het Westland, zwenkt om de 
schoorstenen. Drie snelle wespen scheren boven hem. Zodra hij 
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hoger klimt zullen ze zijn oude kist doorzeven. Er doemt een 
stad op vlak voor hem. Hij heeft niet uitgekeken. Nu moet hij 
hoger. Zijn achtervolgers stoten ogenblikkelijk toe. Het hagelt 
weer op zijn cabine. Als hij niet weg kan duiken... 
Een gracht! Het zal de oude stadsgracht zijn, nu binnen de be-
bouwing. Bob duikt in het diepe gat tussen twee huizenrijen. Zijn 
motor davert en roept harde echo's op. De burgers zullen schrik-
ken. Als hij in vredestijd deze stunt uithaalde, ging hij vast veer-
tien dagen het cachot in. Het is nu oorlog. Bob raast vlak boven 
het water, wipt over de bruggen van de vestinggracht. Als hij 
aan de andere kant van de stad omhoog zwenkt, zijn de Mes-
serschmidts verdwenen. Je zwijnt, Bob! 
Wat nu? Weer naar Waalhaven? 't Zou zelfmoord zijn en bo-
vendien, zijn oude kistje bergt maar weinig brandstof; hij moet 
gauw tanken; dus naar Ruygenhoek. Een kleine omweg kan hij 
nog wel maken. Hij stuurt naar de Noordzee. Het is een balda-
dig ommetje. Geen minuut mag verloren gaan, nu ieder vliegtuig 
dat nog vechten kan zo bitter nodig is. Toch vliegt hij naar het 
westen. Hij heeft een onbedwingbaar verlangen even uit het ge-
woel te zijn. De zee geeft rust. Met een wijde boog vliegt hij 
over het blinkend water. Daarna koerst hij weer op de kust aan. 
Daar op het strand!... Zijn het gestrande schepen? Hebben de 
Duitsers ook van zee uit aangevallen? Hij vliegt lager, op de 
grauwe vlekken tegen het gele zand aan. Het zijn vliegtuigen. 
Junkers! De Duitsers hebben hun transportkisten warempel op 
het strand gezet en die zijn vastgelopen in het mulle zand. Dit is 
een opgelegde kans, zelfs voor zijn oude D 5. Hij scheert over de 
vliegtuigen, laat zijn mitrailleur knetteren, draait daarna een 
bocht en mitrailleert dan voor de tweede keer en daarop voor de 
derde maal, totdat zijn laatste patroon verschoten is. Zijn brand-
stofmeter staat nu haast op nul. 
Daarna wipt hij over de duinrand. Een grasveld tegen een bos 
aan: Ruygenhoek. Hij strijkt er neer. Het grondpersoneel schiet 
rap toe om het kistje onder de bomen te trekken, opdat niets het 
geheime vliegveld zal verraden. 
`Junkers op het strand beschoten,' meldt Bob aan de comman-
dant van Ruygenhoek. 
`Heel— En op Waalhaven?' 
Maar kan een D 5 helaas niets doen, majoor.' 
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9.. De aap op zolder 

Na het verijdelen van de aanslag op Den Haag is de generaal, 
chef van de luchtdoelartillerie, niet pessimistisch. Het Neder-
landse leger heeft in één dag oorlog beter leren vechten dan in 
alle maanden van oefening die vooraf zijn gegaan. De generaal 
heeft dit zeer duidelijk ervaren met zijn luchtdoelartilleristen. 
Gistermorgen hebben die rillend en bevend voor de eerste maal 
hun wapens op werkelijke doelen gericht. Er waren er die niet 
op mensen durfden schieten. Er waren anderen, die in paniek ge-
raakten, toen Duitse jagers hun stellingen mitrailleerden en Stu-
ka's zich brullend op hen stortten. Een paar gewonden en enkele 
doden in een batterij verlamden dikwijls al hun makkers. 
Het is voorbij. De luchtdoelartilleristen weten nu dat als zij niet 
ogenblikkelijk schieten de vijand hen raakt en zij proberen de 
eerste klap te geven. Zij weten dat hun wapens goed zijn. De 
snelle Messersclunidts zijn toch niet snel genoeg om hun granaten 
te ontlopen. En een Stuka maakt wel een hels lawaai, maar als 
hij aanvalt is hij een gemakkelijk doelwit. Het samenspel van 
licht en zwaar geschut is ook voortreffelijk geworden. 
Vanmorgen trok een batterij zware artillerie door Culemborg. 
Er werd rust gehouden op het marktplein van het stadje. Een es-
cadrille Duitse jagers vloog er over en ontdekte de Nederlandse 
troepen op dat plein. Na een verkennend rondje deden zij in 
scheervlucht een aanval met hun mitrailleurs. Die bekwam hen 
slecht. Ter verdediging tegen luchtaanvallen was een peloton 
luchtdoelartillerie aan de batterij toegevoegd, dat bliksemsnel in 
stelling kwam. Toen de Duitsers aanvielen spoten de vuurstralen 
uit de Oerlikons. Een eenvoudige soldaat haalde in twee minu-
ten twee Duitsers neer. Zijn kapitein heeft hem op staande voet 
tot korporaal bevorderd. De generaal zal hem voordragen voor 
een onderscheiding. Wanneer hij goede wapens heeft, doet de 
Nederlandse soldaat voor niemand onder. De generaal is blij dat 
hij zijn troepen voortreffelijke wapens heeft bezorgd. 
Wat de Duitsers in het zuiden willen is niet duidelijk. Het 
veldtochtsplan, dat de generaal uit de natte tas heeft opgevist, 
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had uitsluitend betrekking op Den Haag. Wat wil men met de 
luchtlandingstroepen bezuiden Rotterdam? Behalve Waalhaven 
is ook Dordt bezet en is de brug over de Moerdijk veroverd. 
Wanneer er zware landstrijdkrachten bij de hand waren, kon de 
toeleg zijn een openbreken van de vesting Holland van het zui-
den uit. Maar die zijn er niet. De sterke stelling aan de Zuid-
Willemsvaart wordt niet alleen verdedigd door de Nederlandse 
regimenten die in Brabant liggen, maar tevens door een Frans le-
ger, dat gisteren in allerijl door België is opgerukt tot hulp van 
de bedreigde Lage Landen. De uit de lucht gelande troepen kun-
nen dus niet rekenen op snelle hulp van tanks. Hun positie is ho-
peloos. Gisteren is Den Haag gered uit de greep van de van over-
moed waanwijs geworden Duitsers, vandaag volgt Rotterdam. 

De adjudant komt binnen met een nieuw bericht. Dit keer is het 
geen melding van een luchtwachtpost of van een der eigen on-
derdelen. Het is nieuws van de Duitse radio. 'Onze pantsertroe-
pen hebben de Nederlandse verdedigingslijn aan de Zuid-Wil-
lemsvaart, mede bezet door Franse regimenten, doorbroken. Zij 
rukken thans in snelle marsen op naar de Moerdijk.' 
Een spottend lachje plooit de lippen van de generaal. Opschep-
perij! Propaganda van dezelfde soort als de pamfletten, die gis-
teren boven Den Haag zijn uitgestrooid... U stad omsingeld. Ie-
der weerstand heeft geen zin meer... 
Toch belt de generaal een collega van de generale staf op. `Wat 
is het? Snoeverij, of een poging tot misleiding?' 
`Het is de waarheid,' luidt het sombere antwoord. 'Ze zijn zelfs 
al veel verder. De pantsertroepen zijn al over het Hollands 
Diep. Je begrijpt nu zeker wel wat de bedoeling is geweest van 
de verovering van de Moerdijkbrug en Waalhaven.' 
De generaal wordt lijkbleek. Dus toch! Een grootscheepse aanval 
op het zuidfront van de vesting Holland. Daar waar dit front 
zeer sterk geacht werd, bij het Hollands Diep — onoverkomelijk 
voor zware troepen, heette het — is het doorbroken, een gevolg 
van de verrassende aanval op de brug over de Moerdijk door 
valschermjagers. En de verbinding tussen de luchtlandingstroe-
pen en de pantserdivisie is tot stand gebracht. 
`Wij hebben de aap op zolder,' zegt de collega mistroostig door 
de telefoon. 
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De commandant van de luchtverdediging put moed uit de ge-
beurtenissen bij Den Haag van gisteren. 'We slaan hem dood!' 
zegt hij. 
Waarmee?' vraagt de collega en hij vervolgt: `Jij hebt moderne 
wapens. Niet veel, maar die je hebt zijn goed. Je hebt ermee de 
landingen van de Junkers in het honderd laten lopen. De lucht-
macht heeft het gisteren ook goed gedaan. Maar onze luchtmacht 
is nu uitgeteld. Geen enkele moderne bommenwerper meer, nog 
maar een handvol jachtvliegtuigen. En wij van het leger hebben 
nooit moderne wapens gehad. Geweren van 1896. Mitrailleurs 
van eigen vinding, leuk speelgoed, maar in de praktijk niets 
waard, omdat ze weigeren als er een korrel zand inkomt. Onze 
kanonnen, er zijn museumstukken bij uit 187o. Weet je dat het 
veldleger in volle aftocht is?' 
`Op de Hollandse Waterlinie! Het zou niet voor het eerst zijn 
dat we het daar gehouden hebben.' 
`De vijand staat voor Rotterdam. Onze beroemde Waterlinie is 
op zijn sterkste plek kapot, collega.' 
De generaal klemt de kaken op elkaar. 'Wat zijn de orders?' 
vraagt hij schor. 
`Vechten, zo hard we kunnen. Jij zult wel spoedig aanwijzingen 
krijgen voor hergroepering van de luchtdoelartillerie.' 

Bob Baars ontwaakt. De zon schijnt door vitrages in zijn bed. 
Zijn ledikant staat dicht bij het raam. Als hij het gordijn op zij 
schuift, kijkt hij uit op een groen erf, waar geitjes huppelen. 
Daarachter is een plas, waarin meerkoeten zwemmen, al knik-
kend met hun kopjes, en verderop een maairijp weiland, geel en 
paars doorschoten van boter- en pinksterbloemen. Een blauwge-
kielde boer roeit zijn platte schouw dwars over de plas in de 
richting waar koeien onrustig om de melker loeien. 
Bob strijkt met de hand langs het voorhoofd. Een wilgenlaantje, 
een sloot, een weiland met zwarte koeien, blaarkoppen... Het 
vee dat hij nu in de verte ziet is bont. Dat andere tafereel is lang 
geleden. Het duikt uit zijn onderbewustzijn op. 
Daartussen... Hij aan de knuppel van zijn D 21. Duitse jagers 
om hem heen. Vuurstoot op vuurstoot. Er dwarrelen vliegtuigen 
omlaag als bladeren in de herfst. Hij krijgt een klap... valt... 
Weer zit hij aan de knuppel, nu van een ouwe D s... Stekende 
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wespen om hem heen... Zijn vlucht... Zijn duik in die stads-
gracht. Is dit alles op één dag gebeurd? 
Gisteravond is hij per auto van de Ruygenhoek hierheen ge-
bracht. Buiksloot had vliegers tekort. 
'Ga eerst naar bed,' zei de commandant. 'Ik moet uitgeslapen 
vliegers hebben; geen kerels die niet op hun benen kunnen staan.' 
Slapen in de barakken op het vliegveld was te gevaarlijk; de 
vijand kon elk ogenblik komen bombarderen. Daarom is hij naar 
deze boerderij gebracht voor inkwartiering. De boerin wilde hem 
van alles toestoppen. De boer haalde een bruine kruik te voor-
schijn. 
'Een borrel heeft zo'n landsverdediger warempel wel verdiend 
en je kunt er goed op slapen.' 
Bob nam één glas, meer wees hij af. Hij was doodmoe. Met moei-
te is hij de trap opgestrompeld. 
Nu is hij fris. Geen moeheid en geen hoofdpijn meer. 
Er wordt op zijn deur geklopt. 'Het is opstaanstijd,' waar-
schuwt de boerin. 
Bob wast en kleedt zich. Op de keukentafel staat een royaal ont-
bijt op hem te wachten. Kaas, worst, ham en brood. De boerin 
schenkt thee en vist een versgekookt eitje uit de ketel. Eer hij weg 
gaat stopt ze hem nog een paar sinaasappels toe. 
'Geef die loeders er van langs,' zegt de boer bij het afscheid. 
'Pas op jezelf,' vermaant de boerin hem. 'En tot vanavond, 
hoor.' 

Op het vliegveld ontmoet Bob collega's. Op zijn vraag hoe het 
erbij staat lichten zij hem in: 'Er zijn nog twee bommenwerpers 
T 5 en nog 3 G I's die kunnen vliegen.' 
'Hier op Buiksloot,' veronderstelt Bob. 
'Nee, alles bij elkaar geteld.' 
Bob schrikt. 'En de D n's?' 
"Daarvan zijn er nog acht. Die kleine krengen doen het best. Ik 
wou dat ik daarmee de lucht in mocht, maar wij zijn bommen-
richters. In zo'n oude T 5 zit je als een konijn in een zoeklicht-
bundel. Je kunt er niet mee uit de weg; je kunt er niet mee van 
je afslaan. Eén granaatje en de kist staat in de fik. Gistermiddag 
zijn er drie T s's naar Waalhaven gegaan om dat te bombarde-
ren. Er is maar één teruggekomen. Jij bent jachtvlieger, hé? Als 



jij ons escorteren moet, hou ons dan alsjeblieft die Messer-
schmidts van het lijf.' 
`Ik zal op je passen als een hond op zijn baas,' belooft Bob. 
Daar komt de eerste opdracht. Naar Rotterdam om de Maas-
bruggen te bombarderen. De beide laatste T 5 bommenwerpers 
moeten er op af onder dekking van drie D 21's. Bob moet een 
van de jagers vliegen. 
Het is een harde opdracht. De vijandelijke macht bij Rotterdam 
is sinds gisteren stellig nog versterkt en met welk een armzalig 
hoopje moeten zij daarop af? Bob heeft een zwaar hoofd in de 
tocht na wat hij gisteren boven Waalhaven heeft beleefd. 	• 
Niemand moppert echter. Een grimmig grapje, dat is alles. Wel 
zien de vliegers witjes. Bob zendt een schietgebedje op. 
Van een paar boerderijen terzijde van het vliegveld wijken de 
achterwanden en daarna rijden er vliegtuigen uit naar buiten. De 
boerderijen zijn hangars, moeilijk te ontdekken uit de lucht, om-
dat ze als twee druppels water lijken op de stelphoeven met 
puntdak, die overal verstrooid liggen in de groene weiden van 
Waterland. 
De drie jagers gaan het eerst de lucht in. Zij cirkelen rond om de 
bommenwerpers reeds te dekken voor die nog opgestegen zijn. 
Op de tocht naar Rotterdam — door de lucht is het maar een 
rukje — blijven zij om hen heen vliegen, zoals herdershonden om 
een kudde schapen rennen. 
Er zijn echter geen wolven, waartegen de T s's beschermd moe-
ten worden. Terwijl het gisteren boven het Hollands polderland 
van Messerschmidts krioelde, is er nu geen Duitser in de lucht. 
Op de vliegvelden rondom Den Haag wappert het rood wit 
blauw. Zelfs bij Rotterdam vertoont zich geen vijandelijk vlieg-
tuig. Vannacht is Waalhaven door Engelsen gebombardeerd. Zou 
de krijgskans keren? 
Van Waalhaven af wordt het Nederlandse eskadertje beschoten. 
De Duitsers hebben er al luchtdoelartillerie geplaatst. Maar de 
afstand is te groot om hen te raken, nu zij zich op de Maalbrug-
gen richten. De beide bommenwerpers vliegen noord-zuid in de 
lengterichting over de bruggen en laten onderwijl hun projectie-
len los. Op tegenkoers werpen zij opnieuw een serie bommen. Er 
bruisen geisers uit de rivier. Bob heeft de opdracht om, terwijl de 
T y's zich uit de voeten maken, nog een rondje te draaien, ten- 
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einde de resultaten van het bombardement op te nemen. De gei-
sers zijgen weer ineen. Een brugleuning schijnt vernield. Maar de 
gevaarten van beton en ijzer zijn te groot en te sterk om te bezwij-
ken onder de lading van twee bommenwerpers. Over één brug 
ziet Bob een auto ongehinderd rijden. De andere is waarschijnlijk 
eveneens nog bruikbaar. 
Bob geeft vol gas om de terugvlucht mee te dekken. Ze verloopt 
even rustig als de tocht naar Rotterdam geweest is. Amper een 
uur nadat zij opgestegen zijn, staan de vliegtuigen weer aan de 
grond. Het personeel van het vliegveld zet ze haastig in de boer-
derijen. Geen verliezen, maar ook geen succes. 
'Vanmiddag overdoen,' zegt de commandant op last van hoger-
hand. 
Om half twee 's middags stapt Bob met een minder zwaar hart 
opnieuw in zijn kistje. Het wordt een repetitie van die morgen: 
een rustig tochtje naar het zuiden. Als de bommenwerpers hun 
draai nemen om de bruggen te bombarderen, gaan Duitse solda-
ten daar beneden haastig aan de haal. De bommen regenen uit de 
luiken. Er spuiten geisers uit de Maas. Er spatten scherven uit de 
bruggen. De bommen zijn niet slecht geplaatst. Een schip, zo 
aangevallen, zou stukgereten zijn. Maar de bruggen zijn zeer 
sterk. Een heeft drie voltreffers gehad. Toch is ze nog niet onbe-
gaanbaar, stelt Bob op zijn controlerondje vast. 
Duitse jagers! Van grote hoogte komen ze aangieren op de T s's, 
als sperwers die zich laten vallen op rustig roeiende ooievaars. 
De beide andere D 2 t's stormen hen reeds tegemoet. Vuurstralen 
schieten over en weer. De Fokkers kronkelen om de Duitsers 
heen. Een Messerschmidt valt als een steen ter aarde. Maar er 
zijn twaalf Duitse jagers tegen drie Nederlandse. Zes stormen op 
de nu ongedekte bommenwerpers af. Bob schiet toe om de aan-
val op te vangen, maar is te laat. De Duitsers kennen de zwakke 
plekken van de T 5. Eén geeft een lange vuurstoot op de vleu-
gels. Daar zitten de brandstoftanks. Een hoge steekvlam springt 
uit de rechtervleugel. De bommenwerper is verloren. Maar de 
Duitse vlieger bekoopt zijn overwinning met de dood. Terwijl hij 
de T f beschoot heeft Bob het hem gedaan. De Duitse jager stei-
gert, duikt en boort zich met vol draaiende motor diep in het 
veen. 
Maar nu geraakt Bob in het nauw. Vier Messerschmidts bestoken 

64 



hem. Vuurstoot na vuurstoot schiet door zijn cabine. Het roer en 
de mitrailleurs raken onklaar. Bob kan niets meer; het is een 
wonder dat hij zelf niet is doorboord. Hij stoot de kap weg, 
zoals gisteren, springt! Een wervelende storm rukt hem mee; 
vervolgens valt hij als een steen. In doodsangst ziet hij de aarde 
pijlsnel naderen. Ontplooit het scherm zich niet? Hij heeft het 
koord toch losgetrokken! 
Een harde ruk. 't Is of zijn borst wordt toegesnoerd. De para-
chute ontplooit zich boven hem. De pijn gaat over. Hij zweeft 
nu rustig naar de aarde. Het zou een aardig avontuur zijn, als 
het rondom hem niet zo ellendig ging. De T 5, die hij moest dek-
ken, ligt hevig brandend in een weiland, en uit die bommenwerper 
heeft zich niemand per parachute kunnen redden. Vijf makkers 
verbranden daar tezamen met hun kist. En ginds valt nog 
een D 21. Van de vijf toestellen van hun groepje zijn er nu al 
drie vernield. En het bombardement op de Maasbruggen heeft 
niets uitgehaald. 
Kijk, onder hem een boerderij midden in de weilanden. Op het 
erf staan mensen naar de lucht te turen. Het boerengezin kijkt 
naar hem op. 
Het is Bobs eerste parachutesprong. Militaire vliegers krijgen al-
tijd een valscherm mee, als zij de lucht ingaan en zij weten welke 
handgrepen zij moeten doen om het te ontplooien, maar zij worden 
niet geoefend in het parachutespringen, opdat zij het niet te ge-
makkelijk zullen doen. Slechts in de uiterste nood mag een piloot 
zijn vliegtuig verlaten. 
De aarde is vlak bij. Sloten en diepe greppels doorsnijden het 
weiland. Er staan hekken en palen; een koppel koeien, verschrikt 
door het tumult van het luchtgevecht en door wat er van boven 
op hen afkomt, holt loeiend en met opgestoken staarten rond. 
Tracht op je voeten en dan verend neer te komen, luidt het 
voorschrift. Bob strekt zijn benen uit. Hij komt op zijn voeten 
terecht, laat zich door de knieën zakken, veert ook op de han-
den. Het scherm, gedreven door de wind, sleept hem mee. Op 
zijn rug rolt hij over kluiten, door een greppel. Tenslotte blijft 
hij liggen in een koeieplak. Hij krabbelt overeind. Zijn rug doet 
pijn. Onmiddellijk je scherm invamen en opvouwen, zegt de in-
structie. Jawel, vind maar een weg in de wirwar van dooreenge-
draaide touwtjes. En zijn rug doet ellendig zeer. 

65 



In een hoek van het weiland staat een troep koeien saamge-
schoold, die bij zijn neerkomen met opgestoken staarten daar-
heen zijn gevlucht. Op het boerenerf staan de boer, de boerin en 
hun kinderen nog steeds naar hem te staren. 
`Hei, help ereis een handje!' roept Bob naar hen. 
Het werkt als een elektrische schok. 'Het is een Hollander!... 
Een Hollander!' roepen ze door elkaar. 
De boer snelt toe; zijn zoon rent voor hem uit; een meisje holt 
ook mee. Ze helpen Bob de parachute vouwen. Dan gaan ze te-
zamen naar de boerderij. De jongen draagt het valscherm. De 
boer helpt Bob een handje bij het klimmen over een hek. Zijn 
rug is pijnlijk van de opstoppers die hij bij het rollen over de 
harde kluiten heeft gekregen. 
De boerin komt op het erf hem tegemoet. '0 heden, wat een jon-
ge jongen nog! Wil u niet even binnenkomen?' Maar voor ze 
hem binnenlaat ruikt ze iets. De rug van zijn vliegerspak is klef 
bruin van de koeieplak. Ze loodst hem naar het washok. 'Trek 
uit die vuile boel. Mag ik je een pak van onze Gerrit reiken?' 
Als hij over zijn rug klaagt wil ze hem in bed stoppen, maar dat 
slaat Bob af. Hij moet weer naar Buiksloot. 
`Eerst thee,' zegt de boerin. 'Of wil je een kop soep?' 
Bob drinkt thee. De kinderen kijken met bewondering naar de 
vlieger die uit de lucht is komen vallen. 
Met de tentwagen, waarmee iedere week de vette kazen, door de 
boerin gemaakt, ter markt worden gebracht, rijdt de boerenzoon 
hem naar Gouda. Daar heeft de vlieger weinig moeite een auto 
te krijgen om hem naar zijn basis te brengen. Nu het oorlog is 
gloeit iedereen van liefde voor het vaderland en van haat tegen 
de Duitsers. 

'Daar komt warempel Baars weer terug, majoor,' zegt de adju-
dant, als hij door het raam van het bureau de vlieger op het 
voorplein van het vliegveld uit de auto ziet stappen. 
De commandant gaat hem tegemoet. 'Geluksvogel! Jij rolt over-
al doorheen. Wij kregen melding dat je was gevallen. Fijn dat 
je er weer bent.' 
`Geluksvogel...; meesmuilt Bob. 'In twee dagen heb ik twee goeie 
kisten naar de weerlicht geholpen.' 
'En beide keren heb je er het leven afgebracht. Noem dat maar 
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geen geluk. Je bent een zondagskind!... En, wat heb je Baars, 
niet goed?' 
De jonge vlieger wankelt op zijn benen en wordt grauw-wit tot 
in zijn lippen. Als de majoor hem niet gesteund had, zou hij ge-
vallen zijn. 
`Een ambulancewagen om hem naar het hospitaal in Amsterdam 
te brengen,' hoort Bob vaag en als uit de verte. 
Het brengt hem weer bij zijn positieven. 'Niet nodig, majoor,' 
streeft hij tegen. "t Gaat alweer over.' 
'Je moet rust hebben.' 
laat u me dan naar de boerderij gaan, waar ik vannacht inge-
kwartierd geweest ben. Dan ben ik bij de hand als u me nodig 
hebt.' 
`Nee, er moet een dokter naar je kijken.' 
`Maar er is hier toch wel een dokter! Majoor, laat mij hier blijven. 
De burgerdokter zal best willen komen. En ik ben niet gewond 
alleen wat moe. Ik heb het op die boerderij zeker zo goed als in 
een ziekenhuis. En wie weet hoe goed het nog te pas komt dat ik 
bij de hand ben. 
De commandant geeft toe. Bob is na de flauwte weer gauw bij-
gekomen en hij kan hem meer dan nodig hebben; er zijn veel vlie-
gers gevallen of gewond. 'Vooruit, ik zal die dokter laten roe-
pen. Maar als hij het nodig vindt, ga je onverbiddelijk naar het 
hospitaal.' 
Men brengt hem naar de boerderij, waar de boerin schrikt als ze 
hem ziet binnenstrompelen, om hem daarna met moederlijke zor-
gen te omringen. De dokter van Buiksloot is er heel gauw. 
'Oververmoeid,' constateert hij. 'Het is waarachtig geen wonder 
na wat je gister en vandaag hebt meegemaakt. Onder de wol! 
Morgen kom ik weer.' 
Bob gaat slapen, diep en lang. 
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10. Pinksteren 

Bob Baars wordt wakker uit een diepe slaap. Oh, hij is in de 
boerderij in Waterland. Er kraakt een trap, voetstappen naderen 
op de zolder, een deur kiert open. De boerin kijkt om de hoek. 
`Onze gast is wakker, zie ik. Wel, hoe gaat het? Wat zal ik bren-
gen? Een kopje thee, een eitje, boterhammen?' 
'Alles graag, ik heb trek. Maar brengt u het niet boven. Ik kom 
eruit.' 
'Geen last meer aan de rug? 
Bob gaat rechtop zitten in het ledikant. Hij voelt geen pijn meer. 
'De dokter zei het al,' zegt de boerin. 'Die opstopper valt mee. 
Het is meer vermoeidheid door de spanningen. Wel,, je hebt kos-
telijk geslapen, meer dan de klok rond. Als je wilt opstaan, kom 
dan aanstonds in de keuken. Ik maak je ontbijt klaar.' 
Zij trekt de gordijnen open. De lentedag staat stralend voor het 
venster. 
Bob kleedt zich aan. Hij hoort de boerin beneden in de keuken 
bezig. Gerammel van een broodtrommel, gesis van boter in een 
pan. De geur van het bakkend ei maakt hem nog hongeriger. 
In de keuken vindt hij de boerin alleen. Op het erf is niemand. 
Ook geen geluid in de schuur. 'Zijn de anderen naar het land?' 
vraagt hij. 
'Nee, naar de kerk. 't Is zondag.' 
Bob strijkt met de hand langs het voorhoofd. 
"t Is Pinksteren,' vult de vrouw aan. 
Pinksteren... De boer en de kinderen zijn naar de kerk. Het le-
ven gaat zijn gang, ondanks de oorlog. 
De vloer dreunt en de ramen rinkelen. Vliegtuigen jagen in volle 
vaart laag over de boerderij. Het zijn G I's ziet Bob. Ze hebben 
er dus weer een aantal kunnen repareren. Het leven gaat zijn 
gang, de oorlog ook. 
'Hebben ze nog niet om mij gestuurd?' vraagt Bob aan de boe-
rin. 
'Nee, en dat zullen ze vandaag ook vast niet doen. In elk geval 
tot maandag rust, heeft de dokter voorgeschreven.' 
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Bob eet z'n brood en drinkt z'n thee met smaak. Wanneer hij 
klaar is met het ontbijt gaat hij buiten zitten op een bank voor 
het huis in de warme lentezon. De pere- en appelbomen staan op 
het erf in volle bloei. Er huppelen lammeren rond. De zon speelt 
op de rose en witte bloesem en door het lommer van de linden. 
Als de boerin klaar is met het huiswerk komt ze bij hem zitten. 
Na een poosje duiken de boer en de kinderen op, fietsend op een 
slingerende landweg tussen de malse weiden. Buiten drinken ze 
koffie. 
Tineke, kleuter van vijf, kruipt naast 'oom' Bob en bedelt of hij 
mee gaat spelen. Haar moeder wil het niet hebben. De gast is 
ziek en hij moet rusten. 
Dat laat Bob niet van zich zeggen. Hij springt op en stoeit en 
dartelt met de kinderen in het gras. De lammeren rennen weg 
voor het jolijt. 
Voor een tweede kopje koffie roept de boerin hem terug en dan 
biedt de boer hem een sigaar aan. 'Een extra goeie voor de zon-
dag,' zegt hij erbij, terwijl hij hem de open koker voorhoudt. 
Bob rookt anders geen sigaren, maar deze keer neemt hij er een. 
Behaaglijk achterover leunend blaast hij kringetjes. 
De boer vertelt van de Pinksterdienst. De kerk was propvol. Er 
waren velen die je anders nooit zag; als mensen in de knoei zit-
ten lopen ze naar de kerk. De Pinksterpreek-in-oorlogstijd heeft 
hem geroerd. 
...Vliegtuigen razen, bommen barsten en kanonnen donderen. 
Het schijnt dat de hel is opengebarsten en dat Satan de aarde 
overweldigt. Maar Gods beloften falen nooit. De Trooster is ge-
komen. De Heilige Geest vaart overwinnend door de wereld, 
door rook en vlammen heen. Wanneer het aardse vaderland 
mocht ondergaan, de poort van het hemels vaderland staat open 
voor ieder die het bij Jezus Christus zoekt. Aan de hand van de 
Trooster mag elk er binnengaan... 
Het verslag van de preek wordt gestoord door zwaar gedreun. 
Daar heb je het! Het geruis van de Pinkstergeest gaat onder in 
het geweld van de oorlog. 
De vliegtuigen zijn G Ps, ziet Bob. De escadrille die een uur ge-
leden overvloog keert weer terug. Toen telde ze echter zes en nu 
maar drie machines. 
Bob rilt. Toen hij eergisteren en gisteren tegen de Duitsers vocht 
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heeft hij na een huiver bij het eerste richten van zijn mitrailleurs 
op mensen;  geen aarzeling gekend. In het gevecht, vooral in het 
luchtgevecht, waarbij al je zintuigen in de felste actie zijn, om-
dat het aan een seconde hangt wie er gedood zal worden, je vijand 
of jezelf, is er geen tijd om na te denken. En onder de mak-
kers praatte ieder over zijn eigen angst en onrust heen. Nu hij 
het van een afstand beziet, grijpt het verschrikkelijke van de 
oorlog hem echter heel sterk aan. Hoeveel van zijn vrienden zijn 
er al niet gevallen in twee dagen? In de barak hing een verlies-
lijst; hij groeide met het uur. Nu zijn er van zes G I's slechts drie 
teruggekeerd. Vrijwel zeker zijn er weer zes man gevallen. En 
hoe vaak is hij zelf in deze dagen op het nippertje aan de dood 
ontsnapt? Er lopen telkens huiveringen langs zijn rug. 
'Heb je het koud?' vraagt de boerin bezorgd. 
'Nee... nee, dat is het niet. Het is hier lekker in de zon. Maar ik 
dacht... Och, niks.' 
'Dacht je aan je vrienden?' vraagt de boerin met vrouwelijke 
intuïtie. 'Dacht je aan jezelf als je straks weer de lucht in moet?' 
Bob staart naar de grond met saamgeperste lippen. Hij zwijgt, 
maar zijn houding spreekt duidelijk genoeg. 
'Arme jongen,' beklaagt hem de boerin. 'Gelukkig dat je van-
daag hier bent.' 
De boer schuift dichter naar hem toe. `De Trooster gaat ook in 
het vliegtuig met je mee, Bob.' 
Bob kent deze taal. Zijn moeder spreekt ook zo. De vliegers on-
der elkaar praten anders. Doen! Niet piekeren. De een boft, de 
ander heeft pech. Hij, Bob, is tot vandaag toe een geluksvogel 
geweest, en dan hoop je maar dat dat zo blijven zal. 
Vandaag boft hij alweer. Hij hoeft niet te vechten en hij heeft 
het hier best. De boerin heeft een feestmaal klaar gemaakt. Om-
dat het Pinksteren is en ook ter ere van de gast. Kip, vruchten, 
een goed glas wijn erbij. 
Na het eten stuurt ze Bob naar bed. 'De dokter heeft gezegd: uit-
rusten.' 
En dan doet Bob dat maar. 
Tegen de avond komt de dokter op zijn kamer. Hij voelt zijn 
pols, kijkt hem in de ogen. `Je bent aardig opgekikkerd,' is zijn 
mening. Je mag weer dienst doen.' 
Die uitspraak doet Bob schrikken. Dienst doen. Dat betekent 
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weer in het vuur in zo'n armzalig vliegtuigje als waarin hij giste-
ren heeft gevlogen. Vechten tegen die verschrikkelijke Mes-
serschmidts. Hij durft niet. Maar hij verbijt zijn angst. De dok-
ter mag niet weten hoe laf hij is, de boer en de boerin ook niet. 
In uniform gaat hij naar beneden, nadat de dokter is vertrokken. 
'Ik ga weer naar de basis.' 
'Nu al?' vraagt de boerin teleurgesteld. 
`Je blijft in elk geval tot morgenochtend,' zegt de boer. 
Bob aarzelt. De dokter heeft niet gezegd dat hij op staande voet 
vertrekken moet. Hij heeft stellig bedoeld van morgen. Maar nu 
is hij gereed en morgen is zijn angst misschien nog groter. 'Nee, 
ik moet gaan.' 
'God moge je bewaren,' zegt de boerin bij het afscheid ernstig en 
hartelijk. 
Bob wil er een grapje van maken. 'Als het aan de vrouwen ligt, 
zal mij niets overkomen. Ze hebben allemaal de Heer voor mij 
in het geweer geroepen.' 
'Een betere beschermer kun je ook onmogelijk vinden,' meent de 
boer. 
Abrupt wendt Bob zich af. Ze moeten niet zien dat hij het krap 
krijgt. 

De officier, belast met de indeling der vliegers, beschouwt het als 
een uitkomst, dat Bob Baars zich meldt. Deze nacht moet Buik-
sloot jagerdekking leveren voor een groep C m's van Bergen, 
oude bommenwerpers, waarmee geopereerd moet worden, nu de 
T s's alle verloren zijn gegaan. Het doel is een bos bij Wagenin-
gen, waarin Duitse artillerie staat opgesteld, die het de Neder-
landse troepen lastig maakt. Er zijn nog wel enkele vliegers op 
de basis maar deze zijn van de eerste overval op vrijdagmorgen 
af voortdurend in de weer geweest, dag en nacht op stootgaren; 
ze hebben nauwelijks rust genoten; nu zijn ze uitgeput. Gelukkig 
dat er een vlieger zich meldt, die redelijk is uitgerust. 
'In wat voor kist stuurt u me uit?' vraagt Bob. 
'Het escorte zal bestaan uit vijf D 2I'S. Die hebben we weer op-
gelapt.' 
'Okay!' 
Het valt hem geweldig mee dat er een escadrille van de beste ja-
gers vliegklaar is. 
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Hij controleert zijn toestel. Het draagt de sporen van de strijd. 
Maar de gaten zijn allemaal gedicht en stukgeschoten onderdelen 
zijn vervangen. Het zal wel gaan. En nu maar wachten tot Ber-. 
gen het sein geeft dat het escorte op kan stijgen; de vertrektijden 
van beide groepen moeten nauwkeurig op elkaar zijn afgestemd. 
De vliegers lopen in hun leren pakken al wachtend op het plat-
form rond. De nacht is koud, het wachten irriterend. Waar blij-
ven die legkippen uit Bergen nu? Er komt een telefoontje. De ac-
tie is uitgesteld tot aan de dageraad. Er zitten te veel bomtrech-
ters in het Bergense vliegveld om in het donker op te stijgen. 
Het is niet de moeite waard om weer naar bed te gaan; een mei-
nacht duurt zo kort. In het wachtlokaal zit de een te knikkebol-
len en slaapt de ander met zijn hoofd op tafel. Bob, die geen 
slaap heeft na de ruim genoten rust, kijkt naar zijn makkers. 
Het is een gammel stelletje. En dat moet aanstonds het vuur in. 
Er wordt te veel van hen gevergd. 
De kapitein komt binnen. 'Mannen, 't is tijd!' Bob staat onmid-
dellijk op. De anderen komen moeizaam overeind. Enkelen moet 
de kapitein op de schouders tikken. 'Kom, P' Ze zijn gewillig 
maar zó moe. Op het platform lopen ze nog te slingeren. Terwijl 
de vliegers traag en moeizaam in de kisten klimmen, bericht een 
ordonnans: 'Telefoon uit Bergen. Alles klaar voor de start.' 
Het betekent dat de jagers direct de lucht in moeten. En dan 
voltrekt zich bij de vliegers het wonder dat in deze dagen tel-
kens weer is opgemerkt. Slaap en loomte zijn op slag verdwenen. 
Kat achter kat springen de vliegtuigen de lucht in. Ze zijn on-
middellijk in formatie. Boven Bergen nemen ze de bommenwer-
pers in hun midden. De escadrille gaat naar Gelderland. 
De prille morgen van Pinkstertwee is fris en schoon. De zon rijst 
naar een heldere hemel. Geen vijand in de lucht. 
De Grebbelinie is herkenbaar aan enig water in de Gelderse val-
lei, die echter lang niet over de volle lengte en breedte blank 
staat. De inundaties zijn te laat in werking gesteld. Men wilde 
kostbare akkers sparen. De Nederlandse zuinigheid, die al zo 
vaak de wijsheid heeft bedrogen, breekt het land in deze dagen 
zeer zuur op. 
Aan weerszijden van de Grebbelinie moeten de legers liggen: 
hier het Nederlandse, ginds het Duitse. Uit de lucht is er niets 
van te zien. Het is merkwaardig hoe goed grote troepenmachten 



zich kunnen verbergen. Ook van actie is geen spoor. Blijkbaar 
slaapt alles nog. 
Even noordoost van Wageningen ligt het bos, waarin de Duitse 
artillerie is opgesteld. Op de kaarten staan de stellingen met 
kruisjes aangegeven. Terwijl de bommenwerpers hun lading 
daarop laten vallen, vliegen de jagers rond. Nog steeds is er geen 
vijand in de lucht. 
Beneden zich, op een grijze streep die midden door het groene 
bos loopt, ziet Bob beweging. Hij laat zijn toestel zakken. Het 
zijn kanonnen, ziet hij, een batterij op mars. Ha, dat is spek. In 
scheervlucht vliegt hij er laag overheen, een lange vuurstoot ge-
vend met zijn mitrailleurs. 
Paarden steigeren, mannen rennen weg. Als Bob zijn toestel 
heeft gewend en voor de tweede keer over de bosweg scheert, 
lijkt de batterij op een fontein van vuur; felle vlammen spuiten 
op. Stellig heeft hij een munitiecaisson geraakt, welks inhoud nu 
ontploft. En in de bosrand, waar de C io's aangevallen hebben, 
brandt het ook hard. Die oude bommenwerpers hebben het goed 
gedaan. 
De Duitse Flak is net te laat. Bob ziet enkele wolkjes achter 
zich. Ze kunnen hem niet bereiken. De andere Nederlandse toe-
stellen zijn al ver weg. 

Boven het Gooi zwermen plotseling Duitse jagers om de Neder-
landse escadrille heen. De Messerschmidts vallen op de bommen-
werpers aan zonder zich te storen aan de Nederlandse jagers. 
Bob stuift naar voren. Zijn vuurstoot naar een Messerschmidt 
betekent redding voor de bommenwerper. De Duitser wil nu 
eerst met het jagertje afrekenen. 
Het wordt een scherp duel. Op een gegeven ogenblik ziet Bob 
de kop van de Duitser op zich gericht. Als hij die stoot krijgt 
overleeft hij het niet. Als een steen laat hij zich vallen. Het vuur 
stroomt hoog over hem heen. De Duitser zoekt hem weer. Bob 
laat zijn lichte toestel rollen om zijn as. Het is een spel van kat 
en muis. Maar deze muis heeft scherpe tanden. Wanneer de Mes-
serschmidt langs hem schiet, jaagt hij er een vuurstoot dwars 
doorheen. 
De Messerschmidt schiet weg als een meteoor, slaat plotseling 
om, duikt als een havik... Bob vlucht voor deze nieuwe aanval. 
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Het is geen aanval! De Duitser slaat te pletter in de polder! Bob 
vliegt zijn vrienden achterna. 
'Opdracht uitgevoerd. Branden in bosrand. Een aangespannen 
batterij gemitrailleerd. Geen last van Flak. Op de terugweg aan-
gevallen door drie Messerschmidts. Eén afgeschoten. Geen ver-
liezen.' Zo luidt het rapport na terugkeer te Buiksloot. 
De kapitein is ingenomen met het resultaat. 'Goed gedaan, jon-
gens. En nu gauw naar kooi! Het is pas vijf uur. Slaap maar een 
gat in de dag.' 
Bob wankelt naar binnen. Tijdens de actie was hij bij de pinken. 
Geen ogenblik van aarzeling of slapheid bij het gevecht. Zijn 
angst was weg. Op de terugweg na het duel had hij een trots, 
voldaan gevoel. Hij Von wat in zijn goede Fokker. Maar goed 
dat hij de boerderij verlaten heeft. Rust roest, strijd staalt. 
Nu de spanning voorbij is zakt hij echter als een doorgeprikte 
varkensblaas ineen. Als een blok valt hij op zijn matras. Het ha-
men in zijn slapen, zijn oren suizen, een schele hoofdpijn doet 
zijn hersenpan haast bersten. Heeft hij dan toch te vroeg weer 
aangepakt? 

In het bureau van de commandant van het vliegveld Buiksloot 
rinkelt de telefoon. 
'Staf veldleger. Het bombardement is goed geslaagd. Mijn com-
pliment.' 
'Ik zal het aan de vliegers overbrengen, generaal.' 
'Ik heb een nieuwe opdracht. De Duitsers schieten nu uit een bos 
bij Rhenen. Die batterijen moeten ook tot zwijgen worden ge-
bracht.' 
'Door wie, generaal?' 
'Door jullie. Buiksloot en Bergen hebben prima samengewerkt.' 
'Het kan niet, generaal!' 
'Niet kunnen? De groep is toch zonder verliezen teruggekeerd.' 
'Jawel, generaal, maar de jongens slapen nu. En ze moeten blij-
ven slapen, tenminste acht uur. Ze zijn bek af.' 
'Hebt u geen vervangers?' 
'Maar weinig, generaal, en die zijn er niet beter aan toe. Bedenkt 
u wel, ze zijn in touw geweest van vrijdagmorgen in de vroegte 
af en de meesten vele keren in gevecht.' 
'Het spijt me, maar dit bombardement moet doorgaan.' 
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'Ik acht het onverantwoord hen in deze toestand weer in het 
vuur te sturen, generaal.' 
'Het moet, majoor. Ons front breekt als die batterijen blijven 
vuren. Roep vrijwilligers op. Beloof de lui een onderscheiding. 
Maar zorg dat dat bos gebombardeerd wordt. Ik gelast het.' 
'Ik gehoorzaam uw bevel, generaal.' 

Een luitenant-vlieger schudt zijn slapende collega's aan de 
schouder. 'Opstaan, makkers!' 
Sommigen grommen in hun slaap, een opent even lodderig de 
ogen maar sluit ze meteen weer; zij merken niet dat zij geroepen 
worden. 
'Kom j6, 't is tijd.' 
'Hoe laat?' vraagt een van de vliegers slaperig. 
'Half zeven.' 
'Avond ?' 
'Nee, morgen.' 
'0.' De vlieger laat zijn hoofd weer op het kussen zakken. 
De luitenant treedt forser op. 'Opstaan! Een opdracht.' 
Er wordt gemopperd en gevloekt; één hoort n6g niets; hij slaapt 
door alles heen. 
De luitenant schudt hem stevig aan de schouders. 'Vooruit! Het 
is geen spelletje. Aantreden!' 
De een na de ander hijst zich overeind. Niemand is onwillig. 
Wel zijn ze allemaal slaapdronken en doodmoe. Bob wankelt op 
z'n benen. 
De commandant van het vliegveld wacht hen op in het instruc-
tiezaaltje. Met medelijden ziet hij hen aan. Deze afgepijgerde 
jongens kun je toch niet in het vuur sturen! Hij geeft door wat 
de generaal gezegd heeft. 'Bombardement op bos bij Rhenen. 
Wie aan de actie deelneemt krijgt een hoge onderscheiding. Vrij-
willigers voor.' 
De vliegers kijken elkaar grijnzend aan. Sommigen halen de 
schouders op. Het lokvoer maakt geen indruk. Ze spotten ermee. 
'Het ridder voor zo'n tochtje... Wat een mop!... Net echt!' 
De luitenant spreekt voor hen allen: 'Noemt u maar op wie er 
aan de beurt zijn, majoor. 
De majoor kijkt de lijst in. Achter de namen staat het aantal ac-
ties, waaraan ze hebben deelgenomen. Stuk voor stuk hebben ze 
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veel meer gedaan dan van hen gevergd mag worden. Hij noemt 
namen. Present!' volgt dan en de man stapt uit de rij. 
`Bob Baars,' leest de majoor en hij kijkt op. In de vroege morgen 
is hij er niet bij geweest; de plaatsvervangend commandant nam 
toen de dienst waar. 'Hee, ben jij er weer? Heb je zo gauw 
dienstdoen gekregen van de dokter?' 
'Ik ben weer beter, majoor,' zegt Bob stroef. 
`Wel, je bent er een poosje uit geweest. Dan is het jouw beurt.' 
Bob stapt naar de overkant. 
Met de parachutes op de rug gegespt, de vliegkap op, staan de 
aangewezen vliegers klaar voor de vlucht. De gronddienst haalt 
de toestellen, pas bijgetankt en nagekeken, uit de schuren. Het 
wachten is op het sein uit Bergen. 
De majoor maakt een praatje met Bob. `Je ziet nog witjes, Baars. 
Kun je het echt wel aan?' 
`Dat heb ik toch gezegd, majoor. Ik ben weer beter.' Hij ver-
zwijgt dat hij vanmorgen ook al heeft gevlogen en na die vlucht 
weer berstende hoofdpijn heeft gekregen en dat hij zich nu ge-
radbraakt voelt. Zopas wankelde hij op zijn benen. Wat drom-
mel, hij heeft gisteren een gat in de dag kunnen slapen en de hele 
zondag mogen luieren. Nou geen klaagliederen. Hij is geen pop-
petje van suikergoed. 
'Ik hoop van harte dat je het er goed afbrengt. De Duitsers heb-
ben daar veel Flak.' 
Meteen bijt de majoor zich op de lippen. Een commandant mag 
niet op deze toon spreken. Dat is defaitisme kweken. Maar deze 
vlieger is zo jong en hij ziet zo bleek, en er is zoveel van hem 
gevergd in deze dagen. Nu moet hij alweer op een sterke vijand 
af. Zelfs bij een commandant van een militaire basis komt de 
mens wel eens boven. Deze knaap staat misschien vlak voor de 
eeuwigheid. 'Als je wat overkomt...' 
Bob lacht. '0... dan tokkel ik straks met de engeltjes op de wolk-
jes, majoor.' 
De majoor kijkt de jonge vlieger in de ogen. Is dit spot, onver-
schilligheid? Of is het ernst in een luchtig kleedje? 
`Nummer vier!' roept de onderofficier, die het naar buiten rijden 
van de jagers regelt. Bobs vliegtuig staat gereed. 
`Goud luck,' wenst hem de commandant. 
'Tot straks, hoop ik, majoor.' 
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Hij klimt met moeite in het toestel. De onderofficier geeft hem 
een duwtje. 
`Voor vrij!... Contact!' 
Met vaste hand stuurt Bob zijn toestel de startbaan af, de lucht 
in. In V-formatie gaat het naar Alkmaar, waar de bommenwer-
pers een voor een omhoog gaan. Het samenspel is even volmaakt 
getimed als in de vroege morgen. En dan vliegen zij voor de 
tweede maal naar Gelderland. 
Ze gaan over Rhenen. Het dorp brandt. De Cuneratoren rijst 
boven de vlammen uit. Het bos dat ze vanmorgen bombardeer-
den is één vuurzee. Op de weg ziet Bob verkoolde paarden lig-
gen tussen gebroken wielen en affuiten: de batterij die hij van-
morgen heeft gemitrailleerd. 
Er komen rondom hem tientallen kleine wolkjes zweven. Net  of 
een kapper poeder spuit. Maar ze zijn niet zo onschuldig. De 
commandant heeft niet voor niets gewaarschuwd voor de Flak. 
Een D z i wordt niet zo gauw getroffen. De snelle jagers wenden 
veel te soepel om door een straal lichtspoormunitie te worden 
vastgehouden. De trage oude bommenwerpers lopen echter groot 
gevaar. 
Zij leggen desniettemin hun eieren op de aangewezen plaats. Het 
bos vat vlam. De bommenwerpers gaan op tegenkoers. Bombar-
dement geslaagd! 
De Flak schiet dubbel hard op de wegvliegende toestellen. Daar 
bibbert een C io. Er schiet een steekvlam uit een vleugel. Benzi- 
netank geraakt. De kist is reddeloos. En ginds geraakt een twee-
de bommenwerper in moeilijkheden. Tegen Flak helpt jagerdek-
king niet. 
De D n's krijgen werk als, buiten het schietbereik van de Flak, 
een escadrille Messerschmidts hen opwacht. De Nederlandse ja- 
gers stormen op de vijand af. Het wordt een worsteling als van 
boksers: snelle wendingen en harde stoten. Bob voelt in het ge-
vecht geen hoofdpijn en geen moeheid meer. Hij hoort de kogels 
van een Duitser door zijn vleugels en cabine slaan. Het is al een 
bekend geluid geworden. Met de engeltjes op de wolken tokke-
len... flitst door zijn brein. 
Was zijn antwoord aan de majoor spot? Was 't ernst? Hij weet 
het zelf niet. Met een snelle duik onttrekt hij zich aan een vuur-
straal uit een Messerschmidt. Die is hij even kwijt. De Duitser 

77 



vliegt te snel om zo vlot als hij te kunnen zwenken. Ginds: twee 
C zo's, door Messerschmidts aangevallen. Bob laat zijn Fokker 
tussen de twee jagers vallen. Zo trekt hij het vuur van de Duit-
sers naar zich toe; de bonunenwerpers hebben voor het ogenblik 
soelaas. Maar in zijn kist slaan weer de kogels in. Ze fluiten om 
zijn oren. Met de engeltjes op de wolken... Hij is daar nu vlak 
bij. Hij laat zijn toestel duiken en ontkomt daardoor aan zijn be-
lagers. Nog niet... nog niet naar de engeltjes. 
Twee bommenwerpers en twee jagers zijn verloren bij de actie. 
Nadat de overgebleven C zo's op het Bergense vliegveld zijn ge-
land, zet Bob zijn kist te Buiksloot aan de grond. 
Dan is hij aan het eind. Enkel op zijn zenuwen heeft hij gevoch-
ten. Nu hangt hij als een zoutzak in zijn stuurstoel. Twee man-
nen van de gronddienst dragen hem uit de cabine. 
`Gewond?' vraagt de commandant bezorgd. 
'Nee, majoor, alleen doodmoe. Ik ben maar een papieren ventje.' 
Met een flauwe glimlach voegt hij eraan toe: 'De engeltjes tok-
kelen nog zonder mij.' Meer kan hij niet zeggen. Er trekt een 
floers voor zijn ogen. 
'Hij moet naar het hospitaal,' zegt de majoor. 'Laat een ambu-
lancewagen komen.' 
Bob hoort het als uit de verte, maar hij verstaat het toch. Zijn 
ogen gaan weer open. 'Alstublieft naar die boerderij, majoor,' lis-
pelt hij. 'Daar zorgen ze heel goed voor mij.' Dan trekt het 
floers weer voor zijn ogen en verder weet hij niets. 
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II. Doodsstrijd 

Het is de vijfde oorlogsdag. Frans Matter staat op wacht bij zijn 
kanon. Scherp uitkijken naar vijandelijke vliegtuigen, luidt het 
consigne. Maar geen Duitser laat zich zien. Geen Duitser heeft 
zich laten zien, sinds Ypenburg opnieuw in Nederlandse handen 
is. De Luftwaffe mijdt na de tiende mei blijkbaar de omgeving 
van Den Haag. Zij heeft trouwens op Ypenburg ook niets te 
doen. De chaos op het vliegveld is wel opgeruimd en de startba-
nen zijn hersteld, maar de Nederlandse luchtmacht maakt er 
geen gebruik van. Die is vrijwel vernietigd. 
In het zuiden hangt een zware rook. Dat is werk van de Engel-
sen. Gisteren zijn er een paar Britse torpedojagers in Hoek van 
Holland aangekomen en zijn er mariniers aan wal gegaan. Met 
juichkreten zijn ze begroet. Eindelijk kwam er hulp van de 
bondgenoten. In plaats van hulp te bieden, hebben ze brand ge-
sticht! De kostbare olie-installaties aan de Nieuwe Waterweg 
hebben ze aangestoken en toen het daar alles vuur en vlam was 
zijn de mariniers weer aan boord gegaan en is de Navy wegge-
varen. 
Nederland staat nu alleen, zonder hulp van de bondgenoten, 
zonder de leiding der ministers — zij zijn naar Engeland gevlucht 
— zonder Oranje — want ook de Koningin is weggegaan — met 
een overmachtige vijand in het hart van het land. Wat moet er 
gebeuren? 'Vechten!' zegt vaandrig Joost de Wolf. 'Liever dood 
dan slaaf!' Frans Matter is het met hem eens. Vechten. Liever 
dood dan slaaf! Maar zij hebben niet meer gevochten na de eerste 
dag. Zij konden niet vechten. Hun batterij zit vastgenageld aan 
het voetbalveld en geen vijand is er na die eerste morgen binnen 
hun bereik gekomen. 
Frans speurt de blauwe hemel af. Dat is zijn taak. Uitkijken en 
vuren zodra een vijand zich vertoont. Heeft hij daar niet een es-
cadrille jagers in de kijker? In V-vorm komen ze aan... Ach, het 
is een vlucht ganzen. 
Zijn ogen doen pijn van het langdurig turen. Hij zet de kijker af 
en wrijft ze uit. Het uitkijken is toch tevergeefs. Er komen hier 
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geen Duitsers. Bezuiden Rotterdam en achter Utrecht wordt het 
Nederlandse leger afgemaakt. Toch zet hij de kijker weer voor 
de ogen. 

Bob meldt zich weer op de basis te Buiksloot. De dokter van het 
Amsterdamse hospitaal heeft het hem toegestaan; hij heeft er 
zelfs op aangedrongen. `Anders zou ik je vasthouden, maar het 
gaat om het vaderland. De Koningin en de ministers hebben ons 
in de steek gelaten, maar jij bent anders, hee. Geef die Nazi-
schurken op hun kop!' 
Bob heeft er weinig op gezegd. Van de Koningin begrijpt hij 
niets. Hij had het voor onmogelijk gehouden dat Oranje Neder-
land in de steek zou laten. Hij wil de Nazi's graag op de kop ge-
ven. Maar hoe moet het? Burgers hebben zulke vreemde opvat-
tingen over de mogelijkheden van verdediging. De Geuzen heb-
ben indertijd de Spanjaards er van langs gegeven, wij doen het-
zelfde met de Duitsers, redeneert de dokter. 
Die van de luchtmacht hebben de kansen van meetaf nuchterder 
gewikt. Ons landje is onnozel klein; het heeft geen diepte om een 
verdediging tegen een modern leger op te bouwen. En onze 
krijgsmacht was speelgoed in verhouding tot de Duitse. Zonder 
illusies hebben de Nederlandse vliegers de strijd aangebonden, 
eenvoudig gehoorzaam aan bevelen. Op de eerste dag hebben zij 
verstomd gestaan dat zij partij konden geven aan de geduchte 
Duitsers. Hun Fokkers wonnen het zowaar van de Messer-
schmidts! Diezelfde avond was het evenwel al duidelijk dat de 
dapperste strijd niets hielp. Al waren er ook vijf Duitse vliegtui-
gen gevallen tegen één Nederlands, de kleine luchtvloot was al 
bijna op. 
Toch is hij blij dat de dokter hem dienstdoen geeft. Bij het niets-
doen in het ziekenhuis is hij opnieuw gekweld door duizend ang-
sten. Angst gaat over in het gevecht. Ook wil hij aan zijn mak-
kers niet de indruk geven dat hij hen in de steek laat. Er zullen 
er toch wel zijn die dat denken, sinds hij er telkens tussenuit ge-
gaan is. Misschien is hij wel laf; hij is althans dikwijls doodsbang 
maar zijn collega's mogen dat nooit merken. 
Er staan vliegklare D 21's in de gecamoufleerde hangars van het 
vliegveld. De monteurs hebben de jagers gerepareerd, dag en 
nacht werkend. Het is voor niets geweest. De vliegtuigen kunnen 
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niet vechten, omdat alle munitie is verschoten. 
`Maar dan kan er toch nieuwe worden gehaald! We zijn hier 
vlak bij de Hembrug,' zegt Bob. 
`Daar is ook geen munitie meer voor onze mitrailleurs. Er moet 
eerst worden aangemaakt... als daar nog tijd voor is.' 
Bob klemt de tanden op elkaar. Na vijf dagen oorlog de munitie 
op! Het is allemaal hopeloos mis. Wat doet hij hier eigenlijk. 
Het was beter als hij in zijn bed gebleven was. 
De commandant ontbiedt Bob bij zich. Zijn collega van Ruygen-
hoek heeft hem gevraagd of hij nog enkele vliegers heeft in staat 
een opdracht uit te voeren. De zijne, voorzover ze niet gevallen 
of gewond zijn, liggen allemaal voor Pampus na vijf dagen 
vechten. En zo is het te Buiksloot ook gesteld. 
Wat denk je, Baars, zou het gaan na deze rust?' 
`Ik heb dienstdoen van de dokter, majoor,' zegt Bob eenvoudig. 
Een auto brengt hem over. De rit verloopt zonder enige hinder 
door de Duitsers. Geen parachutist zit meer in het veld — ze zijn 
schoon opgeruimd — geen Messerschmidt of Heinkel is er in de 
lucht. 
Maar de Nederlanders zijn erg zenuwachtig. Wel tien keer 
wordt de auto aangehouden door soldaten met het geweer in de 
aanslag, die bewijzen eisen dat zij geen spionnen of verraders 
zijn: In de dorpen overal samenscholingen van mensen. Er wordt 
weinig gewerkt. 
De commandant van Ruygenhoek heeft opdracht een verken-
ningsvlucht te laten uitvoeren. Het opperbevel wil weten hoe 
sterk de Duitsers in de buurt van Dordrecht zijn. 
Twee C to's zijn beschikbaar voor de opdracht. De oudjes, die 
gedurende enkele dagen — uit nood — weer bommenwerpers zijn 
geweest, moeten nu voor verkenner spelen. Bob Baars wordt 
aangewezen als piloot op een ervan; een luitenant — Terlinden —
zal waarnemer zijn. 
Met een onbehaaglijk gevoel klimt Bob in het toestel. Als het een 
D 21 was geweest! In die Fokker voelde hij zich mans. In dit 
slome vliegtuig wordt hij schietschijf, nog erger dan verleden 
week in de C 5, waarmee hij nog heeft kunnen wegduiken in de 
Leidse grachten. Enfin, als de Duitse luchtmacht vandaag overal 
zo mak is als tussen Buiksloot en Ruygenhoek zal het wel gaan. 
Terwijl Bob de instrumenten controleert praat luitenant Terlin- 
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den met de majoor. Het gesprek duurt nogal lang. Bob is gereed 
met zijn controle. Het is wel goed dat hij even moet wachten. 
Zijn duizeligheid is weer teruggekeerd. Met gesloten ogen leunt 
hij tegen het toestel. Misschien gaat het over. Misschien kan hij 
zijn voorgevoel dat er op deze vlucht iets naars gebeuren zal ook 
onderdrukken. Wat zei de boer uit Waterland ook weer in dat 
gesprek op Pinksterzondag nadat hij uit de kerk gekomen was? 
De Trooster laat je nooit alleen. Ook als het misloopt is Hij bij 
je. 
Eindelijk komt Terlinden. Nee, de majoor roept hem nog eens 
terug. Opnieuw gepraat, een warme handdruk. Gaat dat hier zo 
toe? Ze houden bij de luchtmacht anders niet van poespas. 
Handjes geven als je op patrouille gaat, is er nooit bijgeweest. 
V66r to mei niet en sinds de oorlog uitgebroken is nog minder. 
Geen sentimentaliteiten alsjeblieft. Je doet wat je opgedragen 
wordt en daarmee uit. Als je het krap hebt vecht je dat in je 
zelf uit. Deze officieren stellen zich aan alsof ze afscheid nemen 
voor het leven. Reeds aan boord wuift Terlinden nog eens naar 
zijn chef. Vreemd, de luitenant lijkt heus geen zijden ventje en de 
majoor nog minder. 
Bob taxiet naar het begin van de startbaan. Het wachten is op 
een seintje van de toren. 
'De Duitsers slapen vandaag uit, geloof ik,' zegt Bob tegen de 
luitenant. 'Ik heb er nog niet een gezien.' 
'Maak je niets wijs. Wij zullen wel gauw ondervinden dat ze 
wakker zijn. Bij Rotterdam verzeilen we in de hel.' 
De toren geeft fiat. Bob zet de motoren aan. Ze stuiven over de 
baan. De C to komt langzaam los. 
Tot aan de Maas is er niets aan de hand, maar aan de overkant 
van de rivier zitten ze opeens in het heetste Flakvuur. Zijn hart 
krimpt pijnlijk als hij de eerste wolkjes voor zich ziet. Eenmaal 
ertussen voltrekt zich het wonder weer dat hij in deze dagen tel-
kens heeft ervaren. Zijn duizeligheid is over en zijn angst verge-
ten. Koelbloedig zwaait en zwenkt hij om aan de dodelijke stra-
len van de lichtmunitie te ontkomen. Hij slaagt er beter in dan 
zijn collega in de andere C to. Dat toestel vliegt in brand. Er 
stroomt vuur uit de vleugels en de staart. Het stort neer. 
Bob wijkt uit in de richting van Den Briel. Daar raakt hij buiten 
het bereik van de Duitse luchtdoelartillerie. Met een boog wil 
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hij naar Dordrecht koersen in de hoop dat daar geen, althans 
minder, Flak zal staan. Maar dan komt er een hele zwerm Mes-
serschmidts op hem af. Het is een portuur als een troep wolven 
tegen een schaap. Hiertegen de strijd aan te binden zou pure 
zelfmoord zijn. Hu-bo-hè spelen is de enige kans om te ontko-
men. 
Hij scheert laag over het akkerland van Voorne-Putten, wipt 
over de duinen, vliegt zo laag over zee dat de propellers soms de 
golven raken. De Duitsers laten af. 
Wat wilt u?' vraagt Bob aan Terlinden. 'Nog eens proberen?' 
`Zie jij een kans?' 
Bob schudt het hoofd. 'We gaan eraan eer we iets hebben waar-
genomen.' 
`In elk geval zullen we niets kunnen navertellen,' gromt de luite-
nant. 
"t Was idioot ons met deze oude kisten hierop uit te sturen.' 
Bob stuurt naar het noordoosten, richting Ruygenhoek. 
`Koers west,' geeft luitenant Terlinden opdracht. 
Bob ziet hem vol verbazing aan. 'West?' 
`Ja, naar Engeland. Voor ons vertrek heb ik de afspraak met de 
commandant gemaakt. Als wij onze opdracht niet konden uit-
voeren, zouden we oversteken. Thuis kunnen wij niets meer 
doen. Dat is nu gebleken. En vandaag of morgen is het afgelo-
pen. Je hebt toch geen bezwaar?' 
`Nee, waarachtig niet,' zegt Bob. Meteen klemt hij de kaken op 
elkaar. 't Is rot zo weg te moeten gaan. Hij doet warempel het-
zelfde als de Koningin. Hij laat zijn landgenoten in de steek. 
Nee, nee, hij gaat voor hen vechten! Van Engeland uit gaat hij 
de Duitsers bestoken, nu het in Nederland niet langer kan. Wil 
koningin Wilhelmina dat ook? Was het van haar geen vlucht? 
Daar is die nare duizeligheid weer. Er beven sterretjes voor zijn 
ogen. Z'n hoofd, z'n handen wegen zwaar als lood. Hou je taai, 
Bob, blijf bij je positieven. Je moet in elk geval je kist, de luite-
nant en jezelf naar Engeland brengen. Hij vecht tegen zijn ver-
moeidheid en zijn duizelingen. Vaster klemt hij de handen om 
het stuur. Terwijl hij een bocht trekt kijkt hij naar de duinen: 
een smalle grijze streep boven het groene water. Een schoolversje 
speelt hem door het hoofd: 'Vaarwel, vaarwel mijn vaderland...' 
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Frans Matter staat weer op de uitkijk bij de batterij. Uren heeft 
hij tevergeefs getuurd. Nu heeft hij eindelijk wat in de kijker: 
een reeks stippen, vliegtuigen. Ze komen uit de richting Rotter-
dam recht op hen aan. Het zijn bommenwerpers, Heinkels! 
Frans slaat alarm. 
Joost de Wolf staat onmiddellijk aan de afstandmeter. Frans 
springt achter zijn kanon en draait de loop naar het zuiden... 
Eindelijk kunnen zij weer vechten! 
Ver voordat het eskader binnen het bereik van de luchtdoelartil-
lerie van Ypenburg gekomen is, zwenkt het naar het oosten. Een 
tweede en derde eskader komen uit in de richting Rotterdam, elk 
zeker vijftien bommenwerpers sterk. Ze zwenken alle af, voor-
dat zij onder schot zijn. 
Einde alarm voor de luchtverdediging van Ypenburg. 
De manschappen mopperen. Alweer geen kans er op te slaan. 
Frans tuurt weer door zijn kijker. 'Rook boven Rotterdam,' 
meldt hij. 
'Dat is Pernis, het vandalenwerk van onze fijne Engelse bondge-
noten,' gromt Joost de Wolf zonder op te kijken. 
Nee, vaandrig, deze rook is anders, lichter. En het is boven Rot-
terdam. Ik zie nu ook vlammen. Daar is brand.' 
Joost grijpt zijn kijker, tuurt. 'Waarachtig!' 
De rook wordt dikker, hoger. Het lichte grijs tekent zich duide-
lijk af naast de zwarte wolken van Pernis. De rook breidt zich 
voortdurend uit. Het moet een enorme brand zijn. 'Die schoeljes 
hebben Rotterdam in brand gegooid!' roept de vaandrig veront-
waardigd uit. 
Frans voelt een steek in het hart. De vijand verwoest Rotterdam. 
En zij kijken werkeloos toe. Hun batterij, tientallen batterijen 
luchtdoelartillerie, die onder die Heinkels hadden kunnen woe-
den, die de aanval zeker hadden kunnen remmen en misschien 
verijdelen, zijn werkeloos gebleven. 
Joost de Wolf gaat naar de commandant. `Laat ons onze batte-
rijen toch op trucks zetten en er op afgaan. Dan kunnen we die 
schoften op hun donder geven.' Maar de commandant ant-
woordt: 'Je bent te vurig, vaandrig. Wij hebben onze taak hier. 
Wat als straks Den Haag gebombardeerd wordt, terwijl wij bij 
Rotterdam staan te wachten op een vijand die daar zijn duivels-
werk al heeft gedaan?' 
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Steeds hoger en breder worden de rookwolken boven Rotterdam, 
steeds wilder de vlammen die door de rook heenstromen. Er 
komt bericht dat alle bommen op de binnenstad geworpen zijn. 
Duizenden vrouwen en kinderen zouden zijn omgekomen. 
Joost, bij zijn batterij terug, zegt: 'Op Rotterdam zal Den Haag 
volgen. Wel, kerels, dan is het onze beurt. Zorg dat alles klaar 
staat als ze komen. En laat ze er dan van lusten, de moordenaars 
van Rotterdam.' 
Frans Matter kijkt zijn Bofors na, druppelt olie in het mechanis-
me, haalt de loop door, wrijft het sluitstuk schoon. Er mag niet 
het geringste haperen als de vijand komt. De helpers sjouwen ex-
tra trommels vol munitie aan. Anderen leggen de handmitrail-
leurs gereed, oorlogsbuit van vrijdag. Mocht er een nieuwe lan-
ding van parachutisten komen, dan krijgen de Duitsers hun eigen 
blauwe bonen in de raap. De soldaten branden van wraaklust na 
de massamoord op de vrouwen en kinderen van Rotterdam. 

Van de commandopost komt telefonisch het bevel: Inrukken! 
Joost de Wolf meent dat hij het verkeerd verstaat: 'Inrukken, 
wij?' 
'Ja, alle batterijen. 't Is afgelopen.' 
`Wat afgelopen?!' 
'De oorlog. Wij hebben gekapituleerd.' 
De vaandrig vloekt grof in de telefoon. Zijn mannen kijken er 
van op. Wat kan hun batterijcommandant zo5 razend maken? 
Hij smijt de hoorn neer. Woest grommend loopt hij in de stel-
ling rond, als een getergde tijger. Hij windt zich steeds meer op; 
de aders van zijn slapen zwellen; zijn jong en fris gezicht is in 
een kramp vertrokken, hij knarst de tanden, maar zegt niets. 
Wat is er aan de hand, vaandrig?' waagt Frans te vragen. 
'Die lammelingen,' scheldt Joost. 'Die lafbekken! En dat na Rot-
terdam. Na Rotterdam!' Hij vloekt godslasterlijk. Nog zegt hij 
niet waarom. 
Uit de andere batterijen lopen manschappen ordeloos weg, er 
zijn er die hun karabijnen tegen de grond gooien. 
Frans Matter heeft een bang vermoeden. Wat is er dan toch, 
vaandrig?' vraagt hij nog eens. 
`Kapitulatie !' schreeuwt Joost woedend. 'Overgave! Ze vallen 
op de knieën voor de moordenaars van Rotterdam. Een slaven- 
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troep zijn wij geworden, een misselijke slaventroep.' 
Zijn woorden priemen als messen. Zijn mannen worden even 
woest als hij. Een enkele, Krijn Roelfse, een kalme jongen, toch 
wel een goed soldaat, vraagt: 'Is het niet de wijste weg? Als de 
Nazi's vrouwen en kinderen gaan vermoorden...' 
Zijn woorden gaan verloren in gescheld. De anderen willen de 
moordenaars van vrouwen en kinderen op hun falie geven. 
`Zijn alle stukken geladen?' vraagt Joost schor. 
Het getier verstomt. Hun commandant, zoëven rood, is nu spier-
wit, tot in de lippen. `Ja zeker, vaandrig!' 
'Schroef de doppen op de lopen.' 
Sommigen verstijven van schrik, maar zij voldoen aan het bevel. 
Er komt een luitenant van een verder gelegen batterij met zijn 
mannen langs. Pas op vaandrig, het geschut moet ongeschonden 
worden uitgeleverd.' 
`Kan mij geen barst schelen,' valt Joost uit. 'Mijn stukken gaan 
kapot.' 
`De Duitsers zijn niet mals. Ze zetten je voor het vuurpeloton!' 
Man moeten ze me toch eerst te pakken hebben. Klaar met die 
doppen?' 
!Ja, vaandrig,' antwoordt Frans. 
'Denk tenminste om ons!' roept de luitenant. 
'0, u mag zich wel bergen... En jullie ook,' zegt hij tot zijn solda-
ten. Als Frans wil blijven gelast hij hem te gaan. Geen slachtof-
fers bij het vernagelen van het geschut. 
Joost regelt alles om de kanonnen gelijktijdig af te vuren. Dit 
werk om de vijand tenminste oorlogsbuit te onthouden, koelt 
zijn woede enigszins. Gedoken achter zandzakken vuurt hij de 
stukken centraal af. 
Met donderend lawaai barsten de kanonnen uit elkaar. De scher-
ven vliegen wijd en zijd en hoog de lucht in. De fundering van 
de geschutsopstelling breekt; de wallen er rondom bezwijken. 
Het wordt een chaos van staal en cement. 
Frans en twee makkers, die gedekt door een muur, van uit de 
verte hebben toegezien, ijlen terug. De vaandrig! In de ruine is 
hij niet te ontdekken. Zij slepen haastig zandzakken aan de kant. 
'Ja, hier,' komt een gesmoorde stem uit het zand. 'Help me eens 
een handje; ik zit klem.' 
Zij rukken verscheidene zandzakken op zij. Joost krabbelt over- 
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eind en overziet de stelling. 'Zo, opgeruimd staat netjes,' mees-
muilt hij. 
In de officierskantine zijn er die Joost verwijten maken om wat 
hij in zijn woede heeft gedaan. Zij zullen er mot om krijgen met 
de Duitsers. 
De commandant van het vliegveld neemt hem echter in bescher-
ming. 
'Voor mijn part hadden jullie allemaal net zo gedaan.' 
Dit bevalt Joost. Hij put er nieuwe moed uit. 'Zullen wij de stel-
lingen weer bezetten, majoor en de Duitsers, als ze hier komen, 
van katoen geven?' 
'Met je vernageld geschut, zeker,' spot de commandant. 'En dan 
op eigen houtje oorlog voeren. Nee, De Wolf, als het opperbe-
vel beslist heeft moeten wij gehoorzamen, al zit het ons ook nog 
zo hoog. Ik geloof trouwens dat generaal Winkelman geen keus 
had. De vesting Holland was opengebroken. Dat betekent dat 
wij de slag verloren hadden. Het werd nu een moord op vrou-
wen en kinderen, aan wie wij geen redelijke bescherming konden 
bieden. Als er volstrekt geen uitzicht is kan het wijs zijn ermee 
op te houden.' 
'En slaaf te worden,' zegt Joost grimmig. 
`Dat niet,' antwoordt de commandant. Wij staken déze strijd om 
een andere te beginnen.' 
Joost kijkt zijn commandant verrast aan. Sommige officieren 
zijn onthutst. Wat wil de majoor? 
Die zwijgt. Waarschijnlijk is het hem zelf niet duidelijk wat hij 
wil. Even later neemt hij echter Joost ter zijde. 'Als je naar huis 
wilt, kun je voor mijn part gaan.' 
'Naar huis?' Hij is teleurgesteld. 
`Ja, als vrij burger kun je je beter prepareren voor de nieuwe 
strijd dan als krijgsgevangene. Verstop je uniform maar.' 
Het gezicht van de vaandrig helden op. 'Dank u, majoor!' 
Voordat hij weggaat zoekt hij Frans Matter op. 'Smeer jij 'm 
ook. Wij spreken elkaar nader!' 
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12. In quarantaine 

Wat nu?' vraagt Bob Baars aan Terlinden als hij op hun vlucht 
over de Noordzee door een lichte nevel heen de kust van Enge-
land bespeurt. 
De luitenant heeft een kaart op de knieën uitgespreid en tracht 
de kust te verkennen, om daarna een vliegveld uit te zoeken, 
waar ze kunnen landen. Zijn ze hier niet bij de Theemsmond? 
Voordat hij hun positie heeft kunnen vaststellen vliegt er reeds 
een snelle jager op hen toe. Hij draait een rondje om hen heen en 
geeft daarna een vuurstoot v66r het Nederlandse vliegtuig langs. 
Wil de Engelsman vechten? Ziet hij de oranje ballen op hun 
vleugels niet? 
Hierna gedraagt de Hurricane zich evenwel fatsoenlijk. De stoot 
was blijkbaar bedoeld als een boodschap: volg mij. Hij vliegt in 
matig tempo voor hen uit. Bob stuurt achter hem aan. Als hij 
rondjes gaat draaien boven een vliegveld, laat Bob zijn kist zak-
ken en zet hem aan de grond. Op hetzelfde ogenblik landt de 
Engelsman ook. Hij wacht de beide Nederlanders op, wanneer 
die uit de Fokker stappen. 
`Bedankt dat u ons zo netjes hier gebracht hebt,' zegt Terlinden 
tegen hem. 
De Brit gromt achter in zijn keel. Hij brengt hen naar een offi-
cier. Kort en zakelijk deelt hij hem mede waar en hoe laat hij de 
Nederlanders heeft onderschept. Dan gaat hij weg. 
De Engelse officier is koel, om niet te zeggen argwanend jegens 
de Nederlandse vliegers. 'Jullie zijn dus gedeserteerd.' 
`Uitgeweken, met medeweten en toestemming van onze comman-
dant,' corrigeert Terlinden hem. 
`Om van hieruit door te vechten,' vult Bob strijdlustig aan. 
'Zo, wil jij vechten?' vraagt de Engelsman op smalende toon. 
'Dan ben jij een witte raaf onder je landgenoten.' 
`Onze vliegers hebben hard gevochten,' verdedigt Bob zijn mak-
kers. 'En ze vechten nog, voorzover ze niet dood zijn. Wij zul-
len...' 
'Ze vechten niet meer,' onderbreekt hem de Engelsman. De Ne- 
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derlanders hebben zich overgegeven... overgegeven na vijf dagen 
oorlog.' Zijn toon is verachtelijk. 
Bob en Terlinden staan ontzet. 'Wie hebben zich overgegeven?' 
vraagt de luitenant stamelend. 
'Verstaat u mij niet? De Nederlanders. Uw hele krijgsmacht. Na 
vijf dagen! En dan praat jij van hard vechten. Bah!' 
Bob en Terlinden zijn kapot. Zij wisten dat dit er van komen 
moest. De luchtmacht was verpletterd. Het slot van de vesting 
Holland kapot. Omdat ze de kapitulatie zagen aankomen zijn 
zij naar Engeland uitgeweken... Maar dat het nu al zo ver is... 
'De Duitsers hebben Rotterdam gebombardeerd,' licht de Engels-
man in. 'De stad brandt. De bommenwerpers konden vrij hun 
gang gaan. Jullie deden niets terug.' Bij de laatste woorden krijgt 
de toon van de Engelsman weer een smalende klank. Het is heel 
duidelijk dat hij de tegenstand, door Nederland geboden, laag 
aanslaat. 
Bob kleurt hoogrood. De luchtmacht althans heeft hard gevoch-
ten. Zijn makkers hebben zich opgeofferd in een ongelijke en wel-
dra hopeloze strijd. Maar het leger? Hij bijt zich op de lippen. 
Het bericht van de kapitulatie heeft hem zo hevig aangegrepen 
dat hij geen woord ter verdediging van zijn land weet uit te 
brengen. En van zichzelf ook niet. Terwijl Rotterdam gebombar-
deerd werd vloog hij naar het veilige Engeland. Zenuwachtig laat 
hij zijn uniformpet in zijn handen draaien. Ook Terlinden zwijgt. 
'Kop op, lui!' zegt de Engelsman dan op een heel andere toon dan 
hij tot dusver heeft gebezigd. 'Wij hebben zo vaak op onze duvel 
gekregen bij het begin van een oorlog. Nu ook. In Noorwegen heb-
ben wij het lelijk laten zitten. Uit Trondheim en Narvik moesten 
we evacueren. Jullie hebben we niet kunnen bijstaan. Maar de 
laatste klap hebben wij altijd gegeven. Zo gaat het nu weer. Den-
ken jullie dat Hitler, dat wilde beest, de oorlog wint? Onmogelijk! 
Al zouden wij ook uit Engeland moeten evacueren, naar Amerika 
of wie weet waarheen, wij houden vol en zullen het winnen. En 
wij halen jullie ook uit de ellende.' 
'Daarom zijn wij hierheen gekomen,' zegt Bob geestdriftig. 'Om-
dat wij dat vertrouwen hebben en omdat wij jullie daarbij willen 
helpen. Vertrouwt u mij een vliegtuig toe, dan ga ik weer vechten, 
liever vandaag dan morgen.' 
De officier glimlacht. De vechtlust van deze jonge Nederlander 
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staat hem aan. Toch klinkt er ook meewarigheid door in zijn 
toon als hij zegt: 'Niet zenuwachtig wezen, boy. Dan breng je er 
weinig van terecht. Rust eerst maar eens een poosje uit.' 
Bob kleurt hoogrood. Waar ziet die Engelsman hem voor aan? 
Hij heeft z'n man gestaan. 
De officier ontbiedt een korporaal. Die brengt de beide Neder-
landers per auto naar een groot gebouw, waar een dokter hen on-
derzoekt. Met Terlinden is hij gauw klaar. Bij Bob beziet hij het 
schampschot aan het hoofd; de wond betekent niets. De blauwe 
plekken aan de rug zijn pijnlijk, maar meer niet. Over zijn pols 
en bloeddruk is hij echter niet tevreden. Wat heb je uitgevoerd 
de laatste dagen?' 
"Sinds vrijdag tweemaal ziekteverlof gehad,' antwoordt Bob. 
'En gaf die dokter je toen dienstdoen?' 
`Ja, op mijn verzoek... Er waren niet veel vliegers meer en de 
Duitsers stookten ons het vuur erg heet.' 
De dokter schrijft een briefje uit. `Je neemt eerst maar een poosje 
rust.' 
Er komt een zuster om hem naar de ziekenzaal te brengen. 

Als hij in bed ligt voelt Bob pas hoe dodelijk vermoeid hij is. 
Voor zijn gevoel zinkt hij weg in een put. Wat ben ik een pap-
vent, foetert hij op zichzelf. Dat is nu de derde keer in één week, 
dat ik naar bed word gestuurd en het is warempel nodig ook. 
Hoe komt dat toch? Ik kon vroeger redelijk wat verstouwen. En 
je wordt ook niet zomaar voor de vliegdienst goedgekeurd... Hij 
denkt niet verder, omdat hij in een diepe slaap valt. 
De volgende morgen ligt Bob in een ligstoel in de grote tuin ach-
ter het gebouw. Het is er heerlijk rustig. De goudenregen bloeit. 
Late tulpen staan te pronken. Uit een gazon, glad als fluweel, 
rijzen twee machtige beuken op, pralend in hun heldergroene 
lentekleed. Een tuinman rolt het gras, een andere bindt rozen op. 
Buiten de hoge ijzeren hekken, die de tuin omringen, is een wan-
delpark. Daar spelen kinderen in het gras, zitten ouwe heertjes 
op een bank te roken en te lezen, wandelen meisjes dicht langs 
het hek, knipoogjes en kushandjes werpend naar de soldaten in 
de tuin. Geen spoor van oorlog hier; naar het schijnt ook geen 
gedachte eraan. Het laat de Engelsen blijkbaar onverschillig dat 
aan de overkant van de Noordzee de verschrikkingen van de hel 
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zijn losgebarsten. Dat België nu wordt vertrapt onder de Duitse 
spijkerlaarzen, zoals Nederland pas is vertrapt, en Noorwegen 
en Denemarken een maand geleden, en zoals Frankrijk zal ver-
morzeld worden. Zij spotten met de gedachte dat na het vaste-
land van Europa Engeland aan de beurt zal komen. Aan deze 
zijde van het Kanaal en de Straat van Dover wanen zij zich vei-
lig. Die waan koesterden de Nederlanders ook. Achter de Wa-
terlinie was het veilig. Maar de geduchte Goering is met zijn pa-
rachutisten en luchtlandingstroepen over de Waterlinie heen ge-
sprongen. Zou hij het Kanaal niet kunnen nemen? Natuurlijk 
wel! 
In de namiddag — als Bob weer buiten ligt — biedt het park bui-
ten de hekken een andere aanblik dan des morgens. Nu geen spe-
lende kinderen en kokette meisjes. Op het gazon oefent de bur-
gerwacht. Sergeanten commanderen scherp en streng. Soldaten 
marcheren met geweren aan de schouder. Het zijn wonderlijke 
soldaten. Er zijn buikjes bij, grijskoppen en kaalkoppen. En als 
ze zich moeten verspreiden en sprong voor sprong in looppas 
voorwaarts gaan, dan kun je de ouwe mannen horen hijgen. 
Denken de Engelsen dat zulke soldaten partij kunnen geven aan 
de Duitsers? Het is nog dwazer kinderspel dan bij de vrijwillige 
luchtwachtdiensten in Nederland, ook voor het grootste deel be-
staande uit oudere mannen, die steunend en zuchtend de trappen 
beklommen van de torens die tot uitkijkposten waren gemaakt. 
Als zij achter adem boven kwamen hadden ze de helft van hun 
wachttijd nodig om op verhaal te komen en daarna konden ze 
met hun oude ogen nog amper een jager van een bommenwerper 
onderscheiden, laat staan dat zij de verschillende typen grondig 
kenden en een betrouwbare schatting van hun snelheid konden 
maken. Hij had van Engeland, altijd in oorlog aan de grenzen 
van zijn wereldrijk, iets anders verwacht dan dit gedoe. 
Daar komt luitenant Terlinden aangewandeld. 
`Fijn dat u me hier opzoekt,' begroet Bob hem. 
`Ik heb er niet ver voor hoeven lopen. We zitten samen opgeslo-
ten. 
Bob kijkt de luitenant verwonderd aan. 'Opgesloten?' 
'Ja, opgesloten achter deze hekken. Het enige onderscheid tussen 
jou en mij is dat ze jou op de ziekenzaal en mij ergens anders 
hebben gestopt. Wij zitten hier in quarantaine... nee, niet omdat 
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ze ons van pokken of zoiets verdenken. Het is een politieke qua-
rantaine. Ze wensen zekerheid dat wij geen spionnen van de 
Duitsers zijn.' 
`Asjemenou!' 
'Het is toch niet zo gek dat ze scherp toezicht houden op vreem-
delingen. Bij ons hebben ze alles laten lopen. Duitse 'kooplui' en 
`toeristen' konden gaan en staan en foto's maken waar zij wil-
den. Wij onderzochten niet of zij soms spionerende officieren 
waren. Wij durfden zelfs de N.S.B.-ers — die landverraders —
amper aan te pakken. Vlak voordat de oorlog uitbrak, hebben 
we er een stelletje in de kast gezet. Toen was het kwaad al ge-
beurd. De Duitsers wisten bij hun inval alles van ons. Ze kenden 
onze vliegvelden en onze stellingen precies. De Engelsen passen 
daarvoor op. Zij zijn veel beter bij de pinken.' 
`Enorm!' zegt Bob spottend en hij wijst op de stramme grijskop-
pen op het grasveld buiten het hek. `Kijk eens! Ze dragen warem-
pel houten geweren. Als die de Duitse parachutisten moeten op-
ruimen!' 
`Je moet niet denken dat die burgerwachters de maatstaf zijn 
voor de Engelse soldaat. Je moet warempel ook niet denken dat 
de Engelsen alleen evacueren en niet vechten kunnen. Herinner 
je de zeeslag aan de kust van Zuid-Amerika december vorig jaar. 
Drie kruisers tegen een Duits slagschip. En toen de Exeter buiten 
gevecht was gesteld twee lichte kruisers. Zij vielen aan, ondanks 
dat de Graf Spee dubbel zoveel en dubbel zo zwaar geschut had. 
Ze hebben de Duitser verslagen! Zo is de Navy. En de RAF is 
van hetzelfde hout gesneden. Dat zal je wel gauw merken.' 
Tin bombardement op Waalhaven, da's alle hulp die ze ons ge-
boden hebben,' meesmuilt Bob. 
`Klaag niet te hard. Churchill heeft onze regering verleden jaar 
gevraagd bondgenoot van Engeland te worden, maar wij hebben 
geweigerd. We wilden onze eigen boontjes doppen. Nou, dat 
hebben we dan gedaan.' 
Terlinden groet hem. Hij moet op het appèl verschijnen. Bob 
blijft achter, met kloppende slapen. De ellende kwelt hem net 
zo erg als het vechten heeft gedaan. 

Na een week laat de Engelse dokter Bob los. `Je bent nu vol-
doende uitgerust. Maak je spieren lenig door aan sport te doen; 
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atletiek is het beste; kalm- aan beginnen en dan geleidelijk op-
voeren.' 
Bob wil een andere sport beoefenen: de lucht in en op de Duit-
sers af. Hij heeft warempel lang genoeg buiten spel gestaan en 
op het vasteland verloopt de oorlog bijster slecht. Het Belgische 
leger is even grif onder de voet gelopen als het Nederlandse en 
de Duitse tanks hebben het Frans-Britse front ook al kapot gere-
ten. De rampen zijn vooral te wijten aan de overmacht van 
Duitsland in de lucht, heeft Bob in Engelse kranten gelezen. De 
zwakke Franse luchtmacht kan tegen de Luftwaffe niet op. 
Frankrijk schreeuwt om hulp van de Royal Air Force. Hij wil 
zich melden bij de RAF. Een ervaren jachtvlieger moet daar nu 
meer dan welkom zijn. 
Maar al heeft de dokter Bob gezond verklaard, de politieke qua-
rantaine is nog niet afgelopen. Bob mag de hoge ijzeren hekken 
niet uit, zomin als Terlinden, die ook nog altijd wacht op een 
verklaring van politieke betrouwbaarheid. 
Pas veertien dagen na hun overtocht komt er een briefje dat 
voor hen beiden de hekken open maakt. Zij melden zich tezamen 
bij de RAF. Bob wordt verwezen naar een school voor jachtvlie-
gers. 
`Moet ik naar school?' vraagt hij. 'Ik kan vliegen en ik heb ge-
vochten! Uw Hurricanes verschillen niet zoveel van onze Fok-
kers. En ik dacht dat iedere jachtvlieger nu bitter nodig was.' 
`Jij schijnt goed op de hoogte te zijn,' zegt de officier spottend. 
`Ga maar naar school, vrind. Daar zullen ze wel uitmaken, wan-
neer je alleen vertrouwd bent in een Hurricane.' 
Geërgerd gaat Bob heen. 
Op de busrit, in de underground en later in de trein wordt Bob 
telkens opnieuw getroffen door dezelfde koele onbewogenheid 
die hem op de eerste dag in Engeland reeds heeft verbaasd. Iede-
re Londenaar koopt op straat een krant en ieder leest zijn krant, 
al wandelend met de dophoed op en de paraplu aan de arm, 
wachtend bij een halte voor de bus, of staande in een volle trein. 
Maar niemand wordt geschokt, al kun je aan de vette koppen 
in de kranten zien dat het oorlogsnieuws weer bar slecht is. Dat 
er tientallen schepen zijn getorpedeerd, schijnt de Londenaars 
evenmin te deren als dat de Duitsers het Franse front in stukken 
scheuren. 
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Wanneer de trein na een lange rit door de huizenzee van Londen 
het open land bereikt, is Engeland zo vredig als het maar kan 
zijn. De boeren werken rustig op het land. Aan de oever van een 
rivier zitten hengelaars op hun gemak te vissen. In de trein be-
vindt zich een groep jongelui, waarschijnlijk leerlingen van een 
college, maar zeker op een leeftijd, waarop ze soldaat zouden 
kunnen zijn. Ze zingen leutige liedjes; ze maken vrolijke grap-
pen; ze zijn volkomen zorgeloos. Hebben deze en al die andere 
Engelsen er geen benul van, dat Frankrijk ten onder gaat, net zo 
zeker als alle andere landen, die door Hitler aangevallen zijn, 
ten onder zijn gegaan, en dat dan de beurt komt aan hun eiland? 
Of verbeelden zij zich dat het Kanaal hen kan beschermen? 
Aan het einde van de reis meldt Bob zich bij de vliegschool. 
`Nederlander. Ervaring als jachtvlieger in verscheidene typen 
Fokkers,' antwoordt hij op vragen van een officier. 
De man noteert het zonder op te kijken. 
`Ik heb ook gevechtservaring,' voegt Bob eraan toe. 

'Een haast onmerkbaar lachje plooit het effen gezicht van de En-
gelsman. 'Vijf dagen, hee?' zegt hij. 
De spot kwetst Bob. `Nee, drie dagen; twee van de vijf heb ik te 
bed gelegen. Twee keer ben ik afgeschoten en twee kisten heb ik 
in de soep gevlogen. En daarna ben ik hierheen gevlucht. Schrijf 
maar op dat ik een lafbek ben en niks waard tegen de Duitsers.' 
De officier van de RAF kijkt op. Zo'n vinnigheid had hij bij een 
Nederlander niet verwacht. 'Ik zal noteren dat je gevechtserva-
ring hebt.' 
Ze zetten Bob in een Hurricane om het instrumentenbord te le-
ren kennen. 't Valt hem niet moeilijk; het verschil met de Fok-
ker-jachtvliegtuigen is gering. Over zijn eerste vlucht is z'n in-
structeur tevreden. 
Gebrek aan jachtvliegtuigen is de voornaamste oorzaak van het 
falen der geallieerden op het Franse front. De Engelse regering 
heeft besloten Hurricanes te sturen ter versterking van de Franse 
luchtmacht. 
Wanneer ga ik nu naar de overkant?' vraagt Bob. 
In Frankrijk staat het op haren en snaren. 
`Dat zullen ze wel uitmaken als je cursus afgelopen is,' ant-
woordt de instructeur bedaard. 
Alweer die Britse onaandoenlijkheid! In Nederland is in de vori- 
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ge maand al wat voorhanden was aan mensen en materieel in het 
vuur gegooid, omdat men wist dat alles op het spel stond. 
Het voornaamste wat Bob heeft te leren is het seinstelsel van de 
RAF, veel ingewikkelder dan het Nederlandse. Bij de Koninklij-
ke Luchtvaartdienst had je trouwens nauwelijks een seinstelsel 
nodig. De vliegers vlogen slechts in klein verband. Na de eerste 
oorlogsdag vocht bijna ieder op zijn eigen houtje. Bij de RAF 
wordt grote aandacht besteed aan de verbindingen, niet alleen 
van de vliegers onderling, als die in grote groepen opereren, 
maar vooral ook aan de communicatie op de grond. 
Bob kan niet zeggen dat er op de vliegschool wordt gelummeld; 
de training is zelfs zwaar. Maar alles gebeurt zonder overhaas-
ting en er heerst helemaal geen zenuwachtigheid. De sfeer is be-
paald minder gespannen dan bij de Nederlandse luchtmacht 
v66r 10 mei, toen het nog vrede was, maar ieder zich afvroeg 
wanneer en waar de klap zou vallen en hoe hard die aan zou 
komen. Het programma van de vliegschool wordt volgens het 
schema afgewerkt. Iedere vlieger krijgt op tijd zijn rust, op tijd 
verlof. Ofschoon het thans voor ieder duidelijk moet zijn dat het 
in Frankrijk mis gaat, wordt de koele zelfverzekerdheid van de 
Engelsen niet aangetast. 
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13. Opnieuw in het vuur 

Plotseling komt er verandering. Een order van het hoofdkwar-
tier dat iedere vlieger die kan vechten, ook al is het schoolpro-
gramma nog niet tot aan het einde afgewerkt, onmiddellijk moet 
overgaan naar de operationele squadrons. Het Britse expeditiele-
ger in Frankrijk wordt namelijk geëvacueerd. De RAF moet 
deze evacuatie dekken. Als de Engelse luchtmacht niet de heer-
schappij boven het Kanaal verwerft, zal het leger tijdens de 
overtocht door de Luftwaffe vernietigd worden. 
Ook Bob moet aan deze operatie meedoen. Met een groep Engel-
sen en een Noor, die net als hij na de overrompeling van zijn 
vaderland naar Engeland gegaan is, reist hij naar een basis aan 
het Kanaal in de stellige verwachting onmiddellijk in een Hurri-
cane te moeten stappen om de Duitsers te lijf te gaan. 
Zelfs in deze allerkritiekste fase van de strijd gaat het echter bij 
de RAF nog rustig toe. De nieuw aangekomenen worden op de 
basis ingedeeld bij de reserve. Bob mag gerust de stad ingaan om 
daar een gezellig avondje te slijten. Het lijkt niet op de situatie 
in Nederland gedurende de vijf dagen, toen de vliegers nauwe-
lijks gelegenheid kregen om te eten en te slapen. Toch heerst er 
geen zorgeloosheid. In vaste regelmaat stijgen escadrilles op. Aan 
vliegtuigen is evenmin gebrek als aan piloten. Een squadron, dat 
gehavend thuiskeert, wordt ogenblikkelijk weer aangevuld met 
nieuwe Hurricanes en frisse vliegers. 
De tweede dag na de aankomst van zijn groep staat Bob op 
'stand by'. Hij mag de basis niet verlaten. Als een piloot die vlie-
gen moet iets mankeren zou, moet hij in kunnen vallen. De der-
de dag wordt het zijn beurt. Met nog twee nieuwelingen gaat hij 
op patrouille in een groep van op de Hurricanes ervaren vlie-
gers. De escadrille is vierentwintig vliegtuigen sterk. In zulk 
een grote groep heeft Bob nog nooit gevlogen. 
Bij de escadrille van deze basis voegen zich nog andere: een esca-
drille links, één rechts en nog enkele achter hen. Een sterke 
macht vliegt naar het Kanaal. 
Ze komen boven zee. Van uit de lucht gezien zijn de golven star, 
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als waren ze gestold. Er is weinig scheepvaart langs de Engelse 
kust. Er zijn in het geheel geen Duitse jagers in de lucht. 
Opeens is het beneden hen vol schepen. Een stage stroom vaart 
oost west, een andere west oost, dwars over het Kanaal. Er zijn 
grote en kleine schepen bij: lijnboten, tramps, kustvaarders en 
nog kleiner goed. Dit is de vloot die het Engelse leger thuis moet 
halen. Op de flanken varen torpedoboten, korvetten en fregat-
ten van de Navy, die de evacuatie moet beveiligen tegen aanval-
len van Duitse snelboten en onderzeeërs. 
In de verte ziet Bob stippen in de lucht. Vliegtuigen! De angst 
die hem in Nederland beklemde telkens als hij de lucht in moest, 
is in Engeland geweken. Ook bij het omhangen en opstijgen voor 
deze patrouille was hij rustig. Van anderen had hij gehoord dat 
het patrouilleren boven het Kanaal volstrekt geen hachelijke 
operatie was; de Luftwaffe liet zich maar zelden zien. De RAF 
was oppermachtig. En vliegend tussen honderd Hurricanes voel-
de hij zich veilig. 
Nu komt de vijand eraan. Het wordt vechten. 't Is of een ijze-
ren klem zijn maag beknelt. Bange wezel dat hij is! 
De stippen zwenken af naar het noordwesten. Het zijn Hurrica-
nes, ziet Bob, de groep die op patrouille is geweest en naar huis 
gaat, nu zij door hen wordt afgelost. De RAF beheerst het lucht-
ruim boven het Kanaal volledig. Bob ademt opgelucht. 
Met een boog vliegt de escadrille over Duinkerken. De haven 
ligt vol schepen; de kaden staan vol met soldaten. Het gele 
strand bezijden de haven is zwart van troepen. Als er in de mei-
dagen in Nederland ergens zo'n concentratie van troepen zou 
zijn geweest, de Luftwaffe had ze vernietigd. Dank zij het pa-
trouilleren van de RAF gaat bataljon na bataljon aan boord en 
vaart schip na schip de haven uit. En op de stranden lijkt het 
wel feest. Witte motorboten, luxe jachten, allerhande plezier-
vaartuigen varen af en aan tussen het strand en grotere schepen 
die op de rede liggen. Zo wordt het Britse leger uit de val ge-
haald. 
De Hurricanes zwenken van de haven weer naar zee ter dekking 
van de schepen die daar varen. 
Opeens draadloos bevel van de eskader-commandant: Terug 
naar Duinkerken. Alarm! 
Bob krijgt een schok. 't Wordt dus toch vechten. 
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Duitse eskaders cirkelen boven de haven en het strand. Stuka's 
plaatsen bommen op de schepen; Messerschmidts scheren hevig 
schietend over de propvolle stranden. Een schip vliegt in brand; 
een ander kapseist in de havenmond; hoeveel soldaten zijn gemi-
trailleerd kan niemand schatten. 
Een bliksemsnelle aanval is nooit te voorkomen. Maar hij is wel 
te stuiten en te straffen. Het eskader Hurricanes valt de Duitsers 
hard op het lijf. Het eerste resultaat is dat de Nazi's de schepen 
loslaten om tegen de Engelse jagers te gaan vechten. 
En dan zit Bob opeens weer in een zelfde hete strijd als tussen To 
en i s mei en net als toen is in het gevecht zijn angst verdwenen. 
Hij springt een Duitser op de staart en vuurt. De stoot is mis; de 
vijand is onverwacht gedoken. Een andere Messerschmidt valt 
hem van achteren aan. Bob hoort bekende harde tikken; een ruit 
springt stuk; een deel van het instrumentenbord spat uit elkaar. 
Bob wil afzwenken maar loopt dan op een derde Duitser in, die 
hem reeds op de korrel heeft. De nieuwe vijand krijgt echter van 
een andere Hurricane de volle laag en zijn achtervolger wordt 
ook aangevallen. Bob heeft de handen vrij om een Stuka te atta-
queren, die naar een Nederlandse kuster vol soldaten duikt. 
Voordat de Duitser zijn bom heeft gelanceerd stort hij in zee, 
doorzeefd van kogels uit Bobs mitrailleur. 
Na enkele minuten gaat het machtige eskader van de Luftwaffe 
aan de haal. De commandant van de Hurricanes roept zijn in 
het gevecht verstrooide groep bijeen. Het rustig kruisen boven de 
schepen en het strand wordt weer hervat. 
Voor Bob is deze ervaring ongekend. In Nederland was het tel-
kens boksen tegen een enorme overmacht. Men mocht eens een 
paar klappen geven, het eind was bijna altijd: er vandoor, hekje, 
boompje, huisje springend. In dit gevecht heeft de RAF de over-
hand behouden. 
Stipt op de vooraf bepaalde tijd komt er een nieuw eskader voor 
aflossing. Bobs groep mag huistoe gaan. Het escadrille landt op 
het vliegveld. Twee Hurricanes mankeren, voorlopig worden ze 
als vermist genoteerd; het kan zijn dat ze ergens elders te land 
gekomen zijn. Het squadron heeft zes Duitsers afgeschoten. 
Na deze patrouille zijn de piloten vrij. Pas na twee dagen ko-
men zij weer op 'stand by' en op de vierde dag zijn zij weer aan 
de beurt voor vliegen. Zo ruim zit de RAF nog in zijn vliegers, 
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niettegenstaande haar inspanning verdubbeld is. 
De nieuwe patrouille heeft de opdracht het leger te ondersteunen 
bij de verdediging van het bruggehoofd bij Duinkerken. Daartoe 
moet het escadrille kruisen boven Belgisch en Frans Vlaanderen. 
De Hurricanes scheren al mitraillerend over wegen vol met 
Duitse troepen. En verder bestoken zij de Duitse batterijen, die 
Duinkerken beschieten. 
Deze strijd is zwaarder dan die boven zee, waar de RAF de 
meerdere was van de Luftwaffe. De Duitsers hebben hier veel 
Flak staan en die schiet zeer nauwkeurig. Bob ziet een paar van 
zijn collega's vallen. Rondom zijn eigen toestel ontplooien zich 
ook telkens witte wolkjes van exploderende granaten. Hij kent 
ze van de patrouilles naar de Grebbelinie. Om uit de straal van 
lichtspoormunitie die op hem wordt gericht te raken, laat hij 
zijn toestel scherpe bochten draaien en ontkomt. 
Het groepsverband is boven Vlaanderen verbroken. Bij de voor-
lichting v66r het begin van de patrouille, in de briefing-room ge-
houden, heeft de commandant dat bevolen. Ieder diende op ei-
gen gelegenheid te vechten. Ze moesten zich echter zoveel moge-
lijk houden binnen het vak dat op de kaart als hun terrein stond 
aangegeven. 
In de telefoon die Bob om het hoofd draagt klinkt een attentie-
sein. Het is de escadrille-commandant met orders. 'Een eskader 
Duitse bommenwerpers komt uit het oosten aangevlogen, ver-
moedelijk om de haven van Duinkerken te bombarderen. Val 
aan!' 
Bob heeft de Duitsers spoedig in de gaten. Het zijn Heinkels, 
ziet hij, dezelfde vliegtuigen als waartegen hij gevochten heeft in 
de vroege morgen van de tiende mei. Van boven d'r op, daar 
zijn ze weerloos, heeft hij toen geleerd. Hij springt een bom-
menwerper op de nek en geeft een lange vuurstoot. De Duitser 
begint te zwabberen. Bob zoekt meteen de volgende al op. Nu 
wordt hij echter aangevallen door drie Messerschmidts, die de 
Heinkels escorteren. Bob mijdt die strijd. Hij kan zich bergen... 
tussen de bommenwerpers. Daar durven de Duitse jagers hem 
niet vervolgen uit vrees dat zij de vliegtuigen die zij beschermen 
moeten zouden raken. Andere RAF-vliegers doen net als Bob: 
tussen de Heinkels om de Duitse jagers te ontlopen en daar vu-
ren. Onder de aanvallen van zoveel venijnige Hurricanes keren 
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de Duitsers om voordat zij hun bommen hebben uitgeworpen. Ze 
ontkomen doordat de commandant van het Brifse squadron zijn 
vliegers terugroept; hun brandstof is bijna verbruikt. 	' 
`Dat ging er warm toe, Dutchie,' zegt een collega tegen Bob, 
wanneer zij, stijf in hun vliegerpak, over het platform naar hun 
onderkomen lopen. 
Nu is het Bobs beurt om laconiek te doen. 'Vind je? In Holland 
hadden wij de handen anders vol.' 
De volgende patrouille gaat weer naar Vlaanderen. De haven 
van Duinkerken en de stranden zijn nog even vol soldaten, maar 
het bruggehoofd is in enkele dagen aanmerkelijk ingekrompen. 
De evacuatie loopt op een eind. Omdat de troepen die de insche-
ping gedekt hebben thans zelf aan boord moeten, rust de taak 
om de opdringende Duitsers tegen te houden nu in hoofdzaak op 
de RAF. Al mitraillerend scheren de Hurricanes telkens over de 
Duitse stellingen, daarbij voortdurend door de Flak bestookt. 
Bob heeft zijn laatste patroon verschoten. Nog vijf minuten dan 
is het de afgesproken tijd om te verzamelen voor de terugkeer 
naar de basis. Hij zou nu hij zijn munitie kwijt is ook op eigen 
gelegenheid terug mogen gaan, maar hij besluit te wachten op 
zijn makkers, om het risico te ontlopen dat hij alleen op Duitse 
jagers stuiten zou. Hij stijgt omhoog om buiten het bereik van de 
Flak te raken en cirkelt wat rond boven de kustlijn. De makkers 
zullen spoedig komen. 
Uit zee nadert een groep vliegtuigen. Aha, de aflossers! Maar 
weldra ziet Bob dat het geen jagers zijn, maar bommenwerpers. 
Wat moeten die Blenheims hier? De Duitse stellingen bombar-
deren? Dan mogen ze warempel wel oppassen voor de Mes-
serschmidts. De Blenheims hebben bij de strijd in Frankrijk een 
slechte beurt gemaakt. Er zijn dozijnen neergeschoten; soms 
kwam de helft van een eskader niet terug. 
Het zijn geen Blenheims, ontdekt Bob. Het zijn zes Heinkels, 
stellig met opzet van over zee aanvliegend om de Britten te ver-
rassen, met dezelfde truc als de Duitsers in de vroege morgen 
van 10 mei uithaalden bij de eerste aanval op de Nederlandse 
vliegvelden. Zij vliegen recht op Duinkerken aan. Dit wordt een 
aanval op volle schepen, volle kaden, volle stranden. En de 
Hurricanes van zijn squadron zijn ver weg, aan de andere zijde 
van het bruggehoofd in de aanval tegen Duitse stellingen en troe- 
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pen op de wegen. Hij, Bob, is hier alleen, zonder ammunitie! Hij 
kan niets doen om het bombardement, dat vreselijke gevolgen 
hebben moet, te keren. 
Hij geeft vol gas. Brullend stormt de Hurricane op de Heinkels 
toe. Hij zwaait om de groep heen, duikt er onderlangs, klimt 
daarna omhoog en vliegt midden tussen het eskader door. Het is 
een roekeloze en onzinnige manoeuvre. Hij had een Heinkel van 
boven op de nek moeten springen, zoals een havik een duif aan-
valt. Maar nu hij uit zijn lege trommels niet kan schieten, kan 
hij alleen maar schrik aanjagen door zich te laten zien. 
De schijnaanval gelukt warempel! Het gesloten escadrille spat 
uit elkaar. Zo zit de schrik voor de Hurricanes er bij de Duitse 
bommenwerpers in dat ze ieder voor zich een goed heenkomen 
zoeken. Slechts één houdt koers naar Duinkerken. Bob jaagt hem 
achterna en scheert vlak voor hem langs. De Heinkel draait 
haastig bij, zoals een schaap bijdraait voor een herdershond. 
Bob, overmoedig geworden, steekt met zijn lege lopen naar hem. 
Er flikkert een rood lampje op Bobs brandstofmeter. Zijn tank is 
bijna leeg. Het zal de vraag zijn of hij Engeland kan halen. Op 
zijn klokje ziet hij dat de tijd voor de patrouille overschreden is. 
Zijn makkers zijn vast al naar huis. In een rustig tempo, om 
brandstof te sparen, vliegt hij terug. Hij haalt zijn basis op de 
laatste druppels. 
'Waarom zo laat?' vraagt hem de commandant. 
'Munitie op,' antwoordt Bob. 
De commandant fronst de wenkbrauwen. 'Daarom behoef je niet 
te laat te zijn.' 
`Ik wachtte met mijn lege trommels op de anderen om met het es-
cadrille terug te kunnen keren. Toen kwam er een groep Hein-
kels aan. Die heb ik aangevallen.' 
De frons tussen de ogen van de commandant wordt dieper. 
`Zonder munitie?' vraagt hij spottend. 
`Jawel, commandant.' 
De commandant haalt de schouders op. `Je hebt veel fantasie, 
Dutchie.' Het is duidelijk dat hij van Bobs verhaal geen steek 
gelooft. 
De volgende dag brengt een ordonnans aan Bob de boodschap 
dat hij bij de commandant moet komen. Hij gaat met lood in de 
schoenen. Dat wordt een douw, gelooft hij. 
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De commandant ontvangt hem vriendelijk 'Gisteren heb ik je 
niet geloofd,' begint hij. 'Vanmorgen kreeg ik een brief van een 
officier aan boord van een van de evacuatieschepen. 'Het was 
een vlieger van uw squadron,' schrijft hij, 'die geheel alleen een 
groep Heinkels uit elkaar gedreven heeft. Ik zag het aan zijn 
nummer. Met een tjokvolle boot lagen wij aan de kade. De 
Heinkels kwamen op ons af. Hun bommenluiken gingen al open. 
Hij viel ze aan. Dank zij die vlieger is ons niets overkomen. 
Breng mijn complimenten aan hem over.' Dat doe ik hierbij en 
ik voeg de mijne erbij. Je hebt best werk gedaan, Hollander, en 
dat zonder munitie in je trommels, kranig!' 
"t Lag niet aan mij, commandant. Het lag eraan dat de Duitsers 
de stuipen op het lijf krijgen, zodra ze een Hurricane zien. Daar-
om werden ze confuus, toen ik alleen maar om hen heen vloog.' 
'Je hebt het dich goed gedaan. Een week verlof.' 
Verlof is altijd de beloning voor prestatie bij de RAF. Bob is er 
niet mee ingenomen. Hij wil veel liever dadelijk weer op de 
vijand af, vooral na dit succes. Maar hij zegt: 'Dank u, comman-
dant.' 
Dat de commandant hem nu vertrouwt doet zijn hart goed. 
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14. Onder Britten 

Bob Baars gaat met zijn verdiend maar weinig gewaardeerd ver-
lof naar een dorp in Hampshire, hem door een collega aanbevo-
len. De inn, Het Gouden Hert, ziet er goed uit. De waardin 
wordt echter koel zodra zij merkt dat de gast in de uniform van 
de RAF, geen Engelsman is. Ze wijst hem wel een kamer en ze 
maakt ook een maaltijd voor hem klaar, maar ze is erg kortaf. 
En als Bob onder de lage balkenzoldering van de gelagkamer 
achter de kleine vensters met gebloemde gordijnen zit te eten 
stapt er een dorpsveldwachter binnen, die hem om zijn papieren 
vraagt. Bob begrijpt dat de man door de waardin is ontboden, 
die hem blijkbaar voor een spion aanziet. 
Hij laat de politieman zijn identiteitskaart en zijn verlofpas zien. 
De agent bekijkt de stukken van alle kanten. Hij kan niets ver-
keerds ontdekken, maar hij blijft argwanend. <Och, belt u mijn 
basis even op, dan bent u volledig op de hoogte,' raadt Bob hem 
aan. De man doet het. 'Het is in orde,' zegt hij na het telefoon-
gesprek tegen de vrouw. 
Die draait direct om als een blad aan de boom. Ze biedt Bob hon-
derd verontschuldigingen aan. Ze zegt dat hij een andere kamer 
krijgt, de mooiste die zij heeft. In plaats van de ietwat ver-
schrompelde appel, die zij al voor het dessert had klaar gezet, 
maakt zij vlug een lekker toetje klaar. Bij zulk een goede zorg 
vergeeft Bob haar dat ze eerst wantrouwend was. Het was ook 
vreemd, een Nederlander in de uniform van de RAF. 
Na het eten gaat hij wandelen. Het dorp is stil en klein, met 
bruine cottages; de omtrek is 'n glooiend landschap met boom-
gaarden, weiden en akkerland, afgewisseld door oud bos. Hij 
wandelt door een holle weg tussen appel- en perebomen, langs 
weiden met rood vee, en akkers waar het korte graan gaat rij-
pen. In de schaduw van een grote eik rust hij een poos. Het weer 
is prachtig, in de herberg zal hij het vast goed hebben. Toch is hij 
een beetje triest. Hij is alleen. Het verlangen naar huis, dat in de 
vrolijke drukte van het oefenkamp en in het tumult van de oor-
log nauwelijks bij hem opkwam, is nu sterk. Hoe zouden vader 
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en moeder, de broers en zusjes — hij is de oudste thuis — het ma-
ken onder de Duitse overheersing? Zouden zij niet hevig onge-
rust zijn over hem? Hij heeft geen enkele boodschap kunnen ach-
terlaten. Waarschijnlijk wanen ze hem dood. Op de dag dat hij 
bij de RAF werd aangenomen heeft hij een Rode Kruisbriefje ge-
schreven: 'Springlevend. Ga weer tochtjes maken net als thuis. 
Schrijf gauw hoe het met jullie gaat.' Maar hij heeft geen ant-
woord gekregen. Zou zijn briefje aangekomen zijn? Als de Duit-
se censor doorgehad heeft wat hij bedoelde met 'tochtjes net als 
thuis' waarschijnlijk niet. En wanneer zal hij zijn familie weer 
terugzien? 
Hij is pessimistisch, al schrijven de Engelse bladen ook heel opti-
mistisch, en stellen zij de evacuatie uit Duinkerken als een over-
winning voor. Dat is apekool. 't Is wel een wonder dat de En-
gelsen ontkomen zijn, maar een vlucht, ook een geslaagde vlucht, 
is een nederlaag, geen overwinning. En hij weet maar al te goed 
boe het Britse leger uit Frankrijk is ontsnapt. Bij Duinkerken 
heeft hij enorme branden in het vrije veld gezien. Terwijl hij er 
overheen vloog schoten naar alle kanten steekvlammen eruit. 
Dat waren de voorraden van het Engelse leger: kanonnen, voer-
tuigen, munitie, op een grote hoop gegooid en daarna in brand 
gestoken. De steekvlammen spoten uit ontploffende granaten. 
De manschappen zijn berooid en vrijwel onbewapend in het va-
derland teruggekomen. Wat zal dit ontredderde leger beginnen, 
als Hitler nu zijn valscherm- en luchtlandingstroepen over de 
Straat van Dover werpt, zoals hij ze in mei over de Waterlinie 
heeft geworpen? En wat als Engeland bezwijkt? 
In de kleine inn is Bob de enige gast. Na de avondmaaltijd, 
voortreffelijk bereid, neemt hij een krant van de leestafel, maar 
hij is al gauw uitgelezen. Behalve enig oorlogsnieuws — niet veel 
— staan in het plaatselijke blad alleen berichten uit de omtrek die 
hem niet kunnen boeien. 
Achter in de gelagkamer zit het gezin (behalve de waardin haar 
man — meer boer dan herbergier — en twee dochters) gezellig om 
de haard geschaard. De Engelsen stoken hun open haarden zelfs 
midden in de zomer. Bob maakt uit de verte een opmerking. 
Brown — zo heet de man — gaat er grif op in. Bob wandelt in 
hun richting. 't Wordt een gemoedelijk praatje. 'Kom in de 
kring,' noodt Brown en Bob schuift er tussen. Ze vertellen hem 
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dat er nog twee zonen zijn, die bij de Navy dienen. Dat er in 
oorlogstijd bijna geen gasten zijn komt wel van pas. De meisjes 
werkten anders samen met hun moeder in de inn. Nu gaan ze 
dagelijks met hun vader naar het land. 
Als vanzelf komt het gesprek op de oorlog. Brown ziet de toe-
stand niet luchthartig in. De kranten maken het te bont met hun 
fanfares op Duinkerken. Bloed, zweet, gezwoeg en tranen, heeft 
Churchill in het vooruitzicht gesteld, toen hem de leiding van 
het land werd toevertrouwd. Brown verwacht een lange en har-
de oorlog. Veel leed staat Engeland te wachten. 
'En op het eind?' vraagt Bob. 
'De overwinning,' antwoordt Brown zonder de geringste twijfel. 
'Maar u hoeft mij niet te geloven,' voegt hij er aan toe. 'Wacht.' 
Hij draait de radio aan. Een rede, die Churchill die middag in 
het Lagerhuis gehouden heeft, wordt uitgezonden. De stem van 
de oorlogsleider weerklinkt in de holle gelagkamer, krachtig, 
grimmig en toch rustig. 
Open en eerlijk schetst Churchill de toestand. Over Duinkerken: 
...Wij moeten er zeer voor oppassen dat wij deze redding niet 
voor een overwinning aanzien. Oorlogen worden niet door eva-
cuaties gewonnen... 
'Juist,' stemt Bob in. 
Churchill: 
...Dit is een grote krachtproef tussen de Britse en de Duitse 
luchtmachten geweest. Kunt ge u een groter doel voorstellen voor 
Duitse luchtaanvallen dan het onmogelijk maken van een eva-
cuatie van deze stranden en het tot zinken brengen van al die 
schepen, welker aantal in de duizenden liep?... Zij spanden zich 
in, doch ze werden teruggeslagen. Wij hebben ons leger er uit ge-
kregen... 
'Mee door u,' zegt Brown dankbaar tot zijn gast. 
Aan het eind van zijn rede wordt de Eerste Minister geestdriftig: 
...Zelfs nu grote stukken van Europa en vele oude, roemruchte 
Staten in de greep van de Gestapo en het gehele gehate apparaat 
der Nazi-heerschappij geraakt zijn, of nog zullen raken, zullen 
wij niet verflauwen of het opgeven. Wij zullen tot het einde toe 
voortgaan; wij zullen strijden in Frankrijk, wij zullen strijden op 
de zeeën en oceanen, wij zullen met toenemend vertrouwen en 
toenemende kracht strijden in de lucht; wij zullen ons Eiland 
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verdedigen, welke prijs dat ook kosten moge, wij zullen vechten 
op de stranden, wij zullen vechten op de vliegvelden, wij zullen 
vechten op het veld en in de straten, wij zullen vechten in de 
heuvelen; nimmer zullen wij ons overgeven, en zelfs indien dit 
Eiland of een groot deel ervan onderworpen en uitgehongerd 
werd — waaraan ik voor het ogenblik niet geloof — ook dan zal 
ons Rijk overzee, gewapend en bewaakt door de Britse vloot, de 
worsteling voortzetten, totdat de Nieuwe Wereld met al haar 
kracht en macht op Gods ogenblik zich aangordt om de Oude te 
redden en te bevrijden. 
'Amen!' zegt Brown. 
Zijn vrouw veegt een traan uit het oog, maar haar mond is vast 
gesloten. 'Onze jongens vechten daartoe mee,' zegt zij. De meis-
jes hebben rode hoofden; vol strijdlust zouden zij met de hooi-
vork op de vijand ingedrongen zijn, wanneer hij zich op dit 
ogenblik in hun dorp vertoonde. 
Een prachtig volk onder een onovertrefbare leider, denkt Bob 
vol vertrouwen. 
De volgende morgen is hij vroeg wakker. Een lange lege dag ligt 
voor hem. Wat moet hij ermee? Na Churchills vurige woorden 
zit het nietsdoen hem nog dwarser dan tevoren. 
Beneden hoort hij gerucht. De geur van gebakken eieren en spek 
dringt tot zijn kamer door. Het gezin gaat zeker aan het ontbijt. 
Hij houdt het in bed niet langer uit, staat op en wast en kleedt 
zich vlug. Als hij beneden komt gaan de Browns net aan tafel. 
'Wij hadden u zo vroeg niet verwacht,' zegt de waardin en zij 
staat op om een tafeltje te dekken voor de gast. 
'Maakt u geen drukte,' antwoordt Bob. `Als ik bij u aanschuiven 
mag?' 
Zij wil het afwijzen; een gast behoeft zich niet naar hen te schik-
ken. Maar Brown schuift al op zij om plaats te maken, en dan 
schenkt de waardin thee voor hem in, echt op z'n Engels: een 
grote kop sterke thee met veel melk. 
'U gaat een wandeling maken in de morgendauw,' veronderstelt 
Brown. 
'Als u het goed vindt ga ik u een handje helpen op het land. Uw 
jongens zijn er immers niet.' 
Brown wijst het vierkant af. `U bent hotelgast. Tezamen met de 
meisjes kan ik het werk wel aan.' 
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Bob is teleurgesteld. IJ wilt dus niet dat ik u help?' 
'Dat hebt u al gedaan, voor ons gevochten, en straks doet u het 
weer. Nu moet u rusten.' 
'U wilt dat ik zit te niksen. Begrijpt u niet dat dat onuitstaan-
baar is, nu Churchill iedereen oproept om te vechten.' 
'Dat wilt u toch niet tegen ons?' vraagt Brown. 
De meisjes lachen om het grapje, Bob ook. En Brown gaat over-
stag. 'Wanneer u dan niet anders wilt, kom mee!' 
Met z'n vieren gaan ze wieden op een bietenveld. Voor Bob is 
het vreemd werk. Jane, de oudste van de meisjes, moet hem ver-
tellen welke de bietenplantjes zijn die hij moet laten staan bij het 
wegsteken van het onkruid er rondom. 
Het is als je het eenmaal weet eenvoudig werk, gemakkelijk ook. 
Bob werkt met Jane op, ieder in een rij van jonge planten. Ze 
keuvelen onder het werk. Het bevalt hem beter dan met z'n ziel 
onder de arm al piekerend tussen de heuvels te wandelen. En dit 
landwerk om suikerbieten te doen groeien is óók nodig voor de 
oorlog, nu de vijand met zijn onderzeeërs de toevoer van levens-
middelen naar Engeland tracht af te snoeren om het volk uit te 
hongeren. 
Het wieden leek in het begin gemakkelijk werk, maar de schoffel 
weegt al zwaarder naar het schijnt, en Bob zoekt telkens een an-
der plekje aan de steel, omdat zijn handen in de muis gaan 
gloeien; er komen blaren op. En het groen op het grijs gaat sche-
meren voor zijn ogen. Wat is nu onkruid en wat zijn bieten? 
Hij kijkt tersluiks naar Jane. Zij hanteert haar schoffel lenig; ze 
gaat rechtop; haar gezicht is fris en zonnig; geen zweem van 
moeheid kan hij aan haar bespeuren, en ze snapt vrolijk over al-
lerlei. Hij vermant zich. Een jongkerel, een vlieger nog wel, die 
zowel in Engeland als in Nederland na een zware keuring goed-
gekeurd en dus kerngezond is, hoeft het toch niet af te leggen te-
gen een meisje! Met de tanden op elkaar zet hij door. 
Jane babbelt maar. Hij hoort het nauwelijks. Op goed geluk ant-
woordt hij met ja of nee. 
'Ja,' zegt zij als hij 'nee' geantwoord heeft. 'Hoort u me niet? 
Wat is u stil?' 
Hij spant zich in naar haar te luisteren en te antwoorden, maar 
het gaat hem moeilijk af, het praten zowel als het werken. De 
blaren branden in zijn handen. Zijn rug en schouders doen ook 
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pijn. Z'n armin voelen als verlamd en voor zijn ogen wordt het 
groen en geel. Gelukkig, Brown klapt in de handen. Tijd voor 
thee. De Engelsen drinken altijd thee. 
Jane loopt veerkrachtig over de akkers naar het bosje, waar het 
proviand is neergezet. Bob struikelt over de kluiten. Bij het bosje 
laat hij zich vallen. Terwijl zij een cake deelt, die haar moeder 
meegegeven heeft, en thee schenkt uit thermosflessen ligt hij lang-
uit, doodmoe. Nadat hij zijn kop heeft leeggedronken gaat hij weer 
liggen, de ogen dicht. 
'Well girls, wij beginnen weer,' zegt Brown en tegen Bob: 'Als u 
een poosje wilt blijven liggen...' 
Bob springt overeind. 'Nee, nee!' Hij heeft tussen de wimpers 
door gezien dat de meisjes met een spottend lachje naar elkaar 
knipoogden. Met ijver gaat hij weer aan het werk. 

Het verlof is om. Bob had toen hij het kreeg ertegen opgezien. 
Nu zou hij het graag willen rekken. Het bevalt hem bij de 
Browns. Het werk op het land is helemaal niet zwaar, nu hij er-
aan gewend is. Brown is een rustige en onverstoorbare Engels-
man, vol • droge grapjes. Zijn dochters zijn ferme en hupse meis-
jes, vrolijk zonder flauw te worden. De waardin lijkt op zijn 
moeder, vindt hij. Bij het afscheid wenst zij hem ongeveer het-
zelfde als zijn moeder heeft gedaan, toen hij voor het laatst van 
huis ging: 'God moge je bewaren in de oorlog.' 
'Mag ik terugkomen als ik weer verlof heb?' vraagt hij. 
'Jawel, als huisvriend,' antwoordt Brown. 
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is. De ogen uitgeslagen 

Nou moeten we de mouwen opstropen, boys. Na Frankrijk gaat 
Hitler ons aanpakken. Reken erop dat hij dat met geweld zal 
doen en dat zijn eerste doel de vernietiging van de RAF zal 
zijn.' 
De jonge vliegers joelen bij die woorden van hun commandant. 
De Luftwaffe mag opkomen. Boven de Straat van Dover zijn de 
Duitsers voor hen aan de haal gegaan. Als zij zich boven Enge-
land wagen, zullen zij hen met de kous op de kop naar huis ja-
gen. 
`Meen niet dat wij het zo gemakkelijk zullen hebben als bij de 
evacuatie uit Duinkerken,' gaat de commandant voort. 'Daar 
konden wij al onze krachten samentrekken op een klein gebied, 
terwijl de Duitsers behalve tegen ons ook tegen de Fransen moes-
ten vechten. Nu staan wij alleen en de Duitsers zullen hun for-
midabele luchtvloot op ons werpen, wij weten niet op welk deel 
van dit eiland en ook niet op welk ogenblik. Wij zullen heus niet 
overal de lucht beheersen. 't Zal dikwijls zijn één tegen twee, één 
tegen drie...' 
Bob glimlacht bij die laatste woorden. Eén tegen twee of drie! 
Als het in Nederland z6 was geweest! Maar is de commandant 
hierin niet te optimistisch? Wanneer de RAF zich concentreren 
kan, al is het dan in drie groepen, in het noorden, het midden en 
het zuiden van het land, behoeft de krachtsverhouding inder-
daad niet al te ongunstig te zijn. Maar denkt de commandant 
wel aan een onverhoedse aanval in de ochtendschemering? De 
Duitsers zijn de Nederlanders op de tiende mei uit zee op het lijf 
gevallen en daarbij zijn veel vliegtuigen op de grond vernield, 
omdat ze ongezien genaderd waren. Een Duitse aanval op Enge-
land komt ook uit zee, ook ongezien dus. Ze zitten je zo op de 
nek. En dan kan het op een bepaalde plaats een tienvoudige 
overmacht zijn; best mogelijk vallen de bommen al voordat er 
een enkele Britse jager in de lucht is. 
Bob praat er met zijn flight-commandant over. 'In Nederland 
zaten de Duitsers ons uit zee zo maar op de huid.' 
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Zijn commandant maakt zich niet ongerust. Wij hebben daar 
een weetje op,' zegt hij geheimzinnig. `Je zult het wel gauw mer-
ken.' 

Verkenners en spionnen melden dat een sterke Duitse luchtvloot 
in Noorwegen gelegerd wordt, een tweede vloot in Nederland en 
België, een derde bij de Franse kust. Zo kan de Luftwaffe aan-
vallen: op Schotland, op de Midlands, op Zuid-Engeland. De 
Duitsers vallen echter niet aan. Juni verloopt, juli... Soms wordt 
er een kleine aanval ondernomen, die de RAF zonder moeite af-
slaat. 
De RAF is dankbaar voor dit uitstel van de hete strijd. Bij de 
slag om Frankrijk heeft zij zware verliezen geleden. Bijna dui-
zend Britse vliegtuigen zijn toen verloren gegaan. De helft ervan 
waren bommenwerpers — De Blenheims waren vrijwel weerloos 
tegen de Duitse jagers en de Flak — de andere helft jagers. Dat 
de Duitse luchtmacht nog zwaardere verliezen heeft geleden is 
een schrale troost. De Duitse oorlogsindustrie draait al lang op 
volle toeren; zij zal de Luftwaffe spoedig weer op de oude sterk-
te brengen. 
De Engelse vliegtuigfabrieken komen echter ook op gang. Er rol-
len nieuwe jagers van de lopende band. 
Op een dag krijgt Bobs squadron order te verhuizen naar een 
vliegveld ergens aan de westkust. Van Fighter Command gaat 
het over naar een trainingschool. 
Bob staat versteld. Weken geleden heeft de commandant gezegd, 
dat het squadron tot het uiterste paraat moest zijn, omdat de in-
vasie iedere dag beginnen kon en nu gaan zij weer eens naar 
school in plaats van klaar te staan voor vechten. Laat de RAF 
zich in slaap sussen, nu de grote aanval uitblijft? Hebben de En-
gelsen de Duitse methode: lange voorbereidingen en dan op het 
onverwachtst zeer harde en felle slagen, nog niet door? 
Het squadron moet naar school, omdat het overgaat van Hurri-
canes op Spitfires, een nieuw type jachtvliegtuig, dat juist in 
massa-produktie is gekomen. Het is een handzame éénmansjager. 
In wendbaarheid staat hij gelijk met de Fokker D 21, maar hij is 
veel sneller en krachtiger bewapend. In deze opzichten is hij ook 
beter dan de Hurricane en stellig de meerdere van de Messer-
schmidts. Wanneer hun squadron op het nieuwe vliegtuig ingevlo- 
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gen is, zal de verandering een verbetering blijken te zijn. Maar 
als de hel losbreekt voordat hun training afgelopen is? De RAF 
neemt grote risico's door een grote groep parate vliegers aan de 
operaties te onttrekken, nu het lot van Engeland aan een zijden 
draad hangt. 
Op theorie en individuele vluchten volgen oefeningen in groeps-
verband. Ze bestaan uiteraard in het opvangen en aanvallen van 
eskaders, die van het oosten uit de Britse eilanden bedreigen. 
Daarbij verbaast het Bob telkens weer hoe goed zijn squadron-
commandant de aanvallende partij kan vinden. Ook overvalt 
rood hen nooit op de grond. Het alarm is steeds zo tijdig dat het 
gehele squadron in de lucht is, voordat de vijand het vliegveld 
bombarderen kan. Bij de aanvalsoefeningen geeft de squadron-
commandant een scherpe koers op en dan is het vast pandoer dat 
ze hun tegenstanders in enkele minuten op de nek zitten. Zelfs in 
de vroegste ochtendschemering en ook bij nevelig weer of een 
zwaar wolkendek, als er héél weinig zicht is, vindt blauw rood 
zonder moeite. 
Bob vraagt zich af of deze oefeningen wel reëel zijn. Zijn com-
mandant moet gegevens hebben over de bewegingen van rood, 
anders kan zijn squadron de tegenpartij nooit zo zuiver treffen. 
Maar dat zal de RAF straks zuur opbreken, want de Luftwaffe 
zal, als zij de grote slag om Engeland begint, wel oppassen dat 
de Engelsen niet van haar plannen op de hoogte zijn. 
Bij een briefing zinspeelt hij daarop; het is natuurlijk een door-
gestoken kaart tussen blauw en rood. Zijn commandant ontkent 
dat echter pertinent. Hij krijgt zijn gegevens eenvoudig van de 
gronddienst. 
`Dan is die op de hoogte van de bewegingen van rood,' meent 
Bob. 
`Natuurlijk,' zegt de commandant. 'Zij weet ervan. Dat is juist 
onze kracht.' 
Bob haalt de schouders op. 'Straks weet zij het van de Duitsers 
niet.' 
'Dat weet zij wel! Zij kan de Duitsers zien komen, zodra zij bo-
ven het Kanaal of de Noordzee zijn.' 
'Ook bij mist en duisternis?' 
'Ook dan!' 
'Maar die kerels hebben toch geen katteogen!' 
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`Die hebben ze wel! Elektrische katteogen. Dat is nou het weetje, 
waarvan ik je onlangs sprak.' 

De spanning groeit in Engeland. Er komt een stroom van onrust-
barende berichten. Hele vloten van sleepkanen zakken de Rijn 
af naar Rotterdam en Antwerpen. Veel schepen uit Kiel, Ham-
burg en Bremen varen naar IJmuiden, Vlissingen en de Franse 
havens. 
Coastal Command probeert de scheepvaart langs de Nederland-
se kust te hinderen, maar met gering succes. Duitse jagers en 
Flak slaan de bommenwerpers hard terug. Het is nu overduide-
lijk dat de slag om Engeland iedere dag kan beginnen. 
Bobs squadron is nog steeds op school. Er wordt hard en degelijk 
geoefend, maar zonder overhaasting. Bob bewondert de Engelsen 
omdat zij zich door bedreiging niet zenuwachtig laten maken. 
Maar zijn ze niet te zorgeloos? 

Hitler heeft een rede gehouden in de Duitse Rijksdag. Hij wil 
afzien van een aanval op Engeland, wanneer Groot-Brittannië 
erin berust dat Duitsland houdt wat het tot dusver heeft ver-
overd. 
Bob leest ervan in de kantine van de oefenschool. Hij houdt de 
adem in. Dit betekent dat Engeland vrij kan blijven van de ver-
schrikkingen die over Nederland en Frankrijk zijn uitgestort. 
Londen wordt geen Rotterdam. De Engelsen behoeven niet te 
vechten in een strijd op leven en dood met duizend kwade kan-
sen. Maar Europa blijft dan in de greep van Hitler; het Neder-
landse volk in de macht van de afschuwelijke Nazi's. Zullen de 
Engelsen willen vechten, niet voor hun eigen vrijheid maar om 
de verslagen volken te bevrijden? Zouden de Nederlanders be-
reid zijn te vechten voor een ander volk? 
Bob hoeft niet lang te wachten op een antwoord. De vliegers 
van het squadron honen Hitlers aanbod. 'We gaan die fielt en 
zijn bende op hun donder geven.' Aan de bar in een pub, waar 
Bob die avond een glas bier drinkt, grinniken de klanten: 'De 
mof knijpt 'm voor Churchill en voor ons.' s Zondags woont 
Bob een kerkdienst voor de militairen bij. De chaplain zegt in 
zijn preek: Wij mogen deze strijd niet ontwijken, hoe verschrik-
kelijk hij ook wordt, en al zal hij ook woeden op onze eigen bo- 
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dem, misschien in deze stad. De machten van de hel, die over 
Europa losgebroken zijn, moeten vernietigd worden.' De solda-
ten zingen na de preek: Voorwaarts, Christenstrijders. Nergens 
in Engeland is iemand die Hitlers aanbod wil aanvaarden. Ook 
twijfelt niemand aan de overwinning. Het superioriteitsgevoel 
van de Britten, dat hen nooit heeft verlaten, bij Frankrijks val 
evenmin als bij de uittocht uit Duinkerken, stijgt ten top in het 
gezicht van de invasie. Churchill verklaart: 'In haar voornemen 
de oorlog tegen Duitsland met alle haar ten dienste staande mid-
delen voort te zetten totdat het Hitlerdom voorgoed vernietigd 
is en de wereld bevrijd van de vloek, welke een verdorven man 
daarover heeft gebracht, is Zijner Majesteits regering thans zoda-
nig gesterkt, dat zij liever in dè algemene ondergang meegesleurd 
zou worden dan in haar plicht tekort te schieten. Zij heeft echter 
het vaste vertrouwen, dat zij met Gods hulp geen gebrek zal 
hebben aan de middelen om zich van haar taak te kwijten.' 

Hitlers vredespoging heeft alleen tengevolge dat de Duitse aan-
val op Engeland is vertraagd. Bobs squadron, nu op Spitfires, is 
weer terug bij Fighter Command voordat de slag om Engeland is 
begonnen. 
Dan wordt het aanmerkelijk drukker in de lucht. De Duitsers 
vallen wijd verspreide doelen aan in alle delen van het Verenigd 
Koninkrijk, maar tot zware gevechten komt het nog steeds niet. 
Dagaanvallen worden zelden doorgezet. Voor een squadron 
Spitfires wijken de Duitsers haastig uit. Hun nachtaanvallen 
hebben gering succes. De bommen komen voor het grootste deel 
in het vrije veld terecht. De Duitse actie maakt nog altijd meer 
de indruk van een aftasten der Engelse luchtverdediging dan 
van een strijd om een beslissing te forceren. Bobs squadron jaagt 
wel af en toe op Duitsers, maar tot een botsing komt het niet. Zij 
lijden geen verliezen, zij halen ook geen Duitsers neer. 
Op z a augustus is er groot alarm. Sterke eskaders Duitse bom-
menwerpers, geëscorteerd door dichte zwermen Messerschmidts 
zijn waargenomen door de geheimzinnige luchtwacht, die door 
duisternis en nével heen tientallen mijlen ver kan zien. 
Ook Bobs squadron is in de lucht. Reeds vs:56r de kustlijn vangt 
de groep, geleid door de katteogen van de gronddienst, een 
krachtig Duits eskader op. 
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Dit keer zwaaien de Duitsers niet af bij de nadering van de. Brit-
ten. De Heinkels vliegen door in de richting van hun doelen. De 
Messerschmidts vallen de Spitfires aan. Bob raakt met een Duit-
ser slaags. Het wordt een tweegevecht van dezelfde aard als hij 
in mei boven Nederland er enkele heeft geleverd, maar nu onder 
voor hem gunstiger omstandigheden. De Spitfire is veel sterker 
bewapend dan de D ai. Bob slaat de Messerschmidt af en valt 
daarna, uit al zijn lopen vurend, een bommenwerper aan. 
Een paar Me's beletten hem de aanval door te zetten. Zijn kist 
krijgt harde tikken, er fluiten kogels langs zijn hoofd, zijn instru-
mentenbord springt uit elkaar en zijn motor gaat hard hoesten. 
Het ziet er voor Bob lelijk uit. 
Plotseling ziet Bob zijn aanvaller in een vrille vallen, net als een 
dwarrelend blad. Zelf heeft hij het niet gedaan. Een andere Spit-
fire suist langs. Zijn collega heeft hem prachtig uit de knoei ge-
haald. Maar Bob is buiten gevecht gesteld. Met zijn kapot dash-
board kan hij niet meer vechten en zijn motor slaat na hevig 
hoesten af. Hij staat voor de keus: een noodlanding of een para-
chutesprong. Hij kijkt omlaag; daar is een stad. Hij moet althans 
zien boven het vrije veld te komen. Hij laat zijn kist planeren. 
Ginds is een groen veld, omgeven door tribunes. Een stadion? 
Met een brede zwaai laat hij zijn toestel zakken. Er galopperen 
paarden. Het is een renbaan. Terwijl de slag om Engeland is be-
gonnen gaan de onverstoorbare Engelsen nog op in hun races en 
hun weddenschapen. Bob zet z'n vliegtuig midden op het veld. 
Als hij uitstapt juicht het publiek hem toe. Bob wordt er verle-
gen onder. Hij heeft warempel geen heldendaad verricht. 

Bij zijn terugkeer op de basis wordt Bob door zijn collega's blij 
begroet. Ha, Dutchie is weer boven water. De vliegers zijn te-
vreden over de uitslag van het eerste serieuze treffen met de 
vijand. Van hun squadron zijn twee vliegtuigen verloren gegaan, 
maar de bestuurders zijn gered. En zij hebben vijf Duitsers neer-
geschoten. Voor de verdediging is de Spitfire een uitstekend toe-
stel. 
Naar de briefingroom. De commandant wil de vliegers een in-
zicht geven in het verloop van de luchtslag van vandaag op 
grond van gegevens die hij van het hoofdkwartier ontvangen 
heeft. 
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`Onze squadrons hebben 22 vliegtuigen verloren; het merendeel 
der vliegers is gered. Wij hebben 36 Duitseis neergehaald.' 
Het gonst in de zaal. Dit is geen kwaad verloop. De vliegers 
slaan elkander op de schouders. Het bewijs is geleverd, dat de 
RAF de Luftwaffe aan kan. 
De commandant vraagt stilte: 
'De vijand heeft precies geweten, waar hij de eerste klap moest 
geven, en hij is daarin geslaagd. Hij heeft een ernstige slag aan 
onze luchtverdediging toegebracht. Wij moeten nu voorbereid 
zijn op zeer onverhoedse aanvallen. Daarom zullen wij veel 
drukker moeten patrouilleren. Dag en nacht jagers in de lucht 
terwijl de andere vliegers voortdurend bij de vliegtuigen moeten 
zijn, altijd gereed om op te stijgen, opdat onze toestellen niet op 
de grond vernietigd worden.' 
De vliegers mompelen onderling. Waarop doelt de commandant 
toch? Waar hebben de Duitsers zo hun slag geslagen? Zij hebben 
maar weinig bommen zien vallen, alleen op enkele bunkers aan 
de kust. Toen hebben zij de Heinkels aangevallen en verdreven. 
Hebben andere squadrons de vijand dus niet kunnen keren? En 
wat voor schade kan het zijn, die hun positie zo gevaarlijk 
maakt en hen zou dwingen bijna altoos in de lucht te zijn? De 
katteogen zijn er toch, die door nacht en nevel heen de Duitsers 
zo tijdig kunnen signaleren dat een onverhoedse overval haast 
Uitgesloten is. 
`Die katteogen zijn kapot,' zegt de commandant. 'Dat is de ramp 
die ons getroffen heeft. De vijand moet precies geweten hebben 
waar ze staan. Hoe hij er achter is gekomen? Enfin, dat is onze 
zaak niet. Natuurlijk moeten wij erop rekenen dat nu de vlieg-
velden aan de beurt zijn. Weest niet `downhearted', mannen. En-
geland heeft er vaak slecht voor gestaan, maar het eind werd al-
tijd goed. Zo zal het ook nu gaan. Allen blijven op de basis en 
ieder dient klaar te staan om onmiddellijk op te stijgen. De vij-
and mag onze Spitfires niet in de poeier gooien, terwijl ze weer-
loos op de grond staan.' 
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16. Er op of er onder 

Bob kan die nacht niet slapen. De situatie is nu ongeveer gelijk 
aan die in Nederland vlak voor de Duitse overval. Vannacht 
zou er een grote aanval op alle vliegvelden kunnen komen. En 
de katteogen zijn uitgeschoten. De Nederlanders waren toen de 
Duitsers voor. Behalve die van Bergen waren alle gevechtsvlieg-
tuigen tijdig in de lucht. Zouden de Engelsen ook op tijd zijn? 
Ze zijn zo zorgeloos. 
Bob woelt in zijn bed. Telkens kijkt hij hoe laat het is. De 
lichtgevende wijzers van zijn horloge wijzen vier uur aan. Op 
dit moment was in Nederland de strijd al gaande. Het is nu nog 
nacht. Half augustus gaat de zon later op dan half mei. Maar de 
commandant van Ypenburg had hen om één uur al laten wekken 
om de motoren warm te draaien. Wanneer de Duitsers bij de eer-
ste ochtendschemering komen, is het nu de hoogste tijd startklaar 
te staan. 
Er blazen geen trompetten. De hele basis is in diepe rust. Best 
mogelijk dat de commandant ook slaapt. Bob breekt het zweet 
uit. Engelse zorgeloosheid! De Duitsers zullen hen ruw wekken. 
Een onbestemd flauw licht dringt Bobs kamer binnen: de eerste 
schemering van de nieuwe dag. Het blijft nag stil in het kamp. 
Beseffen de Engelsen dan niet dat dit het kritieke moment is? 
Bob luistert met gespitste oren naar mogelijk geronk, maar hoort 
niets. 
Daar schettert een trompet. Alarm! 
Bob is het zelfde ogenblik zijn bed uit. Ook de andere vliegers 
reageren snel op het alarm. Na hetgeen de commandant gister-
avond heeft gezegd begrijpen zelfs de Britten dat er haast ge-
maakt moet worden. Zij reppen zich naar de briefingroom. 
De commandant is even rustig als altijd. Hij wacht totdat alle 
vliegers verzameld zijn. Daarop deelt hij mee: 
`Sterke Duitse eskaders zijn in Frankrijk opgestegen. Wij dienen 
erop te rekenen dat ze ook dit vliegveld zullen aanvallen. Wij 
gaan hun tegemoet. Voorlopig blijft het hele squadron in forma-
tie. Bij mogelijk treffen vecht ieder individueel. Ons eerste doel 
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is hun formatie uiteen te slaan. Vervolgens zoveel mogelijk mof-
fen neer te halen? 
Terwijl de commandant spreekt luistert Bob, dicht bij het open 
raam, onrustig. Waarom gaar alles toch zo op zijn elf en der-
tigst? Deze speech is schromelijk tijd verknoeien. De vijand kan 
toch ieder ogenblik boven het vliegveld zijn en bommen gooien! 
`Voor een onverhoedse overval behoeven wij niet bang te zijn,' 
voegt de commandant aan zijn orders toe. 'Onze radarstations 
zijn allemaal weer in bedrijf. Er is hard gewerkt en de schade is 
meegevallen. Daarom kon ik jullie rustig laten slapen. De vijand 
is door de stations gesignaleerd, zodra hij in Frankrijk opsteeg.' 
Bob ademt opgelucht. 
'In je kisten, mannen. En good luck!' wenst de commandant. 
De motoren worden aangeslagen, een donderend lawaai. De 
Spitfires stijgen op, kat achter kat in een vlot tempo. In wijde 
cirkels vliegen de grote vogels boven het nest, totdat de laatste 
van de grond is. Dan neemt de squadron-commandant de leiding 
en vliegen ze naar het oosten de vijand tegemoet. 

Na deze operatie is de commandant zeer tevreden. Met zijn 
squadron heeft hij de vijand tijdig opgevangen, diens eskader 
uiteengeslagen, verscheidene bommenwerpers neergehaald en 
daarna het gehele eskader op de vlucht gejaagd. De Duitse jagers 
zijn bijna allemaal ontkomen, dank zij de hoge snelheid van de 
Messerschmidts, maar de vijand heeft slechts geringe schade kun-
nen toebrengen, aan hun vliegveld in het geheel niet, en wat hij 
het voornaamste vindt: tot zijn verrassing hebben de Duitsers de 
radar-stations niet nog eens aangevallen. De ogen van de RAF, 
gister verblind, zijn nu onbeschadigd gebleven. 
Het squadron moet die dag nog eens de lucht in. Ze waren weer 
op tijd gewaarschuwd door de radar. Reeds v66r de kust kunnen 
ze de vijand onderscheppen. En wéér talen de Duitsers niet naar 
de radarstations. Dit keer is het ook niet op de vliegvelden ge-
munt. Een grote fabriek waar vliegtuigen vervaardigd worden is 
hun doel. Terwijl de Heinkels hun bommen op de fabriek trach-
ten te plaatsen is het Duitse jagerescorte in hevige strijd gewik-
keld met het Britse squadron en vallen andere Spitfires de bom-
menwerpers aan. Onder die omstandigheden kunnen zij niet 
doelgericht bombarderen. Er wordt weinig schade aangericht. 
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Na deze zware dag heeft de squadron-commandant zorgen om 
zijn mannen. Zij zijn moe nadat zij de vorige nacht slechts kort 
en velen slecht geslapen hebben. Hij raadt hun gauw naar bed te 
gaan. We zullen hopen dat de Duitsers jullie een goede nacht-
rust gunnen.' 
Bob glimlacht om de zorgen van de commandant. Zeker, hij is 
moe; hij heeft de afgelopen nacht heel slecht geslapen en de kwee 
acties hebben zijn zenuwen gespannen. Maar deze vermoeidheid 
lijkt niet op de uitputting, die hem en de andere Nederlandse 
vliegers had bevangen, toen zij vijf dagen achtereen haast onaf-
gebroken in de lucht waren geweest en hun zenuwen gesloopt 
werden door het hopeloze vechten in zwakke vliegtuigen tegen 
de verpletterende Duitse overmacht. Dat oververmoeidheid voor 
een vlieger heel gevaarlijk is, was toen wel duidelijk gebleken. 
Er waren verscheidene vliegtuigen bij de landing verongelukt, 
niet door vijandelijk vuur, maar doordat de bestuurders hun 
toestellen niet meer meester, waren. Hem zelf hadden de ster-
retjes ook voor de ogen gedanst, zodat hij niet zag waar hij 
vloog. En gevochten had hij louter op zijn zenuwen. Uitputting 
is zeer kwalijk voor een vlieger. Maar nu kun je daarvan toch 
niet spreken! 
De vliegers gaan op bevel naar bed. Ze worden die nacht niet 
gestoord. De volgende morgen is het pas op zondagstijd reveille. 
De vijand laat hen die gehele dag met rust. Een uurtje gymnas-
tiek is het enige op het dienstrooster. Verder mogen ze luieren. 
`Goering weet wat jullie toekomt,' schertst de commandant. 
Die avond vragen sommigen permissie om naar de stad te gaan. 
Het nietsdoen in het kamp wordt hun te saai. Zij willen wel eens 
aan de rol. 
De commandant geeft geen verlof. 'Goering laat zijn vliegers een 
dag rusten om morgen des te harder toe te slaan. Jullie moeten 
niet met slaperige koppen op de Duitsers af.' 
De commandant heeft raak gegist. Op t s augustus komt de 
vijand met grote macht en kracht op Engeland af. Vlak voor het 
middaguur begint een zware aanval op Dover. 
Over de uitslag maken de vliegers van Bobs squadron zich geen 
zorgen. Het overgrote deel van de RAF is in Zuid-Engeland ge-
legerd. Als de squadrons uit de sector Dover het te kwaad krij-
gen, zullen die uit andere sectoren wel te hulp geroepen worden, 
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hun squadron wellicht ook, want hun sector grenst aan die van 
Dover. 
In de briefingroom wordt het verloop van de strijd schetsmatig 
aangegeven naar gegevens van het hoofdkwartier. De Duitsers 
zijn met zeer sterke eskaders gekomen. Het moet heet toegaan in 
de lucht. De vingers van de vliegers jeuken om hun makkers bij 
te staan. Als zij hen hielpen was de krachtsverhouding meteen 
omgekeerd. Nu staan zij te niksen, terwijl hun collega's moeten 
opboksen tegen een overmacht. Zij mopperen. 
De commandant laat zijn boys praten. Hij zit steeds bij de tele-
foon. Natuurlijk rekent de staf erop dat de Duitsers een tweede 
aanval zullen inzetten op hun sector. Dan moeten zij paraat zijn. 
Er komt een tweede aanval, maar niet op hen. De Firth of Forth 
wordt aangevallen. Toen dat bekend gemaakt werd in de brie-
fingroom gaf het een schok. Tot dusver was het in Schotland stil 
geweest. Een grote aanval werd er nauwelijks verwacht, in elk 
geval niet overdag, want de Noordzee was in het noorden veel 
te breed om bommenwerpers te doen escorteren door de beste 
Duitse jagers. En nu valt de vijand daar toch aan met een sterke 
vloot, waarschijnlijk geëscorteerd door een nieuw type jagers met 
grotere actieradius. Is de RAF daarop wel voorbereid? 
De strijd bij Dover is afgelopen. De uitslag wordt in de briefing-
room gepubliceerd. Tientallen Duitsers zijn afgeschoten tegen 
slechts enkele toestellen van de RAF. Het is een fikse overwin-
ning geworden. Stom dat het opperbevel hen er niet bij heeft ge-
roepen; dan waren er nog meer Duitsers aan gegaan. 
Er komen ook cijfers over de uitslag van de aanval op Schot-
land. Met spanning werden ze op de basis tegemoet gezien. Der-
tig Duitsers neergehaald; aan Britse zijde geen verliezen, enkel 
twee gewonden. Dit is geweldig! Ook in het hoge noorden heeft 
de RAF dus ruimschoots voldoende macht. 
Die middag volgt een derde aanval, ditmaal op een stad in de 
sector ten noorden van het squadron. De vliegers lopen ongedul-
dig rond. Nu zullen zij toch wel te hulp geroepen worden. Maar 
dit gebeurt niet. Zij blijven aan de grond. Op het bord in de 
briefingroom wordt vermeld, dat er op deze ene dag na drie 
aanvallen ruim honderd Duitse vliegtuigen zijn afgeschoten te-
gen slechts enkele van de RAF. Het is een grote overwinning, 
maar zij hebben er geen deel aan gehad. 

110 



De 'vliegers worden onverschillig. Zij kijken niet meer naar het 
mededelingenbord. In de tuin bij hun barak gaan ze zonnebaden. 
Het hoofdkwartier heeft hen niet nodig, 
Om vijf uur rinkelen de alarmschellen. Een groot Duits eskader 
is in Frankrijk opgestegen en koerst naar de Engelse zuidkust. 
Waarschijnlijk is het gemunt op Portsmouth. Dit is hun sector. 
Het squadron moet de lucht in. 
De vliegers springen op om zich te kleden en hun uitrusting om 
te hangen. Zij rennen naar hun kisten. De Spitfires schieten de 
lucht in. Amper zijn ze boven zee of de vijand komt in zicht, een 
sterke macht van zeker honderd bommenwerpers en het dubbele 
aantal jagers. Aan Britse zijde vormen zij het middelste squadron 
van een groep van drie. Onmiddellijk storten zij zich op hun te-
genstanders. 
Bob springt een Heinkel op de staart, maar moet de aanval sta-
ken als hij wordt aangevallen door twee Messerschmidts. Het 
wordt een hete en verwarde strijd van tientallen vliegtuigen, die 
dooreen krioelen. 't Is moeilijk vriend van vijand te onderschei-
den. Na een kwartier trekken de Duitsers zich terug. Er is een 
aantal bommen op Portsmouth en omgeving terecht gekomen,. 
maar tot een geconcentreerde aanval op de oorlogshaven heeft 
de Luftwaffe het niet kunnen brengen. 
Het squadron staat weer op het eigen vliegveld. De vliegers 
moeten rapporteren hoeveel Duitsers zij hebben afgeschoten. 
`En jij, Dutchie?' vraagt de officier. 
Bob aarzelt met het antwoord. Een Duitse bommenwerper is ge-
vallen nadat hij een vuurstoot er op had afgegeven. Maar een 
andere Spitfire heeft de Heinkel gelijktijdig aangevallen. Wie 
heeft hem nu geveld? 
`Je hebt hem duidelijk zien vallen?' 
`Zonder twijfel. De bemanning sprong er met de parachute uit.' 
`Een Heinkel voor jou,' noteert de officier. 'Nog meer?' 
Bob heeft met een Messerschmidt geduelleerd. Hij heeft hem ge-
raakt. Daarop is deze gevlucht. De Messerschmidts zijn sneller 
dan de Spitfires. In de verte heeft Bob een Duitse jager in zee 
zien duikelen. Hij meent dat het zijn tegenstander was, maar hij 
weet het niet met zekerheid. 
Tén Messerschmidt,' krijgt Bob erbij van de royale officier. 
De avonduitzending van de BBC geeft het communiqué van de 
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RAF. Vijf zware aanvallen van de Luftwaffe op ons grondge-
bied zijn afgeslagen. Van de vijand zijn met zekerheid az toe-
stellen neergeschoten, terwijl er bovendien waarschijnlijk nog 53 
zijn neergehaald. Onze verliezen bedragen 34 toestellen. 
De vliegers van Bobs squadron juichen bij die cijfers. Het is een 
grote overwinning geworden en zij hebben er aan bijgedragen! 
De squadron-commandant belt het hoofdkwartier van de RAF 
op. 'Welke schade hebben de Duitsers aangericht?' 
'Croydon heeft er lelijk van langs gehad. In Portsmouth valt de 
schade mee. Uw squadron heeft zich goed geweerd. Mijn compli-
ment.' 
'U zegt niets over de radarstations. Hoe staat het daarmee?' 
Zij zijn niet aangevallen. Wij snappen niet waarom de vijand 
onze ogen spaart, maar het is een feit. Goddank!' 

Omstreeks middernacht na de t sde augustus heeft Hermann 
Goering in zijn grote landhuis in Oost-Duitsland een gesprek 
met de chef-staf van de Luftwaffe. Wat zeggen de Engelsen van 
onze actie van vandaag?' 
De generaal geeft het bericht weer dat de BBC heeft omgeroe-
pen. 
'En nu de werkelijke cijfers.' 
'Van de ongeveer duizend vliegtuigen die in actie zijn geweest 
hebben wij er 76 verloren, excellentie.' 
'Die zwetsers,' hoont de luchtmaarschalk. 
Er klinkt muziek uit een ander deel van het luxueuze landhuis. 
Het nachtfeest, dat Goering heeft op touw gezet, begint. De 
maarschalk krijgt haast. Hij houdt van fuiven. 
Wat zijn uw orders voor morgen, excellentie?' 
'Wat had jij gedacht?' 
'Een nieuwe aanval op de Engelse radar-stations.' 
De maarschalk schudt onwillig het hoofd. 'Onze eerste aanval is 
op die stations gericht geweest. Het heeft niets uitgehaald. Zij 
wisten eergisteren en vandaag precies waar onze eskaders wa-
ren.' 
`Daarom moeten we opnieuw aanvallen, excellentie. Als wij die 
stations vernielen, slaan we hen de ogen uit.' 
'Als... als...' smaalt Goering. 'Je kunt het niet. Klaarblijkelijk 
hebben zij veel meer van die stations dan wij weten. Hier zijn 
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mijn orders: Morgen hun vliegvelden aanvallen met alle macht 
die ervoor beschikbaar is, en overmorgen weer. Dag aan dag, 
zonder ophouden. Binnen veertien dagen moet de RAF op ape-
gapen liggen. Dat heb ik aan de Fiihrer beloofd, en jij hebt te 
zorgen dat het gebeurt!' 
`Eerst hun radar, excellentie, dan...' 
De maarschalk kan geen tegenspraak velen. 'Hun vliegvelden. 
Bevel is bevel,' blaft hij uit de hoogte. 
Hij draait zich om. Zijn chef-staf bestaat niet meer voor hem. 
Voor een grote spiegel vergewist hij zich dat de vele ridderorden 
op zijn pompeuze gala-uniform in al hun schittering uitkomen. 
Dan gaat hij naar de weelderige danszaal, waar vele vrienden en 
vriendinnen op hem wachten, en hij danst en drinkt er die gehele 
nacht tot diep in de morgen toe. 

Luid rinkelende bellen wekken Bob. Hij trekt het licht aan. De 
klok wijst vijf uur. Is het morgen of namiddag? Hij heeft er geen 
weet van. In de schuilkelder is het altijd donker. Wanneer is hij 
als een blok in zijn bed gevallen, diep in de nacht of overdag? Er 
komt een man de trap af. Het is zijn flight-commander. 'Alarm, 
Dutchie. Kun je nog?' 
'Jawel,' zegt Bob en hij richt zich met een ruk op. In een blikken 
bakje is een beetje water, gisteren ook al gebruikt. De handdoek 
erbij ruikt erg onfris. Douches zijn er niet meer in het kamp; het 
badhuis ligt in puin. Water is er amper; de waterleiding is kapot 
gebombardeerd. Bob veegt z'n gezicht een beetje af; voor scheren 
is geen tijd. Hij trekt moeizaam zijn uniform aan en klimt de 
trap op. De onderste treden zijn nog gaaf. Van boven is de trap 
vernield. Bob moet zich omhoog hijsen. Behalve de schuilkelder 
is het gehele kamp vernield door de bombardementen. 
De vliegers verzamelen zich rondom de squadron-commandant. 
Het is ochtend, heeft Bob ontdekt, toen hij boven kwam. De dag 
begint te gloren. 
'Michel is weer op komst, boys. Je weet wat ons te doen staat!' 
Zij weten het. Vier weken lang is het alle dagen hetzelfde ge-
weest. De Duitsers komen 's morgens, 's middags, 's avonds. En 
altijd gaat het om de vliegvelden. Haast elke avond is het veld 
vernield, zodat er geen kist kan starten of landen. Dikwijls ke-
ren de Spitfires die zijn opgestegen geteisterd op het geschonden 

123 



nest terug. Maar iedere nacht maken de mensen van de grond-
dienst weer een startbáan vrij en repareren zij de zwaar bescha-
digd thuisgekeerde jagers inzoverre dat ze weer de lucht in kun-
nen. En iedere morgen heeft er een groep vliegers klaar gestaan 
om op te stijgen. 
De RAF is nu echter aan het eind van zijn Latijn. In deze vier 
weken zijn vijfhonderd jagers verloren gegaan en vierhonderd 
jachtvliegers uitgeschakeld. Gelukkig zijn ze niet allemaal ge-
dood. Het aantal gesneuvelden bedraagt 103; daarnaast zijn er 
523 zwaargewonden. De omstreeks rso lichtgewonden zullen 
spoedig weer de lucht in kunnen. Maar voor het ogenblik zijn zij 
ook uit de running. 
De situatie bij de RAF lijkt nu veel op die bij de Nederlandse 
luchtmacht in de meidagen. Een handjevol afgepijgerde vliegers 
moet Engeland verdedigen. Ze moeten vijf-, soms zevenmaal per 
dag de lucht in voor het gevecht. En deze morgen staan zij voor 
hun commandant, ongeschoren, slecht gewassen, bij lange na niet 
uitgerust, een gammel troepje. 
Er is geen tijd voor prakkezeren. De vijand is op komst. 'Voor 
vrij!... Contact!' De Spitfires springen van de startbaan de lucht 
in, de vijand tegemoet. 

Tegen de avond van die dag stuurt Bob zijn kist naar huis. Hoe-
veel opdrachten heeft hij vandaag uitgevoerd? Hoe vaak is hij in 
gevecht geweest? Vijf keer, zes keer? Hij weet het niet. Zijn 
hoofd is dof en zwaar als lood, zijn slapen bonzen, zijn handen 
beven aan het stuur. Als in trance heeft hij zijn werk gedaan. Al-
leen wanneer hij een Messerschmidt of Heinkel voor zich zag 
was hij weer bij de pinken. Richten, schieten... er vandoor. Hit 
and run, noemen de Engelsen dat. Sla en ren. Na elk gevecht 
vloog hij als in een droom. Nu is het voor vandaag gelukkig af-
gelopen. Het laatste Duitse eskader is teruggekeerd naar Frank-
rijk en een nieuw zal er wel niet meer komen; de zon is bijna on-
der. Snel naar de basis en dan slapen, slapen... 
Bob vliegt boven een wolkenveld. Hij moet zich oriënteren op 
het kompas. Het valt hem moeilijk; er dansen sterretjes voor zijn 
ogen. 
Opeens knettert het in het vliegtuig. Het windscherm barst; het 
dashboard vliegt in scherven. Een felle pijn scheurt door zijn 
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been. Bob is meteen klaar wakker. Er scheert een Messerschmidt 
langs hem heen. 't Moet een verdwaalde achterblijver zijn van 
het eskader dat is afgetrokken. Hij wil zijn Spitfire richten om 
te vuren. Maar de pijn in zijn been is verschrikkelijk. De wereld 
tuimelt over hem heen. Zijn kist valt door het wolkenveld. De 
aarde stormt op hem toe. In een reflexbeweging trekt hij het 
vliegtuig op. Er stroomt benzine over zijn benen. Het scherpe 
vocht bijt in de wond. Voor zijn gevoel staat het been in brand. 
Bob snuift een vreemde geur op. Rook! Brand terwijl er benzine 
door zijn kist stroomt. Dat wordt natuurlijk een explosie. Zijn 
jager zal verpulveren; hij zelf ook. Ginds is de basis, op geen vijf 
mijl afstand en zijn hoogte is nog duizend meter. Hij zet de mo-
tor af, om in glijvlucht te landen. Wanneer de motor niet meer 
werkt blijft de explosie misschien uit. Hij drukt op de knop van 
het hydraulische mechanisme, dat het landingsgestel naar buiten 
moet drijven. Slechts één wiel zakt naar buiten; het ander blijft 
in de vleugel zitten. Bob tracht het eerste wiel weer op te halen 
teneinde een buiklanding te maken, maar nu weigert dat. Hij zal 
op één wiel moeten landen en dat terwijl de benzine door zijn 
cabine stroomt en zijn been ál meer begint te branden. Per para-
chute springen? Hij durft niet. Hij heeft nooit gemakkelijk dur-
ven springen. Nu, met zijn zere been, schrikt hij ervoor terug. 
De aangeschoten Spitfire daalt snel. Hij haalt het vliegveld niet 
in glijvlucht. Waar hij nu is kan hij onmogelijk landen op één 
wiel. Hij start de motor. Die slaat onmiddellijk aan en trekt het 
toestel op. Maar meteen ontwikkelt zich weer rook en de benzi-
ne stroomt nog steeds door. Bob zet de motor opnieuw af; hij 
kan nu het vliegveld halen, hoopt hij. 
Het ene wiel stuift snerpend over de landingsbaan. Bob geeft 
hard tegenroer, maar het is hem onmogelijk de kist recht te hou-
den. Een vleugeltip raakt de grond, vuur spat er uit; de Spitfire 
gaat tollen... 
'Kom er uit, Dutchie!' 
Bob kijkt op. Er staan lui van de gronddienst om hem heen. Hij 
was even buiten westen. Hij gespt zijn gordel los en wil opstaan, 
maar zakt piepend van pijn weer in z'n stoel. Z'n been wil niet. 
'Help me een handje, boys.' 
Ze tillen hem uit het toestel en dragen hem naar de schuilkelder. 
De dokter komt. Er zitten granaatsplinters in z'n rechterbeen, 
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z'n knie, z'n pols. Hij moet direct naar het hospitaal. 
Voordat hij in de wagen wordt gedragen komt de squadron-
commandant hem groeten. 'Het beste, Dutchie, beterschap.' 
Op dit ogenblik voelt hij zich redelijk goed. Een injectie heeft de 
pijn verdoofd. 
`Dank u, commandant. Hoe staat het er nu voor? Zijn de andere 
boys goed thuisgekomen?' 
`Drie zijn er verongelukt, niet in het gevecht maar bij de lan-
ding, hoewel hun kisten onbeschadigd waren. Ik maak je m'n 
compliment dat jij, zelf gewond en je kist kaduuk, 'm zo aan de 
grond hebt gezet.' 
`Een gelukje, commandant. Puur een gelukje. We worden moe, 
dat is het hem, commandant.' 
'Het kan zo niet langer. Wij zijn aan het eind van onze adem' 
`Kop op, commandant. Dat hebt u altijd tegen ons gezegd. John 
Bull geeft het nooit op.' 
De commandant drukt hem de hand. 'Maak jij je maar geen zor-
gen, Dutchie. We hebben er vaak scheef voor gestaan, maar het 
eind is altijd goed geworden. Rust lekker uit in het ziekenhuis.' 

De Fhrer heeft zijn luchtmaarschalk ontboden in de kanselarij 
te Berlijn. Hij is ontstemd op Goering. 
`Je hebt mij verzekerd dat je in een offensief van veertien dagen 
de RAF vernietigen zou. Je bent nu vier weken bezig en ik merk 
er niets van dat je slaagt.' 
`Nog enkele dagen, Fuhrer. We hebben de RAF nu bijna op de 
knieën.' 
`Dat heb je me al tien keer gezegd.' 
'Ik garandeer u...' 
`Jij hebt mij gegarandeerd dat er geen bom op Duitsland vallen 
zou en op jouw gezag heb ik dat tegen het volk gezegd. Maar 
die vervloekte Britten hebben vannacht Berlijn gebombardeerd. 
Berlijn! Ik sta voor schut voor heel de wereld. Nu gaan wij Lon-
den bombarderen. Voor één bom op Berlijn duizend op Londen. 
Je begint er morgen mee.' 
`Als we eerst de RAF verslagen hebben...' 
`Nee, Londen, Londen! Het vuile nest van die vervloekte Chur-
chill zal worden uitgerookt.' 
`Zodra de RAF is uitgeschakeld...' 
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Hitler windt zich geweldig op. Wie is er Fiihrer, jij of ik? Op • 
Londen af, onmiddellijk, met alle macht. En het ausradieren! 
Ausradieren! Ik beveel!' 
Goering klapt zijn hakken tegen elkaar. `Zum Befehl, mein 
Fiihrerr 
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17. Ontsnapt 

In de stroom van het Scheveningse kerkvolk wandelt Frans Mat-
ter in de richting van zijn ouderlijk huis. Opeens wordt hij op de 
schouder getikt. Verschrikt draait hij zich om. 
Hij is wat schichtig sinds hij in een lege barak op de vliegbasis 
Ypenburg zijn militaire uniform geruild heeft voor een overall 
van een mecanicien en zo er tussen uit geknepen is. Thuis is hij 
met gejuich begroet. Zijn familie was dolblij dat hij de dans ont-
sprongen was. Maar toen zij hoorden hoe hij Ypenburg verlaten 
had, praatte zijn vader over desertie in oorlogstijd; daar stond 
de kogel op. Frans beweerde dat het heel wat anders was: ont-
trekking aan krijgsgevangenschap, niet strafbaar volgens het 
Landoorlogsreglement. Zo had vaandrig De Wolf hem ingelicht. 
Zijn vader had er echter geen vertrouwen in dat de Duitsers het 
zo zouden bezien en zijn moeder stond duizend angsten uit. Met 
een donkere bril en een grote hoed op is hij weggegaan naar de 
eenzame hoeve van een boer in de Alblasserwaard, waar zijn 
moeder voor haar trouwen had gediend. 
Kort daarna ontsloeg Hitler — in zijn grootmoedigheid jegens het 
broedervolk, zei Seyss Inquart — het Nederlandse leger uit 
krijgsgevangenschap. Toen is Frans naar huis teruggekeerd, om-
dat er geen gevaar meer was. 
Toch schrikt hij nu van het onverwachte schouderklopje. Er zijn 
de laatste weken verscheidene jongelui door de Duitse politie op-
gepikt, niemand weet waarom, en weggevoerd, niemand weet 
waarheen. 
Zijn schrik gaat over in verrassing, wanneer hij Joost de Wolf, 
zijn vaandrig in de oorlogsdagen, in het gezicht ziet. 'U hier?... 
Ik dacht... U bent beroeps. Hebt u getekend?' 
Het beroepspersoneel van land- en luchtmacht was alleen uit 
krijgsgevangenschap ontslagen, als zij een verklaring onderteken-
den dat zij nooit weer de wapens zouden opnemen tegen het 
Duitse Rijk. Velen hadden getekend. Die weigerden waren weg-
gevoerd naar Duitsland. 
'Waar zie je mij voor aan?' vraagt Joost beledigd. 
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'Ik kan me niet voorstellen, dat u getekend hebt, maar..? 
`Niet bukken en ook niet naar de slachtbank als een schaap,' 
zegt De Wolf grimmig. 'Ik ben er vandoor gegaan, net als jij. 
0, het was helemaal geen heldendaad. Ze bewaakten ons amper 
in die dagen. Wij mochten nota bene de kazerne uit voor bood-
schappen. Ik wandelde langs de schildwacht naar buiten en ik 
was natuurlijk niet zo gek om weer terug te gaan... En nu zocht 
ik om jou. Een Scheveninger vind je op zondag bij de kerk, hee... 
Ik heb je nodig, Frans.' 
'Waarvoor?' 
Joost kijkt om zich heen. De straat is nog vol kerkvolk. 'Laat 
ons een stillere plek opzoeken.' 
Ze wandelen naar de Oude Scheveningse Weg; daar is het ruim 
en rustig. 
'Ik wil weg,' zegt Joost. `Hier vreet ik me op van ergernis en 
van verveling. Ik wil naar Engeland. Daar vechten.' 
'Hebt u daar mij bij nodig?' vraagt Frans verwonderd. 
`Jouw vader is visser, niet?' 
`Ja, schipper.' 
'Dan moet hij mij helpen naar de overkant te komen.' 
'Onmogelijk!' zegt Frans. 'In de eerste dagen na de capitulatie 
had het misschien gekund. Toen zijn verscheidene schepen naar 
de overkant gevaren. Nu is het te laat. De Duitsers hebben de 
boel secuur in handen. Er mag alleen onder de kust gevist wor-
den en er zijn altijd patrouilleboten in de buurt. Wie uit de band 
zou springen wordt beschoten.' 
De jonge vaandrig fronst de wenkbrauwen. "t Moet tóch; zegt 
hij stug. `Ik wil naar de overkant en vechten. Hier hou ik het 
niet uit. Wij moeten er samen wat op vinden, Frans.' 
`Ga met me mee naar huis. Dan kunnen we er met mijn vader 
over praten.' 
`Hij is toch vertrouwd?' 
`Een Scheveningse visser! Hoe durf je er aan te twijfelen. Ver-
trouwd als de bank en dicht als een pot, als het gaat om Oranje 
en het vaderland.' 

Vroeg in de morgen begint de drukte aan de Scheveningse ha-
ven. De klompen van de vissers klossen op de steigers. De ene 
motor na de andere gaat ploffen. De kotters dringen naar de ha- 
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venmond. Twee patrouilleboten wachten bij het havenhoofd de 
schepen op. De ene vaart voor de vissers uit; de andere sluit de 
rij, nadat de laatste kotter buitengaats gekomen is. De vloot gaat 
vissen onder de hoede der `beschermers'. Op een lange slag naar het 
noorden ontmoeten zij ook Katwijkers, ook Tesselaars, ook Ur-
kers. Aan de zeekant van de vissers kruisen grauwe boten met 
het hakenkruis. 
Tegen de avond gaan alle vissersschepen naar hun eigen havens. 
De Scheveningers worden weer voorafgegaan en gevolgd door 
hun bewakers. 
Een kotter midden in de vloot stopt. De motor doet het niet. De 
schipper geeft zijn collega die hem achterop vaart een teken van 
verstandhouding. Die steekt de hand op. Voor mekaar! 
De SCH z I: blijft gestopt liggen tot de patrouilleboot, die hek-
kesluiter is, hem heeft ingehaald. `Waarom blijf je achter, schip-
per?' 
`De motor heeft kuren,' antwoordt schipper Matter. 'We zijn aan 
het repareren.' 
`Wij nemen je op sleeptouw.' 
`Niet nodig. De machinist heeft 'm zo weer voor mekaar.' 
Maar de Duitser laat geen Nederlandse visser alleen op zee nu 
het donker wordt. Hij gooit een lijntje over. 'Hier, maak vast.' 
De matroos op de voorplecht mist het lijntje. De Duitser maakt 
zich kwaad. 'Geen fratsen!' 
Dan vangt de matroos het lijntje op en begint het te beleggen. 
`Vast?' 
`Nee, nog niet.' 
De Duitse commandant vloekt. `Gaan jullie over op die schuit,' 
beveelt hij enkele van zijn mannen. 
`Vast!' roept de matroos op de voorplecht van de SCH z z 2. 
Op dat ogenblik ontdekt de uitkijk van de Duitse boot onraad. 
'Een Hollander gaat er vandoor, commandant!' 
De vissersschepen voor hem zijn in de groeiende schemering 
slechts vaag te onderscheiden, maar zij hebben, naar Duits voor-
schrift, alle een afgeschermde lantaarn aan het hek. Voor een 
vliegtuig zijn ze zo onzichtbaar, maar de waakhond aan de 
staart van de vloot kan de lantaarns zien: een reeks van lichtjes 
laag op het water. Eén wijkt er af naar het westen. 
De commandant van de patrouilleboot heeft plotseling haast. 
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Hij moet die wegloper achterna, maar met de SCH na op 
sleeptouw zal het lastig gaan. 
De motor op de kotter stampt weer. 
`Kun jij je redden, schipper?' vraagt de commandant. 
'0, best.' 
`Los die tros!' 
`Nou dat weer,' bromt de matroos op de voorplecht. Hij frun-
nikt aan het touw; het zit nog stevig om de bolder. 
`Los!' schreeuwt de ongeduldige commandant. 'Of ik arresteer je 
wegens sabotage.' 
De tros glipt in het water. De Duitse boot vaart weg met hoge 
vaart, het lichtje achterna dat ver van de voorgeschreven koers 
is afgeweken. 
Op de SCH 152 hebben ze het druk, zodra de Duitser weg is. 
De luiken worden van het nettenruim getild. De lieren halen al 
het gaal eruit. Bij een kleine lamp, die in het ruim brandt, kun 
je zien wat onder de netten verscholen heeft gezeten: een stevige 
motorboot, groenachtig-grijs geverfd. Het hijsen van de boot is 
een karwei. De lieren van het vissersschip zijn op zo'n vracht 
niet berekend. Maar met vereende krachten wordt de boot toch 
overboord gezet. Hij dobbert naast de kotter. Twee matrozen 
houden hem voorzichtig af. De zee is kalm op de stille avond, 
maar twee schepen naast elkaar schavielen altijd. 
Er zijn aan boord twee mannen, op het oog niet van de vissers te 
onderscheiden. Zij hebben meegeholpen bij het werk. De een ging 
het vlot af, de ander had er moeite mee. Nu nemen ze afscheid. 
`Schipper Matter, hartelijk dank voor alles wat je voor mij hebt 
gedaan en geriskeerd.' 
`Geen dank, jongen. Het is voor het vaderland en voor de vrij-
heid. Behouden vaart!' 
De ander zegt, terwijl hij hem warm de hand drukt: 'Tot weer-
ziens, vader. Groet moeder van me.' 
'God moge je bewaren, Frans. Houd Hem vast. Ik hoop dat wij 
elkander allemaal terug mogen zien, straks in de vrijheid. En an-
ders... Je begrijpt me, hee?' 
`Ja vader, ja.' Frans wil meer zeggen, maar zijn stem verstikt. 
Hij knijpt nog eens zijn vaders hand en springt vlug over in de 
motorboot. Er mag geen tijd verloren gaan. 
`Schipper, de mof heeft Jannes van Naatje te pakken,' roept een 
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uitkik van de plecht. Ifij haalt 'm al terug.' 
'Opschieten, jongens!' maant de schipper. 'Zó hebben we die 
dwarskijkers weer hier.' 
Joost de Wolf start de motor in de kleine boot. Frans grijpt het 
roer. Van de twee matrozen, die het bootje hebben afgehouden 
voor het schavielen, springt er een op de kotter terug. De jongen 
vooraan stoot wel af, maar springt niet. 
'Hee, Joop, kom hier!' roept schipper Matter. 
'Nee, ik ga mee naar de overkant. Zeg het maar bij me thuis... Ik 
mag toch mee, hee Frans?' 
'De mof komt deze kant op, schipper!' roept de uitkijk. 
Het komt er niet op aan wat mag of niet mag. De kleine motor-
boot moet weg zijn eer de Duitser weer terug komt. Anders valt 
het hele, lang voorbereide en telkens uitgestelde plan op het laat-
ste ogenblik in duigen. Joost geeft vol gas en Frans stuurt het 
bootje om de kotter heen naar het westen. 
'Leve de Koningin!' roept Joop over het water. 
'Oranje boven!' schreeuwen de rauwe stemmen van de Scheve-. 
slingers op de kotter. 
Wanneer de Duitse escorteur terugkeert op zijn post aan de 
staart der rij van Scheveningse schepen, vaart de SCH Is z rustig 
in zijn koers. 
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18. Naar de vrijheid 

De mannen in de kleine motorboot kijken, terwijl zij naar het 
westen varen niet zonder spanning achterom naar het escorte-
schip, waarvan zij in de schemer het silhouet vaag kunnen on-
derscheiden. Wanneer de Duitser hen ziet, zoals zij hem, zal hij 
hen vast niet laten lopen. Maar Jannes van Naatje heeft hem 
straks ver genoeg uit hun buurt gelokt en daarna voldoende lang 
aan de praat gehouden, en zij hebben hun bootje goed gecamou-
fleerd met enkele golfachtige strepen in het grijsgroen. De escor-
teer vaart kalmpjes aan de staart van de Scheveningse vloot. 
Naarmate de duisternis groeit en de afstand groter wordt ver-
dwijnen de vissersschepen met hun bewakers uit het zicht. Het 
motorbootje is alleen op zee. Het eerste deel van hun ontsnap-
ping is geslaagd. 
Op die zondag in het laatst van juni had Joost de Wolf zijn plan 
ontvouwd. Hij kon een motorboot te pakken krijgen. Daarmee 
wou hij naar Engeland, maar hij had hulp en raad nodig, hulp 
van Frans die mee moest en raad van schipper Matter. Frans 
was direct geestdriftig. Zijn vader maakte nauwelijks bezwaren. 
Hij kon hem best een kaart van de Noordzee verschaffen. Hij 
zou wel eens naar het bootje komen kijken of het zeewaardig 
was. Ze moesten een donkere nacht afwachten om de Scheve-
ningse haven uit te kunnen gaan en een vlak zeetje om te kunnen 
oversteken. Dan was het niet onmogelijk. Risico's moest je nu 
eenmaal nemen in oorlogstijd. 
Matter had de boot gezien, de motor onderzocht. Het leek hem 
een goed scheepje. Daarop was het naar de Scheveningse haven 
gebracht en daar afgemeerd. Alles scheen op rolletjes te lopen. 
Maar terwijl zij wachtten op een donkere nacht bij kalme zee, 
haalden de Duitsers een streep door hun rekening. Alle luxe mo-
torboten moesten verdwijnen uit de haven. Er gingen er te veel 
naar Engeland. Hun witte boot verzeilde naar de Kager plassen. 
Toen opperde Joost de Wolf het plan het bootje aan boord van 
Matters schip te zetten. De schipper schudde zijn hoofd. Zo kon het 
nooit. Maar Joost en Frans hadden de reis naartngeland vast in 
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hun hoofd gezet en zij waren vindingrijk. Er moest wel het een en 
ander gebeuren aan de kotter: het schot tussen nettenruim en'vis-
ruim weg; de luiken groter. Dan kon het bootje in het ruim. Mat-
ter zag nog veel leeuwen en beren, maar langzaam aan werd hij 
rijp voor het plan en onder het oog van de Duitsers, die vreselijk 
wantrouwend waren jegens de Scheveningse vissers, maar geen 
notie hadden waarvoor dat timmerwerk moest dienen, maakten 
hij en zijn volk de kotter klaar. 
Intussen hadden de jongens hun boot geverfd in camouflage-
kleuren. Op klaarlichte dag reed een hoogbeladen wagen hooi 
naar een boerderijtje aan de duinrand, dicht bij de plek waar de 
Scheveningse vrouwen de netten boetten, die in het duin te dro-
gen lagen. De volgende morgen stond in de plaats van een wa-
gen hooi een hoogbeladen nettenwagen in de schuur van het boer-
derijtje. 
Daar bleef hij voorshands staan. Het overbrengen van de boot 
naar het ruim van de kotter was het hachelijkste karwei. Over-
dag was er altijd volk aan de haven. 's Nachts hielden de Duit-
sers scherp de wacht. 
Vier weken heeft de nettenwagen in de schuur gestaan. Op een 
dag van wind en regen in augustus haalden zij hem uit de schuur 
en reden naar de haven. Daar aangekomen scheen de zon en er 
was drukte aan de kaai. Geen kans om een vreemde vracht onge-
zien aan boord te zetten. 
Het was evenwel een waterig zonnetje. Schipper Matter zag een 
nieuwe bui uit zee opkomen. 'Het zal straks gieten van de re-
gen,' zei hij. Intussen gingen hij en zijn mannen door met het 
verven van hun schip. 
De lucht werd zwart; er viel een stortbui; de kaai werd wit 
.van regen. Ieder schuilde; de Duitse posten ook. Nooit eerder 
zal een Scheveningse visser bij zulk hondeweer zijn droge netten 
hebben ingeladen. Maar op de SCH i t z deden ze het. Toen het 
noodweer wegdreef was de wagen leeg en waren de ruimen ge-
sloten. 
Joost de Wolf dacht dat het nu zou wezen, maar schipper Mat-
ter had bezwaar. Zolang het weer dusdanig van de kook was 
kon de kleine boot de oversteek nooit maken, zeker niet met on-
bevaren volk. Ze moesten een betere passaat afwachten. 
Toen het goed weer werd, was er weer wat anders. 't Was lichte 
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maan, de Duitsers zouden hen gauw ontdekken. 
Eindelijk — gisteren — zei Matter: 'We zullen het proberen.' 
Om vijf uur 's morgens waren de Engelandvaarders aan boord 
gekomen, beiden op klompen en in visserskleren. Frans was in 
visserspak een vissersmen; zijn makker niet. Op de kade hadden 
visserslui van andere schepen hem nieuwsgierig aangekeken. Zijn 
figuur en houding weken zozeer van die van de Scheveningers af 
dat zij hem niettegenstaande het nog donker was onmiddellijk 
als vreemdeling herkenden. En op dat ogenblik raspten Duitse 
spijkerlaarzen op de keien van de kade: een patrouille maakte 
een rondgang langs de haven. De pothelm op, het machinepistool 
dwars over de borst, keken zij toe of er geen verkeerd volk —
verkeerd in Duitse ogen — op de schepen ging. Frans had de 
adem ingehouden. Joost de Wolf verried geen enkele emotie. En 
de vissers die zopas nieuwsgierig waren, deden of hun neus 
bloedde. Tegenover de vijand vormde Scheveningen een gesloten 
front. 
Vanmiddag was het Duitse patrouillevaartuig op de SCH 112 
afgekomen. Frans en Joost de Wolf stonden bij de schipper in de 
stuurkast te praten. 'Aan het werk, jullie,' zei die. Ze grepen ie-
der een verfkwast. Aan boord van een schip wordt altijd ge-
verfd. Frans' hart bonsde toen de Duitser bijdraaide. Was er een 
scheur in het Scheveningse front? 
Maar het was hem enkel om een zootje vis te doen. Hij kreeg het 
dit keer gemakkelijker dan anders. Schipper Matter wou de pot-
tekijker gauw weer kwijt. 
Toen het schemerig werd was alles als gesmeerd gelopen. De mo-
tor raakte onklaar, Jannes van Naatje dwaalde af. Zo kregen zij 
gelegenheid er vandoor te gaan. De Duitse waakhond bewaakte 
de verkeerde. 

'Hij is voor de bakker, Frans,' zegt Joost de Wolf zijn handen 
wrijvend. 'Morgenochtend in het land der vrijheid!' 
Frans is nog niet zeker van zijn zaak. Ze zijn op weg naar Enge-
land en die Duitser kan hen niet meer zien. Maar de vijand heeft 
meer pijlen op zijn boog. Zijn snelboten kruisen doorgaans ver 
uit de kust. Ook kan het weer op de Noordzee gauw verande-
ren. De hele dag is het kalm geweest en nog is de zee rustig. 
Maar plotseling kan het gaan waaien en de zee aanschieten, en 
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op ruw weer is de schipper evenmin berekend als de boot. En 
hoe vindt hij Harwich? 
`Da's nogal makkelijk,' meent De Wolf. 'Je hebt toch je kompas! 
West ten zuiden, zei je vader. We liggen goed.' 
Frans lacht witjes. Zo praat een landrot. Hij weet niet hoever eb 
en vloed je naar het zuiden of het noorden kunnen zetten, zodat 
je op een heel andere plas uitkomt dan je kompas zou doen 
vermoeden. En hoe zullen ze in Engeland ontvangen worden? 
Daar liggen mijnen; er staan kanonnen op de kust. De Britten 
patrouilleren stellig druk tegen de dreigende invasie. En het is de 
vraag of zij direct als bondgenoot herkend worden. 
Uur na uur verstrijkt. De nacht wordt koel. Frans en Joost wis-
selen elkaar af aan het roer, terwijl de anderen beschutting zoe-
ken in het kajuitje. Joop, die op de kotter kokkie was, slooft 
zich uit. Hij zet koffie, smeert en belegt brood. Hij heeft warem-
pel een pan soep meegesmokkeld. Een warme kop smaakt best. 
Frans heeft er geen notie van hoever ze zijn. Hij heeft geen log, 
een sterbestek kan hij niet maken. Hij weet ook niet hoe snel 
het bootje loopt. 
Als Frans en Joop in het kajuitje zitten en zich warmen, roept 
Joost hen. In de verte ziet hij lichten. Kan het een vuurtoren 
zijn? 
Het zijn zoeklichten, meent Frans, vast van een oorlogsschip. 
Het kan evengoed een Duits zijn als een Engels. Het beste is 
onverkend te blijven. Geen licht ontsteken en een beetje afhouden. 
Nadat de zoeklichten een poos hebben rondgespeeld gaan ze uit. 
Dan is ,  er van het schip niets meer te zien. 
De lucht wordt vol van zwaar geronk. In het donker vliegt een 
sterk eskader over. De Luftwaffe gaat Engeland bombarderen. 
De jongens in het bootje turen in de richting waarin het geluid 
verdwijnt. Misschien zien ze de Engelse luchtafweer in actie. 
Misschien zien ze een luchtgevecht. Het blijft donker in het wes-
ten. Blijkbaar zijn ze nog ver van Engeland af. 
Een lichte glans strijkt over het water als eerste teken van de da-
geraad, en weldra komt er ruimer zicht. Op een uur of tien heeft 
schipper Matter de overtocht geschat. Dus moeten ze nu dicht bij 
Engeland zijn. Frans tuurt vooruit naar een landmerk, maar hij 
ziet louter lucht en water. 
Frans houdt zijn koers, west ten zuiden. Er zit niets anders op. 
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Engeland zal wel eens opduiken. 
Naar het noorden en het oosten is het helder. Ze varen in de 
zon. Maar voor hen doemt een nevel op, die langzaam dikker 
wordt. Zij raken erin, een kille, klamme nevel. Om de beurt 
blazen zij op de scheepshoorn, maar nooit krijgen zij een sein te-
rug, niet van een schip, ook niet van een misthoorn aan de wal. 
Dit is vreemd. Volgens de taxatie van schipper Matter zouden 
zij al lang in Harwich moeten zijn. En hoe komt het dat zij on-
der de Engelse kust geen enkel schip ontmoeten? 
Opeens duikt uit de mist een oorlogsschip op. Met hoge vaart 
komt het recht op hen aan. Frans schrikt ervan en geeft hard 
roer om aan een botsing te ontkomen. Maar het blijkt dat de tor-
pedojager allerminst per ongeluk op hen is afgevaren. Terwijl zij 
van het grote schip niets hadden bespeurd, heeft het hen blijk-
baar door de nevel heen gezien. Hoe kan dat? 
De Engelsman praait hen. 'Waarheen?' Naar hun nationaliteit 
hoeft hij niet te vragen. Zodra het vanmorgen licht werd hebben 
ze de Nederlandse vlag gehesen. 
'Harwich!' roept Frans terug. 
Het antwoord schijnt wat vrolijkheid te wekken op de brug. 
Zij krijgen bevel langszij te komen. Joost de Wolf, die het beste 
Engels spreekt, klimt aan boord. Daar hoort hij dat zij Harwich 
voorbijgevaren zijn en zich bevinden in de monden van de 
Theems. 
Een kraan op het achterdek van de torpedojager licht hun bootje 
als een veertje uit het water en met een vaart, waarvan Frans ijst 
— bij mist nooit meer dan halve kracht, heeft hij van zijn vader 
geleerd — vaart het oorlogsschip de Theems op. 
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19. In de Blitz 

Van Chattam uit, waar zij in een kazerne worden vastgehouden 
totdat ze zuiver op de politieke graat bevonden zijn, zien Joost 
en Frans hoe Londen wordt geteisterd door de Blitz. 's Nachts 
vuur alsof de oordeelsdag gekomen is, 's daags dikke rook die 
opgaat uit een grote oven. Het lijkt Rotterdam op 14 mei. 
De Engelsen in de kazerne praten er luchtig over. Londen is 
groot; het zal lang duren eer Hitler het heeft opgestookt. Enge-
land is nog veel groter. Eer Hitler daarmee klaar is... Maar zo 
lang zal het niet duren. Onze ouwe — Churchill — slaat die kor-
poraal uit Oostenrijk knock out voordat hij het al te bar maakt. 
Dit is de taal van ijzervreters, beroepssoldaten die hun leven 
lang gevochten hebben in alle delen van het Britse Wereldrijk, en 
nu, te oud voor velddienst, op de Engelandvaarders moeten pas-
sen. Zij zullen wel geen maatstaf zijn voor de Londenaars, wier 
huizen in puin gaan, wier vrouwen en kinderen verbranden. 
De politieke quarantaine duurt voor Joost en Frans minder lang 
dan voor de Nederlanders die vlak na de capitulatie naar Enge-
land overstaken. Koningin Wilhelmina, haar kleine minister-pre-
sident, die hier de Walrus wordt genoemd, de zeelui van marine 
en koopvaardij en een handvol vliegers bij de RAF, hebben het 
vertrouwen in de Nederlanders, dat in mei bij de Engelsen zeer 
laag was, doen herleven. 
De Engelsen willen de beide luchtdoelartilleristen wel betrekken 
bij de luchtverdediging van Londen. Joop, de jonge visser, gaat 
naar een basis van de Nederlandse marine in Engeland. 
Joost en Frans gaan niet direct naar Londen. Eerst moeten zij 
vertrouwd zijn met het Engelse geschut. De cursus is gauw afge-
lopen. Daarop worden zij beiden als kanonnier ingedeeld bij een 
batterij, in East End opgesteld. Een officiersrang wordt aan een 
vreemdeling in Engeland niet gegeven voor hij getoond heeft 
wat hij waard is. 
Tijdens de opleiding zijn Joost en Frans — ze noemen elkaar als 
lotgenoten bij de voornaam — buiten diensttijd vrij in hun bewe-
gingen. Zij gaan per bus een tocht door Londen maken om de 
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verwoestingen te bezien. Er zijn gruwelijke vernielingen aange-
richt, in de city evenzeer als bij de dokken; in het rijke West End 
niet minder dan in de arme buurten. Hele straten liggen in puin, 
van grote gebouwen staan enkel de geblakerde geraamten over-
eind, paleizen liggen in de as. Maar Londen is toch niet als Rot-
terdam, waaruit op 14 mei het hart is uitgerukt. Er zijn ook hele 
wijken waar geen bom gevallen is. In andere is de meeste scha-
de weer hersteld. De hoge rode bussen rijden rustig door de stra-
ten. De Londenaars gaan naar en van hun werk. De kantoorlui 
dragen als altijd paraplu en dophoed; de hoge ambtenaren, op 
weg naar hun ministerie of hun club, een grijze cilinder en een 
zwart jaquet. En overal lezen de Londenaars hun krant: bij de 
haltes van de bus en in de bus, op de roltrappen van de under-
ground en wandelend op de trottoirs. En ze kijken niet eens op, 
wanneer een escadrille vliegtuigen ronkend over hun hoofden 
vliegt. De onverstoorbaarheid der Londenaars is onaantastbaar, 
zelfs nu de Blitz op het hevigst is. 

Vannacht hebben Joost en Frans hun eerste wacht. Tegen de 
avond brengt een bus hen naar hun post. Zij rijden door de som-
bere straten van het East End. Ook waar de Blitz geen schade 
heeft aangericht zijn deze grauwe, verveloze en berookte wijken 
nameloos triest. In vredestijd was dat al zo. 
In de eerste avonduren is het rustig in de lucht, maar in de stra-
ten druk. Met bed en bulster trekken duizenden naar de stations 
van de ondergrondse spoorweg om op de perrons te gaan slapen. 
't Is of de aarde het volk opslokt. 
Het wordt nacht. De stad is stil. De sterren flonkeren aan de na-
jaarshemel. De maan geeft een zacht licht, waarin Frans van zijn 
post de hoge koepel van de Sint Pauls, de strenge contouren van 
de Tower en het forse silhouet van Big Ben kan onderscheiden. 
Het lijkt dat de honderdduizenden voor niets in de holen van de 
aarde zijn gekropen. 
In het holst van de nacht wordt de stilte stukgereten door de 
felle, telkens opgierende uithalen der sirenes. Wanneer ze na lang 
janken zwijgen is de atmosfeer geladen. De mannen van de lucht-
afweer staan bij hun stukken, de vrijwillige brandweerlieden bij 
hun wagens, klaar om uit te rukken naar de branden, die weldra 
zullen laaien. 
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In een wijde kring om Londen beginnen zoeklichten de hemel af 
te tasten; hun lange armen zwaaien heen en weer. Als een zwaar, 
ver verwijderd onweer rommelt het geschut. Gouden kruisen met 
vurige staarten jagen door de lucht om plotseling te exploderen 
in een helle vlam. Dat zijn aangeschoten bommenwerpers. 
De gordel van vuur en ijzer rondom Londen is echter nimmer 
sterk genoeg om een luchtaanval bij nacht te breken. In de dok-
ken ziet Frans vele branden, klein als toortsen. 'Brandbommen,' 
gromt zijn Britse commandant. Een zwaar en eindeloos geronk 
verraadt dat er een sterk eskader overvliegt, maar in het zwakke 
maanlicht zijn de bommenwerpers niet te onderscheiden. De zoek-
lichten, die bij de batterij staan opgesteld, reiken niet hoog ge-
noeg om ze te vangen. 
Een aantal zware knallen doet de aarde dreunen: brisantbom-
men over een tapijt van brandbommen heen. 
Felle steekvlammen springen naar de hemel! Een hevig vuur 
laait op. Tientallen kleine branden stromen samen in een vlam-
menzee. Er staat een groot complex in brand. Spookachtig teke-
nen in het rosse vuur zich pakhuizen en schepen af. De brand 
lokt blijkbaar andere bommenwerpers aan. Het regent bommen 
in die buurt. Het vuur grijpt om zich heen naar alle kanten. 
In de omgeving van de batterij in East End blijft het stil. De 
zoeklichten trachten tevergeefs een prooi te vangen in hun octo-
pusarmen. De bemanningen moeten werkeloos toezien terwijl de 
dokken branden. 
Het geronk trekt af; er daveren geen explosies meer; het schieten 
in de gordel rondom de stad verflauwt. Is dit het einde van de 
aanval of slechts een pauze? 
De branden in de dokken laaien nog vreselijker dan straks. De 
vlammen zijn oranje, geel en vurig rood. De rook heeft alle tin-
ten tussen wit en zwart. Zo moet het zijn geweest toen Sodom en 
Gomorra werden weggevaagd. Zo zal het zijn op de Dag des 
Oordeels: bloed, vuur en rookpilaren. 
De sirenes geven niet het sein van alles veilig. Dus is er een twee-
de aanvalsgolf op komst. 
Opnieuw springen er stralen naar de lucht en dondert het ka-
nonvuur van de buitenste verdedigingslijn. Een tweede Duitse 
luchtvloot breekt door dat scherm heen. Het geronk zwelt sterk 
en snel. Dit keer komt de vijand recht op het East End aan. 
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Frans, achter zijn kanon, tuurt naar de lucht, maar hij ziet niets. 
Tenzij een octopusarm een vliegtuig vangt is het 's nachts nooit 
te ontdekken. 
Daar heeft een zoeklicht beet; het houdt de Duitser stevig vast. 
Frans richt en haalt de trekker aan. Een straal lichtspoormunitie 
spuit uit zijn kanon. Maar de zoeklichtbundel breekt opeens. Een 
Stuka heeft zich op de bron geworpen. Tevergeefs zoekt Frans 
nu naar de bommenwerper die hij in het vizier had. 
Een zwerm brandbommen regent op de volksbuurt. Vuur sist op 
vele daken. Wat op de pannen brandt is niet gevaarlijk. De 
bommen die, door de daken heengeslagen, op de zolders branden 
doen het. Met felle klappen barsten de brisantbommen. Gebou-
wen kraken, muren storten in. Op deze explosies volgt een nieu-
we regen van brandbommen, die in de uiteengescheurde huizen-
volop voedsel vindt. De vlammen zoeken elkaar, het vuur rent 
langs dakgoten, klimt vliegensvlug bij de wanden op. Het wordt 
een vuurzee. 
Intussen staat de batterij werkeloos. Frans verbijt zich dat hij en 
zijn makkers niets hebben kunnen doen om deze catastrofe te 
voorkomen. Toen nieuwe zoeklichtbundels langs de hemel gin-
gen tasten was het kwaad gesticht en waren de Duitsers weg. 
De brandweer is in volle actie. Van zijn hoge post kan Frans 
haar bezig zien. Het lijkt kinderspel. De mannen zijn poppetjes, 
hun spuiten lijken speelgoed, hun straaltjes zijn amechtig tegen-
over deze brand. 
Een langgerekt geloei van de sirenes verkondigt het einde van de 
aanval. Op straat merkt men het nauwelijks. De brandweerlui 
gaan door met hun verbeten strijd. De burgers blijven in de tu-
bes. Waarschijnlijk hebben zij diep onder de aarde door alles 
heen geslapen. 
Kort na zonsopgang zit de wacht van Joost en Frans erop. Ter-
wijl zij heen gaan borrelen de mensen op uit de stations van de 
ondergrondse. De Londenaars nemen de situatie op na het bom-
bardement. 
`Warempel, mijn huis staat er nog. Da's boffen!' 
`Je hebt geen ruit meer heel, buurman.' 
'0, daardoor volop frisse lucht.' 
Een ander: 'Van mij is alles naar de haaien.' 
'Troost je, buur. Je krijgt er een cottage op Wight voor in de 

141 



plaats, op kosten van de ouwe.' 
Ze nemen hun ellende luchtig op, met droge humor. Alleen een 
oud vrouwtje huilt omdat ze haar poes kwijt is. Terwijl ze snikt 
komt er een kat uit het puin gekropen. Al mauwend sluipt het 
dier op het oude vrouwtje toe en tevreden spinnend wrijft het 
haar zachte huidje langs haar rokken. Nu poes terug is zijn de 
tranen gauw gedroogd. 
Brandweerlieden komen met brancards aandragen. Zij hebben 
twee lijken onder het puin gevonden. De buurt herkent hen als 
Joe en Jane. Sorry, het waren geschikte oude mensen, die hun le-
ven lang in deze straat hebben gewoond. Maar dat ze dood zijn 
is hun eigen schuld, zij waren dwarskoppen, die nooit naar de 
schuilplaats wilden. 
Een auto rijdt voorzichtig door het puin van de vernielde straat. 
Hij stopt. Er stapt een zwaargebouwde man uit, die een grote si-
gaar rookt. Het opvallendst aan hem zijn z'n heldere, lichtblau-
we ogen. De mensen dringen om hem heen. Winston Churchill! 
`Nou lui, ze hebben jullie aardig bij de staart gehad vannacht!' 
De East Enders monkelen. IJ geeft het ze wel terug,' zegt een 
van hen. 
'Mèt rente!' belooft Churchill. 'Als jullie me nog eventjes de tijd 
gunnen...' 
Ze lachen allemaal. 
Churchill trekt aan zijn machtige sigaar. 'Die schreeuwer van de 
overkant, die Hitler, beweert dat jullie hiervan door de knieën 
gaan. Heeft ie gelijk?' 
Het lachen wordt homerisch. Zij door de knieën voor die gannef 
met zijn snorretje en die haarlok op het voorhoofd? Nooit!! 
De zware man met de heldere ogen steekt de hand op en maakt 
met zijn dikke vingers het V-teken. 'Victorie! mensen. Tot zo 
lang vechten wij.' 
Het volk van het East End juicht. `Victorie! Leve de koning! 
Leve Churchill!' 
De premier roept mee: 'Leve de koning!' en steekt zijn hand met 
het V-teken hoog boven zijn hoofd. Dan zwaait hij naar de 
mensen met zijn slappe zwarte hoed, stapt in de auto en rijdt 
verder door het puin. 
De beide Nederlanders gaan het station van de ondergrondse 
binnen. Op de roltrap naar beneden staan zij haast alleen. De 
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andere trap is stampvol. Nog steeds worden mensen uit de 
schuilplaats opgevoerd. Een benauwde slaaplucht hangt op de 
perrons, waar nog honderden vrouwen bezig zijn matrassen op 
te pakken en dekens te vouwen. Ze zien er niet best uit, bleek, 
met blauwe kringen onder de ogen. Het is slecht slapen in zo'n 
volte, ondergronds en alles door elkaar. En straks vinden ze hun 
woningen in puin. Maar niemand raakt ervan kapot. In de tube 
maken zij droge grapjes en daarboven juichen ze Churchill toe, 
die bloed, zweet en tranen heeft voorspeld, wat ze nu volop 
krijgen. Maar het einde wordt victorie! 
'Wat een volk!' zegt Frans bewonderend. 
'En wat een leider!' voegt Joost eraan toe. 
Ze waren straks wat moedeloos, omdat zij zo weinig tegen de 
aanval hadden kunnen doen. Maar Churchill en de cockneys 
hebben hen weer uit de put gehaald. 

De commandant van het squadron brengt een bezoek aan Bob in 
het hospitaal. 'Hoe maak je het, Dutchie?' 
'Prima,' kan Bob antwoorden. `De dokter heeft er al het Duitse 
ijzer uitgehaald. De wonden helen snel. En ik ben lekker uitge-
rust. Met een paar weken hoop ik weer bij u terug te zijn. Maar 
hoe staat het erbij, commandant,' laat hij in één adem erop vol-
gen. 'Je hoort hier zulke gekke dingen. Londen in brand! Heeft 
de RAF het moeten afleggen? Toen ik weggebracht werd ging 
het beroerd.' 
'Het gaat nu weer goed,' zegt de Engelsman opgewekt. Bob kijkt 
vreemd op. 'En Londen dan?' 
'We stonden er slecht voor,' vertelt de commandant. 'Bijna geen 
bruikbaar vliegveld meer, haast geen kist die nog de lucht in 
kon, praktisch geen vlieger die nog vechten kon. Als de Duitsers 
nog een paar dagen op die manier hadden volgehouden, was 
onze luchtverdediging gebroken. Maar net op dat kritieke mo-
ment zijn ze ermee opgehouden. En nu komen wij weer op adem. 
Ons vliegveld is weer heel; we hebben nieuwe Spitfires van de 
fabriek gekregen; er zijn jonge vliegers van de trainingschool ge-
komen en andere weer fit uit het hospitaal terug. De RAF kan 
nu weer vechten.' 
Bobs ogen glinsteren. 'Maar Londen dan?' herhaalt hij. 
'De Duitsers doen niet anders dan Londen bombarderen: de city, 
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East End, West End. Heertjes met paraplu's, weerloze burgers 
krijgen de bommen op het hoofd die, als ze op ons waren ge-
richt, de RAF knock out geslagen hadden en de weg voor de in-
vasie geopend. Voor ons, vliegers, is het ellendig dat de vrouwen 
en kinderen de klappen opvangen. Maar van de Duitsers is het 
een grote stommiteit. Door hun aanvallen op Londen winnen wij 
de slag om Engeland.' 

`Je bent geen donder opgeschoten, Hermann,' verwijt de FUhrer 
aan zijn luchtmaarschalk. 'In vier maanden geen pest. En je zou 
ze in veertien dagen op de knieën hebben.' 
'Mijn plan is niet gevolgd. Het was tegen mijn advies dat Lon-
den aangevallen werd.' 
'Wou je beweren dat het mijn fout is geweest?' De rauwe stem 
van Hitler kraakt, zijn ogen schieten vuur en zijn neusvleugels 
trillen. Hij blijft voor Goering staan. 
Goering, strijdmakker van het eerste uur, is een van de zeer wei-
nigen die een enkele maal de FUhrer durven tegenspreken. 
'U hebt bevolen dat ik het op Londen zetten moest.' 
Hitler krijgt een van zijn woedebuien. 'Ik heb bevolen dat je het 
moest ausradieren, ausradieren! Je hebt het niet gedaan. Die zuip-
lap in Downingstreet leeft nog. En dat vergulde stel in Buc-
kingham leeft nog. En al die wormen leven nog. Ik wil dat ze 
om vrede zullen schreeuwen.' 
'Wormen schreeuwen nooit en ze zijn moeilijk dood te krijgen. 
Als je ze de kop afhakt leven ze voort als staart,' zegt Goering. 
'Hak ze dan de staart ook af! Knijp ze fijn! Vermorzel ze! 
Vecht! Jij vecht niet. In plaats dat je vecht pronk je met je uni-
formen en zuip en fuif je met vriendinnen. Hoeveel heb je er 
wel? Ik wil dat je zal vechten, dat je doet wat je gezegd hebt: de 
RAF kapot. Je bent een bluffer!' 
'Als ik mijn gang had kunnen gaan, was de RAF al lang kapot 
geweest, want ze lag op apegapen, toen u beval dat ik ermee op 
moest houden.' 
Wie beweert dat ze op apegapen lag?' 
'Ik! Mijn inlichtingendienst had het mij gemeld. Als wij toen 
nog een paar dagen hadden volgehouden. Maar u wilde op Lon-
den los.' 
Hitler briest. 'Die inlichtingendienst van jou... Quatsch! Quatsch! 
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Mijn intuïtie..? Met een plotselinge wijziging van toon: 
`Als je het dan wilt? Je krijgt je zin. Maak de RAF van kant!' 
`Daarvoor is het nu te laat.' 
'Te laat??' De slapen van de Fhrer zwellen. 'Sla ze te gruizel!' 
`Daarvoor is het te laat! Terwijl wij onze kracht op Londen 
verspilden zijn zij gegroeid. Ze zijn al bijna even sterk als wij. 
Binnenkort hebben zij meer vliegtuigen. Hun fabrieken — de 
Amerikaanse inbegrepen — leveren veel sneller dan de onze.' 
`Dat heb je van Churchill opgevangen!' bijt Hitler. 'Die fielt 
doet niets dan bluffen.' 
`Churchill heeft het gezegd. Mijn inlichtingendienst heeft het 
bevestigd. Maar als u alle nieuws dat voor ons minder prettig is 
'Quatsch' wilt noemen... 
Hitler wordt wit, maar hij beheerst zich nog. Wat wou jij?' 
'Precisiebombardementen bij nacht op hun vliegtuigfabrieken. 
Met onze Knickebeiner kunnen wij ze vinden.' 
Met grote stappen loopt de Fiihrer de kamer op en neer. Hij 
geeft geen antwoord aan zijn luchtmaarschalk. Hij gromt diep in 
de keel. Steeds erger windt hij zich op. Zijn hoofd wordt rood, 
zijn ogen puilen uit. Hij vloekt en scheldt op een dronken gek in 
Londen, op een lamme slungel in Washington. Al woester tiert 
hij. 
Goering staat onbewogen aan de kant. Hij kent deze uitbar-
stingen van Hitler. Ze komen telkens wanneer hij zich gedwars-
boomd waant. 
Een ogenblik blijft de Fhrer staan. 'Doe het! Gooi de fabrie-
ken aan de overkant in puin. Maar doe het eindelijk goed. Aus-
radieren, ausradieren moet je ze.' Bij ieder `ausradieren' stampt 
hij met de voet. 
`Zum Befehl, mein Fiihrer.' 
Hitler doolt weer rond. Zijn woede wordt nog feller. 'Ausra-
dieren! Ausradieren!' herhaalt hij schor en in al schunniger be-
woordingen vervloekt hij Churchill en Roosevelt. 
Goering gaat weg. Achter de deur staat de lijfwacht van de 
Fiihrer. 
`Laat niemand binnen dan de dokter,' zegt de maarschalk. 'Hij 
heeft het weer eens te pakken. Het wordt natuurlijk het gewone 
verloop. Straks ligt ie op de grond te grazen, zijn tanden in het 
tapijt.' 
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20. Victorie in de slag om Engeland 

Bob is weer bij zijn squadron, hersteld en uitgerust. De dokters 
hebben hem, nadat zij het Duitse ijzer uit zijn been en pols ge-
peuterd hadden, volop rust gegund. Bij zijn terugkomst op de 
basis heeft hij daar een heel andere atmosfeer gevonden dan toen 
hij uitviel op het ogenblik, waarop de RAF aan het einde van 
haar adem was. Het vliegveld, toen een puinhoop, is hersteld. 
De vliegers, die toen van vermoeidheid op hun benen niet meer 
konden staan, zijn fris als hoentjes. De Spitfires, destijds wrak 
en gammel, omdat ze alle door de Duitsers toegetakeld waren, 
zijn nu tiptop. Alle toestellen die niet gemakkelijk en goed gere-
pareerd konden worden, zijn door gloednieuwe vervangen. 
'We hebben tegenwoordig een luizenleventje,' vertelt hem een 
collega. 'Vaker dan eens per dag gaan wij er nooit op uit. Soms 
komen onze vrinden van de overkant in een volle week niet op 
bezoek. Dan vliegen we enkel een paar oefenrondjes.' 
'En wat doen jullie tegen de brandstichters in Londen?' vraagt 
Bob. 
Dat is de zwarte kant van de vakantie van het squadron. De 
Spitfires hebben geprobeerd de aanvallen te stuiten, maar het ge-
lukte niet. De Duitsers kwamen 's nachts. De vliegers konden 
hen in de duisternis niet vinden, nog minder dan de luchtdoelar-
tillerie het kon. En bij het landen op de basis maakten zij brok-
ken. Er zijn meer Spitfires bij landingen in het duister veronge-
lukt dan er vijandelijke vliegtuigen zijn neergehaald. Toen het 
zo stond kwam de order: blijf aan de grond bij nachtaanvallen. 
Dit betekent echter niet dat de RAF met gevouwen handjes 
zit. De gronddienst werkt hard aan een verlichting van het 
vliegveld, die nachtelijke landingen behoorlijk mogelijk zal ma-
ken. De vliegers oefenen op nachtjagers, uitgerust met apparaten 
om een tegenstander in het donker op te sporen en te treffen. 
Ook Bob doet aan die oefeningen mee. De vijand laat de vlieg-
velden en havens zozeer met rust, dat de instructie best kan sa-
mengaan met het operationele werk. Tegen het midden van no-
vember is bij het squadron een flight nachtjagers ingedeeld. 
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Voor hedennacht heeft deze flight 'stand br. De Spitfires 
staan klaar om op te stijgen; de vliegers moeten binnen vijf mi-
nuten na alarm aan het stuur kunnen zitten. 
Tegen middernacht komt het alarmsein, niet onverwacht. 
Haast iedere nacht valt de Luftwaffe Londen aan, ook bijna ie-
dere nacht op ongeveer dezelfde tijd. 
Bob en zijn makkers kruisen boven Londen. Ze zijn op tijd; de 
vijand moet nog komen. 
De hoofdstad is black out. Waar ergens licht mocht branden, is 
dit zorgvuldig afgedekt. In deze duisternis staan de luchtdoel-
batterijen, vol bemand, staat ook de brandweer, klaar om uit te 
rukken. De burgerij is afgedaald in de catacomben van de un-
derground. De stad is een egale zwarte massa, waartussen, zwak 
glanzend hoe donker het ook mag zijn, de Theems kronkelt. 
De vijand nadert, meldt de escadrille-commandant per radio. 
Bob zoekt een tegenstander. Een snelle schaduw flitst langs zijn 
nachtkijker. Het is een Messerschmidt! Hij stuift op de Duitse 
jager af, maar deze ontwijkt de strijd. Dat kan hij; in snelheid 
wint de Messerschmidt het van de Spitfire. Bob speurt naar 
Heinkels, dat zijn de verwoesters van Londen. Zij moeten wor-
den afgeschoten voordat ze nieuw verderf gaan zaaien. Maar 
hoe hij speurt, hij kan geen Heinkels vinden. Alleen nog enkele 
Messerschmidts, die zich telkens haastig aan de strijd onttrek-
ken. Er vallen ook geen bommen. 
'De hoofdmacht van de vijand is naar het noorden afge-
zwenkt,' meldt de flight-commander aan zijn vliegers. 'Het zal 
wel misleiding zijn. Wacht hem op aan de noordkant van de 
stad.' 
Er komen inderdaad vijanden van het noorden. Maar weer geen 
Heinkels, alleen Messerschmidts, die als de Spitfires hen aanval-
len zich buiten schot stellen door razend snel te stijgen. 
Bob krijgt geen bommenwerpers in het vizier. Ze komen niet. 
Geen enkele brand wordt deze nacht in Londen gesticht. Ten-
slotte trekken de Duitse jagers af en dan gaan de Spitfires naar 
huis. Hun brandstofvoorraad is bijna verbruikt. 
Wanneer de flight het vliegveld nadert springt de verlichting 
aan. De landingsbaan ligt als een flonkerend pad temidden van 
de duisternis. De drempel tekent zich scherp af. Jager na jager 
strijkt neer. Zodra de laatste aan de grond is floepen de lichten 
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uit. De nachtverlichting moet de eigen vliegers dienen, maar hij 
mag niets verraden aan de vijand. 
Over de operatie zijn de vliegers in het onzekere. Hebben zij de 
Heinkels op een afstand kunnen houden? Het is te mooi om 
waar te zijn. Maar Londen is gespaard gebleven deze nacht. 
Ze horen spoedig wat er is gebeurd. De industriestad Coventry is 
door de Luftwaffe gebombardeerd met vreselijke gevolgen. Een 
even sterke macht aan bommenwerpers als anders Londen aan-
viel heeft zich op Coventry geworpen, maar terwijl de Luftwaf-
fe in het wilde weg op Londen gooide, waarbij vaak het grootste 
deel der bommen in het water of in de grote parken viel, is het 
bombardement van Coventry precisiewerk geweest. Het centrum 
van de stad, verscheidene fabrieken, de fraaie oude kathedraal, 
alles ligt in puin. En het aantal slachtoffers onder de verraste 
burgerij is enorm groot. Terwijl de Heinkels deze catastrofe ver-
oorzaakten heeft een groep Messerschmidts de nachtjagers van 
de RAF boven Londen bezig gehouden. Bob en zijn makkers 
dachten dat zij — eindelijk! — wat hadden uitgericht. In plaats 
daarvan hebben zij met zich laten spelen, terwijl de vijand Co-
ventry verwoestte. 

Bobs flight is op patrouille. Een Duitse luchtvloot is in aantocht. 
De gronddienst seint gegevens over haar koers. Na Coventry is 
Birmingham een paar maal aangevallen. Ook Shrewsbury, Wol-
verhampton, Stratford zijn gebombardeerd. In Midden-Enge-
land liggen de fabrieken dicht gestrooid. Het kan wezen dat 
Manchester of Sheffield vannacht doelwit van de Duitsers is. In 
dat geval heeft het squadron voorlopig niets te doen. Die steden 
liggen in een andere sector, waarin zij alleen mogen komen als 
hogerhand bevel geeft bij te springen. Maar als de Duitsers het 
op Shrewsbury of Wolverhampton gemunt hebben, zijn zij de 
eersten om de stoot op te vangen. 
'De vogels vliegen bij ons in de fuik,' bericht de flight comman-
der aan zijn vliegers. Hij geeft er koers en afstand van de vijand 
bij. 
Bob zoekt een vijand op. De nachtjagers zijn uitgerust met appa-
raten waarmee men in de duisternis een vliegtuig kan ontdekken. 
'De voorsten het eerst aanvallen,' is bij de briefing gezegd. 
'Dat zijn de padvinders van het Duitse eskader, met de beste in- 
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strumenten en ervaren navigators; de anderen volgen hen. Wan-
neer de leiders worden weggepikt loopt de gehele aanval in het 
honderd.' 
Jawel, jawel, maar het is nacht. Ook met de beste instrumenten 
blijft het moeilijk zoeken. Bob krijgt een Heinkel in het vizier. Is 
het een padvinder of een naloper? Geen tijd verdoen! Als je een 
vijand in het oog krijgt, val je hem aan. Bob schiet uit al zijn lo-
pen. 
Na deze stoot is hij de Duitser kwijt, maar of hij is gevallen of 
gevlucht, kan hij niet nagaan. 
In elk geval zijn de padvinders niet tijdig buiten gevecht gesteld, 
want het bombardement is al begonnen en het heeft maar al te 
veel effect. Beneden laait een brand. Dicht in de buurt nog een, 
een derde, een vierde... Verscheidene branden in een begrensde 
kring, net als bij de aanval op Coventry. 
Nu de padvinders het doel hebben gemerkt, hebben de andere 
Heinkels hun leiding niet meer nodig. De branden wijzen hun de 
weg. Van verscheiden kanten vliegen ze op de vuurhaard af en 
werpen bommen. Groter en groter worden de branden. Ze 
vloeien samen tot een vreselijke vuurzee. 
De Luftwaffe moet zwaar betalen. De Engelse nachtjagers zwer-
men hoog boven de vuurhaard en geven aan de bommenwerpers 
die daar komen de volle laag. Verscheidene Heinkels storten 
brandend neer. Maar het onheil is gesticht en de RAF kan niet 
voorkomen dat de brand ál verder om zich heen grijpt. 
Bob had van deze actie meer verwacht. De squadron-comman-
dant heeft bij de briefing gezinspeeld op een val, die men de 
vijand zetten zou. Daar is niets van gekomen. 
De aanval is ten einde. De Duitsers trekken af. De Spitfires kun-
nen hen niet achtervolgen omdat hun brandstof opraakt. 
Bob laat de vuurzee achter zich. Daar waar de brand geen gloed 
meer geeft kan hij in het donker van de nacht een zilverig lint 
ontdekken. 't Is een rivier. De Severn in zijn bovenloop, ziet hij. 
Bij de oefeningen in het nachtvliegen heeft hij zich leren oriënte-
ren op deze en andere rivieren. Nu weet hij hoe hij naar zijn ba-
sis koersen moet. 
Welke stad is eigenlijk aangevallen? In de hitte van het gevecht 
heeft hij er nauwelijks op gelet. Shrewsbury ligt meer naar het 
noordoosten. Ook Wolverhampton kan het niet zijn. Dit is het 
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grensgebied van Wales, bebost en heuvelig en dun bevolkt, meent 
Bob. Hier ligt geen stad. 
Geheime fabrieken misschien? Zó geheim dat zelfs de lucht-
macht, die dit gebied verdedigen moet, er niets van weet? Maar 
dan zijn die fabrieken natuurlijk uiterst waardevol voor de oor-
logvoering. Dan heeft de Luftwaffe in deze nacht weer een fata-
le klap uitgedeeld. 
De vliegers moeten na elke operationele vlucht in de briefing-
room rapport uitbrengen. Er heerst daar als Bob binnenkomt een 
opgewekte stemming. Tien Heinkels zijn omlaag gehaald, zonder 
dat één Spitfire verloren is gegaan. 
Maar de schade op de grond, vraagt Bob zich af. Die moet enorm 
zijn, gezien de uitgestrektheid en de felheid van de branden. 
De squadron-commandant tekent een schetskaart op het bord. 
Birmingham, Shrewsbury en nog enkele steden duidt hij er op 
aan, zomede de rivieren Severn en Terne in het grensgebied van 
Wales. 
'De aanval was gericht op Shrewsbury, maar de bommen zijn 
dáár terecht gekomen.' Hij zet met krijt een dikke punt in het 
heuvelland. 
De plaats klopt precies met Bobs verkenning. 'Maar daar ligt 
toch geen stad!' zegt hij. 
'In de wijde omtrek zelfs geen dorpje,' luidt het antwoord. 
'Fabrieken dan?' vraagt Bob. 
'Ook die niet. Er is daar louter bos en hei.' 
De vliegers zetten grote ogen op. 
De commandant geeft meteen tekst en uitleg. 
'Jullie hebben gehoord van Knickebein, de geheimzinnige straal, 
die aan de padvinders van de Luftwaffe de weg wijst. Zij heb-
ben Coventry ermee gevonden in een stikdonkere nacht en over 
een secuur verduisterd land. Wel, wij hebben deze keer die straal 
met nieuwe apparaten, speciaal daarvoor gemaakt, een beetje af-
gebogen.' 
Hij trekt op het bord een streep zuidelijk langs Shrewsbury naar 
het eenzaamste grensgebied. 
'Zo zijn de padvinders er heen gevlogen. Zij meenden boven 
Shrewsbury te zijn, maar het was precies de plaats waar wij ze 
wilden hebben. En toen hebben wij de brandstichters een handje 
geholpen. We hadden er flink wat olie en oude rommel heenge- 
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bracht. Na het vallen van de eerste bommen hebben onze boys 
dat spul aangestoken. De vloot die op de padvinders volgde 
bombardeerde vervolgens de hele boel in brand. Onder dat kar-
weitje hadden wij vrij schot op hen. Het heeft ons een paar hec-
tare bos gekost. Wel, dat groeit wel weer op.' 
De vliegers hebben grote schik omdat zij Goering bij de neus ge-
nomen hebben. 
Die avond luistert de hele ploeg naar de nieuwsuitzending van 
de Duitse radio, die hun anders geen steek interesseert. Ze wordt 
met schetterende fanfares ingeluid. Sinds de val van Frankrijk is 
dat gewoonte bij de Nazi's als zij een groot succes te melden heb-
ben. 
`Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt,' kraakt een 
arrogante stem. 
... De Luftwaffe heeft de stad Shrewsbury in Midden-Engeland 
`mit Bomben belegt'. Er zijn zeer grote branden uitgebroken die 
zich verbreidden over de gehele stad. Shrewsbury is 'koven-
triert' ... 
Koventrieren is het nieuwste Duitse werkwoord, door Hitler uit-
gevonden, toen hij in een hysterische scheldrede de verwoesting 
van Coventry bekend maakte. 
De vliegers grijnzen breed. 
Winston Churchill zal later getuigen: 
...Op allerhande wijze hebben Hitler en zijn trawanten getracht 
het Britse volk op de knieën te brengen. De slag om Engeland 
begon met een verwoede en lang doorgezette poging onze lucht-
verdediging te breken. Onze vliegvelden werden geteisterd en 
onze vliegers werden door de toen nog overweldigende over-
macht van de Luftwaffe dag aan dag bestookt met het doel hen 
uit het luchtruim te verdrijven. Vervolgens hebben zij onze 
hoofdstad aangevallen, maanden achtereen brand stichtend en 
verderf strooiend onder de burgerij, in de verwachting dat het 
bloed en de tranen van vrouwen en kinderen ons zouden doen 
versagen. Tenslotte hebben zij ons willen verlammen door onze 
fabrieken te vernielen en onze arbeiders te doden. 
Ik ontken geenszins dat zij ons zware slagen hebben toegebracht. 
De Royal Air Force heeft — wij kunnen dat nu hardop zeggen en 
zelfs de vijand mag het horen, want de kritieke periode is lang 
voorbij — op de rand van een ineenstorting gestaan. Londen 
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bloedt nog uit veel rauwe wonden. Maar Londen kon het aan! 
Na alles wat zij ondervonden hebben is de humor bij de Londe-
naars springlevend en zijn hun vastberadenheid en strijdlust 
groot. Coventry... (Remember, remember the midst of Novem-
ber!' 
Maar na Coventry hebben wij, dank zij het vernuft van onze ge-
leerden, de vijand keer op keer op dwaalsporen geleid, zodat zij 
thans hun bommen op bossen en heidevelden en in moerassen 
strooien en in plaats van vrouwen en kinderen kikkers doden. 
Wij vinden dit aardig van de Nazi's, want kikkers hebben wij te 
veel. Ik noem het laatst de RAF en dan met name het corps 
jachtvliegers. Een handjevol, in de kritieke dagen waren er 
slechts enkele honderden. Zij hebben de overwinning in de lucht 
op, de Luftwaffe bevochten. Zij hebben Hitler een drievoudig 
uitstel van de invasie afgedwongen, dat nu wel afstel is gewor-
den. Door hen hebben wij de slag om Engeland gewonnen! 
Nooit hadden zovelen aan zo weinigen zo veel te danken! 
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21. Engelandvaarders 

Gijs Pontier belt aan bij Klaas Zwart, de gepensioneerde ser-
geant der mariniers, wiens korporaal hij was bij de luchtwacht-
post op de Maaskade tijdens de strijd om Rotterdam. 'Kom 
maar boven!' roept zijn vrouw als Gijs beneden aan de trap zegt 
wie hij is. 
`Hoe gaat het, sergeant?' vraagt hij bij het binnenkomen. 
De oud-marinier zit grommend in zijn stoel bij het raam, dat uit-
ziet op een plein. Daarachter is de Maas. Terzijde staat een groot 
gebouw met een vlag erop en twee schildwachten ervoor. 
`Ik vreet me op,' gromt Zwart. Die rotvlag daar, dat smerige 
hakenkruis. En daar heeft onze driekleur nou gehangen. En zie 
je die standbeelden daar met die omgekeerde ijzeren potten op 
hun test.' Hij wijst de schildwachten aan. `Ze hebben een me-
chaniekje in hun gat. Als er zo'n hanige officier uitkomt, klappen 
hun poten tegen mekaar en als ie voorbij is springen hun poten 
weer wijd uit. En verder is er geen leven in die kerels. Stukken 
steen zijn het, anders niks. En zie je die blèrders, die met hun 
spijkerlaarzen de Rotterdamse keien raspen. 'Wir fahren gegen 
Engeland' bulken zij.' Hij staat op en loopt grimmig de kleine 
kamer op en neer. 
'Er is geen huis met hem te houden,' klaagt z'n vrouw. 'Sinds 
de overgave is het mis. Die middag kwam hij razend thuis, weg-
gelopen van jullie post. Hij heeft het portret van de Koningin 
van de wand gescheurd — ja, er hing toen een ander; dit is nieuw 
— en hij heeft het kapot getrapt. Zijn 'ridder' heeft ie van het 
lint gerukt en in het vuilnisvat gegooid. Ik heb het blikkie er 
weer uit gezocht; anders was het weg geweest. Scheldend en 
vloekend is hij de deur weer uitgegaan en hij heeft 'm het lazarus 
gezopen, zo erg als ie in ons trouwen nooit gedaan had.' 
Wat wou je?' vraagt Zwart bits aan Gijs. 'Waarvoor kom je 
hier?' 
'Om samen naar de overkant te gaan.' 
De oud-marinier staat stil en kijkt zijn jonge vriend verwilderd 
aan. 'Naar de overkant?... Naar Engeland?... En dan?...' 
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'Dienst nemen bij de marine.' 
Zwarts ogen lichten op. 'Bij de marine?... Bij onze eigen Konink-
lijke Marine? En dan vechten tegen die zwijnen daar?' 
Hij wijst naar de troep die, een officier voorop, in nauw geslotea 
formatie over het plein marcheert, de keien stampend en met 
rauwe stemmen zingend: 'Wir wollen gegen England, England 
fahren.' 
'Dat is de bedoeling, ja.' 
Zwarts schouders zakken in en zijn ogen worden troebel. "t 
Kan niet; ik ben te oud. Ze hebben me met pensioen gestuurd. 
Ze wilden Klaas niet langer hebben en nou moet ik hier verrot-
ten bij dat stinkend vee.' Hij kookt van haat tegen de zingende 
soldaten. 
'Ze konden je toch best gebruiken bij de luchtwacht. Je bent een 
goede postcommandant geweest.' 
'Goed?... Goed?... Die suffe kerels van de landmacht deden niet 
wat ik zei. Als de marine dat zaakje op tijd in handen had ge-
had, was dat tuig nooit uit die vliegmachines op de Maas aan 
wal gekomen en de moffen nooit in Rotterdam.' . 
Gijs gaat op het laatste niet in. 'Ze zitten aan de overkant om 
volk te springen. Ze kijken nou warempel niet op een jaar. Ieder 
die bruikbaar is nemen ze graag aan. En jij bent bruikbaar, 
Zwart.' 
De gepensioneerde sergeant recht zich onwillekeurig tot die fer-
me houding, die de mariniers eigen is en van alle andere Neder-
landse militairen onderscheidt. Maar dan werpt hij nieuwe bezwa-
ren op. 'Hoe wou je er komen? Het kan niet meer. Dat vuile ge-
broed' — hij doelt kennelijk weer op de Duitsers — 'heeft ieder 
gaatje om et uit te komen dicht gestopt. Wij mogen niet eens meer 
naar het strand.' 
'Ik weet een middel om er uit te komen.' 
'En dat is?' 
'Monsteren op een kuster...' 
'En voor de moffen varen? In der eeuwigheid niet! Waar zie je 
mij voor aan?' 
'Laat me uitspreken. De moffen mogen ons naar Zweden helpen. 
Daar gaan wij er vandoor.' 
'Drossen?' vraagt de oud-marinier met grote ogen. 
'Ja, heb je er gewetensbezwaar tegen om de Duitsers te bedrie- 
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gen? Eenmaal in Zweden is er best een weg om naar Engeland te 
komen. En daar melden we ons aan bij de marine.' 
Zwart veert op. Hij ziet het pad geëffend. Maar zijn vrouw is zo 
wit geworden als een doek. 
'Heb jij erop tegen, moeder?' vraagt hij. 
'Je laat mij achter. Voor hoe lang? Zal ik je ooit terugzien?' 
"t Is voor de Koningin,' zegt hij. 
Hiermee heeft hij haar in haar zwakke zij gegrepen. Toen hij op 
de dag van de overgave het portret van de Koningin vertrapte, 
heeft zij het opgezocht en glad gestreken, maar het wou niet 
meer goed. Daarna heeft ze een nieuwe foto van de Koningin 
gekocht. Iedere boekhandel had er stapels van — alleen niet voor 
het raam — en het liep er storm om. De mensen die eerst op de 
Koningin gescholden hadden: 'Zij laat ons in de steek', waren 
omgedraaid als een blad aan de boom, toen Wilhelmina voor de 
Engelse radio op een toon zo fel als niemand ooit van haar ge-
hoord had, een rede hield en daarin zei: 'Mijn regering en ik zul-
len de strijd voortzetten. Nederland zal herrijzen!' De nieuwe 
foto hangt nu aan de kamerwand in een vergulde lijst en met 
een grote oranje strik eraan. 
"t Is voor de Koningin,' herhaalt Zwart. 'Om haar te helpen. 
Om te maken dat zij gauw weer in ons land terug kan keren. 
Daar ben je op gesteld, is 't niet?' 
Zij wordt beurtelings wit en rood. Uitsluitsel geeft ze niet. 
'Kan het al gauw?' vraagt Zwart aan Gijs. 
'Het schip ligt in de haven. Ik ken de kapitein. 'k Heb afgespro-
ken dat wij met hem zouden komen praten.' 
Weer kijkt Zwart naar zijn vrouw. 'Wat zeg jij, moeder? Eens 
praten kan altijd, vind je niet?' 
Zij is klaar gekomen met zichzelf. 'Ga maar,' zegt ze hees. 'Als 
het voor de Koningin is. Zij heeft om hulp gevraagd. Wij mogen 
haar niet alleen laten staan.' 	 . 
Tot Gijs: 'Pas jij op hem, Pontier? Hij is een beste kerel... de 
beste van de hele wereld. Ze zullen in Engeland een goeie aan 
hem hebben, al is ie zo jong niet meer. En de marine is zijn lust 
en zijn leven. Maar bij het passagieren rijdt hij gauw een scheve 
schaats. Wil jij op hem passen, Pontier, nu ik het niet langer 
kan?' 
Ze gaan de deur uit, Zwart en Pontier. Bij het passeren van de 
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robots op de stoep van het gebouw met de hakenkruisvlag wendt 
de oud-marinier het hoofd af. Hij kan dat wig niet zien. 

Het konvooi vaart langs de Nederlandse kust naar het noorden: 
zes vrachtschepen met vier escorteurs. Klaas Zwart en Gijs Por:-
tier zijn aan boord van de Noordstar; in hun monsterboekje 
staat matroos. Zwart kan daarvoor scheep komen. Bij voor en 
achter heeft hij op de bak gestaan en vaardig een tros inge-
vaamd; het dekzwabberen is hem vlot afgegaan en een tom als 
roerganger zit er nu op. Een zeesoldaat is op een schip van zes-
sen klaar. Gijs Pontier is nog maar zelden het zeegat uit geweest; 
zijn handen staan scheef voor het meeste werk. Met bikken en 
schrapen heeft hij de dag zoek gebracht. Dat ging hem redelijk 
af. Nu is het vastwerken geweest; het tweetal staat op het ach-
terdek. 
Het konvooi vaart ter hoogte van Den Helder. Je kunt de forten 
zien: Erfprins, Harssens... Zwart kent de marinehaven op z'n 
duimpje. Hij wijst Gijs het Paleis met de ballen van de schout, 
uitstekend boven de bebouwing van de stad. Tientallen keren is 
hij op een van Harer Majesteits schepen langs het Wierhoofd de 
haven in- en uitgevaren. 
Er komen een paar oorlogsschepen naar buiten, maar niet in het 
blauwgrijs van de Koninklijke Marine. Het zijn grauwe Duit-
sers, nieuwe escorteurs voor hun konvooi ter aflossing van de 
schepen die hen van de Waterweg naar hier hebben begeleid. 
Zwart kijkt grimmig naar de oorlogsvlaggen. Hij wil naar Enge-
land, via Zweden, maar het zit hem hoog dat hij op dit moment 
onder geleide van de vijand vaart. 
Op de konvooier die naast de Noordstar post kiest speelt een 
matroos op een harmonica en een groep van zijn collega's zingt 
daarbij. Gijs luistert er naar. Dit zijn niet de stotende staccato's 
der marcherende soldaten, niet het Horst Wessellied of 'Wir fah-
ren gegen England.' Het zijn vrolijke en ook wel weemoedige 
zeemansliedjes, Duitse en warempel ook Engelse. Zeelui zijn nooit 
zo fanatiek als landsoldaten. 
Een hard bevel van de brug doet het gezang afknappen. Lucht-
aanval! De matrozen van het escorteschip rennen naar hun 
posten bij het geschut. De lopen der kanonnen en mitrailleurs 
zwaaien omhoog. 



Klaas en Gijs speuren naar het westen. Een serie zwarte stippen 
groeit snel. `Blenheims,' herkent de oud-commandant van de 
Rotterdamse luchtwachtpost. 
Onder het felle schieten van de Duitsers klimmen de Britten ho-
ger, telkens scherp zwenkend om aan het vuur te ontkomen, 
maar intussen naar hun doelen zoekend. 
Uit een Blenheim schiet een vlam; het vliegtuig rent weg met een 
lange staart van vuur en rook. Op een gegeven ogenblik steigert 
het en duikt vervolgens steil in zee. Een fontein van schuim en 
water bruist hoog op. Wanneer die in elkaar zijgt is de Blenheim 
weg. 
Gijs en Zwart zien het met opeengeklemde kaken aan. Op de 
konvooier dansen Duitsers bij hun stukken. Klaas Zwart 
vloekt. 
`Dek je!' roept de kapitein van de Noordstar uit het stuurhuis. 
Alle matrozen zoeken haastig dekking. 
Er stormt een vliegtuig op de Noordstar aan. Het strooit een 
bundel bommen, net sigaren. Gijs heeft pijn in z'n buik van 
angst. Als dit schot raak is, blijft er van hun schip geen spaander 
over. 
De bommen vallen honderd meter over bakboord in het water, 
maar desniettegenstaande komt de klap hard aan. Een grondzee 
overstelpt het schip en gooit het overzij. In de ruimen rommelt 
het; de lading werkt en het schip houdt zware slagzij. Maar het 
steekt de kop weer op. De Blenheim vlucht, verdreven door de 
Flak. 
Een aanval van een ander vliegtuig op hun escorteur is beter 
raak. Twee treffers! Een harde ontploffing overstemt zijn schie-
ten. Stoomwolken sissen uit het schip omhoog. Er gaapt een 
groot gat in zijn stuurboordswand. Zijn Flak zwijgt. 
Nu heeft Klaas Zwart z'n draai. 'Je hebt de goeie uitgezocht, 
Tommy, en 6f ie raak is,' grinnikt hij. 
Gijs staart met grote schrikogen naar het getroffen schip. Matro-
zen rennen als gekken door de hete stoom, dwars door de vlam-
men. Als toortsen brandend springen ze in zee. Anderen trachten 
boten uit te zetten, maar ze kunnen niet. De boten vatten vuur 
door vlammen die uit springende patrijspoorten en koekoeks 
naar buiten barsten. Nog een tweede Duitser vliegt in brand; 
daar dezelfde tonelen. Zwart juicht. Gijs staat versteend. Je moet 
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een vuur- en ijzervreter zijn, zoals de marinier om hiervan te 
genieten. 
En jol stoot van de Noordstar af en pikt zwemmende matrozen 
op. Een tweede jol schiet bij het zinkende oorlogsschip langszij. 
Een man klimt langs een uithangende touwladder naar het bran-
dende dek en verdwijnt daarginds in rook en stoom. Na een 
poos keert hij terug, een gewonde ondersteunend. Het is Klaas 
Zwart! ziet Gijs. De marinier helpt Duitsers met gevaar van ei-
gen leven! 
Een paar gewonden worden in de jol gevierd, die daarna naar 
de Noordstar terugkeert. 
`Verdikkie, Gijs, wat sta je daar te teuten!' roept Zwart uit de jol 
naar boven. 'Help mee die kerels hijsen!' 
Gijs schrikt op, schiet toe en helpt. 
Terwijl de gewonden aan dek gehesen worden, kapseist de bran-
dende konvooier; het vuur sist in het water. 
'Hij zinkt, sergeant!' roept Gijs. Zwart kijkt niet om. 'Daar heb-
ben we geen donder mee te maken. We moeten deze arme drom-
mels helpen. Hijs op!' 

Laat in de avond staat Gijs aan dek. Het is een mooie zomer-
avond: een rustig zeetje, haast geen wind; de maan, afnemend, is 
juist uit de kim gekomen. 
Klaas Zwart komt boven. 'Hee, sta jij hier nog?' 
'Weet jij waar we zijn?' vraagt Gijs. 
'Bij het Vlie. Die toren' — hij wijst naar een pilaar, zwart tegen 
het maantje —'is de Brandaris van Terschelling. Raar dat ie niet 
brandt.' 
"t Is allemaal zo raar,' zegt Gijs in antwoord op zijn eigen prak-
kezaties. 'Die vliegtuigen waren van onze bondgenoten. Best mo-
gelijk dat het Nederlandse vliegers waren. Zij hebben ons be-
stookt. En de Duitsers hebben ons verdedigd.' 
Zwart haalt de schouders op 'Als wij die bommen op onze test 
gekregen hadden, was het ons verdiende loon geweest; wij varen 
voor de moffen. Het is mooi afgelopen. Wij net vrij en twee 
moffenschepen naar de kelder. De Tommies hebben het knap ge-
daan!' Hij wrijft zijn handen van plezier. 
'Ik vind het allemaal verschrikkelijk!' zegt Gijs en hij rilt bij de 
herinnering aan de tonelen van die middag. 
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Klaas kijkt zijn jonge makker meewarig aan. 'Je bent een slap 
burgerventje, Gijs. Je kunt geen bloed zien. Enfin, in Engeland 
zul je wel anders worden.' 
Gijs huivert. Na de dingen van vanmiddag gruwt hij van de 
oorlog. En hij begrijpt Klaas niet. 'Jij hebt je draai dat de Engel-
sen die Duitse schepen in de grond hebben geboord.' 
'Natuurlijk, jammer dat ze niet allemaal in de poeier zijn gegaan.' 
'En toch heb jij je voor die Duitsers uitgesloofd. Je hebt warem-
pel je huid voor hen gewaagd.' 
'Dat waren halfverzopen katten en gewonden,' pleit Zwart zich 
vrij. 
'Het waren toch vijanden.' 
'Gewonden zijn geen vijanden.' 
'En als die kerels nou allemaal verdronken of verbrand waren?' 
'Was het maar waar! Dan hadden we zoveel vijanden minder.' 
'Ik snap jou niet!' 
'Hoeft ook niet, jongen. Ga naar kooi. Het is tijd van slapen voor 
je.' 
'Voor jou dan niet?' 
'Nee, ik moet naar de kajuit. Een van die kerels piept van pijn. 
Es kijken of ik hem kan helpen.' 
Terwijl Gijs naar zijn kooi gaat, buigt Klaas zich over een ge-
wonde Duitser en geeft hem een aspirientje. 

Het drossen in Zweden, met medeweten van de kapitein, gaat 
heel gemakkelijk. De Noordstar ligt in de haven van Stockholm 
nauwelijks vast, of Klaas en Gijs gaan de wal op, regelrecht 
naar de Nederlandse ambassade. Daar is men ingericht op dit 
soort klanten. Zij krijgen een hotel op, waar zij kunnen logeren 
op kosten der regering in Londen. Ook krijgen ze Zweeds zak-
geld. 
Ze hebben het goed in Zweden. Het hotel is prima; ze smullen 
dagelijks van smörrebröd. De Nederlandse ambassade heeft een 
cursus in de Engelse taal voor de Engelandvaarders op touw ge-
zet, waarvan enkele tientallen gebruik maken; ook organiseert zij 
uitstapjes en gezellige avondjes. 
'Bemoei je niet met de Zweden,' heeft Zwart tegen Gijs gezegd 
de eerste avond na hun aankomst. 'Trots volk; ze lopen je met de 
neus in de wind voorbij.' Hij kent de Zweden van de oefenrei- 
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zen met de eerste jaars adelborsten. Die gingen altijd naar Go-
thenburg of Stockholm. 
De Zweden blijken echter jegens Nederlanders nu anders te zijn 
dan voor de oorlog. Als ze een Konditorei binnenstappen bedie-
nen de meisjes de Nederlanders vlug en zeer voorkomend. In een 
bierhuis schuiven de Zweedse bezoekers graag naar de Nederlan-
ders toe en stellen ze er prijs op hun een rondje te geven. In een 
schouwburg worden Gijs en Klaas naar het balkon geleid, hoe-
wel zij voor het schellinkje hebben betaald. Nadat ze in een park, 
waar ze op een bankje genoten van fraai najaarsweer, kennis 
hebben gemaakt met een Zweeds echtpaar, nodigt dit hen mee 
naar huis en ze brengen er de avond prettig door. Klaas Zwart 
heeft het in Zweden nooit zo meegemaakt. 
Maar hoe de Zweden 66k jegens buitenlanders kunnen zijn, 
merkt Gijs aan de bejegening die Duitse zeelui ondervinden. In 
dezelfde Konditorei, waar de diensters de Nederlanders met alle 
goede zorgen omringen, vergeten zij de Duitse klanten, en als die 
dan een hoge toon aanslaan, verstrakken de meisjes in koele 
trots. In het bierhuis, waar de Zweden gezellig met de Nederlan-
ders kouten, zitten Duitsers dood alleen, als in een luchtledige 
stolp. De Zweedse regering mag neutraal zijn, het Zweedse volk 
toont onverholen sympathie met de onder de voet gelopen kleine 
volken en laat aan de verwanten Duitsers hooghartig voelen hoe'n 
gloeiende hekel het aan hen heeft. 
Klaas en Gijs leiden in Zweden een goed leventje, maar het be-
valt hen niet. De kranten brengen dagelijks ongunstig oorlogs-
nieuws. Londen wordt iedere nacht geteisterd door bombarde-
menten. En weliswaar bombardeert de Royal Air Force ook wel 
Duitse steden — Keulen, Hamburg en Berlijn — maar deze klap-
pen staan volgens het objectieve oordeel van de Zweedse kranten 
niet in vergelijking tot de slagen die de Luftwaffe uitdeelt. De 
Duitse onderzeeërs woeden onder de koopvaarders, die op En-
geland varen, veel erger dan de Engelse vloot en luchtmacht 
huishouden onder de — geringe — Duitse scheepvaart langs de Eu-
ropese kusten. Hitler en Goebbels loeien voor de radio over de 
laatste en beslissende slagen die aan een zieltogend Engeland 
worden toegebracht. 
Gedurende de Duitse veldtocht tegen Frankrijk en de Lage Lan-
den heeft iedereen eerst gelachen bij het geschetter van de 
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Fdhrer en zijn secondant, maar daarna gehuiverd omdat de onge-
looflijke overwinningen van de Duitse wapens maar al te waar 
bleken te zijn. Daarna heeft de dictator echter zo dikwijls de in-
vasie in en de knieval van Engeland voorspeld, terwijl er niets 
gebeurde, dat er nu weer met de snoever wordt gespot. Dat En-
geland het hard heeft te verduren geeft Churchill echter onom-
wonden toe, al laat de Britse oorlogsleider de moed nooit varen 
en blijft hij rotsvast zeker van de overwinning na een lange 
strijd. 
Aan die strijd mee te doen, daarnaar popelen de Hollanders in 
Zweden. Het steekt hen dat zij niets uitvoeren, terwijl iedere 
man die vechten kan zo bitter nodig is. Maar de ambassade 
schijnt zich in het geheel niet druk te maken. De Engelandvaar-
ders ontvangen hun zakgeld prompt op tijd en verder dienen zij 
maar af te wachten. 
Op een morgen krijgen Gijs en Klaas aan hun hotel bericht of zij 
even op de ambassade willen komen, als het kan om negen uur. 
Zij gaan plichtsgetrouw; het zal wel weer voor een of ander uitje 
wezen. 
De oproep betreft hèt reisje, waarvoor zij naar Stockholm geva-
ren zijn. Zij dienen binnen een uur op het vliegveld te zijn voor 
vertrek naar Engeland. Zij komen op het nippertje op tijd, na-
dat ze inderhaast hun spullen hebben gepakt. Al de veertig Ne-
derlanders, die weken op passage hebben gewacht, zijn met gelij-
ke haast gekomen. Aan de consul, die voor uitgeleide aanwezig 
is, vragen sommigen waarom het na zo lang stilstaan nu opeens 
hollen moet zijn. 'Om jullie veilig aan de overkant te brengen,' 
is diens antwoord. 'Wij vinden het niet nodig aan Duitse spion-
nen, waarvan het in Zweden wemelt, de tijd te gunnen om aan 
hun meesters te berichten, dat er een kist met Engelandvaarders 
overzee gaat.' Het vliegtuig stijgt onmiddellijk op, vliegt eerst 
naar het westen, maar neemt, nadat het vliegveld van Stockholm 
uit het zicht is, koers naar het noorden en strijkt dan weldra op 
een afgelegen vliegveld tussen bossen neer. 
De Engelandvaarders vinden het een vreemde zaak. Er zijn er 
onder hen die vrezen voor een val. Zijn ze hier soms op Noorse 
grond en is het een Duits vliegveld? Het zit echter goed. De om-
weg is uit veiligheidsoverwegingen gekozen. Het toestel blijft er 
staan tot aan de avond. In de schemering stijgt het op en in don- 
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ker vliegt het over de Noordzee. Het daalt in Schotland, onge-
hinderd door de vijand. 
De Engelandvaarders worden opgewacht door een Nederlandse 
marine-officier, die hun voorlopige bestemming heeft te regelen. 
Als Klaas Zwart zich presenteert kijkt hij hem aan. Bijna alle 
Engelandvaarders zijn jongelui. Deze heeft grijze haren. 'Of ben 
je soms oud-militair?' vraagt hij. 
'Oud-marinier,' zegt Zwart met nadruk. 
De officier lacht. 'Nog fit, neem ik aan. Je vindt het wel goed 
dat ik je weer naar de marine stuur?' 
'Daar was het om begonnen, meneer,' antwoordt Zwart. En op 
Gijs wijzend, die na hem komt. 'Mag hij met me mee?' 
'Ook marinier?' vraagt de officier aan Gijs. Hij weet meteen dat 
het niet zo is. Zijn houding mist dat onnavolgbare kwieke en 
correcte van het keurcorps van de zeesoldaten. De officier kijkt 
bedenkelijk. `Wij hebben bij de marine behoefte aan bevaren 
volk.' 
'Mijn vrouw is er erg op gesteld dat wij samen blijven,' zegt 
Zwart. 'Zij wil dat hij op mij zal passen.' 
De officier trekt de wenkbrauwen hoog op. 'Sergeant van de 
mariniers geweest en dan nog niet op eigen benen kunnen lopen?' 
Zwart kijkt bedremmeld. 
Dan heeft de officier het door. Hij lacht. 'Vooruit, wij zullen je 
vrouw een genoegen doen en jou proberen te bewaren voor het 
rijden van een scheve schaats. Jullie gaan allebei naar Leuchars. 
Maar als jij' — dit tot Gijs — 'niet deugt voor de marine...' 
'In dit opzicht pas ik op hèm,' belooft Zwart. 

Voordat ze een reispas krijgen naar Leuchars, worden Klaas 
Zwart en Gijs Pontier uitgenodigd voor een trip naar Maiden-
head, een dorp niet ver van Londen. 
'Wat moeten wij daar uitkuren?' vraagt Klaas Zwart. 
'Een Nederlandse dame vraagt jullie op de thee,' zegt de mari-
ne-officier die de invitatie overbrengt. 
Klaas voelt er niets voor. Wat moet hij bij zo'n ouwe theetante? 
'Je kon wel met een beetje meer respect over de Koningin spre-
ken,' berispt hem de officier. 
'De Koningin!' schrikt Klaas. Maar meteen is hij op zijn hoede. 
De mensen van de dekdienst, officieren zowel als matrozen, pro- 
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beren altijd mariniers erin te laten lopen. IJ neemt mij niet, me-
neer,' grinnikt hij. 
'Het is de wens van Hare Majesteit de Engelandvaarders, die in 
Londen komen persoonlijk te ontmoeten.' 
Nu voelt Klaas zich in de strik. 'Het hoeft toch niet?' probeert 
hij eraan te ontkomen. 
'Wat is een wens van de Koningin voor een marineman?' vraagt 
de officier. 
Klaas Zwart bijt op de lip. Een wens der Koningin staat gelijk 
met een bevel, heeft hij van jongsaf geleerd. Hij kan niet aan de 
strik ontkomen. Ja, aan de strik. Want hoe moet hij zich tegen-
over de Koningin gedragen? Ook dat heeft hij geleerd, toen hij 
pas marinier was en de Koningin bij een bezoek aan Rotterdam 
het corps kwam inspecteren. Iedere marinier liep daarbij de kans 
— een kleine kans vanzelf — dat de Koningin iets tegen hem zou 
zeggen. De instructies luidden: Nooit iets tegen de Koningin zeg-
gen voordat zij je aanspreekt. Nooit vragen stellen aan de Ko-
ningin. Nooit tegenspreken, ook niet wanneer de Koningin iets 
zegt, waarvan je weet dat het onjuist is. Nooit aan de Koningin 
je rug toekeren en dus wanneer je weggaat achterwaarts. Hoe 
zal hij zich ooit aan al die regels kunnen houden? Hij ziet tegen 
het bezoek op als tegen een berg. Maar de wens der Koningin 
staat voor een marineman gelijk met een bevel. Zij moeten gaan. 
In de trein naar Maidenhead zit hij stil in een hoekje. Op de 
wandeling naar het landhuis laat hij zich door Gijs leiden als een 
lam, ofschoon hij, als bereisde Roel, tot dusver zowel in Londen 
als in Stockholm steeds de leiding heeft genomen. 
'Zie jij er niet tegenop?' vraagt Klaas aan zijn jonge vriend. 
Die is er nogal kalm onder. 'Wij worden daar niet opgegeten.' 
Voor het landhuis staat een marechaussee op wacht. Zij moeten 
hun papieren tonen. Een huisknecht laat hen binnen. 
'Gaat u maar even zitten,' wijst die op een bank die in de hal 
staat. 'Ik zal u aankondigen bij Hare Majesteit.' 
Klaas blijft echter staan en op zijn voorbeeld Gijs eveneens. Die 
is nu ook geïmponeerd, al wil hij het voor zijn vriend verbergen. 
Er klikt een slot. In een dwarsgang naderen zachte voetstappen. 
De persoon is nog onzichtbaar, maar het zal de huisknecht zijn. 
Een dame komt in de hal. Het is de Koningin! ziet Klaas met 
grote schrik. 
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Hij springt in de houding, recht als een lineaal. Gijs tracht hem 
na te doen. 
`Nemen jullie je gemak,' zegt Koningin Wilhelmina vriendelijk. 
'Ik ben blij weer mensen uit het vaderland te zien. Een goede 
reis gehad?' 
'Een zeer goede reis, Majesteit,' antwoordt Klaas stijf. 
'Dat doet mij genoegen. Maar wij blijven hier niet staan. Kom 
mee naar binnen.' 
De Koningin gaat de beide mannen voor. 
In een ruime tuinkamer staan lage stoelen rondom de open 
haard, waarin een vuurtje brandt op deze koele dag. Op een 
dressoir fonkelt een theelichtje. De Koningin vraagt of zij hen 
kan dienen met een kopje thee. 
'Heel graag, Majesteit.' 
'Dan zal ik het voor jullie inschenken.' 
'Majesteit!' roept Klaas uit. Hij wilde meer zeggen, maar op het 
laatste ogenblik bedenkt hij dat hij de Koningin niet tegenspre-
ken mag. 
Koningin Wilhelmina glimlacht om zijn verbijstering. 'Belieft u 
melk en suiker?' vraagt zij. 
Klaas drinkt nooit melk in thee, maar hij waagt het niet om nee 
te zeggen en de Koningin giet een ferme scheut melk in ieder 
der drie koppen die zij inschenkt. 
Dan gaat ze bij hen zitten en helemaal niet als een vorstin, veel 
meer als een oudere vriendin, informeert zij naar thuis. Aan Klaas 
vraagt zij hoe zijn vrouw en kinderen het maken, aan Gijs hoe 
het met zijn ouders gaat, en verder vraagt zij naar hun reis, 
het verblijf in Zweden, de ontvangst in Engeland. 
Gijs antwoordt het meest. Klaas zit er schutterig bij. Alleen op 
vragen rechtstreeks aan hem gericht geeft hij kort antwoord, 
voortdurend bang voor overtreding van de etiquette. 
Totdat de Koningin met felheid over de Duitse inval begint te 
spreken en over de manier waarop de veroveraar haar volk ver-
nedert en verdrukt. 
Dan vat Klaas vlam. De toestand is verschrikkelijk. De smerige 
vlag van Hitler wappert aan een vlaggestok, waar vroeger het 
rood wit blauw aan woei. Van het geblèr van de hakkenklap-
pende soldaten met omgekeerde potten op het hoofd, word je 
misselijk. De Nederlanders, die deze moffen in de zak krui- 
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pen, zijn nog afschuwelijker. Zij menen dat ze aan hen verdienen 
kunnen. Jawel, de bezetters slepen alles weg. Straks komt er 
honger en gebrek in Nederland. Gelukkig, er zijn anderen ook. 
Op de verjaardag van Prins Bernhard, 24 juni, liepen er velen 
met een witte anjer in het knoopsgat. Verscheidene van die an-
jerdragers zijn toen opgepakt. 'Dat heeft geholpen, Majesteit. Ik 
bedoel dat oppakken. De kast in om een bloempje op je jas! De 
mensen werden razend. Laten de moffen zo maar doorgaan. Ze 
jagen ermee alle Nederlanders naar het verzet.' 
'Hoe heeft het volk, en jullie ook, geoordeeld over mijn vertrek 
naar Engeland?' 
Die vraag jaagt Klaas het bloed naar de wangen. Hij weet niet 
wat hij erop zeggen moet. Zelf heeft hij hard en mis geoordeeld. 
Gijs antwoordt. 'Het was een klap, Majesteit. Wij meenden dat u 
ons in de steek liet op het ogenblik dat wij u het allermeest nodig 
hadden, en dat hadden wij nooit van u verwacht. Wij waren er 
kapot van. Maar dat is nu al lang voorbij. Wij hebben het ver-
keerd gezien, u goed. Wij vinden het nu fijn dat u de moffen te 
vlug af bent geweest en dat u nu, van overzee, ons aanspoort vol 
te houden. Nooit zitten er zoveel Nederlanders, achter gesloten 
deuren en ramen met de gordijnen dicht, aan de radio te luiste-
ren als wanneer u spreekt. Ze hebben uw woorden nodig, Majes-
teit. Mijn moeder heeft me gevraagd: Wanneer je in Engeland 
bent, schrijf dan een brief aan de Koningin en vraag haar vooral 
veel voor de radio te komen; dan krijgen wij weer moed. Nu 
kan ik warempel die vraag z6 aan u overbrengen. Zoudt u het 
willen doen, Majesteit? Het hele volk is er u dankbaar voor.' 
De Koningin knikt glimlachend. 
'U weet, Majesteit,' gaat Gijs door, 'dat er v66r de oorlog men-
sen waren die niet op u gesteld waren. Op uw persoon nog wel, 
maar niet op u als koningin. Zij wilden dat wij een president 
zouden hebben. Het is voorbij, Majesteit, radicaal voorbij.' 
Klaas Zwart knikt ijverig instemmend. `Ja, Majesteit. Uw por-
tret hangt nu in de huiskamers van de ergste rooien. Mijn buur-
man, rood als een kreeft, heeft uw portret opgehangen naast dat 
van Troelstra. Als u dat niet erg vindt?' 
`Nee helemaal niet,' lacht de Koningin, terwijl zij opstaat om 
een tweede kopje thee in te schenken. Zij presenteert er cake bij. 
`Het zijn geen Nederlandse boterkoekjes,' zegt ze verontschuldi- 
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gend. 'Die kun je hier niet krijgen.' 
Klaas vind cake ook lekker. Zijn verlegenheid gaat over. De Ko-
ningin let helemaal niet op de regels, die hem destijds zijn inge-
prent. Hij vindt dit theeuurtje zowaar gezellig. 
`Hoe gaat het met Prinses Juliana en de prinsesjes?' informeert 
hij. Met dat hij het zegt bijt hij zich op de tong. Een vraag stel-
len aan de Koningin over een geheel nieuw onderwerp druist 
dwars tegen de regels in. Hij slaat een blunder. 
Maar Koningin Wilhelmina neemt er volstrekt geen aanstoot aan. 
Integendeel, zij is duidelijk ingenomen met de vraag. Met vreug-
de en ambitie vertelt zij over haar dochter en over haar klein-
kinderen, in Canada. En van het ene onderwerp springen zij op 
het ander. Een uur vliegt om. 
Als het hek van het landhuis achter hen is dichtgevallen, vraagt 
Gijs aan Klaas: 'Nou?' 
'Het was reusachtig!' verklaart de marinier. 
"t Was net of ik met m'n moeder praatte,' is Gijs' mening. 
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22. Klaas krijgt z'n zin 

'Moeten wij hier zijn?' vraagt Gijs Pontier aan Klaas Zwart, als 
ze in Leuchars uit de trein stappen. 
Hij ziet geen scheepsmasten, geen haven; het plaatsje ligt temid-
den van heuvelland in plaats van aan zee. Kan dit een marine-
basis zijn? 
Klaas Zwart gromt. Hij heeft veertig dienstjaren bij de marine ge-
had, de Indische die dubbel tellen meegerekend. Als hij niet op 
een schip was, dan diende hij toch in een havenplaats: Den Helder, 
Hellevoetsluis, Rotterdam. En in de Oost in Soerabaja of Tand-
jong Priok. Wat moet een marineman tussen de heuvels? Op het 
droge waggelt een zeeman als een eend. Maar hun reisorder ver-
meldt duidelijk: Leuchars; zich te vervoegen bij het kamp der 
Koninklijke Marine. 
'We moeten maar eens hoogte halen,' zegt hij. 
`Wel ja, we vinden het wel uit,' zegt iemand in het Hollands 
achter hen. 
Daar staan twee jongelui in burgerkleren, ook uit de trein ge-
stapt. Ze hebben net zo'n reispas als Gijs en Klaas. 
'Zijn jullie ook van de marine?' vraagt Klaas Zwart. 
'1166r de marine,' antwoordt een van hen. 'Thuis waren we bij 
de landmacht.' 
De mondhoeken van de oud-marinier zakken omlaag. 'Het is 
hier een raar ratjetoe,' gromt hij. 
Zij lopen naar de uitgang van het station. Daar staat een ma-
troos met Koninklijke Marine op het lint van zijn baret hen op 
te wachten. Hij leest hun namen van een briefje af: Gijs Pontier, 
Klaas Zwart, Frans Matter, Joost de Wolf. Het klopt. 
`Stap in,' noodt de matroos, terwijl hij het portier van een auto, 
stokoud maar prima onderhouden, openhoudt. 'Ik ben jullie 
chauffeur.' Van een heuveltop wijst de matroos op een vlakte. 
'Daar heb je het kamp.' 
Er staan barakken en hangars terzijde van een vliegveld, ook 
staan er vliegtuigen, half verscholen in een bosrand; het zijn 
landvliegtuigen. 

567 



'Is dat marine?' vraagt Klaas Zwart. 
`Marine Luchtvaartdienst,' zegt de matroos aan het stuur. `Ze 
hebben ons onze goeie oude water-Fokkers afgenomen — ze wa-
ren trouwens opgevlogen — en nou zetten ze ons op landvliegtui-
gen. En ze sturen ons voor personeel een allegaartje. Lui van de 
luchtmacht, van Soesterberg zal ik maar zeggen. Lui van de 
landmacht. Burgers, die nog nooit een geweer hebben vastgehou-
den. Jullie zijn ook nooit bij de marine geweest,' zegt hij tot zijn 
jonge passagiers, 'dat kan ik aan jullie neuzen zien. Alleen u,' —
nu richt hij zich tot Zwart — `u bent van de marine.' 
'Sergeant van de mariniers geweest,' zegt Zwart kortaf. 
'Al!' roept de matroos uit en aan zijn toon is duidelijk te horen 
dat er bij de marine klassen zijn en dat het niet altijd botert tus-
sen de Jannen en de mariniers. 
`En jullie?' vraagt hij aan de anderen. 
Gijs was luchtwachter. Frans heeft bij de luchtdoelartillerie ge-
diend. Joost was vaandrig bij dat corps. 
`Dan kunt u ook geen klap van de marine-excercities,' beweert de 
matroos. 'Nou, hij zal jullie wel donderen. Een sergeant van de 
mariniers! Erger drilmajoors bestaan er niet.' 
Zwart grimlacht. 
`Nou moeten jullie niet denken dat het hier beroerd is,' gaat de 
spraakzame matroos verder. `In Pembroke Dock, waar we eerst 
gezeten hebben, was het een bende. Een ouwe boerderij een half 
uur van het vliegveld, was ons enige vaste onderdak. Het was 
daarbinnen kil en donker; het dak lekte als een zeef; er waren 
wandluizen. En nog mocht je blij zijn als je daar een kooitje had, 
want verder waren er alleen tenten, die stonden op een erf, dat 
een modderpoel was als het regende en waar bij zonneschijn 
zandstormen woedden. Nee, dan hier! Prima barakken, een ge-
zellige kantine en alles in de puntjes. Als u de jongens nou maar 
niet te veel laat psalmzingen, sergeant!' 
'Psalmzingen?' vraagt Gijs. Hij heeft nooit gemerkt dat Zwart 
het daarop toelegde. Integendeel! 
'Bij de marine is psalmzingen het dek boenen met puimsteen en 
met zeepsop,' licht de matroos in. 'Dat deden ze in de zeiltijd en 
de echte sergeant-mariniers laten nu de vloeren zo doen. Niet-
waar, sergeant, van de vloer moet je kunnen eten.' 
'Bemoei je met je eigen zaken. Ik zal mijn boontjes zelf wel dop- 
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pen,' bestraft Zwart de praatvaar. 
Ze zijn bij het kamp. Een hoog hek zwaait voor de auto open. In 
het midden van een ruim plein waait aan een forse vlaggepaal 
de Nederlandse driekleur. 
Klaas Zwart z'n hart gaat open. Het is voor het eerst sinds 1 5 
mei dat hij zijn vlag weer ziet. Vier maanden heeft hij zich geër-
gerd aan het hakenkruis. 
Bij 'kok schep op' worden raasdonders met spek geschaft. Klaas 
en Gijs halen hun hart op aan de scheepskost na de hotelliflafjes 
van de laatste weken. 
Na het middagmaal nemen ze het kamp op. De matroos-chauf-
feur heeft niet te veel gezegd. De dag- en nachtverblijven zijn 
uitstekend. Er zijn theorielokalen en er is een grote hal voor 
exercities bij slecht weer. Ook zijn er goed ingerichte werkplaat-
sen voor het onderhoud van de vliegtuigen. En alles ziet er netjes 
uit. In de bosrand, moeilijk waarneembaar uit de lucht staan 
meer dan een dozijn gloednieuwe vliegtuigen. Lockheeds Super 
Electra. De KLM vloog met dit type. De Amerikaanse fabriek 
heeft op haar standaardmodel een militaire variatie gemaakt: 
een draaibare geschutskoepel achter op de romp, een bommen-
luik in de vloer, opstellingen voor zeven mitrailleurs en een 
nieuwe naam: Hudson. Zo werd het verkeersvliegtuig een bom-
menwerper. De Duitsers hebben met de Junkers van de Lufthan-
sa hetzelfde gedaan. 
Zwart leest de namen op de Hudsons: Asahan, Brantas, Ban-
doeng, Malang, Moesi, Pontianak, het zijn allemaal herinnerin-
gen aan de Oost. Er zijn er ook bij met Nederlandse namen: 
Kornwerderzand, Ypenburg, Rhenen, Wageningen. Bij die plaat-
sen heeft de luchtmacht in de meidagen met schamel materieel 
goed werk gedaan. Rotterdam en Waalhaven doen schrijnende 
herinneringen opwellen. Natuurlijk is er ook een Vliegende Hol-
lander bij. 
Er klimmen een paar mannen uit een pas neergestreken vliegtuig. 
Frans Matter kijkt naar hen. 'Die ene...' Hij moet zich vergissen. 
De mannen spreken Engels. Het kan trouwens ook niet de man 
zijn, die hij dacht. Zijn vriend is gevallen, heeft men hem ver-
teld, op de eerste dag, to mei al. Zijn vliegtuig afgeschoten. 
Een uurtje later zit het viertal in de kantine. Klaas Zwart praat 
met tal van oude vrienden. Het Nederlandse marinewereldje is 
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niet zo groot of een oudgediende vindt onder de collega's altijd 
kennissen. Joost de Wolf ontmoet een jaargenoot van de militai-
re academie. Land-, lucht- en zeemacht zijn dooreengemengd in 
het Nederlandse squadron. Frans Matter en Gijs Pontier zoeken 
gezelschap bij elkaar. Zij, maar kort vrijwilliger geweest voor 
simpele taken en nauwelijks soldaat, voelen zich onwennig in de 
vreemde bijt. 
De deur gaat open. Vier vliegers komen binnen, dezelfden die 
straks uit de Hudson stapten. Nu ze niet meer hun zware vlie-
gersuitrusting dragen, ziet Frans het direct: die ene is geen En-
gelsman, al is hij in het uniform van de RAF. Het is zijn oude 
schoolvriend. 'Bob....!' 
De andere herkent de makker uit zijn jongensjaren ook. 'Frans 
Matter! Kerel, hoe kom jij hier?' 
'Overgestoken! Uit Scheveningen was het niet zo ver. Maar jij...? 
Ze hebben me verteld dat je geduikeld was, al op de eerste mor-
gen.' 
Ben ik ook... en later nog eens... Twee machines in de prak ge-
werkt in die vijf dagen... Ik ben een dure voor het land geweest. 
Zelf ben ik er door gerold. Onkruid vergaat niet. Voordat het 
afgelopen was ben ik eruit geknepen... Het werd me daar te 
heet... Ferm is anders, hee?' 
Frans twijfelt of Bob de feiten objectief weergeeft. Op school 
was hij bepaald geen bange wezel. 'Je bent tenminste de oorlog 
niet ontvlucht. Je dient dus bij de RAF?' Hij duidt op zijn uni-
form. 
'Dat is voorbij. Ontslagen. Ik draag dit pak vandaag voor het 
laatst.' 
Frans kijkt vreemd op. 
'Ze hebben me bij de marine gestopt. Nou ja, bij de Marine 
Luchtvaartdienst op deze basis. Hoe krijgen ze het in hun kerse-
pit? Een jachtvlieger bij de bommenwerpers. Word jij ook vlie-
ger?' 
'Geen kijk op,' meent Frans. 'Ik ben nog nooit de lucht in ge-
weest.' 
'0, ik moet het op de Hudson ook van voren af aan leren. Ze 
moeten dat hier trouwens allemaal. De marine-vliegers hebben 
nooit anders dan op waterkisten gevlogen. Voor hen zijn de 
Hudsons net zo vreemd als voor jou en mij. In elk geval zal je 
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wel de lucht ingaan, is het niet als vlieger dan wel als boordmec-
cano, radiotelegrafist of schutter. Durf je dat aan, Frans?' 
`Jij doet het toch ook?' 
`Jawel... jawel... Maar ik knijp 'm alle keren als ik er op af moet. 
Dan heb ik een schietgebedje nodig om weer moed te krijgen.' 
Frans weet niet recht hoe hij de laatste woorden wegen moet. 
Meent Bob het of is het spotternij? Vroeger praatte hij dikwijls 
erg luchtig over dat soort dingen. Soms spotte hij ermee. 
Bob kent zijn vriend. 'Heus, dat meen ik. Zonder hulp van bo-
ven hield ik dit werk nooit vol.' 
`Je bent veranderd, Bob,' zegt Frans. 
`Als je af en toe de dood in de ogen kijkt, word je anders, Frans,' 
besluit de vlieger ernstig. 
Bob Baars heeft overdreven bij zijn bewering dat een man die 
nog nooit aan het stuur van een vliegtuig heeft gezeten even 
spoedig op een Hudson thuis is als jacht- en watervliegers. Toch 
zijn de bommenwerpers op wielen voor de marine-vliegers wel 
heel vreemd. Zij zijn altijd uit een haven of van een rede opge-
stegen. Zij zijn steeds op het water gedaald. Hun kisten hadden 
drijvers, die op brede ski's geleken. Het water gaf veel weer-
stand en de lucht ook. Met de Hudsons zijn ze al lang los van de 
grond op een tijdstip dat ze met hun Fokkers nog door het water 
bruisten, en bij het dalen rent de Hudson over de landingsbaan, 
terwijl de Fokkers, zodra de sloffen het water raakten, werden 
afgeremd. 
Bob moet zich van de andere kant aanpassen. Hij heeft aldoor 
op renpaardjes gereden. Vooral de Spitfire was een vurig ros, 
dat z6 de lucht in sprong, bij het galopperen op de wolken snel 
reageerde op het lichtste rukje aan de teugel en na de rit, wan-
neer hij ingehouden werd onmiddellijk stilstond. Daarbij verge-
leken is de Hudson een logge koudbloed, die moeizaam op gang 
komt, moeilijk zwenkt en niet gauw tot stilstand is te brengen... 
`Meer gas,' zegt de Engelsman die naast hem zit als Bob voor het 
eerst een Hudson start. Bij het draaien van een bocht moet de in-
structeur ingrijpen, omdat Bob hem te kort nam en er gevaar 
was dat het toestel af zou glijden. Bij het landen waarschuwt hij: 
`Vang hem voorzichtig op. Je hebt tien ton in handen.' En een-
maal aan de grond: 'Remmen, remmen, anders ren je tegen die 
heuvel op.' 
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Maar het leert spoedig, zowel bij de mannen van de water-Fok-
kers als bij Bob. Zij kunnen rijden, het is even wennen aan het 
vreemde paard. Zij kijken de kneepjes snel van hun Engelse col-
lega's af. Al spoedig gaan die weg; de Nederlanders redden zich 
nu zelf wel. In sommige opzichten doen zij het zelfs beter dan de 
Engelsen. De vliegtuigmakers, die evenals de vliegers door En-
gelse monteurs wegwijs gemaakt zijn, werken zorgvuldiger dan 
de nogal rauzerige Britten. Nooit geven zij een vliegtuig vrij 
voor vliegen eer het laatste lekje of gebrekje is hersteld. En de 
vliegers maken zelden brokken bij de oefeningen, wat bij de 
RAF herhaaldelijk voorkomt. Nu ja, deze Nederlanders zijn ook 
vaklui, in vredestijd op Soesterberg of aan de Mok degelijk op-
geleid. De RAF heeft jongelui, zd van de school, uit het kantoor 
of de fabriek, op stoomcursussen gezet en laten solo-vliegen, om-
dat de operationele squadrons tijdens de slag om Engeland om 
vliegers schreeuwden. 
Van het voornemen om Engelandvaarders als Frans en Gijs tot 
vliegers op te leiden is afgezien. Coastal Command wil het Ne-
derlandse squadron zo spoedig mogelijk tot zijn beschikking heb-
ben, nu alle krachten moeten worden samengetrokken voor de 
slag om de Atlantische Oceaan. Er is trouwens best ander werk 
voor hen. Frans Matter, die zich in de meidagen als luchtdoelar-
tillerist heeft onderscheiden, kan best boordschutter en tegelijk 
telegrafist zijn. Gijs Pontier, die in het burgerleven elektricien 
was, kan boordmeccano worden. Joost de Wolf was op de mili-
taire academie te Breda goed in wis- en aardrijkskunde. Een of-
ficier van de zeedienst geeft hem en enkele anderen les in navi-
gatie. Hij wordt waarnemer en bommenrichter. 
Klaas Zwart blijft voorshands op de grond. Hij richt rekruten af 
en schoolt soldaten van de landmacht tot marinemannen om. 
Zijn scherpe stem weerklinkt op het exercitieveld. Hij is een on-
gemakkelijke instructeur, maar hij maakt in korte tijd van hou-
ten klazen en slungels vlotte Jantjes. Klaas is ook voortreffelijk 
voor de huishoudelijke dienst. Wanneer hij toezicht houdt, ligt er 
geen stofje op de tafels, geen kruimel op de vloeren en zijn alle 
kooien een half uur na het appèl model gepakt. 
Maar Klaas is daarmee niet tevreden. Op zekere dag verschijnt 
hij op parade. Op modelpapier en met 'verschuldigde eerbied' 
heeft hij gevraagd de commandant te mogen spreken. Stram in 
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de houding staat hij voor de overste. 
`Neem je gemak, Zwart. Wat heb je op je lever, man?' vraagt 
die. 
Klaas uit zijn wens. Hij wil graag bij het vliegend personeel 
worden ingedeeld. 
`Daar ben ik niet v66r,' zegt de overste. 
Zwart voelt zich verongelijkt. Ziet de commandant hem niet 
voor vol aan? Vindt hij hem soms te oud? 
De commandant van het squadron trekt de wenkbrauwen op. 
`Wat haal je in je hoofd? Voor de opleiding ben je onbetaalbaar.' 
`Ik mag niet op de vijand af,' zegt Zwart op een toon of hem het 
grootste onrecht wordt aangedaan. 
De commandant heeft moeite een glimlach te onderdrukken. 
`Met jouw ervaring weet je toch dat niet iedere soldaat behoeft 
te schieten. Als op de basis de zaken niet prima in orde zijn gaat 
het aan het front nooit goed. Wat zou ons squadron kunnen, 
wanneer de gronddienst niet tip top was?' 
`Niks,' geeft Zwart toe. 'Maar ik behoor niet bij het zwarte 
koor.' 
De commandant lacht. Er zijn bijna geen stokers meer bij de ma-
rine, sinds de stoom door de motor is verdrongen, en bij de Ma-
rine Luchtvaartdienst zijn ze uiteraard nooit geweest. Maar de 
dekdienst en ook de mariniers schelden de technici nog altijd uit 
voor het zwarte koor. 
`Je wilt dus vliegen. Maar je kunt het immers niet.' 
'Ik kan schieten,' pleit Klaas Zwart. 'Ik was scherpschutter, en 
ik kan het nog. Als u eens wilt komen kijken op de schietbaan 
voor mitrailleurs...' 
De commandant gelooft het zo ook wel. 'Maar zou jij op jouw 
leeftijd maar niet liever op de grond blijven?' 
Daar heb je het al, denkt Zwart. Hij vindt me te oud. Het steekt 
hem. 'Blijft u op de grond, commandant?' 
`Nee, natuurlijk niet. Ik voer mijn squadron aan. Daar ben ik 
commandant voor. Maar ik ben niet zo oud als jij, al krijg ik 
grijze haren.' 
`Dus ik ben te oud,' zegt Zwart beledigd. `Te oud om de moor-
denaars van Rotterdam te lijf te gaan. Te oud om mijn zoon te 
wreken.' Bij de laatste woorden stikt zijn stem. 
'Je zoon?' 
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'Ik heb gisteren een brief gekregen via Zweden van mijn vrouw. 
Ze hebben onze jongen van zijn bed gelicht. Ze willen hem 
doodschieten. Wegens sabotage, zeggen ze: 
De commandant trekt aan zijn snor. Dan zegt hij: 'Als jij wilt 
vliegen, goed. Bij de eerstvolgende oefening ga je mee als boord-
schutter.' 
`Dank u, commandant: 
Hij salueert, maakt rechtsomkeert op de plaats en gaat heen met 
rechte rug. 
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23. Tulpen bij het kerstmaal 

Klaas Zwart — kortelings bevorderd tot sergeant-majoor en in 
die kwaliteit dienstdoend als officier van de week — monstert de 
tafels in de grote eetzaal van het kamp te Leuchars. De hofmees-
ter en zijn bedienden hebben het goed gedaan. Het tafellinnen is 
smetteloos. De borden zijn neergezet met het onklare anker der 
marine aan de bovenkant. Boeketten rode tulpen staan op iedere 
tafel. 
Die tulpen zijn Klaas' trots. 
De squadron-commandant had gezegd dat hij graag rode tulpen 
hebben wou. In Nederland had hij ze altijd bij de kerstmaaltijd. 
Maar hier zou het wel niet gaan, dacht hij. 
We zullen het proberen, commandant,' zei Klaas en hij was naar 
Dundee gereisd, maar geen bloemist die rode tulpen had. 
`V66r de oorlog waren ze te leveren op het Kerstfeest,' zei een 
dame in een bloemenwinkel. 'Toen kwamen ze uit Nederland. 
Nu zijn ze niet te krijgen. In Dundee niet, in Edinburg niet; in 
Schotland en heel Engeland niet.' 
De laatste bloemist, die hij ernaar vroeg, gaf hem echter een tip. 
Er waren tulpen op het kasteel. De baron trok ze in warme kas-
sen. Met het Kerstfeest had hij altijd rode tulpen op zijn tafel. 
Maar hij zou ze vast niet willen afstaan. Zijn hele familie kwam 
ieder jaar het Kerstfeest vieren op het kasteel. Het was de trots 
van de baron dat de tafel dan met tulpen was versierd. 
Zwart heeft desniettemin de tocht naar de baron gewaagd. Van 
buiten leek het een somber middeleeuws kasteel. Klaas' moed 
zonk in zijn schoenen, toen hij ervoor stond. 'Hoe zal ik die ves-
ting ooit veroveren?' vroeg hij zich af. 
Over de klapbrug kwam hij tussen hoge, zwarte muren. Een 
zware ijzeren klopper moest hij laten vallen op een dikke deur. 
De dienaar die hem opendeed leek veel op een cipier. De holle 
gang met stenen vloer en ijzerbeslagen deuren aan weerszijden 
deed aan een gevangenis denken. Zwart voelde zich beklemd. 
Toen een grote, dikke en extra zwaar beslagen deur aan het ein-
de van de gang voor hem geopend werd, veranderde alles. De 
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portier liet hem alleen in een ruime, lichte zaal. Zijn voeten zon-
ken in een zwaar tapijt. Aan de zoldering hingen kristallen kro-
nen. De wandbetimmering en de meubels waren achttiende 
eeuws met veel goud en krullen. In een zeer brede en hoge haard 
vlamde een groot houtvuur. Van de ene beklemming viel Zwart 
echter in de andere, nu door de weelde om hem heen. En hoe zou 
de kasteelheer zijn? Een streng, hooghartig heer, wellicht in 
Schotse kilt, die zijn verzoek vierkant afwijzen zou. De Schotten 
waren immers zuinig; hoe rijker hoe zuiniger, was hem verteld. 
Het speet hem dat hij deze poging had gewaagd. 
Daar knipte een slot. Een lange grijze man nam de bezoeker vor-
send op. 'Kapitein..? begon hij aarzelend. Hij kende de Neder-
landse onderscheidingstekens blijkbaar niet. 
Het maakte Zwart nog verlegener. 'Sergeant-majoor, sir. Pet-of-
ficer.' 
'Wat komt u doen?' 
'Ik heb gehoord dat u... tulpen hebt, sir... rode tulpen.' 
De lange man was niet onvriendelijk. 'Die heb ik, ja.' 
'Mag ik ze hebben, sir?' 
De kasteelheer trok de wenkbrauwen omhoog. 'Mijn tulpen heb-
ben, u?' 
't Was Zwart alsof hij door de grond ging. Hij vond zich zelf 
enorm brutaal. 'Ziet u, meneer... 't is overmorgen kerstfeest.' 
'Dat is bekend,' zei de baron. 
Klaas werd nog roder dan hij was, een pioen gelijk. 'Dan wilde 
ik... dan wilden wij... De jongens kunnen niet naar huis, ziet u... 
We wilden het toch een beetje feestelijk voor hen maken.' 
'Met mijn bloemen?... Ik wil het feestelijk maken voor mijn gas-
ten. Daarvoor heb ik ze gekweekt.' 
Klaas stond op hete kolen. 'Ja... ja... ik begrijp...' Hij vond zich-
zelf een grote egoïst. Was hij maar weg. 
'Kom mee,' zei de baron. 'Dan kun je mijn kassen zien.' 
De kasteelheer ging hem voor. Klaas volgde zeer bedremmeld. 
Dit deel van het kasteel stond in sterke tegenstelling tot de 
sombere voorkant. Alles was hier licht, ruim, rijk. Een breed 
bordes voerde naar een grote en fraaie tuin. Zelfs in de winter 
was hij mooi. Vuurdoorns gloeiden; cotoneasters en hulst pronk-
ten met helderrode bessen; een groot gazon was in het laat sei-
zoen nog groen. 
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De kassen waren achter in de tuin. Een tuinman was er bezig. 
`Hoe staat het met'de tulpen, Ted?' vroeg de baron. 
`In orde, sir. Ze komen uit. Het heeft moeite gekost; het was 
koud de laatste weken. Maar ik heb hard gestookt en het is ge- 
lukt. Op het Kerstfeest volle bloei.' 
Hij ging hen voor naar een volgende kas. Daar stonden bakken 
tulpen, nog dicht en nog niet vol gekleurd, maar het rood drong 
reeds zeer duidelijk door het groen. 
Wat zeg je ervan?' vroeg de kasteelheer trots. 
"t Is prachtig, sir... 't is fraai,' zei Klaas. 
`Dat kan een mooie tafelversiering worden op het Kerstfeest, 
vind je niet?' 
'Zeker, sir... Zeker,' knikte Klaas. 
'Wanneer hebben jullie je kerstmaaltijd?' 
`Morgenavond, sir. Op de vooravond van Kerstmis.' 
Wij op Kerstdag,' zei de baron. 
Klaas zweette, niet enkel van de klamme warmte in de heet ge- 
stookte kas. De tulpen waren een Tantaluskwelling voor hem en 
hij schaamde zich diep voor zijn brutaliteit. 
`Ted,' wendde de baron zich tot de tuinman. 'Breng die bakken 
morgenmiddag naar het Nederlandse kamp.' 
Klaas schokte op als door een wesp gestoken. `Sir!!... Dat wil ik 
niet! Dat mag niet! Ze zijn voor uw feest, uw tafel! Ik wil ze u 
niet ontroven.' 
`Waarvoor heb je gezegd dat je hier bent gekomen?' vroeg de ba- 
ron droog. 
`Voor... voor... om tulpen te.halen, sir,' stotterde Klaas. 
`Juist! Wel, je krijgt ze.' 
`Een paar, sir. Een bosje. Dat is meer dan genoeg.' 
Ben jij een Schot?' vroeg de baron. 
`Een Schot... Ik? Hoe denkt u dat, mijnheer?' 
'Omdat je zo verrekte zuinig doet... Ted, 11 die bakken naar het 
Nederlandse kamp!' 
`Het is te veel... veel te veel,' protesteerde Klaas. 
`Niks te veel,' zei de baron. 'Jullie zitten hier, ver van je huis. 
Jullie vechten voor ons. Opdat wij vrij blijven. Opdat wij eten 
en drinken kunnen krijgen van overzee. Nu moeten wij zorgen 
dat jullie een beetje Hollands Kerstfeest kunnen vieren. En bij 
een Hollands Kerstfeest horen bloemen, niet een beetje maar 
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véél. Daarvoor is jullie land het bloemenland... Ted, M die tul-
pen naar de Hollanders!' 
"t Komt voor mekaar, sir,' zei de tuinman. 

Zo is het gekomen dat er tulpen zijn, op iedere tafel een boeket, 
en op de hoofdtafel, waaraan de commandant straks .zitten zal, 
drie bossen. Dit is de Nederlandse noot in de kerstmaaltijd, te 
danken aan de Schotse edelman. Maar verder zal alles Engels 
zijn: de kalkoen, de plumpudding, de punch, de vrouwen ook. 
Want het is vandaag geen mannenmaatschappij in het Neder-
landse kamp. Een vrouwenkoor uit Leuchars is gekomen om te 
zingen. Aan tafel zitten de Schotse vrouwen en de Nederlanders 
om en om. Zij geven een grote glans aan het feest, mèt de tulpen. 
Bij de opening van de tafel spreekt de commandant over thuis. 
Daar moeten ze het Kerstfeest vieren in de duisternis van de 
vijandelijke overheersing, in angst en onrust. 
'In het diepste donker straalt evenwel de ster van Bethlehem het 
klaarst,' gaat de commandant voort. 'Zijn licht boort door de 
duisternis van het bezet gebied. Die ster verlicht de harten van 
de onzen thuis. Hij verlicht onze eigen harten ook. Als die ge-
drukt zijn door de zorgen om de familie en benauwd over de 
lange en harde strijd die ons te wachten staat, geen nood! Dit is 
de boodschap van Advent: 

Al scheurde 't kruis uw schouder, 
Al doofde 't laatste licht, 
De Trooster en Behouder 
Staat voor uw aangezicht!' 

Klaas Zwart heeft wat onrustig op zijn stoel gedraaid. Dat er 
over thuis gesproken wordt, best. Hij denkt vaak aan zijn Truit-
je, die het erg eenzaam en moeilijk hebben zal, nu hij weg is en 
hun zoon in de gevangenis zit. Maar de commandant moet het er 
vanavond niet te dik opleggen. Het is toch feest! De kalkoen, de 
plumpudding en de punch. De rode tulpen die hij heeft ver-
overd... Daarbij past geen gesnotter. 
'En daarom, omdat de Trooster en Behouder bij ons is, mogen 
wij een blij en vrolijk Kerstfeest vieren,' besluit de commandant 
zijn toespraak. 'Smakelijk eten, allemaal!' 
Klaas vat de slotsom niet geheel. Hij heeft zich nooit verdiept in 
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zaken van de godsdienst. Veel te zwaar en te geleerd voor hem. 
De wending die er aan dit slot komt is hem echter naar de zin. 
De sfeer is plotseling heel anders. In plaats van gedrukt los, vro-
lijk, feestelijk. De zaal gonst van gebabbel en gelach. De Schotse 
vrouwen voelen zich onder de Nederlanders kennelijk uitstekend 
thuis. 
Naast Klaas Zwart zit de oudste dame van het koor. Zij heeft 
gevraagd of zij als oudste naast de senior van de mannen mocht 
zitten en dat is de sergeant-majoor. 
Zij roert haar lepel door de soep. Die ziet er appetijtelijk uit; ze 
ruikt ook lekker. 'Wat zijn die bruine balletjes?' vraagt zij aan 
Klaas. 
'Gehakt; dat is Hollands. Mijn vrouw doet ze altijd in de soep. 
Ik ben er gek op.' 
'Op uw vrouw of op gehakt?' vraagt zij olijk. 
'Op allebei! Proeft u maar eens.' 
Zij proeft voorzichtig. De aarzeling is meteen voorbij. Lekkeh!' 
prijst zij in een poging Nederlands te spreken. 
De kalkoen is voortreffelijk, helemaal niet droog, integendeel. 
'Hoe heeft de kok hem zo smeuig gekregen?' vraagt Klaas' tafel-
dame. 
'Zit 'm in de manier van braden,' verkondigt Klaas. 
'Dat kunnen ze in Holland goed, hee?' 
'Prima!' zegt Klaas met overtuiging. 
'Daar halen wij niet bij.' 
Klaas kijkt op zij. Wil zij hem in de maling nemen? Maar haar 
gezicht is serieus: een vriendelijke oude dame. 
'De Schotse vrouwen kunnen veel,' erkent hij. 'Het zingen was 
prachtig. In de dikke truien, die u voor ons hebt gebreid, zullen 
wij nooit last krijgen van kou. Maar in het koken en bakken...' 
'De barones meent dat zij heel goed koken kan. Haar specialiteit 
is cake; die bakt zij altijd zelf.' 
Bedoelt u de dame van het kasteel?' vraagt Klaas. 'Ik ben er 
gisteren geweest. Ik kreeg er thee met cake. De thee was lekker; 
die zetten ze hier beter dan bij ons. Maar de cake... zo droog als 
gort. Mijn vrouw..' 
'Zullen we op uw vrouw drinken?' stelt de oude dame voor. Zij 
heft haar glas. 'Dat jullie het volgend jaar tezamen Kerstfeest 
mogen vieren!' 
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'Dat zullen we hopen,' zegt Klaas en hij klinkt. 
'Mooie tulpen,' prijst zijn tafeldame de bloemen op de tafel. 
'Heb ik voor gezorgd,' zegt Klaas trots. 
'Ik houd van rode tulpen op het Kerstfeest. Wij hebben ze altijd 
nog gehad, maar ik zie nu geen kans. Hoe komt u eraan? Uit 
Nederland gesmokkeld?' 
'Nee, ik heb ze van de baron los gekregen. Hij had ze voor zijn 
eigen tafel bestemd, maar ze staan hier.' 
'Hoe hebt u het klaar gespeeld? En dan zoveel! Hij is een zuini-
ge ouwe Schot.' 
Klaas lacht zelfingenomen. 'Ik heb ze van hem afgepingeld.' 
De maaltijd is tot het dessert gevorderd. De plumpudding wordt 
binnengebracht. Het licht gaat uit. Er speelt blauw vuur om het 
gebak, dat door de bedienden de zaal wordt rondgedragen. 
Klaas vindt het een rare boel. Gaan ze de lekkernij verbranden? 
Wanneer de puddingen bij het weer ontstoken licht op tafel 
staan, kijkt Klaas argwanend naar het gebak. Van buiten kun je 
geen spoor van vuur ontdekken. Bij het aansnijden ziet hij ook 
geen verbrande plekken. Voorzichtig keurend proeft hij een hap-
je. Warempel, het is lekker! 
'Engels baksel is toch niet altijd slecht, hee?' vraagt zijn tafelda-
me met een glimlach. 
'Nee... nee.' Hij eet met smaak. 
Aan het einde van de maaltijd deelt de commandant complimen-
tjes uit. De koks krijgen een pluim, de hofmeester en zijn staf. 
'Hulde aan de vrouwen van Leuchars, die glans verlenen aan dit 
feest!' 
De zaal dreunt van het applaus. Het wordt een ovatie, die door 
de vrouwen glunderend wordt aanvaard. 
'Sergeant-majoor Zwart!' roept de commandant. 
'Present!' springt Klaas op, onmiddellijk marinier. 
'Jij hebt de maaltijd tot een Hollands feest gemaakt. Tulpen —
onze nationale bloemen — bracht jij op tafel. Kerel, hoe heb je 
het klaargespeeld? Driemaal hoera voor Zwart!' 
De hoera's schallen, uit de monden van de vrouwen even luid als 
uit de kelen der matrozen. 
Klaas' borst zwelt bij de hulde, maar hij wil niet dat hij eenzijdig 
wordt geprezen. 'Het is een geschenk van de baron. Die heeft ze 
ons gegeven uit zijn eigen kassen.' 
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'Dan nu drie hoera's voor de..' begint de commandant, maar hij 
wordt onderbroken door Klaas' tafeldame. 
'Mag ik iets zeggen?' 
De commandant vindt het uitstekend. 'Gaat uw gang, dame.' 
'Eerst moet u weten hoe uw sergeant-majoor de bloemen te pak- 
ken heeft gekregen.' 
Klaas wil haar tegenhouden. 'Nee, nee!' 
Maar de oude dame, die zijn gebrekkig Engels tot dusver best 
heeft begrepen, verstaat opeens de simpelste woorden niet. 
'Hij heeft ze de kasteelheer afgetroggeld!' roept zij uit. 
De Nederlanders schateren. De Schotse vrouwen roepen la- 
chend: 'Oh!' Klaas wordt vuurrood. 
De oude dame wil voortgaan. 
'Hou op!' roept Klaas. 'Hou op!' Hij wil zijn hand op haar 
mond drukken. 
Met haar kleine hand schuift zij zijn grote op zij. Haar li- 
chaamskracht is niet groot, maar er is iets zo gebiedends in haar 
houding dat hij zwicht. 
'Ik ben je Truitje niet,' zegt zij. 
De zaal dreunt van het plezier dat allen hebben. Alleen Klaas is 
doodongelukkig. 
'Hij heeft ze de kasteelheer afgetroggeld,' herhaalt ze. 'Dat heeft 
hij mij daarnet verteld.' 
De zaal giert. 
Klaas snapt niet waarom het plezier z6 groot is. 
'Als u nou niet ophoudt,' bezweert hij haar. 
'Wat dan?' vraagt het tengere vrouwtje tartend. 'Wat dan?' 
Klaas staat verlegen met zijn grote handen. 
'Het ergste is,' gaat het vrouwtje door, 'dat hij alle tulpen van 
de baron heeft afgepingeld, zodat ik nu morgen met een kale ta- 
fel zit.' 
Klaas staat als door een bliksemschicht getroffen. Ik, zegt 
ze. 
'Barones!' begint de commandant. 
Klaas wordt krijtwit. Het is de barones, de vrouwe van het kas- 
teel! Hij heeft gebluft dat zijn Truitje beter kan koken dan alle 
Schotse vrouwen, beter cake kan bakken dan de barones. Hij 
heeft gejokt dat hij haar man ertussen heeft genomen. En hij 
heeft haar bijna op de mond geslagen. 
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De barones gaat door: 'De ridders van de tafelronde zijn terug-
gekomen. Uit Nederland! De dapperste is hier. Hij heeft het van 
mijn man, de ongeslagen Schot, gewonnen. Hij heeft mijn tulpen 
hier gebracht. Ik breng u hulde!' 
Uit de vaas die voor haar op de tafel staat, neemt zij de grootste 
tulp, breekt de steel en steekt de bloem in het knoopsgat van zijn 
uniformjas. Het rood kleurt fel op het blauw. 
'Mogen wij als oudsten de polonaise openen, commandant?' 
vraagt zij. 
'Met genoegen, barones.' 
Zij steekt haar arm door die van Klaas. Hij staat versteld. Is de 
barones dan niet kwaad op hem? Heeft hij zich jegens haar niet 
schromelijk misgaan? 
De barones loopt veerkrachtig aan zijn arm. Iedereen wijkt voor 
hen uit en juicht hen toe. Klaas recht zijn rug en regelt zijn pas 
naar de hare. Trots stappen ze samen aan 't hoofd van een lange 
en blije stoet, op de maat van vrolijke muziek de eetzaal uit, de 
danszaal binnen. 

Op Kerstavond hadden de Nederlanders Schotse gasten; op 
Kerstdag zijn zij op hun beurt de gasten van de Schotten. 
Het begint des morgens al, wanneer de zware klokken van de 
oude kerk gaan luiden. De Nederlanders zijn uitgenodigd naar 
de kerk te komen en het gros geeft aan die uitnodiging gehoor; ook 
zij die, zoals Klaas Zwart, niet gewoon zijn om het kerkpad plat 
te lopen; ook Joost de Wolf, de Limburger, die — thuis gewend 
aan staatsie, kleur en wierookgeur — het in de Schotse kerk maar 
kaal en somber vindt. Frans Matter voelt zich bijna in zijn kerk 
te Scheveningen. Een statige rij van ouderlingen schrijdt voor de 
dominee uit en schaart zich om de kansel; zo is het thuis ook. 
Van de hymnes hebben de meeste een bekende wijs, al zijn het 
andere woorden. De preek is, in het Engels, van dezelfde snit als 
thuis: innig, ernstig, toch blijmoedig. 
Na de dienst wachten de burgers van Leuchars hun gasten op het 
kerkplein op. Van de kansel is het afgekondigd: Alle huizen zul-
len op het Kerstfeest voor de Nederlanders open staan. Nu kie-
zen zij hun gasten. De lange kasteelheer en zijn vrouwtje nodi-
gen de squadron-commandant en nog enkele officieren uit, maar 
daarmee is het gezelschap dat zij aan hun tafel wensen nog niet 
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compleet. Zoekend zien zij rond. 
Gijs Pontier wordt door een boer aangeklampt. Wilt u onze gast 
zijn?' 
Bij de boer staan zijn vrouw, een paar meisjes en twee jongens. 
De familie staat Gijs aan. 'Met genoegen!' 
`Hebt u ook makkers?' 
Gijs kijkt om. Frans Matter is al aangeklampt. Joost de Wolf is 
met een Schot in gesprek. Bob Baars is niet zo'n goede kennis 
van hem dat hij hem durft roepen. Daar komt Klaas Zwart aan. 
Natuurlijk, Zwart! Hij is wel veel ouder dan hij, maar dat is 
geen bezwaar. De boer zal aanspraak aan hem hebben. Hij 
wenkt hem en Klaas Zwart komt toelopen, gehaast naar het 
schijnt. 'Als majoor Zwart uw gast mag zijn?' vraagt Gijs aan de 
boer. 
`Welzeker, welkom,' zegt die. 
`Majoor!' klinkt het over het plein. 
Het is de lange baron, die over alles heen ziet en Klaas heeft 
ontdekt. 
Klaas Zwart doet of hij het niet hoort. Maar de boer is vol ont-
zag voor de kasteelheer. `De baron roept u,' waarschuwt hij 
Zwart. 
En dan moet Klaas wel omzien. 
`Mijn vrouw en ik stellen er veel prijs op dat u bij ons komt 
eten,' zegt de baron. 
Daar heb je het. Klaas heeft het voelen aankomen toen hij de ba-
ron zoekend zag rondkijken. Hij wou er aan ontvluchten en hij 
tracht het nog. 'Ik ben genood, door deze mensen. Het spijt 
me...' 
De boer bederft zijn spel. `Als mijnheer de baron u uitnodigt, 
gaat dat natuurlijk voor.' 
En zo wandelt Gijs alleen weg met het boerengezin en wordt 
Klaas Zwart naar een rijtuig geleid, bespannen met twee schim-
mels, waarin hij naast de squadron-commandant plaats moet 
nemen tegenover de baron en de barones. 
Er zijn collega's, die met verwondering en zelfs met afgunst naar 
Klaas kijken. Hij voelt zich echter ongelukkig. Voor de tweede 
maal gaat hij de sombere kasteelpoort binnen. De deftige butler 
buigt diep voor hem. Klaas Zwart durft amper op te zien. 
De deur, die het donkere deel van het kasteel van het lichte 
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scheidt, zwaait open. Dit is de zaal, waarin de baron hem eergis-
teren ontvangen heeft. Nu is hij tot feestzaal ingericht. De tafel 
staat gedekt, versierd! Kerstrozen, prachtig rood. Een overvloed 

• van hulst, vol bessen. 
`Het is maar surrogaat, heren,' verontschuldigt zich de baron. 
`Hier hadden tulpen moeten staan, maar ze zijn mij afgetroggeld? 
De officieren lachen. Klaas is vuurrood van schaamte. Dit is de 
wraak, die hij kon verwachten. De baron laat hem spitsroeden 
lopen. 
Hij krijgt een ereplaats, opnieuw naast de barones. 
`Mijn tafelheer is me gisteravond best bevallen, daarom...,' zegt 
zij. 
Klaas probeert te glimlachen om het compliment, maar het lukt 
hem niet. De barones neemt hem natuurlijk in het ootje. Aan ie-
der van z'n haren kleeft een druppel zweet. 
`Hoe smaakt het?' vraagt zijn tafeldame hartelijk, als het voor-
gerecht is opgediend. 
'Heerlijk!' prijst Klaas opgelucht. Misschien is het toch niet alles 
spotternij. 
'Maar het haalt niet bij de pot van uw vrouw, hee?' 
Klaas wist zich met een zakdoek het voorhoofd af. Hij zit op 
hete kolen... 
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24. Klaas aan de rol 

Het is oudejaarsdag. Als het squadron operationeel was, zou het 
na vrijaf te zijn geweest op het Kerstfeest, met Oud en Nieuw in 
elk geval 'stand by' hebben, zo het niet op patrouille was. Maar 
ze zijn nog in opleiding, al is die haast voltooid. De volgende 
week komt het squadron in de vuurlijn. Dan krijgen ze het druk, 
want Churchill wil de strijd om de Atlantische Oceaan geducht 
opvoeren. Ze moeten op Duitse onderzeeërs en vliegtuigen af, 
misschien ook bases op het vasteland aanvallen. En bij de vuur-
gevechten zullen zich alle moeilijkheden van de noordelijke win-
ter voegen: mist, stormen, sneeuwjacht, ijsafzetting op de vleu-
gels. 
Met dit harde vechten voor de boeg willen verscheidene Jantjes 
de bloemetjes vanavond buiten zetten. Met de trein naar Dundee 
en daar fiks aan de rol. Het jaar is zuur geweest, het eind zal 
vrolijk zijn. 
Een hele groep is op de kamers bezig zich klaar te maken voor 
passagieren. De uniformen worden geschuierd, zodat geen pluisje 
meer op het blauw te zien is, de schoenen gepoetst tot ze als spie-
gels blinken. Want niemand komt het kamp uit, als zijn tenue 
niet onberispelijk is. Dat is strakke regel bij de Koninklijke Ma-
rine. 
Gijs Pontier schuiert en poetst ook, maar zonder haast. Die naar 
Dundee gaan moeten met de trein van 18.24. Hij heeft tot half 
acht tijd; dan gaat hij naar de boerderij, waar hij het Kerstfeest 
ook gevierd heeft. De boerin heeft hem toen bij het weggaan uit-
genodigd: 'Kom je oudejaarsavond weer?' Hij wou wel; het 
was een leuk gezin; hij had er zich best thuisgevoeld. Maar vast 
kon hij het niet accepteren. 'Als ik geen wacht heb, graag,' had 
hij gezegd. En zij daarop: 'Je ziet maar; altijd welkom. En als 
je een makker mee wilt brengen, best.' Dat was het slot geweest. 
Hij heeft geen wacht; hij zal dus gaan. Een collega heeft hij nog 
niet mee gevraagd. Klaas Zwart scheen op Kerstdag wel idee te 
hebben... 
Daar komt Klaas aan uit het verblijf van de onderofficieren. In 
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een nieuw uniform ziet hij eruit om door een ringetje te halen. 
`Zo gauw al klaar?' vraagt Gijs, die zijn baadje onderhanden 
heeft. Hij brengt de uitnodiging van de boerin over. 'Heb je 
idee?' 
'Nee, ik ga naar Dundee,' antwoordt Klaas wat bits. 
Het stelt Gijs teleur. 'Je wou toen wel en het is er heus geen 
saaie boel. Gezellig gezin; die jongelui..? 
'Dat is jouw slag. Ik ben veel ouder.' 
'De boer is een aardige man en de boerin... Ze deed me aan jouw 
vrouw denken.' 
'Hm..? Klaas schijnt door het laatste niet aangenaam getroffen. 
'Ik heb tabak van die Schotten. Op Kerstdag voelde ik mij een 
opgeprikte vlinder.' 
`Dat was op het kasteel. Op de boerderij is het heel anders, een 
gemoedelijke boel.' 
'Je lijmt me niet, Gijs. Ik ga nou eens uit op mijn manier.' 
Hij loopt door. 
Gijs kijkt hem na. Een kranig marinier, recht als een kaars en 
slank ondanks zijn jaren, door dagelijkse gymnastiek. Je ziet het 
hem niet aan dat hij gepensioneerd geweest is. Zijn dienst doet 
hij uitstekend. Geen betere instructeur voor de infanterie-oplei-
ding. Als boordschutter is hij ook onovertrefbaar. Gijs is als tele-
grafist en boordmeccano mee geweest op oefenvluchten, waarbij 
Klaas de mitrailleurs in de achterkoepel bediende. Pardoes had 
hij de doelzak, toen die langs hen glipte, aan flarden geschoten. 
Wat het werk aangaat kan hij op eigen benen staan. Maar bij het 
passagieren... Wil je op hem passen?' heeft zijn vrouw gevraagd, 
toen hij hem haalde om samen naar Engeland te gaan. En hij 
heeft dat beloofd. 
Gijs haast zich plotseling met het schuieren van zijn baadje. Z'n 
schoenen zijn gepoetst. Van zijn baret veegt hij een paar pluisjes 
af. Hij is gereed. 
Bij de poort controleert een korporaal de tenues van de lui die 
passagieren gaan. Hij stuurt een matroos terug omdat zijn schoe-
nen onvoldoende blinken. Een andere matroos mag niet het 
kamp uit, omdat hij een knoop verkeerd aan zijn jas heeft gezet: 
het anker op de kop. Er staan nog een paar te wachten. 
Gijs popelt. Als de controle lang duurt zal hij de trein niet kun-
nen halen. Eindelijk! De korporaal monstert hem; hij trekt aan 
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een paar knopen; ze zitten stevig vast. <In orde, je kunt gaan.' 
Gijs rept zich. Aan het station van Leuchars is hij de laatste in 
een rij voor het loket. De trein, al binnen, staat te blazen bij het 
perron. De klok in de hall springt op 18.24. 
Gijs komt op het nippertje mee. De trein trekt op wanneer hij op 
de treeplank springt. Klaas Zwart zit niet in dit rijtuig. Wel 
goed; de sergeant-majoor behoeft niet te merken dat hij onder 
toezicht staat. 
In Dundee zorgt Gijs dat hij gauw bij de uitgang is. In het flau-
we licht van de controle passeren de militairen. Bij een groepje 
onderofficieren herkent hij Zwart. Gijs volgt hem. Nu moet hij 
de marinier in de gaten houden. 
De stad is verduisterd. De winkeletalages lijken donkere holen. 
De café's kun je herkennen aan gejoel en muziek en soms aan 'n 
dranklucht, die naar buiten waait, maar niet aan licht. Ze heb-
ben allemaal een secure lichtsluis. Op straat gloeien een paar 
blauwe lampjes. Gijs kan zijn doelwit op de hielen volgen. Als 
de sergeant-majoor en zijn gezellen door een lichtsluis glijden, 
blijft hij een poosje wachten. Hij wil niet met hen in de vestiaire 
staan. Na enkele minuten volgt hij. Het café is groot en vol. 
Zonder moeite vindt hij in een hoek een tafeltje, vanwaar hij al-
les overzien kan zonder zelf opgemerkt te worden. 
De onderofficieren drinken een glas bier, proberen hun geluk bij 
een der vele automaten, die ballen laten rollen of poppetjes laten 
springen met kans op winst: tien maal nul tegen één maal prijs. 
Daarna gaat Klaas met een paar vrienden een spelletje biljarten. 
In het drinken is hij matig en hij haalt niets onvertogens uit. Gijs 
vraagt zich af wat hij hier doet. Zwarts vrouw is veel te bang 
geweest en hij doet mal door zich door haar gepraat te laten lei-
den. Hij kijkt op zijn horloge. Het is acht uur. Half negen gaat 
er een trein terug naar Leuchars. Als hij die neemt kan hij nog 
naar de Macleans gaan om de oudejaarsavond daar gezellig te 
passeren. Dat is prettiger dan als een politiehond aan te zitten 
achter een man, die helemaal geen toezicht nodig heeft. 
Kijk, Zwart en zijn vrienden stappen op. Gijs volgt hen. Op 
straat staat hij in tweestrijd. Hij kan de trein nog halen. 'Gijs, 
wil je mij beloven dat je op hem zult passen?' vroeg het vrouw-
tje op het Rotterdamse bovenhuis. Hij loopt achter de onderoffi-
cieren aan, die verder de stad indwalen. 
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Er valt een druilerige, koude regen. De duisternis is nog dikker 
dan daarstraks. Achter zware gordijnen jankt jazz. Zwart en 
zijn vrienden lopen weer een lichtsluis binnen. Gijs glipt hen na 
een poosje achterna. 
Dit is een dansgelegenheid. Er draaien vele paren op de gladde 
vloer. De onderofficieren hebben spoedig partners. Gijs vindt 
een tafeltje achter een paar palmen. Klaas Zwart ontdekt hem 
niet. Engelse meisjes wel. Zij giechelen tegen elkaar als hij niet 
dansen wil. Waarom is die dooie diender hier dan binnengezeild? 
Tussen de dansen drinkt Klaas Zwart een paar glazen whisky, 
maar volstrekt niet zoveel dat hij onbekwaam wordt. Gijs zit 
zich te verbijten. Als hij straks naar het station gegaan was, zou 
hij nu bij de Macleans zijn. Thans is het te laat. Hij zit met een 
glas bier achter de palmen. De meisjes hebben elkaar op hem ge-
wezen. Met een smalend lachje kijken ze zijn kant uit en tikken 
tegen het voorhoofd. Ze vinden hem een halve gek. Hij is het 
feitelijk ook. 
De onderofficieren stappen op. Ze lopen voor de palmen langs, 
waarachter Gijs zit. Hij hoort ze praten over teruggaan naar het 
kamp. 
Daar heb je het nou. Hij is voor niets Zwart nagesjouwd. De ser-
geant-majoor kan ook bij het passagieren best op eigen benen 
staan. Hij, Gijs, heeft te veel geloof gehecht aan vrouwenpraatjes 
en is te wantrouwend geweest jegens zijn vriend. 
Hij maakt nu geen haast om de onderofficieren achterna te gaan. 
Op weg naar het station behoeft hij Zwart niet in de gaten te 
houden. Hij wacht rustig tot ze goed en wel de deur uit zijn. 
Eindelijk staat hij op. Nog achter de palmen schrikt hij echter. 
Door het groen heen ziet hij een Nederlands uniform. Het is 
Klaas Zwart. Hij komt terug, alleen, met een vreemde, gulzige 
blik in de ogen. Met een zekere haast neemt hij plaats achter een 
tafeltje en bestelt een whisky. Zodra het glas voor hem staat 
slaat hij het om en bestelt meteen opnieuw. Ook dat glas drinkt 
hij in één teug leeg en weer roept hij de kelner. Zijn ogen zijn 
nog gulziger dan straks. 
Daar heb je het, begrijpt Gijs. Hiervoor is zijn vrouw bang ge-
weest. Zij heeft hem toch niet tevergeefs gewaarschuwd. 
Een vrouw gaat bij de drinker zitten. Gijs schrikt als hij haar 
ogen ziet. Die glanzen groen; zij is, ook in haar bewegingen, pre- 
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des een gluiperige kat. Zo als zij Zwart aankijkt heeft Gijs eens 
een kat zien loeren op een vogel. Vlak daarop sprong die toe. 
Zwart heeft zijn vierde glas besteld. De vrouw schuift dichter 
naar hem toe. 
Het is mijn tijd, beseft Gijs. Hij ziet er tegenop. De vrouw zal 
giftig zijn, wanneer hij tussenbeide komt. Klaas Zwart waar-
schijnlijk boos. Maar hiervoor is hij immers hem achternagegaan. 
Hij vermant zich en gaat zitten aan Klaas' tafeltje. 'Goeien 
avond!' 
Klaas slaat er amper acht op; hij heeft alleen oog voor zijn 
nieuw glas. Maar dan herkent hij hem. 'Hee... G.g.gijsje, b.b.bes-
te jongen. D.d.doe jij ook mee? Je 1.1.1ust 'm, hee... Ober! Een 
gg.glas whisky v.v.voor die jongen.' 
'Geeft u liever een glas cola,' zegt Gijs tegen de kelner. 
`Je b.b.benne toch niet van de b.b.blauwe knoop, Gijsie?' lalt 
Zwart. 
'Dat weet je beter. Maar we moeten maat houden. Ik en jij ook.' 
De kat naast Klaas verstaat geen Nederlands, maar ze heeft Gijs 
terdege door. Ze kijkt hem aan, alsof ze hem met haar ogen weg 
wil schieten. 
Een ander meisje is naast Gijs komen zitten. Eerst wil ze lief 
doen, maar als Gijs de boot afhoudt slaat ze plotseling om. 'Dat 
is die dooie diender, die de hele avond op één glaasje bier in die 
hoek heeft zitten koekeloeren,' licht zij het andere meisje in. Gif-
tig voegt ze eraan toe: 'Waar bemoei jij je mee, middernachtzen-
deling. Laat die man zijn plezier.' 
Gijs negeert haar. 'Kom, Klaas, 't wordt tijd naar kooi te gaan.' 
Hij wil hem bij de arm nemen. 
De beide katten blazen tegen Gijs. 
Dat doet Klaas opeens volledig omslaan. 'Blijf met je klauwen 
van m...m...mijn m...m...makker af!' Hij haalt uit voor een mep. 
Gijs houdt zijn arm tegen. Dit zou poppekast geven. De hele 
zaal kijkt al naar hen en andere drinkebroers gaan grommen. 
Het zou warempel een Schots-Nederlandse oorlog worden. `Kom 
mee,' zegt hij tot Klaas. 
Die laat zich leiden. Gijs vraagt de rekening. De kelner geeft 
hem. Hij is schandalig hoog maar Gijs betaalt zonder protest. Zij 
moeten weg voordat er heibel komt. 
Een hele troep beschonkenen jouwt hen uit. Klaas lalt, maar 
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streeft niet tegen als Gijs hem de zaal uit leidt. Het kost Gijs 
moeite hem zijn pijjekker aan te trekken. Het meisje van de ves-
tiaire steekt geen hand uit om te helpen. 
Op straat moet Gijs zijn makker stevig steunen, zo topzwaar is 
hij. In de trein lalt hij aan één stuk door. In een taxi, door Gijs 
bij het station van Leuchars aangeroepen, omdat hij anders geen 
kans ziet zijn vriend in het kamp te krijgen, zakt Klaas ronkend 
achterover in de kussens. Een paar man van de wacht moeten 
helpen om hem in zijn kooi te krijgen. 
De volgende dag is Klaas Zwart bij de dienst correct als immer. 
Alleen vermijdt hij Gijs. 
Die avond zoekt hij echter zijn jonge vriend op. 'Ik schaam me, 
Gijs. Nu heb ik jouw oudejaarsavond bedorven. De mijne ook, 
maar dat is mijn eigen schuld. Ik zal proberen voortaan steviger 
op mijn stuk te staan. Maar jongen, het is zo'n toer. Je wilt wel 
eens wat vergeten en dan zoek je het op zo'n avond bij de borrel.' 

1 
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ELSEVIER 
POCKETS 

VLIEGERS IN HET VUUR 

1. Met de rug tegen de muur 

'Vliegers in het vuur' is een van de drie trilogieën die K. Norel ge-

schreven heeft over oorlog en verzet — de derde na 'Engeland-

vaarders' en 'Varen en vechten'. Komen in 'Engelandvaarders' on-

derduikers, vlucht naar Engeland en illegaal verzet aan de orde, en 

verhaalt 'Varen en vechten' van de Nederlandse zeelui bij marine 

en koopvaardij, 'Vliegers in het vuur' gaat over de strijd en de 

avonturen van onze vliegers in de jaren 1940-1945. 

Met de rug tegen de muur speelt in de meidagen van 1940. Het 

geeft de spanning weer die aan de Duitse inval voorafging, het te-

kent de schrik toen onze vliegvelden op 10 mei werden overvallen. 

De Nederlandse vliegtuigen stegen op en zagen kans de vijand veel 

tegenstand te bieden. Maar weldra waren onze moderne Fokkers 

op en moest gevochten worden met oud en wrak materieel tegen 

een veelvoudige overmacht. Velen vielen, anderen raakten gewond 

of weken uit naar Engeland om van daaruit de strijd tegen de 

vijand voort te zetten. 

K. Norel heeft dit boek geschreven in zijn bekende vlotte vertel-

trant, mede aan de hand van authentieke en exclusieve bronnen. 

Hierdoor is een avonturenboek ontstaan dat tevens een waar-

heidsgetrouw beeld geeft van wat zich in de oorlogsjaren heeft af-

gespeeld. 
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