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I. Het Kerstfeest van den 
Bunzingjager. 

I. 

Er is een meisje op het dorp komen wonen met 
mooie, lange, blonde, krullen. Dat is wat bijzonders! 
In de zesde klas zitten er twee met flinke vlechten, die 
erg opvallen tussen al de kortgeknipte kopjes. Ze 
pronkten er wel een beetje mee, die twee. Maar nu is 
er niets meer aan: Tineke van den Meester heeft het 
schoolplein veroverd. In twee weken tijds heeft ze het 
hart gestolen van de boerenkindertjes. Dat komt niet 
van die krullen alleen ! Ook niet van haar blauwe 
kijkers, die de wereld zo blij tegen lachen. Och nee, 
eigenlijk komt het van Tineke zèlf, dat levenslustige, 
aardige Tineke, waarmee iedereen pret kan hebben. 

Ze is met haar vader gekomen uit de stad en heeft 
meteen wat spelletjes en aardigheidjes meegenomen, 
die ze hier op het dorp niet kenden. Zo werd ze spoedig 
het middelpunt. En toen de Meester haar meenam op 
zijn rondreis langs de ouders der schoolgaande kinderen, 
kende spoedig iedereen haar. Op de boerderijen was het 
reuze-fijn! Ze heeft gerold in het hooi, gereden op een 
boerenbolderwagen en . . . . de eerste lessen in het 
paardrijden genoten! En nu ze twee konijnen te ver-
zorgen kreeg, werd ze al een beetje echt een boeren-
kind. Toen ze, op hun tocht, bij een boer een toom van 
tien jonge konijntjes bewonderden, mocht ze er een 
tweetal uitzoeken. 

Achter in de tuin van het Meestershuis staat een 
houten schuurtje. Het is z6 oud en wrak, dat de koude 
Decemberwind er door heen blaast. Dit hutje is Tineke's 
boerderij geworden. Moeder heeft eerst wat bedenkelijk 

9 



gekeken. Is dat nu meisjeswerk, konijnen opfokken ? 
0 ja! Trientje, Klaaske, Willemke, Guurtje, Aaltje, 
allemaal hebben ze konijnen. 

„Laat ze maar," heeft Vader gezegd, „ze wil graag 
boerin worden en moet het met deze twee maar pro-
beren. Ik stel één voorwaarde: ze moet het voeren en 
verzorgen helemaal zelf doen. Dat eist veel werk, want 
zulke langoren hebben altijd honger. We zullen eens 
zien, hoe dik ze zijn tegen Kerstmis." 

En daar zitten ze nu: het ene is grijs en heeft ergens 
op de rug een zwart plekje, het andere is bont, wit met 
zwarte vlekken. 

Dat Tineke haar woord gehouden heeft, is duidelijk 
te zien: ze zijn prachtig gegroeid en moddervet. 

„Dat wordt een lekker hapje tegen de Kerstdagen," 
zeggen sommigen. Maar ze vergissen zich. Ze worden 
niet geslacht, ze worden verkocht. En weet je wat er 
met het geld gedaan wordt ? Daarvoor koopt Tineke 
een mooi boek, vol platen en verhalen. Het ligt in de 
étalage van een boekwinkel in de stad en kost zeker wel 
vier gulden. Dat is erg veel, maar in de winter kosten 
konijnen ook veel geld! 

Maar . . . . hoe meer het Kerstfeest nadert, hoe 
akeliger Tineke de gedachte vindt, straks haar beide 
diertjes te moeten afstaan. Ze kán ze nog niet missen! 
Als Jonas, de Jood, ze haalt, worden ze vast en zeker 
geslacht . . . . hu! 

Nee, dat zal niet gebeuren! En als een andere koop-
man ze meeneemt naar de stad, wie weet wat er can 
van terecht komt. 

Ze mègen niet doodgemaakt worden! Dat is vals en 
wreed! Niemand, niemand mag ze meenemen. Ze kán 
ze niet afstaan! Ze zijn van háár I Zij heeft ze al die 
weken en maanden opgepast en zo goed verzorgd! 

Maar Moeder vindt, dat ze die konijnen toch niet 
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altijd kan houden, en als ze niet verkocht worden, krijgt 
ze geen geld en dus ook niet haar mooie boek. 

Dat is allemaal waar en toch .. . . die lieve beestjes! 
Ze kennen hun verzorgstertje zo goed. Elke dag komt 
ze minstens twee keer in het schuurtje om ze te voeren. 

En dan staan ze met hun voorpootjes tegen de tralies 
omhoog . . . . en kijken maar, met hun grote ogen . . 
Nee, als Tineke er aan denkt 	. het gebeurt niet! 
Stel je voor, zo'n wrede man, die ze ruw en hard zal 
vastgrijpen en met een mes . . . ., nee, voor geen geld 
ter wereld! 

„Dan maar geen geld en geen boek, hoor ! 't Kan wel 
zonder ook ! Ik hoil ze en wil ze nooit, nooit meer 
missen, vast niet!" 

Zo verstrijken de dagen en de weken en de konijnen 
eten maar en ze groeien maar! 

En als de laatste week vóór Kerstmis aanbreekt, 
wordt er soms aan de deur gebeld. Er staat een man 
op de stoep en hij vraagt of er ook wat te koop is, 
konijnen of kippen of eenden, hij kan alles gebruiken 
en ze zijn prijzig, Mevrouw! 

Maar het antwoord is steeds: „Vandaag niet, koop.-
man!" En de koopman denkt: morgen misschien! 

Tineke heeft al een keer de schuurdeur op slot 
gedaan, zó bang is ze, dat Vader of Moeder ze tèch 
zullen verkopen. 

Zo zitten de beide langoren nog altijd in hun hok 
en genieten van de lekkere beetjes, die het vriendelijke 
meisje met de blonde krullen hun elke dag toestopt. 

En wanneer het héél koud begint te worden, als de 
storm door de reten giert, dan komt er 's avonds een 
dikke zak over het hok en dan kruipen ze heel knusjes 
tegen elkaar aan, warm weggedoken in het extra 
handjevol stro, dat ze er nog bij gekregen hebben. 

Totdat ... . 
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De oude Karst zit zijn sokken te stoppen. 
Ja, dat moet wel, zie je, want als 't weer vanavond 

nu eens meewerkt, zo, dat hij er op uit kan . . . . wie 
weet, of er nog niet wat te snappen is. Bij de hout-
loodsen van den wagenmaker bijvoorbeeld, of bij de 
grote takkenhoop van den bakker. Och, er zijn zo veel 
plekjes, die Karst al afgespeurd heeft en waar hij een 
bunzing vermoedt. Als het weer nu maar niet omslaat. 

Er viel vanavond, in de schemering, een fijne sneeuw. 
Dat is lelijk goed. Je voetstappen blijven er in staan en 
daar heeft Karst een hekel aan. Als bunzingjager heb je 
wel overal vrije toegang, maar wat gaat het een ander 
aan, wáár hij de bunzings jaagt? Nee, laat die sneeuw 
gerust wegblijven! Dan maar liever vorst, hoewel de 
ijzige Oostenwind van de laatste dagen ook niet prettig 
is. Het halve dorp heeft de griep en Karst zelf is er 
niet vrij van. Telkens klinkt zijn krakend „uche, uche" 
door 't vertrek. 

Het petroleumlampje geeft slechts een zwak schijnsel, 
zodat de oude zich erg moet inspannen, om de dikke 
stopdraad op de juiste plaats te krijgen. Mooi werk 
wordt het niet, is ook niet noodig. Niemand krijgt ooit 
die sokken te zien. Dat is het voordeel van alleen-wonen. 

Niemand kijkt je op de vingers. En dat is heel wat 
waard! 

Maar in deze kou is het geen grapje, met je blote 
voet in de klomp te staan. Dat is de zaak! 

Hoor ! De wind steekt nog meer op ! 
„Ja Jim, je gaat straks nog even met de baas mee, 

hoor!" 
De bruine hond kijkt met glinsterende ogen van 

achter het kacheltje zijn meester aan. Hij verstaat die 
stem. Al drie jaar lang heeft hij alle lief en leed met 
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den ouden bunzingjager gedeeld en hem trouw bijge-
staan bij het opsporen en pakken van het begeerde wild. 
0, ze kennen elkaar zo goed, deze twee. Ze zijn vrien-
den, door dik en dun. 

Uit het achterhuis komt af en toe een zacht gemekker 
van de geit. 't Beest wil nog graag wat te eten hebben 
en 't is zo griezelig koud in de tochtige ruimte. 

Maar Karst heeft bijna geen hooi meer. En om nu 
al weer te gaan bedelen . . . . Ze zullen hem zien aan-
komen! Al drie keer heeft hij een zak hooi opgeschooid 
bij een boer. En met de centen moet je zuinig wezen. 
Karst is oud en als straks de boze dagen komen, als 
hij de kost niet meer kan opscharrelen, dan moeten de 
met grote zorg opgespaarde duiten, veilig verstopt in 
het bedstro, hem voor gebrek bewaren. 

Daarvoor heeft hij gespaard, daarvoor is hij zuinig. 
De opbrengst van een bunzingvelletje is zuivere winst. 
Ze bedraagt op 't ogenblik drie à vier gulden. Geen 
kleinigheid! 

Ziezo, de sok is dicht. Met grote moeite richt Karst 
zich uit zijn gebogen houding op. 

Die akelige rheumatiek wil niet weer over gaan. Dat 
kon wel eens de voorbode zijn van de grote aftakeling. 
Bah! Niet aan denken! 

„Stil maar bokje, stil maar, uche, uche, je krijgt wat." 
Als hij een poos gezeten heeft, valt het lopen eerst 

moeilijk. Hij is mank. En dan die stijfheid in de benen! 
En de rheumatiek! 

Maar de geit ontvangt haar deel: een paar brood-
korsten en 'n plak koolraap. 

Als deze weldaad is verricht, voelt Karst nog even 
of de achterdeur goed gesloten is, stopt nog een prop 
papier in een gat, tussen de pannen, waar de Oosten-
wind zo door zoemt, en gaat dan zijn stoel weer op-
zoeken. 
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Wacht, eerst even een houtje in de kachel, die mag 
nog best een uurtje doorbranden. 

„Zo Jim, nou slapen, jong!" 
't Lampje wat lager geschroefd . . . . zo . . . . de 

jaskraag op . . . . de pet voor de ogen . . . . 
Even later dommelen de beide jagers in zoete rust. 

Ze moeten krachten verzamelen voor de nachtelijke 
tocht. 

De geit knabbelt op de laatste brokjes raap. 

Een felle Oostenwind jaagt over het slapende land. 
De laatste lichtjes in het dorp zijn uitgedoofd. Ook die 
bij den Dominee en den Meester. 

Het water van het Diep klotst en kolkt onrustig 
tegen de pijlers van de brug. 

Even flitst het helle licht van een late auto . . . . ze 
suist voorbij . . . . 

In het Noorden fluit een trein. 
En in het Oosten is de lucht licht, door het schijnsel 

van de verre stad. 
De dorpsbewoners kruipen diep weg in hun warme 

bedden. Ze luisteren nog even naar de nachtwind om 
hun huis. De boeren slapen als marmotten. 

Nu is het uur van den ouden Karst gekomen. 
Als de torenklok twaalf slagen heeft doen horen, 

opent hij geluidloos de wrakke deur van zijn kleine 
huisje. 

Met een zak over de arm, een knuppel in de vuist, 
de oude pet diep over het hoofd getrokken, en de 
trouwe Jim naast zich, strompelt hij het zandpad af, 
dat hem in vijf minuten op de dorpsweg brengt. 

Zijn ogen zijn spoedig aan de donkerte gewend. 
Zo heel duister is het ook niet. Er schijnen sterren. 
't Sneeuwt gelukkig niet meer. 
Zie, daar doemt de naaste boerderij reeds op: een 
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groot zwart monster. Niets te verdienen hier, verder 
maar! 

Jim loopt geduldig naast hem. 't Beest zal 's nachts 
geen kik geven. Best dier hoor, en loos! 

't Valt toch niet mee vannacht, de kou is bijtend . . . . 
hu! Die snijdende wind! En dan moet je ook nog ver-
kouden zijn. Hij had de oude das om moeten doen! 
Maar dat is nu te laat. 't Zal er ook wel goed om gaan. 
Hij is immers aan weer en wind gewoon! 't Hoesten is 
erg vervelend. Hij moet het inhouden, niemand behoeft 
hem te horen. Laat de mensen slapen! 

Die ongewone rillerigheid zal wel overgaan, als hij 
wat vlugger loopt. 

Daar is de kerk al. Geen mooie plek. Dat kerkhof, 
die hoge kreunende bomen, nee, hij heeft het er niet 
op begrepen. Je kunt nooit weten, een kerkhof is een 
kerkhof, een geheimzinnige, sombere plek. En al geeft 
Karst om God noch gebod, dat er iets is, staat wel voor 
hem vast. 

Hoe lang is het al geleden dat hij in de kerk is 
geweest! Zeker wel twintig jaar! Zijn -moeder, ja, die 
kwam er wel, die wou er nog wel van weten; maar hij, 
nee, hij heeft er nooit behoefte aan gevoeld. Toch is 
er iets. Als je dood bent, kan het wel eens niet uit zijn, 
zie je! 

Maar wie weet daar iets van? Geen mens! Over 
twee, drie dagen is het Kerstfeest, zeggen ze. Dan is de 
kerk 's avonds verlicht, dan vieren de kinderen feest. 
Ook dát laat hem koud. Als hij maar wat vangt, dat 
is 't voornaamste! En verder strompelt de oude . 

Daar, bij de houtloodsen van den wagenmaker, 
onder die boomstammen, daar huist er eentje. Maar het 
is een gewiekste oude rakker! 

De hond wordt onrustig. Hij heeft zeker iets gemerkt. 
Och, dat hij hem vannacht te pakken mocht krijgen! 
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Maar het is weer mis. 
Karst heeft reeds spoedig de weg weer verlaten en 

dwaalt over de erven, rondom de huizen. 
Hij heeft in dit nachtelijke uur vrije toegang, daarvoor 

ben je bunzingjager. Je verlost de mensen van het roof-
gedierte en daarvoor mogen ze dankbaar zijn. 

Nu ja, Karst heeft wel eens een zakje vol turven, zo 
in de loop weg, meegenomen . . . . kraait geen haan 
naar, vanzelf. En ook nog wel 's een andere kleinigheid, 
maar wie weet dat ? Geen sterveling. Kleinigheden, hoor ! 

Het wil vannacht niet gelukken. 
't Is een vervelende boel. 
Je bent toch niet voor de aardigheid de gehele nacht 

in de kou! Zie, daar is de school en daar woont Meester 
Bolt. Die lui slapen ook al lang. Aardige man, hoor! 
Daar niet van! 

Achter die keukenhaag staat het oude schuurtje. 
Er zitten twee dikke, vette konijnen in, die liggen daar 
eigenlijk zo maar voor het grijpen. 

't Kost haast geen moeite: even de heg door, de deur 
een beetje forceren . . . . 't is wrak spul. 

Twee dikke, vette beesten . . . . en die Meester heeft 
overvloed . . . . kan ze best missen . . . . 

Niemand zal hèm ooit verdenken. 
Even ziet hij naar het meestershuis. Daar slapen ze, 

geen haan kraait er naar. Karst is al door de heg. Als die 
deur nu maar wat meegeeft . . . . Ze zit warempel los! 
Vergeten! Komaan, vlug! Links, vlak vooraan, staat 
het hok. In het pikkedonker tast de stramme hand langs 
de tralies . . . . daar is 't deurtje . . . . grijpt er een in 
't nekvel . . . . Zwaar beest hoor! 

Kolossaal ! Best goed! Zijn knuppel houdt hij tussen 
de knieën vast en werkt vlug de beide beestjes in de 
zak. 't Deurtje is gevallen . . . . laat maar liggen . . . 
Nu even luisteren . . . 
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De wind ritselt in de droge beukebladeren van de 
heg .... niets .. .. geen sterveling merkt het . 
Nu vlug een andere kant op .... door de heg, over 
een hek ... . en zo langs een omweggetje naar het 
zandpad terug . 

In de vroege morgen er mee naar een handelsman, 
uit een ander dorp, wel een uur hier vandaan. 

Die Meester en dat kind .... Och, wat kan het hem 
schelen! Zulke lui, zulke rijkaards ? 

Toch nog een goede vangst! Wie doet je wat! 
Thuis gekomen stopt hij ze vlug in een kist, wat 

stro er op, weg zijn ze! 
Nu nog een paar uurtjes slapen en straks, vóór het 

licht wordt, de polder door, om ze te verpatsen! Hij 
zal wel een mannetje vinden. Drie, vier gulden mis-
schien! 

III, 

„Vader moet naar den veldwachter gaan!" zegt 
Tineke en ze stampt met haar ene voet. Vader laat 
haar kalm uitrazen. Ze heeft de ramp vanmorgen zelf 
ontdekt. De deur van het schuurtje stond op een kier. 
't Deurtje van het hok lag op de grond en de konijnen 
waren verdwenen. Ze is naar huis gehold en heeft 
huilend alles verteld. 

Vader en Moeder hebben de omgeving nog eens ge-
inspecteerd. Nergens een spoor. Ze moèten gestolen 
zijn, een andere oplossing is onmogelijk. 

Maar ... . was de deur gisteravond wel gesloten ? 
Niemand herinnert zich er iets van. 

„Ja man, zou je den veldwachter niet eens vragen ?" 
komt Moeder. Maar Meester schudt langzaam zijn 
hoofd: „Direct niet, eerst eens denken .. .. wie het 
gedaan kán hebben." 

„En nu is alles weg, nu kan 'k het boek niet kopen! 
2 Vertellingen voor Kerstfeest en Pasen. 	 17 



En misschien maken die lelijkerds de konijntjes wel 
dood! Weet Vader geen middeltje, met een speurhond 
of zo ?" 

Vader schudt weer ontkennend: „Stel je dat niet 
voor, kind, meestal komt zoiets niet uit." 

De blijde stemming, die er heerste in huis, is be-
dorven. De vacantievreugde vertroebeld. En over twee 
dagen is het Kerstfeest. Wat jammer! Nu is al het 
mooie er af. 

,Ik zal toch mijn reis naar de stad er niet om uit-
stellen," beslist Meester. „Vertel het voorlopig aan 
niemand, ik moet er eerst een poosje over nadenken. 
Wacht tot ik terugkom." 

't Is druk op de weg. Alles wil op deze marktdag, 
vóór de Kerstdagen, naar de stad. Meester Bolt stapt 
in een volle bus en komt na een minder aangename reis 
op de plaats van bestemming. 

Prettig vindt hij het, weer eens een poosje in de oude 
woonplaats rond te neuzen. Hij wandelt door de 
bekende drukke winkelstraten, bezoekt een paar boek-
winkels, bekijkt wat étalages, doet zijn kerstbood-
schappen en begint over de terugreis te denken, als zijn 
aandacht getrokken wordt door een vrachtwagen, waar-
op een bak met konijnen. Hé, konijnen! 

Dit doet hem stilstaan. Hij moet denken aan de 
diefstal. 

Die gestolen konijnen zullen allicht in de stad te 
koop worden aangeboden. 

Dit kan geschieden op de markt van pluimvee. Als 
hij ze zag, zou hij ze gemakkelijk herkennen en mis-
schien • • • . 

Maar dat is een reuze-idee! Dat zal hij proberen! 
Even kijken op de markt! Je kunt nooit weten! Waarom 
zou hij het niet doen ? Als er een paard gestolen is, 
gaat ook de eigenaar de paardenmarkten afreizen . . . . 
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heeft hij wel eens gelezen in de krant. En als hij ze 
vindt .. . . stil maar, dat komt wel in orde . . 

Proberen moet hij het! Kijk, daar wordt de markt 
voor pluimvee gehouden. 

Ook dá.ár is het een grote drukte. 't Is er vol. Langs 
de straat hele rijen en groepen kerstbomen. En veel 
blijde kijkers en kopers. 

Een Jood, met een paar bloederige konijnenvellen 
over de schouder, loopt hem rakelings voorbij. 

Ja, als ze reeds geslacht zijn is het te laat. 
Hij slentert als een kenner tussen de hokken en kisten. 
„Een vet konijn, meneer ?" roept een koopman. 

„Mals beestje, hoor. Ze kosten geen geld!" 
Meester schudt zijn hoofd. 't Is wel vervelend al die 

mensen, die in hem een koper menen te zien, te moeten 
teleurstellen. Hij moet deze keer wel doen alsof. 
Korven en bakken vol harige langoren worden serieus 
geïnspecteerd. 

Plotseling staat hij stokstijf . . . . zijn ogen wijd open 
van verrassing: duidelijk herkent hij het bonte konijn 
in een hok . . . . 

Arm beestje . . . . gevangen! Toch springlevend! 
Er zitten wel een tiental. Stil eens .. . . ja, daar zit 

de grijze ook al, met de donkere rugvlek! Er is geen 
vergissen mogelijk. Ze zijn het! Nu opgepast! De 
koopman zit op een omgekeerde kist en rookt een 
sigaret. Een jonge vent nog, de pet scheef, netjes in de 
kleren, een onbekende, een tussenhandelaar uit een 
ander dorp. 

„Hé, koopman !" 
Hij springt overeind. 
,Een konijn kopen, meneer? Mooie beestjes, hoor! 

Kijk u maar eens!" 
,Ja, ze zien er goed uit. Die bonte . . . ." „Ja, 

koopman heeft hem reeds te pakken. 
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„Deze, meneer ? Wat bijzonders! Als u er zo een 
gebruiken kan! Gezond goed, hoor!” 

„Ja . . . . maar . . . . ik laat me nooit iets in de handen 
stoppen en ik wil graag weten waar hij vandaan komt!" 

„Och meneer! Hoe zou ik dat weten ? Ik koop elke 
dag en overal! Ik kèn de mensen niet altijd en kan dat 
ook niet onthouden! En wat geeft dat nu . ... wat 
doèt het er toe! Voel u maar eens, hoe vet!" 

„Een mooi beestje. 'k Heb er wel zin in. De prijs ?" 
„Twee gulden. En schoon aan de haak ook. Zonder 

't velletje. Ik moet ze kwijt, vooruit maar." 
Het gezicht van den Meester staat tevreden. Dan 

kijkt hij ineens weer bedenkelijk. 
„Heb je het zelf gemest ?" 
„Nee meneer. Wacht eens, dit beest heb 'k van-

morgen gekocht van een ouden man." 
„Waar ?" 
„In Oostwold." 
„En die grijze, met de vlek, lijkt me ook. Wat kost 

die ?" 
„U krijgt ze beide voor vier gulden, meneer. Goed-

koper kan 'k het niet doen." 
„Wist ik nu maar, waar ze gefokt zijn ...." 
„Zoals ik zeg meneer, ik heb ze vanmorgen van een 

ouden man gekocht, maar ik ken hem niet, hij liep 
mank ...." 

„Goed, geef ze maar!" 
„Waar bezorgen ?" 
,Ik neem ze mee, als je me een zakje geeft. Alsjeblieft!" 
De Meester betaalt de vier gulden en gaat met de 

zak op stap. 
Niemand let op hem in zo'n drukte. Hij is in zijn 

nopjes. De konijntjes terug! Wat zal Tineke blij zijn! 
Een oude man, die mank is .... Misschien is het de 
dief, waarschijnlijk is hij het. Toch eens goed naden-
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ken . . een oude, manke man . . . . als die handelaar 
tenminste de waarheid heeft gezegd! Wacht . . . . er 
woont toch zo eentje op het dorp: oude Karst immers, 
de bunzingjager! Wel een persoon voor zoiets. Een 
zonderling. Onmogelijk is het niet . . . 

Zo prakkizerend komt Meester Bolt bij de bode-
wagen en bevracht de beide langoren. Ze gaan weer 
naar huis! 

Die avond is de goede stemming bij Tineke terug-
gekeerd. Haar konijntjes zijn gered. Wat is Vader toch 
knap, dat hij dit klaarspeelde. Nu zal ze beter op ze 
passen! Ze zitten nu niet meer in het wrakke schuurtje, 
maar .. . . veilig in het achterhuis en de deur is op slot. 

Maar Vader en Moeder zijn niet zo gerust. Ze 
moeten telkens weer denken aan den dief: een oude 
man, die mank is. 

Arme stakker, arme oude zondaar! Goed, dat de 
veldwachter er buiten is gebleven. 

Als het Karst toch eens was . . . . 
Het is vreemd: de Meester kan die man niet kwijt 

raken. 's Avonds, in bed moet hij nèg aan hem denken. 
Als een toonbeeld van vereenzaming rijst het beeld 
van den oude voor zijn geest . . . . Arm en alleen, 
zonder God in de wereld . . . . 

Hier gezelligheid en vreugde, Kerstfeest-genoegens 
en Kerstfeestblijdschap. Vreugde om het geboren 
Kind .. . . en daar, aan de zandweg, in het oude krot, 
een man zonder Kerstfeest, zonder God, misschien 
een dief . . . . en toch een mens met een onsterfelijke 
ziel! 

IV. 

Karst heeft hoog bezoek gekregen: de Meester en 
zijn dochtertje. 't Bevalt hem in 't geheel niet. Hier 
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komt bijna nooit iemand en nu ineens zulke mensen! 
Wat willen ze toch! Komen ze om het geval met de 
konijnen ? 

Dat kan toch niet uitgekomen zijn! Waren ze maar 
weg! Karst voelt zich ziek. Juist toen hij op bed zou 
gaan, stapten ze zomaar binnen. Had hij de deur wat 
eerder gegrendeld, dan was er geen gevaar geweest. 

Ineengedoken zit hij in de oude kraakstoel en gluurt 
af en toe, wantrouwend, van onder de borstelige wenk-
brauwen naar dien fijnen meneer. 

Meester Bolt zit midden in het vertrek en tracht een 
gesprek aan te knopen. Tineke zit half op de punt van 
de andere stoel. 

Ach, wat is het hier een zootje! 
Geen kleed op de tafel, geen kleed op de vloer, een 

verroest, klein kacheltje, dat niet eens brandt, twee 
stoelen met kapotte biezen zittingen en een kommetje 
op de vuile tafel . . . . dat is alles. 

Vader schuift wat dichterbij en praat vriendelijk met 
den ouden stumper. 

Karst kijkt maar vóór zich en zegt met zijn hese 
stem niet meer dan nodig is. Hij beeft en klappertandt. 
Meester denkt: je bent ziek, oude baas. Maar je wilt er 
niet van weten. 

„Griepig, ja . . . . niks te beduiden . . . ." 
„Maar je kachel is koud!" 
,,Ja, zie je, ik wou net onder de wol . . . ." 
„We zullen niet lang blijven, Karst, maar ik wou 

graag eens zien, hoe het met je is." 
Ach, hij had willen praten over de diefstal, maar hij 

kán het niet, ni: niet. 
Dit toonbeeld van ellende heeft allereerst hulp nodig. 
„Je moest toch iemand in huis hebben, Karst, die 

je kan helpen, stel, dat je ziek werd. Je weet nooit wat 
je overkomen kan." 
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„Nou, als Meester ouwe Jeltje even vragen wil . . . . 
die helpt me wel eens vaker . . . .” 

„Goed, ik zal haar sturen. En als 'k nog iets voor je 
kan doen, zeg het maar." 

„Nee, nee . . . ." Een afwerend gebaar. „Koud weer, 
hè!" 

,,Ja Karst, en ongezond weer." 
Even zijn ze stil, maar dan gaat de Meester recht op 

zijn doel af: 
„Je hebt een leeftijd, Karst, waarop je op alles moet 

zijn voorbereid. Je bent zeker al in de zeventig ?" 
„Vijf en zeventig, Meester, en mijn vader is negentig 

geworden, dus . . . . wat dat betreft . . . ." 
„Het valt me elk jaar weer op, dat er 's winters 

zoveel oude mensen sterven . . . . Maar als je bereid 
bent, dan is de dood niet erg, Karst." 

„Bereid . . . . niks hoor! Dood is dood. Ha-ha . . . ." 
„Nee Karst, de dood is een overgang . . . . daarna 

begint het pas. En daarom is sterven zo ernstig. We 
moeten allen voor Gods rechterstoel verschijnen en 
rekenschap afleggen van onze daden!" 

Karst maakt een ongeduldige beweging. 
Hij voelt, dat die Meester hem ter verantwoording 

roept. De diefstal is dan toch uitgekomen ? Onbe-
grijpelijk! 

„Gelukkig," gaat de Meester verder, „dat wie in 
Jezus gelooft als zijn Zaligmaker, niet behoeft te 
vrezen. Voor Gods kinderen is de dood een overgang 
naar het Vaderhuis. Ik hoop, Karst, dat je dit geloof 
deelachtig mag worden !" 

De Meester is opgestaan. 
Karst, verbaasd, dat er niet meer volgt, grinnikt wat 

ongelovig. 
„Kom Tineke, we gaan. Ik zal Jeltje een boodschap 

sturen hoor! En dan moet je maar gauw in bed gaan, 
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Karst, 't is hier veel te koud. En ik hoop, dat je spoedig 
mag opknappen, hoor!" 

's Middags gaat Tineke geheel alleen op stap naar 
den zieken man. Ze vindt het een prettige boodschap: 
wat lekkers brengen aan een armen zieke. Of hij de 
dief is ? Vader zegt, dat het helemaal niet vast staat. En 
al wás hij het, ook dan zou ze het hem toch moeten 
brengen! Je moet medelijden hebben met zo'n ouden 
man, die den Heere Jezus nog niet kent. 

Voorzichtig Tineke, struikel niet over de harde 
kluiten, dat zou jammer zijn voor de eieren en het 
pannetje met soep! 

Wat zal Karst vreemd kijken, als ze het mandje 
uitpakt. Jeltje is er natuurlijk al, vanmiddag ging ze het 
zandpad op. 

Vader heeft den Dominee ook gewaarschuwd. 
Die zal Karst ook wel opzoeken. 
Jeltje opent de deur en zegt, dat Tineke even binnen 

moet komen. Heeft ze wat meegebracht voor Karst ? 
Nu, dat is aardig hoor. 't Is zo koud, ze moet zich even 
warmen. 

Ja hoor, de kachel brandt, 't is hier niet meer zo 
koud. De deurtjes van de bedstee staan open. Karst 
ligt in bed. Ze ziet zijn oude rimpelige hoofd met de 
wilde grijze haren. Er staat ook een drankflesje op de 
tafel. Dus, de dokter al! 

„Ga even zitten meiske!" nodigt Jeltje. 
En dan wendt ze zich naar de bedstee. 
„Hier is wat voor jou, Karst!" 
Dan pakt ze het mandje uit en legt de inhoud op 

tafel. 
„Mooi hoor! Nou, Karst, jonge! Nu moet je eens 

zien wat Tineke allemaal heeft meegebracht!" 
Karst hoest en tracht door de kamer te zien. 
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„Eieren en een pannetje soep. Heb je er zin in ? 
Zal 'k die soep gauw even warm maken op de kachel ?” 

Karst schudt zijn hoofd. 
„geen honger," komt er krakend uit de bedstede. 
„Och, de stumper is zo ziek ! De dokter zegt, dat 

hij stil onder de wol moet blijven. 't Is wat te zeggen !" 
Tineke waagt zich dichterbij het bed, 
„Heb je koorts, Karst ?" vraagt ze. 
„Ja . . . . griepig . . . . benauwd op de borst . . . ." 
„Ik zal voor je bidden hoor, dan word je misschien 

wel gauw weer beter." 
Iets als een glimlach glijdt over het ruwe gelaat. 
„Best wichtje . . . ." mompelt hij dan. 
Jeltje staat er hoofdschuddend bij. 
„Je bent een aardig praatstertje hoor," zegt ze. 

„Karst is erg ziek . . . . hij moest eigenlijk wat eten." 
„'t Smaakt me niet," bromt Karst. 
„Nu ga 'k weer weg hoor ! Moeder heeft het druk, 

we krijgen vanavond logees en morgen is het Kerstfeest, 
hè! Alles opeten, hoor Karst!" 

„Ja . . . dag meiske!" 

V. 

De eerste Kerstdag heeft goed weer gebracht. De 
Oostenwind is nog koud, maar het zonnetje is eindelijk 
doorgebroken. „Er komt vorst," voorspellen de mensen. 
„De wind is door het Noorden naar het Oosten gegaan 
en je kunt heel vèr horen." 

In de huiskamer van het meestershuis zit men 
gezellig bijeen. Moeder presenteert een stukje taart bij 
de thee. Vader praat met Neef, uit de stad, die hier de 
Kerstdagen logeert. Ze roken een lekkere sigaar. 

Tineke heeft ook een logeetje: een vriendinnetje uit 
de stad. Twee andere, uit het dorp, zijn ook genodigd. 
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Er heerst een prettige, blijde stemming. 
De oude bunzingjager is even vergeten. Hij heeft 

een huishoudster, hij heeft den dokter gehad en ver-
sterkende middelen gekregen, hij is zo goed verzorgd, 
nu. 

En wie zou niet blij zijn op zo'n zonnige Kerstdag! 
De preek in de kerk, de feestelijke sfeer in de huiselijke 
kring, alles moet tevreden stemmen. 

Neef is achter het orgel gaan zitten. De meisjes staan 
er bij en nu klinken de mooie, oude Kerstliederen door 
de kamer . . 

Buiten is de schemering gevallen. 
En vanavond! Ja, vanavond begint het feest voor de 

kinderen! De school is versierd met hulst en dennen-
groen. De cadeautjes staan in een groot pak klaar. 
Om half zeven begint het en Vader Bolt is de leider. 
Het hele gezin hoopt aanwezig te zijn. 

Prachtig zal het worden. Ze zullen chocolademelk 
drinken! En Tineke zal met een klein clubje versjes 
zingen. 

Moeder zal op het orgel begeleiden. Fijn! 
Als de avondboterham juist is gegeten en de familie 

reeds aanstalten maakt om zich te kleden, wordt er 
plotseling gebeld. Tot aller verbazing treedt de dokter 
binnen! Wat moet die hier, op dit uur! 

,Ik heb een vreemde boodschap," zo begint hij. 
„ier een eindje vandaan, aan de zandweg, is een oude 
man ziek." 

„Karst," denken allen. 
„Karst, noemen ze hem," vervolgt de dokter. „'t 

Staat er niet zo best met hem voor. Ik vrees voor 
longontsteking. En wat wil nu 't geval ? Hij ijlt af en 
toe en roept dan aldoor om Tineke van den Meester. 
't Schijnt, dat hij haar wat zeggen wil of vragen . . 
In ieder geval, komt het me gewenst voor, dat uw 
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dochtertje eens even bij hem komt. 't Is wel een ver-
velende boel, maar 't kan den oude wel 's heel goèd 
doen. Kan dat ?" 

Allen kijken verbaasd. 't Komt zo onverwacht, 't is 
immers feest vanavond . • • . 

„Maar ik kán niet," roept Tineke. „Ik moet zingen 
op het feest!" 

„Stil Tineke!" sust Moeder. „Daar moeten we eerst 
even over praten." 

Ja doe dat, als u wilt. Denk er maar 's over," zegt 
de dokter. 

„Is zijn toestand ernstig ?" vraagt Vader. 
„Nogal. 't Kan tenminste ernstig worden. Zie maar 

eens of u 't klaar speelt. Er is ook al een ouderling van 
de kerk geweest, maar daar wou hij niets van weten. 
Die kon wel weggaan, zei hij. Dat meisje moest komen. 
Tineke van den Meester. 't Meisje met de krullen, had 
hij gezegd." 

De dokter staat al weer bij de deur, hij moet neg 
een paar patiënten bezoeken. 't Is zo druk met die griep! 

De dokter verdwijnt. 
Wat nu ? 
„Je kimt niet!" zeggen de vriendinnetjes. 
Vader en Moeder, die den dokter hebben uitgelaten, 

komen weer binnen. Ze denken er ánders over. 
„Je moèt er even heen, Tineke," zegt Vader. „Moeder 

zal met je meegaan. Misschien ben je wel gauw terug. 
Vind je zelf ook niet ? Die arme stakker! Misschien kun 
je hem nog helpen!" 

Tineke heeft nog niets weer gezegd, maar nu weet 
ze reeds wat ze doen zal: „Ja, het moèt wel hé, als hij 
het toch zo graag wil, hij kan wel dood gaan, hé." 

Op de weg wordt reeds druk gelopen: feestgangers! 
Ook Vader maakt zich klaar. 

„Kom maar, kind," zegt Moeder. „Laten we vlug 
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gaan, wie weet, waar het goed voor is; ik geloof dat het 
Gods wil is. De Heere roept je." 

Ze zijn al buiten. 
„Je behoeft niet bang te zijn, hoor! En als het te pas 

komt, vertel hem gerust van den Heere Jezus. Kom maar." 
En zo gaan ze dan het donkere pad op, naar het 

kleine huisje. 

„Och, och, Juffrouw!" zo zucht Jeltje. „Wat ben ik 
blij, dat u er is. Ik kan niets meer met hem beginnen. 
Helemaal in de war, mens! En dat roept maar en dat 
kreunt maar! 't Is treurig!" 

„Kalm aan, Jeltje," sust Moeder en ze wijst naar haar 
dochtertje. 

Tineke staat al voor de bedstee. Ze is nu helemaal 
niet bang. Moeder is er immers ook bij ! 

De zieke weet niet eens, dat ze er staat. 
Hij kreunt en hijgt en roept, maar het is niet te 

verstaan. Zijn ene hand gaat omhoog, alsof hij iets 
grijpen wil. 

Jeltje en Moeder staan bij de tafel. 
„Hoe is het eigenlijk met hem ?" vraagt Moeder. 
„Slecht. Hij eet niet en doet zo raar. Ik ben bang, dat 

het verkeerd gaat. Hij praat over bunzings en konijnen 
en dan roept hij weer om Tineke. Vreselijk, mens!" 

„Karst! Hier ben ik al 	. Karst!" Tineke staat 
nu vlak bij hem. 

„Tineke," mompelen zijn lippen. 
„Hoe is het er mee, Karst ?" 
„Min • • • • min • • • • ik ben benauwd • • • • ik • • • •" 
„Ben je bang, Karst ? Waarom dan ?" 
„Ik • • • • ik • • • • kan wel .... doodgaan • . • •" 
„Je moet niet bang wezen, Karst! Ik heb voor je 

gebeden, hoor! En Vader ook! De Heere Jezus heeft 
je lief 1" 
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„Nee, nee . . . . mij niet . . . . ik ben . . . . zo'n deug-
niet . . . . een dief . . . . een . . . ik . . . . die konijnen.” 

„Dat is niets, Karst, ik heb de konijnen al terug, hoor! 
Ik ben helemaal niet boos meer. Je moet den Heere 
Jezus vragen om vergiffenis. Dan is Hij ook niet boos 
meer, hoor! Hij houdt wel van je." 

Even openen zich zijn ogen wijd, als in verbazing. 
Tineke praat nog even door, rustig, zacht en dringend: 
„je kunt gerust geloven in den Heere Jezus, Karst. 

Een moordenaar kan nog wel in de hemel komen. 't Is 
nooit te erg!" 

Even is het stil. 
De gerimpelde handen vouwen zich, als in gebed, 

zijn lippen prevelen. 
Maar het is niet te verstaan. Er is een grote kalmte 

gekomen over den zieke. Is het de tegenwoordigheid 
van het meisje ? Zijn het haar troostende woorden ? 

Dan staat Mevrouw Bolt naast haar dochtertje. 
„Hoor eens Karst!" zegt ze rustig. „Ik ben de 

moeder van Tineke, ik wou je even zeggen, dat het 
waar is, wat Tineke gezegd heeft. Wees niet ongerust 
over de konijnen. We vergeven dat graag. Je bent 
erg ziek hé, maar bij God zijn alle dingen mogelijk. 
Hij kan je herstellen. Geloof in Hem, Karst. Hij zal 
je kwaad vergeven. Vraag er Hem om. Geloof in den 
Heere Jezus, die op aarde kwam, om zondaren zalig 
te maken. En zal Tineke nu eerst maar heengaan ? Ze 
wil zo graag het Kerstfeest meevieren, vanavond. Dat 
kan wel hé! Wees niet bezorgd, wij zullen ook voor je 
bidden." 

De oude heeft blijkbaar aandachtig geluisterd en 
knikt. 

„Dag . . Tineke .. .," prevelen zijn lippen. 
Als de bezoekers vertrokken zijn, valt Karst spoedig 

in slaap. 
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Op een mooie, zonnige dag in Januari zit de oude 
bunzingjager voor het eerst weer in zijn kraakstoel. 
Zijn taai gestel heeft het gewonnen. De versterkende 
middelen uit het meestershuis doen wonderen. Lang-
zaam komen de krachten terug. 

Maar teltje begrijpt den oude niet meer. Er is een 
verandering, waarover ze zich verbaast. Hele tijden kan 
hij zitten mijmeren en staren door de ruitjes . . . . 

Hij heeft zoveel te denken. 
Is hij niet geweest aan de rand van de dood ? En is 

het niet alsof een machtige hand aan zijn leven heeft 
geschud, om hem wakker te maken uit de dommel ? 

God heeft hem gegrepen en nu kan hij niet weer los 
komen. 

„'t Is nooit te erg." 
,'t Is nooit te erg." 
irlij hoort het haar weer zeggen, telkens weer. Maar 

dan is er ook voor hem nog redding ! 
En er moet toch wel iets bijzonders zijn in die 

meestersfamilie, die den vijand wèldoet. Dat vreemde, 
dat buitengewone, had zijn moeder ook. En oude 
herinneringen komen weer boven. Een wonderlijk ver-
langen is in zijn hart . . . . naar dat andere, dat betere. 
En hij staart maar over de kale velden . . . . 

Jeltje begrijpt het niet. 
Maar op een Zaterdagmorgen begint Karst te 

praten en zijn stem is vast: 
,Jeltje, maak vandaag mijn oude pak in orde, het 

hangt verschimmeld in de kast. Ik wil naar den Meester 
en ik ga morgen naar de kerk." 

30 



H. Hoogeveen. 

Emke's Kerstfeest. 



I. Emke's Kerstfeest. 

Emke Veldstra bindt zijn schaatsen af. Hij heeft na 
schooltijd nog lekker een uurtje gereden. Fijn! Ze 
hebben krijgertje gespeeld op 't meer; nou dat ging er 
van langs! Daar leer je nog es schaatsenrijden mee! 
Hij heeft zopas tweemaal het geluk gehad alleen over 
te blijven. En om dan, zonder getikt te worden, door 
die muur van een stuk of tien jongens heen te breken, 
nou dat vergt al je krachten. Je 'wordt achtervolgd, in 
het nauw gedreven, omsingeld en als je dan toch nog, 
door behendig te zwenken of plotseling een dwars-
sprong te maken, de dans weet te ontspringen, dan 
stroomt er een heerlijk gevoel van vreugde en — trots 
door je heen! 

Het meer is groot en wijd, daar heb je ruimte om 
de benen uit te slaan, beter dan op die smalle vaarten. 

Hè, Emke is er stijf van geworden; er is een prikke-
lend gevoel in z'n benen. De schaatsen hangt hij over 
de schouder en hij stopt z'n handen in de broekzakken. 

Nog even blijft Emke aan de oever van het meer 
staan. 't Vriest al weer hard, hoor! Er wordt vannacht 
weer een stevig koekje gebakken, geloof dat maar. 
Enkele vroege sterren pinkelen aan de scherpe, vries-
heldere hemel. De wind zit nu al een dag of zes pal 
in 't Oosten en schijnt van geen wijken te weten. Hij 
kruipt verraderlijk bij je hals en je mouwen in, brr! 
Nog dieper wringt Emke z'n handen in de zakken. 
Nu maar gauw op een draf naar de kachel! Met een 
vaartje loopt hij de polderdijk op, de sneeuw knierpt 
hem onder de voeten. 

Ja, alles ligt diep onder de sneeuw begraven. De 
vorige week is ze uit grijze luchten neergedwarreld. 
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Toen is het begonnen te vriezen; gelukkig maar, nu is 
het ijs mooi schoon en kan je rijden waar je maar wilt. 

De sneeuw blinkt in het matte sterrenlicht. Hier ligt 
vaders kruiwagen op zij tegen het lage hooimijtje aan. 
Alles is wit van de sneeuw. Nu loopt Emke bij het 
geitenhok langs. De geit stoot net met haar horens 
tegen de wrakke planken. Wil ze er uit ? Emke trapt 
tegen het hok. „Hou je gemak maar, sik, 't zou je 
buiten vast niet bevallen.' 

Och, wat is hun huisje nu mooi! Over de vorst en de 
pannen ligt een warme witte deken van reine sneeuw. 
En de schoorsteen heeft een Witte ijsmuts op, zo lijkt 
't wel. 't Schijnt of het huisje ligt te dromen in de 
stille winteravond, ligt te dromen over 't jaar, dat 
bijna ten einde is .. . . 

Vóór liggen de witte landen en áchter het stille, 
wijde meer, waar het ijs spiegelt onder de gele maan-
sikkel, die langzaam naar de horizon zakt. 

Kras, kras! gaat het in de verte. Zeker nog een late 
schaatsenrijder, die op de vlugge ijzers z'n weg over 
het meer zoekt. 

Kras, kras! Kras, kras! 
Gak, gak, gak! gaat het hoog in de lucht. Een troep 

ganzen vliegt in een V-vorm onder de sterren door. 
Gak, gak! Dat is ook al een teken, dat de winter blijft, 
denkt Emke. 

Dan gaat hij blij naar binnen en sluit de deur. 
„Nou Emke," zegt moeder, die juist op de schoor-

steenmantel naar een doosje lucifers zoekt om de lamp 
op te steken, „dat is laat genoeg, hoor! 'k Heb liever, 
dat je wat vroeger binnen bent." 

„Och moeder," lacht Emke vergoelijkend, „het meer 
is sterk, als 't nog één nacht vriest, liggen de balken 
er onder. 't Is niks gevaarlijk meer." 

„Ja jongen, dat is goed en wel, maar je moet op tijd 
34 



thuis zijn. In elk geval voor het begint te schemeren. 
Wat staan er weer een ongelukken in de krant! 'k Las 
zopas van een jongen van tien jaar, dus even oud als jij, 
die met 't schaatsenrijden verdronken is. Die arme 
ouders toch! En vooral het meer is niet te vertrouwen, 
Emke. Jongen, pas toch op en laat ons toch niet node-
loos in ongerustheid zitten." 

„Nee moeder." 
Dan trekt moeder de petroleumlamp omlaag tot 

vlak boven het theeblad, licht het glas met de ronde 
buik er af en een aarzelend vlammetje zoekt dra zijn 
weg langs de katoenen cirkel, Donkere schaduwen 
vallen op de wand, worden scherper, als moeder de 
kous iets opschroeft. 

Nu de lakens maar voor de kleine ramen. Moeder 
heeft een oud beddelaken in tweeën geknipt, nu komt 
voor ieder raam een helft te hangen. 

„Hier Emke, hang jij er ook één op," zegt moeder. 
Vlug klimt ie op een stoel, ziezo dat hangt. 't Reikt 

niet helemaal tot boven toe, daarvoor is 't laken te kort, 
maar wat hindert dat ? Er kan niemand over heen naar 
binnen kijken, of hij moet een stoel meenemen, maar 
wie doet dat ? 

Het lamplicht valt door die opening naar buiten. 
't Is net, denkt Emke, of het huis z'n beide ogen bijna 
heeft dichtgeknepen, maar door een kiertje toch nog 
naar buiten gluurt. Het is op alles bedacht. 

Vader rommelt in de kachel. De lange benen van de 
tang zoeken de gloeiende pot af naar een paar kooltjes 
vuur voor de stoof. 

„Hou de test maar even bij, moeder!" 
„Ho, niet meer ! Doe ook maar een kool in de 

doofpot." 
Emke trekt het deksel er al af, ziezo, nu er maar 

weer op. 
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Vader propt het kacheltje vol turf, er komt ook nog 
een talhoutje tussen te staan. Spichtige vlammetjes 
kruipen er stil en vals tegen op, nog even en — brbm! 
dan slaat de hele pot vol vlam, het knettert en snort 
van belang. 

„Hoor es," zegt vader tevreden, „of ons kacheltje 
ook nog branden wil. Nou, ik mag 't lijden; geloof maar, 
dat 't weer kraken gaat. 'k Zal een zak over de aardappels 
in de kelder leggen. En dan zal ik ook nog een bak vol 
turf uit het hok halen. Gelukkig, dat we voorraad 
hebben. Wat worden we rijkelijk door God gezegend. 
We mogen wel erg dankbaar zijn." 

Emke maakt met z'n vingers schaduwbeelden op 
het witte laken voor 't raam. Dat kan mooi. Dat 
is een konijntje met de oren recht op z'n kop en dat 
is . . . 

Ineens vallen Emke's ogen op de scheurkalender, 
die vlak naast het raam hangt. Vrijdag 22 December, 
staat er op te lezen. Het jaar is gauw voorbij. Nog 
negen dagen dus . . . Nog negen keer een blaadje 
aftrekken en de kalender hangt kaal aan de wand. Als 
moeder 'm dan maar niet weggooit of in de kachel 
steekt, er staat een prachtige tekening op: Sodom en 
Gomorra worden omgekeerd, het is een grote, geweldige 
brand en Abraham staat er op een berg naar te kijken. 
Trouwens, op de achterkant van de kalender kun je 
mooi schrijven of tekenen. Hij heeft laatst z'n moeder 
er om gevraagd, die van het vorige jaar heeft hij ook nog. 

Negen dagen nog . . . . Dan is er weer een jaar 
voorbij gegleden, weg, dood . . . . Maar die laatste 
dagen worden zeker nog de m66iste van 't jaar. Wat 
een heerlijkheden liggen er opeengestapeld! Denk het 
je eens in: vanmiddag hebben ze vacantie gekregen, 
Kerstvacantie, wel twaalf dagen lang. Elke dag schaat-
senrijden moet je denken, want 't lijkt er veel op, 
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dat 't dóór blijft winteren. Vader zei 't zopas ook al. 
En die heeft er verstand van. 

's Even met de vinger op de ruiten voelen, ja hoor, 
de ijsbloemen komen al weer, dat belooft wat! Nou, 
en dan Maandag en Dinsdag is het Kerstfeest. Kerst-
feest, als je dat woord langzaam zegt, komt er altijd 
een warm gevoel van vreugde in je, je houdt ineens van 
alle mensen en je wil lachen en zingen tegelijk . . . . 
Ja, de laatste dagen van dit jaar brengen schatten 
mee — ijspret en kerstvreugde . . . . 

Wat is het heerlijkste van die twee? 
Wat moet het heerlijkste zijn 	 
's Avonds komt oude Spinder nog even overwippen. 

Dat deed hij wel vaker. Hij woont helemaal alleen, 
vlak bij de brug. De avonden zijn lang, als je alleen 
bent, daarom komt ie gauw eens een praatje maken. 
De stok met de scherpe punt komt in de hoek te staan 
en voor Spinder wordt een stoel bij de warme kachel 
gezet. 

Vader schuift hem een stoof toe en moeder schenkt 
dampende koffie in voor den ouden buurman. 

„Nou maar es opsteken hè ?" zegt vader en reikt 
Spinder een kistje met tabak over. 

„Alsjeblieft!" — „Dank je!" 
Een paar dikke wolken tabaksrook zweven spoedig 

om de witte ballon van de lamp heen, blijven er aarze-
lend hangen en verdwijnen dan langzaam naar de lage, 
zwarte zoldering, waar ze wel een reet kunnen vinden 
om hoger te komen. 

„Jonge, jonge," zegt Spinder en schurkt zich beha-
gelijk de schouders, „'t is hier beter dan buiten, hoor! 
't Vriest dat het kraakt. Als je omhoog kijkt, is 't net, 
of de stukken ijs zo uit de lucht komen vallen." 

Emke schuift z'n stoel wat dichterbij. Wat Spinder 
daar zegt, mag hij graag horen. Misschien weet Spinder 
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wel te vertellen, hoe lang de winter zo wat duren zal. 
Spinder heeft al wat winters meegemaakt . . . . 

„'t Kan nog wel een ouderwetse winter worden, 
denk es om wat ik je zeg!" vervolgt buurman. 

Daar heb je 't al, denkt Emke. Nu kan hij straks met 
een gerust hart naar bed gaan . . . . Spinder zegt er 
nog meer van en z6 zeker, dat Emke haast gaat geloven, 
dat het nooit weer dooien gaat. Tenminste de eerste 
vijf, zes weken niet. Heerlijk, er ligt nog een prachtige 
tijd in 't vooruitzicht! 

„De kranten staan vol hardrijderijen, heb je 't ge-
lezen ?" vraagt Spinder aan vader. 

„Ja, dat heb ik gezien," antwoordt vader. „Ik las, 
dat die jongen van Roukema ook een prijs heeft ge-
wonnen." 

„O, Wieger bedoel je, ja dat geloof ik best," zegt 
Spinder, „die kan er wat mee. Heb je 'm wel eens zien 
rijden. Nee ? Nou 't is kolossaal! Hij wordt nog eens de 
snelste rijder van heel Friesland, denk es om wat ik 
je zeg! Laatst zag ik hem oefenen op een smalle greppel 
in 't weiland, om lange halen te leren maken, begrijp 
je ? — Maandag, eerste Kerstdag wordt er een hard-
rijderij op de Pollen gehouden, 't stond aangeplakt op 
de boom voor m'n huis." 

„Spinder, je koffie wordt koud, drink es op !" raadt 
moeder aan. 

Daarmee breekt ze meteen het gesprek af. 
Buurman heeft 't tegenwoordig aldoor over hard-

rijderijen, daar zit ie vol van. En zie Emke eens —
die zit 'm met open mond aan te kijken en luistert met 
zeven paar oren. 

Moeder begint vlug, als Spinder z'n kopje leegdrinkt, 
over iets anders te praten. Dat vindt Emke jammer, 
de oude Spinder kan zo mooi over dat hardrijden 
vertellen. Dat wou hij ook graag eens zien, als die 
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hardste rijders met elkaar om de prijs gaan kampen, 
geloof maar, dat het een mooi gezicht is. 

„Als ze goed los zijn," vervolgt Spinder z'n lievelings-
verhaal, zonder verder aandacht aan moeders woorden 
te schenken, „spat het vuur uit het ijs! Ik heb 't es 
eenmaal gezien . . . ." 

Emke smult. Hij heeft geen oog van Spinder af. Hij 
gaat helemaal in 't verhaal op. 

„Ik vind het vreselijk," zegt vader, „dat die wed-
strijden op Zondag en ook, zoals op de Pollen, op de 
Kerstdagen gehouden worden. We behoeven heus op 
die dagen geen pretje te bedenken, waaraan we ons hart 
kunnen ophalen. Ons hart heeft genoeg aan de blijde 
boodschap, dat de Heere Jezus geboren is. Die verschaft 
de ware vreugde." 

„Dat vind ik ook," zegt moeder bevestigend. Ze is 
blij, dat vader dat zei. 

Dan is 't even stil in 't kamertje. 't Kacheltje snort 
gezellig. De zwarte pot staat rood. 

Spinder is helemaal uit z'n verhaal. Wat vader zei, 
heeft hem wat van streek gebracht. Over zulke dingen 
kan hij niet praten, daar heeft hij geen verstand van. 
Hij wil ook niet tegenspreken, de mensen zijn altijd zo 
goed voor hem . . . Hij strijkt eens een paar maal 
met z'n rimpelige handen door z'n grijze baardje, 
verschuift z'n pet, die hij steeds ophoudt, wat naar 
rechts, kijkt dan eens naar z'n stok in de hoek . . . . 

,Wil je nog een kopje, Spinder?" vraagt moeder. 
Och, 't is een oude, eenzame man, ze heeft medelijden 
met 'm, hij mag hier zo vaak komen als hij wil, maar 
't is zo jammer, dat hij God niet liefheeft en op z'n 
oude dag nog vol is van allerlei aardse pretjes. Daarom 
is ze zo blij, dat vader hem op den Heere Jezus wees, 
die alleen de èchte blijdschap aan een mensenhart 
geven kan . . . . 
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„Nee, dank je — ik stap op, 't wordt bedtijd,” zegt 
de oude man. 

„Voorzichtig buurman," waarschuwt vader, „'t is 
glad op de weg." 

Emke kijkt ook nog even buiten. 
Oeiii! dreunt het met een lange uithaal over het meer. 

Nog een keer, iets verder af: Oenin! Emke kent dat 
geluid wel. Er zit werking in het ijs. Het barst en 
scheurt. Soms lopen de scheuren van de één naar de 
andere oever. 't Wijst allemaal op een strenge winter. 

Nu maar gauw onder de dekens. 
Oei-i-i-i! oei-i-i-i! huilt het angstig door de stille 

nacht. Eén keer trillen zelfs de ruiten, en kijk — de 
lamp beweegt. Emke kan 't uit z'n warm nestje nog 
net zien bij het flauwe licht van 't kleine nachtpitje, 
dat op de hoek van de tafel staat te branden. 

Ja, Emke kènt dat huilende geluid van het scheurende 
ijs, maar anders zou je haast denken, dat je aan de voet 
van een werkende vulkaan woont . . . . 

Jonge, eerste Kerstdag hardrijderij op de Pollen . . . . 
Dat zou ie toch graag, bitter graag eens willen zien . . . . 
Die oude Spinder heeft een sterke begeerte in z'n hart 
gewekt, z'n ouders moesten 't es weten . . . . De 
Pollen — da's vlakbij. Schuin het meer over, nou ja, 
bij de wal langs natuurlijk, en dan een kwartiertje 
rijden, dan ben je er . . . . 

Eerste Kerstdag . . . . hm, om vijf uur hebben ze 
't Kerstfeest van de Zondagsschool 	. hij kan best 
vooraf nog even op de Pollen kijken . . . . Vier uur is hij 
makkelijk terug . . . . Als hij er eens stilletjes heenreed, 
hè — als je dien Spinder hoort, moet zo'n hardrijderij 
prachtig zijn . . . . Hij móét het zien, er brandt een 
vuur van verlangen in hem . . . . 

De oude Spinder kan de slaap ook niet vatten. De 
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ware vreugde . . . . de ware vreugde . . .. Hij denkt 
over de woorden van Veldstra nog lang na. Hij kan ze 
maar niet kwijt worden . . 	Daar slaat de klok reeds 
tien en nog slaapt hij niet . . De ware vreugde, zou 
die werkelijk bij den Heere Jezus te vinden zijn ? Zou 
Veldstra gelijk hebben 	 

Aan de strak-blauwe hemel zitten de sterren dicht 
opeen. 

Ze flonkeren en schitteren in gouden glans. 

Eerste Kerstdag. 
Jezus is geboren, de Zaligmaker der wereld. 
Ere zij God in de hoogste hemelen! 
Vrede op aarde! 
In de mensen een welbehagen! 
Zo zongen eens de engelen in Efratha's velden. Zo 

hebben duizenden mensen, grote en kleine, het de 
engelen nagezongen, de eeuwen door 	. Dat lied 
wordt nimmer oud. 

Ook op dit Kerstfeest zullen velen zich verheugen in 
de geboorte van den Heiland, die kwam om te zoeken 
en zalig te maken wat verloren was. 

Hoor — de kerkklok luidt en roept de mensen op 
naar het bedehuis. Ze komen uit deftige boerderijen en 
oude arbeidershuisjes. Samen gaan ze op naar het feest. 
Blijde stemmen klinken op de witte weg. 

Zie, daar gaat Emke ook met z'n ouders. De kerk 
raakt vol. Ze kunnen nog net een plaatsje krijgen. 
Zacht en eerbiedig speelt het orgel: „Stille nacht, 
heilige nacht . ." 

Emke kijkt de kerk eens rond. Vanavond, denkt hij, 
zullen op de plaats van de stoelen de Zondagsschool-
banken staan. Hij zoekt alvast een plekje uit, daar 
ginds in 't hoekje bij de muur; dan kan hij fijn de 
kerk overzien. Maar vanmiddag gaat hij eerst naar de 
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Pollen, hij heeft nog nooit een hardrijderij gezien en 
't is nu zó dicht in de buurt, 't is niet zeker, dat hij ooit 
weer zo'n mooie kans krijgt. In zijn hart fluistert een 
stemmetje: „Emke, het mag niet, 't is zonde . . . ." 

Maar och, hij is immers zó terug, welja . . . . En 
volgens Spinder 

Plotseling hoort Emke de mensen zingen. Zó was 
hij met z'n plannetje bezig, dat hij niet eens gemerkt 
heeft, dat de dienst is aangevangen. „Hij heeft gedacht 
aan Zijn genade." Dat is een bekend vers. Zie vader 
eens zingen! Pas bij de vierde regel valt Emke in: 
„Nu onze God Zijn heil ons schenkt . . . ." 

„Emke," fluistert het stemmetje weer, „jij bent er 
niet helemaal bij, is 't wel ? Je vader zingt met z'n Mrt, 
kijk maar, die is blij, omdat de Heere Jezus geboren is, 
die heeft aan het Kindeke genóeg, jij niet, jij haalt je hart 
op aan pretjes, die de mensen bedenken. De Heere Jezus 
geeft de váre vreugde, jongen, ga óók naar de kribbe ..." 

Maar 't is net, of Emke niet luisteren wil. Onder 
't zingen dwalen z'n gedachten weer naar de Pollen . . . . 
Wieger doet ook mee, heeft hij gister gehoord. Nou, 
die staat zijn mannetje hoor, kom maar op! En als hij 
met de prijs gaat strijken — en dat doet ie! — dan is 
dat meteen een hele eer voor Emke. Ze wonen immers 
vlak bij elkaar. Vanmiddag op de Pollen voelt hij zich 
vast een beetje familie van Wieger . . . . Diè kerel kon 
nog es rijden hoor, ken je hem ook ? — 0, best, dat is 
Wieger, onze buurjongen! Emke krijgt nu al een gevoel 
van trots in zich. 

Als hij nu vanmiddag maar ongemerkt wegrijden 
kan. Dat wordt nog een toer. Hoewel, hij heeft er al 
wat op gevonden . . . . 

Zo zit Emke die Kerstmorgen in de kerk. De dominee 
preekt over het Kind in de kribbe, waarvoor geen 
plaats is in de herberg. 
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Nu en dan vangt Emke een woord op, maar het 
meeste gaat aan zijn oren voorbij. 

Ook in Emke z'n hart is voor den Heere Jezus geen 
plaats ... . 

„Moeder," vraagt Emke die middag, „mag ik een 
poosje naar de jongens van oom Gerrit ?" 

Oom Gerrit woont vlak in de buurt, een klein eindje 
het land in. 

„Och • • • •" 
„Toe maar, moeder, 'k kom vroeg terug." 
„Nou ja, vooruit maar en vraag tante dan meteen 

of ze straks op me wacht, dan kunnen we samen naar 
't Kerstfeest van de Zondagsschool gaan." 

„Goed, moeder!" 
Zijn stem juicht. Dat loopt vlot van stapel. Dat het 

zó gemakkelijk zou gaan, had ie niet gedacht. Dan 
gaat hij adelijk maar. Waarop zal hij ook langer 
wachten ? De schaatsen hangen in het achterhuis aan 
een spijker. Even zien of er ook wat aan de leren en 
riemen mankeert. Nee, 't is in orde. 

„Nou, ik ga hoor!" Hij wacht niet eens antwoord af. 
Gauw de deur uit. De polderdijk over. Ha, daar staat 
hij al op 't gladde ijs van het meer. In de herfst kan 
het hier geducht stormen. Dan vliegen de schuim-
koppen tegen de dijk op. Dan buldert het hier van 
water en wind. Nu heeft het meer de boeien aan. Het 
lijkt wel op een hond, die zich uitstrekt over de grond 
met de kop tussen de poten. Koest! 

Vlug opbinden! 't Moet gauw gebeuren, hij moet 
weg zijn voor er iemand buiten komt. Als ie van de 
Pollen terugkomt, kan hij nog wel gauw even naar 
tante gaan . .. . Er rijden hier al heel wat mensen langs. 
Zouden die allemaal naar de Pollen gaan ? Ze hebben 
er thuis niets van in de gaten, dat hij er óók heen gaat. 
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't Kan mooi zo! Och toe, daar trekt ie een knoop in de 
riem, vervelend toch. Zijn vingers beven. Hoort ie daar 
hun deur opengaan ? Gelukkig, klaar is Kees! Daar 
gaat hij al! Dat schaatsenrijden is toch iedere dag een 
nieuwe vreugde. 

Emke gelooft niet, dat hij er ooit genoeg van zal 
krijgen. Die Eskimo's leven toch eigenlijk in een fijn 
wereldje. Altijd winter. 

Al verder slaat Emke z'n benen uit. Kras, kras! Met 
de handen in de zakken zwiert hij over de baan. Er 
hangt een ijle nevel over 't meer. Je kunt niet ver zien. 
Bladstil is 't. Kras, kras! 

Hè, daar zat ie bijna met z'n schaats in een diepe 
scheur. Als je daar met een flink gangetje in terecht 
komt, kan je een lelijke buiteling maken. 't Ijs is 
anders prachtig: hard en glad. Ginds is 't tegen elkaar 
opgeschoven. Net  een polderdijkje van ijs. Het loopt 
in grillige bochten dwars over het meer. 't Kan elk 
ogenblik ineenstorten, daarom is 't meer nooit te 
vertrouwen. 

Er rijden een man en een vrouw voor Emke uit. 
Wacht, die zal hij inhalen. Vreemd, hij kan niet zien, 
dat iemand hem voor is, dan móét-ie ze voorbij! De 
handen komen reeds uit de zakken, het lichaam buigt 
zich voorover; venijnig, met korte haaltjes snerpen de 
lichte ijzers over de gladde vloer: kras, kras, kras! kras, 
kras, kras! Heel vlug achter elkaar. Emke hijgt van 
inspanning, maar voor is hij ze! 

„Kijk die jongen es rijden!" hoort hij achter zich 
zeggen. 

Daar groeit hij van. Nu de handen maar weer in de 
zakken, want de lucht is prikkelend koud. 

Kerstfeest! Plotseling flitst hem dat woord door 
't hoofd. Waar komt het zo gauw vandaan ? Hij weet 
het niet. Maar 't laat hem niet weer los. 't Zal hem 
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benieuwen wat voor boekje hij vanavond bij de uit-
deling krijgt. Hij hoort in gedachten den dominee al 
vertellen, hij hoort zich zelf zingen: „De herderkens 
lagen bij nachte .. . ." 

Ja die herders gingen op 't Kerstfeest naar de stal 
en hij 	2  Hij 	2  Hij gaat naar een hardrijderij ! 
Emke schrikt van zichzelf. Dat is toch eigenlijk ont-
zettend . . . . Ja maar, 't is er zo mooi, zo'n wedstrijd 
in 't rijden is zo spannend en och, hij gaat maar heel 
even kijken, heel, héél even maar! Hij mag niet eens op 
de baan komen, want hij heeft geen cent op zak. Hij 
moet dus buiten de touwen blijven. Stil, hoort-ie daar 
de muziek reeds spelen ? Ja zeker, dat is de muziek! 
Vrolijke tonen dringen door de koude, stille nevel tot 
hem door. 

De handen komen weer uit de zakken. Hij moet nog 
maar een tikje harder, de muziek lokt! 

Eindelijk is hij op de Pollen. Wat is er een volk op 
de baan! Overal vlaggen, die slap langs de stok hangen. 
Twee feesttenten. In de ene zitten de muzikanten, in de 
andere wordt warme chocola geschonken. Wat een 
drukte, wat een gewoel! 

Daar gaat een belletje. Kijk, kijk nou, 't is al aan de 
gang, daar springen een paar van de streep, ze raken 
het ijs bijna niet, geweldig dat gaat er van langs! Zie 
die voeten eens, hoe ze zich reppen! Ze glijden, ze 
schieten, ze springen vooruit! 

Met ingehouden adem staat Emke achter de touwen. 
Kon hij maar wat dichter bij komen. Maar dan moet-ie 
betalen. 

Met spanning volgt hij de rijders en wacht de uitslag 
af. Nu zijn ze gelijk, maar de kleinste komt toch voor, 
ja, ja, hij wint het nog, hij wint het nog, zie maar . ... 
Hoerageroep klinkt op! De kleine heeft het gewonnen 
en de grote .... Wat ? Is dat . . . , is dat . . . . Emke 
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verbleekt. Dat is Wieger! Ja, dat is Wièger 1 Hij ziet 
het nit pas. 

Dat is ook een teleurstelling! Wat zal Spinder op-
horen • • • • 

Het belletje gaat al weer. 
Hoe laat zou 't zijn ? Hij moet straks ook nog naar 

tante. Anders komt alles uit. Nog één rit afwachten. 
Emke blijft langer dan hij van plan was. 't Is zo 

mooi en toch — tèch voelt hij zich hier niet thuis. Hij 
zou niet graag willen, dat bijvoorbeeld dominee of 
meester hem hier zag. Dan zou hij zich schamen, diep 
schamen ook. Maar hun bezoek behoeft hij ook niet te 
vrezen, diè komen hier natuurlijk niet. 

Maar nu gaat hij weg hoor! 
Aan een bejaard man vraagt hij nog gauw even, hoe 

laat 't is. 
„Bijna half vier." 
Zó laat al ? Dat had hij niet gedacht. Gauw voort-

maken, over anderhalf uur begint het Kerstfeest! 
0, o, als hij eens te laat kwam! Schrik en bezorgdheid 
woelen ineens in zijn hart. Weet je wat, hij zal schuin 
over het meer rijden, dan is hij vlugger thuis. 

Krasss, krasss! Krasss, krasss! 
Emke zet er de sokken in! Maar vreemd is 't: stilaan 

bekruipt een angstig gevoel zijn hart. Die angst lijkt een 
griezelig spook, dat hem op 't lijf springt. Nu begint hij 
te gevoelen, dat hij naar een verboden plaats is geweest, 
naar een vreselijke plek, waar hij niet komen mocht. 
Hij is ook z'n ouders ongehoorzaam geweest, omdat hij 
willens en wetens ging doen, wat zij afkeuren. Dat 
stemmetje in zijn hart begint weer te spreken, het 
klaagt hem aan . . Emke krijgt berouw, kon hij deze 
slechte daad maar weer ongedaan maken . . . . 

Ook vreest hij, dat z'n ouders in ongerustheid ver-
keren en dat ze zijn bezoek aan de Pollen zullen te 
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weten komen. Als ze bij oom naar hem gaan vragen, 
komt alles uit. 

Of komt die groeiende angst misschien van die 
grauwe, zwijgende mist, die als een dichte vacht om 
hem heensluit en al dikker en dikker wordt ? 

Die vreemde angst kruipt 'm naar de keel, beneemt 
hem bijna de adem. Hij zal de wal maar gaan opzoeken, 
daar is 't toch veiliger. Als je eens op 't meer verdwaal-
de . . . . Emke huivert ervan. 

Nèg geen wal 	2  Neig geen riet 	2  Wat is 
dát nou 	 

Emke spalkt z'n ogen wijd open. Daarmee probeert 
hij door die grimmige mistlaag heen te boren, die maar 
aldoor stil en vals om hem heen hangt. 

Emke begint al harder te rijden, steeds harder. Al 
wilder slaat hij met z'n vuisten om zich heen, kon hij 
die benauwende mist er maar mee stuk slaan, wèg 
slaan! 

Nèg geen vriendelijk-lachende oever met wit-donzen 
rietpluimen. Of is hij misschien de verkeerde kant 
uitgereden ? 

Best mogelijk! Dan maar terug, in tegenovergestelde 
richting! Zijn ogen beginnen te steken van dat scherpe 
turen in de mist. Maar al z'n zoeken is tevergeefs. 
Nergens land, overal ijs en mist. Een ontzettende ge-
dachte hamert door zijn hoofd, snijdt door zijn hart: 
„Verdwaald, ik ben verdwaald . .1" 

Hij krijgt een verlammend gevoel in z'n benen, hij 
geeft het op, hij kán niet meer. 

Daar staat Emke, alleen op het wijde meer, radeloos, 
hulpeloos . . . . Hij weet in 't geheel niet, waar hij zich 
bevindt. Misschien heeft hij in allerlei bochten rond-
gereden, je kunt met die mist geen rechte richting 
houden. 

Doodstil is 't om hem heen. Er dringt geen enkel 
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menselijk gerucht tot hem door. De mist kijkt hem van 
alle kanten treiterend aan. „Ik hou je vast, baasje! Ik 
laat je nooit door! Wat deed je ook stiekum naar de 
Pollen te gaan ? Waar je ook rijdt, 'k ga overal met je 
mee! Je moet vannacht maar es op 't meer blijven, da's 
een goed ding voor zo'n ondeugenden jongen, als jij 
bent!" 't Is net of de mist dat tegen hem zegt. 

De tranen springen Emke in de ogen. Stel je voor, 
dat hij de nacht op 't ijs moet doorbrengen. Dan komt 
hij niet op 't Kerstfeest. Erger nog, dan kan hij wel 
doodvriezen! Of in een wak rijden en verdrinken, want 
het meer is zo vals. Er kan nu wel een wak zijn, waar hij 
vanmiddag nog reed. Straks begint het ijs weer te 
barsten als bijna elke avond: oei-i-i-i! oei-i-i-i! 0, als 
het eens plotseling huilend onder z'n voeten vaneen 
scheurde . . . . 

„O, Heere Jezus, vergeef mij mijn kwaad en red 
mij 1" fluistert Emke. Hij fluistert het, maar het klinkt 
als een kreet, die zich uit een berouwvol hart naar 
boven wringt. 

Emke gevoelt het, hij heeft niets verdiend, ja staf en 
anders niet. Zou de Heere Jezus naar hèm willen horen, 
naar zo'n ondeugenden jongen als hij is ? Die can pas 
aan den Heere Jezus, aan het Kindeke in de kribbe 
denkt, als hij in nood verkeert? 

Maar plotseling ook schiet Emke die tekst te binnen 
uit Lucas 2, die hij vanavond op het Kerstfeest moet 
opzeggen: „Ere zij God in de hoogste hemelen, vrede 
op aarde, in de mensen een welbehagen." 

,In de mensen een welbehagen . . . ." Hij herinnert 
zich, dat vader vanmorgen op 't scheurkalenderblaadje 
las, dat ieder zijn eigen naam hier mag invullen. In de 
mensen een welbehagen, dus ook in hèm, in Emke 
Veldstra, niettegenstaande al zijn kwaad. God heeft 
hem nog lief, hoe slecht hij ook is. Dat maakt hem 
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blij, dat geeft hem moed 	Het ergste is niet, dat hij 
verdwaald is, maar dat hij kwaad gedaan heeft. God 
wil 't hem echter vergeven, 't is immers Kerstfeest! 
En nu zal Diè 't ook vèrder goed met hem maken, dat 
gelooft hij . . . 

Daar glijden de rappe ijzers al weer over de gladde 
vloer, hij slaat zomaar een richting in, 't zal wel goed 
komen . . . . Vertrouwend geeft Emke zich aan God 
over. Die zal hem thuis brengen. Hij gelooft het 
zeker. 

Biddend zoekt Emke zijn weg door de kille mist. Hij 
kan nog wel even moeten rondrijden, maar thuis 
kèmt hij. 

Plotseling doemt er een groot, donker ding op in 
de mist. Emke kan het wel uitschreeuwen van vreugde. 
Een molen! Hier is de wal dus, ja kijk maar, er staat 
riet, de stengels zitten gevangen in de koude boeien 
van het ijs. 

Emke vliegt, met de schaatsen aan, tegen de wal op. 
Een molen, maar welke ? Er staan er drie aan het meer. 
Even bekijken! Ja, hij ziet het al: 't is de molen van 
Wiebe Rooks. Wel, nu is hij hun huis voorbij gereden! 
Dat is ook wat! Terug dus, maar dicht langs de wal. 

Nu is hij gauw thuis. Een warm, veilig gevoel door-
stroomt hem. 

Kras, kras! Kras, kras! Het verlangen naar huis jaagt 
hem voort. 

Hè — bijna rijdt hij tegen iemand op! Ze schrikken 
beiden, maar de mist hangt al weer tussen hen, als een 
Zwaar gordijn. Emke weet niet wie het was. Vooruit, 
vooruit! Nu denkt hij weer aan z'n ouders, wat zullen 
ze ongerust zijn. Misschien zoeken ze hem al, oom en 
tante ook . 

Hier staat een bosje dicht aan 't meer. Emke herkent 
het. Het fluistert: „Kom je tèch nog terug ?" 
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Nu nog een paar forse halen, dan de benen stil 
houden en daar glijdt Emke de behouden haven 
binnen . . . . 

„Hij is er!" juicht een stem van de wal. 
't Is moeder, die het roept. Vader komt toesnellen, 

een paar schaatsen in de hand. 
„Jongen, wat heb jij een lelijke streek uitgehaald!" 

bromt vader kwaad. „'k Zou je juist gaan zoeken. De 
jongens van oom Gerrit kwamen hier en vertelden, dat 
ze jou niet gezien hadden. Toen merkten we, dat je 
schaatsen verdwenen waren. 't Is prachtig, hoor!" 

„Och jongen," zegt moeder, 	heb je ons ongerust 
gemaakt. Je weet 't niet half. Wel tien keer heb ik op 
het meer gestaan en geluisterd of je er ook aankwam. 
'k Had rust noch duur. Toen dacht ik, misschien is hij 
met die mist op het meer verdwaald. En waar moesten 
we je dan zoeken ? Emke, jongen, dat had ik nooit van 
jou kunnen denken, dat je ons op een dergelijke manier 
zou misleiden." 

Moeders stem beeft nog van de spanning en haar 
ogen zijn nat. 

„Vooruit, in huis!" zegt vader dan kort en tegen 
moeder fluistert hij: „Gelukkig, dat we 'm weer terug 
hebben, hè ?" 

Er dringen tranen naar z'n ogen . . . . 
Maar dat moet moeder maar niet zien. Zo'n grote 

man ook! 

De lamp brandt vriendelijk. 
En de kachel bromt gezellig: „Kom, ben je daar weer, 

Emke ? Kruip nu maar dicht tegen me aan, dan zal ik 
je es lekker warm stoven." 

Nu is bijna alles weer goed. 
Bijna! Dat zegt Emke's hart. Zijn ouders weten nog 

niet, dat hij naar de Pollen geweest is. Ze denken, dat 
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hij zo maar wat heeft rondgereden. Als hij 't verzwijgt, 
worden ze 't misschien nooit gewaar. nch zal hij 't 
vertellen. Zolang hij dat niet doet, blijft er een onrustig 
gevoel knagen aan zijn hart. 

En dan biecht hij alles eerlijk op .. 
't Gaat hortend en stotend, bij stukjes en beetjes, 

maar eindelijk weten vader en moeder de hele ge-
schiedenis. Of ze het hem vergeven willen, vraagt hij 
met betraande ogen. 

„Welzeker, jongen," zeggen vader en moeder tegelijk. 
Ze zijn toch zo blij, dat Emke zijn hart voor hen heeft 
blootgelegd. 

Moeder knuffelt hem tegen zich aan en fluistert: 
„Maar weet je, aan Wien je allereerst om vergeving 
moet vragen ?" 

Dan knikt Emke een paar maal vlug met zijn hoofd. 
„Die hééft mij reeds vergeven," denkt Emke blij, 

maar dát durft hij niet zeggen . . . . 
„Emke," zegt vader dan nog, „nu zie je es, hoe 

gemakkelijk wij tot het kwaad verleid worden. Daar 
hebben we tegen te waken. Alléén kunnen we dat niet. 
Maar nu is 't zo heerlijk, dat het Kerstfeest is. De Heere 
Jezus is geboren. Hij wil onze Zaligmaker zijn. Hij wil 
ons van de zonde verlossen en ons een nieuw hart 
schenken, dat Hem waarlijk lief heeft en dient. Daar 
moeten we Hem om vragen, je vader, je moeder en —
jij ook, jongen! Dan worden we sterk en gelukkig." 

Dan is 't een poosje stil. 
De lamp brandt vriendelijk. 
En de kachel bromt zo gezellig: „Nu is Mies weer 

goed, hè Emke, Mies!" 

Die avond komt Emke te laat op het Kerstfeest. 
De kinderen kijken verwonderd. Wie komt er nu 

te láát op een Kerstfeest ?! Zij stonden al een half uur 
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voor de aanvang ongeduldig voor de brede kerkdeur 
te wachten. Ging die deur nooit open ? 

En Emke — die komt te láát! 
Niemand begrijpt het. 
Maar Emke denkt: ,,Mijn Kerstfeest is reeds eerder 

begonnen. Op de donkere, mistige plas, in de stille 
eenzaamheid van het wijde meer — daar begon mijn 
Kerstfeest . ." 

Zijn mooie plekje in de hoek van de kerk is bezet. 
Op de voorste bank is nog een plaatsje voor hem open. 
Ziezo, hij zit al. Helemaal vooraan! Vanmiddag op de 
Pollen moest je een kaartje kopen om dicht bij het 
ijsfeest te kunnen zijn. Hij had geen cent op zak gehad 
en daarom — achter de touwen hoor! 

En nu zit hij vooraan! En dat kost niets, helemaal 
nièts! Neen, op het Kerstfeest hoeft niemand achter de 
touwen te staan. 

Niemand hoeft er uit de verte naar te kijken. Of je 
rijk bent of arm, dat doet er niet toe, het Kerstfeest is 
voor álle mensen. 

Zó groot is de liefde van God. 
Emke heeft nu het gevoel, dat niemand zo blij kan 

zijn als hij. 
Daar zitten zijn vader en moeder. Wat kijken ze 

gelukkig! 
Er wordt verteld, er wordt gezongen en dan — dan 

moet Emke zijn tekst opzeggen. Het zijn wel zes 
verzen. Hij gaat staan en zijn stem klinkt helder en blij 
door de volle kerk, als hij 't laatste vers opzegt: „Ere 
zij God in de hoogste hemelen, vrede op aarde, in de 
mensen een welbehagen." 

Zijn mond zegt het, maar zijn hart juicht het mee. 
Men kan het horen aan zijn stem. 

Nog nooit heeft Emke zo'n heerlijk Kerstfeest 
gevierd. Nu begrijpt hij wat vader laatst tegen den 
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ouden Spinder zei: „Ons hart heeft aan het Kindeke 
genoeg." 

Het feest is afgelopen. 
Emke en z'n ouders zoeken hun huisje weer op. 
De witte weg is vol terugkerende feestgangers. 
Gelukkig, de mist is opgetrokken. 
De sterren twinkelen. 
En boven de blanke aarde staat glashelder de maan. 
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K. Norel. 

Tocht met de ijs-vlet. 



III. Tocht met de ijsvlet. 

Een ruk aan de slinger, nbg een. Contact ! 
Tjoemp, tjoemp, tjoemp, pompt de motor. Het schip 

gaat trillen. 
„Los !" roept de schipper. 
Op de plecht staat Albert met de korte pikhaak in 

zijn knuisten. Hij stoot de punt in de schoeiing, duwt. 
De kop buigt af. De U.K. 80 loopt de haven uit. 

Hij rondt het hoofd. 
En nu doet Albert Kramer een raar ding. Hij neemt 

zijn karapoes van het hoofd en wuift. Er staat geen mens 
op het hoofd of op de pier. Niemand kijkt van de Berg1) 
de kotter na. De U.K. 80 is een nummer uit de vloot. 
Wie kijkt er naar om, als ze uitvaart? Albert wuift zo 
maar tegen het eiland. Tegen de rode daken en de 
hoge kerk, tegen de groene bomen en de witte vuur-
toren. Hij wuift vaarwel en tot ziens; hij wuift om het 
plezier, dat hij varen mag, vandaag voor het eerst. 

Lubbert, de knecht, lacht om den jongen. „Tegen 
wie zwaai je zo, Ab ? Tegen je boertjes in bed ?" 

Nu beseft Albert, dat hij dwaas deed door zo maar 
z'n muts te zwaaien tegen niemand. Hij krijgt een kleur 
en plant de karapoes op zijn hoofd. Een klein, hups lokje 
krult er onder uit, en als de blos van verlegenheid is weg-
gezakt, dan blijft het tintelend plezier in Albert's ogen. 

Het is ook wel een ding, waar je blij om wezen kunt, 
als je eindelijk de zevende klas door bent en van school 
mag. Vooral wanneer je, net als Albert, er al jaren naar 
gehunkerd hebt om aan boord te komen van je vaders 
schuit en mee te vissen. 

1) De Berg is de hoge westkust van Urk, vanwaar men een ver uitzicht heeft over 
zee en de botters kan zien wegvaren. 
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Wel honderd keer had Albert met jaloerse ogen van 
de Berg de kotter nageoogd, wanneer die op de golven 
naar het Noorden reed. En tenslotte had hij de maanden 
en de weken en de dagen geteld, die hij nog naar school 
moest, eer het uur der vrijheid slaan zou. 

Nu is het dan eindelijk zo ver. Op deze voorjaarsdag 
mag hij naar zee, voor het eerst. 

Hij heeft de anderen thuis vanmorgen „genacht" 1) 
gezegd. De broertjes hebben, slaapdronken, maar flauw 
teruggebromd. Maar moeder is heel vroeg opgestaan, 
nu haar oudste jongen voor het eerst naar zee ging. En 
de blijdschap is bij Albert een ogenblik weggevloeid, 
toen hij zijn moeder de afscheidszoen gaf. Hij heeft 
haar veel langer vastgehouden dan 's avonds bij de 
nachtzoen, en toen hij losliet, heeft hij haastig met zijn 
mouw langs zijn ogen geveegd. Geen mens hoefde te 
weten, dat daar wat brandde . . . . 

Dit was gauw over. Op weg naar de botter won de 
vreugde van het vooruitzicht het reeds van het verdriet 
der scheiding, en als hij eenmaal aan boord is, zijn de 
tranen glad vergeten. 

Daar zakt het eiland weg. De daken lopen ineen. De 
bomen worden een vervagende vlek. Je ziet nu alleen 
nog maar de witte vuurtoren als een helder streepje 
tegen een grauwe achtergrond. Nu zinkt ook dat weg. 
De zuiderkim wordt vlak. 

Aan stuurboord schuift Friesland voorbij; een groene 
band op de horizon, met een enkele karteling van een 
hoge boerenhofstee, en de lange toren van Hindeloopen, 
gevolgd door de dikkerd van Workum. En dan komt 
voor de boeg een blauwe streep, een streep, die zwaar 
wordt en groeit tot een massief lichaam van basalt en 
keileem. Ze naderen de afsluitdijk. 

1) Uitvarende Urkers groeten de hunnen óók 's morgens met „genacht". 
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De sluizen van Wieringen omsluiten de kotter. Hier 
wordt het schip opgeheven tot het zeepeil. Daar, in 
het hoge sluishuis zit de man, die dit wonder voltrekt. 
Hij heeft op een knopje gedrukt en de zware ijzeren 
sluisdeur is achter de U.K. 80 gesloten. Op een ander 
knopje, en uit onzichtbare diepten is het water in de 
kolk gezogen, dat het visserschip gelijktijdig met vier 
zwaar geladen klippers in weinige minuten optilt van 
het meerpeil naar de vloedstand van de Waddenzee. 
Een derde druk op een knopje laat de schepen vrij 
naar buiten. 

Albert snapt niet hoe dit allemaal zoo kan. Hij 
staat nu bij zijn vader in de stuurkast en die wijst 
hem op de tonnetjes, welke de smalle vaargeul merken. 
Tonnetjes aan stuurboord en aan bakboord, zwarte 
tonnetjes en rode, met afgeplatte of kegelpunten, soms 
met een kruis er bovenop. Dit is de Doove Balg, daar 
is de Wierbalg. Nu zijn ze in het Marsdiep. Hier zijn 
geen bakens meer. Het water is hier diep en breed genoeg. 

En nu kom je feitelijk pas goed op zee. Breder en 
hoger worden de golven. Het water wordt doorschijnend 
groen; op elke rug kruiven helderwitte kammen. De 
kotter begint een jolig spel met die golven. Hup, 
troont hij bovenop een golf, plons, ligt hij in een 
waterdal. Het is klimmen en glijden, als maar door. 

„Nog wat schik ?" informeert Lubbert. 
„Ikke wel hoor!" doet Albert groot. 
Lubbert blijft op hem letten; soms is er een spottend 

lachje om zijn mond. Als straks de kor overboord moet, 
roept hij den jongen. Ab komt, langzaam en min of 
meer slingerend. 

„Pak an dat net!" gelast Lubbert, en Albert slaat 
zijn handen aan de simmen1). Maar hij doet het niet 

1) Simmen, het touwwerk, waarin de netten zijn gevat. 
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naar Lub z'n zin. „Nee, jongen, z6 ! Och vent, je 
droomt!" 

Albert wil wel helpen, maar hij kán niet. Zijn maag 
doet zo raar. Z'n wangen zijn koud, en toch schijnt hij 
te zweten. 

Nu ziet Lubbert ook, dat er iets aan hapert. „Aha, 
is het zo laat ? Vooruit j6, jouw plaats is over de ver-
schansing. Schipper," roept hij naar de stuurkast, 
„help es even mee. Albert moet de visjes voeren!" 

Albert hangt, wit en ellendig, over de verschansing. 
Een groene muur vliegt op hem toe; een diepe afgrond 
opent zich. Hij zit op een schommel, die als maar 
doorslingert en niet te stoppen is. En elke keer, dat de 
schommel naar beneden gaat, vliegt Albert's maag 
omhoog. 

„Heb je nou nog schik, visserman ?" spot Lubbert 
met ellende. 

Albert is te naar om wat terug te zeggen . . . . 

Zo ging het de eerste maal, dat Albert naar zee 
was. 

Maar na een volle zomer en een lange herfst van 
regelmatig varen en vissen, is Albert door de pokken 
en mazelen heen en is hij een kwiek en handig jong 
maatje geworden op de kotter. Hij heeft zeebenen 
gekregen. De kotter kan niet zo hevig slingeren of hij 
komt van achter naar voor en hij zet thee en koffie, 
zonder dat de ketel of de kommen uit zijn handen 
vallen. Hij kent de motor op een prik, net zo goed als 
zijn vader en beter nog dan Lubbert, die het nog nooit 
staan heeft op zo'n rammelende en kuchelende duvels-
toejager aan boord. Lubbert vond het vissermansleven 
vroeger, toen ze nog zeilden en niemand aan een motor 
dacht, veel mooier. 

Als de kor moet worden opgehaald, staat Albert 
60 



aan de lier. Hij haalt een handle over, trekt een draad 
door. Ha, daar grijpt de motor al. De schuit draait 
vanzelf naar het net toe; de kor kruipt bij het boord 
omhoog. Albert laat de machine draaien, tot de druipen-
de zak met vis tegen het boord hangt. Nu de lier 
vast en met z'n drieën aan de kuil. Ahoi! een zetje. 
Nèg een. Een derde! Het net is binnenboord. 

„Ha, Lubbert, dat gaat toch beter dan in jouw tijd, 
niet! Wou jij nou heus graag de kor weer met je handen 
binnen hijsen ?" 

„Aap van een jongen!" gromt Lubbert. „Werk, in-
plaats van dat je praatjes maakt!" 

Alberts handen graaien al druk in de vis. Hij mikt ze 
in de onderscheiden bunnen: hier de bot, daar de 
schol. Het ondermaatse goed gaat overboord en de 
krabben trapt hij dood. 

Het bevalt Albert best op zee. Elke Maandag komt 
hij fluitend aan boord. Maar elke Zaterdag is hij toch 
ook blij, dat de schuit weer binnenloopt. Hij wil het 
voor de anderen niet weten; een jongen, die vaart, is 
geen kind meer. Maar als de week half om is en het 
weer op de thuisvaart toegaat, verlangt hij al sterker 
naar zijn moeder. Wonderlijk is dat, meent Albert. 
Nu ik geregeld weg ben, is het net of ik veel meer van 
haar houd dan vroeger. 's Zaterdagsavonds als vader 
naar de scheerwinkel is en de kleintjes naar bed zijn, 
zit hij vaak een hele tijd met haar samen in de kamer. 
Soms praten ze, vaak ook zitten ze zomaar stil. Zij 
stopt kousen en hij leest. Maar dikwijls dwalen zijn 
ogen dan uit zijn boek naar zijn moeder toe. 

Dit wordt een korte week. Zaterdag is het eerste 
Kerstdag. Sommige Urkers zijn al naar huis gevaren. 
De U.K. 80 zal morgen gaan. Vandaag hebben ze heel 
goed gevist. Daar moeten nodig nog een paar trekjes 
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bij, voordat het uit is met de visserij gedurende de 
weken tussen Kerst- en Biddag 1). 

Het is koud op zee. Het vriest. De plecht is één 
bonk ijs van bevroren buiswater. Op het dek moeten 
ze telkens pekel gieten, anders kunnen ze er gaan noch 
staan. 

De vorst is plotseling gekomen. Gister zat de wind 
nog in het zuidwesten. Hij is eensklaps omgelopen naar 
het oosten en hij wakkert nu aan tot een storm, die de 
koude van Rusland en Polen over Nederland brengt. 

De U.K. 80 zwerft ver uit de kust, ter hoogte van 
Bergen. 

Den Helder en IJmuiden zijn beide even ver weg. 
Maar naar Den Helder moet je tegen de wind op-
kloppen, die nu noordoost geworden is en naar IJmui-
den kan je zijwind zeilen. „Zuidoost voor!" roept 
Kramer naar Albert in de stuurkast, en deze houdt 
zijn koers naar die streek. 

Laat in de avond komen ze tussen de pieren. In de 
nacht tuffen ze door het Noordzeekanaal. Wat losse 
schotsen bonken tegen de scheepshuid, maar van hinder 
door het ijs is nauwlijks sprake. 

„'t Valt mee," meent Albert zijn vader op te kunnen 
monteren. 

De schipper blijft bezorgd kijken. 
„Je weet er niets van, jongen. Het Noordzeekanaal 

is nog nooit dicht geweest. je moet straks maar eens 
zien op het buiten-Y. Bij dit weer gooit het daar ijs. 
Ik vrees, dat we er niet door kunnen." 

Bij de Oranjesluizen horen ze het al. Alles zit vol 
bij Schellingwoude. De Lemmer- en Zwolsche boten 
zijn blijven steken. Als die het niet kunnen redden, 

1) Urker biddag is de tweede Woensdag in Februari. Gewoonlijk wordt in deze 
mid-wintertijd niet gevist. 
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hoeft de U.K. 80, al heeft hij dan een sterke motor, 
het niet te proberen. 

„We laten de schuit liggen en gaan met de trein naar 
Enkhuizen," slaat Kramer voor. „De postboot zal nog 
wel varen." 

De sluiswachter hoort het en hij wijst op een briefje, 
opgehangen in een klein glazen kastje aan de muur 
van het sluishuis: ijsinlichtingendienst. Bij Enkhuizen 
staat een E. 

Albert weet wel wat dat beduidt: Alle scheepvaart, 
ook voor grote stoomschepen, wegens ijsgang gesloten. 
Er kan te Enkhuizen net zo min een schip de haven 
in of uit als hier bij Amsterdam. 

„Hoe is het bij Kampen ?" informeert de schipper. 
Het staatje vermeldt D. Voor kleine stoom- en motor-

schepen gesloten; grote stoomschepen kunnen nog 
varen. 

De sluiswachter heeft ook door de radio gehoord, 
dat de „Geusau" gister in Urk is aangekomen en 
's avonds laat weer naar Kampen is vertrokken. 

De boot vaart vandaag natuurlijk weer terug naar 
het eiland. Als ze zich haasten, zullen ze hem nog wel 
kunnen halen. Dan zijn ze vanavond thuis. 

Plunjezak op de schouder gaat de bemanning van de 
U.K. 80 naar het Centraal-station. 

De trein davert over de besneeuwde Veluwe. Heuvels 
hebben witte flanken; in luwe hoeken aan de zoom 
van bossen liggen hoog-opgewaaide banken. De spich-
tige heiplantjes steken zwart en kaal boven het sneeuw-
dek uit. Binnen twee uur heeft de sneltrein hen in 
Zwolle gebracht, en voor het station daar wacht de 
bus voor Kampen reeds. 

Ze komen op de Ijselkade. 
Geen postboot! 
„Neen," vertelt de scheepsagent op hun vraag. „De 

63 



boot is er niet en ze komt ook niet. Net  telefoon gehad. 
Bij Urk is ze blijven steken in het ijs." 

Daar staan ze nu. Hun schip is ver weg en hun huis 
is onbereikbaar. En morgen is het Kerstfeest. 

Ze zitten een poos in het kantoortje van den scheeps-
agent. Buiten giert de noordooster; hier snort de 
kachel. Maar ze kunnen hier toch niet blijven. 

Ze weten zelf niet wat ze zullen doen. 
Daar ratelt de telefoon. De Groot neemt de hoorn. 

„De ijsvlet, vandaag nog ?" 

„All right. Wij gaan naar Schokland. Tot ziens." 
Rrrrrrt ! 

Albert is opgetogen. De ijsvlet gaat over. Nu kunnen 
ze naar huis! 

Kramer en Lubbert zijn niet zo in de wolken. De 
ijsvletten hebben vaak vreselijke tochten gemaakt. 
Bloedreizen noemt men ze op Urk. Het lokt hen niet. 

„We moesten maar naar Amsterdam terug gaan," 
vindt Kramer. 

„Maar vader," protesteert Albert. „Moeder met de 
Kerst alleen met de kinderen, en wij met z'n drieën op 
die nare botter !" 

„Ik dacht, dat je nogal graag aan boord was," glim-
lacht Kramer. 

„Ja, als je vaart. Maar met de Kerst! Nee, vader, we 
moeten naar huis." 

Kramer weifelt. Hij is nog nooit niet thuis geweest 
met Kerstfeest. Die dagen zijn zo mooi op Urk. De 
havens liggen vol schepen, want de hele vloot is thuis. 
En als de klokken luiden, gaan alle mensen op. Geen 
deur blijft gesloten op de roep van den geboren Koning: 
Komt • • • • ! komt • • • • ! komt • • • • ! 

Hij kijkt De Groot aan. „Kunnen we mee ?" 
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„Je weet het, de directie neemt geen passagiers aan 
voor een reis met de vlet. Maar jullie” — hij knikt 
naar Kramer en Lubbert — „jullie kent het werk. 
Wij zullen geen last van je hebben. Als je het aandurft 
en je wilt den jongen ook meenemen, dan zal ik je niet 
tegenhouden." 

Kramer is nog niet besloten. Albert is toch eigenlijk 
nog een kind. Zou hij hem aan dit gevaar en deze 
ontbering mogen blootstellen ? 

„Vader, laten we gaan," pleit de jongen. „Van mij 
hebt u geen last, vast niet. Hoe ben ik aan boord ?" 

Aan boord is Albert handig en flink. Daar gaat niets 
van af. Nooit heeft Kramer zo'n jongen aan boord 
gehad. Hij is trots op zijn zoon. „Nou vooruit dan 
maar," beslist hij. 

In een vrachtauto rijden ze, boven op een stapel 
zakken post, naar de mond van de Ketel. De wagen 
schokt en slingert op de smalle, gladde, slecht bestrate 
weg. De mannen zwaaien tegen de ene en de andere 
zijwand van de auto. Soms worden ze met zoveel vaart 
tegen het beschot gesmakt, dat het kraakt. Albert weet 
niet wát dan eigenlijk kraakt: het hout of zijn botten. 

„Voorproefje van wat je straks te wachten staat," 
profeteert Lubbert, als Ab met een benauwd gezicht 
zijn zere schouder wrijft. 

Daar zijn ze bij zee. 
Het Kampereiland ligt achter hen, kaal en doods: 

opgewaaide sneeuwbanken plekken wit tussen het vaal-
gevroren gras. 

Het meer is net zo stil als het land: één grote witte 
vlakte, waarop geen spoor van leven te bespeuren valt. 
Aan de Ketelmond loopt de Wel plotseling dood. 

Hier ligt de ijsvlet. 
Op het oog is het een gewone roeiboot. Maar er 

zitten ijzers onder: een soort skiën. Zo is ze boot en 
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slee tegelijk, een amphibie, dat in het water en op het ijs 
vooruit kan. 

De bemanning staat al klaar, maar er ontbreken twee. 
Ze liggen thuis met griep. Het komt nu werkelijk goed 
uit, dat Kramer en Lubbert mee over willen. Zij 
kunnen invallen voor de zieken. Albert mag naast den 
schipper lopen achter de vlet. Klompen zijn beschik-
baar, werkbroeken ook om over de Zondagse ballons 
te stropen; de hamen voor de trekkers liggen klaar. 

Daar gaat de vlet. Vier man naast bakboord, vier 
man naast stuurboord; de Groot en Ab er achter. De 
mannen terzijde trekken in de hamen. 

Het loopt lastig in het begin. Het ijs is glad onder de 
klompen. Maar het boord van de vlet geeft steun en 
straks, als ze uit de luwte van de Ketel weg zijn, is 
het ijs ruw. Dan glijdt men niet zo erg. 

„Is dit nou een bloedreis ?" vraagt Ab zich af. Het 
loopt hier best op het ijs. Nou ja, de wandeling wordt 
lang. De afstand naar Urk is vijfentwintig kilometer. 
Dat is zeker zes uur lopen in het kalme tempo, dat zij 
onderhouden. Maar anders . . . . 

„Handen op 't boord houden," wijst De Groot hem 
terecht. „En als de schuit zakt, onmiddellijk er in 
springen." 

Albert vindt zijn buurman overdreven voorzichtig. 
De ijsvloer is zo stevig als het kan. Het kraakt niet eens 
onder de voeten van de mannen of onder de zware 
vlet. Wat voor gevaar zou er wezen 	2 

Opeens een knal als van een kanon ! 
De boeg duikt weg. De mannen slingeren zich aan 

boord. Het achtereind van de vlet springt omhoog. Het 
botst tegen de borst van den jongen. Zijn vingers 
klemmen de rand. Dan duikt het boord diep naar 
beneden. Zijn voeten zakken in ijskoud water. 

Vaders knuisten slepen Ab binnen boord. 
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„Ik heb 'm nog gezegd, houd je aan het boord vast,” 
verontschuldigt De Groot zich. 

De vlet zit rondom in het ijs. Voorop stoten twee 
man een geul. De anderen werken de boot met pik-
haken vooruit. Meter voor meter wordt een pad ge-
wrongen. 

Nu wordt de tocht toch anders dan een wandeling! 
Albert rilt van de kou. 
„Er uit!" commandeert de schipper na een uur. 
Ze zijn weer op vast ijs gestoten. Breken gaat niet 

meer. De vlet moet er weer overheen. 
Tien man in de touwen om te trekken. Ahoi! ahoi! 
Ze glijden uit. Op het gladde ijs houden klompen 

geen keep. Op sokken trekken ze opnieuw. Ahoi 	 
ahoi! 

Steunend wringt de vlet zich tegen de ijswal op. 
Het ijs brokkelt af onder haar gewicht. De boeg zakt 
weer weg. 

Nog eens trekken! Daar schiet de vlet met een vaart 
op het ijs. Ze glijdt weer. Vier man rechts, vier man 
links; de schipper en de jongen er achter. Vooruit! 

Albert is dol-blij, dat hij weer lopen mag. Zijn natte 
voeten zijn als steen zo koud geworden van het zitten 
in de open boot. Een stapel zakken, door De Groot 
over hem heen gelegd, hebben z'n voeten voor be-
vriezen behoed, maar de kou konden ze niet weren. Die 
kroop bij zijn benen omhoog en de scherpe oostenwind 
sneed door zijn kleren heen. Hij was balorig van de 
kou. Nu loopt hij zich weer warm. 

Zo gaan ze voorwaarts over de stille, witte zee. Ijs is 
aan alle kanten. Vóór, achter, links en rechts. De 
Overijselse kust is al lang weggekropen in de grauwte 
van de winterdag; Schokland is nog niet te zien. De 
grijze hemel staat als een lage koepel boven deze kille 
witheid. Albert is aan eenzaamheid niet ongewoon. 

67 



Op de kotter zijn ze soms dagen alleen. Slechts af en 
toe kunnen ze de duinen zien als een flauwe geel-grijze 
streep. Anders niets dan water en lucht. Daar heeft 
Albert zich nooit eenzaam gevoeld. Je was in de ver-
trouwde omgeving van de kotter, en rondom je was het 
levende water, dat altijd klokte en bruiste, dat altijd 
zong. Hier is de dood. Wit en zwijgend is alles, verstijfd 
in de greep van de vorst. Daareven passeerden ze een 
grauw hoopje, dat uitstak boven het witte ijs. Het 
overschot van een doodgevroren meeuw ! 

Albert huivert. Is het van de kou, opgedaan bij het 
zitten in de vlet straks ? Of is het van wat anders ? 

Zó niet, Albert, houdt hij zich voor. Je vader is 
immers bij je, en acht sterke mannen. En de Heere 
in de hemel ziet je hier net zo goed als thuis of aan 
boord. 

Natuurlijk, dat is zo. Maar prettig vindt hij de ijstocht 
nu toch niet meer. 

Eindelijk wat leven. Daar voor hen scheren meeuwen. 
Ze buitelen en tuimelen net zo dol als ze het vaak doen 
achter het schip, wanneer er bliek over boord gaat. Ze 
duiken straalrecht naar beneden. Er moet daar bepaald 
een wak zijn, waar de meeuwen vis in zoeken. 

Hier houdt het ijs reeds op. Een grote donkere plas 
temidden van de ijswoestijn. 

Zouden ze omlopen ? Het optrekken van de vlet uit 
het water op het vaste ijs is hun straks slecht be-
vallen. 

De zwarte vlek rekt zich echter uit naar zuid en 
noord. Heel in de verte ziet men nog meeuwen spelen. 
Wie weet hoe ver ze lopen moeten, om er om heen te 
komen ! 

Er door maar!" zegt De Groot. 
1-let varen gaat beter dan straks. In dit open water 

kunnen de riemen worden gebruikt. De vlet scheert er 
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over. Zo is het wak spoedig gepasseerd. Ze stoten weer 
op ijs. 

„Ahoi! ahoi !" 
Opnieuw staat de vlet op de vloer. Voorwaarts! 
De korte dag loopt op een eind. De schemer valt 

reeds. 
Nu worden de lampen van de vuurtorens ontstoken. 

Recht vóór de moede mannen begint een licht te 
pinken. Dat is Schokland! 

Het licht is dicht bij. Nog een goed kwartier, een 
half uur misschien, dan kunnen ze er zijn, als ze in dit 
tempo doorgaan. 

„Zouden we vanavond nog thuis kunnen wezen ?" 
vraagt Albert aan zijn vader. 

Kramer haalt zijn schouders op. „Het is nog een 
heel eind. Schokland is net de helft. Maar als het ijs 
aan de andere kant goed is ? Heb jij zin ?" 

Albert verbijt zijn moeheid. Hij verbijt ook zijn 
vrees op dit dodenveld. Hij wil thuis zijn op het 
Kerstfeest. 

,Natuttrlijk!" zegt hij. 
De mannen lopen sneller; ze verlangen naar voedsel 

en naar rust. Vlakbij wenkt het nodend licht. 
Krak, krak, krak! 
Plotseling golft het water onder de wegzakkende 

boot vandaan, het spoelt over de voeten van de trekkers. 
Onthutst werken allen zich aan boord. 
Deze tegenslag op het laatste moment had niemand 

meer verwacht. 
Weer zijn twee aan het breken en zes aan het pikken. 
Moeilijk wringt de schuit zich door het brokkelend 

ijs. 
Het veld wordt sterker; men kan het bijna niet meer 

stuk rammeiën. 
Er uit maar weer. 

69 



Ze trekken, trekken .... 
Onheilspellend kraakt het ijs onder de voeten van de 

mannen; het buigt en golft. Ze moeten weer haastig 
aan boord springen, willen ze niet te water storten. 

Dit is het ongelukkigste van alles. Het ijs is juist te 
zwak om schuit en mannen te dragen en haast te sterk 
om het te breken. 

De mannen voorop beuken met hun zware bomen 
het ijs; die aan de zijden duwen met alle macht. Albert 
heeft ook een pikhaak gegrepen. Onder dit werk vergeet 
hij de vreselijke kou van zijn natte voeten. 

Als een slak kruipt de vlet door het ijs. Nu wordt 
het zo hard als metaal. 

„Er uit!" gebiedt de schipper nog eens. 
„Ahoi! ahoi!" Tien sterke mannen trekken, trekken. 

De vlet springt op het ijs. 
Gewonnen! Nu zijn ze zó aan land. 
Ach! Honderd meter verder zakt de schuit weer 

krakend naar beneden en begint de hopeloze strijd 
opnieuw. Het is nu volslagen nacht geworden. De 
toortsen en de stormlantaarns zijn ontstoken. Albert 
draagt een rokende fakkel. Het rosse licht valt op de 
mannen, die hijgend aan de touwen trekken. 

De vlet ligt opnieuw voor een ijswal en ze wil er 
niet op. Telkens brokkelt het ijs af voor de boeg. De 
mannen zweten in de bittere kou. Hun ahoi-geroep is 
hees en schor geworden. 

Er valt een dikke mist. Het licht van Schokland 
vergloeit tot een spijker. Het verdwijnt. 

Alleen is het tiental; alleen in ijs en water, gewikkeld 
in de kille deken van de mist. 

Albert klappertandt van kou en angst. 
Waren ze maar in Kampen gebleven! Waren ze 

maar teruggegaan naar Amsterdam! In het vooronder 
was het goed. Hier loert de dood. Albert probeert zich 
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te troosten met de gedachte, dat God ook nu bij hem is; 
dat de Heere hem ook hier ziet en dat Hij redding 
schenken zal. De kou en de ellende beletten hem er 
troost uit te putten. Hij is volslagen moedeloos . . . . 

Eindelijk staat de vlet weer op het ijs. De mannen 
gaan voort, zwijgend. Zonder hoop of verwachting, 
dat dit de laatste tegenslag zal zijn. Maar met taaie 
volharding. Albert sjokt moeizaam mee, half hangend 
op de achterplecht. Zijn hoofd lijkt wel leeg. Hij 
kan amper meer denken. In zijn voeten heeft hij 
geen gevoel meer. Als houten blokken sleept hij ze 
mee . . . . 

En daar staan ze opeens aan wal I 
De mannen juichen. 
Albert kan er amper blij om zijn. 

Hoe is 't, m'n jongen ?" vraagt Kramer bezorgd. 
i-lij glimlacht flauw. „Rusten." 
Maar daar zijn ze nog niet aan toe. 
Schokland telt drie gezinnen. Die zijn niet ingesteld 

op twaalf logés. 
Aardappelen en vet kunnen ze er krijgen; groenten 

uit het vat, en brood van eigen baksel, maar onder-
komen kunnen zij niet bieden. De oude kerk is het 
verblijf voor de mannen van de ijsvlet. 

Albert strompelt over de ruwe weg. 
Het is een vreemde kerk. Alleen de boogramen laten 

je geloven, dat deze oude schuur eens het Godshuis is 
geweest der laatste bewoners van het verlaten eiland. 
De vloer is vuil en rommelig; roestige kribben staan 
langs de kale wanden; uit de strozakken stijgt een 
muffe reuk. En door de gebroken ruiten zuigt een kille 
wind. 

De mannen klagen niet. 
Zij steken de brand in de roestige kolomkachel. Ze 

dichten de gebroken ruiten met proppen papier en 
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oude zakken. Twee gaan aardappelschillen, en zodra de 
kachel snort, zet een derde water te vuur. 

Het is heel laat voor ze eten, maar des te grager gaat 
de kost erin. En daarna zitten ze in een kring rondom 
de roodgestookte kachel met hun benen naar het vuur. 
Albert ook. Het voedsel en de warmte hebben hem 
helemaal weer bijgebracht. 

Vier stormlantaarns geven een spaarzaam licht in de 
holle ruimte. Door de reten van de oude kachel spelen 
rosse vlammen. Ze werpen Rembrandtieke glansen 
op harde koppen. 

Enkelen praten van naar bed gaan. 
„Het is Heilig Avond," zegt Kramer. 
„Hé ja, het is Heilig Avond." 
Niemand heeft er aan gedacht, dat het morgen 

Kerstfeest is. Ze zijn vervuld geweest met hun werk 
en hun nood. 

Kramer heeft zijn plunjezak uit de vlet meegenomen. 
Albert en hij hebben er droge kousen uit gekregen. Nu 
haalt hij er zijn bijbeltje uit. 

„Vinden jullie het goed ?" 
Allen knikken. 
Kramer's zware stem leest Jesaja 9: 
„Het volk, dat in duisternis wandelt, zal een groot 

licht zien; degenen, die wandelen in het dal van de 
schaduwen des doods, over hen zal een licht schijnen." 

Wat past dit allemaal op ons, denkt Albert. In 
duisternis wandelen. Zij hebben het gedaan. Schadu-
wen des doods. Die zijn over hen gestreken. En een 
groot licht is over hen opgegaan, toen zij zo onverwacht 
de vaste grond onder hun voeten hadden. 

„Want een kind is ons geboren," klinkt Vaders zware 
stem, „een zoon is ons gegeven, en de heerschappij is 
op zijn schouder en men noemt zijn naam Wonderlijk, 
Raad, Sterke God, Vader der Eeuwigheid, Vredevorst." 
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Dat is een groter licht dan hun redding, weet Albert. 
Het geboren Kind, de Zoon, dien God aan zondaren 
gegeven heeft, clát is het grote licht van Kerstmis. 

Albert kijkt om zich heen. Het flauwe lantaarnlicht 
glimt langs dikke spinnewebben; het doet de ijsbloemen 
op de ruiten glinsteren. Daarnaast puilt een vuile gonje-
zak uit een gebroken raam. Een wonderlijke kerk is dit. 

Maar toch een kerk. 
„Laten we bidden," stelt Kramer voor. 
De handen worden gevouwen en de hoofden buigen 

zich. 
„Heere God, wij danken U, dat Gij ons heden hebt 

geleid door alle doodsgevaar en ons veilig hier hebt 
gebracht. Doe Uw licht over ons schijnen. Laat 
Christus ons aller Koning zijn. Geef, dat wij het Kind 
in de kribbe mogen erkennen als onzen Heiland en 
Heer." 

Niet altijd bidt Albert met zijn vader mee. Soms 
zijn z'n gedachten heel ver weg. Maar ditmaal zegt zijn 
hart op elk woord amen. 

Ja, het is hier toch een kerk. 
Dan gaan ze slapen. Albert hoort diep ademhalen, 

links en rechts. Hij ligt wakker. De wind huilt aan de 
ramen; ratten trippen op de vloer en knagen aan een 
weggeworpen broodkorst . . . . 

Dit is de Kerstnacht. 
Straks, nog voor het krieken van de dag, zullen op 

het dorp jonge stemmen in de straten klinken. Er zal 
gezongen worden: Stille nacht, heilige nacht . . . . en 
Vrede op aarde . . . . Vorige jaren is hij door dat zingen 
gewekt op Kerstmorgen. Zo hebben de engelen ook 
gezongen bij Bethlehem, dacht hij toen. Deze keer 
gebeurt dat niet. Zijn huis is ver. Hij weet niet of hij er 
morgen komen zal. Hij zal niet met vader en moeder 
en de broertjes naar de kerk gaan. 
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Maar Christus is immers aan geen plaats of tijd 
gebonden. Albert ziet in het schemerig licht van de 
een stormlantaarn, die is blijven branden, de witte 
winterbloemen glanzen op de ruitjes. Hij ziet het Kind 
van Bethlehem, opgewassen tot den Vorst des Levens. 
Zegenend breidt Hij de handen uit: Ziet, Ik zal 
met U zijn alle de dagen, tot aan de voleinding der 
wereld . . . . 

Als Kramer te middernacht wakker wordt, moet hij 
even naar zijn jongen kijken. Hij is wat ongerust of 
de reis Ab niet te veel heeft aangegrepen. 

Met de lantaarn licht hij bij. Albert slaapt met een 
gelukkige glimlach op zijn gelaat. 

De zon van de eerste Kerstdag is opgegaan, eer de 
vermoeide mannen in het oude kerkje uit hun slaap 
ontwaken. 

Er wordt op de deur geklopt. Open . . . . open! 
De vlet van Urk is aangekomen, Vanmorgen vroeg 

is ze van het eiland vertrokken. En binnen twee uur 
was ze hier. Overal sterk ijs; geen wak ontmoet. De 
mannen zijn nog fris en monter en ze willen aanstonds 
naar Urk terug. Dan kunnen ze nog vóór de middag 
thuis zijn. 

Vrouw Kramer zit in haar leunstoel. De kinderen 
spelen op de vloer. Die zijn vrolijk. Zij niet. Van-
morgen in de kerk is haar zorg voor een poos van haar 
afgevallen. Toen heeft ze met de gemeente gedeeld in 
de vreugde over den geboren Koning. Nu tobt ze weer 
over haar man en zoon. Waar zouden die zijn ? Ze 
weet niets. Ze weet slechts, dat ze dit Kerstfeest alleen 
is met de kleintjes; en dat ze op Urker Dankdag ook 
alleen zal zijn en met Nieuwjaar. Met zoveel ijs in zee 
vaart er de eerste weken vast geen boot . . . . 
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Wat hoort ze daar voor stemmen ? Wat rinkelt er aan 
de deur en stommelt in het portaal ? 

„Vader!" roept Klaas. 
„Albert!" schreeuwt Harmen. 
„Och jongens, dat kan niet!" 
„Dat kan wèl, moeder," zegt een heldere stem. 
,,M'n jongen! Mán! Waar komen jullie vandaan ?" 
„Niets vragen, moeder. We zijn er. En dit wordt een 

Kerstfeest, zoals we nog nooit hebben gevierd!" 
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Jan Knape Mzn. 

Het kruis in de Kerstnacht. 



IV. Het kruis in de Kerstnacht. 

Joostje was al jaren ziek, hij was eigenlijk nimmer 
gezond geweest. Hij had nooit schoolgegaan als andere 
kinderen. Hij had ook nooit gespeeld en geravot, hij 
had alleen gekeken hoe andere jongens speelden en ra-
votten in de straat. Hij kon het zien vanuit het raam van 
zijn ziekenkamertje, als moeder het ledikant vlak bij het 
venster schoof en de gordijnen wegtrok. Dan speelden 
de ogen van Joostje met de jongens mee, en een enkele 
keer had hij tegen moeder geklaagd: „Moe, nu gaan de 
jongens al weg en het ging zo fijn, vraag eens of ze nog 
wat blijven, toe . . . ." Soms waren ze gebleven, omdat 
die vriendelijke juffrouw het vroeg, en omdat ze peper-
muntjes van haar kregen, en ook wel omdat het zo 
heerlijk was om allerlei braniestukjes uit te halen, 
terwijl zo'n ziek jongetje naar je keek en er om 
lachte .. . 

In de zomer mocht Joostje dikwijls in de tuin liggen 
achter het huis. Dan bracht moeder hem in zijn ligstoel 
onder de schaduw van de kastanjeboom, die op het erf 
van den buurman stond, de takken staken ver buiten 
de witgekalkte stenen schutting . . . . In de tuin te 
liggen was een van de plezierigste dingen, die Joostje 
kende. Dan lag hij stil in zijn stoel en moeder kwam bij 
hem zitten, soms vertelde ze verhaaltjes of ze las hem 
voor. Maar hij had ook wel graag, dat moeder zat te 
naaien. Dan kon hij urenlang liggen, zijn handen saam-
gevouwen op het witte laken, luisterend naar het zingen 
van de vogels . . . . Met zijn ogen volgde hij het flad-
deren van de vlinders, het spelen van de zonnestraaltjes 
door het donker gebladerte van de hoge kastanje-
boom . . . . Hij genoot van de geur der bloemen, de 
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rozen, die tegen de witgekalkte schutting rankten, de 
reseda onder het raam van de keuken . . . . Zo'n 
zomerse dag was voor Joostje een feest, en altijd als 
vader 's avonds van zijn werk thuiskwam, informeerde 
hij bezorgd: „'t Zal morgen toch niet regenen, vader ?" 
Grote mensen hebben verstand van het weer . . . . en 
Joostje stelde in vader zeer veel vertrouwen . . . . 

Nu was de zomer weggegaan . . . . De zomer had de 
bladeren meegenomen van de kastanjeboom, die zo 
heerlijk schaduw gaven . . . . En de vlinders en de 
vliegen en de bloemen, ze waren weg . . . . Het was nu 
triestig geworden in de tuin . . . . Joostje kwam er nu 
niet meer, het was najaar . . . . Hij lag dag aan dag in 
het kleine kamertje aan de straat, moeder had het 
ledikant zó gezet, dat hij in de achterkamer kon zien, 
als de deur openstond . . . . moeder liet de deur altijd 
openstaan, als ze in de achterkamer aan het werk 
was . 	Dat was gezellig, maar soms maakte het hem 
moe . . . Joostje ging langzaam achteruit, had de 
dokter gezegd, maar dat wist hij nog niet . . . . 

Dikwijls kletterde de regen tegen de ruiten en huilde 
de storm rondom het huis . . . . Zo kwam het, dat in de 
straat nog maar zelden spelende jongens waren . . . . 
alleen als de school uitging, was er wat gejoel, dan 
schaterden lachstemmen en klotsten haastige klompen 
achter rinkelende hoepels . . . . 

Het was niet erg, al waren er geen spelende jongens, 
Joostje kon toch niet voor het raam zitten, hij was veel 
te ziek. Het gebeurde wel eens, als het gejoel van buiten 
heerlijke herinneringen in hem wakker riep, dat hij 
voor het raam gebracht wilde worden, dan kon hij zijn 
ziek lichaam voor een ogenblik nog vergeten. Maar als 
moeder dan even met hem praatte, wilde hij het niet 
langer. Moeder prees hem, dat hij een lieve, gehoor-
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zame jongen was . . . . En hij hoopte: „Als het weer 
zomer is, hé moe . .!" 

Op een keer, dat hij het weer hoopte, kwam moeder 
bij hem zitten. Ze keek erg vreemd. Dat kon moeder 
dikwijls doen, dan stond haar gezicht ernstig en strak, 
en toch lachte ze vriendelijk alsof ze ergens blij om was. 
Soms dacht hij, dat moeder niet echt blij was, en dan 
vroeg hij: „Hebt U verdriet, moe 	2,, 

„Welnee, jongen, waarom dacht je dat 	2"  Maar 
op zo'n vraag wist hij nooit een antwoord . . . . hij 
dacht het zomaar . . . . 

Nu wist hij zeker, dat moeder lachte en dat ze toch 
niet blij was . . . . moeder had nog nooit zó vreemd 
gekeken. Het maakte hem helemaal stil, zijn ogen 
werden groot, alsof hij iets bijzonders verwachtte . . . . 
En in moeder's stem was iets, dat hem nieuwsgierig 
maakte: „Luister eens, m'n lieve vent . . . ." Dan 
wachtte ze . . . . het leek of ze plotseling niets meer 
zeggen kon . . . . 

De stilte duurde lang . . . . Hij lag aldoor te luisteren 
naar moeder's stem, ook toen ze alleen maar zwijgend 
in zijn ogen keek . . . „Luister eens, m'n lieve 
jongen . . . ." Zoals ze dat toch gezegd had . . . . Het 
maakte herinneringen in hem wakker. De verhalen, die 
moeder hem zo vaak gedaan had, begonnen voor hem 

.te leven, een bonte mengeling van veel schoons . . . . 
Van de engel, die tot Manoah kwam . . . . en die met 
Zacharias gesproken had in de tempel . . . . „Vreest 
niet . . . ." hadden die engelen gezegd . . . . Natuurlijk 
waren de stemmen van die engelen veel mooier geweest; 
soms als hij moeder hoorde spreken, kwamen die 
engelen in zijn gedachten . . . . En nu moest hij er aan 
denken, dat ze altijd gezegd hadden: „Vreest niet . . . ." 
Daarstraks, toen moeder zo bij hem kwam zitten en zo 
vreemd naar hem keek, kwam er een huivering over 
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hem, alsof hij plotseling ergens bang voor moest 
zijn 	. „Luister eens, m'n lieve vent . . . ." Zoals 
moeder dat zei zou niemand het kunnen zeggen . . . . 
Zó moest de engel Manoah en zijn vrouw hebben gerust 
gesteld: „Vreest niet .... er is niets, waarvoor je bang 
behoeft te wezen . .1" En Zacharias in de tempel . 
en Maria, de moeder van den Heere Jezus . . . . en al 
die anderen . . . . De engelen hadden altijd een heuge-
lijke tijding gebracht . . . .1 

„Als het weer zomer is, m'n jongen . . . ." Moeder 
begon te praten over de zomer, die kwam . . . . Hij 
vond het heerlijk, dat moeder dat deed, hij legde zich 
zo gemakkelijk als hij kon, zijn benen rechtuit, zijn 
hoofd diep in het kussen . . . . „Als het weer zomer is, 
m'n jongen 	1" Hij zag de tuin weer voor zijn ogen, 
de grote kastanjeboom met zijn zware takken, hij zag 
de vlinders fladderen, hij rook de geur der bloemen, 
en als moeder even ophield, hoorde hij de vogels 
fluiten . . . Wat was dát mooi I 	Maar het duurde 
nog heel lang voordat het zomer werd, vertelde moeder, 
het was nu najaar, de bladeren werden van de bomen 
gescheurd in de tuin, de bloemen lagen neergeslagen 
in het slijk, ze waren verwelkt, het gras was verdord . . . . 
De winter kwam, de sneeuw zou alles wit maken, 
heerlijk wit . . . . En als het ging vriezen, werden er 
schitterende ijsbloemen op de ruiten getoverd . . . . 
Dan werd het Kerstfeest . . . . 

Moeder stond er lang bij stil om Joostje's herinne-
ringen op te halen aan verleden jaar, toen het Kerstfeest 
zo mooi was, zijn gezichtje begon er van te glunderen, 
om de mooie dingen, die er toen geweest waren . . . . 
Moeder had de grote lamp aangeknipt, zodat het 
helder licht op zijn kamertje was, vader was er ook 
geweest. Ze hadden chocolademelk gedronken en koek-
jes gegeten, precies als op de Zondagsschool . . . en 
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hij had vijftien teksten uit zijn hoofd opgezegd, die 
had moeder hem geleerd. Hij kende ze nog heel goed: 
„En het geschiedde in diezelve dagen, dat er een gebod 
uitging van den Keizer Augustus, dat de gehele wereld 
beschreven zoude worden . . . ." Toen hij ze allemaal 
opgezegd had, kreeg hij van vader een grote sinaasappel, 
hij was er heel blij mee en vroeg aan moeder: „Gaat het 
nou op de Zondagsschool ook zo, moe 	2"  ,ja • • • •" 
zei moeder. En toen kwam het mooie eigenlijk eerst 
goed. Moeder begon te vertellen van den Heere Jezus, 
die geboren was in Bethlehem, en ze had voor hem 
gezongen . . . . Vader had ook verteld met zijn diepe, 
zware stem: van de wijzen uit het Oosten, van de ster, 
en van den bozen koning Herodes . . . . Joostje leefde 
zo in zijn schone herinneringen weg, dat hij de zomer 
bijna vergeten was . . . . Maar moeder vertelde weer 
al verder . . . . Als het Kerstfeest gevierd was, dan werd 
het Nieuwjaar . . . . Dat was ook een mooie dag, vond 
Joostje,.,. dan kwamen grootvader en grootmoeder, 
en ooms en tantes, en de buren . . . . ze kwamen bij 
hem kijken en ze hoopten, dat hij spoedig beter zou 
worden, . . . . ja, dat hoopte hij ook wel . . . . en ze 
brachten lekkers mee en speelgoed . . . . precies alsof 
het zijn verjaardag was . . . . Moeder was hem weer al 
vooruit met haar verhaal . . . . Als het Nieuwjaarsfeest 
voorbij was, begon langzaam de zomer te komen, met 
zijn vrolijke zonneschijn, zijn bonte bloemenpracht en 
zijn fleurige vlindertjes . . . . met zijn schaduw van de 
kastanjeboom . . . . Die schaduw van de kastanjeboom 
was voor Joostje dè zomer . . . . zonder die schaduw 
zou er geen zomer zijn . . . . 

Joostje moest goed begrijpen hoe lang het nog duurde 
voordat de zomer er was. „Als het weer zomer is, hé 
moe . . . ." had hij daarstraks gezegd. Moeder begreep 
het, hij zou weer graag voor het raam zitten om naar de 
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spelende jongens te kijken, en in de tuin liggen onder 
de takken van de kastanjeboom . . . . Maar er was iets, 
dat veel heerlijker was . . . . En dat misschien veel 
dichter bij was dan de zomer . . . Moeder's stem werd 
zacht . . . . En de vraag, die ze deed, kwam z6 fluisterend 
over haar lippen, dat ze haar mond dicht bij zijn oor 
moest brengen: „Of Joostje niet gaarne bij den Heere 
Jezus zijn zou ?" Even kwam er weer een huiverig 
gevoel over hem zoals daarstraks, onderzoekend keken 
zijn ogen in moeder's gezicht . . . . Ze lachte vertrouwe-
lijk tegen hem en haar rustige stem vervolgde: „Bij 
den Heere Jezus in de Hemel ?" . . . . Joostje wist toch 
wel, dat de Heere Jezus, die lang geleden in Bethlehem 
als klein kindje op de aarde kwam om zondaren zalig 
te maken, nu in de Hemel was ? 	Zou Joostje niet 
gaarne naar Hem toe gaan, als hij sterven ging ?  
Ja, toch 	 En moeder sprak van de Hemel, van 
het Hemelse paradijs, waar het veel mooier was dan 
's zomers in de tuin . . . . Joostje kon niet alles begrijpen 
van moeder's verhaal . . . . grote mensen kunnen ook 
niet alles begrijpen van de Hemel . . . . maar het werd 
Joostje nu toch wel heel duidelijk, dat het daar bijzonder 
mooi moest zijn, veel mooier dan ergens een plekje op 
aarde . . . . Dáár was geen zon en geen maan, en toch 
was het er heerlijk licht . . . . God zelf was het licht, 
en het Lam . . . . Joostje wist, dat met het Lam de 
Heere Jezus bedoeld werd . . . . en er waren bruisende 
rivieren. In de tuin achter het huis waren geen rivieren, 
Joostje wist heel goed wat een rivier was, hij had eens 
een rivier op een plaatje gezien, erg mooi . . . . En in de 
Hemel was de Boom des Levens . . . . dat was iets, 
dat vooral tot zijn verbeelding sprak . . . . Die boom 
was veel mooier en groter dan de kastanjeboom op het 
erf van den buurman . . . de bladeren van de kastanje-
boom gaven heerlijke schaduw voor Joostje's ziek 
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lichaam, maar de bladeren van de Boom des Levens 
waren tot genezing der heidenen . . . . Joostje vond 
dat een heel goed ding, al kon hij het niet helemaal 
vatten, moeder had hem vaak van de arme, zwarte 
heidentjes verteld, die in verre, vreemde landen woon-
den . . . . En in de Hemel was God zelf, en de Heere 
jezus, dat was wel het heerlijkste van alles . . . De 
zaligen waren altijd bij Hem, ze wandelden in lange, 
witte klederen, ze zongen schone liederen: „Heilig, 
heilig, heilig, is de Heere" . . . . En de duizenden 
engelen zongen met hen mee . . . . 

„Zou Joostje niet gaarne in hun midden zijn om 
met hen mee te zingen 	2,, 

Joostje knikte langzaam met zijn mager gezichtje . . . . 
Natuurlijk, hij wilde wel gaarne bij den Heere Jezus 
zijn, in de Hemel, waar het zo mooi was en zo goed, 
waar God zelf het licht was, en waar geen zieke mensen 
meer waren . . . . Joostje kon aan moeder's gezicht zien, 
dat ze nu echt blij was . . . . hij begreep, dat het was, 
omdat hij zo gaarne wilde gaan . . . . Het was weer 
een van de vele dingen in zijn leven, die hij niet begreep, 
het leek hem niets bijzonders te zijn, dat hij naar den 
Heere jezus wilde gaan, eens, als hij sterven ging . . . . 
alle mensen moesten immers eenmaal sterven . . . . 
En wie zou dan niet naar de Hemel willen . 	! 

Maar dat was het niet wat moeder bedoelde . . . . er 
kwamen tranen in zijn ogen, toen ze het hem uitlegde . . . 
Zou Joostje nti naar den Heere Jezus willen gaan, 
vandaag niet, of morgen nog niet . . . . maar wel 
spoedig, nog vóór de zomer kwam, misschien nog 
voordat. het helemaal winter zou zijn . . . . want Joostje 
was erg ziek, dat voelde hij toch . . . . 

Toen werd het lang stil . . . . en moeder zat naast 
hem, met zijn witte handjes in de hare . . . . voorover-
gebogen zat ze, haar ellebogen leunend op de rand 
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van het ledikant, zodat haar gezicht heel dicht bij het 
Zijne was . . . haar gezicht met de vertroostende glim-
lach . . en telkens kwam weer haar rustige stem, die 
met hem sprak . . . . Zijn handjes lagen vertrouwelijk 
in haar warme handen, . . heel lang, totdat het 
donker werd in het kamertje .. . . buiten gingen de 
lantarens branden . . . . Dan werd het helemaal stil, 
moeder zei niets meer, het leek wel of ze niets meer te 
zeggen had . . . . En Joostje had ook niets meer te 
zeggen, hij kon alleen maar denken over wat moeder 
met hem gesproken had . . . . Het was als voelde hij 
nu eerst hoe ziek zijn lichaam was, er was een vermoeid 
gevoel in zijn armen en in zijn benen, en zijn hoofd 
was zo vreemd duizelig, soms moest hij zijn ogen even 
dicht doen . . . . en als hij adem haalde, kwam er een 
stekende pijn door zijn borst .. . . die pijn was het 
ergste van alles . . Joostje bedacht, dat het wel 
heerlijk zou zijn om een heel nieuw lichaam te krijgen, 
dat niet meer vermoeid was en niet door striemende 
pijn gemarteld werd . . . . 

Eindelijk rees moeder op, het werd tijd om voor 
vader's eten te gaan zorgen . 	„Ik kom straks terug," 
beloofde ze, „en dan zal Joostje mij kunnen vertellen, 
dat hij gewillig gaan zal, zodra de Heere roept 
denk er maar eens goed over na of het niet ze, is . . . ." 
Maar Joostje bleef moeder's hand vasthouden, alsof 
er iets was, dat hij nog vragen wilde 	Nu wist hij 
het, zijn ziek lichaam kon niet meer beter worden . . . 
Daarstraks had hij er om geschreid, maar nu schreide 
hij niet meer . . . . Moeder had gezegd, dat het niet 
anders kon . ... Alle mensen moesten sterven, omdat 
ze gezondigd hadden; de een moest sterven, als hij nog 
heel jong was, en een ander mocht blijven leven, tot hij 
heel oud was, maar sterven moesten alle mensen . . . . 
De dood kwam, als God dat wilde en Hij gaf aan niemand 
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rekenschap, wanneer Hem gevraagd werd: Waarom 
nu reeds, ik ben nog zo jong ?! Dat was een zondige 
vraag, we moesten ons schikken naar Gods bestel, 
zelfs in ons bidden moesten we vragen: „Indien Gij 
het wilt, Heere !" . . . . Hij wist wat goed voor ons 
wast 	En moeder had ook gezegd, dat de mensen, 
die in den Heere Jezus geloofden, niet bang behoefden 
te zijn om te sterven . . . . ze moesten alleen sterven, 
om een nieuw leven binnen te gaan . . . . Moeder vond 
het goed, dat de Heere Jezus Joostje reeds spoedig bij 
Zich wilde hebben in de Hemel . . . . Nu hij er over 
nadacht, begon hij te geloven, dat het wel waarlijk 
goed was . . . . Maar toch zou hij nog iets willen vragen 
aan moeder, daarom kon hij haar handen niet loslaten .... 
Het leek wel of moeder zijn gedachten kon raden, want 
ze ging op haar knieën bij hem zitten, in het schemerdon-
ker van het kamertje voelde hij haar warme gezicht. licht 
bij het zijne. Fluisterend zei ze: „Zeg het maar, vent ..." 

Toen kwam het, aarzelend: „Moeder . . . . ik zou 
nog wel zólang hier willen blijven, tot het Kerstfeest 
voorbij is . 	." 

Het bleef lang stil, Joostje begon reeds te denken, dat 
het misschien verkeerd van hem geweest was om dát te 
willen . . . . het maakte hem verdrietig . . . . hij ver-
langde naar het Kerstfeest, verleden jaar was het zó 
mooi . . . . en hij dacht, dat het nog mooier zou wor-
den . . . . nu hij zo spoedig naar de Hemel zou gaan . . . . 
het leek wel of de Heere Jezus heel dicht bij hem 
was . . . . Het kon toch niet verkeerd zijn, dat hij samen 
met vader en moeder nog één keer het geboortefeest 
van den Heiland wilde vieren 	 

Dan ineens stelde moeder's antwoord hem gerust: 
„Wel vent, als je dat zo graag wilt, laten we het dan 
aan Hem vragen . . . . moeder zou het ook wel graag 
willen, en vader ook . . . ." 
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In het kleine kamertje hebben ze er samen om 
gebeden . . . . Toen Joostje zijn ogen weer open deed, 
stond in de duistere opening van de deur een donkere 
figuur. Vader was zacht binnengekomen, hij deed een 
stap naderbij en boog zich over het ledikant, zijn hand 
beroerde Joostje's klam voorhoofd en zijn diepe stem 
zei zachtjes: „Amen . . . . indien het Uw wil is, Heere." 

Joostje werd voortdurend zieker, 's nachts had hij 
altijd erge koorts, dan was zijn hoofd heet en zijn 
armen en benen woelden rusteloos, alsof die niet langer 
moe waren. Soms zag hij niet eens, dat moeder aan zijn 
bed waakte, of vader . . . . dan dwaalden zijn ogen 
doelloos door het schemerdonkere kamertje en zijn 
mond prevelde onverstaanbare klanken . . . . 

Als het dag werd, begon de koorts te verminderen, 
dan kwam de vermoeidheid heviger terug . . . het 
was wel gelukkig, dat er nu geen pijn meer in zijn 
borst was. Op de plek, waar hij de pijn gevoeld had, 
was nu iets zwaars, alsof daar een hand zwaar drukte . . . 
Meestal was zijn hoofd slaperig, maar eigenlijk slapen 
deed hij toch niet; elk geluid, dat er in huis was of in 
de straat, maakte hem wakker . . . . Soms kon hij nog 
wel denken, dan dacht hij aan vader en moeder, in die 
ogenblikken was het alsof hij alles beter begreep dan 
vroeger . . . . Het zou voor vader en moeder wel een 
groot verdriet zijn, als hij er niet meer was, het was zo 
heerlijk geweest met hun drieën . . . . Dan dacht hij 
aan al het mooie, dat er in zijn leven geweest was . . . . 
Vroeger had hij het wel eens verdrietig gevonden, dat 
hij altijd op bed moest liggen, nooit op straat kon 
spelen als de andere kinderen, nooit naar school mocht 
gaan . . . . hij wist niet eens wat een school eigenlijk 
was . . . . Al dat verdriet was nu weg, het was mooi 
geweest, die lange dagen met moeder alleen in huis, die 
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lange avonden met vader naast zich . . . . er was zoveel, 
dat hij niet aan alles tegelijk kon denken . . . . 

En het was neg mooi, als hij maar niet zo heel moe 
was . . . . En zelfs dát kon hij nog wel vergeten, wanneer 
moeder naast hem zat en zijn hand vasthield . . . . of 
als vader kwam en zijn grote, koele hand op zijn heet 
voorhoofd legde . . . . En als moeder vertelde, moeder 
vertelde elke middag, 's middags voelde hij zich het 
minst ziek. Het was alleen jammer, dat moeder's 
vertelling zo heel kort duurde, maar het mocht niet 
langer, omdat hij zo zwak was en het niet verdragen 
kon. Dan deed hij zijn uiterste best om zo stil te liggen 
als maar mogelijk was. Moeder vertelde altijd alsof ze 
haar eigen verhaal mooi vond, en hij hoopte, dat ze 
daardoor vergeten zou, dat hij er naar luisterde . . . . 

Moeder moest telkens de geschiedenis van den Heere 
Jezus vertellen, hoe de engel tot Maria kwam met de 
blijde boodschap . . . . van de beschrijving te Bethlehem 
op bevel van keizer Augustus, . . . . van het kindje, dat 
geboren werd in de armelijke stal . . . . en hoe de 
engelen zongen in Efratha's velden, in de donkere 
nacht, die plotseling licht werd zonder dat de zon 
scheen of de maan . . . . van de herders, die met haast 
gingen, om het kleine kindje te aanbidden . . . . en 
van de wijzen uit het Oosten, die de vreemde ster 
gevolgd waren en geschenken brachten, goud, en 
wierook, en mirre . . . . Joostje werd niet moe om naar 
het oude verhaal te luisteren, de blijde boodschap, die 
reeds zoveel mensen gelukkig heeft gemaakt . . . . Soms 
vond hij het verdrietig, als moeder ophield, moeder wist 
precies haar tijd, een kwartier . . . . en een kwartier is 
zo heel gauw om . . . . Dan troostte ze: „Doe nu je ogen 
dicht en vertel het jezelf dan maar . . . ." Toen moeder 
het voor het eerst zei, schudde hij zijn hoofd, dat ging 
natuurlijk niet . . . . Maar hij probeerde het toch, het 
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was prachtig, bijna even mooi als moeder het deed . . . . 
Hij kon er niet genoeg aan denken hoe het kindje, dat 
eeuwen geleden in de stal van Bethlehem geboren was, 
zijn Heiland en Zaligmaker wilde zijn . . . . Tegen 
moeder zei hij: „Hoe vreemd dat zo'n klein kindje de 
mensen gelukkig kan maken . . . ." 

Moeder legde het hem uit: „Dat kleine kindje was 
Gods Zoon, die op aarde kwam om voor de mensen, 
die in Hem zouden willen geloven, de dood te onder-
gaan . ." 

Hij knikte met zijn ouwelijk gezichtje, zijn ogen 
waren dicht gevallen, zo moe als hij was. Ja, hij wist 
het wel . . . . van het kleine kindje, dat Gods Zoon 
was . . . . Hij vond het alleen maar vreemd, . . . . nee, 
vreemd was het eigenlijk niet . . . . het was onbegrijpe-
lijk mooi . . . . Hoe langer hij er over nadacht hoe 
mooier het werd . . . . de Heere Jezus was als kindje 
in een stal geboren . . . . om aan een kruis te ster-
ven . . . . ook voor hem . . . . Moeder had immers 
gezegd, dat nu het sterven geworden was het binnen-
gaan van een nieuw leven . . . . het binnengaan van de 
Hemel . . . . Onbegrijpelijk, maar mooi, . . . . zo mooi. 

Toen 's nachts de koorts weer kwam, vroeg hij aan 
vader: „Hoelang duurt het nog voordat het Kerstfeest 
is 	2"  Vader rekende het voor hem uit, het was nog 
precies vier en twintig dagen. Vader vroeg nog: „Vind 
je, dat het lang duurt 	2"  Maar Joostje gaf er geen 
antwoord op. Hij lag stil en keek met zijn grote, van 
koorts gloeiende ogen in de verte, alsof daar iets te 
zien was. Eindelijk zei hij langzaam: „0 . . nog vier 
en twintig dagen . . . ." 

Een paar dagen later wilde Joostje reeds het Kerstfeest 
vieren en het was nog maar 3 December. Moeder keek 
er helemaal niet vreemd van op en vader vond het goed, 
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hij knipte zelf de grote lamp aan, Joostje moest knippe-
ren met zijn ogen, zo fel als het licht plotseling in zijn 
ogen priemde . . . . 

Het was een heel ander Kerstfeest dan verleden jaar, 
Joostje constateerde het tegen moeder met een nuchtere 
zakelijkheid, die haar pijn deed. Hij begreep niet 
waarom moeder's gezicht ineens verdrietig werd en hij 
vergoelijkte haastig: „Het geeft niet, hé moe 	2,, 

Moeder wist wel wat Joostje bedoelde, verleden jaar 
was er de chocolademelk geweest en de sinaasappel . . . . 
„net als op de Zondagsschool . ." had Joostje nog 
gezegd . . . . Het was wel hard, dat het nu niet kon . . . . 
Joostje glimlachte tegen haar, alsof hij begreep, dat dit 
een zwak ogenblik van moeder was geweest, en hij 
troostte nog eens: „'t Is helemaal niet erg, hé moe 	2" 

 

Toen kon ze zeggen: „Welnee jongen, 't wordt toch 
wel een mooi Kerstfeest, hé 	2" Moeder begon 
dadelijk te vertellen, want het mocht niet lang duren . . . 
0, hoe mooi was dát, zó mooi had moeder nog nooit 
verteld . . . . met zijn ogen dicht lag hij te luisteren . . . . 
hij zag de ster van Bethlehem aan de hemel staan . . . . 
ze wenkte . . . . de engelen zongen in Efratha's vel-
den . . . . de herders gingen met haast . . . . de wijzen 
uit het Oosten brachten hun geschenken . . . . Dan 
ineens begon moeder te zingen: „Stille nacht . . . . 
heilige nacht . . . ." En toen moeder klaar was, zette 
vader met zijn zware stem zachtjes in: „Daar is uit 
's wereld's duistre wolken een licht der lichten op-
gegaan . . . ." Toen het lied uit was, stelde Joostje zelf 
voor: „Nu de grote lamp maar uitdoen . . . ." 

Het Kerstfeest was prachtig geweest, nóg mooier 
dan verleden jaar. Terwijl moeder de dekens goed 
legde en hem warm instopte, vertelde hij aan moeder 
hoe mooi hij het gevonden had. „Nu hebben we fijn 
Kerstfeest gevierd met ons drietjes, hé ?" . . . . En na 
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een ogenblik zwijgen vervolgde hij : „Maar we hebben 
nog iets vergeten, moe . . . . en vader heeft ook iets 
vergeten . . . ." Het klonk wat treurig . . . . 

,,Z6 . . . . heeft vader iets vergeten . . . . en hebben 
wij ook iets vergeten 	2,, 

Moeder probeerde te raden wat het zijn kon . . . . 
Ze dacht, dat ze het van vader wel wist: „Vader had 
beloofd te vertellen, maar . . . ." 

Joostje schudde zijn hoofd, hij had al lang begrepen 
waarom vader zijn belofte niet had kunnen houden, 
hij voelde wel hoe warm zijn hoofd werd, het klopte . . . . 
Maar er was nog iets anders. Fluisterend zei hij het 
tegen moeder: „De kalender . . . ." Zijn ogen gingen 
naar de muur . . . . vader had het zwakke electrische 
lampje aangeknipt, dat 's nachts altijd brandde . . . . 
Aan de muur hing de kalender, die hij verleden jaar 
gekregen had . . . . hij kon de grote 3 goed lezen . . . . 
Altijd kreeg hij een nieuwe kalender op Kerstfeest, 
met een prachtige plaat op het kartonnen schild . . . . 
en met verhaaltjes, die moeder hem kon voorlezen . . . . 
Vader had aan de kalender helemaal niet gedacht, het 
maakte Joostje een klein beetje verdrietig, omdat een 
nieuwe kalender nu eenmaal bij het Kerstfeest be-
hoorde . . . 

Moeder beloofde, dat vader morgenavond de kalender 
zou meebrengen als hij van zijn werk thuis kwam . . . . 

„En ik heb geen teksten opgezegd . . ." zei Joostje. 
„Ach, kind . ." Het leek wel of moeder plotseling 

weer verdriet kreeg. Joostje begreep het wel, moeder 
had hem geen teksten geleerd, omdat hij zo erg ziek was, 
maar hij kende die van verleden jaar immers nog wel .... 

„Mag ik ze dan morgenavond voor vader opzeggen ... 
En het geschiedde in diezelve dagen . . . . ik ken ze nog 
heel goed, moe . . . ." 

Moeder knikte . . . . 
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„En als ik ze dan goed opzeg, krijg ik dan de kalen- 
der 	2”  

Weer knikte moeder en ze vermaande ongerust: 
„Ga nu stil liggen, vent, je wordt anders veel te moe." 

Tevreden zei hij: „Dan is het morgenavond nog eens 
Kerstfeest . . . ." 

Die andere avond was het opnieuw Kerstfeest 
voor het zieke jongetje. En bij het licht van de grote 
lamp bekeek Joostje de kalender, die vader had mee-
gebracht. Moeder had nog een kussen onder zijn hoofd 
gelegd, zodat zijn hoofd wat hoger kwam te liggen en 
hij het beter zien kon . . . . Ze waren zo heel gelukkig 
met hun drieën, moeder keek blij, en vader keek blij ... . 
het was natuurlijk, omdat hij zijn teksten zo heel 
goed gekend had . . . . Vader had erg verbaasd gedaan, 
en moeder ook . . . . Maar moeder deed het zomaar, 
want ze wist het wel, vanmiddag had hij de teksten met 
moeder nog eens geleerd, in plaats van de vertelling, het 
was een heerlijk geheimpje van hen samen .... Vader zei 
trots: „Die kalender heb je nou es echt verdiend 	1,, 

Joostje moest lang naar de kalender kijken, want zo 
iets vreemds had hij nog nooit gezien. Vader stond 
naast zijn ledikant en hij bekeek ook de plaat. En 
moeder informeerde: „Is de kalender mooi, die vader 
voor je heeft meegebracht 	2"  Joostje knikte zonder 
op te zien, natuurlijk was de kalender mooi; alles, wat 
vader meebracht, was prachtig . . . . 

Vader keek zwijgend hoe Joostje's aandacht geboeid 
werd door de kleurige tekening op het stevige kartonnen 
schild. Vader's ogen zochten die van moeder, er kwam 
een glimlach op haar gezicht en ze schudde langzaam 
met haar hoofd als wilde ze tegen hem zeggen: „Hij 
begrijpt het niet en hij zou het zo graag begrijpen . . . . 
help hem maar een beetje . . . ." 
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Toen vroeg vader of Joostje wel wist wat de plaat 
voorstelde . . . . Vader liet zich op zijn knieën zakken, 
zodat zijn gezicht vlak bij het zijne was . . . . Joostje 
knikte zwijgend op vader's vraag, natuurlijk wist hij 
dat, het was duidelijk te zien . . . . het was Kerst-
feest . . . . Er was een kerk en een toren . . . . je kon 
zien, dat de klok luidde . . . . die riep de mensen naar 
de kerk, waar de dominee vertellen zou van den Heere 
Jezus . . . . Hij voelde zich bedroefd worden, plotseling 
was er weer het grote gemis . . . . hij wilde wel met die 
mensen meegaan . . . . kijk, daar liep een jongetje 
tussen zijn vader en zijn moeder in . . . . het duurde 
slechts even, dan was de droefheid al weer weg . . . . 
het kon immers niet . . de Heere wilde het anders ... . 
Maar zijn ogen volgden toch nog benijdend het kleine 
jongetje op zijn weg naar de kerk . . . . Er lag ook 
sneeuw, hé . . . . hoe mooi was dat, die witte sneeuw 
op de straat . . . . het lag ook op het dak van de kerk, 
de sneeuw zat tegen de toren geplakt en tegen de 
bomen . . . . en de daken van de huizen waren wit . . . . 
Het was ook koud, há 	. hoe koud was het, hij rilde 
er van in zijn warm bed . . . . al de mensen, die naar 
de kerk gingen, hadden het koud, de mannen hadden 
dikke jassen aan, hun kragen stonden hoog op . . . . 
de vrouwen waren dicht in hun warme doeken ge-
huld . . . . en het gezicht van het kleine jongetje kon je 
ternauwernood zien, zo warm had zijn moeder hem 
ingepakt . . . . Het was wel prettig zo door de sneeuw 
te lopen, terwijl de klok luidde en de kerkdeuren wijd 
openstonden, om je binnen te laten in de warmte . . . . 
Aan de hemel stond de volle maan, ze lachte vriende-
lijk . . . . zo kon de maan ook wel eens naar hem lachen 
door het raam heen . . . . als het zomer was . 

Maar dát daar begreep hij niet . . . . dáár, naast de 
kerk, de mensen moesten er langs gaan, als ze de open 
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deuren binnen gingen . . . . het was een donker kruis 
en het stond eenzaam langs de weg . . . . het was bijna 
Zo hoog als de kerk . . . . het leek wel of de maan over 
dat kruis geen licht gaf. Er hing een man aan het ruwe 
hout, het hoofd was voorover gevallen, om het dode 
hoofd was een doornenkroon . . . . Joostje wist wel, 
dat het de Heere Jezus was, die daar hing . . . . hij 
werd er stil van . . . . hij kon maar niet goed vinden, 
dat het zó was . . . . het was toch Kerstfeest . . . . en 
dat kruis behoorde immers bij het Paasfeest . . . . eerst 
Goede Vrijdag, en dan het Paasfeest . . . . Hij schudde 
Zijn hoofd in niet begrijpen, zijn vinger wees naar de 
letters, helemaal onderaan, die moest vader voor hem 
lezen, misschien brachten die de oplossing. 

Maar ze brachten de oplossing niet. Vader las: „Ten 
derde dage weder opgestaan van de doden . . . ." 
Joostje keek vader aan alsof hij vragen wilde of er 
werkelijk alleen die paar woorden stonden . . . 

Vader nam de kalender uit Joostje's klamme handen, 
aarzelend lieten ze los . . Moeder prikte de kalender 
aan de muur, zó dat Joostje er makkelijk naar kijken 
kon, dan nam ze het kussen van onder zijn hoofd 
weg . . . 

Toen kwam vader heel dicht bij hem zitten . . . . 
Vader maakte hem ineens alles duidelijk . . . . De 
Heere Jezus was op aarde gekomen als klein kindje 
in de stal van Bethlehem, dat was het begin van Zijn 
vernedering . . . . En op Kerstfeest gedenken we met 
vreugde, dat de Heere Jezus dat heeft willen doen. 
Maar in onze blijdschap mogen we niet vergeten 
waarom Hij op aarde kwam . . . . het was om voor 
onze zonden aan het kruis te sterven en in een donker 
graf te worden gelegd . . . . Toen was onze schuld 
betaald . . . . Bethlehem en Golgotha, ze behoren dicht 
bij elkander . . . . En na Golgotha komt het Paasfeest, 
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het feest der opstanding . . . . „Ten derde dage weder 
opgestaan van de doden . . . . opgevaren ten Hemel . . . . 
zittende ter rechterhand Gods . . . . weet je wel, 
Joostje.... De Heere Jezus heeft de Dood over-
wonnen . . . . voor ons . . . .!" 

Het werd stil na vader's woorden. Joostje's ogen 
waren vermoeid dicht gevallen, zijn smalle handje 
streek telkens over vader's grote werkhand, die op de 
rand van het ledikant lag, het leek wel, of hij vader's 
nabijheid wilde tasten . . . . 

Eindelijk deed Joostje zijn ogen weer open . . . . 
Even keek hij zwijgend vader aan. Hij moest er weer 
aan denken wat hij een paar dagen geleden in zijn 
eentje bedacht had. Nu zei hij het zachtjes: „Ook voor 
mij, hé vader . . . ." 

„Natuurlijk, jongen . . . ." 
Joostje knikte, dat het zo goed was, en zijn ogen 

zonken langzaam toe . . . . 

Tussen Kerstfeest en Nieuwjaar zijn de ogen van 
Joostje voor altijd dichtgegaan . . . . Joostje's ouders 
bleven eenzaam achter . . . . 

En toen dominee kwam om hen te troosten, vertelde 
moeder van het mooie versje, dat ze het laatst voor hem 
had moeten zingen: „Daar boven juicht een grote 
schaar van kindren voor Gods troon . . . ." 
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C. Th. Jongejan-de Groot. 

De mooiste Palmpasen, 
maar toch .... 

7 Vertellingen voor Kerstfeest en Pasen. 



V. De mooiste Palmpasen, 
maar toch.... 

Hè, wat een fijne dingen in die uitstalkast van bakker 
Nap. Hoe langer je zocht, hoe minder je wist, wat je 
kiezen zou. Dat mandje met die kip en die vier kleine 
kuikentjes! Of die Paashaas van chocolade! Die haas 
daarnaast met dat mandje gekleurde eitjes op de rug 
was nèg mooier. Maar die kostte twee kwartjes en hij 
had maar vijf en veertig cent. 

Rob Gilbrands zuchtte. Vervelend was dat, als je 
niet wist, wat je kiezen moest. 

„Kling . . . ." zei het belletje van de winkeldeur. 
Om het hoekje keek het olijke witgemutste hoofd van 
bakker Nap. 

„Zo Rob, hoe vind je mijn uitstalkast voor de Pasen ? 
Mooi hè ? Sta je vast uit te zoeken, wat je zal vragen 
voor je Pasen ?" 

Rob schudde het hoofd. 
„'t Is vanmiddag mijn beurt om Joeke Veenstra 

gezelschap te houden. Nu mocht ik van Moeder geld 
uit mijn spaarpot nemen, om wat voor hem te kopen." 

Het gezicht van bakker Nap werd ernstiger. 
„Is 't voor Joeke ?" vroeg hij. „Kom maar eens 

binnen. Hoeveel geld heb je ?" 
„Vijf en veertig cent," zei Rob. „Ik denk, dat ik er 

de Paashaas maar voor neem zènder mandje. Want die 
kost veertig cent, de andere is te duur." 

„Jij krijgt van mij de allermooiste Paashaas met het 
mandje op zijn rug voor je vijf en veertig cent, omdat 't 
voor Joeke is." 

Met een stralend gezicht stapte Rob even later de 
dorpsstraat af. In zijn linkerhand droeg hij heel voor-
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zichtig de kartonnen doos, waarin de tere haas verpakt 
zat. In zijn rechterhand had hij een paar heerlijke, rose 
suikereitjes, die hij van den bakker toegekregen had. 

Waar zou Henk Nap hebben gezeten ? Zeker op stap 
met de andere vriendjes. Ja, op zo'n fijne Woensdag-
middag, dat je voor 't eerst er weer eens op uit kon trek-
ken na weken van regen, was 't heerlijk om te wandelen. 

Ja, eigenlijk was je hier altijd in de vrije natuur. 
In Amsterdam, waar Vader eerst dokter was geweest, 
had je wel een uur moeten lopen, eer je helemaal bui-
ten kwam. Maar vandaag vond hij het toch niets erg, 
dat hij niet met zijn kornuiten mee had kunnen gaan. 
Een middag bij Joeke was ook heerlijk en al de jongens 
verlangden altijd naar de Woensdagmiddag, dat • het 
him beurt zou zijn om naar hun zieke vriendje te gaan. 

Joeke had zulke fijne boeken met mooie platen, 
waaruit hij je kon vertellen, nog haast wel mooier dan 
de meester. De vorige keer had Joeke hem een boek 
met platen laten zien over Palestina. Hè, wat kon die 
Joeke daar fijn van vertellen. 

Joeke was ziek. Hij moest altijd liggen. Vroeger was 
hij wel eens naar school geweest, maar in het jaar, dat 
Rob hier nu in Veenekamp woonde, had hij altijd moeten 
liggen. De jongens hadden Rob eens meegenomen naar 
hun zieke vriendje en Rob was nu een van Joeke's 
beste kameraden. 

Hola, daar zou hij „Wilgenhoek" — het huis van de 
Veenstra's — haast voorbij zijn gelopen. Hé, wat raar! 
Joeke lag niet in de serre. Te koud kon het toch niet 
zijn, want het zonnetje scheen zo lekker door de ramen. 

„Niet bellen alstublieft!" 
Verschrikt keek Rob naar het bordje, waarop het 

verzoek met inktletters geschreven was. Niet bellen ? 
Wat moest hij dan doen ? Waarom zou hij niet mogen 
bellen ? Zouden ze last hebben van bedelaars ? Geen 
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ogenblik kwam het in Rob's hoofd op, dat het erger 
zou kunnen zijn met zijn vriendje. Nu ja, Joeke was 
ziek. Daar was je zo langzaam aan gewend geraakt. 
Joeke op zijn ligstoel, dat hoorde zo! 

„Rob, wat is er ?" 
Door het opgeschoven huiskamerraam keken mevrouw 

Veenstra's rood beschreide ogen. 
„'t Is mijn beurt immers vanmiddag, mevrouw!" 
Joeke's Moeder drukte even de zakdoek tegen de 

ogen. Dan schudde ze het hoofd. 
„Er mag niemand bij Joeke. Heeft je vader je dat 

niet gezegd ? Joeke is veel erger geworden." 
Rob wilde wat zeggen, maar hij kon niet. Joeke erg 

ziek ? Zo opeens ? Hij knikte, keerde zich om en wilde 
het tuinpad aflopen. Dan dacht hij aan de Paashaas. 
Mevrouw stond nog voor het raam. 

„Alstublieft, dit is voor Joeke," zei hij, het doosje 
door het raam op de vensterbank zettend. „Het is een 
chocolade Paashaas. 't Is erg breekbaar." 

Kijk, nu rolden mevrouw Veenstra de tranen weer 
over de wangen. Ze pakte Rob's hand. 

„Dank je, jongen. Ik dank jou en je vriendjes voor 
alles, wat je voor mijn kleinen, lieven jongen gedaan 
hebt." 

Voor de tweede keer liep Rob het tuinpad af. Waarom 
zou Mevrouw hem bedanken voor de vriendschap voor 
Joeke ? Hij was toch van plan nog heel, heel dikwijls 
terug te komen en zijn vriendjes natuurlijk ook. Als 
Joeke eerst maar weer in de serre lag. 

„Hallo Rob, waar ga jij naar toe ?" 
Rob wilde net zijn huis binnengaan, toen hij aange-

roepen werd. 
„O, ben jij het, Bram ? Ben je niet met de jongens 

mee ?" 
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Bram de Leeuw lachte. „Dat mag ik wel aan jou 
vragen." 

Rob vertelde Bram, waarom hij niet met de jongens 
naar buiten was gegaan. Bram sloeg zijn arm om Rob's 
schouder en zei met gedempte stem, alsof hij bang was 
gehoord te worden: „'k Ben bezig voor de wedstrijd 
van Pasen. Je zal zien, dat ik de fijnste Palmpasen mee-
breng. Ik vertel je niet, wat ik er allemaal voor verzon-
nen heb, want dan ga je 't nadoen." 

Rob was tegen het hek blijven leunen. 
„Is dat hier in Veenekamp leuk met Pasen ?" 
„Nou, dat weet je toch wel van 't vorige jaar ?" zei 

Bram. 
Rob schudde het hoofd. 
„We zijn ná, Pasen hierheen gekomen." 
„Breng me een eindje naar huis, dan zal ik je alles 

ervan vertellen," stelde Bram voor. 
Rob ging mee. Onderweg kreeg hij het hele verhaal 

te horen van de fijne dingen, die met Pasen in zo'n 
Overijsels dorp te beleven waren. Je had er een Paas-
vuur. Dat werd heel hoog opgebouwd van takken. 
Allemaal moesten ze meehelpen takken aandragen en 
als 't dan Pasen was, werd het aangestoken. Dan liep 
het hele dorp uit om er naar te kijken. Dat was zo leuk! 
Nou en dan werden er nog meer fijne dingen be-
dacht, spelletjes met eieren en van 't jaar was er 
dan die optocht van jongens en meisjes met de Palm-
pasens. 

Het vorige jaar was er een wedstrijd geweest in 
eieren rapen. Henk Nap, die de meeste eieren gevonden 
had, kreeg toen een prijs. 

„In Amsterdam werden er met Pasen helemaal niet 
zulke dingen gedaan," vertelde Rob. „Op Zondags-
school en op school werd dan natuurlijk wel verteld, 
dat de Heere Jezus opgestaan was." 
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Bram gaf geen antwoord meer, riep opeens: „Nou 
bonjour hoor, 'k moet nog een boodschap doen." 

Rob keek hem na. Wat deed hij ineens gek ! Och ja, 
natuurlijk, Bram was een Jodenjongen en die geloofde 
niet in den Heere Jezus. 

Je dacht er eigenlijk nooit aan, als je met Bram 
speelde, dat hij een Jood was. Ja, hij ging op een andere 
school en naar hun kerk ging hij ook nooit, maar 
verder . . . . 

Een keer had Fons van den Oever hem in een ruzie 
voor Smous gescholden. „Lelijke smous, wees blij, 
dat je met ons mee mag spelen," had Fons gezegd. Maar 
niemand van de jongens had toen de partij van Fons 
gekozen. Fons was trouwens een valse, vervelende 
jongen, en als 't er op aan kwam, kon je beter met 
Bram te doen hebben dan met Fons. 

Meester was ook te weten gekomen, dat Fons Bram 
uitgescholden had. Och, wat had hij er van langs 
gekregen. 't Was maar goed ook. Bram was een aardige 
jongen en niemand behoefde hem uit te schelden, 
omdat hij een Jood was. 

„Heila Rob, loop je zo in gedachten, dat je Vader's 
claxon niet hoort ?" 

„Hè, Vader." 
Met een sprongetje was Rob dokter Gilbrands' auto 

ingewipt. 
„Gaat U naar huis ? Mag ik mee ?" 
Vader knikte, luisterde naar Rob's verhaal over Joeke. 
Ja, dat Joeke plotseling veel erger was, wist Vader 

als dorpsdokter natuurlijk al. 
„Is Joeke hèèl erg, Vader ?" vroeg Rob. 
Vader haalde de schouders op. Gelukkig maar, dat, 

Rob het ernstige gezicht niet zag. Als dokter Gilbrands 
zè keek . . . . 

„Hè, hè, we zijn er, Vader," zuchtte Rob. „Nu U zo 
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vroeg thuis bent, heb ik er geen spijt meer van, dat ik 
Henk Nap en de anderen niet achterna gegaan ben." 

Vader lachte. 
„Ik zal de auto in de garage zetten," zei hij. „Ga jij 

maar vast vragen, of Moeder thee inschenkt." 
Toen de dokter even later de kamer binnenkwam, 

stènd de thee ingeschonken en beleefden Rob en de 
zijnen het fijnste uurtje van de hele dag. 

„Buut • • • • Buuuuuut • • • ." 
Rob Gilbrands holde hijgend om de school, om op 

de buutplaats te komen. Neen maar. Kwart over negen 
op de dorpstoren en nog was de bel niet gegaan. Fijn 
was dat! Meester vergat hen lekker. Ze mochten van-
morgen wild hollen en doen, wat ze wilden. Meester 
keek niet op of om. Met een ernstig gezicht stond hij 
maar met den bovenmeester te praten en hij had zelfs 
niet eens gekeken, toen hij en Henk Nap straks met 
krijgertje spelen over de grond rolden. 

Tingelingeling . . 
Hè, daar had je de bel. Meester had zeker op de 

klok gekeken. Hijgend stond Rob in de rij, zat een 
paar minuten later in de bank. Wat deed Meester 
toch vreemd. Zonder ook maar één keer tot stilte aan 
te manen, bleef hij wachten. 't Was gek, maar door dat 
ernstige kijken van meester was de klas nog veel 
gauwer stil. 

„Jongens en meisjes," begon hij, „ik moet jullie de 
droeve mededeling doen, dat vanmorgen om acht uur 
Joeke Veenstra van ons is heengegaan." 

Joeke . . weggegaan ? Om acht uur ? Waarheen ? 
. . . . Dan, plotseling begreep de klas. 

Joeke dood ? Een ritseling van ontsteltenis, dan 
wachtten de kinderen, of meester nog meer te zeggen 
had. En meester hád nog meer te zeggen. 
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„We vinden het natuurlijk allemaal heel erg, dat wij 
ons kameraadje nooit meer zullen zien, maar voor Joeke 
is het niet erg, dat hij is weggegaan. Joeke heeft veel 
pijn geleden, meer dan hij liet merken, en vóór hij 
stierf, heeft hij tegen zijn vader en moeder gezegd, dat 
hij naar den Heere Jezus ging, van Wien hij in zijn 
korte leven zoveel heeft gehouden.” 

Meester wees op een plaat, waarop de Heiland stond 
afgebeeld met een schaapje in Zijn armen. 

„Als jullie nu nog verdriet om Joeke hebt, dan 
moeten jullie aan hem denken als aan dat schaapje. 
Veilig in de armen van den Goeden Herder, naar huis 
gebracht.” 

Doodstil zaten de jongens en meisjes. Til Gilbrands, 
het tweelingzusje van Rob, snikte heel zachtjes. Zij 
was zo dikwijls met Rob meegeweest naar Joeke. 

„Laten we bidden," zei meester en na het gebed 
vertelde hij een geschiedenis uit de Bijbel. Meester 
was bezig te vertellen van de intocht van den Heere 
Jezus te Jeruzalem, maar vanmorgen vertelde hij een 
heel ander verhaal. 

Hij begon met de opwekking van het dochtertje van 
Jaïrus. 

„Hè," dacht Til Gilbrands, „was de Heere Jezus nu 
ook nog maar op aarde, dan kon Hij Joeke even aan-
raken en dan zou hun vriendje ook weer beter zijn. 
Misschien zou hij dan wel net zo hard kunnen hollen en 
draven als zij en de anderen." 

Het leek wel, of Meester Tilly's gedachten kon 
raden. 

,Misschien," zei hij, toen het verhaal uit was, „is er 
wel iemand onder jullie, die denkt: maakte de Heere 
Jezus nu nog maar eens een dode levend. Ja, maar, 
denken jullie nu eens goed na. Dan zou er toch weer 
een tijd komen, dat hij sterven moest, dus dan zou je 
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dood alleen maar een jaar of wat uitgesteld worden. 
Maar er is een andere opstanding uit de doden, die 
oneindig veel meer betekent. Dat is de opstanding uit 
de doden van den Heere Jezus. Want Hij zal ons voor-
goed uit de dood doen opstaan. Wie in den Heere Jezus 
gelooft, die zal na zijn dood nooit meer sterven en 
eeuwig leven. Doordat de Heiland is gestorven voor 
onze zonden en weer is opgestaan uit het graf, heeft Hij 
de dood niet maar voor een paar jaar, maar voorgoed 
overwonnen. En daarom is het niet erg, dat Joeke's 
lichaam straks in het graf gelegd zal worden. Joeke 
zelf zal nu eeuwig leven bij den Heere Jezus, Dien hij 
heeft liefgehad." 

Na de Bijbelse Geschiedenis liet de meester de klas 
zingen: 

Nu jaagt de dood geen angst meer aan, 
Want alles, alles is voldaan. 
Wie met geloof op Jezus ziet 
Die vreest voor dood en helle niet. 

Het was niet de eerste keer, dat ze dit versje zongen. 
Neen. Maar na wat er gebeurd was en na meester's 
woorden, was 't net of je dat vers veel beter begreep. 

Dood . . . . graf . . . 
Ja, zie je, je dacht altijd, dat dát alleen maar iets was 

voor oude mensen. Maar als er dan een jongen stierf, 
die precies zo oud was als jezelf, ja dan moest je er wel 
aan denken, dat ook kinderen konden sterven. Zouden 
ze dan ook net als Joeke blij kunnen zijn, dat ze naar 
den Heere Jezus gingen ? 

Joeke was begraven. 
Alle kinderen van zijn klas en al zijn verdere vriendjes 

uit het dorp — en dat waren er heel wat — hadden 
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Joeke weggebracht naar het kleine kerkhof naast de 
kerk. Buren van Joeke's Vader en Moeder hadden de 
kleine, witte kist gedragen. Dat was zo de gewoonte in 
Veenekamp. 

Rob en zijn zusje hadden natuurlijk ook in de stoet 
gelopen. Til had weer zachtjes lopen snikken en Rob 
had ook wel een heel erge brok in zijn keel gehad. 
Toen had hij ineens aan de plaat gedacht. Je moest niet 
met zoveel verdriet naar die witte kist kijken. Joeke, 
als een schaapje veilig in de armen van den Goeden 
Herder, daar moest je aan denken. 

„Denk aan de plaat, Til," zei hij zachtjes, zijn arm 
om de hals van zijn zusje slaand. 

Alle jongens en meisjes zagen wel, wat Rob deed en 
op gewone dagen hadden ze Rob braaf uitgelachen om 
zijn kinderachtige maniertjes. Maar vandaag, nu Joeke 
werd weggedragen, was alles zo anders. 

Toen de kleine kist boven de groeve stond, hadden 
ze gezongen: „Gelijk het gras is ons kortstondig 
leven . . . . ' 

En daarna had de dominee gesproken. Precies het-
zelfde had hij gezegd als meester. Er was geen reden 
tot droefheid. Joeke was, verlost van pijn, naar huis 
gedragen. 

Nu waren Rob en Til weer op weg naar huis. Rob's 
zusje, dat anders zo'n gezellige babbel was, liep nu 
stilletjes naast haar broer. Plotseling stootte ze Rob aan. 

„Zeg, Bram de Leeuw is niet meegegaan naar het 
kerkhof. Wat gek hè ?" 

Rob keek naar de slagerij van Bram's vader, waarlangs 
ze kwamen en die Til natuurlijk op de gedachte ge-
bracht had, dat Bram niet in de stoet was geweest. 
Bram was in de winkel, leunde tegen het ruw houten 
vleesblok. Hij groette de dokterskinderen wat ver-
legen, keerde zich toen om en liep naar achteren. 
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„Zou Bram niet mee hebben durven gaan, omdat hij 
een Jodenjongen is ?” peinsde Rob hardop. 

Til, die erg gauw meelij had, was de winkel al inge-
sprongen. 

„Bram . . . . Bram . .," riep ze. 
Bram kwam weer de winkel in. 
„Waarom liep je weg, toen je ons zag ?" vroeg de 

openhartige Til. „Breng ons een eindje weg." 
Bram kwam de winkel uit, liep mee tussen Rob en 

Til in. 
„Hoe staat het met jullie Palmpasen ?" begon hij. 

„De mijne wordt zo prachtig." 
Til deed, of ze Bram's vraag niet hoorde. 
„Waarom ben jij niet meegeweest met Joeke ?" 

was haar weervraag. „Iedereen ging mee. Jij had toch 
ook best in de stoet mogen zijn." 

Bram had een tak opgeraapt, zwiepte ermee tegen 
een boom en zei, naar de grond kijkend: „Ik mocht 
niet mee naar 't kerkhof. Moeder wil niet, dat ik daar 
kom. Ze houdt er zèlf niet van en ze vindt het voor 
mij ook te griezelig. Toen Opa gestorven was, heb ik er 
ook al zo naar van gedroomd." 

„'t Is helemaal niet griezelig," flapte Til eruit. 
„Joeke is bij den Heere Jezus. Net  als op de plaat." 

Rob trok Til aan haar rok. Bram was een Joden-
jongen en die geloofde immers niet in den Heere Jezus. 

Til keek haar broertje aan, wist niet direct wat hij 
bedoelde. 

„Heus," zei ze, ,,Joeke is in de Hemel. Dat graf is 
niet griezelig, want Joeke is er eigenlijk niet in." 

Bram begreep er niet veel van. Iedereen wist toch, 
dat Joeke's lichaam in de kist had gelegen, en dat was 
griezelig, daar ging niets van af. 

Hij antwoordde echter niet, haalde de schouders op. 
Hij speelde altijd met Christenkinderen en hij wist wel, 
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dat ze over den Heere Jezus anders dachten dan hij. 
Moeder had gezegd, dat hij maar nooit met hen over 
de kerk en zo moest praten. 

„Ik moet terug hoor," zei hij. „'k Heb thuis vloei-
papier en 'k ga iets fijns maken voor de Palmpasen. 
Als je 't niet nadoet, zal 'k het jullie verklappen. 
Sinaasappelen met rose vloeipapier er omheen. Er 
komen er zo drie aan." 

Op een holletje liep Bram terug. Til en Rob waren 
ook vlug thuis, maar hun Palmpasen werd die dag niet 
meer te voorschijn gehaald. Met elkaar en Moeder 
spraken ze telkens nog weer over Joeke. Als je pas je 
vriendje voorgoed weggebracht hebt, had je toch geen 
zin in leuke spelletjes. Maar toen langzaamaan Pasen 
naderde, begonnen ze hard te ploeteren aan hun 
Palmpasen en Vader en Moeder hielpen hen allerlei 
mooie dingen verzinnen. 

Til kreeg een kuikentje van brood om bovenop te 
steken en voor Rob mocht bakker Nap een haasje 
maken van taai-taai. 

„Niets tegen Henk verklappen, hoor bakker!" zei 
Til angstig. „Anders doet hij ons na." 

De dikke bakker lachte, dat hij schudde. 't Sprak 
vanzelf, dat Henk een Palmpasen zou hebben, die 
klonk als een klok, en ze konden heus nog wel andere 
dingen verzinnen dan kuikens van brood en haasjes 
van taai-taai. En 't zou moeite kosten Henk's Palm-
pasen te verdringen. Daar zou hij wel voor zorgen . . . . 

„Til, Rob, wordt eens wakker, 't is buiten al een 
lawaai van wonder en geweld." 

De kinderen vlogen het b0 uit, keken over Moeder's 
schouder naar buiten, waar een heel troepje jongens 
en meisjes voorbijtrokken, ieder met een versierde 
Palmpasen in de hand. 
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„Wat zingen ze toch ?” vroeg Rob. 
„Ik ken dat versje wel," lachte Til. „Betsy Reinders 

heeft 't me geleerd. Ze zingen: 

Palm, Palm, Pasen, 
Hei, koerei 
Nog maar ene Zondag 
Dan krijgen wij een ei. 
Eén ei is geen ei, 
Twee ei is een half ei, 
Drie ei is een Paasei." 

Het spreekt vanzelf, dat Rob en Til in een wip 
aangekleed waren en aan het ontbijt zaten. 

„Als ik jullie was, nam ik de Palmpasens maar niet 
mee naar buiten," zei Moeder. „Ze raken zo gauw 
verfomfaaid. 't Is veel leuker, als je ze in de optocht 
voor 't eerst buiten brengt." 

Meer kinderen hadden er zo over gedacht. Bram de 
Leeuw en Henk Nap sprongen ook met lege handen 
achter het troepje kinderen aan. 

„Zo heb je eigenlijk drie Paasdagen," vond Rob. 
„Vandaag is 't Zaterdag, dan hebben we vanmiddag 
de optocht en 't aansteken van het Paasvuur en morgen 
en overmorgen is 't vanzelf Pasen." 

Och, och, wat ging die morgen langzaam voorbij. 
't Leek wel of het nooit middag zou worden. Til stond 
al om half-twee kant en klaar te wachten op Rob. 
Om twee uur hoefden ze pas op het dorpsplein te zijn, 
maar Til trilde van ongeduld om naar buiten te stappen 
met haar pronkstuk. Ze vond het eenvoudig een 
prachtstuk, vergeleken bij de Palmpasens, die ze die 
morgen gezien had. In de groene bladerkroon, die 
kunstmatig op de grote stok bevestigd was, waren 
mooie rose, papieren rozen gestoken en bovenop de 
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stok zat parmantig het kuikentje met het fijne krenten-
oog. 

In een hoekje van de gang stond Rob's Palmpasen 
te wachten. Rob had papieren rozen meisjesachtig 
gevonden, die had de bladeren versierd met slingers 
aangeregen olienoten en aan iedere kant van de top-
versiering hingen gekleurde zakjes eitjes. 

Wat stapten die stadskinderen trots hun huis uit! 
Zouden ze een prijs verdiend hebben met hun Palm-
pasen ? Dokter Gilbrands en zijn vrouw keken hun 
kinderen na, bleven voor het raam wachten, tot de 
stoet langs hun huis zou komen. 

Daar had je ze eindelijk. Henk Nap liep voorop. 
Nou, die mocht er zijn hoor, met zijn Palmpasen. 
Boven aan de stok was een dwarslatje gemaakt en daar-
aan was een rad opgehangen van brooddeeg, waaraan 
allerlei lekkernijen uit zijn vader's bakkerij hingen. 

„Wat een leuk gezicht al die vrolijke kleurtjes in die 
groene takken, hè!" vond mevrouw Gilbrands. 

Ha, daar had je Rob en Til. Kijk ze zwaaien. 
„Daaag 	daaaag!" 

Rob's Moeder vond, dat haar kinderen geen kwaad 
figuur sloegen in de optocht, maar ze twijfelde er toch 
aan, of ze een van beiden een prijs zouden krijgen. 

En toen Bram de Leeuw voorbij stapte, schudde de 
dokter heel stellig zijn hoofd. 

„Vrouw, dat is verkeken voor onze bengels. Die 
Palmpasen van Bram is verreweg de mooiste." 

Als een kleine pauw droeg Bram zijn rood geverfde 
stok, waar bovenop een rad was gemaakt van dennen-
groen. In het groen waren vlaggetjes gestoken en 
rondom het rad waren slingers aangebracht, geregen 
van rozijnen en vijgen. Bovenop stond een fiere zwaan 
van krentebrood en in zijn snavel droeg die een hengsel-
mandje met eitjes. 
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„Bram krijgt de prijs, vrouw, en dat is verdiend ook,” 
herhaalde de dokter nog eens. 

',Jammer voor Til en Rob," zuchtte Moeder, „maar 
daar is nu niets aan te doen. Eén kan nu eenmaal maar 
de prijs winnen." 

Dokter Gilbrands had goed geraden. Bram hád de 
eerste prijs gekregen, een fijne, leren schooltas. 

Rob en Til waren wel een beetje jaloers op Bram. 
Toen ze thuis kwamen, droegen ze hun Palmpasen 
heel wat minder voorzichtig dan aan het begin van de 
optocht. Til had zelfs het broodkuikentje al verorberd 
en Rob was bezig zijn slingers olienoten op te peuzelen. 

„Hebben jullie toch wel schik gehad, kinders, al had 
je dan ook geen prijs ?" vroeg mevrouw Gilbrands 
lachend. 

„O jawel, moeder," lachte Rob, „'t was zo enig om 
in die optocht te lopen. Overal moesten we zwaaien, 
hè Til !" 

Til liet zich lui in een stoel vallen en vertelde: 
„Bram mag vanavond het Paasvuur aansteken. Dan 
wordt hij afgehaald door alle kinderen van het dorp. 
En de prachtige tas, die hij kreeg! Hè, wat wilde ik 
graag in Bram's plaats geweest zijn." 

Toen trok Moeder Til naar zich toe en nam haar 
gezichtje in haar handen. 

„Zou je heus in Bram's plaats willen zijn ? Denk 
eens goed na. Weet je nog, wat je me vertelde na 
Joeke's begrafenis ? Weet je nog, wat Bram toen zei 
over het graf ? Bram kon er niet anders over praten 
toen, want hij kent den Heere Jezus niet. Nu heeft 
hij de allereerste prijs gewonnen. De mooiste Palm-
pasen. Is daarom het Paasfeest nu zoveel mooier voor 
hem ? Neen, die feestdagen betekenen helemaal niets 
voor hem, want Pasen is niet in de allereerste plaats 
een feest om eieren te eten en vuren te stoken. Het 
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voornaamste is, dat wij weten, dat de Heere Jezus 
ook voor bns stierf en weer uit het graf opstond. Dat 
leert ons zingen: 	 „Nu jaagt de dood geen angst 
meer aan . . . ." En dat kan Bram nooit zingen. Die 
moet bang zijn van het graf en toch kan hij ook jong 
moeten sterven, net zo goed als Joeke." 

Til was opgesprongen. 
„Zal ik Bram vertellen van onzen Heere Jezus, 

Moeder ? Dan zal hij ook in Hem geloven." 
Mevrouw Gilbrands streek haar kleine meisje over 

het hoofd. 
„Wat zou het heerlijk zijn, Til, als dat zo gemakkelijk 

ging. Weet je, wat je wel voor Bram kunt doen ? Je 
kunt den Heere Jezus vragen, of Hij Bram wil leren, 
dat ons Paasfeest nog iets anders is dan een eierenfeest 
met versierde Palmpasens. De Heiland heeft ook macht 
over het hart van een Jodenjongen." 

Rob en Til zwegen. Als je 't zo bekeek, kreeg je 
meelij met Bram, al had hij dan ook de eerste prijs 
gewonnen. 

't Was avond. Bij de hoogoplaaiende vlammen van 
het Paasvuur stonden Rob en Til tussen hun Vader 
en Moeder in. Groepjes kinderen dansten om het 
vuur. 

Bovenop de schouders van enkele jongens zat Bram, 
trots en gelukkig. 

Til keek naar hem met een stil, ernstig gezichtje. 
Nu zou ze niet meer met hem willen ruilen. 

,Palm-palm-Pasen 
Hei koerei . . . ." 

begonnen enkele kinderen te zingen. 
Til zong niet mee. Stil voor zich heen zong ze een 
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ander versje . . . . Nu jaagt de dood geen angst meer 
aan . . . . Want alles, alles is voldaan . . . . 

Hoe dikwijls had ze het gedachteloos maar meege-
zongen. Maar nu, ra het gesprek over Bram was ze 
zo heel erg blij, dat zij wel wist, wat het versje be-
tekende. 

Tussen al het lawaai op de Paaswei sloot ze even 
de ogen. 

„Heere Jezus, maak Bram ook tot een van Uw 
schaapjes," bad ze zacht. 
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E. van Beek. 

Poeangko's Opstanding. 



VI. Poeangko's Opstanding. 

Geleidelijk vulde zich het lokaal van de hoogste klas 
der Zondagsschool. 

Sommige jongens haalden gauw hun tekstkaartje 
uit de zak, om nog even het Gezangvers over te lezen, 
dat ze straks moesten opzeggen. 

In den vroegen morgenstond 
Heeft Gods woord Zijn Sionieten 
Redding uit d'ellend verkond, 
Waar hun tranen overvlieten. 
't Werd beloofd en 't is voldaan! 
Onze Heer is opgestaan! 

O mijn ziel! Wanneer de nacht 
Des vertwijflens, des bestrijdens 
U bestormt en aanvecht, wacht! 
't Allerdonkerst uur des lijdens 
Zal in blijdschap overgaan! 
Want de Heer is opgestaan! 

't Wás inderdaad een moeilijk vers. En dan — de 
Aprilzon scheen die dag zó heerlijk-koesterend, 't was 
zulk fijn wandelweer . .1 Och ja .. . . 

Toch — de meesten kènden het. 
Die hadden er graag een half uurtje thuiszitten voor 

over gehad. Mijnheer De Bruyn rékende er immers 
op, dat je je vers zonder haperen kon opzeggen! 

Hoe ze dat zo goed wisten, begrepen ze zelf eigenlijk 
niet goed. Want hij keek zelfs niet bóós, als er eens een 
was, die van iedere regel blijkbaar alleen maar de 
tweede helft had geleerd! 't Opzeggen leek dan veel op 
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een samenspraak tussen meester en leerling! Maar 
Meesters ogen keken dan z6, dat je je helemaal niet op 
je gemak voelde . . . . 

'n Fijnen baas vonden ze hem allemaal. Een èchten 
meester! 

En nou moest je weten — dat hij helemaal geen 
meester wás! 

Had hij hun immers zelf gezegd, toen hij een paar 
maanden geleden voor 't eerst in hun klas kwam. 

Hij was tien jaar bij het Nederlands Bestuur in 
Indië werkzaam geweest; nu was hij met een jaar verlof 
in Holland. 

Zijn broer, die al jarenlang leider op de Zondags-
school was, had hem gevraagd, of hij de jongens eens 
wat wilde komen vertellen van dat verre, zonnige land, 
waar nog zo veel millioenen mensen in geestelijke 
duisternis leven. Van de warmte daar, en van de 
weelderige tropennatuur. Van de heidense gebruiken 
en — van het werk der Zending, allemaal immers 
boeiende stof voor een stel flinke Hollandse jongens, 
die Indië alleen maar „van de kaart" kenden. 

En zo was mijnheer De Bruyn op een goede Zondag 
mééster geworden. 

„In Indië noemen de mensen mij heel anders, hoor 
jongens," had hij na de eerste kennismaking gezegd. 
„Op Celebes heette ik de Toean Pètor 1) . . . . op 
Soemba de Toean Skebber 2) . . . . wie me erg in de 
hoogte wilde steken betitelde mij zelfs als Toean 
Besar 3) I 	Dat is zo de gewoonte ginds. 

De eenvoudige Inlanders zien hoog tegen een blanke 
op, vooral tegen een, die het bestuur over hun streek 
voert. 

1) Uit het Portugees afkomstig: Petor, vader. 
2) Verbastering van: gezaghebber. 
3) Grote Heer. 
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Zeggen jullie maar gewoon: meester, zoals je gewend 
bent. Dat vind ik een héél mooie titel !" 

En toen was de nieuwe meester meteen maar gaan 
vertellen .. .. fijn .... prachtig .... als een èchte 
meester .... nee, toch weer anders ook .. • . 

Met de elleboog op de hoge rand van de lessenaar 
geleund sloeg Mijnheer De Bruyn vriendelijk-glim-
lachend het binnenkomen van de jongens, zijn jongens, 
gade. 

Een leuk stel vond hij het. 
„Dag meester!" „G'n middag, meester!" klonk het 

blij-opgewekt telkens als er weer een de klas in kwam. 
Even dwaalden zijn ogen naar de grote plaat aan de 

wand tegenover de deur. Daar stond de Heere Jezus 
op afgebeeld, met Zijn discipelen, temidden van een 
fleurig groepje kinderen: zuigelingen op moeders arm; 
kleuters, die nog maar nauwelijks lopen konden; een 
paar verlegen kijkende meisjes; een stuk of wat stevige 
jongens .... Er onder stond met grote letters: 

Derzulken is het Koninkrijk der Hemelen . .! 
„Wat een heerlijk-rijke belofte toch!" dacht hij. „En 

wat is het heerlijk ook om dáárover met de jongens te 
kunnen spreken. Nit vooral ook, nu 't weer Pasen ging 
worden . ..." 

0, als hij hen maar iets kon doen gevoelen van de 
rijkdom van het Opstandingsevangelie 	. zo jong 
als ze waren gold het toch ook voor hèn: 

't Allerdonkerst uur des lijdens 
Zal in blijdschap overgaan! 
Want de Heer is opgestaan! 

Zouden ze daar .. .. och, misschien dachten ze wel 
aan heel andere dingen. Wat kan er al niet in een 
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jongenshart omgaan 	Hoor maar eens, waar hadden 
diè 't zo druk over ? 

Meesters ogen richtten zich op een drietal grote 
jongens in de voorste banken, die, met de hoofden bij 
elkaar gestoken, op gedempte toon een levendig gesprek 
voerden. 

„Fijn zeg, volgende week is 't Pasen !" bracht Jan de 
Beers z'n vriendjes in herinnering. Zijn ogen straalden. 

„Tweede Paasdag ga ik met vader een fietstocht 
maken. Van Rotterdam eerst naar Dordt en dan 
misschien naar Moerdijk. 's Ochtends om 6 uur weg. 
's Middags met de boot terug. Als 't dan maar mooi 
weer is!" 

„Och j6, met Pasen is het altijd mooi weer!" ver-
zekerde Wim van Haarst heel stellig. 

„Nou, zèg 	2" Jan maakte een gebaar van twijfel. 
„Waar haal je die wijsheid vandaan ? Uit de almanak 
zeker ?" 

Maar Wim liet zich niet uit het veld slaan. 
„'k Heb 't pas nog in de krant gelezen!" deelde hij 

op een toon van gewicht mee. „Met Pasen is de winter 
voor goed voorbij . . . . dan springen de knoppen van 
de bomen open . . . . en dan komen de planten uit de 
grond . . . . want Pasen, dat betekent eigenlijk, èh, 
hoe stond het er ook weer ?" moest hij zich even 
bezinnen. „0 ja, . . . . Pasen, dat is de Opstanding 
in de Natuur . . . ." 

„Tjonge! Jij wordt vast professor, zeg!" merkte Jan 
beduusd op. Hij kon de wijsheid van zijn vriendje niet 
zo gauw verwerken. Och ja, als je ook kanten las, 
hè.... 

Natuurlijk, 't wás wel zo: altijd, zo tegen Pasen, was 
't net of er iets ging veránderen 	. buiten, in de 
Natuur, ook . . . . je voèlde 't, en je zag het . . . . wat 
het precies was, kon je niet goed zeggen . . . je voelde 
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je prettig en blij . . . . alles werd móóier . . . . Maar . . . . 
ja maar . . . . flitste het meteen in hem op, dat had 
toch eigenlijk niets met het echte Páásf eest te maken . . . 
waar de meester op school van vertelde . . . . en waar 
je — in de Bijbel van las. Want dát 

Steelsgewijs keek hij naar mééster. Zou die 't 66k 
gehoord hebben 	 

„Zeg, dat is toch eigenlijk niet . . . ." wilde hij er 
dan ruig tegen in gaan. Maar verder kwam hij niet, 
want Gerard Kos, die tot nu toe stil meegeluisterd had, 
begon opeens met levendig-tintelende ogen van zijn 
Paasverwachting te vertellen. 

„Bij ons thuis is 't met Pasen altijd zo gezellig, je)! 
Moeder stopt 's avonds een stuk of wat eieren weg. 
Mooi gekleurde, blauwe, en groene, en bruine . . . . 
's Ochtends mogen wij ze gaan zoeken. Verleden jaar 
kregen we er ieder twéé ! Nou, en dan eten we krenten-
brood, ieder drie dikke boterhammen, met èchte boter 
er op." 

Gerards tong maakte een smakkend geluid. „Fijn 
man! 'k Wou, dat 't iedere week . . . ." 

Weer keek Jan naar meester. 
Die scheen inwendig schik te hebben. Zeker wist hij 

óók wel, dat het bij Gerard thuis maar éénmaal 's jaars 
Pasen was . . . . dat de echte boter ook maar éénmaal 
's jaars . . . . 

„Kláár, jongens ?" klonk mijnheers stem waarschu-
wend boven het geroezemoes van de klas uit. „We 
zullen beginnen." 

De gesprekken werden onmiddellijk gestaakt. Even 
was er nog wat geschuifel van voeten te horen. De 
handen werden gevouwen. De hoofden bogen zich een 
weinig voorover. 

Na het bidden bleef meester enige ogenblikken in 
gedachten verzonken staan. 

121 



Stil-verbaasd keken de jongens naar hem op. Wás 
er iets ? 	Waarom wachtte mijnheer nu 2  
Dat deed hij anders nooit .. . . 

„We zullen het versjes-opzeggen deze keer maar 'ns 
overslaan, jongens!" kregen ze opeens tot hun ver-
rassing te horen. „'k Zal maar aannemen, dat jullie 
allemaal goed geleerd hebt .. . ." 

De jongens gnuifden. 
„En dat jullie het niet erg zult vinden, als ik wat 

langer blijf vertellen dan anders!" 
Neen, dat vonden ze zéker niet erg! 
„Gaat u van Pasen vertellen, meester ?" vroeg Jan 

de Beers vol verwachting. 
Mijnheer De Bruyn knikte. „Van een Paasfeest . . . . 

in het heidense Toradjaland! Maar eerst wil ik toch 
een paar dingen vrágen. 'k Denk, dat het voor jullie 
geen lastige vragen zullen zijn. Toe Jan, zeg jij maar 
eens wat Pasen betékent 	." 

„Pasen betekent voorbijgaan, meester," gaf Jan prompt 
ten antwoord. „De Joden vierden op het Paasfeest de 
gedachtenis van hun uittocht uit Egypte, en . ." 

„Goed, goed !" knikte mijnheer instemmend. „En 
wij ?" 

„Wij denken met Pasen aan de Opstanding van den 
Heere Jezus," zei Jan onmiddellijk. 

„Maar — wat betékent Pasen nu voor ons ?" wilde 
mijnheer ook nog graag weten. „Zou het genoeg zijn, 
als we de Paasklok laten luiden 	2  Of een Paasvuur 
branden 	2  Of Paasbrood en Paaseieren eten 	2"  

Gerard zette een paar verschrikte ogen op. 
„Mág dat dan niet, meester ?" 
In gedachten zag hij al de ontbijttafel thuis, die éne 

dag van 't jaar, zonder krentenbrood, zonder eieren . . . . 
Maar dat . . . . 

„Och jó, dat zijn immers allemaal overblijfsels van 
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heidense gewoonten!" merkte Jan wijsgerig op. „Niet 
waar, mijnheer ?" 

Mijnheer De Bruyn glimlachte geruststellend. 
„Jan kan best gelijk hebben!" gaf hij aanstonds toe. 

„En toch — mag Gerard met Pasen heus wel van een 
lekkere boterham en van Paaseieren smullen, hoor. 
Als hij maar nooit, nóóit vergeet" — Meesters gelaat 
stond nu weer heel ernstig — „en we mogen dat geen 
van allen ooit vergeten — wat het èchte Paasfeest voor 
ons betekent. Dáár wil ik jullie nu van gaan vertellen. 
Van een Paasfeest in het hartje van een heidens land, 
waar geen klokgelui bij te pas kwam. Maar — waar een 
oude heiden, stervend, getuigde van zijn geloof in den 
Verrezen Heiland . . . ." 

Drie jaar geleden woonde ik te Rantepao. 
Die naam zal jullie wel vreemd in de oren klinken, 

hè ? 
't Is ook maar een klein plaatsje, zowat precies in het 

centrum van Celebes gelegen. Waar Celebes ligt weten 
jullie toch immers allemaal wel ? 

In het bergachtige midden van dat eiland leeft een 
grote volksstam: de Toradja's. Flinke, forsgebouwde 
mannen zijn 't over 't algemeen. Toch geen kwaad 
volk, hoor. Ik kon het best met de luitjes vinden! 

Toen onze soldaten voor 't eerst hun land binnen-
drongen, dat was omstreeks 1907, stuitten ze in 't begin 
op felle tegenstand. De Toradja's moesten niets van de 
„Kompenie" hebben. (Zo wordt in Indië de Neder-
landse regering genoemd.) Verscheidene bergstellingen 
konden eerst na hevige strijd veroverd worden. De 
Toradja's begrepen echter al gauw, dat hun verzet 
nutteloos was. 

De meeste hoofden kwamen toen hun onderwerping 
aanbieden; enkele, die van geen wijken wilden weten, 
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werden spoedig daarna gevangen genomen en naar 
andere streken in de Archipel (Ambon b.v.) verbannen. 
Enige jaren later mochten ze echter weer naar hun 
geliefd bergland terugkeren — mits ze beloofden nooit 
tegen de Kompenie te zullen samenspannen. 

Natuurlijk beloofden ze dat grif en graag! 
Nu, 't moet gezegd, over 't algemeen hielden ze hun 

belofte. 
Maar — er moest toch scherp op sommige van die 

heren gelet blijven worden. De verleiding om zelf 
weer baasje te gaan spelen kon hun immers wel eens 
te machtig worden. Hier en daar, vooral in afgelegen 
streken, waar de Toean Pètor zelden kwam, was nog 
altijd een beetje van het oude verzetsvuur blijven 
smeulen. En een smeulend vuurtje heeft maar weinig 
aanblazing nodig om tot een flinke vlam op te laaien! 

Daar kwam nog bij, dat er ook onder de heidense 
godsdienst-voorgangers verscheidene waren, die, als 
ze de kans schoon zagen, niet aarzelden om het volk 
tegen de Kompenie op te stoken. 

Ze konden 't o zo moeilijk verkroppen, dat ze nu 
veel minder over de mensen te zeggen hadden dan 
vroeger, in hiin glorietijd. 

Stel je voor: die Blanda's 1) verboden het hanen-
vechten en het dobbelen! Slaven er op na houden 
mocht ook al niet meer! Eeuwenoude gebruiken, zoals 
het uitbreken van de tanden bij de meisjes . . . . (ja 
heus, dat was daar gewoonte! Als de meisjes een jaar 
of twaalf waren, werden alle snijtanden van de boven-
kaak dicht bij het tandvlees afgebroken of afgevijld!) 
zelfs zulke oeroude gebruiken werden door de Wit-
mensen kort en goed verboden! Als je 't toch deed, 
ging je de gevangenis in of werd je, wie weet waarheen 
in de Archipel gestuurd! 

') Blanken. 
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En 't èrgste, 't allerergste van alles: sommige van die 
Blanda's waren blijkbaar speciaal gekomen om de 
mensen te vertellen, dat van hun hele godsdienst niets 
deugde ! Die brachten een nieuwe Boodschap, van een 
God, die de mensen liefheeft, Mien, zonder onderscheid 
van stand en ras en kleur . . . . 

Al die dingen, waar ze tot nu toe aan geloofd hadden, 
de vreselijke macht van de geesten, en de geheimzinnige 
kracht van de pemali's 1), zouden ze 16s moeten laten. 
Volgens de Pandita's 2) was het zelfs schrikkelijke 
dosa 3), als je aan die dingen geloofde. 

Natuurlijk hadden ze dat gepraat van die Pandita's 
dwáásheid gevonden . . . . 

Maar . . . . maar . . . . die Pandita's bleven hard-
nekkig volhouden ! Ze reisden maar steeds het land 
rond, richtten hier en daar een schooltje op en begonnen 
langzaamaan vat op de mensen te krijgen. De goeroe's 4) 
van die schooltjes hielpen ijverig mee om de leer van 
Toehan Jezoes aan de bevolking bekend te maken. En 
zo moesten de heidense voorgangers 't met lede ogen 
aanzien, dat na verloop van enkele jaren al tientallen 
Toradja's Serani 5) waren geworden. 

En die tientallen groeiden aan tot honderdtallen ! De 
Pandita's bleven onverpoosd met hun werk voort-
gaan . . . . de banier van het Kruis werd steeds verder 
het binnenland ingedragen . . . . zelfs in sommige ver-
afgelegen kampongs ontstonden kleine kringetjes van 
Christen-Toradja's . . . . o, wat hadden diè mensen 
't vaak hard te verduren . . . klein in getal als ze waren, 
en zwak van krachten. Want Satan geeft zijn vesting 
maar niet zo makkelijk over . . . .! 

1) Voortekenen, verboden dingen. 
2) Zendelingen. 
3) Zonde. 
4) Onderwijzers. 
') Christen. 
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Op een sombere, regenachtige morgen, nu drie jaar 
geleden, was ik druk bezig met brieven schrijven op 
mijn kantoor in Rantepao, toen een bode met een spoed-
bericht mij onverwacht in mijn werk kwam storen. 

De man kwam helemaal uit Simboeang, het meest 
Westelijk deel van de afdeling, waarover ik het bestuur 
voerde. 

't Verkreukelde briefje, dat hij mij ter hand stelde, 
behelsde het verzoek van het Hoofd van Simboeang 
of ik zo spoedig mogelijk naar hem toe wilde komen. 
Er broeide iets onder de bevolking. Vermoedelijk zat 
Poeangko er achter. Dat was een van de vroegere 
verzetslieden, die indertijd verbannen was geweest, 
maar weer had mogen terugkeren onder belofte niets 
meer tegen de Kompenie te zullen uithalen ! 

Je kunt begrijpen, dat ik eventjes mijn wenkbrauwen 
fronste, toen ik dat las! Als het wáár was . . . . dan zou 
ik dien ouden deugniet toch eens goed duidelijk maken, 
dat de Blanda's niet met zich lieten spotten ... .1 

Overigens maakte het bericht niet zo veel indruk 
op mij. 

Ik kende het Hoofd van Simboeang heel goed. Een 
beste, brave, ijverige man . . . . M te ijverig soms, 
zodat hij wel eens overdreef . .1 

De naam Poeangko was mij ook niet onbekend. Want 
die kwam in heel wat geheime brieven in mijn archief 
voor, waarin over zijn vroeger verzet, zijn verbanning 
en zijn terugkeer werd gehandeld. De laatste jaren had 
hij zich rustig gehouden; hij woonde ergens in het 
Westen, in kampong Mataalo, waar hij uitgestrekte 
sawahs en veel vee bezat. 

Zou 't oude bloed opnieuw 	2  Opeens schoot 
mij te binnen, dat ik 't kort geleden met den zendeling 
over hem had gehad. Die had toen gezegd, dat Poeangko 
niet meer vijandig tegenover het Christendom stond . . . 
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dat hij al enige malen aan de wekelijkse samenkomst 
van het kleine groepje Christenen in Mataalo had 
deelgenomen . . . .! 

'k Herinnerde mij nog de blik als van triomf in het 
oog van den zendeling . . . . wéér een overwinning 
behaald . . . .! Bij God zijn alle dingen mogelijk . . . .! 

Zou 't soms een list van den slimmen heiden zijn 
geweest ? vroeg ik mij af. Om de blanken op een 
dwaalspoor te brengen 	 

Terwijl ik even zo zat te mijmeren, viel m'n blik op 
de grote maandkalender, welke aan de wand van mijn 
kantoor hing. 

En meteen voelde ik een fel verzet in mij oprijzen. 
,Akelige kerels!" flitste het door mijn hoofd. 
Met één oogopslag overzag ik de naaste toekomst: 

't was nu Maandag 8 April. Als ik dezelfde middag 
nog vertrok, zou ik stevig-aan moeten rijden, om 
's Woensdags in Simboeang te zijn. Eigenlijk was het 
een rit van drie volle dagen. 

Allicht zouden er met onderzoek en besprekingen 
een paar dagen heengaan .... Op z'n mooist kon ik dus 
's Zaterdags weer terug. En — Zondag 14 April . . . . 
was 't — Pásen! 

's Zondags reisde ik natuurlijk niet, als 't niet beslist 
noodzakelijk was. 

'k Zou dus de Paasdag . . . . ginds, diep in 't binnen-
land, in een onmogelijk klein gehucht in de bergen, 
waar geen enkele klank van de beschaafde wereld door-
drong, moederziel alleen in een ruw houten bivakje 
moeten doorbrengen 	 

Zó had ik nog nooit een Paasfeest meegemaakt! 
Veel tijd om te mijmeren had ik echter niet. 
'k Moèst gaan. Als ambtenaar van het Bestuur was 

ik verantwoordelijk voor de orde en rust in het land. 
Ik wist wat mijn plicht was. 
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Diezelfde middag reed ik te paard weg. 
Alleen mijn huisbediende, Sawal 1), vergezelde mij. 
Drie struise Toradja's waren een paar uur tevoren 

met mijn reisbagage op stap gegaan. Voor zo'n reisje 
in 't binnenland moet natuurlijk van alles en nog wat 
mee: een veldbed, de nodige kleren, blikken met rijst 
en vis, eetgerei, een paar lampen, petroleum enz. enz.! 

De tocht verliep gelukkig zonder noemenswaardige 
tegenslagen. 

's Woensdags kwam ik laat in de middag, vermoeid, 
te Simboeang aan. Donderdagsochtends begon ik met 
mijn onderzoek. 

't Bleek al spoedig, dat de „opstandige beweging" 
niet veel om 't lijf had. Enige Inlanders hadden, op 
aanstichten van een heidens voorganger, geweigerd 
hout te kappen voor de bouw van een volksschool. 

Op die school worden onze kinderen langzaam maar 
zeker in „blanken" veranderd, had de „priester" z'n 
volgelingen wijsgemaakt. Eerst leren ze de taal van de 
blanda's (n.b.-Maleis 0 en op 't eind krijgen ze een wit 
velletje . 	! Nu, dáár moesten ze natuurlijk niets 
van hebben! 

't Gelukte me al spoedig de goedgelovige luitjes dit 
schrikbeeld uit het hoofd te praten. 't Eind van 't liedje 
was dan ook, dat ze beloofden flink aan de bouw van de 
school te zullen meehelpen. 

Toen het hun duidelijk werd, dat ze grote kans 
hadden gelopen om „wegens verzet tegen de Kompenie" 
verbannen te worden 2), werden ze zo woedend, dat ze 
tevens beloofden den priester, die de schuld van alles 
was, te zullen „potong kapala" ! 3) . . . . 

1) = Saul. 
2) Verbanning is voor den Toradja iets verschrikkelijks, als gevolg van zijn Animis- 

tische denkbeelden. Indien hij buiten zijn land sterft, vindt zijn ziel niet de weg naar 
de geesten van zijn stamgenoten. 

3) Het hoofd afslaan. 
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Dát moest hun toen uiteraard óók weer uit het hoofd 
worden gepraat ! 't Liikte — maar 'k besefte heel goed, 
dat ze van de gedachtegang van den blanken Toean 
geen steek begrepen. 't Eén mocht niet, en 't ander ook 
niet! 

Rare sinjeurs toch, die blanken! stond er op hun 
gezicht te lezen. 

In ieder geval — de „priester" werd belast met het 
leveren van de gróótste portie hout en dát vonden ze 
nog zo dom niet gedacht! 

Begrijpelijkerwijs trachtte ik ook te weten te komen 
of inderdaad de beruchte Poeangko achter de beweging 
had gezeten. Het Hoofd dacht van wel. Maar bewijzen 
kon hij 't niet, en de „priester" hield zich van den 
domme. 

Poeangko was een oude rot, die zich maar niet zo 
gemakkelijk liet vangen, begreep ik wel. 

Ik besloot daarom mijn terugweg over Mataalo te 
nemen, om daar den man zelf (als ik hem tenminste 
„te pakken kreeg") aan een scherp verhoor te onder-
werpen. 

't Betekende een omweg van een kilometer of tien, 
vijftien, voor mij, maar dat maakte op de totale afstand 
weinig uit. 

'k Was nu toch eenmaal aan 't zwerven . . . . van 
Paasfeestviering zou immers toch niets komen, bedacht 
ik somber. Of ik die paar dagen in Mataalo of in een 
ander gehucht doorbracht was ten slotte precies het-
zelfde. 't Ene oord was al net zo verschrikkelijk eenzaam 
en verlaten als het andere! 

En zo kwam. ik 's Zaterdagsmiddags in een zeer 
gedrukte stemming te Mataalo aan. 

De naam kampong was eigenlijk nog veel te voor-
naam voor deze negorij. 
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Op een klein, tamelijk vlak plateau stonden een 
tiental primitieve huisjes; in Holland zou je 't bouw-
vallige hutten noemen. De rest van de bevolking 
woonde in nog eenvoudiger „paleizen", verspreid op 
de berghellingen in de omgeving. 

Aan de Westelijke rand van het plateau stond de 
„school": d.w.z. een rechthoekige schutting van bam-
boe, waarbinnen de grond was aangestampt (dat was 
de vloer), in de hoogte afgedekt met bamboestokken 
en gedroogd alang-alang 1), dat was het dak. Er 
stonden een twintigtal banken in, van een soort zoals 
enige eeuwen geleden in Holland werd gebruikt. 

Aan de andere zijde van de kampong bevond zich 
het bivak voor „doortrekkende reizigers." 

Dat bestond uit 4 hoge palen in de grond, waartussen 
wanden van gevlochten bamboe „hingen" (met rotan 
aan de stijlen vastgebonden). Op manshoogte boven 
de grond was een vloer van zwiebelende planken gelegd 
(zonder één spijker te gebruiken!) en in de hoogte was 
een dak, waar het zonlicht op verscheiden plaatsen 
vriendelijk doorheen straalde! 

In dit „hotel" zou ik de Zondag moeten door-
brengen . . . .! 

Bij de ingang van de kampong werd ik hartelijk 
begroet door den goeroe en het dorpshoofd. Dat ver-
goedde weer veel. 

Vermoeid van de lange rit te paard begaf ik mij 
aanstonds naar het bivak, waar Sawal (die met de 
dragers van mijn bagage vooruitgereisd was) reeds druk 
bezig was met het bereiden van mijn avondmaaltijd. 

Aangezien ik toch nog een poosje moest wachten, 
begon ik alvast mijn veldbed op te zetten. 't Was maar 
goed, dat de goeroe me daar een handje bij hielp ! 

1) Hard Indisch gras. 
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Eindelijk, na heel wat getob en gezucht, slaagden we 
er in het bed zó te zetten dat alle vier de poten op een 
plank rustten ! 'k Nam me stellig voor in m'n slaap niet 
te veel beweging te maken . . . . als een van de poten 
een halve decimeter verschoof . . . .1 hup ! dan ging 
het hele geval tussen de planken naar omlaag . .1 

De Goeroe bleek een aardige, spraakzame man te zijn. 
Terwijl hij zich uitsloofde om mijn bed „op poten" 

te krijgen, vertelde hij, dat er in Mataalo al wel twintig 
Christenen waren. 

En morgen was het immers hari Paska .... 1) ! om 
7 uur zou er samenkomst in de school worden ge-
houden . . . . dan zouden ze zeker allen opkomen . . . . 
vooral nu de Toean Pétor er was . . . . want eh . . . . 
misschien . . . . als 't niet onbescheiden was te vragen: 
hij had van den Pandita gehoord, dat de Toean immers 
óók . . . . wat zou 't een steun zijn voor de mensen hier, 
als ze zagen dat . . . . ze hóópten er zo op . . . . 

'k Zei hem, dat ik gráág de dienst in de school wilde 
bijwonen. 

Goeroe's ogen straalden. En meteen wilde hij er 
vandoor gaan om z'n gemeenteleden zo gauw mogelijk 
met het heugelijke nieuws in kennis te stellen. 

Maar eerst wilde ik toch ook graag iets van hèm te 
weten komen. 

„Zeg eris Goeroe, is Poeangko nog te Mataalo ?" 
vroeg ik hem op den man af. 

Hij lachte glunder. Vermoedelijk had hij allang be-
grepen wat het eigenlijke doel van mijn verblijf te 
Mataalo was. 

Ja hoor, Poeangko was er nog. Aan weggaan acht hij 
niet. Trouwens, al wilde hij, dan kon hij op 't ogenblik 
toch niet weg, want hij was erg sakit 	sakit demam 2) ! 

1) Pasen. 
2) Sakit = ziek; demam = koorts. 	
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Straks zou hij hem nog even gaan opzoeken . . . . Of 
de Toean soms kininepillen bij zich had ? Dan zou hij 
er een paar aan den zieke geven . . . . Misschien was hij 
dan morgen wel weer zoveel beter, dat hij de Paas-
samenkomst kon bijwonen. Daar had hij zo op ge-
hoopt . . . . maar ja, als je demám hebt . .! 

Terwijl ik het flesje met pillen uit mijn koffer op-
diepte, vroeg ik langs m'n neus weg, of de goeroe dan 
niet wist waar „men" Poeangko van verdacht: dat hij 
in 't geheim tegen de Kompenie stookte, en . . 

De goede man schudde verontwaardigd het hoofd. 
„Daar is niets, niets van waar, Toean!" verzekerde 

hij met volle overtuiging. „Poeangko is nu — Christen! 
Heus, — heus Toean!" 

Vroeger, ja, toen was hij een echte geweldenaar, een 
ruwe kerel, hard voor zijn slaven . . . . hij sloeg en 
ranselde er direct op los . . . . en zijn vrouwen be-
schouwde hij als niet veel meer dan slaven . .! Wee, 
wie in zijn handen viel . . . . ! Genade kende hij niet 	 

Toen was de Kompenie gekomen en Poeangko had 
het hoofd moeten buigen, na hardnekkig verzet. In zijn 
hart was hij een onverzoenlijk vijand gebleven, die al 
wat blank was fel haatte! Totdat . . . . tbtdat 

De Goeroe keek me betekenisvol aan. 
De Toean begréép hem immers wel 	2  Heus, nu 

was hij — een ander mens geworden . . . .! 
Nèg was ik niet geheel overtuigd. 
'k Wist bij ervaring, dat Toradja's het in de kunst 

van veinzen even ver konden brengen als — blanken! 
Maar 'k ging er op dat ogenblik niet verder op in. 
'k Herinner mij nog goed, dat ik het — eigenlijk zo 

kwaad niet vond — dat Poeangko — zièk was! Nu zou 
tenminste — van vlitchten — geen sprake zijn ....1 

Toen de goeroe was vertrokken, kwam Sawal met 
m'n eenvoudig maal aandragen. De rand van m'n bed 
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deed dienst als „stoel", een koffer met een blik er op 
vormde de eettafel. 

Och, aan zulke dingen was ik gewend . . . . 't eten 
smaakte er niets minder lekker om, als je hongerig was. 
'k Merkte tot m'n eigen verbazing, dat het gesprek met 
den goeroe me in een veel betere stemming had ge-
bracht . . . .! 

Maar vermoeid als ik was, besloot ik toch maar 
vroegtijdig ter ruste te gaan. En nauwelijks lag ik, 
of ik sliep in. 

Een wonderschone morgen brak aan. 
Heel in de vroegte, toen het begon te lichten, werd 

ik door mijn bediende gewekt. 
Op de rand van mijn bed gezeten las ik het Paas-

evangelie uit Lukas. Heerlijk uitgerust begaf ik mij 
naar buiten om een fris morgenbad te nemen onder de 
pantjoeran 1). 

In stralende goudglansen verrees de zon boven de 
golvende horizon in 't verre Oosten. Ik zag de kleurige 
regenboogschittering in het uit de rots neerstromende 
water. In 't geboomte op de berghelling kweelden de 
vogels een blij begroetingslied aan de nieuwe dag. Een 
kil ochtendbriesje streek ruiselend uit het bergland neer 
over het open plateau. Geen enkel menselijk gerucht 
verstoorde de vredige rust van de Natuur. Het land-
schap scheen overgoten te worden met gouden zonne-
gloed. 

Paasmorgen was het. 
In mijn hart klonk een jubellied op: Want nu de 

Heer is opgestaan, nu breekt het nieuwe leven aan . . . .! 
In blijde stemming keerde ik naar het bivak terug. 

1) Het regenwater, dat op de bergen valt, komt op sommige plaatsen aan de voet 
tussen de rotsstenen van de helling weer te voorschijn. Door middel van een bam-
boekoker lukt het dit water als een straal naar buiten te leiden. 
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Sawal had een schoon wit jasje aangetrokken met 
mooie blinkende knopen. Verlegen lachend deed hij 
't verzoek of hij straks 66k naar de Paasdienst in de 
school mocht. 

't Zou wel niet lang duren, meende hij, de Toean 
behoefde zich dus niet bezorgd te maken of zijn middag-
maal wel op tijd gereed zou zijn. 

Natuurlijk vond ik het goed. 
Hij zou 't gesprokene tenminste kunnen volgen, 

ikzelf zou er wel heel weinig aan hebben, bedacht ik 
opeens. 

Want 't sprak vanzelf dat de Goeroe z'n „dienst" in 
het Toradjaas zou houden. En ik kende geen tien 
woorden in die taal ! Maar 'k had 't nu eenmaal beloofd, 
dus ik ging. 

Toen ik tegen zevenen het schooltje binnenstapte, 
hadden de gemeenteleden hun plaatsen in de banken 
reeds ingenomen. 

Rechts zaten de mannen, links de vrouwen en de 
kinderen. 

De meesten waren op hun Paasbest gekleed: de 
vrouwen in zwarte jakjes en veelkleurige sarongs 
(rokken) van geklopte boombast, de mannen droegen 
een blauwzwarte doek om het bovenlijf en een korte 
witte broek. 

Er waren er echter ook enkelen gewoon op z'n 
Toradjaas gekleed, d.w.z. met enkel en alleen een 
gordeltje om hun middel. 

De goeroe, voor deze gelegenheid in een kraakhelder 
wit pak gestoken, ontving mij glimlachend en buigend 
bij de ingang van de school en verzocht mij vriendelijk 
de ereplaats vóór de „klas" te willen innemen. Daar 
stond een wankele rotanstoel, blijkbaar een stuk van het 
meubilair uit meesters woning. 'k Was gelukkig zo 
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wijs om héél voorzichtig in 't gestoelte der ere plaats te 
nemen! 

Sawal wilde bescheiden in een van de achterste 
banken gaan zitten, maar de Goeroe wenkte hem naar 
voren te komen. ij kreeg een plaatsje in de eerste 
bank, naast een ouden Toradja, die met strakke blik 
voor zich uit zat te staren. 

Het gelaat van dien man had direct al mijn aandacht 
getrokken. 

De diepe groeven op het voorhoofd spraken van een 
leven van strijd en zorg; de vast saamgeperste lippen 
getuigden van onverzettelijke wilskracht. Iets ver-
wrongens in het gezicht maakte op mij de indruk, dat 
de man pijn leed, maar het niet wilde laten merken. 

Bij mijn binnenkomen had hij even de ogen naar mij 
opgeslagen, maar toen ik hem recht in het gelaat keek, 
had hij de blik weer naar de grond gericht. 

Als bij ingeving was onmiddellijk de gedachte in mij 
opgekomen: dat is — Poeangko . . . .1 

Stil, onbeweeglijk, zat hij te wachten tot de Goeroe 
achter zijn lessenaar ging staan . . . . en de handen 
vouwde. 

'k Zag, dat Poeangko moeizaam de handen bij elkaar 
bracht . . . . en het hoofd boog . . . . 

Na het gebed liet de Goeroe een vers zingen. 
Ik verstond er geen woord van. Welluidend klonk 

het gezang zéker niet. De meeste gemeenteleden schenen 
„iedereen op zijne wijs" te zingen! En dan die harde, 
scherpe keelklanken van sommige Toradjase woorden! 

Eerlijk gezegd was ik blij, toen het gezang uit was en 
de Goeroe ging vertellen. Hoewel ik daar evenmin iets 
van zou kunnen verstaan luisterde ik met volle aan-
dacht. 

En, o, wonderlijke gewaarwording . . . . ik belééfde 
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het Paasverhaal, zoals ik het vóór dien nooit beleefd 
had. 

De Goeroe sprak met ingehouden stem. Somber-
droevig klonken zijn woorden . . . . Toehan Jezoes was 
in het rotsgraf gelegd . . . . en dat graf was afgesloten 
met een zware steen . . . . Toehan Jezoes was dóód . . . . 
Zijn discipelen treurden . . . . de vijand had over-
wonnen . . . . 

Dan, opeens, wees de Goeroe met uitgestrekte arm 
naar boven, zijn stem verhief zich . . . . Zie, een Engel 
daalde uit de hemel . . . . en zijn gedaante was gelijk 
een bliksem . . . . de steen werd weggewenteld . . . . 
Toehan Jezoes was opgestaan .... geen graf hield Davids 
Zoon omkneld . . . . Hij overwon, die sterke Held . . . . 

Nu daalde de stem weer . . . . Maria zocht haar 
lieven Meester, maar vond Hem niet . . . . wenend liep 
ze herwaarts en derwaarts . . . . en zich omkerende, 
zag zij iemand staan, die haar vroeg, wien zij zocht . . . . 
toen kwam de herkenning . . . . 

Maria! 
Rabboeni ! 
Ik zag plotseling Poeangko's ogen strak op mij 

gericht. 
't Leek me toe, dat hij met zijn blik iets wilde 

zèggen . . . ., iets vertrouwelijks . . . . 
De stem van den Goeroe jubelde 't uit• 	 Juich 

thans, Maria, Uw Heer is verrezen . . . . de Godd'lijke 
lééft . . . . Ga heen, en boodschap het mijn disci-
pelen . . . . 

Nu zweeg hij even. 
Zijn hoorders wachtten met gespannen aandacht. 
Was het verhaal geëindigd ? Neen, de Goeroe ging 

weer voort, met rustig-beheerste stem. 
Ik begreep. Nu bracht hij zijn hoorders de Paas-

boodschap . . . . Juich thans, o Christen, Uw Heer is 
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verrezen, . . . . meld het alom dat Zijn liefde, onvol-
prezen, ook aan de Zijnen het leven hergeeft . . . . 

Er klonk een juichende klank in zijn stem. In zijn 
ogen blonk een eigenaardige glans . . . . Nu jaagt de 
dood geen angst meer aan . . . . want alles, Mies is 
voldaan . . . . Die in geloof op Jezus ziet . . . . die vreest 
voor dood en helle niet . . . . 

Amen . . . . 
Geroerd drukte ik den eenvoudigen kampong-goeroe 

de hand. 
Deze Paasdienst, uitgesproken in een taal, die ik niet 

verstond, zou ik nooit vergeten! 

Laat in de middag stapte ik uit mijn bivak om een 
korte wandeling te gaan maken. 

Terwijl ik nog stond te overleggen welke kant ik zou 
uitgaan, zag ik den goeroe op een drafje naar mij toe 
komen. 

„Toean . .! Toean . . . .! Poeangko 	. !" bracht 
hij er hijgend uit. 

Ik keek hem met verschrikte ogen aan. 
Wat had dát nu weer te betekenen! ? 
„Poeangko is weer ziek, Toean!" verduidelijkte hij, 

toen hij wat op adem was gekomen. „Héél ernstig 
ziek .... ! Ik geloof — dat hij gaat sterven . . . . Wilt u 
misschien . . . . hij heeft naar u gevráágd 	.!" 

Zwijgend liep ik met den Goeroe mee. Mijn hart was 
te vol om te spreken. 

„Wat, wat kon God mij hiermede te zeggen hebben ?" 
vroeg ik mij telkens af. „Met dit sterven . . . . op 
Pásen 	2" 

Had de Dóód dan toch het laatste woord 	 
Neen, neen! welde het antwoord in mijn ziel op 	 

Zie, en hoor . . . . 
We vonden Poeangko, op een oud versleten matje op 

137 



de vloer liggend, totaal uitgeput en ineengeschrom-
peld . ., stervende . . . . Zijn gezicht gloeide van de 
koorts. 

Iets, dat op een bed leek, was er niet in huis. Een 
stoel evenmin. 

Samen met den goeroe knielde ik bij den zieke neer. 
„Poeangko!" zei ik zachtjes. 
Met moeite opende hij de ogen. 
„Toean!" klonk het zuchtend terug. 
Op de tast zocht ik zijn hand. 'k Voelde, dat zijn 

vingers zich bevend om de mijne sloten. 
Toen probeerde hij zich een weinig op zijn zijde op 

te richten om dichter bij mij te komen. Op de knie van 
den Goeroe steunend ging het. 

„Toean!" hoorde ik hem weer met gebroken stem 
zeggen. 

Wat er op volgde kon ik niet verstaan. Zacht-fluiste-
rend bracht de Goeroe de woorden in 't Maleis over. 

.. „Ik heb heel veel kwaad in mijn leven gedaan . . . 
veel zonden . . . . maar Jezoes is gestorven . . . . voor 
mij . . . . Hij heeft overwonnen . . . . Hij lééft . . . . 
Hij is opgestaan . . . ." 

„Poeangko!" stamelde ik ontroerd. „Wat ben je een 
gelukkig mens!" 

Er kwam een flauwe glimlach op zijn gelaat. 
„Toean . . . . gelooft ook . . . . in Toehan Jezoes 

Ik ga . . . . naar Hem . . . ." 
't Spreken viel hem steeds moeilijker. Heel voor-

zichtig liet de Goeroe het hoofd van den zieke terug-
glijden op het bundeltje kleren, dat als kussen dienst 
deed. 

Nog eenmaal opende zich zijn mond. Met een 
uiterste inspanning van zijn laatste krachten trachtte 
hij nog iets te zeggen . . ..: „Ik . . . . zal ook . . 
opstaan . . .. eeuwig . . . . leven . . . ." 
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Toen slaakte hij een diepe zucht. 
Poeangko was — gestorven . . . . 

De volgende dag verliet ik Mataalo. 
De Goeroe en het dorpshoofd deden mij uitgeleide 

tot aan de grens van de kampong. 
Toen ik te paard was gestegen, trad de goeroe 't eerst 

op mij toe om een hand te geven. 
„Heb ik gelijk gehad, Toean ?" vroeg hij verlegen 

lachend. 
Verwonderd vroeg ik hem, wat hij bedoelde. 
,Wel, dat Poeangko — een Christen was ?" 
Vlijn handdruk gaf hem het antwoord op zijn vraag. 

„Zie, jongens," zo eindigde mijnheer De Bruyn zijn 
vertelling, „op elk Paasfeest, in het heidense Toradja-
land, heb ik de ware betekenis van Pasen ervaren . . . ." 

Jezus leeft, en wij met Hem 
Dood, waar is uw schrik gebleven ? 
Jezus leeft, en Zijne stem 
Roept ons ook eens weer in 't leven, 
Zal ons eens met eer bekleên: 
Dit is onze troost alleen. 
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Gr. Gilhuis-Smitskamp, 

Toen de Paasvacantie 
begon. 



VII. Toen de Paasvacantie begon. 

„Ziezo, dat is dus alvast afgesproken, hè ?" besliste 
Piet Veenman. Zijn harde jongensstem was gedempt 
tot een geheimzinnige fluistertoon. „Roel zal dus voor 
het geld zorgen!" 

Ze zaten met z'n drieën, gehurkt in een klein kringe-
tje, aan de voet van de dijk. Stralend goot de voorjaars-
zon haar laatste glansen over de weilanden en ver-
lichtte alles in een rossige gloed. 

„Roel zal voor het geld zorgen," zei Piet nog eens, 
toen er niet direct antwoord kwam. „Zo was het 
afgesproken." 

„Ja maar," begon Roel de Wit weer zwakjes te 
protesteren, „ik vind 't toch eigenlijk geméén. Waarom 
ik nou juist, en jij en Andries niet ? Met z'n drieën de 
pret, en één alleen 't gevaar, dat is niet éérlijk." 

„Hou je nou maar stil," baasde Piet, we hebben er 
lang genoeg over gepraat. Ik zou het best zèlf doen, 
hoor, maar mijn spaarpot staat altijd in de linnenkast, 
en de sleutel zit aan Vaders sleutelbos. Dus ik kan niet. 
Nou, en Andries . . . ." 

„Ik ook niet," viel Andries in, „ik hèb niet eens een 
spaarpot, enkel maar een boekje. En als de jouwe 
gewoon in de kast staat, is 't maar een klein kunstje, 
hè Piet ?" 

Piet knikte. „Als je niet durft," zei hij bedenkelijk, 
„dan kunnen we Kees van den bakker er wel bij vragen 
in jouw plaats." 

„Nee,' weerde Roel ruzie-achtig af, ik durf wel, 
beter dan jullie, hoor. Maar als we dan delen, doen we 
zó: twintig in een doosje, dat wordt zes voor jou, zes voor 
Andries, en acht voor mij. Da's niet meer dan eerlijk." 
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„Ssst, ssst,” suste Andries. Hij keek verschrikt in 
het rond. „Schreeuw niet zo, j& ze kunnen je in 't dorp 
wel horen." 

In heel de omtrek was geen mens te zien. Het enige 
geluid, dat over het stille land klonk, was de bel van 
het lokaaltreintje, dat heel in de verte naderde en een 
donkere rookpluim de zoele voorjaarslucht inslierde. 

De drie jongens stonden op. Ze sloegen de weg naar 
het dorp in, de armen om elkaars schouders. 

„Doen we het zo dan ?" eiste Roel nog eens. 
„Vooruit dan maar," gaf Piet toe. „Maar maak dan, 

dat je het morgen om twee uur hebt, als we bij de Kuil 
komen met z'n drieën. Je mag toch zeker wel weg 
morgenmiddag ?" 

Roel schokschouderde. „Natuurlijk, de eerste vacan-
tiedag!" 

Ze waren de slagerswinkel genaderd, waar Andries 
woonde. 

„Nou, ajussies hoor, tot morgen." 
Andries verdween naar binnen, en Piet ging aan de 

overkant het manufacturenwinkeltje in, waar hij met 
zijn moeder woonde. 

Roel moest nog even verder, de smederij stond aan 
de rand van het dorp. Fluitend liep hij door. Fijn, 
vandaag was de Paasvacantie begonnen. Dat was een 
goed vooruitzicht, in twaalf dagen geen school te 
hebben ! Ze hadden met z'n drieën al heel wat plannen 
gemaakt. Als hij nu maar niet zo vaak Vader zou 
moeten helpen, net als in de Kerstvacantie. Maar toen 
was 't toch geen weer geweest om er op uit te gaan, 
elke dag regen. 

Van ver al klonk het geluid van Vaders hamerslagen 
door de stille dorpsstraat. Een rosse gloed scheen door 
de kleine ruitjes der smederij naar buiten, in het 
schemerdonker van de vallende avond. Roel lichtte de 
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klink van de deur op. Voorovergebogen, de zwarte 
haren warrig over het voorhoofd, stond de Wit bij het 
vuur en mokerde uit alle macht op een stuk gloeiend 
ijzer. 

„Dag Vader!" galmde Roel door het geraas heen. 
De smid knikte. Even hield hij op. 
„Ga maar gauw naar binnen, je); Moeder is de tafel 

al aan 't dekken. Waar heb je weer gezeten ?" 
„O, 'k ben met de jongens mee geweest, Va." 
Binnen stond Moeder brood te snijden in het zachte 

licht van de petroleumlamp. 
„Oelie, Oelie!!" kraaide kleine Grietje in de tafel-

stoel, „dag Oelie!" 
„Nou," bromde Moeder, „je bent weer knap laat!" 
„'k Heb honger," lachte Roel. 
„Hier dan." Moeder nam een afgesneden kapje 

van het verse brood en smeerde er boter op. Gretig 
beet Roel er in. 

„Roep Vader maar, Roel, alles is klaar." 
Onder 't eten was Roel voortdurend met zijn ge-

dachten bij het plan voor morgen. Als hij nu maar een 
goede gelegenheid kreeg, want daar hing alles van af. 
Als dat niet gelukte, zou hij morgen met lege handen 
bij de jongens moeten aankomen, en dan kon het ook 
niet doorgaan. 

„Scheelt er wat aan, jongen, je bent zo stil ?" 
„Ach nee, Moeder," weerde Roel met een kleur af. 

„Als je eet, kan je toch niet práten." 
„Hè," zei Moeder met een lach, „bedacht je clát 

maar altijd!" 
Ze hielp Grietje met haar in blokjes gesneden 

boterham. 
„Geef de Bijbel maar aan, jongen," zei Vader. 
Roel reikte naar het lage kastje. Hij hoorde van-

avond niet veel van wat Vader las. Wanneer zou hij 
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nou het beste . . . . wanneer zou hij even alléén zijn 
in de huiskamer ? 

Moeders gefronste wenkbrauwen waarschuwden hem 
en even luisterde Roel weer. 

,Haal de krant eens even uit de bus, Roel," vroeg 
Vader direct na het eten. 

Roel begreep, dat voor vanavond zijn kans verkeken 
was. Vader las de krant, hij ging niet direct naar de 
smederij terug. En straks was Moeder met de kopjes 
klaar, dan bleef ze in de huiskamer. 

Morgenochtend misschien ? 
Die avond, toen Roel de Wit al geknield voor zijn 

ledikant lag om het avondgebed op te zeggen, hief hij 
ineens met een ruk zijn hoofd op. Een vuurrode gloed 
kwam over zijn gezicht. Even leek het of hij op wilde 
staan, om zo in bed te stappen. Maar met een bons 
gooide hij zijn gezicht weer in de dekens, en halfluid 
bad hij verder: 

Toon ons Uw goedheid en Uw macht 
Door Uw bescherming deze nacht; 
Behoed ons tegen ramp en leed, 
En blijf tot onze hulp gereed. Amen. 

Met een sprong was hij het bed in. Diep dook zijn 
hoofd in het kussen, en even later ging zijn geregelde 
ademhaling door het kleine zolderkamertje. 

Beneden klonken hoefslagen door de stille straat. 
De deur van de smederij werd rinkelend open gegooid. 
Vader moest op de late avond nog een paard beslaan. 
Maar Roel werd door al dat leven niet wakker. 

De volgende morgen kreeg Roel de gelegenheid. 
Vader was al weer aan 't werk. Moeder, die de 

omwasbak al in de keuken had gebracht, liep met een 
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teiltje vol wasgoed de tuin in en begon de kleine rokjes 
en broekjes van Grietje aan de lijn te hangen. Grietje 
stapte met wankele pasjes achter Moeder aan, het 
bleekveld over. 

Nit kan het, flitste het door Roel's hoofd. Meteen 
was hij al bij de kast. De spaarpot stond altijd op de-
zelfde plaats, en zenuwachtig begon Roel aan het 
blikken busje te schudden. Hè, die nare gleuf was zo 
nauw! En wat een lawaai maakte het. Gelukkig maakte 
vader in de smederij nog méér leven, niemand zou het 
rammelen kunnen horen. 

Eindelijk, daar kwam een dubbeltje! 
Roel rammelde nog harder. Als er nu nèg een 

dubbeltje kwam, zou hij 't zo maar laten. Maar eigenlijk 
moesten ze een kwartje hebben. 

0! Roel schrok. Een blinkende gulden rinkelde over 
het tafelzeiltje. Meteen zag hij hoe Moeder het lege 
teiltje oppakte, en met Grietje aan de hand in de 
richting van 't huis liep. Vooruit dan maar, het moèst. 
Hij kon het ook niet helpen. Vlug verdween het 
dubbeltje weer in de gleuf. De gulden had Roel met 
een snelle beweging in zijn broekzak gestopt. 

Moeder kwam de achterdeur in. 
„Griet, Grietepiet," rumoerde Roel, „ga je met me 

uit rijden, in de trekkar ?" Hij tilde Grietje hoog op, 
zodat het kleine ding kraaide van plezier. „Moeder, 
waar is haar muts ? Ik ga een eind met de trekwagen 
de dijk op, is dat goed ?" 

Moeder knikte blij. „Prachtig, je! Ik heb het juist 
zo druk vanmorgen, en ze komt zo weinig in de buiten-
lucht." 

Ze streek Roel even over z'n haar. „Fijn, dat jij 
vacantie hebt!" 

Gebukt maakte Roel de knopen van Grietje's mantel-
tje vast. 
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„Asjeblieft!” 
Met een triomfantelijk gebaar duwde Roel zijn uit-

gestoken hand onder de neus van Piet Veenman. 
„Fiiiiiiiit !!" floot Piet verbaasd. „Hij heeft een gulden, 

Andries!" 
Met de armen om elkaars schouders waren ze om 

twee uur, na een morgen, die lang geduurd had, naar 
de Kuil geslenterd. Achteloos, alsof ze niets bijzonders 
in de zin hadden. 

„Goeie morgen," zei Andries verbaasd, „noii kunnen 
we even roken, jongens!" 

„Nee," bedong Roel vlug, „dat is geen afspraak. We 
zouden maar voor een kwartje sigaretten kopen, de 
andere drie moet ik natuurlijk weer terug hebben." 

„Nou," bedisselde Piet, „Roel en ik gaan vast een 
fijn plekje opzoeken, en jij gaat naar 't dorp terug om 
sigaretten te halen, Andries." 

Zonder protest zette Andries 't op een lopen. 
Piet en Roel slenterden zwijgend verder. 
De Kuil, een eindje buiten het dorp gelegen, was een 

geliefd speelterrein voor de jongens. Het heuvelige 
stuk weidegrond, omzoomd en begroeid met laag 
struikgewas, gaf een prachtige gelegenheid voor allerlei 
spelletjes. Het was er stil, want de Kuil lag een eindje 
van de rijweg af. Slechts aan één kant was de Kuil 
afgezet met prikkeldraad. Daar grensde hij aan de 
grote tuin, die bij het hoge huis van notaris Buckman 
hoorde. 

Tien minuten later was Andries terug. Hij had de 
jongens, die op een open plekje in 't struikgewas lagen, 
gauw gevonden. 

Andries hijgde van 't harde draven. 
„'n Doossie Turmac, jongens!" Juichend hield hij 't 

in de hoogte. „Eén kwartje, hier heb je de andere drie." 
„Schreeuw niet zo!" zei Roel verschrikt. De drie 
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kwartjes knoopte hij in de punt van zijn zakdoek. „Nou 
de lucifers, Piet!" 

Dicht bogen de drie jongenshoofden naar elkaar toe. 
Even later dwarrelde de lichte sigarettenrook op. 

„Lekker!" zei Andries, smakkend met z'n lippen. 
't Werd een middag vol pret. Met hun ellebogen 

gestut op de zachte grond, rookten de jongens. Ze 
probeerden kringetjes te blazen, maar dat gelukte 
niemand. Piet kon door zijn neus roken. 

„Als je lang oefent," wist hij, „kan je op 't laatst de 
rook door je ègen laten komen." 

De jongens lachten ongelovig. 
„Nou, dan moet je mijn grote broer hebben," deed 

Andries gewichtig, „die rookt op z'n lengen. Da's 
reuze slecht, hoor, dan krijg je 't aan je hart. Z'n hele 
vingers zijn er al geel van, j8!" 

De derde sigaret smaakte al niet zo lekker meer als 
de eerste. 

„Weet je wát," besloot Piet, „nou scheiden we er 
uit, en dan bewaren we de rest voor morgen of voor 
volgende week. Wie neemt het doosje mee ?" 

'k Weet niet," aarzelde Roel, „als m'n moeder het 
vindt . . . 

„Nee," vond Andries ineens resoluut, „we nemen 't 
niet mee naar huis. We verstoppen 't hier gewoon in de 
grond; wie 't niet weet vindt het hier nooit. Kijk, zo!" 

Met zijn beide handen woelde hij wat losse aarde 
onder een struik om. Hij maakte een klein gat in de 
grond. 

„Zien jullie het ? Hier, naast die dikke tak!" 
„Wacht nog even," zei Roel. Hij haalde de drie 

kwartjes uit zijn zakdoek, en deed ze bij de overgebleven 
sigaretten in het doosje. 

„Neem je ze niet mee ?" vroeg Andries verbaasd. 
„Welnee," grinnikte Piet, „hij zal daar niet wijs 
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zijn! 't Is zonde om ze nou weer in je spaarpot te doen, 
hè Roel ?" 

Roel antwoordde niet. 
„Nou moeten we maar gaan, jongens," vond Andries, 

flik heb Moeder beloofd om vroeg thuis te zijn. Ik 
moet vanavond oppassen, als Vader en Moeder naar de 
kerk gaan." 

Naar de kerk. — Ineens drong het tot Roel door, 
dat het Goede Vrijdag was. Dat had hij helemaal 
vergeten. Hij zou vanavond óók gaan, met Vader. 
Moeder moest thuisblijven, bij Grietje. Met geweld 
drong Roel de gedachten terug, die verwarrend in hem 
opkwamen. Wat zou het! Ze hadden toch zeker een 
fijne middag gehad. En waarom kreeg hij dan ook geen 
zakgeld, net als zoveel andere jongens ? Overmoedig 
pakte hij de pet van Andries en slingerde die hoog de 
lucht in. „Vooruit jongens, we gaan!" 

Even later slenterden ze met hun drieën weer de 
richting van het dorp in. Dat ze door een paar oude, 
scherpe ogen gevolgd werden, konden ze niet ver-
moeden. 

„Is er wat, Antje ?" zei notaris Buckman, terwijl hij 
gedachteloos in het kopje thee roerde, dat de oude 
meid net op zijn bureau had gezet. „Waar wacht je 
op ?" 

„Meneer de notaris," zei Antje met nadruk, „ik heb 
vanmiddag iets gezien, dat niet in orde is. Er hebben 
drie jongens in de Kuil gezeten, die niet veel goeds 
uitvoerden, daar verwed ik wat om!" 

„Wel Ant, vertel dan maar eens op !" lachte de 
notaris. „Heb je voor detective gespeeld ?" 

„Daar weet ik niks van," zei de oude dienstbode 
onverstoord, „maar 'k zal 't U zeggen. Vanmiddag zat 
ik op 't balcon kousen te stoppen, en toen zag ik drie 
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jongens van de kant van 't dorp afkomen. Nou, da's 
niks bijzonders, zal U zeggen. Nee, dat is ook zo! 
Maar die -drie deden zó geheimzinnig, meneer de 
notaris, dat ik direct dacht: hou die in de gaten, Ant! 
Ze gingen de Kuil in, U weet wel, die jongens uit 't 
dorp zitten nou eenmaal graag op de wei achter onze 
tuin. Ze zagen mij niet, want ik zat half achter 't zonne-
scherm! Nou, toen heb ik dat ding gehaald, dat altijd 
beneden op de schoorsteenmantel ligt, die verrekijker, 
of hoe heet dat ding . . . ." 

„De binocle ?" vroeg de notaris verbaasd. 
„Juist meneer de notaris, de benokkel! En toen heb 

ik in de benokkel gekeken, en 't was of ze zó voor me 
zaten. Wat dacht U ? Ze hebben zitten roken als 
schoorstenen, die kleine apen! D'r vader en moeder 
moesten het gezien hebben! En 't mooiste is," — haar 
stem daalde tot een geheimzinnig gefluister — „'t 
mooiste is, toen ze weg gingen, hebben ze met z'n 
drieën wat in de grond begraven . . . ." 

,Nou nou, Ant!" De notaris glimlachte. „Jij zou 
wel een roman kunnen schrijven! Heb je het heus 
goed gezien ? Misschien bakten ze zandtaartjes!" 

„Jawel!" deed oude Antje verontwaardigd. „Van 
klei zeker! En als U zandtaartjes bakt, meneer de 
notaris, kijkt U dan soms eerst alle kanten uit, of 
niemand U ziet ? Nee, ik heb m'n ogen niet in m'n 
zak!" 

Notaris Buckman stond op. 
„Weet je wat," zei hij, „ik moet toch m'n middag-

loopje nog hebben. 'k Zal wel eens even op die ver-
dachte plaats gaan kijken. Loop maar mee, Ant, dan 
is je hart gerust." 

Dat is niet in orde," zei notaris Buckman ernstig. 
Hij stond gebogen over de losgewoelde aarde. In zijn 
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handen hield hij een sigarettendoosje, met elf sigaretten 
en drie kwartjes. 

„Ik ga naar 't dorp, Ant, want daar zullen de ouders 
van die jongens niets van weten. Heb je ook gezien wie 
het waren ?" 

Antje haalde haar schouders op. „Nee, meneer de 
notaris, ik ken alle jongens uit 't dorp niet!" 

Notaris Buckman weifelde. „Ja, hoe moet ik er &n 
achter komen ? Zouden we dan soms beter kunnen 
wachten tot ze het weer komen halen ?" 

„Ga naar de winkel van Gijs de Lap, meneer de 
notaris," bedacht oude Ant slim. „Hij is de enige 
in 't dorp die sigaretten verkoopt, misschien weet hij 
er meer van." 

„Dát is nog zo'n gek idée niet, Ant," lachte de 
notaris. „Zie je wel, jij kon best detective worden!" 

Gijs de Lap was de kleermaker van 't dorp, die er een 
klein sigarenwinkeltje op na hield. 

De notaris stapte het winkeltje binnen. 
„Zo Gijs, vertel me eens, heb jij vandaag soms aan 'n 

paar kleine jongens sigaretten verkocht ?" 
Gijs de Lap dacht na, met de kromme doorprikte 

wijsvinger tegen zijn voorhoofd. 
„Kleine jongens, kleine jongens ? Niet dat 'k weet, 

meneer de notaris. Of ja, wacht eens! Vanmiddag is 
Andries van slager Kok hier geweest, om 'n doosje 
Turmac." 

„Aha!" zei notaris Buckman. „En waarmee heeft hij 
betaald, Gijs ?" 

„Met 'n gulden," zei Gijs prompt. „Dat weet ik 
secuur, want ik had niet terug, en toen ben ik binnen 
bij Lena nog drie kwartjes gaan halen." 

,Nou weet ik genoeg. Dag Gijs." 
Notaris Buckman liet den verbaasden Gijs staan en 

liep regelrecht de slagerij van Kok binnen. 
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„Dag Kok,” zei hij ernstig tegen den slager, die 
fluitend de boodschappen in zijn mand pakte. „Ik 
wou jou wel eens even alleen spreken." 

Een kwartier later kwamen de notaris en Kok met 
bezorgde gezichten weer uit de achterkamer. In hun 
midden hadden ze den huilenden Andries. 

Andries was al heel gauw door de mand gevallen en 
had alles bekend. In 't eerst had hij zijn vrienden niet 
willen verraden, maar het raadsel: „Van wien kwam de 
gulden ?" moest toch opgelost worden. En zo kwam 
het, dat Andries tenslotte ook de namen van Piet en 
Roel had moeten noemen. 

Ze waren nu op weg naar de smederij. 
Roel speelde met Grietje in de tuin. Lusteloos hing 

hij op de bank, terwijl Grietje om hem heen dribbelde. 
„Da is Andies!" kraaide het kleine ding ineens. 

„Dág Andies, kom-ie meespelen ?" 
Roel draaide zich om. Kok, de notaris, en Andries 

snikkend in het midden. — 't Was Roel ineens of hij 
door de grond ging. Hij begreep het — het was ontdekt! 

Wild stormde hij het huis in, Grietje verschrikt 
achterlatend. 

In één ren was hij de zoldertrap op. Hij liet zich op 
het bed vallen, en zó, met het hoofd diep in de kussens 
gedoken, bleef hij liggen. Zijn hoofd bonsde. De angst 
voor straf was het niet alleen, die hem zo benauwd 
maakte. Neen, diep in zijn hart was aldoor die waar-
schuwende stem geweest: „Je doet verkeerd, je doet 
zonde." Met alle geweld had Roel die stem wegge-
drongen, gisteren, vandaag . . . . 

En nu — Roel duwde het hoofd nog dieper in de 
kussens. Voor de mensen kon hij wegkruipen. Ja, voor 
de mènsen . . . . 

„O0000," kreunde hij, „00000!" 
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Zacht ging de deur open. 
„Roel!" zei Moeders stem. En op het horen van die 

zachte, bedroefde stem snikte Roel het wild uit. 
Moeder legde haar hand op zijn schouder. 
„Ga mee naar beneden," zei ze. 
Roel durfde niet opkijken. Maar aan Moeders stem 

hoorde hij, dat ze schreide. 
Met het hoofd diep gebogen, stond Roel voor Vader 

en notaris Buckman. Andries en zijn vader waren al 
weggegaan. 

„Vertel alles, Roel," zei Vader ernstig. 
Toen vertelde Roel alles, wat ze de vorige dag 

hadden afgesproken, en alles, wat er die middag was 
gebeurd. 

Het bleef even stil in de kamer. 
Notaris Buckman pakte zijn hoed. „Nu ga ik maar, 

de Wit," zei hij. 
Vader bracht hem tot aan de voordeur. 
Toen hij terug kwam, lag Roel met het hoofd voor-

over op tafel te snikken. 
„ja," zei Vader met een zucht, „nu vraag ik mij af, 

wat het is: beroilw of spijt, dat alles is uitgekomen, en 
angst voor straf." 

Hij tilde Roel's hoofd op, en keek hem in de ogen. 
„Jongen," zei hij zacht. 
Roel wilde zijn hand pakken, maar Vader weerde 

hem af. „Ken jij het achtste gebod wel, Roel ?" 
„Gij zult niet stelen," zei Roel haperend. 
„Juist," zei Vader. „Kijk, dat je Vader en Moeder 

bedrogen en bestolen hebt, dat is èrg. Maar dacht je, 
dat je den Heere kon bedriegen, Roel, Die alles ziet ?" 

„Vader . . . ." zei Roel met trillende lippen. 
,Je moet er eerst nog maar eens goed over denken 

in 'de eenzaamheid," zei Vader. „Het is zo erg, jongen, 
om den Heere te willen bedriegen." 
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Vader bracht hem naar boven. En daar, in de stilte 
van het kleine kamertje, was Roel met zijn gedachten 
alleen. 

Van beneden kwamen de geluiden uit de huiskamer, 
't gesnor van Moeders naaimachine, en het gebabbel 
van Grietje. En als uit de verte klonken Vaders hamer-
slagen. 

Een half uur later bracht Moeder zijn boterham 
boven. 

„Eet hier maar," zei ze zacht. „En ga je dan straks 
verkleden, want je zou met Vader naar de kerk gaan." 

Roel was weer alleen. 
En ineens moest hij denken aan gisterenavond, toen 

hij zijn avondgebed gedaan had. Hij was terugge-
schrokken voor de eerste regels: 

„O grote Christus, eeuwig Licht, 
Niets is bedekt voor Uw gezicht .. . ." 

Een brandend schuldgevoel klom in zijn hart. 
Toen knielde Roel de Wit voor zijn ledikant. 

't Was al over half acht, toen Vader hem pas kwam 
halen. 

,Heb je om vergeving gevraagd, Roel ?" vroeg 
Vader zacht. 

Roel knikte. En aan Vaders handdruk voelde hij, 
dat het nit goed was. 

Grietje sprong in haar nachtponnetje door de kamer. 
„Is Oelie tout weest ?" brabbelde ze. 

„'t Wordt jullie tijd," waarschuwde Moeder. 
Ze deed de kast open, om van de bovenste plank de 

kerkbijbeltjes te halen. 
Roel kreeg een vuurrode kleur. Want toen de kastdeur 

openging, zag hij, dat zijn spaarpot nog op het oude 
plaatsje stond. 
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Vertrouwden Vader en Moeder hem dan nog ? 
Het verwarde Roel. Hij moest er maar steeds aan 

denken, terwijl hij naast Vader door de dorpsstraat 
ging. Hij moest er óók nog aan denken, toen hij luisterde 
naar het evangelie van den gekruisigden Heiland. En 
in die liefde van Vader en Moeder begon Roel iets te 
voelen van de grote, oneindige liefde, die Jezus heeft 
voor zondaren, die hun schuld belijden. 
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VIII. John Coleridge Patteson. 
Sportman en Zendeling. 1827-1871. 

Op Engelands beroemde, eeuwenoude kostschool te 
Eton viert men op een zomeravond van het jaar 1844 
een gezellig feest. In de grote, jaarlijkse voetbal- en 
cricketwedstrijden heeft de club van de Etonse boys haar 
oude roem gehandhaafd en schitterende overwinningen 
behaald. 

Er heerst luidruchtige vreugde onder de jongelui. De 
directeur en de leraren van de school gunnen de jongens 
graag een prettige avond. 

De held van het feest is Coley Patteson, een reus van 
een jongen, met spieren als van staal, maar met een 
paar goedhartige, vriendelijke ogen. Hij is de leider, 
de captain, van het Etonse elftal, en een kei in de sport. 
Niemand is zo lenig, zo behendig als hij, niemand heeft 
zoveel uithoudingsvermogen en zoveel tegenwoordig-
heid van geest als Coley. Hij is de roem van Eton, 
want de sport is een belangrijk deel van de opvoeding 
op de kostscholen van Engeland. 

De avond zal onder spel en zang worden doorge-
bracht. Al spoedig laten de onderwijzers de jongens 
onder elkaar hun gang gaan: ze kunnen de jongens 
vertrouwen. 

Een van de boys gaat voordragen. Zijn vrolijke 
liedjes veroorzaken uitbundige pret. Maar ten slotte 
durft de voordrager een stuk op te zeggen, dat alles-
behalve netjes is. Een paar onnadenkende ventjes 
grinniken luid, maar Coley Patteson staat bleek en 
vastberaden op en roept verontwaardigd: „Als je niet 
direct ophoudt, dan ga ik weg." In zijn overmoed gaat 
de jongen echter verder en Coley stapt de deur uit en 
begeeft zich naar zijn kamer. 

159 



De volgende dag bedankte hij als lid van de sport-
club en verklaarde onder geen voorwaarde meer mee 
te willen doen. 

De jongens zaten er geweldig mee in. Dat zou een 
opzien geven, als de beste van allemaal niet meer uit-
komen zou op de wedstrijden. In hun hart gaven ze 
hem allen gelijk — 't wis niet netjes geweest. Het 
ridderlijk gevoel van Coley vond weerklank bij de 
kameraads. 

Zijn flink optreden bracht ook den schuldige tot 
nadenken en beschaamd erkende hij, dat hij verkeerd 
had gedaan. 

Zo had Coley ook een zedelijke overwinning behaald. 
Nu kon hij ook captain blijven. 
Zó was Coley Patteson. 

Enige maanden later slaagde Coley voor het eind-
examen en werd student aan de hogeschool te Oxford. 

Toen hij nog heel jong was, had hij eens een zende-
ling uit Nieuw-Zeeland, die bij zijn ouders logeerde, 
horen vertellen over de wilde bewoners van dat eiland 
en over de honderden kleine eilanden in de Grote 
Oceaan. Dat had toen indruk op hem gemaakt. Er 
was een wens in hem opgekomen. En die wens droeg 
hij nog steeds in zijn hart verborgen als een kostbare 
schat. 

Hij ging naar Oxford, om er voor predikant te 
studeren. En aan dat besluit was die stille wens niet 
vreemd. 

Hij had ook wel „in de rechten" kunnen gaan 
studeren; dan had hij evenals zijn vader een bekwaam 
advocaat of rechter kunnen worden. Maar hij verkoos 
de „theologie". 

En als hij bij zichzelf overwoog, waarom hij dat deed, 
dan zag hij in de verte die verre Australische eilanden. 
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Als hij aan zijn toekomst dacht, dan wenkte hem 
Australië. 

Hoe nader hij kwam bij zijn levensbestemming als 
volwassen man, hoe luider de stem van binnen, de 
stem van de verre eilanden in de Grote Oceaan, begon 
te spreken. 

Maar rig borg hij dat verlangen weg en zweeg over 
de roep, die tot hem kwam. 

Hij studeerde goed, zonder uit te blinken. Ook bleef 
hij de sport trouw. Hij hield er van om zijn lichaam 
lenig en sterk te houden door aanhoudende training. 
Menig uur werd aan de sport besteed. 

Iedereen vond hem een hartelijken, besten kerel. 
Voor vele studenten was hij een goede vriend, maar 
sommigen in 't bijzonder ondervonden, dat die reuze-
kerel ook nog in ander opzicht sterk was. 

Het is altijd heel gemakkelijk om, als de verleiding 
in je leven komt, maar toe te geven aan het kwaad. 
Maar dat is ook heel gevaarlijk. Dat heeft meestal 
duistere en droeve gevolgen. Doch gemakkelijk is het 
wel. 

Maar het is moeilijk, héél moeilijk, om zich-zelf en 
anderen staande te houden en het kwade af te wijzen 
en te overwinnen. En dát kon Coley. Dat dééd hij, 
in de kracht van God, tot zegen voor zich-zelf en voor 
zijn vrienden. 

In 1852 legde hij zijn laatste examen aan de hoge-
school af. Zijn moeder heeft dat niet meer beleefd; die 
was al gestorven. Maar voor zijn vader was het een 
grote dag. 

Coley's vader was oud en eenzaam en hij verheugde 
er zich op, dat Coley nu gauw ergens dominee zou 
worden, en dat hij dan bij Coley in de pastorie zou 
kunnen wonen. 

Arme, oude vader ! 
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En de roep van de eilanden dan ? 
Ach, daar durfde Coley niet meer naar te luisteren. 

Dat kon hij zijn eenzamen vader niet aandoen. 
Om hem zou hij in Engeland blijven. 
Neen, die stem van daar ginds mocht niet meer spreken. 

Hij zou wel de een of andere pastorie ingaan, met vader. 
Eerst ging hij echter nog een lange reis door Europa 

maken. Niet alleen voor pleizier, maar ook om te 
studeren. Zijn vader wilde dat en omdat hij heel rijk 
was, kon hij het ook voor zijn zoon betalen. Een jaar 
lang bleef Coley op 't vasteland en volgde in Dresden 
enige tijd de colleges van beroemde professoren. Op 
zijn reis door verschillende landen en bij de omgang 
met vele geleerden bemerkte hij tot zijn verbazing, 
dat hij een buitengewoon talent had om snel vreemde 
talen aan te leren. 

In Engeland teruggekeerd, werd hij predikant op een 
stil dorp. En vader trok bij hem in. 

't Was een rustig leventje voor Coley, daar tussen de 
eenvoudige boeren. Zijn grijze vader genoot er van, 
maar 't grootste genot voor hem was toch de omgang 
met Coley. 

Dat kalme, heerlijke leventje heeft echter nog geen 
twee jaren geduurd. Want plotseling kwam er een grote 
wending in Coley's leven. 

Zendeling Selwijn uit Australië, dezelfde, die, toen 
Coley nog een jongen was, bij zijn ouders had gelogeerd, 
kwam weer met verlof in Engeland terug. 

Al spoedig bleek het, dat hij Coley nog niet was 
vergeten. Hij kwam hem in de pastorie opzoeken. 

Toen kwam de roep van de verre eilanden tèch 
weer tot Coley. 

Zendeling Selwijn vertelde wéér van het leven daar-
ginds in Melanesië; van den moedigen zendeling 
John Williams, die op de Nieuwe Hebriden was ver-
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moord; van de weinige andere zendelingen, die daar in 
de Grote Oceaan aan de arbeid waren. 

Coley's hart werd onrustig. 
Kèn hij hier blijven, als men daar ginds zijn hulp zo 

nodig had ? 
Selwijn riep! 
Melanesië riep! 
Ja, God riep hem! 
Maar . . . . 't kèn immers niet. Hij kon toch zijn 

ouden, gebrekkigen vader niet eenzaam achterlaten. 
Néén — hij moest het van zich afzetten. Het was 

niet mogelijk! 
Máár — de roep van Verre werd luider. 
God blééf spreken. 
En Coley's hart brandde van verlangen om te gáán. 
Het was zo moeilijk. Wad hij hield zo veel van zijn 

vader. Dag aan dag bad hij tot God, en vroeg hij om 
hulp in de zware beslissing. 

Toen heeft de oude man zèlf de beslissing gebracht. 
Hij heeft begrepen wat er in het hart van zijn jongen 

omging. En als een echt Christen, die zijn wil gaarne 
onderwerpt aan de wil van God, zei hij: 

„Coley, als God je roept naar Australië, dan sta ik 
je aan Hem af; dan mág ik je niet tegenhouden, en dan 
mag je om mij ook niet hier blijven. Je bent een dienst-
knecht van Christus en je moet gaan waarheen Hij je 
roept. Ga met God, mijn jongen!" 

Dat was een ontroerend, maar ook een heerlijk 
ogenblik in het leven van vader en zoon. 

Weldra werden nu de toebereidselen tot het vertrek 
genomen. Tegelijk met ds Selwijn zou Coley ver-
trekken, met hetzelfde zeilschip. 

Hij nam dus afscheid van zijn gemeente — en — van 
zijn lieven vader. 
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Dat was een héél zwaar afscheid, maar beiden hielden 
zich goed en droegen elkander op aan Gods trouwe 
Vaderzorg. 

Nooit hebben ze elkaar weergezien, tenminste niet 
hier op aarde. 

De 28e Maart 1855 vertrokken de beide zendelingen. 
Zij bereikten de 5e Juli, na een voorspoedige reis van 
veertien weken, de stad Auckland op Nieuw-Zeeland. 
Nu betrad Coley dus het land, waarnaar hij zo vurig 
verlangd had. Dáár wilde hij nu zijn Heiland dienen. 

Hij was nog jong, pas 28 jaar, gezond en sterk. Daar-
bij heel groot, met een brede borst en stalen spieren. 
Dat is hem te pas gekomen in zijn werk als zendeling. 

De eerste weken besteedde hij om de taal van de 
Maori's te leren. Hij was daarmee aan boord al be-
gonnen, ds Selwijn had hem les gegeven. En nu hij 
eenmaal elke dag de Maori-taal om zich heen hoorde, 
leerde hij ze vlug behoorlijk spreken. Ja, in September 
hield hij al zijn eerste toespraak in 't Maorisch. Wat 
was dat vreemd: al die getatoueerde, donkere gezichten 
van die vroegere wilden daar vóór hem, aandachtig 
luisterend. 

Verder waren er nog twéé dingen, die hij goed moest 
leren. Dat waren: eten koken en zeilen. Hoe zou hij 
anders maandenlange reizen van eiland tot eiland kunnen 
maken ? Met de zeilboot oefende hij zich zo lang, tot hij 
een knap en handig zeeman was. Als een echt sportman 
vond hij dat zeilen fijn. Maar met de kook- en bakkunst 
ging het maar middelmatig. 

Spoedig zou het geen spel meer zijn, maar grote 
ernst. Er werd een grote reis ondernomen naar de 
eilanden van Melanesië, een reis van vele maanden. 
Het zendingsscheepje, bemand met vijf zwarte matrozen 
uit Nieuw-Zeeland, droeg de naam van „'t Zuiderkruis". 

't Was een gevaarlijke onderneming, die reis. Selwijn 
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en Patteson zouden wel komen op eilanden, waar ze 
goed en vriendelijk zouden worden ontvangen, maar 
op andere zou men hen vijandig behandelen. Want de 
zendelingen waren de enige blanken niet, die door de 
Grote Oceaan zwierven. En juist die anderen waren de 
oorzaak, dat de Melanesiërs de blanken vreesden en 
haatten. Die roofden de eilandbewoners en voerden 
hen met geweld weg, om hen te verkopen als slaven, 
op de plantages in Nieuw-Holland. Geen wonder, dat 
de Melanesiërs elk schip voor gevaarlijk hielden en in 
elken blanke een vijand en bedrieger zagen. 

Van Auckland uit zeilde het Zuiderkruis naar de 
Norfolk-eilanden, en vandaar naar Nieuw-Caledonië, 
naar de talloze eilanden en eilandjes van de Nieuwe-
Hebriden, naar de Santa-Cruz-eilanden, ja zelfs naar 
de Salomons-eilanden bij Nieuw-Guinea. Enorme af-
standen! En alles met een betrekkelijk klein zeil-
scheepje, dat zeer afhankelijk was van wind en stroom. 

Maar mooi was de reis vaak wel. 
De eilanden van de Zuidzee zijn gedeeltelijk vul-

kanisch en gedeeltelijk ontstaan door koraalvorming. 
De koraalriffen, die zich voor de eilanden uitstrekken, 
zijn wel wonderschoon, maar ook heel gevaarlijk voor 
de scheepvaart. De vulkanische eilanden zijn berg-
achtig en bosrijk, met bruisende beken en overal 
wuivende palmen. De koraal-eilanden daarentegen zijn 
vlak; en kokospalmen vindt men er alleen langs het 
strand. Vele eilandjes lijken sprookjes uit een paradijs, 
zo schilderachtig mooi. 

Toch maakte Patteson op deze reis kennis met veel, 
dat lang niet mooi was. 

Melanesië betekent: „zwarte eilanden". Ze worden 
zo genoemd naar de huidskleur van de kroesharige be-
woners. In werkelijkheid is die huidskleur echter bruin, 
maar door een laagje verfstof en vuil lijkt ze donkerder. 
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De godsdienst der Melanesiërs was een geloof aan 
boze geesten en geheime toverkrachten. Van stap tot 
stap, overal en altijd dacht de Melanesiër zich door 
boze geesten omringd, en altijd vreesde hij hun invloed. 
Hij vertrouwde ook niemand, want wie weet, of niet 
zijn naaste buur, of zijn beste vriend tovermiddelen 
gebruikte om hem kwaad te doen, hem ziek te maken 
of zelfs te bedreigen met de dood. 

Ook kwam het menseneten overal op de eilanden voor. 
Zes en zestig eilanden werden op deze reis bezocht. 
Zendeling Selwijn was op verscheidene al meer-

malen geweest en daar kenden de bewoners hem en 
vertrouwden hem. Maar op andere kwamen ze voor 
't eerst. Patteson had het geluk, dat hij op bijna alle 
eilanden de taal al een beetje verstond en dus met de 
mensen kon spreken. 

Een paar bijzonderheden uit hun reisverhaal volgen 
hier. 

Bij Bellona, een van de Salomons-eilanden, kon hun 
schip niet dicht genoeg de kust naderen, omdat er een 
koraalrif voor lag. Selwijn en Patteson, die allebei goed 
konden zwemmen, sprongen in zee en zwommen naar 
het strand, klauterden over de scherpe punten van de 
koraalblokken en . . . . werden opgewacht door een 
troep dreigende wilden, die daar bij hun kano's en 
netten bezig waren. De zendelingen hadden wat messen 
en vishaken als geschenken meegebracht en onbevreesd 
begonnen ze die rond te delen. Het geschreeuw bedaar-
de en er kwam een beetje toenadering, want de hoofd-
man, die met een geduchte speer gewapend was, begon 
zijn neus tegen die van Selwijn te wrijven, en daarna 
kreeg Patteson's neus een beurt. Dat is daar de gewone 
manier van een beleefde begroeting. Patteson had een 
strooien zonnehoed op, die met een bandje om de kin 
was vastgemaakt. Een der inlanders, een kerel, die al 
166 



maar met zijn mes zwaaide, kreeg bepaald veel zin in 
de hoed. Hij kwam op den zendeling toe, pakte het 
bandje vlak bij Patteson's oor beet en sneed het met 
het scherpe mes door. Dat was een gevaarlijk ogenblik, 
maar Patteson hield zich goed, toonde geen angst en 
vertrok zelfs geen spier van zijn gezicht, toen het mes 
zo vlak langs zijn hoofd ging. Inmiddels merkte Selwijn 
echter, dat het hier lang niet pluis was, en hij riep zijn 
vriend in het Engels toe, dat het hoog tijd was om snel 
terug te gaan. Het lukte hun weer vlak bij het water 
te komen en plotseling sprongen ze snel in zee en 
zwommen naar hun schip. Enkele pijlen werden hun 
nagezonden, maar misten gelukkig hun doel. 

Op 't eilandje Boma was de ontvangst heel anders. 
Het grijze opperhoofd nodigde hen in zijn hut. Boven 
het haardvuur en aan het dak hingen hele rijen mensen-
schedels, sommige al bruin van de ouderdom en de 
rook, maar andere waren blijkbaar van mensen die 
pas kortgeleden waren gedood en verslonden. 

Rustig, en vertrouwend op Gods nabijheid, zaten de 
beide blanken daar in de hut van den menseneter en 
spraken tot de inlanders van Gods liefde. Niemand 
deed hun kwaad. 

Op weer een ander eiland, Manikiri, landden ze, 
maar ze zagen geen mensen. Toen ze wat verder het 
eiland ingingen, vonden ze de resten van een groot 
houtvuur en daaromheen de afgekloven beenderen van 
verscheidene slachtoffers. Daar waren de kannibalen 
dus bezig geweest. 

Patteson noch Selwijn lieten zich door zulke erva-
ringen afschrikken. Moedig volbrachten ze hun tocht 
en keerden na enige maanden behouden in Auckland 
terug. 

Zó waren de eerste ervaringen van Patteson met de 
wilden van Melanesië. Maar in een brief aan zijn vader 
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schreef hij: „De eigenlijke wilden hier, dat zijn de 
blanken, die slaven komen stelen." 

Wat was toch eigenlijk de bedoeling van die verre en 
gevaarlijke tochten van de zendelingen ? Op zo'n kort 
bezoek konden ze toch maar heel weinig van het 
Evangelie vertellen ? 

Die reizen dienden hoofdzakelijk om het vertrouwen 
van de eilandbewoners te winnen en vriendschap met 
hen te sluiten. Als dat na enige bezoeken gelukt was, 
dan vroegen de zendelingen om een paar grote jongens 
enige tijd mee te mogen nemen naar de school in 
Auckland, om hen op te leiden tot evangeliepredikers 
op hun eigen eiland. Natuurlijk werd dat niet ge-
makkelijk toegestaan, daarvoor zat de schrik voor de 
slavenhalers er te diep in bij de bevolking. 

Als zendeling Patteson niet op reis was, gaf hij aan 
die jongens op de school te Auckland les. Ze leerden er 
lezen, schrijven, Bijbelse geschiedenis en Engels. Het 
ging niet gemakkelijk, die wilde onopgevoede eilanders 
dat allemaal bij te brengen,, maar Patteson bleek er 
bijzondere slag van te hebben, en vooral veel geduld en 
liefde te bezitten. Hij kon het de jongens zo prettig 
maken! Thuis hadden ze altijd maar ruw en wild rond-
gesjouwd, maar nu leerden ze orde, en regel, en gehoor-
zaamheid. Hij ging met ze spelen, voetballen en 
cricketten, zwemmen en vissen. En als ze na een jaar 
met het zendingsschip mee terug voeren naar hun 
eiland, dan waren ze heel wat veranderd. Dan was er 
een hechte band gelegd tussen hen en hun onderwijzer. 

Nog een paar jaar bleef de oude zendeling Selwijn 
meereizen, maar daarna voer Patteson alléén Melanesië 
rond en rustte de zware taak geheel op hem. Hier en 
daar woonde op een eiland een eenzame zendeling, op 
andere waren Melanesische helpers. Die moesten ge-
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regeld worden bezocht en van het nodige voorzien. 
Nieuwe leerlingen voor de zendingsschool moesten 
worden aangeworven; op nieuwe eilanden kennisge-
maakt. Wat kwam het Patteson nu goed te pas, dat hij 
koken, bakken en zeilen had geleerd. Vooral zeilen, 
want soms was het stormachtig en ruw op de Oceaan. 
Maar Patteson was niet gauw bang en kon heel wat 
verduren. De vermoeienissen van de reis waren soms 
geweldig. 't Is wel gebeurd, dat hij, om de inlanders 
te bereiken, mijlen ver moest lopen over brokken 
koraal, met kanten en punten scherp als glas, zodat zijn 
schoenen en kousen ten slotte in flarden aan zijn 
gewonde voeten hingen. Maar hij gaf nooit iets op; 
hij klaagde nooit en geen enkele moeite was hem ooit 
te veel. Zijn geoefend, gehard lichaam kwam alle be-
zwaren te boven. Zijn vurige ijver deed hem volhouden. 

Vele jaren heeft Patteson zo gewerkt en geleefd. Met 
grote zegen, maar ook onder grote zorgen en met veel 
teleurstellingen. 

De school te Auckland heeft hij in 1867 laten ver-
huizen naar het eiland Norfolk. Op Nieuw-Zeeland 
waren de jongens zo ver van huis en bovendien was 
het er voor hen, die de tropische warmte gewoon waren, 
te koud. Norfolk was beter. Heerlijke jaren heeft 
Patteson daar doorgebracht. 

De school had toen al meer dan honderd leerlingen, 
die door Patteson en een paar Engelse onderwijzers 
werden onderwezen. Ze woonden in grote houten 
gebouwen, waarin de zendeling voor zich zelf slechts 
twee heel kleine kamertjes had genomen. Vrouw en 
kinderen bezat hij niet, al zijn liefde gaf hij aan zijn 
Melanesiërs. Natuurlijk misten ze hem erg, als hij op 
reis was. Niemand kon hun zó les geven als hij en zó 
fijn met hen voetballen! 

Toen er eens een gevaarlijke, besmettelijke ziekte 
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op de school uitbrak, verpleegde hij zijn jongens dag 
en nacht met de tederheid van een trouwe moeder. 
Helaas, er stierven er toch zeven! 

De reizen langs de eilanden werden aldoor gevaar-
lijker. De inlanders werden schuw en wantrouwend 
tengevolge van het slecht gedrag der slavenhalers. 

Eens bezocht Patteson een eiland, waarop een van 
zijn vroegere leerlingen woonde. De inboorlingen ver-
telden hem echter tot zijn grote schrik, dat de slaven-
jagers den jongen man hadden doodgeschoten. Bedroefd 
keerde Patteson naar zijn boot terug, maar een menigte 
gewapende mannen liep hem dreigend na. Hij bleef 
bedaard, ging niet in de boot, maar bleef bij hen en 
sliep die nacht in een van hun hutten, om te laten zien, 
dat hij niet bang was en ook geen kwaad in de zin had. 

Een andere keer werd hij door een woedende menigte 
omringd en kon niet ontvluchten. Toen knielde hij 
neer en bad. Wonderlijk, niemand deed hem iets. Ze 
lieten hem ongedeerd naar de boot terugkeren. 

Op Santa-Cruz werd zijn schip eens aangevallen 
door wilden, die met vergiftigde pijlen schoten en een 
paar inlandse helpers en zendelingYoung dodelijk troffen. 

Tussen al die zorgen door beleefde hij in 1868 op het 
eiland Mota een heerlijke dag, toen hij daar 289 mensen 
kon dopen, mannen, vrouwen en kinderen. Dat was een 
goddelijke vrucht van het zendingswerk. 

In 1870 werd de toestand heel erg. De slavenhalers 
werden voortdurend brutaler. Telkens overvielen ze de 
eilandbewoners en sleepten heel veel mensen weg naar 
de plantages van Queensland. De verbittering tegen al 
wat blank was, werd steeds groter. En er was niemand, 
die de inlanders kon beschermen en de blanke rovers 
straffen. Bovendien maakten de slavenhalers telkens 
misbruik van het vertrouwen, dat Patteson in de archipel 
genoot. Ze lokten de eilanders op hun schip onder 
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voorgeven, dat Patteson met een gebroken been aan 
boord lag en vragen liet of ze bij hem wilden komen. 
Nauwelijks waren de arme kerels aan boord gekomen, 
of ze werden gevangen genomen en weggevoerd. Zo 
moesten de achterblijvenden wel denken, dat Patteson 
meedeed aan het slaven roven en hen dus bedroog. 
Zodra Patteson dit vernam, ging hij op reis, om de 
mensen overal gerust te stellen. 

Dit werd zijn laatste reis. 
De 20e September 1871 kwam hij op 't eiland 

Noekapoe. Met z'n helper, den Australiër Atkins, stapte 
hij in de roeiboot; een paar matrozen van zijn zeilschip 
zouden hem aan land roeien. Maar 't was juist laag 
water, zodat ze niet over 't koraalrif, dat zich voor de 
kust uitstrekte, heen konden roeien. Een inlands opper-
hoofd, die daar bezig was met vissen, kwam met z'n 
kano en Patteson stapte daarin over. Het opperhoofd 
roeide hem aan wal, terwijl Atkins en de roeiers bij het 
rif zouden blijven wachten tot de zendeling terugkwam. 

Drie kwartier later kwamen een aantal mannen in 
kano's op de roeiboot af en begonnen met pijlen op 
hen te schieten. Atkins begreep direct, dat er iets 
ernstigs aan de hand was en dat Patteson waarschijnlijk 
in groot gevaar verkeerde. Daarom roeide hij vlug naar 
't schip terug om hulp te gaan halen. 

Inmiddels was de vloed opgekomen en nu kon men 
over 't rif heen roeien, recht naar 't strand. Maar . . . . 
daar dobberde een onbemande kano op de golven hen 
tegemoet. 

Op de bodem van de kano lag een dode. 
En die dode was . . . . Patteson! 
Hun hulp kwam te laat. 
Zorgvuldig in een mat gewikkeld lag het lijk van hun 

geliefden zendeling daar in de kano, prijs gegeven aan 
de golven. 
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Van het strand klonk een wilde triomfkreet, maar de 
mannen van Patteson barstten in tranen uit. Patteson 
was gevallen, vermoord ! 

Daar lag de stoere, sterke man. Dood! 
Daar lag de onvermoeide, trouwe prediker, de vader 

der Melanesiërs. 
Vijf speersteken hadden die kloeke, brede borst 

doorboord. 
En over de borst en de wonden lag een palmblad met 

vijf knopen er in. 
Dat betekende, dat die vijf speerwonden de wraak 

waren voor vijf mensen van het eiland, die kort te voren 
door de blanken waren vermoord of weggevoerd. 

Op 't rustige gelaat van den dode lag een vredige 
glimlach. 

Zo was Coley Patteson gestorven, de grote, sterke 
Coley; de man met de heldere blauwe ogen; de man 
die zo vriendelijk was geweest en zo goed voor zijn 
zwarte jongens; de man, die zo goed kon voetballen en 
nog véél beter, zo innig en teer, kon vertellen van den 
Heiland, dien hij van jongsaf had liefgehad. 

Patteson viel als martelaar. 
Hij was getrouw geweest tot in de dood. 
Getrouw aan zijn arbeid, getrouw aan God. 
Vier en veertig jaren was hij oud geworden. 
Eigenlijk toch maar een kort leven. Ja, maar 't was 

toch een heerlijk leven geweest. 
Hij had alles verlaten, zijn familie, zijn geld en goed, 

zijn vaderland, alles . . . . om Jezus te dienen. En dat 
is 't heerlijkste levensdoel. 

Hij heeft ook niet vergeefs geleefd. 
Zijn werk is voortgezet. Het is geworden tot een rijke 

oogst voor het Koninkrijk Gods. 
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