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HOOFDSTUK 1. 	. 

Een Herfststorm. 

Het was een schoone herfstmorgen. In de lucht was 
een stemming van stil verwachten, terwijl de zon 
haar gouden stralen recht liet vallen op Margaretha-
Hoeve en de prachtige convolvulus als het ware in 
vuur zette, en het gemoed van den foxterrier in 
verrukking bracht, terwijl hij zich lag te koesteren in 
den zonneschijn. Van tijd tot tijd gonsde een achter-
gebleven wesp rond en vormde het eenige geluid dat 
de zwijgende stilte verbrak, zoo vreedzaam zag het 
kleine landgoed er uit. En toch woedde er in een der 
zonnige kamers een loeiende storm, die niet tot kalmte 
kon worden gebracht. 

Een klein bejaard heer, met grijs haar, liep bijna 
stuiptrekkend van woede de kamer op en neer, het 
leek wel of zelfs de haartjes van zijn zware grijze snor 
van drift overeind stonden, en zijn woordenstroom was 
bijna onverstaanbaar, door de snelheid waarmede hij 
werd uitgestooten. Hij had een toehoorderes en wel 
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eene wie een lange oefenschool geleerd had zwijgend 
toe te luisteren. Zij zat in een rieten stoel gedoken 
in de vensternis en hield zich bezig met kousen mazen. 
Daar was een kleine plooi tusschen haar wenkbrauwen, 
maar haar oogen straalden rustig en helder en haar 
saamgeknepen lippen vormden met de guitig getrokken 
mondhoeken een prettigen glimlach. 

„Ja," zeide zij ten laatste, toen haar vader door een 
hoestbui verhinderd was zijn drift verder lucht te geven, 
»het was een heel ding voor u, maar, ziet u vader, 
niemand ter wereld geeft er iets om wat Lady Veale 
zegt, morgen heeft zij immers alles weer vergeten." 

„Vergeten !" bulderde kapitein Morley, „ik zal er wel 
voor zorgen dat zij niet vergeet ! Als een vrouw zich 
verbeeldt dat zij mij bij klaar lichten dag kan uitschelden 
en beleedigen, ten aanhoore van een dozijn schepsels 
als zij zelf is — een hoop kakelende wijven — als 
zij zich verbeeldt dat ik, die een van Harer Majesteits 
grootste oorlogsschepen heb bestuurd en mijn man-
schappen zelfs voor een oneerbiedigen blik heb gestraft —
als zij denkt, dat ik mij zachtmoedig zal onderwerpen 
aan haar sarrende, kwaadsprekende tong — dan zal 
zij 't ondervinden, dat dit niet zoo is. Zij wist het heel 
goed, dat ik alleen daarom afliet van haar bij de schou-
ders te grijpen en door elkaar te schudden, en haar 
valsche tanden los te schudden in haar mond, zoodat zij 
haar in de keel vlogen, omdat zij een vrouw was. 
Maar schandalig is het, dat zulk een oude kwaad-
sprekende tong zoo maar haar gang kan gaan. Ik zal 
haar aanklagen wegens laster, ik zal haar voor 't gerecht 



dagen! Ik zal haar laten ondervinden, dat zij niet 
straffeloos een Britsch zeeofficier kan behandelen als 
haar huisdieren, die zij trapt onder haar leelijke voeten." 

Hier maakte een hevige hoestbui een einde aan 
kapitein Morley's toornigen woordenstroom, en zijn 
dochter Dorothea maakte daarvan gebruik om op te 
staan. „Ik ga naar de post, vader, wees nu bedaard 
en denk er niet meer aan," zeide zij, en haastte zich 
de kamer uit, om in de armen te vallen van een ander 
jong meisje, dat met handen vol najaarsbladeren en 
chrysanthemums in de kleine vierkante vestibule stond. 

Dorothea greep haar haastig bij den arm. „Ga niet 
in de huiskamer," zeide zij, „vader heeft stoom op 
vandaag, hij en Lady Veale hebben een heftige 
ontmoeting gehad. Hij ging tot haar om haar te ver-
bieden voortaan fietsers en voetwandelaars den weg te 
wijzen over zijn weide ; zij had nl. aan twee fietsrijders 
beduid, dat dit een verkorte weg was naar de kerk. 
Nu geloof ik zeker dat zij het deed om hem te ergeren, 
daar zij weet wat een gevoelig punt het voor vader 
is, maar toch vind ik het onverstandig van hem dat 
hij van middag naar haar huis ging. Ik waarschuwde 
hem nog dat het haar ontvangdag was en hij viel 
daar in een kring van ,,oude vrijsters", zooals hij zegt, 
en ge kunt u dat tooneel voorstellen." 

„0, vertel er mij eens alles van," en Hilda's oogen 
keken tegelijk bezorgd en ondeugend. 

„Ik heb nu geen tijd, ik moet naar de post." 
,,Dan ga ik met u mede." 
Hilda legde haar bloemen op de houten bank 
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en volgde Dorothea, die met haar tuinhoed op met 
haastigen tred den ouderwetschen tuin doorstapte 
naar den dorpsweg. 

Het was een knap paar meisjes, maar zij geleken 
heel niet op elkaar, behalve in houding en gang. 

„De dames Morley," zoo zeiden de menschen, „wan-
delden alsof heel de wereld hen toebehoorde." Dorothea 
had een prettig gezicht, vrouwen stelden vertrouwen 
in haar en mannen namen haar in hun vertrouwen. 
Haar oogen waren donkergrijs, oogen die de aandacht 
trokken en boeiden en verwachting gaven van de 
gedachten die er achter verborgen waren. Zij was eenigs-
zins haastig in haar bewegingen en had een humoris-
tischen kijk op het leven, die belette dat haar natuurlijke 
ernst en karakterdiepte ooit den indruk van saaiheid of 
eentonigheid maakten. Een frissche gelaatskleur, mooi, 
bruin, blond haar en een mond die geleerd had door 
tranen heen te trillen van lachen. Al deze haar eigen-
aardigheden maakten, dat anderen begeerden meer 
van haar te leeren kennen. 

Hilda was minder lang dan haar zuster, zeer 
tenger en had een bleek ovaal gezicht en donker haar 
en oogen. Zij had iets droomerigs over zich en een 
zachte stem; zij werd beschouwd als de dichteres van 
de familie en was kunstenares tot haar vingertoppen 
toe. Zij was bevallig in elke houding en beweging, maar 
zij leefde haar gedachtenleven geheel voor zichzelf en 
zelfs Dorothea, haar lievelingszuster, had nimmer een 
blik kunnen slaan in het heiligdom harer ziel. 

„Vertel mij eens alles, van het begin af aan," zeide 



5 

Hilda, terwijl ze haar zuster een zacht kneepje in den 
arm gaf, bij wijze van opwekking. 

„Ik heb natuurlijk alleen van vaders kant alles 
gehoord, en het is moeielijk als hij zooveel stoom op 
heeft, de dingen juist te onderscheiden. Natuurlijk viel 
hij met de deur in huis en begon dadelijk over zijn 
eigendomsrechten, waarop Lady Veale hem heeft uit-
gelachen. Dat was haar eerste beleediging. Daarna heeft 
zij hem verteld, dat bij de marine twistzoekers gekweekt 
werden en dat was erger dan het eerste, en daarop gin-
gen vader en zij met woorden aan 't schermutselen. Zij 
noemde hem een brandstichter, een hoop bombastische 
nonsens en zeide dat er een sterke man op het dorp 
moest zijn, die hem eens goed op zijn plaats kon zetten. 
En vader zeide op zijn beurt dat zij de kwade tong 
van het dorp was en de oorzaak van alle tweedracht 
die er ontstond ; hij zeide o. a. dat zij al de gal die 
haar levendige verbeelding kon oppompen opkookte en 
deze toediende aan al haar oude vrijsters en dat zij 
ze kokend hield totdat zij haar doel bereikt had. 
Daarop heeft zij toen de bel getrokken en haar meid 
bevolen hem de deur uit te laten. Vader zegt dat hij 
nooit meer een voet over haar drempel wil zetten. 
Is het niet vreeselijk." 

Hilda glimlachte: „het zal wel overwaaien ! Daar is 
ten minste één mensch die er van genieten zal, en 
dat is Lady Veale!" 

Zij hadden thans het postkantoor bereikt. Witherton 
was een schilderachtig dorpje, met een ongelijke, op en 
neer gaande straat, die uitliep op een oude poort die 
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toegang gaf tot het plein der oude kerk, vlak daaraan 
grensde de pastorie en daarna liep de weg langs bos-
schen en weide die aan het groote landgoed Witherton 
behoorden, waar Lady Reginald Veale in eenzaamheid 
leefde met haar eenigen zoon, een jongen van 10 jaar 
en erfgenaam van de uitgestrekte bezitting. 

De oude Lady Veale woonde in het groote huis, dat 
voor de weduwe van het adellijk huis bestemd was, 
aan het lager gedeelte van het park, dicht bij het dorp. 
Zij was een levendige, geestkrachtige oude dame, die 
de gansche buurt vaak vermaakte met haar invallen. 
Het stadje Witherton zelf lag op geen kwartier afstands 
en de weinige gezeten families die daar woonden, stelden 
levendig belang in alles, wat in dorp Witherton voor-
viel. Toen Dorothea Morley het ouderwetsche postkan-
toor binnentrad, vond zij daar drie dames ijverig met 
den postdirecteur pratende en hoorde zij den laatste 
zeggen : „Wel mevrouw, de kapitein is wel een beetje 
haastig en driftig maar hij heeft toch een goed hart, 
terwijl Lady Veale een harde tong heeft." 

Daar ontstond een doodsch stilzwijgen toen Dorothea 
binnenkwam ; daarop wendden de dames Peats zich tot 
haar met overmatige vriendelijkheid en zeiden : „Hoe 
maakt gij het toch, Juffrouw Morley, wij hebben juist 
thee gedronken bij onze lieve Lady Veale." 

„Dat dacht ik wel," zeide Dorothea glimlachend, 
„Juffrouw Butts, wees zoo goed mij eenige postzegels 
te geven, hoe gaat het met uw rheumatiek ?" 

De dames Peats trokken zich haastig terug, want 
als Dorothea een zaak ter hand nam, dan was het 
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geen gekscheren. Hun broeder was de voornaamste 
dokter van Witherton en zij waren goede menschen, 
maar hielden veel te veel van een praatje over hun 
buren. Toen Dorothea uit het postkantoor kwam was 
haar zuster verdwenen, dus aarzelde zij een oogenblik, 
maar keerde zich, in plaats van den weg terug te 
keeren dien zij gekomen was, naar een weide met 
een hek afgesloten en stak die over. Een tweede 
weide kwam in 't zicht en een lange man in jacht-
costuum kwam haar tegemoet. 

„Wel Dorothea, gij hier ?" zeide hij. „Waar gaat 
dat zoo heen?" 

„Ik ga even een praatje maken met Humphrey. Is 
hij thuis ? Hebt gij hem soms opgezocht?" 

„Ik verliet hem zoo even; hij is heden in een van 
zijn somberste stemmingen." 

Dorothea haalde diep adem. „Ik vind het zoo vree-
selijk naar dat hij zoo alleen woont; vroeger placht 
hij eiken avond bij ons te komen, maar hij doet dat 
tegenwoordig niet meer." 

„Dat is wel jammer." 
„Ja, maar gij weet hoe het is. Vader is geen land-

bouwer, hij kan met geen zijner pachters omgaan, 
omdat hij in allerlei dingen zijn zin wil doordrijven 
en daarom liet hij Humphrey van Canada terug komen. 
om  de boerderij te besturen. Nu heeft deze dat wel 
aanvaard, maar op voorwaarde, dat hij geheel vrij zou 
worden gelaten, en vader meent dat hij deze afspraak 
nakomt, maar de eindelooze aanmerkingen over zijn 
bestuur, hebben gemaakt dat Humphrey al minder en 
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minder kwam 's avonds, en daar hij overdag altijd uit 
is, zie ik hem haast nooit." 

„Het spijt mij zoo dat hij niet meer in huis woont." 
„Mij ook, en toch was het zoo het beste. Ik wilde — 

ik zou willen 	dat hij tot een huwelijk kwam." 
„Als een zeker geneesmiddel voor alle kwalen," zeide 

de man met een lach, en vervolgde toen met een 
ernstigen klank in zijn stem : „Humphrey leeft te veel 
in 't verleden om daartoe te kunnen komen." 

Hij had zich omgekeerd en wandelde nu met Dorothea 
naar de boerderij. 

„Waarom gaat niet een van u, meisjes, bij hem 
wonen? Gij zijt toch niet allen noodig thuis ?" 

„Als vader het maar goed vond, maar hij wil er 
niet van hooren en bovendien" — hier straalden baar 
oogen van guitigheid, ,;wij hebben allen onze verschil-
lende posten. Hilda is vaders lieveling; zij kan hem 
tot kalmte brengen als niemand anders het kan, en zij 
maakt de kamers netjes door bloemen enz. Maggie 
brengt nieuwe dingen aan, ik ben de vredestichtster 
en maak in orde wat niet goed is. Ik herinner mij 
nog hoe moeder ons reeds als heele kleine meisjes tot 
deze verschillende vakken opleidde; de rustaanbreng-
ster, de uitvindster, de vredestichtster." 

„Nu, dan moet gij trachten Humphrey tot vrede 
te brengen, hij heeft het noodig ?" 

„Maar Gilles, hoe kan ik dat? Gij kunt dat veel 
beter dan ik. Gij zijt zijn vriend,.mannen verstaan elkaar 
beter; Humphrey stelt in mij niet veel vertrouwen." 

„In u meer dan in iemand anders." 
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Dorothea zweeg, zij zag voor zich uit naar de oude 
boerderij, die door de scheidende najaarszon beschenen 
werd, en de muren waren daardoor in rood gouden 
gloed gehuld, door de roode bladeren van den wilden 
wingerd die de muren begroeiden. 

„Het is een lief verblijf," zeide zij, „maar het heeft 
ten zeerste het oog eener meesteres noodig." 

Gilles Kemble wierp een voorbijgaanden blik op de 
boerderij en toen bleef zijn oog op Dorothea rusten. 
Hij was een breedgeschouderde jonge man, met een 
zonnig gezicht en een vroolijken kijk op de dingen. 
Zijn eigen landgoed was een uur verder gelegen en hij 
woonde even als Humphrey Morley alleen. Men zeide van 
hem dat hij een zorgeloos leven had. Want de snoe-
ren waren hem in liefelijke plaatsen gevallen. Ofschoon 
zijn vader een harden strijd had gehad om schuldvrij 
door de wereld te komen en zich zelf uit de handen der 
geldschieters te houden, bezorgde de onverwachte dood 
van een rijken oom, Gilles een onbezwaarde erfenis. 
Hij kwam van de academie om zijn eigendom in bezit 
te nemen en de gansche streek verheugde zich op zijn 
komst en op de vroolijke partijen die door zijn aan-
wezigheid zouden gegeven worden. Tot hun groote 
teleurstelling zag Gilles geen menáchen. Hij was een 
model van gastvrijheid als men tot hem kwam, maar 
hij jaagde niet en gaf geen partijen. Naarmate de jaren 
verliepen, noemde men hem eenzelvig en een zonderling. 
Immers een jong mensch die niet jaagde, dronk of 
kaart speelde, was een dwaas of een pedante kwast. 

En toch was Gilles Kemble geen van beiden. Terwijl 
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hij naar Dorothea zag, was het of zijn strenge trekken 
iets zachter werden. 

„Arme lieve vredestichtster," zeide hij met een 
glimlach. „Uw werk zal nooit gedaan zijn, zoolang de 
wereld bestaat. En harten zijn wel het moeielijkst te 
bewerken op aarde." 

Dorothea zag hem met een kluchtigen blik aan. „Ja," 
zeide zij, »ik heb nu een twist bij te leggen tusschen 
de oude Lady Veale en vader; er is van middag een 
vreeselijke woordenstrijd tusschen hen geweest." 

Gilles stond met zijn rug tegen een eikeboom ge-
leund, terwijl zij haar verhaal deed; toen zij geëin-
digd had zeide hij vergoelijkend : „Uw vader legt twisten 
spoedig weer bij." 

»Ja somtijds ! Maar ik moet gaan ; waar kan ik 
Humphrey aantreffen?" 

„In zijn studeerkamer met de whiskeyflesch." 
Daar gleed een schaduw over Dorothea's vrooltjk 

gelaat. „0, 	zeide zij ernstig, „kunt gij dat niet, 
tegen gaan." 

Hij zweeg een oogenblik en zeide toen : 
»Ik heb eerst onlangs gemerkt, welk een macht de 

flesch over hem heeft." 
Dorothea strekte de hand uit, als om een slag af 

te weren. 
„Zeg dat niet; Humphrey is een man en hij heeft niets 

van een zwakkeling; daartoe zal hij het niet laten 
komen. Weet ge nog hoe hij was, voordat hij naar 
Amerika ging ?" 

„Ja," zeide Gilles met een donkere uitdrukking in 
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de oogen, „hij was recht als een maatstok en zijn 
levensdoel was hooger dan het mijne." 

„Hij had geloof," zeide het meisje zacht, „maar wat 
is hij door donkere wegen gegaan ! Toen zijn vrouw en 
kind ziek werden en stierven door gebrek aan hulp, 
toen is dat geloof geschokt, hij kwam als een ongeloo-
vige uit Amerika terug, en nu is alles bij hem in de war." 

„Hij is een goed landbouwer," zeide Gilles bemoe-
digend, „en de wereld is goed genoeg als hij maar 
wilde opzien." 

Dorothea knikte toestemmend, en toen verliet Gilles 
haar. Zij vond de huisdeur open en ging haastig de 
gang door naar haar broeders kamer. Na even te heb-
ben geklopt ging zij binnen en vond de kamer vol rook 
en dranklucht, terwijl haar broeder achter in zijn stoel 
geleund, somber in het vuur zat te staren, dat bijna 
was uitgedoofd. 

„Humphrey!" zeide zij op scherpen toon, en hij sprong 
op bij het hooren harer stem. Hij was een knappe man 
met overhangende wenkbrauwen en een verbitterden 
trek om den mond. 

„Wel Dorothea, wat is er? Wat brengt u op dezen 
tijd van den dag hier ?" 

„De begeerte om u te zien! Laat mij het vuur wat 
opporren, mannen verstaan de kunst niet om 't zich 
wat gezellig te maken. Maar wat beteekenen al die 
flesschen en glazen op de tafel? Het ruikt hier als in 
een herberg, bah ! 0, ik heb zoon hekel aan de lucht 
van spiritualiën." 

Dorothea sprak snel, terwijl zij de tafel opruimde 
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en de geheele kamer een netter aanzien gaf. Humphrey 
sloeg haar zwijgend gade en toen zeide hij : 

„Ik heb Drake en Marcus Paym bij mij gehad, om 
over mijn schapen te onderhandelen en toen hebben wij —" 

„Samen gedronken !" zeide zij rustig op een toon 
alsof het van zelf sprak. „Dat zie ik, en daarna hadt gij 
Gilles bij u, maar ik weet zeker, dat hij niet mee 
gedronken heeft." 

Zij liet zich ir een stoel bij het vuur neervallen en 
gedurende eenigfg minuten waren beiden stil. Toen 
begon Humphrey weder : 

„Ik hen berAeuwd, Dori. hoe lang ik dit leven zal 
uithouden." 

„Verveelt hef u erg ?" 
„Het is zoo saai en eentonig, na mijn leven in Canada." 
„Maar gij maakt u toch zeer nuttig hier." 
,.Dat geloot ik ook we:., maar wat dank heb ik er 

van? Niets dan voortdurend aanmerkingen en scheld-
woorden. Ik ben te oud om dat langer te verdragen." 

„Gij hebt mij sedert ge hier zijt een heel ander leven 
bezorgd. Gij weet niet wat een rust het voor mij is 
u hier te weten en te voelen dat de zaken nu goed 
gaan, in plaats van averechts verkeerd. Onze goede 
arme vader, placht toen zijn vroegere pachter aan 
't roer was, den halven nacht in zijn kamer op en 
neer te loopen vol onrust en zorg." 

„Het landbouwbedrijf is in een bedorven toestand 
in Engeland," bromde Humphrey in zijn baard. 

„Wellicht kunt gij beginnen met verbetering aan 
te brengen." 
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Daar gleed iets als een glimlach over Humphrey's 
verweerd gelaat. „Ik heb niet uw talent om de dingen 
in orde te brengen," dit zeggende stond hij op en 
rekte zich. 

„Gaat ge met mij mede naar het vee zien? Ik ga 
mijn ronde doen voor den nacht." 

„Het spijt me zoo, maar ik durf niet, vader zit zeker 
op mij te wachten." 

Zij stond ook op en legde toen haar hand zacht 
op Humphrey's arm. „Kom van avond met mij mede 
Humphrey, ik vind het ondragelijk u hier zoo alleen te 
weten. Wat gaat gij van avond uitvoeren?" 

Humphrey's zware wenkbrauwen trokken zich samen. 
„Ik ga mijn boeken nazien," zeide hij kortaf. 
„Laat ze liggen tot morgen," maar hij schudde haar 

hand met een korten, harden lach af. 
„O gij bemoeizuchtige vredestichtster ! Denkt gij dan 

dat ik niet weet hoe Gilles en gij de hoofden over mij 
geschud hebt? Heb ik dan uw samenspreker onder 
den eikeboom niet gezien? Laat mij mijn eigen weg 
gaan en ga gij den uwen." 

„Maar," zeide Dorothea ernstig, „waar loopt uw weg 
op uit?" 

Humphrey stapte thans vastberaden de kamer uit, 
terwijl hij achter zich omziende zeide: „Goeden nacht ! 
Het spijt mij dat ik niet met u mee kan gaan, maar 
ik heb een zieke koe ;" en Dorothea haastte zich met 
een bezwaard hart huiswaarts. 



HOOFDSTUK H. 

Een eenige zoon. 

Het was Zondagmorgen. Kapitein Morley ging met zijn 
dochters naar de kerk — en daar hij diaken was moest 
hij natuurlijk collecteeren. De oude Lady Veale sloeg, 
alleen in haar bank gezeten, de nadering van den 
kapitein gade, en er kwam een ondeugende flikkering 
in haar oogen, toen hij haar het zakje voorhield. Als 
er iets was dat kapitein Morley onverdragelijk vond, 
dan was het wachten en Lady Veale begon, terwijl 
hij voor haar stond, met groote bedaardheid in haar 
beugeltasch te zoeken, naar een schijnbaar niet aan-
wezige beurs. Hij wachtte twee, drie minuten en was 
op het punt om verder te gaan, toen de oude dame 
hem gebiedend terug wenkte en haar geldstukje in 
zijn zakje deed. 

Toen kapitein Morley de kerk uitkwam was hij woedend. 
„Ik laat mij niet sarren en plagen door een vrouw !" 

riep hij uit. „Zij schijnt wel mij bij elke gelegenheid te 
willen tergen en beleedigen." 
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„Als zij dat doet, geef haar dan niet de voldoening 
te zien, hoe goed zij daarin slaagt," zeide Hilda op 
prettigen toon. „Daar is iets moois in zwijgend dulden ; 
heusch, vader, de sterksten zijn zij, die het minst zich 
beklagen." 

„Maak dat ge weg komt! Ik heb juist in de kerk 
een preek gehoord en heb geen tweede van u nodig," 
maar intusschen was de kapitein weer in zijn humeur 
gebracht. 

Dorothea besprak intusschen met haar jongste zuster 
Maggie de belangen van Humphrey. 

Maggie was voor het uiterlijk een lief teer schepseltje, 
dat in haar schijnbare hulpeloosheid veel aantrekkelijk-
heid had voor mannen, maar zij had inderdaad een eigen 
wil, die weinigen konden overwinnen; zij was een hoogst 
bekwame huishoudster en kon in die hoedanigheid 
de eenvoudigste spijzen in aantrekkelijken vorm opdis-
schen en het onbeduidendste japonnetje nieuw-modisch 
maken. 

„Ik weet zeker," zeide zij juist, „dat Humphrey bij 
den dag somberder en schuwer wordt. Hij moet iemand 
bij zich in huis hebben, laten wij onderling het lot 
werpen en dan aan vader zeggen, dat een van ons met 
hem gaat wonen pf beter nog — laat ons een vrouw 
voor hem zoeken !" 

„Dat is lichter gezegd dan gedaan !" 
Zij naderden nu hun woning, toen een aardige blonde 

jongen den gang kwam opstormen, hen tegemoet. Het 
was Reginald Veale. 

„Moeder vraagt," zoo begon hij buiten adem tegen 
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Dorothea. „of u na de Zondagschool, vanmiddag bij 
haar komt theedrinken." 

„Dat zal ik graag doen, Reggie." 
„Kom dan zoo vroeg als u kunt, want de Zondag-

middagen zijn zoo gruwelijk lang en vervelend en 
moeder leest dan zulke saaie boeken, ik kan er niet 
meer naar luisteren." 

„Stil Reggie, dat is jouw slechte smaak," maar Dora's 
vroolijk gelaat terwijl zij den jongen een speelsch tikje 
gaf, stelde hem gerust. 

Maggie haalde de schouders op, terwijl zij hem nazag. 
„Lady Reginald is hard op weg den jongen te bederven." 

„Jongens en mannen zijn moeielijk te leiden," zeide 
Dorothea. 	geloof zeker, dat meisjes beter uitvallen ; 
zij leeren zich zelf beheerschen en nemen het leven op 
zooals het hun gegeven wordt." 

„Ga nu niet preeken, Dorothea, wij zijn allen het-
zelfde. Kleine Reggie heeft evenwel een beetje zwakke 
moeder en . ." 

„En een heele oude, goede grootmoeder," zeide 
Dorothea lachend, „zij is van middag zeker bij haar 
schoondochter, dus dan krijg ik de andere zijde van 
vaders geschiedenis te hooren." 

Na het tweede ontbijt, dat des Zondags altijd zeer 
opgewekt en feestelijk was, verdween Dorothea om 
naar haar Zondagschool in het dorp te gaan. Zij had 
de groote meisjesklasse en allen hielden veel van haar. 
Dien Zondag had zij tot onderwerp „de uittocht der 
Israëlieten uit Egypte" en sprak zij aan het einde zeer 
ernstig met haar leerlingen over de macht van God 
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om Zijn volk in tijden van benauwdheid en moeite uit 
te redden, hoe groot de hinderpalen ook mochten zijn. 

„En ik geloof," zoo eindigde zij, „dat wij dikwijls in 
groote zorgen en moeite worden gebracht, om te onder-
vinden, hoe licht het voor God is ons te bevrijden en 
te verlossen." 

Toen de Zondagschool uit was en zij de lange kas-
tanjelaan afliep naar Witherton, waren haar gedachten 
nog bij haar onderwerp. Reggie, die in de vensterbank 
van zijns moeders kamer gedoken zat, turend naar het 
ledige voorplein, waar alles, tot zelfs de kippen en 
ganzen, in Zondagsrust ineengedoken zaten, snelde haar 
juichend tegemoet en zeide, terwijl hij zijn arm bij haar 
inhaakte : „Ik wou dat ik in uw klas op Zondagschool 
mocht zitten, gij ziet er altijd zoo vroolijk uit, ik geloof 
niet, dat ik ooit een lang gezicht van u gezien heb." 

„Maar ik kan het wel trekken," zeide Dorothea 
lachend, en tot groot vermaak van Reggie begon zij 
daarmede terstond. Lady Reginald begroette haar met 
warmte, toen zij binnenkwam. 

Zij was een mooie statige vrouw, met een eenigszins 
hooghartig voorkomen. Haar gelaat was vastberaden 
en sterk belijnd. 

,,Kom hier bij mij zitten, Dorothea, Reggie kan 
in dien tijd naar grootmoeder loopen en haar gezel-
schap houden hierheen." 

Toen de knaap vertrokken was keerde Lady Reginald 
zich tot Dorothea en zeide : „Dorothea, hoe richt gij 
het toch in, om uw Zondagschoolklas te doen luisteren 
als gij Bijbelsche verhalen vertelt, die zij al dikwijls 

2 
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gehoord hebben. Gij weet, hoeveel ik houd van zoo'n 
Zondagsuurtje met Reggie, maar 't begint hem zoo te 
vervelen en daar ik niet veel nieuwe ideeën heb, ben 
ik zoo bang, dat ik hein tegenzin inboezem voor den 
godsdienst. Toe geef mij eens raad." 

„Wat leest gij met hem?" 
„Ik ben den kinderbijbel al een paar maal door 

geweest en daarbij heb ik dan een boek met bijbelsche 
platen. Wat moet ik toch beginnen als hij tegen deze 
dingen krijgt ?" 

„Gij zijt veel te bezorgd voor hem, lieve Letty. Ik 
kan u echter onmogelijk raad geven, daar ik zijn moeder 
niet ben, maar hij is zoo'n flink en vroolijk ventje dat 
ik zeker geloof dat hij niets tegen den godsdienst zal 
krijgen, .als bij er maar den mooien heerlijken kant 
van te zien krijgt." 

Lady Reginald vouwde de handen over de knie en 
staarde voor zich in het haardvuur, met een strakke 
uitdrukking op haar gelaat. „Ik verlang niet dat hij 
leert denken dat het leven een rozenbed is; ik begeer 
niet dat hij alleen op zonnige wegen kiest te gaan. Ik 
wil dat hij krachtig en vol zelf beheersching wordt, en 
leert het kwade te weerstaan. En indien hij als kind 
niet leert het goede te kiezen omdat het goed is, dan 
zakt hij af met den grooten stroom en breekt de har-
ten van wie hem liefhebben." 

Dorothea zweeg een °ogenblik ; de onderdrukte harts-
tocht die Lady Veale's woorden openbaarde, brachten 
haar in herinnering, hoe haar vriendin zelf geleden 
had door een geestelijk zwakken, oppervlakkigen, zelf- 
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zuchtigen echtgenoot. Sir Reginald Veale was veeleer 
zwak dan slecht geweest, maar hij had slechte vrien-
den die hem meesleepten, en zijn leven werd bedorven 
en voor den tijd afgesneden door zijn onmatigheid. 
Toen hij stierf, vernam zijn jonge weduwe dat het land-
goed bezwaard was door een groote schuld, en werd 
haar eigen kleine vermogen gebruikt om de schuld 
te delgen. 

„En nu," vervolgde Lady Reginald haar gedachten-
gang, „bederft de grootmoeder mijn jongen, zooals zij 
haar zoon bedorven heeft. Meent gij dat ik in een 
ander uiterste verval? Maar gij moet niet vergeten 
dat ik een Schotsche ben en ik wilde zoo graag mijn 
jongen opvoeden, zooals ik zelf ben opgevoed. Als hij 
tegen mij krijgt dan zal ik toch niet afwijken van 
't geen ik den rechten weg acht. Ik wensch hem een 
oprecht man te zien worden met de vreeze Gods in 
zijn hart." 

„Ja," zeide Dorothea, met hartelijke deelneming. 

n ik geloof ook zeker dat gij zult slagen, want gij hebt 
zijn liefde en klein als hij is weet hij zeer goed wat gij 
van hem wenscht. Maar," voegde zij er een weinig ze-
nuwachtig bij, „hij heeft een levendigen geest, gelooft gij 
dat God dezen des Zondags onder een domper wil hebben ?" 

„Luister," zeide zijn moeder glimlachend, „hoort ge 
dien zilveren lach in de vestibule, het heeft er niet 
veel van dat hij onder een domper zit." 

„Zeg dat nog eens grootmoedertje, hoe noemt ge hem ?" 
Een oogenblik later verscheen de oude Lady Veale 

op den drempel. Zij zag er uit als een booze heks, 
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zooals zij daar op haar zwart ebbenhouten stokje geleund, 
tegen den deurpost geleund stond. Zij was een kleine 
gestalte met sneeuwwit haar en levendige bruine oogen, 
die ondeugend rondzagen. Zij was altijd deftig gekleed 
en hield zich zoo recht als een kaars. 

„Wel Dorothea," was haar eerste woord, „hoe gaat 
het met mijn armen bewegelijken ouden Karel? Is hij 
nog uitgeput door zijn maatschappelijke pogingen 
van gisteren ?" 

Dorothea stond ernstig op en Lady Veale, haar vast-
beraden blik ontmoetende, lachte even en legde het 
meisje de hand op den schouder. »Hij is van een licht 
opbruisenden aard, lief kind, en gij moest dit als zijn 
dochter beter weten dan ik. Hij heeft hier echter een 
saai theepartijtje vermaakt en een week lang praatstof 
bezorgd aan ons stadje, dus ben ik hem dankbaar. 
Nu Letty, geef mij een sterk kopje thee, Reggie en 
ik gaan daarna de paarden bezien." 

„En moeder, grootmoeder zegt dat zij een van onze 
jonge honden wil hebben ; dus, als ik er nog maar één 
mensch bij vindt, dan behoeft er geen een verdronken 
te worden." 

Dorothea was dankbaar dat zij niet verder over haar 
vader behoefde te spreken, want zij was een trouwe 
dochter en hoewel Lady Veale haar genoeg kende, om 
hem niet in Dorothea's tegenwoordigheid af te breken, 
was zij toch in een strijdlustige stemming. Nu keerde 
zij zich tot haar schoondochter. 

»Ik ga morgen naar de hondententoonstelling en 
Reggie moet met mij meegaan." 
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„Reggie heeft morgen zijn lesuur." 
„Laat de lessen loopen ; Reggie wordt een papjongen 

in plaats van een man, als het zoo doorgaat. Denkt 
ge dat ik op zijn leeftijd stil thuis bleef, als er buiten 
iets te doen was? Ik knipte mijn vingers onder den 
neus van mijn gouvernante en klom het raam uit, als 
zij mij opsloot. Dat is de manier om een man te wor-
den, Reggie ! Toon maar eens aan uw moeder, dat gij 
een eigen wil hebt, dan zal ze wel vrijer met u worden." 

De knaap zag beurtelings naar zijn grootmoeder en 
zijn moeder en scheen niet op zijn gemak, totdat 
Dorothea zich in de zaak mengde door te vragen: 

„Lady Veale, ik zou zoo heel graag uw raad eens 
willen inwinnen omtrent chrysanthemums. Kunt gij er 
morgen niet eens naar komen zien, wij hebben ze juist 
in de oranjerie gebracht en zij zien er niet best uit." 

„Zeker wil ik komen zien, lief kind, ik heb u altijd 
gezegd, dat uw tuinman een oude suffer was. Ik zal 
bij u komen als ik van de stad terug kom, waar ik 
een appeltje te schillen heb met Mevrouw Needham, 
om haar onbeschaamd nichtje, dat mijn koetsier met 
haar lonkjes het hoofd op hol brengt. Zij kwam van 
morgen hier ter kerk, opzettelijk om hem aan te kijken 
en ik zal haar zeggen, dat zij blijft waar zij is en in 
de stad ter kerk gaat, of zij krijgt met mij te doen." 

„Maar," zoo vervolgde de oude dame in een adem, 
wij moeten ook eens denken aan uw armen vader; 

ik ben bang," hier sloeg zij de oogen eenigszins opzet-
telijk neer, ,,dat ik een beetje haastig met hem gehan-
deld heb. Ik heb hem letterlijk weggezonden, zooals 
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ik met Reggie zou doen, als hij niet eerbiedig was 
jegens zijn grootmoeder." 

Lady Reginald zond haar jongen de kamer uit om 
een boodschap en haar schoonmoeder lachte om die 
voorzorg. „Ik ga niets ergerlijks zeggen, lieve kind," 
zeide zij. „Ik zou niet durven met die kloeke dochter 
tegenover mij, die voor paars vaders eer strijdt. Maar 
uw vader heeft een vreeselijk humeur, Doortje, en hij 
wordt thuis niet in den band gehouden. Hij was giste-
ren zeer ongepast tegen mij en ik gaf hem dat duidelijk 
te verstaan." 

„Gij zijt beiden buiten uzelf geraakt, Lady Veale," 
zeide Dorothea met fonkelende oogera, „en gij komt 
morgen bij ons om mijn vader te zeggen.dat het u spijt." 

„Ik erkennen, dat ik ongelijk had ? Nimmer en nooit. 
Ik heb nooit schuld erkend, zoo lang ik leef en ik zal 
het ook nooit doen !" 

„Dan moet gij bij ons komen om de verontschuldi-
ging van mijn vader in ontvangst te nemen; hij zal 
daartoe zeker bereid zijn." 

„Mij dunkt, dat het aan hem is om bij mij te komen." 
„Neen, gij hebt hem letterlijk de deur gewezen." 
De oude dame lachte en zeide : „Ja, dat is alles wat 

het zwakke geslacht kan doen. Was ik een man, ik 
had hem een duchtig pak slaag toegediend. Nu, mis-
schien kom ik wel, al was het ook om den strijd te 
hernieuwen. Ik houd wel van zoo'n beetje opwinding." 

Zij bracht haar kopje thee aan de lippen om het 
dadelijk weer neer te zetten. „Mijn lieve Letty, wat 
geeft gij toch slechte thee ; daar is geur noch heerlijk- 
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heid aan; iedere vrouw moet de kunst verstaan om 
goed thee te kunnen zetten, want anders dwingt zij 
de mannen naar sterker brouwsel te grijpen ! Dorothea, 
ik hoor, dat uw broeder Humphrey ook grijpt naar 
sterker drank dan thee —" 

Dorothea stond driftig op met hoog roode kleur en 
zeide : ,;Lady Veale, wees zoo goed Humphrey met rust 
te laten, ik moet nu heengaan." 

„Neen, dat behoeft niet, ik zal u van mijn tegen-
woordigheid ontslaan ; ik ga met Reggie naar de stallen 
en daarna —" toen zag zij haar schoondochter met 
ondeugende oogen uitdagend aan, „gaan we samen 
biljarten, al is het Zondag." 

Zij ging de kamer uit en voor een poos bleef het stil 
in 't vertrek. Dorothea bemerkte de pijnlijke uitdruk-
king op het gelaat van Lady Reginald en zeide ver-
zachtend : „Het zijn bij haar meer woorden dan daden, 
niet waar ?" 

„Ja, maar zulke woorden vinden ingang bij kinderen," 
zeide de moeder bitter. „Reggie is zwak en ontvan-
kelijk voor indrukken; hij zegt mij duidelijk genoeg, 
dat hij meer van slechte menschen houdt dan van goe-
den, en hij vindt zijn grootmoeder veel vroolijker en 
vermakelijker dan mij, en niemand weet beter dat het 
zoo is, dan ik. De vroolijkheid werd in mij reeds lang 
geleden gedempt. 0, Dorothea, hoe graag zou ik mijn 
jongen meenemen naar mijn Schotsche heide, waar hij 
geestelijk en lichamelijk tot krachtsontwikkeling kon 
komen." 

„Maar," zeide Dorothea langzaam, „is het dan' de 



24 

eenzaamheid die kracht ontwikkelt? Is het niet veel 
meer beproeving en strijd ?" 

Lady Reginald zag naar buiten over de velden, weiden 
en bosschen, die haar jongen toebehoorden. 

„Hij heeft de leiding van een vader noodig — een 
krachtige hand bedoel ik." 

„Hij vermenigvuldigt de sterkte dien die geen kracht 
heeft," zeide Dorothea, en Lady Reginald zag op met 
een glimlach die haar gezicht even opklaarde, zeggende : 
„dank u, Dorothea, wat zou het leven gemakkelijk zijn, 
als wij beleefden wat wij zeggen te gelooven." 

„Ja, dat heb ik van middag ook gedacht." 
„Maar ik wil en ik zal waar maken in mijn leven 

wat ik van ganscher harte geloof," en Lady Reginald 
ging hare kamer op en neer met een nieuw licht in 
haar sprekende oogen. 

„Wel Dolly, het is waar, de iwoeielijkheden verbon-
den aan erfelijke zwakheid bedraihn niet voor Hem die 
Zijn kracht in zwakheid wil volbrengen. Zeker zal 
Hij het gebed eener moeder verhooren, en mijn jongen 
in zijn hoede nemen.' 

„Ik ben er zeker van, dat de Heer dit doen zal." 
Dorothea verliet de eenzame moeder vertroost, maar 

terwijl zij huiswaarts wandelde was zij vervuld van 
het vraagstuk der menschelijke zwakheid, dat haar 
overal omringde. 

„Als het alleen voor mij zelf was," zeide zij tot zich-
zelf, „dan zou ik geloof kunnen hebben, maar voor 
anderer zwakheid en levensstrijd is mijn geloof niet 
krachtig genoeg." 



HOOFDSTUK 111. 

De Vredestichtster tehuis. 

Dorothea was in de kamer die zij haar werkplaats 
noemde. Zij had met volle recht in haar kring den 
naam verworven van verstelster, want niet alleen ging 
het goed van de linnenkast en vaal verschillende kleer-
kasten van vader, broeder en zusters door haar handige 
vingers, maar gebroken porcelein, meubels, sloten, alle 
mogelijke kleine voorwerpen die in een huishouding wel 
eens den dienst weigeren, werden gemaakt in haar 
heiligdom. Als haar vader zich in de vingers sneed, 
dan ging hij tot haar; als een dorpskind zich kneusde, 
schramde of ziek werd, dan kwamen de ouders aan 
de achterdeur schellen en vroegen Juffrouw Morley te 
spreken. Dorothea's houding tegenover ieder die zij ont-
moette was altijd deze : 

„Hoe kan ik u helpen?" Zij was juist met de 
moeielijke taak bezig om een poot van den hond te 
verbinden, die in de klem was geweest en het arme 
dier zoo'n pijn deed, dat hij naar iedereen hapte, toen 
Maggie de kamer in kwam stormen. 
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„Dorothea, kom eens gauw bij vader, hij heeft een 
groot bord opgesteld in de weide, om te waarschu- 
wen, dat men niet op zijn grondgebied mag komen, 
en nu heeft Gillis hem half bewusteloos thuis gebracht." 

„Ik vrees, dat het weer zoo'n aanval van het hart 
is," zeide Dorothea ; „hij is zoo vreeselijk opgewonden 
geweest over zijn twist met de oude Lady Veale. Ik 
zal dadelijk komen." 

Zij zette den hond in zijn mand en volgde haar zuster 
naar de eetkamer. Kapitein Morley zat in een leunstoel 
naar adem happende, terwijl hij tevergeefs trachtte te 
spreken. 

„Het gaat nu weer beter," zeide Gillis opgewekt, 
,maar ik heb hem gezegd, dat een man van zijn leef- 
tijd niet meer zulke kunsten mag verrichten. Hij was als 
een polderjongen aan 't graven en hij droeg een zwaren 
paal op zijn schouder. Houd hem nu maar heel rustig." 

„Maar vadertje, hoe kondt ge nu zoo iets doen; laat 
den timmerman zulk werk doen ! Ik dacht, dat u rustig 
uw sigaartje rookte in den tuin. Neen, praat nu niet, 
wij kunnen later alles hooren." Maar haar vader liet 
zich geen zwijgen opleggen en begon te lachen. 

„Die oude, ondeugende heks is de schuld en oorzaak 
van alles. Ik zag haar een uur geleden over mijn weide 
stappen, en ik had het bord al eenigen tijd klaar, maar 
wilde haar nu, als zij terugkwam deze verrassing be-
reiden. Ik had Tom den knecht naar de stad gezonden 
en daarom wilde ik het nu maar zelf tot stand brengen. 
Het is ook bijna klaar; och kind, een oud-zeeman 
staat voor niets." 
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„Ik zal het zaakje nu wel afmaken," zeide Gillis. 
»Houdt gij nu maar uw gemak; binnen een uur zal 
het bord daar prijken." Maar Dorothea schudde haar 
hoofd tegen hem en zeide : „Stijf vader nu niet in dit 
plan, dat niets dan twist en tweedracht brengt in het 
dorp. Lady Veale is niet de eenige, die gaarne de weide 
oversteekt om den omweg af te snijden." 

„Zwijg !" bulderde kapitein Morley. „Ik wil niet, dat 
één mensch meer oversteekt." 

Dorothea zweeg en bracht de courant aan haar vader 
en Maggie bood zich aan om het hoofdartikel voor hem 
te lezen. Toen hij nu tot rust gebracht was, ging zij 
naar haar werkkamer terug om den hond verder te 
bbhandelen, en Gillis bood aan haar hierbij te helpen. 
Dorothea zeide weinig terwijl zij bezig was het dier 
te verbinden, maar toen het klaar was, liet zij haar 
handen met een hopeloos gebaar zinken en zuchtte 
„0 Gillis, zullen wij dan nooit in vrede leven ?" 

„Uw vader wordt oud," zeide Gillis verschoonend. 
„Ja, dat zeggen wij elkaar onophoudelijk, maar moet 

de ouderdom niet verzachten, in plaats van zoo prik-
kelbaar te maken? Verleden week had hij nog een 
vreeselijke woordenwisseling met boer Jaspers, over zijn 
stier in het aangrenzende veld ; een week te voren had 
de slager het gedaan ; nog een week vroeger had hij 
woorden met Humphrey en nu vraag ik u of dit nu 
goed is. Kom Gillis, gij zijt zulk een oud vriend, geef 
mij eens raad; wat kunnen we doen om deze twisten 
te voorkomen ?" 

Gillis zat in de vensterbank en zag naar buiten. 



28 

„Hij heeft, behoefte aan bezigheid." 
„Dat weet ik ; hij houdt niet van lezen, hij geeft niet 

om tuinieren en dit stille dorp deugt niet voor hem ; 
er zijn hier geen menschen van zijn stand en ontwik-
keling om met hem om te gaan. Kijk niet zoo verwij-
tend ; gij zijt zooveel jonger. Hij beschouwt u als 
een jonger geslacht." 

„Misschien zal ik hem toch kunnen helpen. Kent gij 
het zomerhuisje. dat ik bij het lage gedeelte van het 
park heb laten houwen ? Dat heb ik verhuurd." 

Dorothea zag hem lachend aan. „Ons dorp brandt 
van nieuwsgierigheid over dit waagstuk van u. De oude 
Lady Veale waarschuwt dat uw huurders in elk opzicht 
ongewenschte buren zullen zijn. Zal ik u zeggen, wat 
zij gezegd heeft ? „Een jonge dwaze philantroop als Gillis, 
heeft veel te veel bouten in het vuur, zij zullen hem de 
vingers branden en hij zal, als hij zijn beschermelingen 
naar ons dorp haalt, daar den vrede en de gezondheid 
verwoesten." 

Gillis lachte goedmoedig, maar toen werd zijn gelaat 
toch strak en zijn stem bijna bitter van diepgevoelde 
ergernis. 

„Dorothea, wij hebben elkaar van kind af gekend, en 
ik zou zoo graag eens vertrouwelijk met u spreken, 
maar ik durf haast niet. Gij weet, dat ik vier maanden 
van het jaar in Londen doorbreng, in het hart van de 
stad, daar waar telken jare duizenden aanlanden om 
fortuin te maken en waar duizenden ook ondergaan. 
Daar ondervond ik, hoe machteloos een mensch is om 
den ondergang van een ander tegen te houden. En 
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toch —" toen hield hij op en Dorothea zag hem ern-
stig aan en vulde zijn volzin aan : „Gelooft gij in een 
Almachtigen Helper, die het wel kan ?" 

Hij knikte toestemmend. 
„Ja, maar het zijn bij mij niet alleen woorden, ik 

heb een heel plan gevormd, dat ik hoop te kunnen 
uitvoeren. lk ben volstrekt niet van plan om achter-
buurtmenschen in mijn paviljoen te nemen, daarover 
kunt • gij Lady Veale gerust stellen. Mijn huis is 
verhuurd aan een oud-colonel Crofton, een kranigen, 
ouden man, die heel wat heeft rondgekeken in de 
wereld. Ik geloof zeker, dat uw vader en hij goede 
vrienden zullen zijn." 

„Hebt gij mij nog meer te zeggen?" 
„Op het oogenblik niet," zeide hij, haar nadenkend 

aanziende, „maar daar komt een dag, Dorothea, waarop 
ik u heel veel zal te zeggen hebben." 

Dorothea kleurde en hij veranderde het gesprek opeens. 
,,Hebt gij wat met Humphrey kunnen praten, eer-
gisteren ?" 

„Neen, hij belette het mij." 
„Er moet wat aan hem gedaan worden," zeide Gillis 

nadenkend, „en het komt mij voor meer op uw weg 
te liggen, dan op den mijne." 

„Neen," zeide Dorothea bedroefd, „vrouwen zijn 
tegenover zulk een kwaal zeer onmachtig; ik ken 
Humphrey eigenlijk niet, hij is zulk een gesloten man, 
dat hij nooit het geringste aan mij heeft toevertrouwd. 
Ik geloof niet dat zijn tegenwoordige werkkring hem te-
vreden maakt en zijn ziel leeft geheel in het verleden." 
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„Ik heb een plan om hem te helpen," zeide Gillis 
langzaam. „Deze Colonel Crofton heeft een jeugdigen 
zoon, dien hij vooreerst nog zoo graag bij zich thuis 
wilde houden. Nu heeft hij het plan hem voor den 
landbouw op te leiden en zou het voor beiden een goed 
ding zijn als hij onder Humphrey werk kreeg. Ik moet 
dat plannetje eerst eens voor mij zelf overdenken, zeg 
er dus nog geen woord van. Nu moet ik gaan, maar wilt 
ge iets voor mij in orde maken, Dorothea? Ik kan het 
gerust bij u achterlaten. Het is mijn zakboek en het 
hangt geheel uit elkaar, maar ik heb het dan ook al 
sedert zes jaar dagelijks gebruikt. Weet ge nog dat 
uw vader het mij gegeven heeft? Het is van croco-
dillenleer. Wacht, ik zal den inhoud er uit nemen." 

Dorothea nam het kleine versleten ding met een 
glimlach aan. „Het heeft alleen maar wat garái en 
wat steekjes noodig," zeide zij, „ik zal het dadelijk in 
Arde maken ! Ik wilde dat ik nooit moeielijker dingen 
in orde te maken had," dacht zij. 

Hij verliet haar en toen hij uit het gezicht was ver-
dwenen, deed Dorothea iets heel dwaas. Zij bracht het 
zakboek aan haar lippen ! Dadelijk daarop begon zij den 
rug te naaien en terwijl zij dit deed, viel er een klein 
blaadje uit, waarop onwillekeurig haar oog viel. Zij las 
in zijn duidelijk handschrift: ,.N°. zes, Crofton, een 
geval van erfelijke alcoholneiging, moet terstond ter 
hand worden genomen." 

Dorothea haalde diep adem. „En dat is het voor 
mijn vader bestemde gezelschap ? 0 Gillis, gij hadt mij 
de zaak moeten toevertrouwen !" 
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Voor het overige van den morgen vertoefden haar 
gedachten veel bij Colonel Crofton en terwijl zij door 
het huis ging, om haar verschillende werkzaamheden 
in de huishouding te verrichten, vonden haar zusters 
haar zoo afgetrokken, dat Hilda haar haar stilzwijgen 
verweet. „Loopt gij te suffen over de oude Lady Veale 
en het bezoek dat zij •van middag zal brengen ?" vroeg 
zij. „Zal ik het vader meedeelen? Maar hij loopt het 
huis uit, als hij weet dat zij komt. Waar moet de ver-
zoening plaats hebben, Doortje? Mij dunkt in de serre, 
tusschen de chrysanthemums; bloemen hebben een 
verzachtenden invloed." 

„Niet op vader," zeide Dorothea met een kluchtig 
hoofdschudden. „Hij is nooit zoo uit zijn humeur als in de 
serre, hij zegt dat hij zich daar niet genoeg bewegen kan. 
Mij dunkt als zij hem overvalt, terwijl hij vreedzaam in 
zijn leunstoel zit te rooken, dat dit het rustigst zal zijn." 

„Het leven• hangt bij ons aan elkaar van strijd 
en twist," zeide Maggie op ontevreden toon, terwijl 
zij voor het venster naar den bladerloozen tuin stond 
te kijken. Dorothea wierp terloops een blik op haar en 
Hilda zeide, terwijl zij de kamer verliet met een lach: 
„Wij zouden zonder dat ook de oogenblikken van ver. 
zoening en vrede missen." 

„Wat scheelt er aan, Maggie?" vroeg Dorothea toen 
zij de donkere wolken op het gelaat harer zuster zag. 

Maggie keerde zich ongeduldig tot haar. „Ik heb 
schoon genoeg van dit rustige, saaie, duffe leven. 
Hilda leeft meestal in de maan en tracht in al wat 
Teelijk is wat moois te vinden. En gij 1" 



32 

„En ik?" herhaalde Dorothea, half lachende maar 
met een bekommerde uitdrukking in haar oogen. 

„0, gij zoekt uw vermaak in deugd en plicht en 
zulke dingen." 

Dorothea zweeg en Maggie vervolgde: „Wij zijn met 
ons drieën meisjes niet noodig thuis ; ik zou voor mij 
zelf een nieuw spoor willen volgen. Gij zijt er mee 
tevreden hier zoo stilletjes voort te leven, en u door 
de oude Lade,- Veale de wet te laten stellen, maar ik 
zou 	." 

Maggie hield plotseling op, want de dienstbode kwam 
binnen om de tafel te dekken; daarna waren de zusters 
niet meer alleen dien dag, zoodat Maggie haar onte-
vredenheid opkroppen en haar tijd afwachten moest. 

Na het tweede ontbijt reed Hilda haar vader naar de 
stad in hun dogcart, en ging Dorothea naar het dorp, 
om een paar afwezige Zondagschoolleerlingen op te 
zoeken. Om vier uur kwam Lady Veale. Zij was in 
zeer opgewekte stemming en toen zij in de huiskamer 
werd gelaten, en Dorothea daar met een handwerk bij 
haar vader vond zitten, wist zij haar zelf beheersching 
wel te bewaren. 

Kapitein Morley was er ten zeerste door verrast en 
wierp met hoogroode kleur een toornigen blik op zijn 
dochter, maar Lady Veale klapte niet uit de school. 

„Ik ben zeer goed in mijn humeur, kapitein Morley," 
zeide zij. „Ik hoop het met u ook zoo is, maar wij 
moeten heusch leeren onze tong in toom te houden. 
Wel Dorothea, waar zijn nu uw bloemen?" 

Kapitein Morley maakte even een eerbiedige buiging 
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en zeide: „Aanvaard mijn verontschuldigingen, Mylady, 
voor eenig woord, dat in 't vuur van 't gesprek mij on-
betamelijk mocht ontvallen zijn." 

Lady Veale beantwoordde zijn buiging met een vroo-
lijke tinteling in de oogen. 

„Wij zullen er niet meer over spreken. Wat voorbij 
is, is voorbij! Ik zie op het verleden maar liever niet 
terug. Wel Dorothea, voordat ik uw bloemen zie, wil 

iets nieuws vertellen: Mevrouw Gestrengheid 
heeft Don Quichot bij zich te gast gehad." 

Lady Veale zinspeelde hier op haar schoondochter en 
Gillis Kemble; zij had op deze wijze een eigen ge-
vonden bijnaam voor iedereen in het dorp. 

„ZoO, heeft ze dat?" was' Dorothea's onverschillig 
antwoord. 

„En," vervolgde de oude dame, haar hoofd met veel 
gewicht opheffende, „hij vertelde haar dat zijn zomer-
huis verhuurd is aan Colonel Crofton." 

„Dat heb ik al gehoord," zeide het meisje met een 
glimlach. 

„Crofton — Crofton," zeide kapitein Morley belang-
stellend. „Toch niet Dick Crofton van het 16e regiment 
der Lanciers?" 

»Dezelfde," zeide Lady Veale; „ik heb hem gekend 
toen hij een kleine jongen was; hij trouwde een slechte 
vrouw, die zijn ondergang werd ; hij moest om haar uit den 
dienst gaan, en ik geloof, dat zij nu sinds tien jaar dood is." 

De kapitein knikte nadenkend. 
„Dick was een goede kerel, wij waren steeds samen 

toen ik in de Middellandsche zee kruiste; wat ter wereld 
3 
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beweegt hem om zich hier te komen nederzetten ?" 
„Nu," zeide Lady Veale, geheimzinnig knikkend, „dat 

zullen we te zijner tijd wel vernemen ; ik heb echter 
mijn vermoedens." 

„Brengt hij familie mede ?" vroeg Dorothea. 
„Een paar jaar geleden waren er twee kinderen ; de 

hemel moge weten wat hij er mee uitgevoerd heeft. 
Don Quichot was zeer op zijn paardje toen ik hem 
zooeven sprak, anders zou ik hem wel meer uitge-
vraagd hebben; ik raadde hem namelijk tot zijn bestwil 
en dat kon hij niet verdragen. ,,Kom niet op het Huis," 
zeide ik hem, „ga daar niet bij Lady Reginald aan tafel 
zitten, of gij raakt in opspraak en — ik zou u graag 
een betere vrouw gunnen als die stijve Puriteinsche." 
Hij zag mij aan en zijn oogen bevroren letterlijk 
terwijl hij dat deed; mannen hebben zulke vreemde 
gevoeligheden. Maar kom, ik moet weg, anders bederf 
ik het hier ook weer; men loopt hier in het dorp op 
eieren!" 

Dorothea zuchtte toen zij vertrok ; de oude Lady 
Veale bracht altijd een ontstemming in den damp-
kring en in de gemoederen. Waar zij ook kwam, als 
zij iets verkeerds kon zeggen dan deed zij het, niet 
uit onhandigheid, maar werkelijk om het genoegen van 
te plagen. Zij had in den grond een goedhartigen aard, 
maar haar tong was een onbedwingelijk kwaad en spaarde 
niemand, terwijl zij toch maar steeds niet begreep waarom 
de menschen om haar heen zoo kwalijknemend waren. 

Toen Dorothea dien avond naar bed ging liep zij de 
kamer van Maggie op. 
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„Ik heb den geheelen dag verder aan u gedacht, 
Maggie; hoe is het wilt gij het huis uit?" 

„Gij gaat altijd recht op uw doel af, Doortje," zeide 
Maggie, die haar verlegenheid trachtte weg te lachen, 
toen zij den helderen onderzoekenden blik van haar 
zuster ontmoette. „Ik voel mij van daag — knorrig ; 
ik voel, als gij mij verstaan kunt — den druk van 
vrouw te zijn. Ik hunker naar de vrijheid en onaf-
hankelijkheid van den man. Vader zal ons nog als 
schoolkinderen behandelen als wij vijftig jaar zijn; ik 
voorzie een gebonden ouden dag en daartegen stijger 
ik. Morgen ziet ge mij weer met een glimlach bij mijn 
potten en pannen in de keuken, bezig om een nieuw 
schoteltje uit te vinden, of wel, geheel verdiept in de 
opmaak van mijn hoed. Koken en naaien, wat anders 
heeft een vrouw noodig om tevreden te zijn? Let maar 
niet op mijn uitbarstingen, zij beduiden niets." 

Daar was groote bitterheid in Maggie's woorden en 
Dorothea schudde glimlachend haar hoofd. 

„Ik wilde dat ik u kon helpen ! Wat zoudt ge eigenlijk 
willen doen of worden? Als wij maar een beetje rijker 
waren !" 

„Dat is het !" riep Maggie zeer heftig. „Ik noem 
het een door en door onzinnige methode om ongehuwde 
vrouwen thuis te houden, zonder een stuiver te bezitten. 
Onze dienstboden zijn onafhankelijker dan wij; ais ik 
maar kans zag ergens geld mee te verdienen, dan 
poetste ik de plaat." 

„Dwaas kind, waar zoudt ge heengaan?" 
Maggie liet zich in een stoel vallen en zag Dorothea 
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aan met die ondeugende flikkering in de oogera, die 
een eigenaardigheid was van alle Morleys. 

„Ik zou niet naar Londen gaan en mijn zuurverdiende 
spaarpenningen gaan verteren, om daarna in een zolder-
kamertje te verhongeren. Neen, ik zou gaan reizen, ik 
zou een klein gezelschap verstandige mannen en vrouwen 
bijeen zoeken, en samen alle hoekjes van Europa die 
nog niet bezocht zijn afreizen." 

„En dan een boek schrijven?" 
„Ik denk er niet aan. Als we terug waren zouden 

wij een rondreis doen door de provinciën, om lezingen te 
houden over Igeen wij gezien hadden, om met het daarmee 
verdiende geld weer opnieuw naar vreemde landen te 
kunnen gaan. 0 zoo'n vrijheid ! Dat zou eerst leven zijn." 

„En gelooft gij dat zulk een leven u zou voldoen ?" 
„Gaat ge preeken ?" 
,,Neen, natuurlijk niet, maar ik zie niet in hoe gij 

de menschheid ook maar 't geringst tot nut kondet zijn, 
met al uw arbeid." 

„Dat verlang ik ook niet, hoewel ik hen door de 
kennis die ik zou verspreiden, goed zou doen." 

Dorothea zag een tijd lang droomerig voor zich en 
zeide toen: „Ik heb ook mijn droomen gedroomd; ik denk 
dat ieder jong meisje dat doet. Zeg niet dat gij de 
menschen geen goed wilt doen. Het leven is zoo iets 
groots, als wij het van het uitgangspunt van zijn 
Schepper bezien, en het is zoo klein van ons zelf uit 
beschouwd. Als ge eens denkt aan 't geen wij belijden 
te gelooven en hoe wij daar naar leven, dan worden 
wij diep beschaamd, is 't niet zoo?" 
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„Ik wist wel dat er een preek zou komen ; ga voort !" 
Dorothea's gelaat kleurde zich donker rood. 

„Wij hebben het geneesmiddel voor alle nooden en 
kwalen dezer wereld in een enkel Boek vervat — en 
in ons eigen hart." 

„Dat is kras gezegd." 
„Gij weet dat het zoo is, en zie nu eens om u 

heen en in de wereld, hoe de menschen elkaar ver-
dringen, bederven, voortgaande zonder hoop, zonder 
geloof, zonder God. Ge spreekt van kennis mee te 
"deelen ! Maak uw reis tot een zendingsreis, niet alleen 
in vreemde landen, maar in ieder dorp waar ge 
doortrekt. Wordt gelijk aan de zeventig discipelen die 
de Heer uitzond, ga de wereld door om gebroken 
harten te genezen, en verwoeste levens op te beuren; 
dan zal ik het uiterste doen wat in mijn vermogen 
is om u te helpen." 

„Lieve hemel," zeide Maggie hare zuster aanziende, 
„ik geloof dat gij onder het masker van glimlachende 
voldaanheid een vurig enthousiasme verbergt. Wilt gij 
met mij mede gaan, en onze vrouwelijke prediker wor-
den ? Gij zoudt bij de laagste klasse zeker ingang 
vinden !" Maar Dorothea stond van haar stoel op. 

„Lach mij vrij uit, zoo ge wilt," zeide zij. „Gij en 
ik moeten echter berusten in onzen kleinen kring. Wij 
kunnen onze droomen droomen, maar wij mogen op 
onze bmgeving niet smalen of schelden. Dat helpt ons 
zoo min als anderen. Goeden nacht !" 



HOOFDSTUK IV. 

Humphrey's gelegenheid. 

Humphrey Morley zat in zijn geinakkelijken stoel bij 
den haard en hoewel een boek geopend op zijn knieën 
lag, las hij toch niet. Terwijl hij schijnbaar zoo rustig 
zijn pijp zat te rooken, vertoefden zijn gedachten niet 
bij den arbeid des daags, die achter hem lag, maar in 
't verleden van lang vervlogen dagen. Hij was de oudste 
en de lieveling van zijn moeder geweest. Zij was een 
van die vrouwen die hun huishouding besturen naar 
Salomo's ideaal. Daar haar man zoo vaak en zoo lang 
afwezig was door zijn zeereizen, was het bij de kin-
deren een tweede natuur geworden, om bij hun moeder 
den raad en den troost te zoeken dien zij noodig hadden, 
en Humphrey, die van nature ernstig en bedachtzaam 
was, werd in allerlei kleine zaken haar vertrouweling. 
Hij verafgoodde zijn moeder en toen de tijd aanbrak, 
dat hij haar terwille van zijn opleiding moest verlaten, 
ontstond er een geregelde briefwisseling tusschen die 
beiden, die hen met elkander in gemeenschap hield. 



39 

Het was de ernstige begeerte van den jongeling om 
predikant te worden en een bittere teleurstelling, beide 
voor moeder en zoon, toen kapitein Morley, op grond 
van de groote onkosten, zich verzette tegen de acade-
mische loopbaan. Toen Humphrey negentien jaar was, 
trok zijn vader zich uit den zeedienst terug en ging 
met zijn familie buiten wonen, op een klein buitentje, 
dat hij geërfd had, en daar hij omstreeks dienzelfden 
tijd een groot geldverlies leed, was bezuiniging zijn 
stokpaardje. Mogelijk was de wetenschap, dat zijn 
vrouw en zijn oudste zoon zoo innig aan elkander ver-
bonden waren, een beproeving voor den jaloerschen 
kapitein, zeker is het in ieder geval, dat er gedurig 
botsing plaats had tusschen hem en zijn oudsten zoon, 
en toen hij voorstelde dat Humphrey naar zijn oom in 
Canada zou gaan, verzette de jongeling zelf zich met 
alle macht daartegen, en het was alleen op het aan-
dringen zijner moeder, dat hij er in toestemde, maar 
de scheiding van haar maakte de verhouding tusschen 
hem en zijn vader niet beter. Mevrouw Morley deed 
hem uitgeleide tot Liverpool en haar laatste woorden 
waren : „Ik weet, mijn zoon, dat gij mij niet teleur 
zult stellen; iedere arbeid is een eer in Gods oogen, 
al hebt gij niet den wensch van uw hart verkregen 
om het Woord Gods te verkondigen ; laat uw leven 
een levende prediking aan anderen zijn, „Wiens gij zijt 
en Wien gij dient." Gij zult daar gindse venveel gele-
genheid hebben als tehuis, om van uw Meester te ge-
tuigen. Schrijf ons dikwijls en bedenk, dat gij een 
gedeelte van uw moeders hart met u neemt —." 
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Humphrey zeilde weg en wierp zich inderdaad met 
allen ijver op het landbouwbedrijf, ook al had dit werk 
zijn liefde niet. Na drie jaren trof hem echter een 
vreeselijke slag, in het overlijden zijner moeder. 

Mevrouw Morley werd plotseling aangetast door 
influenza en was heengegaan, eer de omstanders zich 
recht bewust waren, dat zij ziek was. Voor Humphrey, 
alleen als hij was in de wildernis, was deze smart 
verpletterend. Had hij een deel van het hart zijner moe-
der meegenomen, zeker ging ook een deel van het zijne 
met haar mee in het graf. Na een jaar van rouwdra-
gen werd hij echter vertroost, doordat hij de liefde had 
gewonnen van een lief jong meisje, dochter van zijn 
buurman, en twee jaar lang smaakte Humphrey al de 
liefelijkheden van het huwelijksleven. Toen kwamen 
de dagen van tegenspoed : eerst een slecht oogstjaar, 
toen de ziekte onder zijn vee, daarna de korte maar 
vreeselijke tragedie, waarin hij zijn vrouw en kind 
verloor. Hij verliet haar in de beste gezondheid, en 
ging naar de naastbijzijnde stad, vier uur verwijderd 
van zijn woonplaats, voor zijn zaken. Daar werd hij 
een paar dagen opgehouden en kwam terug om moeder 
en kind aangetast te vinden door hevige besmette-
lijke koortsen, die zij opgedaan hadden door de gast-
vrijheid, die zij aan kranke naburen bewezen hadden. 
De dienstboden waren, uit vrees voor de besmetting, 
weggevlucht en gedurende vier en twintig uur had zijn 
zieke jonge vrouw zonder voedsel of lafenis gelegen. 
Er was geen dokter bij de hand en Humphrey durfde 
de zieken niet verlaten om hulp te gaan zoeken. 
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Hij zond een zijner bpitenarbeiders uit, maar eer de 
dokter kwam, was het kind al gestorven en blies zijn 
vrouw den laatsten adem uit. In die donkere dagen 
van hooggaand leed, met niemand bij zich om zijn hart 
eens uit te storten, leed Humphrey's geloof schipbreuk. 
Hij scheen naar lichaam en ziel verdoofd en zijn boer-
derij was hem geheel onverschillig geworden. Toen zijn 
vader hem een paar maanden later het voorstel deed, 
om tehuis de boerderij te kuilen besturen, verkocht 
Humphrey al zijn land en zijn vee, en keerde hij den rug 
toe aan al wat tot hiertoe zijn trots en zijn glorie 
was geweest. Hij kwam tehuis en vond zijn vader 
ouder, onredelijker en heftiger, dan hij bij het leven 
zijner moeder geweest was. Zijn zusters, die hij als 
schoolkinderen verlaten had, waren thans voor hem 
geheel onbekende menschen. Dorothea herinnerde hem 
het meest aan zijn moeder en deze was het ook, die 
zeker invloed op hem zou hebben gekregen, indien zij 
in zijn nabijheid had kunnen zijn in zijn donkerste uren. 
Humphrey was van een bepaald huiselijke natuur, hij 
had zijn eigen haard lief en de tegenwoordigheid eener 
vrouw zou zijn redding geweest zijn. Thans echter 
werkte hij hard gedurende den ganschen dag, en 
des avonds verdoofde hij zijn somberheid en gevoel 
van eenzaamheid door zijn drinken. Wanneer hij 
koud en moede door de velden ging, betrapte hij 
zich zelf gedurig, dat hij hunkerde naar het bedwel-
mende glas van den avond, en zoo werd zijn geweten 
tot zwijgen gebracht en zijn beste gevoelens onder-
drukt, door den noodlottigen invloed van den alkohbl. 
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De herinneringen uit het verleden waren zeer leven-
dig dezen avond. Hij zag zichzelf weder als een 
ernstige, geestdriftige jongen en hij mompelde in 
toornige bitterheid: „Waarom ben ik ook belemmerd 
bij eiken stap van mijn leven? Wat was er in mij, 
dat zulk een haat van den Almachtige op mij neder-
daalde, terwijl ik al het mogelijke deed om Hem te 
behagen. Ik ben zoo goed begonnen, en nu op het 
hoogtepunt van mijn leven ben ik een mislukkeling. 
Alles is mij ontnomen. Ik heb geen hoop, geen levens-
doel, geen enkele prikkel in mijn ellendig leven, en ik 
werk voor een, die mij alleen scheldwoorden en beleedi-
gingen te geven heeft. 0, kwam er maar een eind aan!" 

„Goeden avond, Humphrey, ik dacht wel dat ik je 
nu thuis zou vinden ?' 

De opgewekte toon van Gillis Kemble wekte hem 
op, maar hij gaf hem niettemin een zeer stuursch 
welkom. Gillis scheen dat niet op te merken, maar viel 
met de deur in huis, omtrent hetgeen hij te zeggen had. 

„Ik heb uw hulp noodig, Humphrey, gij zijt de eenige 
man tot wien ik kan gaan ; wilt gij eens aandachtig 
naar mij luisteren ?" 

„Ik heb niet veel hulp te geven, hoor!" zeide Humphrey, 
doodkalm rookwolken blazende uit zijn sigaar. 

„Waarover handelt het? Iets aangaande den land-
bouw ?" 

„Ik wilde dat gij eerst eens luisterde naar een 
geschiedenis. Neen, dank u — ik drink niets. 

Zijt gij verwonderd dat ik er zoo tegen heb ? Maar 
ik heb iets van ellende en verwoesting, door den drank 
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teweeg gebracht, gezien. Ik ben op kostschool ge-
weest met een jongen, die zich later in den Egyptischen 
krijgstocht zeer heeft onderscheiden. Ik zal u zijn naam 
noemen : Richard Crofton. Hij was al groot toen ik 
nog een kleine jongen was, maar hij was mijn held, 
mijn ideaal van een eerlijk, oprecht, beleefd en kranig 
man. Sedert zag ik hem in geen jaren, maar ik hoorde 
toch van hem. Hij trouwde met een nicht van Lord 
Kendall, een tenger en allerliefst uitziend meisje, maar 
voor dat één jaar verstreken was, bemerkte hij tot 
zijn doodelijken schrik, dat zij aan den drank was. 
Hij beproefde elk middel dat binnen zijn bereik 
was om haar te genezen, maar het was een hopelooze 
strijd, en onder het teere uiterlijk verbergde zij een 
Ijzeren wil. Zij weigerde hem te verlaten en haar tegen-
woordigheid in de Cavalerie-kazerne, en de tooneelen 
die daar gedurig voorvielen, brachten zooveel schandaal 
in zijn regiment, dat, toen hem de rang van kolonel 
en de zorg voor zijn troepen werden aangeboden, hij 
zich genoodzaakt gevoelde om zijn onslag uit den dienst 
in te dienen. Ongelukkig had hij twee kleine kinderen, 
tweelingen — en deze waren een voortdurenden twist-
appel tusschen hem en zijn vrouw. Hij wilde hen aan 
haar invloed onttrekken, zij was even vast besloten 
om ze bij zich te houden. Ten laatste ontvluchtte zij 
hem en nam de kinderen met zich, en gedurende acht 
maanden kon hij ondanks alle navorschingen geen spoor 
van hen ontdekken. Eindelijk werden zij schier uitge-
hongerd in Londen gevonden, terwijl de vrouw ster-
vend was aan een aanval van delirium tremens. Hij 
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bracht haar naar zijn huis terug, waar zij stierf." 
„Hij was een dwaas," zeide Humphrey kortaf. „Zulk 

een vrouw behoorde in een krankzinnigengesticht thuis." 
„Wij mogen zoo denken, hij dacht er anders over, 

ofschoon zij zijn leven verwoestte. Hij had ontslag 
genomen, een maand voor dat zijn regiment tot actieven 
dienst werd geroepen, e:.] gij weet wat dat beteekent 
voor een flink soldaat. Nu, ik zal mijn verhaal wat 
bekorten. Zijn zuster kwam toen een tijdlang zijn huis-
houden besturen en nam toen ook de opvoeding der 
kinderen ter hand. Toen scheen het of zijn leven weer 
zou opbloeien; de jongen groeide op, als zijns vaders 
sprekend evenbeeld, en leerde uitstekend op de militaire 
school. Ik behoef u wel niet te zeggen dat de vader 
de wijnflesch van zijn tafel had gebannen, maar toch 
waren zeven maanden op de militaire school genoeg, 
om den knaap tot ongeluk te brengen. Hoe het begon 
kon niemand zeggen, maar in het begin van dit jaar 
werd hij van de school verwijderd, wegens aanhoudende 
dronkenschap. Ik ontmoette Dick Crofton in Londen 
en kan u zeggen dat hij een gebroken man is." 

Humphrey deed een schor geluid van medegevoel 
hooren en schoof onrustig op zijn stoel. „Waar wilt 
gij heen?" zeide hij, „spreek op, man !" 

Een oogenblik aarzelde Gillis, toen zag hij Humphrey 
vast in 't gelaat, een gelaat dat schoon geweest was 
en nog was, ofschoon de oogen hun open helderheid 
schier verloren hadden. 

„Het schijnt een moeielijk geval," zeide Gillis, „en 
ik vond zijn vader eenvoudig hopeloos over hem ; hij 
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sprak er over hem naar Australië te laten gaan, maar 
gij weet wat dat beteekent. Ik ben zelfs een paar 
landverhuizersschepen gaan zien, maar ik heb Crofton 
gezegd, dat hij eerder en liever zijn graf moest delven 
dan dit te doen. De jongen is nog niet te ver heen, 
Humphrey, 't is zoo'n aardige, vroolijke, jonge man, 
hij heeft slechts zorgvuldige leiding noodig om gered 
te worden. Wel, ik zal kort zijn; ik heb mijn pavil-
joen aan Crofton verhuurd en hij brengt zijn beide 
kinderen hier mede, nu is mijn voorstel dat gij den 
jongen Aubrey onder uw leiding neemt om hem voor 
zijn vijand te bewaren." 

„Ik ?" Humphrey sprong op uit zijn stoel en ging 
eenige malen gejaagd het vertrek op en neer, daarna 
keerde hij zich heftig tot Gillis en vroeg : „Zijt gij hier 
gekomen om den draak met mij te steken? Hoe denkt 
gij dat wij onze avonden zullen doorbrengen? Mij tot 
voogd te willen maken van een jongen drankslaaf, 
zijt gij krankzinnig of drijft ge den spot?" 

„Geen van beiden !" 
Gillis stond op en zag hem met zijn gevoelvolle 

oogen ernstig aan. 
„Luister eens goed, Humphrey. Wij hebben elkaar van 

kind af gekend. Gij en uw onvergetelijke moeder 
hebt, toen ik een knaap was, iets in mijn leven gebracht, 
dat ik Goddank nimmer heb verloren! En als ik nu 
op u zie, dan verwonder ik mij. Kerel, gij hebt toch 
een wil, gij hebt nog dat verzwakt, verslapt stadium 
niet bereikt, wanneer een pijp en een gemakkelijke 
stoel alles zijn wat men begeert. Ik weet dat ge veel 
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verdriet gehad hebt, maar men is geen man als men 
zijn verdriet zód zijn leven laat overheerschen, dat zijn 
ziel daarmee ondergaat. Gij verdooft uzelf welbewust, 
terwijl de wereld en uw werk en uw God uw hulp 
en medewerking noodig hebben. Nu kan ik u hier een 
kans aanbieden om uzelf wakker te schudden. Gij kunt 
de hand toesteken om een medemensch van gewisser 
ondergang te redden. Ik geloof vast dat een goed 
gezond buitenleven in 't gezelschap van een krachtig en 
bekwaam man, die zichzelf het genoegen van zijn flesch 
wil ontzeggen, ter wille van een jongeling die aan zijn 
hoede is toevertrouwd — ik geloof vast, verzeker ik 
u 	dat dit de redding van Aubrey Crofton zal zijn. 
De jongen is lau ontnuchterd en ziet het gevaar dat 
op hem loert, het was zijn eigen denkbeeld om op het 
land te gaan wonen en zich op den landbouw toe te 
leggen. Crofton vroeg mij of ik iemand wist die hem 
zou willen opleiden en ik dacht aan u." 

„Gij hadt aan geen slechter voogd voor hem kunnen 
denken." 

„Dat hebt gij niet te beslissen; Humphrey, gij hebt de 
macht in u om hem te redden, ge kunt hem ook in 
het verderf storten Ik ken u echter te goed om niet 
hiervan verzekerd te zijn, dat gij de taak niet op u 
zult nemen, tenzij het uw vast voornemen is om 
iedere zenuw en spier in te spannen, ten einde hem van 
den ondergang te bewaren. Wilt gij het doen, Humphrey ?" 

Humphrey liep nog altijd de kamer op en neer, maar 
de korst zijner sombere onverschilligheid begon te bre-
ken. Hij keerde terug tot de gedachten die hem voor do 
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komst van Gillis hadden beziggehouden : „Geen hoop, 
geen eindpaal, geen doel voor zijn ellendig leven." Het 
was de eerste maal in zijn leven dat hij zijn eigen 
schipbreuk erkende, was dit het antwoord op deze 
erkentenis ! Werd hem nog eenmaal een kans gegeven, 
om te bewijzen dat hij anders kon? Gillis wist zeer 
wel dat Humphrey een man was, die voor een ander 
zou aandurven wat hij nooit voor zich zelf zou doen. 
De geschiedenis van den knaap, die buiten zijn schuld 
een zondige zwakheid had geërfd, trof hem diep en 
daarop dacht hij met schaamte aan de voorrechten die 
hij in zijn jeugd genoten had, door zijn moeder. Indien 
zij nu op hem kon neder zien, zou zij hem dan niet 
met al de liefde harer ziel opwekken, om het verleden 
goed te maken, door een ander de reddende hand toe 
te steken. Maar Humphrey was geen man van de spoe-
dige daad en Gillis sloeg hem met groote spanning gade. 

„Ik zal er over denken," zeide hij kortaf. „Hoeveel 
tijd kunt gij mij geven?" 

„Ik kom morgen omstreeks denzelfden tijd terug." 
Gillis was verstandig genoeg om niets meer te zeggen, 
en nam dus zwijgend afscheid. 

Humphrey liep tot na middernacht in zijn kamer op 
en neer en zag toen naar zijn whiskeyflesch. Toen 
stootte hij met driftig gebaar het venster open, en 
wierp de flesch met kracht tegen een steenen muur 
aan; toen hij het gerinkel van gebroken glas hoorde, 
grimlachte hij in zichzelf met een somber gelaat. 
„Gillis is een beste kerel ! Geen woord heeft hij ge-
zegd van mijn stelselmatige dronkenschap, avond aan 
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avond. Ik verwacht wel (lat het een heele strijd zal 
zijn om er af te blijven. Wat heeft dat goed een ge-
weldige macht over mij gekregen in zulk een korten 
tijd. Nu — ik zal den jongen helpen om zijn strijd te 
strijden, en als wij de overwinning niet behalen, dan zal 
het toch niet zijn omdat wij ons best niet gedaan hebben !" 

Den volgenden avond reed Gillis Kemble van Wither-
ton huiswaarts, en hield zijn paard bij den teugel, 
op de hoogte van een heuvel, vanwaar hij het geheele 
landschap kon overzien. In de verte zag hij de groene 
muren van zijn eigen woning en de rood geschilderde 
muren van kapitein Morleys boerderij. „Het is een waag-
stuk," zeide hij halfluid, „maar met Gods hulp kan 
het beiden redden." 

Op dat oogenblik kwam een gedaante te voorschijn 
van onder de pijnboomen en ging recht op hem aft  
het was Dorothea. 

„Ik was bevreesd den luistervink te zullen spelen, 
als ik langer een ongeziene toehoordster bleef," zeide 
zij met iets guitigs in de oogen. „Ik wist niet, dat 
gij wel in u zelf hardop praatte, Gillis." 

Het gansche wezen van den jongen man veranderde 
toen hij haar zag; de bekommerde oogen kregen een opge-
wekte uitdrukking toen hij haar aansprak. „Mag ik vra-
gen wat gij hier uitvoert op zulk een laat uur ?" vroeg hij. 

„Ik ben weggeloopen," beleed Dorothea, met een 
kluchtige uitdrukking op 't gelaat. „Dat doe ik wel 
eens meer, als het mij thuis te veel wordt, dan ga ik 
hier heen om in het rond te kunnen zien en dat doet 
mij altijd goed. Ik word altijd weer kalm, als ik op 
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zie naar den sterrenhemel, in zijn grootheid en 
oneindigheid; ik voel me nu al veel beter, en 
ga naar huis." 

„Laat de kuur dan niet bijna, maar geheel uitwer-
ken," zeide Gillis glimlachende en voegde er op ernstigen 
toon bij : „blijf nog even, ik heb al verlangd u te 
spreken, ik heb Humphrey namelijk aangeraden om een 
leerling op de boerderij te nemen, en wilde u vragen 
er hem mede toe aan te sporen." 

„O, wat een uitnemend plan is dat, dat is juist 
iets geschikts voor Humphrey; hij kan zoo goed omgaan 
met jonge menschen en het zal hem het gezelschap 
en de afleiding geven die hij behoeft. Hoe zijt gij op 
die gedachte gekomen; hebt gij al eenig uitzicht op 
zulk een leerling ?" 

„Ja zeker, maar spreek er nog met niemand over, 
want er is nog niets vast afgesproken. Het is de zoon 
van Colonel Crofton." 

»Oh!" zeide Dorothea, op een gansch anderen toon, 
en voegde er na een oogenblik van stilzwijgen bij : „ik 
hoop, dat hij niet naar zijn vader aardt ?" 

„Ik wou maar dat dit waar was !" 
Dorothea zette groote oogen op en zeide toen, lang-

zaam : „Het komt mij voor dat gij mij beter hadt 
kunnen vertrouwen laatst. Gij hebt mij toen niet ge-
zegd dat deze Colonel Crofton, een — een —." 

„Nu, wat dan ?" 
Een dronkaard was!" stootte Dorothea uit. 

Gillis zag haar aan met een flauwen glimlach. »Heeft 
hij daarom minder uw' sympathie? Maar Dorothea, het 

4 



50 

is de zoon dien ik begeer te redden, laat mij u alles 
eens vertellen." 

Hij herhaalde toen zoo snel mogelijk wat hij aan 
Humphrey verteld had, maar Dorothea bleef ontsteld 
zien. „Zijt gij wel bij uw verstand, en wilt ge dan zulk 
een jongen onder Humphrey's invloed brengen?" 

„Ja, want ik heb meer geloof in uw broeder dan gij 
schijnt te hebben. Het kan een prachtige hulp voor 
hem zijn." 

Dorothea zag neder in het dal en streelde den hals 
van zijn paard. 

„Het is een groot waagstuk ; ik weet niet wat ik 
er van zeggen moet. Wat zou Colonel Crofton er van 
zeggen ? Gij kunt het toch niet doen zonder hem in te 
lichten. Dat moet ge doen, Gillis." En toen Gillis eer-
biedig naar haar zag, vervolgde zij : „Als er eens iets 
gebeurde, denkt gij dat zijn vader het u ooit zou kun-
nen vergeven ?" 

Gillis antwoordde niet. Toen deed zij een stap nader 
en legde haar hand even op zijn arm : „Denk niet, 
dat ik de uitvoering van dit plan niet heerlijk zou 
vinden, het komt mij voor als een geopende deur tot 
redding van Humphrey, want ik weet, dat een nieuw 
levensdoel hem weer op zal beuren. Maar Colonel 
Crofton moet zijn zwak kennen en moet dus zelf 
beslissen. Ik moet naar huis, want het wordt don-
ker. Natuurlijk zal ik alles wat gij mij verteld hebt 
als een geheim beschouwen en — Gillis, wees niet 
boos op mij !" 

Gillis nam haar beide handen in de zijne : „Boos op 
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u? Wie zou dat kunnen zijn? Ik wilde, dat ge altijd 
bij mij waart, om mij goeden raad te geven." 

De hartstochtelijke toon verschrikte Dorothea; snel 
trok zij haar hand terug en snelde weg, terwijl Gillis 
haar nazag en bij zichzelf een: „God zegene u !" sprak. 



HOOFDSTUK V. 

Een ontmoeting. 

Het was een stormachtige namiddag in November, 
de regen kletterde tegen de ruiten en de drie zusters 
op Margaretha-Hoeve wenschten elkaar geluk, omdat 
ze thuis konden blijven in hun gezellige huiskamer. 

„Ik wilde wel dat vader nu thuis was," zeide Doro-
thea, „ik begrijp niet wat hem bezield heeft om in 
zulk weder uit te gaan." 

„Hij heeft gewacht tot het iets bedaard was," zeide 
Maggie, „maar hij brandde van verlangen om Humphrey 
te gaan vertellen, dat de koe, die hij verleden week 
verkocht heeft, tien dagen later dood was. Ik geloof 
dat het vader altijd groot genoegen doet, als hij op 
Humphrey iets kan aanmerken." 

,,Dat nieuwtje had wel kunnen wachten," zeide 
Dorothea. „Boer Alders is een akelige oude man en 
ik kan mij best voorstellen, wat een drukte hij er over 
gemaakt heeft tegen vader." 
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Dorothea keek dit zeggende naar buiten en riep 
tegelijkertijd uit : „Daar komt zoowaar Lady Veale 
aan, zij moet doornat zijn. Hoe dwaas van haar, zoo 
oud als zij is !" 

Dorothea haastte zich naar de voordeur om de oude 
dame tegemoet te gaan, en na veel drukte en gepraat 
in de vestibule, trad Lady Veale voldaan en welge-
moed de kamer in, waar de meisjes zaten. 

„Waar is de strijdlustige Charles?" vroeg zij. 
„Vader is uit !" zeide Hilda, die haar boek neerlegde 

en naar voren kwam. „Maar Lady Veale, gij hebt 
bepaald iemand noodig, die toezicht op u houdt ; heeft 
uw kamenier zich niet verzet tegen uw uitgaan bij 
zulk weder?" 

„Zij zou onmiddellijk haar ontslag krijgen, als zij 
zoo iets probeerde," zeide de oude dame, zich gemak-
kelijk bij het vuur neervleiend. „Ja, wij oude men-
schen storen ons niet aan het weder, de jongen sluiten 
zich er voor op. Ik weet ook dat uw vader uit is, 
want ik ontmoette hem een half uur geleden, maar 
ik dacht dat hij nu wel terug zou zijn. Wel, lieve 
meisjes, ik heb ons dorpspubliek weer eens flink de 
ooren gewasschen. Ik was er achter gekomen dat Mevrouw 
Gestrengheid gasten verwachtte heden, en nu heb ik 
uitgevorscht, dat de geduchte Colonel Crofton met 
zoon en dochter daar allen genoodigd waren. Dick 
Crofton is mijn oude vriend, moet ge weten. Het 
spreekt van zelf dat mijn oude Adam geprikkeld werd, 
toen ik bemerkte, dat ik zoo voorbij gezien was;" de 
oude dame hapte naar adem door het snelle praten, 
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en Maggie zeide, terwijl ze haar een kopje thee over-
reikte: „Vertel ons eens hoe zij er uit zien; wij branden 
van nieuwsgierigheid om hen te zien, zij waren Zondag 
niet in de kerk, ik denk dat de kerk van Neldon 
dichter bij is!" 

„Natuurlijk is die dichter bij, kindlief, ik begrijp, 
daarom ook heelemaal niet waarom Don Quichot Gillis 
Kemble altijd bij ons kerkt, wij hebben zijn tegenwoor-
digheid noch zijn raadgevingen noodig op Zondag. 
Nu — waar was ik ook weer? 0 ja, de Croftons ; nu 
Dick Crofton is een groote, domme, overnauwgezette 
man, die zich gemakkelijk laat beet nemen. Hij is al 
heel vroeg grijs geworden en stil ook. Zijn dochter is 
een aardig kind, zij en haar broeder gelijken op elkaar 
als twee druppelen water — zij zijn ook tweelingen ; 
het meisje is levendiger maar de jongen heeft liever 
voorkomen. Hij en ik werden groote vrienden toen wij 
elkaar ontmoetten en toen vertelde hij mij een ver-
bazend nieuwtje, namelijk, dat hij het boerderijbedrijf 
ging leeres bij uw broeder — Grompot, zooals ik hem 
altijd noem. Nu biecht eens op, is het nieuws voor u? 
Waarom hebt gij het voor mij stil gehouden?" 

Hilda en Maggie gaven hun verrassing te kennen. 
Dorothea zweeg echter en het was op haar dat Lady 
Veale thans haar levendige oogen richtte. 

„Is dat uw werk, Juffrouw Vredemaakster? Gij ziet 
schuldig." 

„Ik heb er over hooren spreken," zeide Dorothea 
rustig, „maar ik wist niet dat het al bepaald was." 

„Nu, 't is te hopen van niet, want ik keur het ten 
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zeerste af, en ik heb ook gezegd aan Colonel Crofton, 
als hij maar het eerst bij mij gekomen was, dan zou 
ik hem ingelicht hebben. Ik heb hem nu maar ronduit 
gezegd dat Grompot de laatste man is die een jongen 
man kan opleiden. Ik hoor van uw goeden vader altijd 
hoe slecht hij de zaken behartigt en bovendien heb ik 
gehoord — en ik vrees dat het maar al te waar is —
en ik heb u er voor gewaarschuwd, Dorothea — dat 
hij 's avonds dikwijls bedwelmd is; hij zit zoo lang 
bij zijn whiskeyflesch. Nu flikker maar niet zoo met 
uw oogen! Ik heb aan Dick Crofton gezegd, dat het 
mij spijten zou als Reggie onder zijn hoede kwam en 
ik zeide hem ook waarom. Tusschen twee haakjes : 
zij bedankten alle drie voor wijn, toen zij bij mij waren ! 
Ik onderstel dat die ellendige vrouw van Dick hen 
een afschuw er van gegeven heeft door haar misbruik. 
Ja, ik heb hen ingelicht omtrent dit euvel van uw 
broeder; het was mijn dure plicht." Hier hield Lady 
Veale stil en zag uitdagend rond. De beide jongeren 
waren als verstomd, maar Dorothea sprak bleek van 
woede : „En is het daarvoor dat gij u van avond naar 
buiten gewaagd hebt, om ons te vertellen dat gij den 
goeden naam van onzen broeder hebt bedorven — en 
hem zwart hebt gemaakt bij een vreemdeling, die niet 
weet in wat voor babbelnest hij hier gekomen is !" 

Lady Veale ging rechtop zitten en haar oogen flik-
kerden onheilspellend. „Uw broeder," zeide zij, „is geen 
aanwinst geweest voor onzen kring, en als een man 
de eerste vrouw in een gemeente met zulk een stelsel-
matige onbeleefdheid en onverschilligheid voorbijgaat, als 
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uw broeder gedaan heeft en als hij inplaats van zich 
onder jongelui te bewegen, zich opsluit en zich tehuis 
dronken drinkt, dan moet men niet van mij verwach-
ten, dat ik een oud vriend zal aanraden diens zoon 
onder zijn hoede te stellen. En ik vind, dat ik van dit 
plan op de hoogte had moeten zijn." 

Dorothea had intusschen haar zelf beheersching ver-
loren. „Er is engelengeduld toe noodig om het kwaad 
te herstellen, dat gij heden hebt aangericht, Lady Veale," 
zeide zij, en verliet driftig de kamer. 

De oude Lady Veale wierp het hoofd in den nek en 
zeide tot de beide anderen : „Dorothea schijnt haar 
vaders humeur te hebben geërfd en zij komt zeer tekort 
aan beleefdheid ! Zeg als hij tehuis komt aan uw vader, 
dat mijn belangstelling in een jongen knaap mij beleedi-
gingen op den hals heeft gehaald van zijn onberispelijke 
dochter. Maar het gaat zoo in de wereld, als men ande-
ren tracht goed te doen, haalt men den vloek op eigen 
hoofd." 

Met deze heftige verklaring vertrok Lady Veale 
en liet de beide meisjes in stomme verbazing achter. 
„Als het waar is van Humphrey," zeide Maggie, „en ik 
meen aan Dorothea's gezicht te zien dat het waar is, 
dan beklaag ik Humphrey als vader het hoort," en 
Maggie's medelijden was niet zonder reden. 

Humphrey Morley had een vermoeienden dag gehad ; 
hij was een heel eind ver te paard geweest naar een 
naburige boerderij ; hier had hij standvastig voor de 
aangeboden gastvrijheid bedankt en ging nu naar huis 
tegen den fellen Oostenwind op. Hij durfde zich niet 
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bekennen, hoe de gedachte aan den avond in zijn 
eigen kamer en den verhittenden drank hem menigen 
moeielijken dag had doorgeholpen, maar thans voelde 
hij zijn moed en opgewektheid meer verminderen 
bij de gedachte aan een eenzamen avond. Hij wor-
stelde echter om daarover heen te komen en dacht aan 
den jongen man, dien hij wilde redden. 

Tot op zijn beenderen toe koud, trad hij zijn huis 
binnen en toen hij zijn studeerkamer binnenkwam, 
had zijn huishoudster een knetterend vuur aangelegd 
en de whiskeyflesch met het glas op de tafel gezet. De 
gewoonte deed hem schier onbewust naar de flesch 
grijpen en toen, bij de herinnering, wierp hij deze met hef-
tigheid op de tafel en verliet het vertrek. Bij de deur 
overviel de verzoeking hein opnieuw, maar zijn beter 
ik overwon. „Ik zal regelrecht naar de meisjes gaan 
en mijn avond bij hen doorbrengen. Ware Dorothea 
bij mij geweest, het zou nooit zoover gekomen zijn," 
en naar buiten snelde hij, ondanks wind en weer, de 
tanden op elkaar geklemd en nu en dan herhalend : 
fl ik zal vanavond geen mond zetten aan dat akelige 
vocht." En toen, bij den ingang van het dorp, ont-
moette hij zijn vader. 

Kapitein Morley was in een van zijn slechtste stem-
mingen ; zijn paraplu was door den wind juist bin-
nenstbuiten gekeerd; hij had een pachter ontmoet, 
met wien hij vroeger woorden had gehad en die was 
hem zonder groeten voorbijgegaan, en bovendien spook-
ten de kwaadstokende woordén van Lady Veale hem 
door het hoofd. 
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„Zijt gij dat Humphrey?" bulderde hij, toen zij in het 
schemerduister bijna tegen elkaar aanbotsten. „Gaat 
gij weer naar de dorpsherberg, om u als een beest aan 
te stellen? Het is wel prettig voor een vader, van zijn 
oudsten zoon te hooren vertellen, dat hij zich bedrinkt 
en een klad brengt op zijn eerlijken naam ! Wij hebben 
ook onze gebreken gehad, heel ons voorgeslacht, wij 
zijn geen familie van heiligen, noch van brave Hen-
drikken, maar dit kan ik u zeggen, mijnheer, in drie 
geslachten ten minste is geen dronkaard vermeld, in 
ons familieregister. Heb ik u daarom uit Canada 
teruggeroepen? Is het mijn geld, dat bij u door 't keel-
gat gaat ? Hoe lang heeft dit al plaats gehad ? En wat 
is dat nu voor plan, dat gij nu in uw hoofd hebt? Zijt 
gij een man, om een jongeling standvastig te leeren zijn 
en voor den landbouw op te leiden? Weet ge wel, 
dat gij spot en hoon over ons allen zult brengen ? Is 
dit niet een bewijs te meer, dat gij mijn boerderij niet 
goed bestuurt, als gij uw ledige zakken wilt vullen, 
met het geld van goedgeloovige menschen ?" 

Humphrey had in stilte toegeluisterd tot hiertoe. Thans 
echter was de maat vol en hij barstte uit : „Gij kunt 
uw boerderij voortaan zelf behartigen, want ik verdraag 
zulk een beleediging niet langer. Zoodra ik de beet-
wortels binnen heb gehaald, vertrek ik en dan moet 
ge maar zien wat er van wordt." 

Dit zeggende keerde hij zich om en ging met groote 
schreden naar zijn boerderij met het vaste voornemen 
de whiskeyflesch ter hand te nemen en alle goede 
voornemens te laten varen. VIS& hij echter den nood- 
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lottigen stap had gedaan, juist toen hij zijn hek wilde door-
gaan vernam zijn onrustig oor haastige schreden en klonk 
een stem : „Is daar iemand, ben jij het Aubrey ?" 

„Neen," zeide Humphrey zich omkeerend, »ik ben tot 
mijn spijt niet Aubrey, maar kan ik u helpen om hem 
te zoeken ?" 

De spreekster kwam haastig naar voren. »Ik, ik vraag 
u vergeving, ik zoek naar mijn broeder. Wij hadden 
afgesproken elkaar reeds een uur geleden te zullen ont-
moeten bij de school; spreek ik met mijnheer Morley?" 

„Jawel, die ben ik !" zeide Humphrey, die zijn best 
deed om de eigenares der welluidende stem te zien. 
„Kan ik u niet naar huis geleiden, het is al zoo donker. 
Zijt gij van Witherton hierheen gewandeld of gereden ?" 

„0 neen, wij waren op het landgoed van Mijnheer 
Kemble, mijn vader is Colonel Crofton." 

»0 zoo !" zeide Humphrey langzaam. „Willen wij dan 
maar goede vrienden zijn, Juffrouw Crofton, daar wij 
nu elkanders namen kennen." 

„Ik ben van harte bereid," zeide het meisje met een 
zachten lach, „want gij wilt immers de vriend van 
mijn broeder zijn?" 

Haar woorden eindigden in een zucht en Humphrey 
stond besluiteloos voor haar, toen voegde zij er haastig 
bij: „ik ben op den zoek van Aubrey, vader is vree-
selijk verkouden en ik ben zoo bang dat hij toch uit 
zal gaan om hem te zoeken. Acht u het mogelijk dat 
hij in het dorp is mijnheer Morley — en — in — de 
herberg?" Haar stem was eerst aarzelend en eindigde 
toen in een snik en Humphrey was terstond besloten 
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en zeide vastberaden : „ik zal hem wel zoeken en 
opsporen, laat mij u nu eerst thuis brengen, het is 
geen weer voor u om uit te zijn." 

Een °ogenblik aarzelde het meisje, toen keerde zij 
zich om. „Ik wil graag weer naar huis, om bij vader 
te zijn," zeide zij eenvoudig, „en aan uw stem hoor 
ik dat gij hem terug zult brengen." 

Het was ongeveer een kwartier gaans naar het pavil-
joen en Humphrey drong alle gedachten aan zichzelf 
terug, om zijn jonge gezellin wat afleiding te bezorgen. 
Hij praatte over plaatselijke toestanden van allerlei 
aard en zij antwoordde opgewekt. Later leerde Humphrey 
verstaan, dat de opgewekte vroolijkheid met moeite was 
aangeleerd om innerlijken angst en vreeze te verbergen. 

Bij de deur harer woning gekomen, stak zij haar 
begeleider de hand toe. „Ik dank u, mijnheer Morley, 
en ik dank u vooral voor de moeite die gij nu gaat doen." 

Toen zij hem op de stoep aanzag, terwijl de olielamp 
uit het voorhuis haar gelaat bescheen, zag Humphrey een 
wit gezichtje, omlijst met donkere krullen en een paar 
heldere, droevige oogen met lange wimpers en een 
fijn geestig mondje, waarom thans zooveel bezorgdheid 
speelde, dat het Humphrey een steek door 't hart gaf. 

„En die jongen," zoo was de gedachte die door hem 
heen ging, „overschaduwt haar jonge leven en breekt 
haar 't hart, door toe te geven aan dat waarvoor ik 
van avond weer ben bewaard gebleven. Wel, de knaap 
is mij nu al een redding geweest." 

Hij drukte haar kleine hand en zeide: „Houd moed, 
ik hoop hem u heel spoedig thuis te brengen." 
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En toen haastte hij zich weg, terwijl Alma Crofton 
met een zucht van verlichting de deur van haar huis 
opende, en na zich ontdaan te hebben van haar natten 
mantel, naar haar vaders vertrekken spoedde. 

Colonel Crofton was een eerwaardig grijsaard, die 
met een plaid om zich heen bij het vuur zat. Hij 
keerde haastig het hoofd om, toen hij haar hoorde. 

„Zijt gij terug kind? Is Aubrey met u meegekomen ?" 
„Neen vader !" Zij zeide dit echter op zulk een 

opgewekten toon dat haar vader opzag. „Ik vond hem 
niet, maar ik ontmoette den heer Morley en hij heeft 
er op aangedrongen dat ik naar huis zou gaan. Hij is 
hem nu zelf gaan opsporen; en vader, hij is een man 
dien men kan vertrouwen, dat hoorde ik aan zijn stem." 

De Colonel glimlachte en schudde het hoofd, zeggende : 
„jij klein heethoofdje, wie ter wereld vertrouwt gij niet? 
Ik zou wel eens willen weten wat die man van mij 
gedacht heeft, dat ik u 's avonds laat laat rondzwerven. 
Dat moet ge niet meer doen, mijn kind." 

„Het is nog niet laat, vader, en ik hoopte Aubrey 
te ontmoeten, maar wij kunnen toch niet altijd achter 
hem aanloopen." 

Haar vader zuchtte en zeide : „Ik verlang den jongen 
Morley te ontmoeten, ik ben zeer bezorgd geworden 
Alma, sedert Lady Vea1e over hem gesproken heeft. 
Het was maar goed dat Gillis Kemble geheel. open 
kaart met mij gespeeld heeft; ik zou het hem anders 
nooit vergeven hebben." 

„Vraag hem binnen te komen, vader, als hij Aubrey 
terug brengt; ik geloof zeker dat gij hem goed zult 
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vinden. lk — ik kan niet gelooven, dat hij slecht of 
zwak is." 

„Dat geloof ik ook niet?" riep de Colonel levendig. 
„Als ik niet zoo groot vertrouwen had gehad in 

Gillis Kemble dan zou ik nooit op zijn voorstel zijn 
ingegaan. Maar hij kent hem en zijn woord is mij 
voldoende." 



HOOFDSTUK VI. 

Dorothea's lijfspreuk. 

Humphrey stond voor de dorpsherberg en overlegde 
wat te doen. Hij hoorde stemmen naar buiten door-
dringen en herkende de stem van den jongen school-
meester, die maar al te graag zijn avonden daar 
doorbracht. Ook hoorde hij een andere, nog jonge maar 
hem onbekende stem, en hij twijfelde niet wien zij 
toebehoorde. Juist kwam een dorpsjongen voorbij en 
dezen hield hij aan. 

„Jongen," zei hij, „hier is een kwartje voor u, als 
gij dien jongen vreemden mijnheer naar buiten haalt 
om met mij te spreken, maar zeg niet wie naar hem 
vraagt." 

De knaap grijnslachte tevreden en sloop naar binnen, 
en even later trad Aubrey Crofton naar buiten. „Gij 
zijt het immers niet, Alma?" vroeg hij knorrig, en toen 
stapte Humphrey naar voren en zeide : „Neen, ik heb 
uw zuster juist naar huis begeleid, ik geloof dat zij 
wel een uur op u gewacht heeft." 
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„Wie zijt gij ?" vroeg de jongeling gejaagd. 
„Ik ben Humphrey Morley, gij hebt door Gillis Kemble 

zeker al van mij gehoord?" 
Aubrey deed een veelzeggend zacht fluiten hooren 

en ging toen bedaard met zijn nieuwen bekende mede, 
aanvankelijk zonder een woord te zeggen. 

„Ik weet niet, waarom gij mij geroepen hebt," bromde 
hij eindelijk. „Ik vond het daar binnen zoo gezellig, en 
het is zoo gruwelijk saai thuis. Die Kelly — hij is 
immers schoolmeester, is een verbazend vermakelijke 
snuiter, ik ontmoette hem buiten de school, terwijl ik 
wachtte op mijn zuster." Zoo praatte hij door, druk en 
zenuwachtig en Humphrey begreep, dat hij reeds duchtig 
gedronken had en voelde zijn hart in medegevoel uit-
gaan naar den jongeling. 

„Ik weet geen andere reden waarom ik u laat 
roepen," zeide hij, „dan dat uw zuster u noodig had 
en ik beloofde u voor haar te zoeken." 

„Zij heeft mij altijd noodig," mompelde de knaap, 
„ik heb er meer dan genoeg van." 

„Ik raad u te zorgen dat zij u ginds niet aantreft," 
zeide Humphrey, met een wenk naar de herberg. „Het 
zijn daar ruwe klanten en de herberg is niet zoo fat-
soenlijk ; ik kom er nooit 1" 

„Zoo? wat voert gij dan 's avonds uit?" 
Humphrey werd donker rood ; „ik blijf thuis !" 
Aubrey lachte gedwongen en zeide toen : „luister eens 

even, vriend, ik vermoed dat gij mij eens onderhanden 
wilt nemen ; gij weet natuurlijk alles van mij af, door 
uw vriend Kembie, maar gij begint tamelijk gauw!" 
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„Ja," zeide Humphrey met vaste stem, „ik weet alles 
van u af, en ofschoon ik u op 't oogenblik nog in 't 
geheel niet ken, zou ik toch gaarne naast u staan, om 
met u uw vijand te bevechten, want ik ken de macht 
der verzoeking ; gij zijt nog aan 't begin van uw leven, 
en gij hebt geen bange zorgen of leed gehad die er 
u toe dreven." 

Daar was een bedekte kracht en geestdrift in de 
eenvoudige woorden, die Aubrey een poos deed zwijgen; 
toen begon hij plotseling te vragen naar den landbouw in 
die streek en Humphrey ging er op in, om den jongeling 
niet te ontstemmen. Bij het hek van hun woning ge-
komen stak Aubrey hem de hand toe. „Goeden nacht," 
zeide hij, „ik zal u spoedig op uw plaats komen 
opzoeken, en mijn vader zou ook graag spoedig met u 
spreken, indien mogelijk. 0 ja, kunt ge mij ook zeggen of 
die oude Lady Veale een goed mensch is, of wel een kwaad-
sprekende dorpsheks? Wij ontmoetten haar vandaag en 
op mijn woord, bijna niemand deugde in haar schatting." 

Humphrey antwoordde lachend: „Zij houdt het leven 
hier er in ; in een adem belastert zij ons, en verheft 
ons hemelhoog. Alles hangt af van haar stemming. 
Goeden nacht." 

In zijn studeerkamer aangeland, schelde Humphrey 
met vaste hand. „Juffrouw Smith," zeide hij tot zijn 
huishoudster, „neem deze flesch met whiskey weg en 
breng ze niet meer binnen tot ik er om vraag." 

De huishoudster gehoorzaamde en Humphrey geleek, 
toen hij in zijn stoel zakte, meer op een overwonneling 
dan op een overwinnaar. 

5 
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„Het was alleen de macht der omstandigheden," 
prevelde hij; „ik heb zoo'n verslapten wil, dezen avond 
heeft de kracht der omstandigheden mij bewaard. De 
volgende maal bezwijk ik toch." 

Den volgenden morgen zat hij om acht uur aan het 
ontbijt, toen de deur openging en Dorothea verscheen. 
Zij zag er opgewekt en frisch uit, maar tusschen haar 
oogen was een kleine vouw te zien, die haar familie-
leden goed kenden en waarvan zij verzekerden dat deze 
altijd te voorschijn kwam, in gevallen die buiten de 
macht der vredestichtster waren. 

„Wel Dorothea, gij zijt een vroege vogel; komt gij 
bij mij ontbijten?" 

„Ik zou graag een kopje thee hebben," zeide-zij ; „ik 
kom zoo vroeg, omdat ik u anders niet alleen te 
pakken krijg." 

„Loop dan maar van stapel," zeide haar broeder, 
wetende dat zij met een bepaald doel kwam. 

,,Nu," begon Dorothea met een kort lachje, „ik geloof 
eigenlijk dat ik bij u kom in opdracht van vader, die 
gisteren avond heel berouwvol gestemd was en mij nog 
laat uit mijn kamer haalde, om mij dit te zeggen, 
dat hij doodsbang was, dat gij de boerderij er aan 
geven zoudt." 

Humphrey's gelaat was nu zeer bewolkt. „Gisteren 
was ik dat ook stellig van plan, ik ben geen heilige 
en zooals hij gisteren tegen mij geraasd heeft, ging het 
alle perken te buiten. Ik heb lang genoeg geduld 
gehad, Dorothea." 

„Ik weet het," zeide zij, hem haar hand toestekend, 
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,maar ik geloof, dat van de heele uitbarsting van gis-
teren Lady Veale de oorzaak was; zij is de grootste 
stookster die er bestaat en zij had hem allerlei leelijke 
dingen van u gezegd." 

Humphrey legde zijn mes neder en zag zijn zuster 
recht in de oogen. „Maar het was waar, ik drink, 
Dorothea, en de heele wereld weet het." 

Een poos was het doodstil, toen zeide Dorothea zacht : 
„Het erkennen van een fout is de eerste stap tot de 
genezing !" 

„O," zeide Humphrey met een zucht, „ik wilde dat 
het waar was !" 

„Humphrey, luister eens, ik ken u van uw jeugd af 
aan, ik weet wat gij vroeger in grooten ernst en met 
een eerlijk hart hebt geloofd en ofschoon gij mij kort 
geleden gezegd hebt, dat gij uw geloof hadt verloren, 
ik houd vast aan het woord van mijn Bijbel: "Indien 
wij ontrouw zijn, Hij blijft getrouw." En toen ik gis-
terenavond nog lang zat te denken over het humeur 
van vader, de lastertong van Lady Veale, de zwakheid 
van den jongen Crofton, die nu al zijn leven heeft 
verwoest, en aan — aan u, Humphrey, toen kwam deze 
tekst mij onwillekeurig in de gedachten: „Waarom 
zoudt Gij zijn als een versaagd man, als een held, die 
niet verlossen kan." 

„Nu, wat zou dat?" vroeg Humphrey kortaf. 
,,Denk het u eens in," vervolgde zijn zuster: „God, 

is de Almachtige, en wij zouden gelooven, dat Hij niet 
verlossen kan van een zondemacht ? Het vers vervolgt : 
„Gij zijt toch in het midden van ons, o Heer !" Zie eens, 
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dat is voor mij de oplossing van ieder levensraadsel; 
wij behoeven Hem slechts met de hand van 't geloof 
aan te raken en wij worden sterk. Wij beklagen ons 
over onze zwakheid, maar wij strekken de hand ook 
niet uit naar den eenigen Helper." 

„Gij zijt een goed kind, Dorothea, gij hebt mij in 
lang niet bepreekt en ik weet dat het ook nu een heel 
ding voor u is. Ga nu met een gerust hart naar huis ; 
ik zal er de boerderij niet aangeven, ik zal ook geen 
dronkaard worden ; hebt gij de Croftons al ontmoet ?" 

„Neen," zeide Dorothea, terwijl er een zorgvolle 
trek op haar gelaat kwam, „maar wij hopen hen te 
gaan bezoeken. Gillis denkt, dat vader met Colonel 
Crofton wei zal opschieten." 

„En gij zult zijn dochter wel aantrekkelijk vinden ; 
ik ontmoette haar gisteren ; zij is even enthousiast 
als gij, Dori. Maar nu moet ik gaan, het werk roept. 
Hebt gij nog iets op uw hart ?" Hij knikte haar glim-
lachend toe (.1a Dorothea betrapte zichzelf op enkele 
tranen. Toen trok zij haastig haar mantel aan en 
snelde huiswaarts, waar zij nog voor het ontbijt terug 
was en niemand iets van haar uitwipje bemerkt had. 
Kapitein Morley was heel stil en Maggie slecht gehumeurd 
aan 't ontbijt, terwijl Hilda in een andere wereld scheen 
te vertoeven met haar gedachten, dan in de omgeving 
waar zij zich bevond. , 

„Vader," zeide Dorothea opeens, om de stilte te 
verbreken, „gaat u een bezoek brengen aan Colonel 
Crofton ? Ik zou dan graag met u meegaan, want er 
is een docht& van onze jaren. Van Lady Reginald 
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kreeg ik een briefje, met het verzoek om van morgen 
even bij haar te komen; hoe laat wilt u vanmiddag gaan ?" 

„Om half drie," zeide de Kapitein, „en zorg, dat ge 
mij niet laat wachten." 

Na het ontbijt begaf Dorothea zich op weg naar het 
Huis en herhaalde al voortgaande bij zichzelf: „Waarom 
zoudt Gij zijn als een versaagd man, als een Held die 
niet verlossen kan ? Dat woord houdt mij gedurig 
bezig. Ik ben benieuwd of het de jonge Lady Veale 
zooveel te zeggen zal hebben als mij." 

Zij werd door Lady Reginald met vreugde ontvan-
gen en deze bracht haar in haar eigen kamer en zeide 
dat zij Dorothea's raad noodig had. 

Dorothea verklaarde zich niet wijs genoeg om als 
raadgeefster op te treden, maar Lady Reginald zag 
haar aan en zeide met een diepen zucht : „Ik heb den 
geheelen nacht niet geslapen, het is het begin van mijn 
zorgen. Gillis was gisteren hier en zeide mij, dat ik 
Reggie naar school moest zenden ; naar een Staatsschool," 
voegde Lady Reginald er bij met iets van afschuw en 
wanhoop in de stem. Dorothea was op 't punt om in 
lachen uit te barsten, maar zij bedwong zich en zeide 
alleen : „Reggie wordt ook te groot voor een gouvernante." 

„O, dat weet ik wel, maar zijn karakter is nog zoo 
weinig gevormd ; hij is zoo zwak, en laat zich meeslepen 
door groote woorden. En Dorothea, als zijn schoolleven 
begint, dan heb ik mijn jongen verloren ; wat kan een 
moeder doen in de vacantie, als hij voor 't grootste deel 
van 't jaar buiten haar invloed staat? Dan zal hij nooit 
meer mijn jongen zijn !" 
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„Maar later krijgt gij hem terug als de zoon en 
erfgenaam des huizes." 

»Onzin, dan gaat hij trouwen ! 0 Dorothea, vergeef 
mij, ik weet wel dat ik een zelfzuchtige vrouw ben, 
maar ik zou hem met een geruster hart zien gaan, 
indien er eenige wilskracht in hem was, en hij eenigen 
ernst bezat; zijn vader was ook zoo zwak." 

Dorothea stond op en kuste haar, terwijl zij zeide : 
„Gij moet niet zoo kleingeloovig zijn, gij hebt toch 
den sterken arm van het gebed. Waar is nu uw 
geloof; ik voel wel uw zorg en bezwaren, maar: 
waarom zou onze machtige Helper op eenmaal een 
Held zijn geworden die niet verlossen kan? Is de 
Heere dan niet in het midden van ons ?" 

Lady Reginald stond in hevige ontroering op en zag 
een tijd lang het venster uit; toen sprak zij met 
bevende stem : „Ja Dorothea, ik kan voor mezelf wel 
geloof hebben, maar ik kan Reggie het geloof niet geven, 
en daardoor is hij als een riet door den wind bewogen." 

Maar kan God het hem niet geven? Denkt gij dat als 
onze Heiland nog op aarde was en gij tot Hem gingt, 
dat Hij alleen naar u zou luisteren, als gij over u zelf 
spraakt? Zou Hij niet evenzeer luisteren als gij Hem 
uw zorgen over Reggie bracht ?" 

„Ja," zeide de arme moeder zuchtend, „ik geloof 
van wel." 

,Woont Hij niet in ons midden den ganschen dag. 
Gij erkent Zijn macht, maar gij gelooft niet, dat Hij 
Reggie op school kan bewaren ? „Een held, die niet 
verlossen kan"." 
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Een tijdlang was het stil, toen hervatte Lady Reginald 
met bevende stem : „Ik geloof wel, dat Hij machtig is 
om Reggie's zwakheid om te zetten in kracht, maar 
misschien behaagt het Hem niet. De knaap moet toch 
ook gewillig zijn om zich aan den Heiland over te 
geven, en hoe kan ik dat bewerken ?" 

»Gij kunt het niet, het is ook uw werk niet, maar 
de machtige Heiland die kan het." 

„Ik ben hardleers, Dorothea — maar," vervolgde zij 
op geheel anderen toon, „brengt gij altijd op deze wijze 
uw leven door, anderen vertroostende met het Woord 
van God? Hebt gijzelf nooit troost noodig?" 

„Of ik !" zeide Dorothea met een zachten lach. 
„Gij hebt een krachtige ziel, maar uw leven is ook 

vrij van zorg; het gehuwde leven brengt zooveel 
met zich." 

Daar gleed een schaduw over Dorothea's zonnig 
gelaat, maar zij zeide gekscherend : „Wij ongehuwde 
vrouwen zijn niet zoo vrij van zorg als gij zoudt 
meenen. Gij erkent dat uw eigen leven u geen oorzaak 
tot zorg is, kunnen wij dan ook geen verwanten hebben, 
al zijn het geen echtgenooten of zonen ?" 

Lady Reginald zag haar vriendin eenigszins beschaamd 
in 't gelaat. „Vergeef mij, lieveling, ik ben altijd zoo 
zelfzuchtig, alleen vervuld van mijn eigen belangen. 
Hebt gij de Croftons al ontmoet? Het schijnen aller-
liefste menschen, en die jonge man heeft een zeer aan-
trekkelijk gezicht ; ik wou dat Reggie op hem geleek.» 

„Gij hebt hem alleen in zijn uiterlijke gedaante ge-
zien, en naar den schijn moet men niet oordeelen. 
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Hij zal waarschijnlijk bij Humphrey in de leer gaan 
voor het landbouwvak, dat is een bedenksel van Gillis. 
Ik geloof echter dat Lady Veale haar best gedaan heeft 
om het plan te verijdelen — vergeef mij dat ik er op 
zinspeel, Lettie, maar wij zijn zulke oude vriendinnen, 
dat, als ik al uw zorgen ken, gij ten minste een van 
de mijne moogt kennen." 

„0 lieve Dorothea, ik was er zoo verdrietig over, 
maar gij kent mijn schoonmoeder en wij weten allen 
hoe gewetenloos zij kan overdrijven. De aanleiding was 
eigenlijk, dat zij boos op mij was en het voornamelijk 
deed om mij te plagen. Ik nam de gelegenheid waar 
om de partij van uw broeder te nemen, toen zij ver-
trokken was en het scheen wel dat Kapitein Morley 
mij begreep. Maar zeg mij eens, zijt gij in ernst be-
zorgd over Humphrey? Ik heb wel praatjes gehoord, 
maar wil ze niet eens overbrengen." 

Dorothea knikte even en zeide : „G-ij denkt dat ik 
geen zorgen heb, maar Humphrey is een mijner grootste, 
en ik vind het zoo vreeselijk, dat ik hem niet ter zijde 
mag staan en bij hem wonen, hij heeft het zelf zoo 
begeerd." 

„Hij schijnt zulk een krachtig man," zeide Lady 
Reginald peinzend, ”daarom verbaast het mij dubbel. 
Ik dacht dat hij een sterk karakter had !" 

„Kracht zonder de eeuwige Bron houdt nooit stand," 
zeide Dorothea droevig. „Alleen wie zijn voeten op de 
Rots gezet heeft, staat vast. Humphrey weet dat al-
les zeer goed, maar hij heeft het losgelaten en zich 
in zijn verbitterden hoogmoed opgedrongen, dat hij 
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buiten God kon ; ik geloof dat zijn zonden nu bestemd 
zijn om Gods eeuwigen Raad met hem uit te voeren. 
In mijn oogen is er geen vernederender zonde dan de 
dronkenschap. Gillis Kemble is heel anders maar hij 
is te goed voor deze aarde!" zeide zij met een lach, 
en Lady Reginald glimlachte. 

„Ja, hij is een trouw vriend, maar hij kan wel eens 
ongeduldig worden en dat was gisteren avond met 
mij ook het geval." 

„Ik heb hem nog nooit boos gezien," zeide Dorothea. 
„En dat zult ge zeker ook nooit," zeide Lady Reginald 

met een glimlach. „Weet ge wat gisteren zijn laatste 
woorden waren: „Vraag Dorothea morgen ochtend om 
bij je te komen, die zal u wel tot rede brengen." 

Daar kwam een kleine blos op Dorothea's gelaat. 
„Het verwondert mij dat gij zijn raad hebt opgevolgd. 

Maar nu — ik ben gekomen en wat heb ik gedaan?" 
„Mij allerlei dingen gezegd die mij veel te denken 

geven. Moet gij nu al gaan ?" 
„Ik moet wel! Ik ga van middag met mijn vader uit. 

Zult gij er om denken dat Reggie nog maar een klein 
ventje is, en dat gij nog niet te veel van hem kunt 
verwachten. En dan, draag hem veel op aan Hem, die 
machtig is om te behouden !" 



HOOFDSTUK VII. 

Lady Veale speelt Voorzienigheid. 

Niet lang daarna kwam Reggie als een wervelwind 
de kamer zijner moeder binnenstormen. 

„Moederlief, mag ik straks te paard naar mijnheer 
Kemble gaan? Ik heb vandaag extra mijn best gedaan 
met het loeren — en — verleden week heeft mijnheer 
Kemble mij verteld, dat hij een jonge vos had, die 
hij tusschen de boomtakken verward had gevonden, 
en 	moeder, mag ik dan heelemaal alleen gaan? 
Mijnheer Kemble vertelde mij, dat hij, toen hij zoo 
oud was als ik, altijd alleen reed. Ik ben nu toch geen 
baby meer, moeder, en Filip rijdt zoo langzaam. Toe 
moeder, zeg dat ik mag !" 

Lady Reginald trok haar jongen naar zich toe en 
hief zijn vragend gezicht omhoog. „Lieve Reggie, je 
hebt gelijk," zeide zij, „je bent niet langer een baby 
en je moet langzamerhand leeren op eigen beenen te 
staan ; ik geloof, dat ik je al veel te lang klein heb 
gehouden. Maar nu zul je gauw genoeg alleen staan, 
want na de Kerstvacantie ga je naar school." 
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„O moeder!" en het gelaat van den jongen straalde 
van blijdschap. 

„Waar ga ik heen? Hoe heerlijk! Ik heb ook schoon 
genoeg van het leeren bij een gouvernante. Dan — dan 
kan ik met andere jongens spelen ! 0, hoe heerlijk, ik 
wou, dat het al Kerstmis was !" 

„Wij zullen er een anderen keer eens rustig over 
praten," zeide zijn moeder, wie een priem door 't 
hart ging, omdat hij in 't geheel niet dacht aan de 
scheiding van haar. „Ga nu maar rijden, mijn jongen, 
en je moogt wel alleen gaan, als je maar niet te 
hard rijdt." 

Reggie richtte zich in zijn volle lengte op; hij voelde 
zich grooter en flinker door deze verleende vrijheden 
en hij sloeg den arm om zijn moeders hals. „O moeder, 
ik heb u lief als u mij wat vrijheid geeft." 

Zij glimlachte droevig, liet hem gaan en zag hem 
na, terwijl hij op zijn ponney wegreed en haar nog 
toewuifde met zijn pet. Lady Reginald moest erken-
nen, dat hij een flinke jongen was, op wien zij als 
moeder trotsch kon zijn, „maar," zeide zij tot zichzelf, 
„hij heeft te weinig zedelijken moed en doorzicht ! Verg 
ik te veel van hem ? Dorothea heeft mij een riem 
onder 't hart geschoven. „Waarom zoudt Gij zijn als 
een versaagd man, als een held, die niet verlossen kan ?" 

„Ja, waarlijk, waarom? Zijn macht is immers niet 
verkort, maar wij zijn het die er niet de hand op willen 
leggen. God vergeve mij, dat ik zoo weinig geloofs-
vertrouwen heb voor mijn jongen." 

Intusschen draafde Reggie blij te moede voort en 
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kwam bij het parkhek zijn grootmoeder tegen, die hem 
onmiddellijk staande hield. 

„Wel lieve tijd nog toe! Ben je losgebroken? Wat 
zal je goede moeder daarvan zeggen ?" 

„O, moeder heeft mij verlof gegeven ; moeder zegt, 
ik moet leem op eigen beerven te staan, en na de 
Kerstvacantie ga ik naar de kostschool ; mijnheer Kemble 
heeft het moeder aangeraden, en ik ga nu zijn kleine 
vos bekijken." 

Weg draafde de knaap, maar het gelaat zijner groot-
moeder, zooals zij hem nazag, was niet aangenaam om 
te zien. Lady Reginald had haar diep gegriefd en belee-
digd, naar haar meening. „Zij heeft mij in 't geheel 
niet geraadpleegd, mij, de grootmoeder! Zij heeft het 
alles beschikt en mij onwetend gelaten van alles. 
Natuurlijk zit die ellendige Don Quichot er weer 
achter: maar welk recht heeft hij om mij.  buiten het 
spel te Igen. bij de regeling van de toekomst van 
den jongen ? Ik zeide haar, dat hij al lang geleden naar 
school had gemoeten en toen wilde zij niet luisteren ; 
nu spreekt Don Quichot en zij doet het !" 

De laatste woorden waren gericht tot Maggie, die haar 
juist voorbijging en die zij terstond aanklampte. 

,,Nu, ik zal een wakend oogje houden dat zij hem 
niet trouwt. Mijn zoon ligt nog geen twee jaar in het 
graf en --- ik verkies niet dat Gillis Kemble zijn plaats 
inneemt. Trouwens — lieve, hebt gij de Croftons al 
ontmoet? Het is mijn inwendige overtuiging, dat Don 
Quichot verliefd is op de dochter en dat hij die familie 
daarom hierheen gebracht heeft." 
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„Ik geloof niet dat Gillis trouwlustig is," bracht. 
Maggie in 't midden, zoodra de oude dame even 
ophield om adem te halen. „Hij schijnt in een geheel 
andere wereld, buiten ons allen om te leven." 

„O, op een van u drieën heeft hij geen oog geslagen, 
wees daarvan zeker," zeide de oude dame knikkend. 
„Hij is van dat soort dat betooverd wordt door een 
frisch gezichtje, als van Juffrouw Crofton ; hij heeft 
veel weg van uw zuster — veel te bemoeiziek — met 
anderer leven. Ik heb hem al lang gewaarschuwd voor 
zijn bezoeken bij Mevrouw Gestrengheid, mijn schoon-
dochter; ik zou wel eens willen weten, wat die twee 
de hoofden hebben samen te steken en samen de toe-
komstplannen van mijn kleinzoon vast te stellen, zonder 
er mij in te kennen. Maar zijn moeder zal maaien wat 
zij gezaaid heeft bij den jongen, als deze van haar vrij 
is en haar leermeester een ander dan haar het hof 
maakt." 

„O Lady Veale hoe kunt u zulke vreeselijke dingen 
zeggen? Gillis Kemble moest boven alle praatjes verhe-
ven staan !" . 

„Laat mij u dan mogen zeggen, lieve kind, dat ik 
met u van meening verschil. Maar — ik ben zoo warm 
geworden van alle heen en weel praten, dat ik n mijn 
eigen belangrijk nieuwtje nog niet meedeelde. Ik ga 
een avondpartij geven! Hoe vindt gij dat ?" 

„Heerlijk," zeide Maggie. „Wij slapen hier in als de-
mollen, dit zal ons wat wakker schudden." 

„Ja, ik ga het in alle vormen doen en daarom neem 
ik uw diensten maar dadelijk in beslag. Ik ga mijn 
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groote oranjeserre tot ontvangzaal inrichten en gij 
moet het voor mij in orde maken." 

Maggie's oogen schitterden, want als er iets was wat 
zij graag deed, dan was het wel munt slaan uit weinig, 
en haar vindingrijken geest te kunnen botvieren. 

„Hoeveel worden er genoodigd?" vroeg zij stralend. 
„Ieder die bij mij aan huis komt. Ik laat niet dansen, 

want ik kan 't niet uitstaan als ik zelf niet dansen 
kan. Ik zal wat goede muziek laten hooren, veel laten 
babbelen, een goed souper geven en aan mij zal 't niet 
leggen, als er niet een paar paartjes zullen geboren 
worden." 

»Vertel mij eens wat gij in uw schild voert ?" vroeg 
Maggie met lachende oogen. 

Lady Veale's oogen lachten ook ondeugend, toen zij 
zeide: „Ik heb een hulpprediker in 't zout voor mijn 
Vredestichtster, zij is in de wieg gelegd voor dominees-
vrouw. Verder zal ik Gillis en het kleine juffertje 
Crofton bij elkaar brengen en goed op hen letten. 
Indien mijnheer Grompot mij ook met zijn tegenwoor-
digheid vereert, dan heb ik voor hem het jongste 
meisje Nilhert." 

„O, hoe durft ge. Zij is een zenuwachtig lichtzinnig.  
meisje." 

,En," ging Lady Veale bedaard door, „ook voor u 
heb ik iemand op het oog, maar zonder fortuin, dat 
past bij u ; als gij niet de vrouw wordt van een arm 
man, dan hebt ge uw roeping gemist." 

,,Laat mij buiten 't spel," zeide Maggie, het hoofd 
trotsch opheffend. 
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„Volstrekt niet," zeide de oude dame, het jonge meisje 
scherp aanziende. „Ik heb voor u alle drie iemand op 
't oog : een dominee, een dokter en een schilder. Maar 
laat mij u waarschuwen, gij Morleys hebt zooveel ver-
beelding van uzelf, dat niemand u goed genoeg is ; 
gij kunt beleven dat gij met u drieën als oude vrijsters 
tot uw dood toe blijft zitten." 

„0 neen," •zeide Maggie heftig. „Daarvan geef ik u 
een briefje, tenzij ik vroegtijdig kom te sterven, dat 
ik in dit akelige suffe dorp niet blijf wonen. Ik knies 
me hier nog dood !" 

,,Ha zoo, waait de wind uit dien hoek," riep Lady 
Veale ijverig en belangstellend, maar tegelijkertijd kreeg 
haar gelaat de uitdrukking van een kwaadaardige oude 
heks, terwijl zij zich vertrouwelijk naar het meisje 
overboog. 

„Dus gij zoudt wel de plaats hier willen verlaten? 
En wat zegt mijn strijdlustige Charles hiervan? Gij zult 
zeker wel geen permissie krijgen om ver weg te gaan —
zal ik hem daarover eens polsen ?" 

Maggie had reeds bitter berouw van haar losmon-
digheid. „Wees gewaarschuwd, Lady Veale," zeide zij 
heftig, „zet geen kwaad bloed tusschen mijn vader en 
mij, want dan steek ik geen hand uit om u te helpen 
met de toebereidselen van uw partij." 

»0, dan roep ik dadelijk de hulp van de vredesticht-
ster in, en ik houd het er voor, dat die mij evengoed 
zal helpen. Kom kind, bedaar toch, ik heb in mijn 
jeugd ook van die kuren gehad, dat ik overal elders 
heen wilde, liever dan thuis te blijven ; maar ik 
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heb mij toch hier geschikt, waar ik thuis behoorde." 
Maggie liet zich tot kalmte brengen en maakte de 

afspraak, dat zij den volgenden morgen om elf uur bij 
haar oude vriendin zou komen. Thuis vertelde zij een 
groot deel van haar gesprek aan de theetafel en ein-
digde met haar vader oenig geld te vragen voor nieuwe 
japonnen ter eere van Lady Veale's feestavond. 

Al weer geld ?" bulderde de oude kapitein, die tot 
hiertoe in de beste stemming was geweest. „Denkt ge 
dat het geld mij op den rug groeit? Ga in de kleeren 
die gij aan hebt. Ze zijn mooi genoeg voor de oude 
vrouw; geen cent geef ik voor dat feest !" 

Maggie zweeg, zoowel als de anderen; zij kenden 
haar vader genoeg om niet te weten, dat hij nog wei 
zou veranderen als de partij meer gestalte aannam en 
hij zelf ook genoodigd werd. Zij leidden dus het gesprek 
in andere banen en hervatten de belangrijke toilet-
quaestie eerst weder, toen de kapitein de kamer had 
verlaten. 



HOOFDSTUK Vin. 

De ure der verzoeking. 

Gillis Kemble reed met Reggie naar het dorp en 
de knaap genoot den ganschen middag op Berkenwoude, 
zooals de buitenplaats van Gillis heette. Het was een 
massief oud huis van grijzen zandsteen gebouwd ; een 
statige woning die echter evengoed als Humphrey's hoeve 
de hand en tegenwoordigheid eener vrouw miste. Op 
een van de kleine torens der zijvleugels stond een 
steenen kruis, dat een geschiedenis had, welke Gillis 
in het terugrijden aan Reggie vertelde, die met stralende 
oogen luisterde. Het was de geschiedenis van een 
kleinen elfjarigen jongen, die in de dagen van den over-
weldiger en koningsmoorder Cromwell het voorvaderlijke 
slot had gered, door zich in de vaderlandsche vlag ge-
wikkeld boven op de verschansing te vertoonen. 

„Hè," zeide Reggie met een zucht, „dat was een 
flinkert, maar ik had het nooit durven doen; en er zal 
ook geen gelegenheid voor zijn. Wij leven in zulk een 
anderen tijd." 

6 
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„Ik weet het niet," zeide Gillis, hem peinzend aan-
ziende. „Het zal je ook nog wel overkomen in je leven, 
dat je trouw kunt blijven aan je vlag. Bijvoorbeeld op 
school. Houdt daar je Koning in eere ; je zult op school 
allerlei wonderbare dingen hooren, maar houdt onder en 
tegen die allen de kleuren van je Koning omhoog —
laat ze nooit neerhalen. Vergeet nooit dat de Koning 
ook uw Helper is, die u nooit alleen zal laten. Vraag 
Hem u vast te houden." 

Dien avond in zijn bed, sloeg Reggie zijn armen om 
zijn moeders hals en vertelde haar zijn gesprek met 
den heer Kemble en gaf haar zijn vaste voornemen en 
beslisten wensch te kennen, om den Heer trouw te blij-
ven en zijn moeders hartstochtelijke vreugdebetuiging 
daarover, klonk hem nog maanden daarna in de ooren. 

Gillis was intusschen doorgereden naar de Roode 
Hoeve om den eigenaar te spreken. Nu was Humphrey 
den ganschen dag uit geweest, om toezicht te houden 
bij het ploegen van een nieuwen akker ; hij ontmoette 
Gillis in de gang en nam hem recht door mede naar 
zijn studeervertrek, 

„Ik heb reeds kennis gemaakt met den jongen Grofton; 
denkt gij dat zijn vader mij zou willen ontvangen, om 
over de voorwaarden zijner inwoning bij mij te spreken ?" 

„Daarvoor kwam ik juist hier," zeide Gillis. „Zoudt 
gij morgenmiddag tot hem kunnen gaan ?" 

Humphrey zag hem strak in het gelaat en zeide : 
„Zie eens, Gillis, ik kan wel zoo'n beetje begrijpen, 
wat u beweegt mij voor deze zaak te spannen, maar zijn 
vader, die alles van mij gehoord heeft, begrijp ik niet." 
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„Gij zult wel zorgen, dat het hem nooit berouwt." 
„Dat weet ik nog niet," antwoordde Humphrey, terwijl 

hij met gefronst voorhoofd in zijn stoel neerzonk. Gillis 
vervolgde echter op luchtigen toon : „Het is een aar-
dige jongen, zoo eenvoudig en vertrouwend; het is wel 
heel bizonder, dat zijn verleden zijn karakter zoo onge-
deerd heeft gelaten. Hij is wel waard gered te worden, 
Humphrey; maar er is een vaste mannenhand, ja, en 
meer dan dat noodig, om het zoover te brengen." 

Ja," zeide Humphrey langzaam. „Mijn zusje, de vrede-
stichtster, zooals wij haar noemen, was vanmorgen hier 
vóór het ontbijt, en gaf mij ook een paar wenken, die 
er bij mij zijn ingegaan. Gij kent uw Bijbel goed, 
Gillis, staat er ook iets in van menschen die de uiter-
lijke gedaante van godzaligheid hebben, maar geen 
levenskracht daarin vinden? Dat was eigenlijk de kern 
van haar preek. Nu, gij weet, ik heb in de laatste 
jaren zelfs niet den schijn van godzaligheid aangenomen, 
maar vandaag, toen ik een akker zag omwerken en mij 
herinnerde, hoe ik deze vier maanden geleden met volle 
halmen in den zonneschijn had zien wuiven, toen scheen 
mij dat een beeld van mijn leven. Ik heb de laatste 
jaren tamelijk braak gelegen, maar ik zeg u, ik zal een 
harden akker zijn voor den ploeg." 

„Laten de voren dan maar recht diep worden !" 
antwoordde Gillis kortaf, en ging toen tot een ander 
onderwerp over. Toen hij een half uur later naar huis 
wandelde, zeide hij tot zich zelf: 

„Hoe hebben wij toch allen, schooljongens en volwas-
sen mannen de kracht van Boven noodig. Ik hoop 
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toch zoo dat wij dat allen zullen leeren verstaan." 
Weinige dagen later was Aubrey Crofton op de 

Roode Hoeve gevestigd nadat Colonel Crofton een lang 
onderhoud had gehad met Humphrey. Wat tusschen die 
twee voorviel kwam niemand te weten, maar Colonel 
Crofton scheen zeer voldaan en Humphrey ging met 
opgeheven hoofd en blijmoedig gelaat over zijn velden. 
Aubrey voelde zich terstond tot hem aangetrokken en 
had Humphrey al heel spoedig zijn volle vertrouwen 
geschonken. 

„Ik voel dat de begeerte mij in 't bloed zit, mijnheer 
Humphrey; het is een vreeselijke macht; ik spreek er 
niet graag over, maar ik kan u wel zeggen als zij over 
mij vaardig wordt, dan heb ik 't gevoel dat niets in 
de wijde wereld mij kan tegenhouden. Naderhand 
veracht en verwensch ik mijzelf, als ik die zekere 
uitdrukking op 't gelaat mijner zuster zie, maar ik 
weet wel dat het een volgende keer weer even erg 
zal zijn. Denkt u dat ik het ooit zal overwinnen? U 
bent zoo sterk, wilt u mij helpen in den strijd? Het 
is een dwaasheid om te zeggen : wij zullen den drank 
voor hem verbergen. Een man moet toch het leven door, 
en sterk genoeg zijn om anderen te zien drinken zonder 
het zelf te doen en dat is het, wat mij nu onmogelijk is." 

,,Wij willen samen strijden," zeide Humphrey met 
nadruk. „Ik zou echter een voorwaarde willen stellen: 
als gij dien onbedwingbaren lust in u voelt opkomen, 
kom dan regelrecht bij mij en zeg het mij." 

Aubrey aarzelde : „ik durf niet beloven, want ik zal 
willen wegsluipen om er aan te voldoen." 
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„Natuurlijk zult gij dat willen, maar als gij op dat 
oogenblik geen man zijt, dan zijt gij verloren. De vraag 
is deze: Wilt ge genezen? Gij weet waartoe het u 
brengen zal als gij toegeeft." 

„Het heeft mijn carrière al verwoest," zeide de knaap 
droevig. „Ja, laten wij samen strijden, mijnheer Morley; 
ik zal bij u komen." 

Bij kapitein Morley aan huis werd hij hartelijk ont-
vangen en was hij spoedig geheel thuis met de meisjes. 
Dorothea was echter zijn lieveling en hij verzekerde meer 
dan eens aan Humphrey dat hij nooit haars gelijken 
gezien had en voor haar op den brandstapel zou gaan. 

De partij van de oude Lady Veale stond voor de deur, 
iedereen nam de uitnoodiging aan, behalve Humphrey, 
die bepaald en beslist weigerde. 

Kapitein Morley vertrok met zijn drie dochters in de 
meest opgewekte stemming, nadat zij hem eerst de 
les hadden gelezen om dien avond tot iederen prijs 
goede vrienden te blijven met Lady Veale. 

Het drietal was wel het bevalligste van de geheele 
zaal, en Lady Veale was druk in de weer om hen in 
aanraking te brengen met de jonge mannen, die zij 
voor hen had bestemd. De avond ging opgewekt voorbij, 
er werd goede muziek gemaakt en allen schenen zich 
zeer te amuseeren, tot den tijd dat het souper werd 
aangekondigd. De wijnkelder van Lady Veale was 
beroemd en de jongelui haastten zich reeds in paren 
naar de eetzaal te gaan, toen de gastvrouw tusschen 
beiden kwam. 

„Het zal mij hoogst aangenaam zijn als de heeren 
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bij mij willen komen, om uit mijn hand den naam der 
dame te ontvangen, die ik voor ieder bestemd heb." 

Deze aankondiging veroorzaakte veel gelach, maar 
gelach en ergernis wisselden elkander af, toen ieder 
heer niet enkel den naam zijner dame ontving, maar 
ook een kleine raadgeving erbij geschreven. De kaart 
van Gillis Kemble bevatte de volgende woorden : 

„Juffrouw Orofton; gij kunt haar openlijk het hof 
maken, want wij weten er alles van en wenschen u.  
reeds te voren geluk." 

De hulpprediker uit de buurt, was bestemd voor 
Dorothea en vond de volgende aanwijzing : „Zij zal 
een goede vrouw voor u zijn en is in afwachting van 
uw aanzoek." 

De jonge Lady Veale genoot nooit veel van de partijen 
die haar schoonmoeder gaf; zij had niets van Dorothea's 
opgewekten opborrelenden geest, die haar in staat stelde 
van den ernst des levens tot de vroolijkheid over te 
gaan. De toekomst van haar jongen drukte haar weer 
en ofschoon zij vele kennissen had, bezat zij toch weinig 
vrienden. Voordat de gasten kwamen had de oude Lady 
Veale haar gezegd : 

„Ik verlang dat gij u van avond niet met Gillis 
Kemble bemoeit; gij zult spoedig bemerken naar wie 
zijn hart uitgaat en hij heeft daarop mijn goedkeuring." 
En dus, hoe gaarne Lady Reginald ook een praatje 
had gemaald met haar ouden beproefden vriend, zij 
durfde niet. Zij werd door een bejaard heer naar de 
tafel geleid en op hun kaartje stond geen aanwijzing. 

Lady Veale had geen grapjes uitgehaald met de 
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ouderen van het gezelschap, maar op het laatste oogen-
blik, maakte zij een uitzondering. Kapitein Morley had 
den naam van Mej. Honora Veale op zijn kaart; deze 
dame was van een onbepaalden en onbekenden leeftijd 
en nog al sentimenteel aangelegd. Zij had Kapitein 
Morley dikwijls geërgerd door haar kwijnende manieren; 
nu las hij haastig met potlood onder haar naam ge-
krabbeld : ,,Een goede gelegenheid om genegenheid te 
beantwoorden ; ook een gelegenheid om uw dochters 
te bevrijden van de gebondenheid die zij zoo vreeselijk 
vinden." 

Dit was inderdaad spelen met vuur. Kapitein Morley 
scheurde de kaarten in stukken, wierp deze op den grond 
en stapte met vuurrood gelaat op zijn gastvrouw toe. 

„Gij zoekt mij uit om uw beleedigingen op te werpen, 
mevrouw, telkenmale dat ik in uw huis kom. — Ik —
ik wensch u goeden avond,» en haastig de kamer ver-
latende, verliet hij in woedende drift het huis. 

Mej. Honora wachtte intusschen, purper van verlegen-
heid, en zeide kort daarop onder tranen tot haar gast-
vrouw, dat zij naar huis verlangde. Toen kon Lady Veale's 
kwade tong zich nog niet bedwingen, en riep zij, 
voor de gansche zaal hoorbaar: „Loop hem in vredes 
naam niet achterna, dat zou u in opspraak brengen." 

Ten slotte kwam Honora tot bedaren en liet zich 
binnen leiden door een oud gepensionneerd Colonel en 
toen begon het souper zonder verdere stoornis. Lady 
Veale stond bekend voor haar goede tafel en nog beteren 
wijnkelder, en toen Dorothea, die tegenover Gillis zat, 
naar hem opzag, bemerkte zij zijn bezorgden blik naar 
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het beneden gedeelte der tafel waar Aubrey met een 
luidruchtig gezelschap zat te schertsen en het eene 
glas champagne na het andere naar binnen sloeg. Zijn 
zuster zag smeekend naar Gillis, en Dorothea ving zijn 
fluisterend woord op : 

„Ik kan nu niets doen, wij moeten wachten." 
Voor Dorothea was intusschen alle genoegen weg, en 

toen haar buurman de hulpprediker haar opnieuw wilde 
inschenken, zeide zij heftig: ,.Mr. Scot, die champagne 
doet van avond kwaad; ik geloof niet dat ik ooit meer 
een druppel wijn zal drinken." 

„Ik wist niet dat gij onthoudster waart," stamelde 
de kleine tengere man. „Ik ben het zelf niet, ik ben 
een matig drinker." 

Toen wierp Dorothea zich met hem in de belangen 
van den onthoudersstrijd en waren zij weldra alles om 
zich heen vergeten. 

Toen de dames een poos later de eetzaal verlieten, 
bemerkte Dorothea eerst dat haar vader vertrokken 
was en maakte zij zich terstond ongerust dat hij onwel 
zoude zijn. De predikantsvrouw stelde haar echter gerust, 
zeggende : „Ik geloof, dat hij er genoeg van had ; hij 
houdt niet meer van deze late feesten, heeft hij mij zelf 
gezegd." Dorothea slaakte wel een zucht van verlich-
ting, maar besloot toch hem te volgen. Haar zusters 
waren nog te druk bij de piano om haar te kunnen mee-
krijgen maar zij vond Alma Grofton zenuwachtig ver-
langend om naar huis te gaan, en dus gingen zij samen 
afscheid nemen van hun gastvrouw. 

Lady Veale had ondeugend tintelende oogen, terwijl 
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zij tot Dorothea zeide: „Goed dochtertje, geef je vader 
een kalmeerenden drank en zend hem naar bed." Daarop 
keerde zij zich tot het jonge meisje en vroeg: „Gaat 
gij al zoo vroeg weg, ik wilde u en uw broeder juist 
vragen nog wat muziek te maken." 

Alma verontschuldigde zich vriendelijk, maar haar 
gelaat was angstig bewolkt en toen zij enkele minu-
ten later uit de kleedkamer trad, ontmoette zij Colonel 
Grofton, die zijn zoon stevig bij den arm had en heel 
strak en streng keek. 

„Dat is goed, Alma," zeide hij, zijn best doende om 
gewoon te spreken. „Ik heb al afscheid genomen van 
Lady Veale, kom maar gauw mee.' 

Hij trok zoon en dochter driftig met zich voort naar 
buiten en Dorothea wachtte een oogenblik, daar zij 
liever niet met hen meeging. Toen zij eindelijk naar 
buiten trad, stond Gillis naast haar. 

„ Waarom zijt gij alleen ?" vroeg hij. 
„Ik ga vroeger dan anders naar huis, want ik ben 

ongerust over vader." 
»Dan ga ik met u ; wat is het een donkere avond, 

neem mijn arm, anders raken wij elkaar kwijt." 
„Gillis," zeide Dorothea, „zeg mij eens gauw : heeft 

de arme Aubrey zich erg aangesteld?" 
„Nu, het was erg genoeg; toen de dames de kamer 

verlaten hadden, schoof ik naar hem toe en waarschuwde 
hem, maar hij was daarvoor niet meer vatbaar. Eindelijk 
heeft de Colonel zelf hem de kamer uit getrokken !" 

„Arme jongen ; ik heb zoon medelijden met hem —
gij ook niet?" 
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Gillis antwoordde niet dadelijk ; toen hij sprak, was 
het met moeielijk bedwongen aandoening dat hij zeide : 
,Dorothea, laat Aubrey nu rusten. Ik ben van avond 
zeer zelfzuchtig gestemd en gij moet mij aanhooren. 
Haast u niet! TTw vader mankeert niets, hij was alleen 
vreeselijk boos op Lady Veale. Van avond moet ik u 
nu eens voor mij hebben, ik moet uitspreken." 

Toen werd zijn stem zachter en hij vervolgde: 
„Dorothea, laat mij beginnen bij 't begin : Gij weet 

hoeveel idealen ik koesterde, voordat ik erfgenaam was 
van het fortuin van mijn oom. Na zijn dood bleek mij, 
dat hij al zijn geld verdiend had in twee van de groot-
ste branderijen van Londen, en dat mijn inkomen dus 
de vrucht zou zijn van den drankhandel. Gij weet welk 
een vijand ik ben van den alcohol." Nachten lang heb 
ik wakker gelegen om mijn verdere gedragslijn uit te 
denken en biddend om 's Heeren licht en wijsheid. Ten 
laatste besloot ik het fortuin te gebruiken, direct ot 
indirect, ten bate van de slachtoffers van den drank. 
Met dat doel heb ik in mijn park de verschillende 
paviljoenen laten bouwen en ik kan volgens mijn 
geweten verklaren, dat geen cent van de erfenis van 
mijn oom voor eigen gebruik is besteed. Ik zeg u dit, 
om u te doen verstaan dat ik een arm man ben, met 
een groote som tot mijn beschikking, om in den dienst 
des Koninkrijks te besteden — en ook, opdat gij weten 
zoudt, waarom ik maar steeds blijf zwijgen. Dorothea, 
ik heb geen recht iemand te vragen mijn woning te 
komen deelen." 

Dorothea's stem werd door ingehouden snikken 
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gesmoord. Het kroningsuur van haar leven was aan-
gebroken en gleed haar thans als een schaduw voorbij. 
Daar was een oogenblik van hoorbare stilte tusschen 
hen, toen trok Gillis haar mede, onder een ouden 
eik en zeide : „Vergeef mij, ik heb aan zoovele mid-
delen en wegen gedacht, maar — ik zal nooit trouwen, 
Dorothea, tenzij ik op de een of andere wijze geld 
leerde verdienen, waarvan ik mijn vrouw kan onder-
houden. Wat mijn erfenis betreft, ik heb een gelofte 
gedaan, dat het niet anders besteed mocht worden. 
Vindt gij mij — een — een — dweper ?" 

„Wij zullen altijd ons leven lang vrienden zijn, zoo-
als we altijd geweest zijn." Met deze woorden ging zij 
het huis binnen, en het was maar goed dat haar vader 
te veel vervuld was van andere dingen, om op te 
kunnen merken hoe marmerwit zij was. Hij sprong op 
van zijn stoel toen zij binnentrad en riep heftig : „Zoo, 
beschouwt gij meisjes het huis dus als een huis van 
slavernij en hebt gij uw klachten naar die onbeschaamde 
oude vrouw gedragen? Hebt gij met haar samenge-
spannen, om een sentimenteele gek de plaats te laten 
innemen van uw goede moeder? Geef antwoord, zeg 
ik. Wie heeft het complot uitgedacht? Dwaas die ik 
was, om over haar drempel te komen." 

„Vaderlief, ik heb niet het flauwste begrip van 
't geen er gebeurd is," zeide Dorothea op kalmeerenden 
toon; „hier zijn de anderen, die zullen er wellicht meer 
van weten." 

De verschijning van Hilda en Maggie maakten de 
zaken echter nog erger; hun vader raasde, vloekte en 



92 

tierde en vergat zich zoo geheel dat hij zeide, dat zij 
hun vader en hun tehuis aan publiek schandaal had-
den prijs gegeven. 

„Gij eet mijn brood," bulderde hij, „gij verkwist mijn 
geld en gij onteert de hand die u onderhoudt! Ik wil 
geen dochters bij mij hebben, die het een slavernij 
achten met hun vader te wonen. De deuren staan 
morgen voor u open, gij kunt gaan waarheen gij 
wilt 	laat ons ieder ons eigen leven leven. Ik heb 
mijn dochters voorwaar niet noodig; ik heb het twintig 
jaren van mijn leven zonder hen gedaan. — Moet ik 
nu de nagedachtenis van uw moeder laten bemod-
deren door die oude tooverkol?" 

Zoo raasde hij voort, en wilde niet tot bedaren 
gebracht worden, zelfs toen hij reeds te bed lag, bulderde 
hij nog vervloekingen uit, tegen meisjes en vrouwen. 

Dorothea was te zeer aangegrepen door haar eigen 
gevoelens, om lang met haar zusters te kunnen blijven 
praten, maar Maggie merkte op hoe bleek zij zag. ,,Gij 
ziet er afgetobt uit, Dori," zeide zij. „Gij zijt toch niet 
van streek door vaders stormgeloei? Wat mij betreft 
ik ben er dankbaar voor, want hij heeft de deur voor 
mij open gezet ten laatste." 

morgen zal hij zeker weer een berouwvol zondaar 
zijn," zeide Hilda rustig en kalm. Dorothea was intus-
schen verdwenen en streed boven in haar kamer haar 
eenzamen strijd. Allerlei vragen bestormden haar, ook 
deze of Gillis recht had zdó te handelen, en kennende den 
onverbreekbaren band die hun beider levens in de diepte 
samenbond, haar op te offeren aan zijn denkbeelden; 
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maar ten laatste zocht zij toch niet in zulke bedenkingen 
maar op de knieën haar troost en kalmte, en de hand 
van Hem die haar ziel liefhad, streek haar ten laatste 
over de moegeweende oogen. 

„Hij geeft Zijn beminden den slaap." 
Den volgenden morgen kwam kapitein Morley weer 

kalm en eenigszins onder een hoedje te vangen, aan 
het ontbijt. Maggie verscheen niet en niemand ver-
wonderde zich daarover. Zij was gewoon lang te slapen 
en zij had zich voor Lady Veale zoo ingespannen. 

„De partij slaagde dan ook best," zeide Dorothea, maar 
haar vader viel in : „Ja, met iedere andere gastvrouw 
zou zij goed geslaagd zijn, maar Lady Veale zegt altijd 
onaangenaamheden. Nu kan ik er om lachen, maar 
gisteren avond kookte mijn bloed." 

„Ja," zeide Hilda met haar zachte stem, „U hebt 
eenige heel leelijke dingen gezegd, vader. Ik hoop dat 
u ze zelf niet meer weet." 

Later op 'dien morgen, toen Dorothea met de huis-
houding bezig was, kwam Hilda's hoofd om den hoek der 
provisiekamer en zeide zij kortaf en gejaagd : „Kom 
dadelijk bij mij, ik heb u noodig." Haar stem ontrustte 
Dorothea, en zij haastte zich naar de huiskamer, waar 
Hilda haar een brief overreikte van de hand van Maggie. 

„Zoo even was ik op haar kamer," zeide zij, „en 
vond Maggie's kamer in onbeschrijfelijke wanorde, terwijl 
twee brieven op haar toilet lagen, een voor u en een 
voor vader." 

„Hebt gij vader den zijne al gegeven ?" vroeg Dorothea, 
de enveloppe open scheurende. 



94 

„Neen — ik heb nog gewacht !" 
Dorothea las hem hardop: 
„Houd u kalm, lieve vredestichtster, als gij dit leest. 

Ik wilde deze goede gelegenheid niet laten voorbijgaan. 
Gisteren avond zeide hij mij dat ik de wereld maar in 
moest, om mijn eigen leven te leven en nu doe ik het, 
en wel zoo haastig, opdat hij niet meer van meening 
verandere. Ik zeg u voorloopig niet waar ik heen ga 
of wat ik ga doen, ik wil ongestoord van mijn vrijheid 
genieten. Gij behoeft u echter niet bezorgd over mij 
te maken, ik zal niets overhaast of ondoordacht doen 
en ik heb spaarpenningen die mij voor den hongerdood 
zullen bewaren. 

Uw liefh. zuster 
Maggie." 

Dorothea deed een korten snik hooren. „Zij kan niet 
weg zijn gegaan, Hilda. Wat zegt ze toch?" 

Hilda haalde de schouders op. „Ik had gehoopt op 
een rustigen dag vandaag, maar er is nu weer storm 
te wachten. Gij moet het maar aan vader gaan zeggen." 

„Maar Hilda, wees toch niet zoo koud; ik denk nu 
niet aan vader maar aan Maggie, zij moet toch terug-
komen, want zij kan geen bagage hebben meegenomen." 

Maggie is buitengewoon praktisch. Zij heeft een hand-
koffer meegegeven, van morgen om zes uur, aan den 
melkboer, die het naar het station te Witherton zou 
bezorgen. Hij dacht dat het oude kleeren waren, die 
zij wegzond. Maar daar is vader, nu moet gij maar 
voor den dag komen! „Vader," zeide zij doodbedaard, 
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whier is een brief voor u; ik raad u te voren hem kalm 
te lezen; hij zal u verrassen zooals hij 't ons gedaan 
heeft." 

Kapitein Morley nam den brief, zette zijn bril op, 
keek naar het handschrift en las eerst voor zich, toen 
hard op: 

Lieve vader. 

Gij hebt ons gisteren avond gezegd dat de deuren 
wijd voor ons open stonden om ons leven op ons eigen 
handje te gaan leven. Ik zal dat dus nu maar doen. 

Uw lief h. dochter 
Maggie. 

„Wat ter wereld beteekent nu die zotteklap ?" was 
zijn eerste woord. 

„Ik vrees, vaderlief, dat het geen zotteklap maar 
ernst is," zeide Dorothea langzaam. „Maggie is van 
morgen plotseling weggegaan, maar zij zal nog wel eens 
schrijven en zeggen waar zij is. Maak u niet ongerust 
over haar, vader." 

Kapitein Morley vergat zich in zulk een mate, dat 
hij ten aanhoore van zijn dochters begon te vloeken, en 
werd zoo opgewonden dat zijn gelaat purperkleurig 
werd en het weinig scheelde of hij kreeg een beroerte. 
Dorothea zette hem in een leunstoel, maakte zijn hals-
boord los en Hilda liet hem een glas water drinken. 
'Dien hij kalm werd, hervatte hij : 

„Daar is ongetwijfeld iemand achter, de booze geest 
van mijn leven hier; ik ga haar dadelijk tot verant- 
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woording roepen, en dan moet al de geheime politie 
maar aan 't werk om dat schandelijke jonge nest op 
te sporen en hier te brengen. Mijn hoed, Dorothea, ik 
moet dadelijk gaan." 

Maar Dorothea was vastberaden en zeide : „Ik laat 
u niet uitgaan, vader, u hebt een grooten schok gehad 
en moet u heel rustig houden. Misschien weet Humphrey 
er iets van ; Hilda, als gij bij vader blijft, wil ik wel 
even naar hem toeloopen ; in ieder geval zal hij ons 
raad kunnen geven." 

Dit plan werd ten uitvoer gebracht en Dorothea snelde 
heen. Het gaf haar een priem door 't hart, toen zij 
bedacht dat zij haar gewonen en meest vertrouwden raad-
gever niet kon raadplegen. Gillis Kemble moest voor-
eerst niet in de intimiteit van haar leven worden 
ingehaald, hoe smartelijk het haar ook viel. 



HOOFDSTUK 

Aubrey's strijd. 

Dorothea vond Humphrey heen en weer loopend over 
het grasperk van de hoeve. Hij zag er vermoeid en 
afgetobd uit, maar zijn gelaat klaarde op toen hij zijn 
zuster zag naderen. 

„0 mijn lieve, gezegende vredestichtster," riep hij 
uit, „ik bid u, ga in huis en zie eens wat gij met den 
jongen kunt uitvoeren ! Ik heb den halven nacht met 
hem opgetrokken." 

Nu was het een karaktertrek van Dorothea, dat zij 
terstond zich wendde tot den persoon die hulp noodig 
had, zonder een gedachte aan eigen leed en zorgen." 
Zij vond Aubrey in de studeerkamer een pijpje rookend 
en toen hij bij haar nadering verschrikt opsprong, ont-
stelde zij over zijn uitzicht. Zijn oogen waren met bloed 
beloopen. Zijn haar verward, en het ergste was, dat hij 
geen schaamtegevoel scheen te hebben. 

„Wel Aubrey," zeide Dorothea opgewekt, „zijt gij er 
van morgen niet op uit met dit prachtige weer? Hoe 
komt dat?" 

7 
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Aubrey stak de handen in de zakken, ging bij het 
venster staan en zeide daar, met den rug half naar 
haar toegekeerd : „Ik heb een gruwelijke hoofdpijn, 
ik — ik heb weer zoo'n aanval gehad en ik zal er niet 
over heen komen, eer dat mijnheer Morley redelijk 
wordt. Ik ken mijzelf beter dan hij." 

„Kom," hervatte Dorothea op opgewekten toon, „ga 
een eindje met mij loopen, dat zal de muizennesten 
verdrijven, maar ik moet eerst even met Humphrey 
spreken.» 

„Ja, doe dat," antwoordde de knaap gretig. „Ik ga 
vooruit naar het dorp en zal daar op u wachten. Haast 
u maar niet." 

»Neen, dat zult ge niet doen !" zeide nu een stem 
bij de deur, terwijl Humphrey binnentrad. 

„Wat is er, Dorothea — zeg mij hier maar wat gij 
wenscht. Kom Aubrey, wees nu een verstandige jongen 
en tracht niet mij te ontloopen ; gij hebt mij immers 
uw woord gegeven." 

Aubrey keerde hem een van hartstocht verwrongen 
gelaat toe : 

„Kunt ge mij dan niet ongemoeid laten? Ik gooi den 
heelen boel neer, het boerenbedrijf verveelt mij doodelijk 
en ik wil er niets meer mee te maken hebben !" 

Dorothea stond besluiteloos tusschen hen in, over 
haar zuster wilde zij niet spreken in Aubrey's tegen-
woordigheid en zij zag toch dat haar broeder hem niet 
alleen durfde laten. Met een korten zucht wendde zij 
zich dus tot Aubrey en zeide : 

»Gij hebt beloofd met mij uit te gaan, ga dan nu 
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met mij mee ; en Humphrey, doe gij uw best om tijd te 
vinden om vader te bezoeken ; zij zijn in groote zorg, 
Hilda zal u alles wel vertellen. Aubrey en ik gaan nu 
een groote wandeling doen en ik neem hem daarna 
mee naar ons huis voor het dejeuner, tracht gij daar 
dan ook te zijn !" 

De smeekende uitdrukking in Dorothea's oogen drong 
de afwijzing van deze uitnoodiging terug op Humphrey's 
lippen ; hij zag dat er iets aan de hand was, want 
Dorothea zag doodelijk bleek, al klonk haar stem 
opgewekt. 

Weldra was zij met Aubrey midden tusschen de 
velden en onwillekeurig werd hij levendiger onder haar 
opgewekte woorden. „Wij zullen doorwandelen tot de 
heide, om eens flink door te waaien," zeide zij. „Open 
lucht is het beste geneesmiddel voor hoofdpijn. Laat 
mij u nu nog eens zeggen hoe wij gisterenavond van 
uw gezang genoten hebben. Een goede stem is een 
heerlijke gave; houdt gij niet heel veel van zingen?" 

Voor de eerste maal zag Aubrey eenigszins opge-
wekt. „Ja," zeide hij, „ik houd veel van zingen. Ik 
heb nergens zangles gehad ; ik denk dat ik de stem 
van mijn moeder geërfd heb, zij was zeer muzikaal." 

Hij hield even op en vervolgde toen op plotseling 
vertrouwelijken toon : »Ik heb ook iets anders geërfd ; 
ik weet niet of gij er van gehoord hebt." 

„Ik geloof dat ik de eenige ben die er van weet," 
antwoordde Dorothea zacht. „Het doet mij zooveel leed 
voor u, uw vijand zit u van daag vlak op de hielen 
geloof ik, maar ik bid u, geef niet toe." 
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„Dat is alles heel gemakkelijk gezegd," zeide Aubrey 
met eenige bitterheid in de stem. „Gij.  denkt zeker van 
mij dat ik een zwakkeling ben, om gisteren avond zoo 
gauw de hoogte te krijgen. Nu, ik was een dwaas 
toen ik mijn eerste glas dronk, maar men moet ster-
ker zijn dan Hercules om bij zoo'n gelegenheid weerstand 
te bieden. Het is een ziekte, Juffr. Morley, en niemand 
kan haar genezen; ik ben vandaag buiten mijzelf." 

„Ik ken iemand die u zal genezen, Aubrey." 
„Is het waar? Gij bedoelt zeker de een of andere 

dokter uit een herstellingsoord voor drankzuchtigen, 
maar daar ga ik niet binnen, de gedachte alleen doet 
mij gruwen." 

„Neen," zeide Dorothea langzaam, »ik geloof niet 
dat iemand op aarde in een geval als het uwe gene-
zing kan aanbrengen." 

Aubrey zweeg een poos, maar voelde zich wonderlijk 
kalm worden. 

„Gij en 	broeder zijn een echt goed slag van 
menschen," zeide hij eindelijk. „Gisteren avond was ik 
als een krankzinnige, dat weet ik heel goed en mijn-
heer Humphrey had vreeselijk veel geduld met mij, maar- 
het hielp niets en geeft ook niets om met mij te praten 
als ik in zoo'n bui ben. Ik had zoo'n hoop dat ik er 
van bevrijd zou blijven hier, maar ik heb mij zelf hier 
al heel gauw te schande gemaakt. Ik ben voorbestemd 
om te gronde te gaan." 

»Neen, volstrekt niet!" 
De toon waarop Dorothea dit zeide was zoo opgewekt, 

dat Aubrey in zijn sombere gedachtengang er door 
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verrast werd. Zij hadden nu den heuveltop bereikt en 
hadden een prachtig uitzicht over de heide, die vol 
beschenen door den zonneschijn voor hen lag. Doro-
thea's oogen schitterden van genot en zij riep uit: 
„Hoe heerlijk ! Aubrey, zoudt gij meenen dat iets door 
God geschapen voorbestemd, kan zijn tot ondergang? 
Ik geloof het niet. Alleen zij gaan te gronde, die 
Gods liefde en macht niet kennen. Zie nu eens van 
uzelf af en opwaarts en laat Gods heerlijke zon u eens 
vol in 't gezicht schijnen; juist zoo zal kracht en licht 
en hulp u gegeven worden, als gij uw hart opheft tot 
Hem die u gemaakt heeft. Gij zijt nog een jongen, 
Aubrey, nog op den drempel van uw leven ; gij hebt 
een vijand, en ik bekén het, het is een machtige tegen-
stander, die altijd op den loer ligt om u te verslaan. 
Gij zijt geen evenknie van hem en hebt u zoo dikwijls 
door hem laten verslaan, dat gij meent geen weerstands-
vermogen te bezitten en daaromibij den eersten aanval 
u gewonnen geeft, maar er is een ongeziene, almach-
tige Hulp steeds u nabij, die onbegrensde en nimmer 
overwonnen krachten tot uw beschikking stelt. Leg de 
hand op die kracht ! Als gij werkelijk in God gelooft, 
dan kunt gij Zijn macht niet betwijfelen en een van 
de heerlijkste waarheden die onze Heiland, Jezus Christus, 
ons verkondigd heeft, is de waarachtigheid van het ge-
meenschapsleven dat wij met den levenden God kunnen 
hebben. Als gij met Hem in gemeenschap leert leven, 
dan zult gij steeds meer grond op uw vijand winnen, 
leert gij dat niet, ja, dan is er voor de toekomst niet 
veel goeds te wachten." 
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Na eenig stilzwijgen zeide Aubrey : „niemand heeft 
ooit zoo met mij gesproken, Juffrouw Morley. Gij wekt 
weer hoop in mij, maar ik wil u wel eerlijk zeggen, dat ik 
niet veel afweet van godsdienst en al dergelijke dingen 
meer. Is er niet een groot deel gevoelsverbeelding bij?" 

Dorothea's oogen fonkelden toen zij zeide : »Probeer 
het zelf; begin met te gelooven in de macht van den 
Heiland om u van de drankmacht te verlossen. Waarom 
zou Hij zijn als een versaagd man, als een held die 
niet verlossen kan ? Vertrouw u aan Hem toe !" 

„Ik — ik zou wel graag willen!" zeide Aubrey snel. 
Zij nam hem met zich mee naar huis en bracht hem 

in de spreekkamer om zich wat op te knappen, want 
nu hij weer rustig en wel bij zijn verstand was ge-
worden, was hij zich ook bewust dat hij er tamelijk 
slordig uitzag. Dorothea ging intusschen naar de huis-
kamer, waar zij Humphrey met Hilda vond, wier gelaat 
verhelderde toen zij haar zagen binnenkomen. 

»Waar is mijn pleegzoon ?" vroeg Humphrey. 
»Hij komt dadelijk mee aanzitten," zeide Dorothea 

en daarna moet ge hem meenemen en hem het verdere 
van den dag flink aan 't werk zetten." 

»Nu, ik heb ook genoeg te doen, ik heb den geheelen 
morgen al verdaan met een onderzoek naar Maggie. 
Een van de witkielen aan 't station herinnerde zich, 
dat haar handkoffer naar station Paddington, Londen 
was geadresseerd. Natuurlijk, Londen is de plaats voor 
alle vluchtelingen. Ik zou mij over haar nu vooreerst 
maar niet verontrusten; zij heeft geld bij zich en zal 
zich wel redden." 
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Dorothea ging intusschen haar vader opzoeken, dien 
zij in zijn studeerkamer vond in de houding van diepe 
mismoedigheid voor zijn schrijftafel gezeten. 

„Zijt gij het?" zeide hij opstaande met iets vochtigs 
in de oogen, „hebt gij haar spoor gevonden?" en toen 
Dorothea vertelde wat zij wist, zeide hij : „telegrafeer 
dan dat zij nog van avond moet thuiskomen." Toen 
stond hij op en ging de kamer heen en weer loopen, 
weemoedig het hoofd schuddende. „Uw moeder had mij 
niet met een hoop meisjes alleen moeten laten ; ik 
begrijp geen meisjes en wat is er nu van gekomen ! 
gij beiden zult zeker ook eerstdaags wel wegloopen !" 

n Nooit, vader!" zeide Dorothea nadrukkelijk, terwijl 
zij de hand op zijn arm legde. „Wij zullen u niet ver-
laten ; het is een plotselinge inval geweest van Maggie, 
waarvan ze later zeker spijt zal hebben en dan komt 
ze terug. Hoor, daar gaat de bel voor den maaltijd, een 
beetje voedsel zal u goed doen." 

Dorothea deed wat zij kon om de stemming aan tafel 
wat opgewekt te maken ; Aubrey bleef echter stil en 
in zichzelf gekeerd, zoodat de zusters het een verade-
ming vonden, toen hij met Humphrey vertrok en de 
meisjes alleen bleven. 

„Het is al een relletje door het heele dorp," zeide 
Hilda toen, „dat Maggie is weggeloopen." 

Dorothea zuchtte. „Intusschen wilde ik maar dat ik 
wist waar zij was, maar wij staan hier machteloos; ik 
geloof geen oogenblik dat zij naar Tante Esther is 
gegaan." 

Intusschen waren Humphrey en Aubrey naar den ak- 
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ker gegaan waar geploegd werd ; de knaap was stil en 
scheen verdiept in het werk dat hij zag doen, zoodra 
hij echter met Humphrey alleen was, vroeg hij op een-
maal : „Gelooft gij in wat uw zuster gelooft ?" 

„Ja, dat doe ik," was Humphrey's antwoord. „Ik heb 
u dat gisterenavond reeds gezegd en ik ben zeker dat 
in dat geloof uw eenige redding ligt." 

„Zij spreekt er wo echt en zoo wezenlijk over, maar 
ik weet niet hoe ik moet beginnen." 

„Wij zullen van avond wel eens praten," zeide de 
oudere man. „Ik weet hoe zwaar de strijd is, want al 
zeg ik er niet veel van, gij weet toch dat ik die zelf 
ook doormaak." 

Aubrev keerde zich snel tot hem. „Ik weet het ; ik 
zeide aan mijn vader dat dit op zichzelf al een reden 
was, waarom ik graag bij u zou wonen; dat was nadat 
die oude dame uw doopceel bij oss gelicht had en vader 
niet wist of hij 't zou durven wagen. U kunt beter 
dan iemand anders mijn strijd verstaan en hoe groot 
de verzoeking is. En nu dacht ik zoo: als u 't kunt 
overwinnen, dan kan ik 't ook — ten minste als ik een 
even krachtigen wil heb als u, wat te betwijfelen valt." 

„Neen," zeide Humphrey langzaam, „dat is geen hulp 
voor u. want onze wilskracht is onzeker en afhankelijk 
van onze lichaamszwakte." 

Des avonds hervatten die twee dit gesprek, en toen 
legde Humphrey zijn geslotenheid af en vertelde hij 
den knaap van de tweërlei levens die hij in de veertig 
jaren die achter hem lagen geleefd had. 

„Ik weet zeer wel, welk van deze beide het gelukkigste 
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en beste was en ik ben teruggekeerd, tot mijn eerste 
trouw. Zie, de zaak is deze : wij hebben geen wapenen 
om den vijand te bestrijden en onze Heer en Koning 
geeft Zijn wapenen niet aan opstandelingen. Van nature 
zijn wij dat allen, en allen houden wij er onze eigen 
verdedigingsmiddelen op na. Leg ze neder, uw eigen 
wapenen, en bekeer u tot uw Heer en Koning, dan zal 
uw vijand overwonnen worden. De strijd zal daarom 
toch wel heet zijn, maar een almachtige Helper zal u 
ter zijde staan, waarvan gij u nu geen voorstelling 
kunt maken.» 

Aubrey luisterde met al de belangstelling van zijn 
jong gemoed en voelde nieuwen moed in zich opwaken. 
Dien avond boog hij voor de eerste maal zijn knieën 
tot een stil gebed en het was hem of een nieuw le-
ven in zijn ziel ontwaakte. 



HOOFDSTUK X. 

Tijding van de vluchtelinge. 

„Mijn lieve kleine vredestichtster. 
Als gij dezen middag bij mij wilt komen thee drinken, 

dan kan ik u eenige belangrijke inlichtingen geven. 
Uw liefhebbende Louise Veale." 

Dit briefje ontving Dorothea, veertien dagen na 
Maggie's verdwijnen, en deed de hoop herleven in haar 
hart; zij ging er dien middag ook terstond heen. Geruimen 
tijd babbelde de plaagzieke oude dame honderd uit over 
andere dingen, terwijl Dorothea smachtend wachtte op 
de tijding die zij begeerde. Eindelijk begon zij : „Gij 
kent mijn jongen neef Arnold Lovell, ik had van morgen 
een brief van hem. Hij bewondert uw jonge zuster zeer ! 
Welnu, hij heeft een moeder die dezen winter om haar 
gezondheid naar Cairo gaat, en uitgezien heeft naar een 
vroolijk jong gezelschap, om met haar mee te gaan." 

»En heeft zij iemand gevonden ?" 
„Blijkbaar wel." 
„Is het Maggie ? Maar waar is zij? Waar is zij 
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geweest? Hoe is zij achter deze betrekking gekomen ?" 
„Nu, nu, overstroom mij niet met vragen ! Misschien 

heb ik haar die genoemd, in de dagen dat wij toebe-
reidselen maakten samen voor mijn feest. Hoe kon ik 
weten dat zij zoo spoedig daarop ruzie zou krijgen met 
haar vader en zich den volgenden dag al zou opmaken 
naar de plaats om zich aan te melden voor die post !" 

„Waar is zij nu ?" 
„Ik geloof dat zij ergens kamers betrokken heeft die 

ik haar heb aangeraden; de eigenares is een vroegere 
dienstbode van mij, ik heb haar dat adres zoo terloops 
eens gegeven, voor 't geval dat een van u eens naar 
de stad wilde gaan." 

„Wat is het adres ?" 
Lady Veale's boosaardige oogjes flikkerden; „ik zal 

het u geven als zij goed en wel uit Engeland weg 
is. Ik denk dat zij Carolien Lovell heel goed bevallen 
zal, en deze is heel royaal en zal haar, behalve alle 
reiskosten, f 1000 salaris geven. Neen, onze Maggie is 
goed bezorgd en zal u geen last meer veroorzaken." 

„Gij hebt dus alles voor haar bedisseld," barstte 
Dorothea nu uit. „Maar zeg mij nu nog even, of deze 
mevrouw Lovell een goeden invloed op haar zal hebben 
of niet." 

„Wel, kindlief, heb ik een goeden invloed ? Caroline 
en ik lijken in veel opzichten op elkaar !" 

Dorothea zweeg, en Lady Veale boog zich voorover 
in haar leunstoel en vroeg met de hand op Dorothea's 
knie : „Mijn lieve Dolly, gij bemoeit u met zooveel 
menschen, wanneer gaat gij mij eens onder handen 
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nemen ? Hebt ge er geen moed voor of hebt ge reeds 
voorlang mij opgeschreven ten verderve, zooals goede 
menschen van uw soort zoo liefderijk kunnen doen." 

Het bloed steeg Dorothea bij deze woorden naar het 
hoofd ; daarop zag zij Lady Veale in de spotachtige 
Dogen en zeide: „Neen, ik heb daartoe geen moed 
gehad." 

„En gij, die iedereen en allen onder handen neemt !" 
„Dat is het juist, gebroken voorwerpen zijn lichter 

te heelen." 
„Daar zou heel wat voor noodig zijn om mij te bre-

ken ! Och kind, ik heb een hekel aan preeken en ik 
haat alle preekers en ik ben te oud om mijzelf te 
veranderen. Ik heb het leven nooit ernstig kunnen 
opnemen, maar ik beloof u wel, dat als ik ooit benauwd 
word over mijn ziel of iets dergelijks, of als mijn laat-
ste uurtje komt, dan zal ik u graag bij mij hebben." 

„Dan zal ik u geen goed meer kunnen doen," zeide 
Dorothea heel ernstig. „Ik geloof, dat ik u niet langer 
mag verzwijgen, dat ik elken dag voor u bid; ik geloof 
niet, dat u in den grond van uw hart zoo onverschillig 
voor godsdienst zijt als u voorgeeft, en hebt gij er iets 
tegen, dan kan dat spoedig genoeg veranderen. Geen 
schepsel ter wereld kan dat doen, maar Jezus Christus " 
kan 	het. Ik moet, als ik met u en andere af keerige 
harten in aanraking kom, altijd denken aan de macht 
van dien Eenen, die onder ons woont en ons steeds 
nabij is en naar Wiens hulp wij zoo weinig de handen uit-
strekken. Niets is Hem onmogelijk; het is alleen maar, 
dat wij ons verzetten tegen Zijn wonderbare liefde." 
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Lady Veale knikte spotachtig. 
„Mooi zoo, mijn liefje, heel mooi, hoor ! Het is een 

heele vrome toespraak, laat het hierbij en laat mij 
vooreerst niets meer daarover hooren !" 

Dorothea kleurde, stond haastig op en verliet haar 
na een korten groet. 

Kapitein Morley ontving de berichten omtrent Maggie 
met groote verontwaardiging, en hoewel zijn dochters 
hem trachtten neer te zetten en hem voorspiegelden, 
welk een heerlijk buitenkansje dit voor haar was, 
waartoe hij, indien gevraagd, nooit zijn toestemming 
zou hebben gegeven, hij liet zich niet tot rust brengen en 
vertrok den volgenden morgen naar Londen. Daar wist 
hij zonder iemands hulp het adres van Mevrouw Lovell 
uit te vinden, maar toen hij aan haar huis kwam, was zij 
een week geleden met Maggie naar Caïro vertrokken. 

„Ik ga haar nu niet verder na," zeide hij aan Dorothea, 
en zijn ongewone, stille verslagenheid deed deze pijn 
om te zien. „Zij heeft haar eigen bed gespreid en 
moet nu maar zien hoe ze er op ligt. Zij heeft ons 
zonder eenige bezwaren afgeschud, dus moet ze nu 
maar voor zichzelf zorgen. Ik ben dankbaar, dat haar 
moeder dit niet beleeft." 

Gillis Kemble was den dag na zijn vertrouwelijk 
gesprek met Dorothea naar Londen gegaan. Hij over-
dacht, dat het beter was vooreerst haar nabijheid te 
ontloopen, en dus wierp hij zich daar midden in het 
werk dat hij lief had en waarin twee oude academie-
vrienden, hulppredikers in Londens achterbuurten, hem 
bijstonden. Het was eerst na Kerstmis, dat hij en 
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Dorothea elkaar ontmoetten en in die twee maanden 
had zij ook haar moeielijke lessen geleerd. Schijnbaar 
was zij dezelfde gebleven, maar over haar gelaat was 
een kalme waardigheid gekomen, de vrucht van zelf-
verloochening en strijd. In het diep gevoel harer smart 
en verlatenheid, had zij geleerd de hand aan te grijpen 
van Een, die vast houdt wat Hij heeft gegrepen. 

Het was de dag van Reggie's vertrek naar school 
en Dorothea had gehoor gegeven aan zijn dringend 
verzoek, om zijn schooluitzet te komen bekijken. Ter-
wijl zij hierbij in druk gesprek waren en Reggie, in 
strijd met Dorothea's vermanenden ernst, beweerde 
nooit achteruit te zullen gaan of te vluchten, wat altijd 
als lafheid door hem beschouwd werd, werd op een-
maal een welbekende stem vernomen en sprong Reggie 
op met een kreet van vreugde zeggende : „Dat is mijnheer 
Kemble. 0 moeder, hij is terug, nu kan ik van hem ook 
afscheid nemen." 

„Ja," zeide de jonge man, binnentredende, „ik her-
innerde mij nog juist bijtijds, dat deze jonge vriend 
morgen zijn thuis verlaat en dus kom ik nog even 
afscheid nemen. Maar, ik heb uw gesprek gestoord, gij 
waart zoo druk aan 't redeneeren toen ik binnenkwam." 

„Ja," zeide Reggie met vuur, „wij spraken over iets 
den rug toe keergin of vluchten, ik zeide dat ik dit nooit 
doen zoude." 

Daar zullen op school en later in uw leven heel wat 
dingen zijn, die gij den rug zult moeten toekeeren," 
zeide Gillis hem met een glimlach aanziende. „Flinke 
mannen moeten soms wel wegloopen." 
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Reggie keek met wijd opengesperde oogen. 
„Herinnert ge u de woorden : ,,Behoud u om uws 

levens wil, zie niet achter u om?" En herinnert ge u 
iemand die het leven verloor, juist omdat ze niet haar 
rug wilde toekeeren ? Was ook aan Lot's vrouw niet 
gezegd, dat zij zoowel als haar man moest vluchten 
van de goddeloosheid? Zij nu wilde het niet, omdat 
zij de goddeloosheid had liefgekregen." 

Een tijd lang was het stil in de kamer. Lady Regi-
nald noch Dorothea wilden den indruk der ernstige 
woorden bij Reggie wegnemen en zijn smal gezicht 
zag zeer ernstig toen hij zeide 

„Ik zal mijn rug ook keeren naar verkeerde dingen, 
en ik zal luisteren naar de stem van mijn Koning als 
Hij mij tot den aftocht maant." 

Dorothea nam nu afscheid nog voor dat de thee werd 
binnengebracht, en hoe men haar ook wilde overhalen 
om te blijven, zij bleef standvastig en na een stormachtig 
afscheid van Reggie geleidde Gillis haar naar de voordeur. 

„Die jongen gaat den goeden weg op," zeide hij, 

»ondanks al de vrees van zijn moeder zal hij toch wel 
goed terecht komen." 

„Zij begint de vreeze af te leggen," zeide Dorothea 
langzaarp. „En hoe heerlijk dat wij en zij weten dat zijn 
toekomst niet in onze maar in des Heeren handen rust." 

Gillis knikte toestemmend en zeide half luid : „Indien 
wij ontrouw zijn, Hij blijft getrouw ;" en voegde er toen 
op een anderen toon bij : „Ik heb twee nieuwe huurders 
voor het andere paviljoen dat ik liet bouwen. Daar 
moet ik u een andermaal van vertellen." 



HOOFDSTUK XI. 

Te rechter tijd. 

Colonel Grofton stond voor het venster zijner studeer-
kamer, met een open brief in de hand, terwijl Alma 
blijkbaar wachtte op zijn te nemen besluit. „Wel vader?" 

„Gij moest maar bedanken." 
Zij knikte, nam den brief uit zijn hand en zag dien 

nog eens in. Het was een uitnoodiging voor haar en 
haar broeder om bij Sir Mordaunt Dyke te komen dinee-
ren en een muziekpartij bij te wonen. 

„Maar ik moet het toch aan Aubrey zeggen," zeide 
zij, ,want hij hoort het; natuurlijk wil Lady Dyke dat 
wij daar samen zingen." 

„Ik vind het hard voor u," zede haar vader, terwijl 
hij zijn hand op haar schouder legde ; „ik had zoo ge-
hoopt dat wij hier al die wereldsche bijeenkomsten 
zouden ontloopen, want dat is voorloopig de eenige 
kans voor Aubrey om te herstellen. Mijn eerste plan 
was wellicht toch het beste geweest, om hem naar onze 
koloniën te zenden." 
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„Och vadertje, u weet dat ik niets geef om deze 
partijen, ik ben heel tevreden zonder die dingen ; ik 
wil met pleizier voor alles bedanken, als dat beter is 
voor Aubrey; de vraag is echter, hoe te verhinderen 
dat de menschen het kwalijk nemen." 

»Dan moeten ze maar kwalijk nemen ; als wij niet 
uitgaan, dan behoeft Aubrey het ook niet te doen, 
het zou zijn ondergang zijn !" 

»En als hij afzonderlijk wordt genoodigd?" 

»Hij is hier om den landbouw te leeren, niet om te 
zwieren," zeide de Colonel kortaf. Alma verliet daarop 
het vertrek, maar dacht bij zich zelf: „Vader zal Aubrey 
nooit zijn levenlang buiten de verzoeking kunnen hou-
den; ik ben weinig hoopvol, en ik zie niet in hoe hij 
genezen zal door hem van vrienden en anderer omgang 
af te houden, en hij geniet zóó van muziek!" 

Thans zette zij haar hoed op en snelde naar buiten ; 
zij kon een gevoel van gedruktheid niet kwijt raken, 
en instinktmatig gevoelde zij, dat Aubrey in een of 
andere moeite verkeerde. De menschen hadden deze 
tweelingen dikwijls uitgelachen, maar het was her-
haaldelijk uitgekomen, dat zij van elkander verwijderd, 
elkaars moeite, pijn of leed gevoelden. Onwillekeurig 
sloeg zij den weg ir naar de Roode Hoeve en was 
niets verwonderd, toen Humphrey haar buiten tegemoet 
kwam. Hij groette haar glimlachend en zeide : „ik ver-
langde juist u te spreken ; uw broeder begint zich hier 
te vervelen en krijgt genoeg van mijn gezelschap. Zoo 
juist heeft hij mij gezegd, dat hij van avond naar John 
Kelly den schoolmeester wil gaan, en deze is ook een 

8 
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vroolijke man, die goed zingt en orgel speelt en hem 
zeker beter kan bezighouden dan ik 't kan. Maar, hij 
is een sterk drinker." 

„Gij zijt precies als vader," zeide Alma, "gij zoudt alle 
verzoeking van hem willen afnemen, maar als ik Aubrey 
was, dan zou ik opzettelijk de verzoeking trotseeren !" 

„Zoudt gij?" zeide Humphrey, haar vol bewondering 
aanziende, „maar gij hebt de gerustheid van eene die 
nooit strijd gekend heeft; met Aubrey is dat wat anders, 
zijn wilskracht is verzwakt door zijn gedurige nederla-
gen. Maar hij zal er bovenop komen, daaraan twijfel ik 
niet, wij moeten hem echter dezen tijd er door heen 
helpen ; ik had gedacht, als gij met uw vader weder 
eens bij mij kwaamt eten, als gij een eenvoudig maal 
voor lief wilt nemen en gij bleeft dan den avond om 
muziek te maken ?" 

Alma nam deze uitnoodiging bereidwillig aan en 
haastte zich toen, op Humphrey's aanwijzing, naar den 
akker, waar Aubrey bij de schapen te vinden was. 

„Hoe bevalt u dit leven ?" vroeg zij haar broeder 
na de eerste begroeting. „Gij begint er zoo verbrand 
uit te zien?" 

„Och," zeide Aubrey met een zucht, „de dagen, dat 
gaat nog, al valt de landbouw mi -ook erg tegen, maar de 
vreeselijke, lange, eentonige avonden, die doen het mij. 
Ik zou, als wij daar zoo saai zitten, wel weg willen loopen." 

„Wij komen van avond bij u eten, ik verheug er 
mij zeer op." 

„Zoo, zoo," zeide Aubrey, „is het dat wat Humphrey 
in zijn schild voert? Hij is een slimme vogel!" 
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Hij tuurde in de verte. „Ik wou dat ik naar de 
Koloniën was gegaan, dat zou een veel vrijer leven 
zijn," zeide hij, met zijn zweep ongeduldig tegen zijn 
been tikkend. 

„Kom," zeide hij ongeduldig na een poos stilzwijgen, 
»wandel met mij mede naar gindschen akker, dan zal 
ik u iets vertellen. Ik ben vreeselijk in de put, 
omdat ik dacht dat ik het ten onder had gebracht. 
Juffrouw Morley had het mij duidelijk gemaakt, dat ik 
in eigen kracht niet kon, dat ik feitelijk zelf geen 
kracht had tegen mijn machtigen vijand, maar dat ik 
slechts hulp hoefde te vragen om ze te ontvangen. 
Deze laatste twee maanden heb ik mij een heel ander 
mensch gevoeld, zoo opgewekt en onbezorgd als een 
kleine jongen en nu, op eenmaal, voel ik mij zonder 
eenige aanleiding weder ellendig. Ik heb er meer dan 
eens tegen geworsteld en gestreden, maar ik heb nu 
alle hoop en moed verloren en ik wil niet meer kampen 
tegen mijn noodlot." 

„Welke hulp bedoelt gij toch, Aubrey?" vroeg Alma. 
„Meent gij mijnheer Morley?" 

„Neen ! — Och — ik kan er niet goed over praten, 
ik bedoel: Gods hulp." 

„Oh!" riep Alma ontzet uit. „En wat heeft u nu het 
geloof daarin doen verliezen. Is deze hulp niet voldoende 
gebleken?" 

Aubrey zuchtte diep en zeide: „het komt omdat ik 
dat vreeselijke verlangen weer in mij voel. Ik dacht 
dat ik het nooit meer zou voelen, maar het is er weer 
en wordt al sterker in mij, en maakt mij wee van 
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iedereen en van alles. Ik moet er aan toegeven, Alma, 
of ik word krankzinnig." 

„Dan is het nu de tijd om te strijden," zeide Alma. 
„Als gij nu toegeeft zult gij er daarna veel erger aan 
toe zijn. Aubrey vat moed en geef den strijd niet op !" 

Maar Aubrey keerde zich in diepe neerslachtigheid 
van haar af en toen kwam een van de boerenknechts 
hem raadplegen en moest Alma hem verlaten. Zij kwam 
thuis in het gevoel dat het met haar broeder een 
hopeloos geval was, hij was gedoemd om te lijden voor 
zijn moeders zonde — of — zooals Alma het noemde: 
zijn moeders krankheid. 

Colonel Crofton ging tegen zes uur met zijn dochter 
naar de Roode Hoeve, maar Alma had niet den moed 
hem iets van haar gesprek van dezen morgen mee te 
deelen en toonde zich dus onbezorgd en opgewekt als 
altijd, hoewel zij innerlijk bezwaard en gedrukt was. 
Humphrey kwam hen reeds bij den ingang begroeten en 
nam Colonel Crofton mede naar zijn studeerkamer, 
terwijl Alma met Dorothea naar een bovenkamer ging, 
waar een heerlijk vuurtje brandde. Daar gekomen sloeg 
Alma plotseling der arm om Dorothea's hals en zeide 
hartstochtelijk : „Dorothea, niet waar, ik mag u zoo 
noemen? gij zijt zoo sterk en zoo goed; mijn broeder 
voelt weer een van zijn booze aanvallen over hem 
komen, ik ken al de verschijnselen. Uw broeder heeft 
ons van avond hier gevraagd om hem te helpen, maar 
ik heb het gevoel dat hij ons gaat ontglippen — o, ik 
bid u, help ons, red hem, ik kan het niet, ik weet niet 
wat ik tegen hem zeggen moet, maar gij wel, wilt gij 



117 

hier even op mij wachten tot ik hem gevonden heb." 
„Zeker wil ik doen wat ik kan," antwoordde Dorothea 

snel, „maar als Humphrey's keukenmeid iemand van de 
klok is, dan hebben wij niet veel tijd meer." 

Alma snelde weg, zij kende zijn slaapvertrek want 
zij had hem zelf helpen uitpakken, maar nu zij bij hem 
klopte, vond zij de deur gesloten. 

„Open de deur Aubrey, ik heb u wat te zeggen." 
„Ik kan niet. Ik kom niet aan tafel." 
„Gij moet, doe de deur open, of ik roep vader." 
Toen werd de deur open geiukt en stond Aubrey 

verwilderd, met ingezonken oogen voor haar. „Kom dan 
binnen," zeide hij norsch, „en sta daar niet buiten de 
deur te schreeuwen." 

Hij sloot de deur achter haar en wierp zich neer op 
zijn bed ; toen Alma zijn voorhoofd aanraakte, voelde 
zij dat het brandde. 

„Juffrouw Morley wilde u spreken, zij wou u zoo 
zielsgraag helpen, gij moogt dat niet weigeren." 

Aubrey stond zonder een woord te zeggen op. „Ik 
kom niet aan tafel, ik heb een vreeselijke hoofdpijn, 
maar juffrouw Morley wil ik wel spreken, als zij 't 
wenscht. Laat haar in mijn zitvertrekje, ik zal dadelijk • 
bij haar komen." 

Vijf minuten later stond Dorothea in haar zwarte 
kleed, met haar vriendelijk ernstig gezicht voor hem 
die zoo dringend haar hulp behoefde. 

„Vergeef mijn aandringen om u te spreken," zeide 
zij, „maar ik vermoedde zóó dat gij het hard te ver-
antwoorden hadt." 



118 

„Ik worstel niet meer tegen," zeide hij. „Ik heb den 
moed opgegeven, het is mij te moeielijk, het helpt toch 
niets, juffrouw Morley ; ik heb een poos gedacht dat de 
vloek van mij afgenomen was, maar het was een 
groote dwaling!" 

»Het is nu geen tijd om te redeneeren," zeide 
Dorothea. „Al wat ons te doen staat is de hulp in te 
roepen en af te bidden van een Sterkeren dan wij. Laat 
ons samen bidden." 

Aubrey vond het erg vreemd toen hij haar zag 
neerknielen, maar was toch niet in staat tegen te sparte-
len en knielde dan ook-bij de tafel, terwijl hij het ge-
laat in zijn armen verbergde. 

„O Heere God, almachtige Helper, onze jonge vriend 
heeft als Petrus de oogen van IJ afgewend. Wij bidden 
u nu samen: Heere behoud hem, hij is op het punt van 
te vergaan. Drijf Gij den drankduivel uit zijn lichaam, 
strek Gij uw hand uit naar zijn zinkenden wil, red hem 
Heere, wij weten dat Gij het kunt. Gij zijt machtig om 
te behouden ; behoud, red en verlos hem. Wij bidden 
het U om Uws grooten Naams wil, Amen." 

Nog oenigen tijd bleef Dorothea op de knieën, in stil 
gebed verzonken, toen gleed zij onhoorbaar de kamer 
uit, en kwam juist beneden toen de soep werd opge-
dragen. Het kostte haar moeite om aan den disch den op-
gewekten toon te hervatten, dien men van haar gewend 
was, maar Aubrey verscheen spoedig na haar, met een 
rustige kalmte op zijn gelaat gestempeld, die haar bewees 
dat voor ditmaal de strijd weer gestreden was. 

Toen Alma en Dorothea na den maaltijd het vertrek 
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verlieten, vroeg de eene terstond met groote belang-
stelling : 

„Dorothea, wat hebt gij gedaan, wat tegen hem 
gezegd, hij is een ander mensch, de duivel is van 
hem geweken." 

„Ik heb met hem gebeden," zeide Dorothea eenvoudig. 
Alma zette groote verbaasde oogen op. 
„Weet gij dan niet, Alma, dat God alleen machtig 

is uw broeder te helpen, in zulke tijden ?" 
„Maar Aubrey — gelooft die dat ook ?" 
„Ik geloof het wel, spreek er eens over met hem." 
„Ik wilde wel," zeide Alma nadenkend, „dat ik de 

dingen kon zien zooals gij ze ziet. Het zou mij 
zooveel gelukkiger maken." 

„Wij zullen er een andermaal eens over praten ; 
natuurlijk zult gij gelukkiger zijn als uw geloof levend 
is en werkelijkheid ook voor uw dagelijksch leven. Dat 
is mijn punt, waar ik telkens weer op neerkom. Wij 
zeggen allen dat wij gelooven, maar wij houden dat 
geloof afgescheiden van ons dagelijksch leven." 

Des avonds vereenigden allen zich in de huiskamer en 
zongen broeder en zuster bij de piano. Dorothea zat 
daarop in stilte te genieten van hun mooie stemmen, 
toen haar oog plotseling viel op het gelaat van haar 
broeder, die bij de piano stond, de oogen onafgewend op 
Alma gericht en met een uitdrukking op 't gelaat die 
hem tot een ander mensch maakte. Dorothea hield 
haar adem in. „Is het zoo met u, mijn broeder," zeide 
zij bij zich zelf, „wat zal dat een zegen zijn ; ik zal u 
helpen waar ik kan." 
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Toen het gezelschap dien avond uit elkander zou gaan, 
zat Aubrey nog voor de piano te fantaseeren en zag 
Dorothea hein een oogenblik aandachtig aan. 

Aubrey zag ernstig tot haar op en zeide : „Ik heb 
weer grond onder de voeten, juffrouw Morley, maar ik 
mag daarvan niet roemen." 

„Neen, jongenlief, doe dat niet, leef bij den dag of 
zoo ge wilt bij het uur; ook hier geldt het : elk uur 
heeft genoeg aan zijn eigen moeite, en voor iedere 
moeite is de Uithelper nabij." 

„Ja," zeide hij eenvoudig. 
Toen Alma afscheid nam sloeg zij haar arm om Au-

brey's hals en fluisterde : „Vader zal u heel gauw eens 
terug vragen en denken aan mijnheer Morley die mij 
wat teekenles zal geven, opdat ik ook schetsen naar 
de natuur zal durven maken. Wist gij dat hij zoo mooi 
kon teekenen ?" 

„Ja," zeide Aubrey, „maar ik wilde liever dat hij 
muzikaal was." 

„Hij zeide mij dat hij er graag naar luisterde." 
»Ja, naar u," zeide Aubrey met een veelbeteekenenden 

glimlach en keerde zich af. Hij en Humphrey wandelden 
met Dorothea naar haar huis en bij het scheiden voor het 
hek zeide Aubrey tot haar broeder: „Zij heeft voor mij ge-
daan, wat gij niet kondet. Ik heb vreeselijk spijt van al de 
moeite die ik u gaf, maar nu ben ik er weer boven op." 

„Steun op geen vrouw," zeide Humphrey; „zij is er 
niet altijd als gij haar noodig hebt." 

„Neen," zeide de knaap, „maar zij heeft mij een 
Helper leeren kennen, die mij nooit in den steek laat." 



HOOFDSTUK XII. 

De vredestichtster aan den arbeid. 

Het was een mooie zonnige morgen en Dorothea en 
Hilda waren beiden in den tuin aan 't werk, toen Gillis 
Kemble het hek binnentrad. 

„Kom, kom," zeide Hilda speelsch, terwijl zij haar 
hark voor hem op en neer zwaaide, „doe die diepe 
rimpels eens weg uit uw voorhoofd ; voelt gij het lente-
vuur niet in uw bloed ; Dorothea en ik genieten er van 
met volle teugen." 

„Ik wou dat ik tijd had om te tuinieren," zeide Gillis 
naar Dorothea ziende, die druk doorharkte zonder te 
durven opzien. „Het is prettig werk," zeide zij echter 
en Hilda viel terstond in, „ja, maar het is geen spel." 

„Ik voel mij diep verootmoedigd," schertste Gillis, 
maar zeide toen met een smeekenden blik naar Doro-
thea : „Ik ben hier gekomen om u te vertellen van 
mijn nieuwe huurders, zij kwamen gisteren en ik zou 
het heel lief van u vinden als gij ze eens gingt opzoeken. 
<Gij doet het wel?" 
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„Wie zijn het?" vroeg Dorothea. 
Hilda drentelde weg naar de oranjerie. Zij hield 

veel van de Croftons en zocht hen dikwijls op, maar 
overigens had zij niet veel op met de beschermelingen 
van Gillis. Gillis zag haar na en begon toen op ver-
trouwelijken toon : „Het zijn twee zusters — dames —
in zeer moeielijke omstandigheden ; ik heb ze leeren 
kennen door hun predikant. Hun vader heeft zijn ver-
mogen doorgebracht en stierf aan delirium ; hun broe-
der stierf twee jaar geleden door dezelfde oorzaak, na. 
hen vijftien jaar tot last te zijn geweest. Zij zijn nu 
geheel broodeloos en mijn paviljoen is juist voor hen 
geschikt." 

„Hoe krijgt ge het toch gedaan van die menschen ?" 
vroeg Dorothea verbaasd. „Zijn zij niet te trotsch om 
voor niets in huis te wonen ?" 

„O," zeide hij glimlachend, „ik weet daar wel een 
mouw aan te passen ; een der beide dames Stepworth 
is een uitstekende tuinierster, en met behulp van mijn 
kleinen tuinmansknecht zal zij mijn tuin en park, die 
zeer verwaarloosd zijn, in orde brengen en houden." 

„O," zei Dorothea met helderen lach, „nu begrijp. 
ik het. Zij moet een lieve vrouw zijn als zij van tui-
nieren houdt." 

„Maar geen gelukkige ; nu, gij zult zelf wel zien en 
ondervinden. Hun leven en hart zijn gebroken, en gij 
zult hun vrede weten te brengen, daarop reken ik." 

Dorothea schudde het hoofd ; waarom was het, dat. 
de tranen haar plotseling in de oogen sprongen ? Zij 
was er de persoon niet naar om medelijden met zich, 
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zelf te hebben, en toch kwam onverwachts de gedachte 
als een bliksemstraal door haar heen : „Mijn hart en 
leven zijn ook gebroken, en hij trekt er zich niets 
van aan !" 

Een oogenblik later had Gillis haar hand in de zijne 
en hield die daar langer dan noodig was; toen wendde 
hij zich haastig af en beknorde zichzelf dat hij tot 
haar gegaan was. 

Toen Dorothea dien middag het paviljoen bereikte,. 
bemerkte zij, zooals zij half gevreesd had, dat de nieuwe 
bewoneks nog niet gereed waren om bezoeken te ont-
vangen. Een hunner kwam haar op de stoep tegemoet;.  
zij was een lange, grijze vrouw, met een zekere waar-
digheid in haar houding, die terstond opviel. Haar 
gelaat was echter een netwerk van rimpels, terwijl 
een ontevreden trek om de neergetrokken mondhoeken 
haar overigens aantrekkelijke verschijning bedierf. 

Dorothea gaf op de haar eigen opgewekte wijze een 
uitleg van haar vroeg bezoek : „Wij zijn naaste buren 
ziet u, en ik dacht, dat ik wellicht iets voor u kon 
doen. Hebt u ook een goede werkvrouw noodig ? Dan 
zou ik wel een heele goede voor u weten." 

„Ik geloof wel, dat we iemand zullen noodig hebben," 
was het aarzelend antwoord. „Mijn zuster en ik zijn 
zonder eenige bediening uit Londen gekomen. Wilt u 
binnenkomen ? Maar zie dan niet naar de wanorde die 
er nog is overal." 

Zij leidde Dorothea naar binnen en deze merkte 
terstond op hoe kaal en armoedig het meubilair was. 
De andere zuster lag op haar knieën voor de keuken- 
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kachel en deed vergeefsche moeite deze te laten branden, 
Zij stond van haar knieën op en zeide met een ver-
nietigenden blik op haar zuster: „Wij zijn nog niet 
gereed om bezoeken te ontvangen." 

„Maar beschouwt u mij ook niet als een bezoek," 
zeide Dorothea; „in deze streek kennen alle menschen 
elkaar en zien niet te nauw op vormen. Ik wensch u 
te helpen als ik mag, mag ik dus probeeren die kachel 
aan te krijgen ? 12 ziet er zoo vermoeid uit en ik ben 
er nog al handig mede," en zonder de toestemming 
af te wachten, was Dorothea reeds op haar knieën en 
had in minder dan geen tijd een helderen vuurgloed 
in 't leven geroepen. 

Juffrouw Esther Stepworth drukte haar dankbaarheid 
op eenigszins stroeve wijze uit : „Ik zie, dat u alles 
kunt aanpakken ; mijn zuster en ik hebben ook geleerd 
alles zelf te doen, elke vrouw, hoe hoog geplaatst ook, 
moest in staat zijn huishoudelijke bezigheden te ver-
richten, ook al wordt zij er nimmer toe geroepen. Wij 
hebben den laatsten tijd op kamers gewoond," zeide 
juffrouw Esther op haar korten beslisten toon. „Dat is 
een goede oefenschool om te leeren zichzelf te helpen." 

Dorothea lachte en zeide : „Wij hebben maar twee 
jonge dienstmeisjes bij ons thuis, en ik weet, hoeveel 
leiding en toezicht zij vereischen." 

„Wij moeten zeker een of ander dienstmeisje hebben," 
zeide juffrouw Esther, terwijl zij ongeduldig eenige 
stoelen op haar plaats schoof. „Ik zal zelf veel buitens-
huis zijn, dus komt de leiding op mijn zuster neer." 

Hieruit begreep Dorothea, dat juffrouw Esther de 
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tuinierster was en zag haar dus met belangstelling aan. 
Zij was jonger dan haar zuster, met dezelfde gelaats-
trekken, dezelfde diepliggende oogen, maar zonder de 
onbevredigde uitdrukking. Dorothea zeide later tegen 
Hilda : „Zij ziet er uit hard als ijzer, naar lichaam en 
ziel, maar mijn indruk kan verkeerd zijn." 

Juffrouw Esther leek vastberaden ; de driftige manier 
waarop zij zich bewoog, haar snibbige stem, in een 
woord alles in haar, was in contrast met haar zuster. 

Dorothea voelde grenzenloos medelijden met hen, 
maar wachtte zich wel hiervan iets te toonen. Toen 
zij hen verliet en door het park ging, dacht zij bij zich-
zelf: „Twee ongelukkige vrouwen, wier leven bedorven 
is; hoe kan ik ze helpen? Ik zal eens naar Reggie's moe-
der gaan, die zou wellicht die dames Stepworth kunnen 
helpen en vertroosten." Zij wilde juist het hek van het 
slot binnengaan, toen zij Lady Veale ontdekte op den 
weg. Deze was op haar achterste zolder over de nieuwe 
bewoners die Gillis op zijn bezitting gebracht had, en 
toen Dorothea het waagde de goede voornemens en 
ernstige bedoelingen van haar vriend te bepleiten, 
met deze menschen en met heel zijn doen en laten, 
toen goot de oude dame de fiolen haars toorns uit 
over de arme, veel geplaagde Dorothea en verwijderde 
zich ten slotte zonder haar met een blik te verwaar-
digen. Zij ging echter niet heen, voordat zij haar naar 
't hoofd geworpen had, wat zij nu wederom in haar 
schild voerde, tegen Dorothea's huis. 

„Ik wil u nog even zeggen," vlocht zij tusschen 
haar woordenstroom in, »waarvoor ik van middag bij 
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u aan huis geweest ben. Ik wilde de volgende week 
naar de stad verhuizen voor de wintermaanden, maar 
ik wil niet alleen zijn in Londen. Nu heb ik uw zuster, 
Hilda de droomster, meegevraagd, en mee gaan zal zij, 
al wordt mijn oude vriend Charles nog zoo geprikkeld 
door dit plan." 

Lady Reginald was heel gelukkig met de komst 
van Dorothea; zij zat lusteloos bij het venster en er 
kwam iets van licht in haar oogen toen Dorothea 
binnenkwam. 

„Ik heb zció naar u verlangd," zeide zij, „gij waart 
er in zoo lang niet en de dagen gaan zoo eentonig voorbij." 

„Geniet gij dan zoo weinig van het heerlijk lente-
weer ? Vertel mij eens hoe het met Reggio gaat ?" 

„Zijn brieven zeggen zoo weinig ; hij zegt dat hij 
wel is en gelukkig. Maar ik, ach, ik heb alle belang-
stelling in het leven verloren ; deze jongen was mijn 
afgod en ik voel mij nu een eenzame, oud wordende 
vrouw. Mijn levensdoel is mij uit de handen genomen, 
en ik ben voor niets anders geschikt." 

„Dat moogt ge niet zeggen, er is u zoo veel toever-
trouwd : dit mooie slot, een groot fortuin, uw rijke geest. 
Waarom neemt gij Gillis Kemble niet eens in uw 
vertrouwen en vraagt gij hem niet, om u b.v. een paar 
jonge meisjes te bezorgen, die nimmer gelegenheid 
hebben om van huis te gaan of iets ter wereld te 
genieten. Hij kent zoovele goede families in Londen, 
voor wie een buitenplaats en een huis als het uwe 
een Paradijs zou zijn." 
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„Ik kan Gillis niet raadplegen," zeide Lady Reginald 
bitter. „Lady Veale heeft zoowel hem als mij op de 
meest beleedigende wijze aangevallen; zij heeft onze 
aangename, ongedwongen vriendschapsverhouding be-
dorven." 

Dorothea zag haar peinzend aan en zeide : „Wat is de 
tong toch een geelel ! Maar Lettie, gij moogt er u niet 
onder laten brengen; zoek toch aanknoopingspunten om 
u heen ; de wereld staat toch voor u open. Zoek de 
dorpelingen wat meer op, ik weet dat ge er hen zoo'n 
genoegen mee doet ! Gij zult nieuwe punten van belang-
stelling krijgen, eer ge het weet. En laat mij u nu een 
en ander vertellen van de nieuwe huurders die Gillis 
gekregen heeft." 

Onder de bekoring van Dorothea's opgewekte ge-
sprekken leefde Lady Reginald zichtbaar op en eer 
deze haar verliet was zij een ander mensch. 

„Ik word hier eenzelvig en kniezerig," bekende zij, 
en het is mijn eigen schuld. Ik wil trachten minder 

toe te geven aan mijn gevoel en meer belangstelling 
voor anderen te koesteren. Wat is toch het groote 
geheim van uw opgewekt, werkzaam en zegenrijk 
leven, mijn Dorothea? Gij lieve vredestichtster —
waardoor brengt gij ook altijd weer vrede in mijn hart?" 

„Door God almachtig," antwoordde Dorothea eerbiedig. 
Toen kuste zij haar vriendin hartelijk en vertrok. 



HOOFDSTUK =. 

Gillis' levensgeheim ontsluierd. 

Toen Dorothea tehuis kwam vond zij haar vader en 
Hilda in heftigen woordenstrijd ; Hilda was er echter 
kalm en vastberaden bij en deed al haar best om hem 
de dingen aannemelijk te maken. 

„Zie de zaak toch eens gezond in, vader," hoorde 
Dorothea haar zeggen, ”ik ga maar voor tijdelijk; ik 
zal niet heelemaal wegloopen, zooals Maggie gedaan 
heeft, maar ik heb doodeenvoudig de uitnoodiging van 
Lady Veale aangenomen. Waarom ook niet ? Ik ben 
overtuigd dat gij morgen het redelijke van mijn vraag 
zult inzien. Ja, ik verlang naar een beetje pleizier in 
mijn leven en gij moet er blij om zijn.' 

Kapitein Morley stormde de kamer op en neer zeg-
gende : „Het is de schuld van die oude bemoeizieke 
feeks ; eerst heeft zij de eene van mij weggehaald en nu 
probeert zij het eens op een andere manier. Ik geef mijn 
goede geld niet om u gelegenheid te geven met haar 
door Londen te zwieren en uzelf daar op te dirken. 
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Neen, gij blijft hier, geen woord meer er over ! 0, hier 
is Dorothea! Hebt gij gehoord van dat ongehoorde voor-
stel van uw zuster? Zij is zoo dwaas om te denken 
dat ik mijn toestemming zal geven." 

Dorothea glimlachte even, en zeide kalm : „Wel, vader, 
het komt mij voor dat u dit uitgangetje aan Hilda 
moet toestaan. Zij is in geen jaar van huis geweest 
en het zal haar opfrisschen." 

„O, ik wou dat ik geen dochters had !" stotterde de 
verbaasde en teleurgestelde vader. „Zij plagen mij ten 
doode ; altijd vechten zij om de opperheerschappij, maar 
onder mijn dak zullen zij die niet veroveren." 

„Toch zijn dochters ook vrije menschen en vrije 
menschen kunnen geen slaven zijn !" Juist op dit 
oogenblik werd Colonel Crofton aangediend, en daar 
Kapitein Morley veel van hem hield, bedaarde zijn drift 
terstond en werd het gesprek afgeleid. 

Den volgenden morgen wierp hij Hilda een bankje 
van zestig gulden toe, met de woorden : „Ziedaar al 
wat ik u geven kan ; indien de oude feeks zegt, dat 
ze voor u alle onkosten betalen kan, dan moet ze 
woord houden. Ik hoor dat ze haar inkomen niet half 
verteerd, en het is ten slotte toch voor haar eigen 
genoegen dat zij u nu vraagt, dus kan zij er ook 
voor betalen." 

Hilda stak het bankbiljet in haar zak en ging toen 
naar de woning harer oude vriendin, om te zeggen dat 
zij meeging, en daarop had Dorothea het druk met 
beredderingen voor haar toilet. 

Een paar dagen voor haar vertrek had ook de oude 
9 
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Lady Veale haar drukten, al waren ze van geheel 
anderen aard. Op zekeren middag begaf zij zich op weg, 
om Gillis Kemble te bezoeken en Dorothea die haar 
in het dorp ontmoette, vertelde haar lachende dat zij 
blijkbaar in oorlogstenu uittrok. 

„Ja!" knikte de oude dame zelfvoldaan, „ik ga ook 
spijkers met koppen slaan. Ik bedank er voor, dat 
Don Quichot in mijn afwezigheid zijn intrek neemt op 
het slot !" 

Dorothea toonde een geërgerd gelaat. „Wat is het toch 
goed," zeide zij, „dat wij u zoo goed kennen en ver-
staan, indien u nu zoo iets tegen een vreemde zeidet..." 

„Tut tut, ik ken Mevrouw de zedemeesteres wel. 
De voogd van haar jongen zal voortdurend geroepen 
worden om haar raad te geven, en ik verkies zoo 
iets niet." 

Dorothea haalde de schouders op en ging verder, 
terwijl de oude Lady Veale met vastberaden gelaat 
de groote laan indribbelde, die naar het huis van Gillis 
leidde. Zij kwam een klein hek voorbij, dat van de 
groote laan in den bloementuin leidde en bleef daarvoor 
staan, zette haar lorgnet op en keek onderzoekend in 
het rond. Het volgende oogenblik was zij naar binnen 
gestapt, recht op Juffrouw Esther Stepworth af, die 
met een grooten boezelaar voor en werkhandschoenen 
aan, op haar knieën lag voor een bloembed, terwijl 
een kleine tuinmansjongen haar de planten aangaf. 

„Lieve hemel!" waren de eerste woorden van de 
oude dame. „Gij zijt zeker een van die nieuwerwetsche 
dames tuiniersters, juffrouw Stepworth? Ik heb er van 
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hooren spreken, maar wilde mij met eigen oogen over-
tuigen. Drie dagen geleden heb ik u en uw zuster 
trachten te bezoeken en vond u uit. Ik kon niet gelooven 
dat gij in deze kwaliteit in deze streek waart komen 
wonen, maar mijnheer Kemble is een wonderbaar man 
en heeft wonderbare inzichten ook." 

Juffrouw Esther stond op, zij was een hoofd grooter 
dan het kleine oude dametje tegenover haar, maar het 
was niet die grootte die Lady Veale ergerde, zooals 
zij later aan Hilda vertelde, het was haar ingebeelde, 
verwaande hoogheid geweest, waarmede zij zeide: 

»Ik moet die wonderbare inzichten nog in hem ont-
dekken!" 

„Een schandelijk onderhouden, slordige tuin," ver-
volgde Lady Veale met opgetrokken neus. „Ik begrijp 
niet wat de man met zijn geld uitvoert, als hij niet 
eens een ordentelijken tuinman kan bekostigen." Haar 
toon was z66 minachtend, dat juffrouw Esther haar 
vastberaden den rug toekeerde. 

„Als gij zooveel belang stelt in de bezittingen van 
mijnheer Kemble, dan zou ik hem maar eens vragen u 
op de hoogte te brengen," zeide zij. „Kom Tom, wij 
moeten voortgaan." Dit zeggende verwijderde zij zich 
naar een ander bloembed en Lady Veale blies den 
aftocht. „Zij behoort tot den boerenstand, zij weet niet 
hoe ze behoorlijk moet spreken tegen een dame. Ik 
wilde dat ik haar niet had bezocht. Waarom deed ik 
het ook ! Maar nu naar Don Quichot — o, daar is hij op 
het punt om uit te rijden. Ik moet hem spreken." 

En zij haastte zich tot hem, terwijl het gelaat van 
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Gillis betrok, toen zij er op aandrong om bij hem binnen 
te gaan. „Ik kom u zoo zelden bezoeken, en gij hebt 
den tijd aan u; uw paard kan wel wachten — of hadt 
gij een belangrijke zaak te behartigen ?" 

„Neen, ik wilde naar Witherton gaan, maar die 
zaak kan wachten." 

Hij leidde haar door de met eikenhout betimmerde 
vestibule, voorbij eet- en zitkamer welke nooit 
gebruikt werden en opende de deur van zijn bibliotheek, 
waar hij altijd zat, at en werkte. Zijn schrijftafel stond 
in een erker bij het venster, in het midden der kamer 
was een tafel voor zijn maaltijden, over 't geheel was de 
kamer gezellig, zoo moest Lady Veale erkennen, terwijl 
haar oogen naar alle zijden gingen en alles in zich 
opnamen. 

„Ik kom u hier niet dikwijls overrompelen," zeide 
zij, Gillis doordringend aanziende, „maar ik ga weg, en 
op mijn leeftijd is het leven zóó onzeker, ik heb u nog 
iets te zeggen." 

Gillis toonde zich geheel en al beleefde aandacht en 
zij vervolgde : „Krijgt gij hier veel bezoek ? Komen 
Colonel Crofton en zijn dochter hier dikwijls ?" 

„Colonel Crofton komt hier zonder zijn dochter," 
zeide Gillis met een guitig gezicht. 

„Zij is een aardig klein ding, maar zij heeft geen 
fortuin," zeide Lady Veale peinzende. „Dat is altijd een 
blok aan 't been voor een meisje, maar natuurlijk, als 
de man genoeg heeft, dan behoeft een meisje ook niet 
rijk te zijn." 

Een oogenblik zwegen beiden, toen liet Gillis een 
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korten drogen lach hooren en zeide : „Kunt u er niet uit 
komen, Lady Veale? Kom, vertel mij maar zonder 
omwegen wat u te zeggen hebt." 

„Ik heb zelf een hekel aan geheimzinnigheden," zeide 
Lady Veale met gefronst voorhoofd. „Maar als ik open 
met u ben, verwacht ik ook dat gij open met mij zult 
zijn. Als gij van Alma Crofton houdt, wat ter wereld 
belet u dan voor den dag te komen. Het zou mij een 
pak van 't hart zijn en ik zou u gaarne mijn zegen 
geven." 

„Dank u," antwoordde Gillis koel. „Ik houd heel veel 
van Alma, maar daarom zie ik geen reden om met 
haar in 't huwelijk te treden. Ik hoop dat wij altijd goede 
vrienden zullen blijven ; kan deze verzekering u ge-
rust stellen ?" 

„Maak mij niet boos, Gillis, gij begrijpt heel goed 
mijn bedoeling, en ik zeg u vierkant weg, jonge man, 
als gij eenig plan hebt om mijn schoondochter te 
huwen, dan hebt gij eerst met mij te rekenen." 

„Nu komen wij in 't rechte vaarwater," zeide Gillis. 
„Gij hebt dat onderwerp al meer trachten aan te raken, 
Lady Veale, maar ik geef u bij deze de plechtige ver-
zekering, dat gij gerust kunt zijn. Lady Reginald noch 
Alma Crofton loopen gevaar iets meer voor mij te 
worden dan gijzelf. Ik beschouw geen van beiden in 
een ander licht, dan dat van goede vrienden." 

„Dan hebt gij ook geen recht de menschen aan 't 
praten te brengen, door uw onophoudelijke bezoeken op 
het slot, en dan moet ik u verzoeken daar gedurende 
mijn afwezigheid niet te komen." 
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„0," zeide Gillis goedhartig, „wij zullen niet veel 
praten, terwijl gij weg zijt ; wij zullen zeker inslapen, 
om weer op te waken als gij terugkomt." 

„Probeer niet mij met woorden te paaien." 
„Mijn lieve Lady Veale, hoezeer ik u ook eerbiedig, 

toch zal ik tegenover u nimmer rekenschap geven van 
mijn daden. Als ik zaken te bespreken heb met Lady 
Reginald, dan zal ik tot haar gaan ; ik laat mij niet 
uit haar gezelschap bannen, waar ik de voogd van 
haar zoon ben, omdat gij de onzinnige gedachte koes-
tert, dat ik daar binnen ga om haar het hof te maken." 

Gillis werd driftig en zijn stem klonk heftig, terwijl 
Lady Veale's oogen fonkelden van strijdlust. Gillis 
merkte dit op en daardoor bedaarde zijn drift. 

„Neen," zeide hij met een drogen lach, „ik zal u uw 
zin niet geven; gij verlangt met mij in twist te komen, 
maar daarvoor zijn twee menschen noodig, en ik zal 
de tweede niet zijn." 

„Gij zijt als de meeste mannen ; gij speelt graag met 
vrouwen, maar gij zijt te sluw om uzelf bloot te geven.'r 

Gillis bedwong zich met moeite, terwijl de oude 
dame vervolgde : 

„Ik ben overtuigd, dat een huwelijk goed voor u zou 
zijn, want gij wordt een zonderling door uw eenzaam 
leven, maar de plaats van mijn overleden zoon moogt 
gij niet innemen." 

Gillis zag met een rustigen glimlach op haar neder. 
„Als ik u nu eens duidelijk aantoonde, dat ik daarop 

nimmer aanspraak zal maken, wilt u mij dan belooven, 
wat ik u mededeel als strikt vertrouwelijk te beschou- 
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wen? Gij maakt nu Lady Reginalds leven ongelukkig 
en geeft de dorpelingen voedsel tot lasterpraatjes." 

„Natuurlijk wil ik u dat belooven." Lady Veale's 
stem was nu een en al begeerigheid. 

Een oogenblik zweeg Gillis, toen zeide hij : „Mijn 
hart behoort een andere toe." 

„Wie? mijn lieve jongen — vergeef mij, dat ik u zoo 
noem — maar ik zou het zoo heel graag weten. Ken 
ik haar? Is het heusch niet Alma Crofton?' 

Heusch niet." 
Lady Veale begon thans alle jonge meisjes uit de 

omgeving op te noemen, ook de Morley's, eindelijk »de 
vredestichtster". „Waarom kijkt gij zoo, Gillis, het kan 
niet, het is toch niet de vredestichtster ?" 

Gillis was in het net gevangen. Lady Veale's scherpe 
blik had zijn geheim in zijn oogen gelezen. Een oogen-
blik zat zij roerloos. Toen begon zij : „de vredestichtster 
is mijn bizondere gunstelinge, lieve tijd, en dat ik dit 
niet eerder gemerkt heb; waarom ter wereld wacht 
gij nog. Het huwelijk moet zoo spoedig mogelijk plaats 
hebben." 

»Houdt op !" zeide Gillis nu met bleek en strak 
gelaat. „Gij hebt mijn geheim uitgevischt, maar nu 
loopt gij te hard van stapel. Gij weet nu wie mijn 
keus zou zijn als ik trouwen kon, maar ik ga niet 
trouwen, ik heb er de middelen niet voor, vergeet dit 
gesprek dus zoo spoedig mogelijk, alsof het niet had 
plaats gehad." 

„Hebt gij er de middelen niet voor? Maar wat 
ter wereld bedoelt ge daarmede? Wat is de reden 
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van uw zuinigheid, wees toch eerlijk en open met mij." 
Gillis' voorhoofd fronste zich. „Ik heb ruim f 3000 

om van te leven Lady Veale, maar het geld van mijn 
oom kan ik voor mijzelf niet gebruiken, het werd ver-
kregen door distilleerderijen en bierbrouwerijen en dus 
durf ik, wat door vloek verkregen werd, alleen gebrui-
ken tot zegen van mijn medemenschen." 

Lady Veale zat geruimen tijd als verstomd. „Gij zijt 
de zonderlingste Don Quichot dien ik ooit ontmoette," 
bracht zij eindelijk uit. „Het is het onzinnigste bezwaar 
dat ik ooit hoorde en gij zoudt veel gelukkiger zijn, als 
gij het daar buiten in de gracht kondet werpen." 

„Dat denk ik ook wel eens," zeide hij openhartig. 
„Somtijds overvalt die gedachte mij als een groote ver-
zoeking, maar ik beschouw dat fortuin als een mij toe-
vertrouwd goed waarover ik rentmeester ben." 

„Rentmeesters mogen toch trouwen?" 
Gillis zeide niets meer en Lady Veale stond eindelijk 

op, zeggende „Nu, mijn jongen, gij hebt mij geheel in be-
slag genomen, door de nieuwe gedachten die ge in mij hebt 
opgewekt en waarover ik het stilzwijgen moet bewaren. 
Ik kwam hier met het voornemen u de les te lezen, 
over die twee vrouwen die gij hier gebracht hebt, in 
zulk een onwelvoegelijke betrekking. Heeft God Eva 
tot tuinierster aangesteld ? Maar ik heb nu geen moed 
meer om u de les te lezen. Vergun mij nog een vraag : 
Is Dorothea in uw vertrouwen ?" 

„Die vraag mag ik niet beantwoorden." 
Lady Veale knikte zeer wijs en verliet zonder een 

woord te zeggen het huis. 
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„En als ik geen middel weet te vinden om zijn dwaze 
gemoedsbezwaren op zijde te zetten, en eerlang een 
huwelijk tot stand te brengen in ons saai dorp, dan is 
mijn naam niet Louize Veale," zoo sprak de oude dame 
op haar terugweg halfluid tot zich zelf. 



HOOFDSTrIC 

Een automobiel-ongeluk. 

Hilda ging met Lady Veale naar Londen en Doro-
thea bleef alleen met haar vader. Wat Gillis Kemble 
gezegd had, was waar, het dorp verzonk na Lady Veale's 
vertrek in diepen slaap en Dorothea genoot er van, zich 
eens vrij te kunnen bewegen, zonder het scherpe toe-
zicht harer oude vriendin. Kapitein Morley ging veel 
uit met Colonel Crofton en daar beiden van visschen 
hielden, brachten zij lange dagen bij de rivier door, 
zoodat Dorothea veel vrijen tijd had. Zij bracht Lady 
Reginald in kennis met Alma Crofton en verblijdde er 
zich over dat die twee elkaar verstonden. Het bezoek 
bij de dames Stepworth viel echter niet gelukkig uit, 
zij werd er stroef en vijandig ontvangen, en was daar-
door zelf stijf en verlegen, daarom was het haar 
een dubbele blijdschap, dat Alma zich meer en meer 
met jonge meisjes geestdrift hechtte aan Lady Regi-
nald. Tot deze zeide zij : „Gij hebt een groote verant-
woording, Lettie, tegenover dit goede, vroolijke dorps- 
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kind ; gij moet haar helpen een oog te krijgen voor de 
Hoogere Wereld, zij leeft nog geheel daar buiten en 
tast daaromtrent in 't donker." 

Lady Reginald zuchtte dan diep en schudde het hoofd, 
maar ondanks zichzelf werd zij in den haar aange-
wezen weg geleid, eer zij het wist. 

Het was op zekeren middag dat zij samen waren 
gaan rijden, en Aubrey en Humphrey hadden ontmoet, 
die terugkwamen van de markt te Witherton. 

„Wat ziet uw broeder er toch opgewekt en gelukkig 
uit," merkte Lady Reginald op. „Ik ben zoo gewoon 
alle jonge menschen op te nemen en denk dan hoe 
Reggie zal worden als hij opgroeit." 

„Ja, Aubrey kan ook wel zeer gedrukte buien 
hebben, maar ik herinner mij niet dat hij er ooit zoo 
gelukkig heeft uitgezien, als tegenwoordig. En wonder-
lijk — hij zegt dat het komt omdat hij nu godsdienstig 
is geworden." 

„Vindt gij dat vreemd?" vroeg Lady Roginald met 
een glimlach. 

„Ja, want ik heb altijd gedacht dat godsdienst juist 
de tegenovergestelde werking had en ons het leven 
ernstig liet bekijken, hoewel ik weet dat ik er niet 
veel verstand van heb. Dorothea is zeer opgewekt en 
ik weet toch dat zij vreeselijk goed is. Zij is het ge-
weest die Aubrey tot staan heeft gebracht, en zij 
verzekert eenvoudig dat het een questie is tusschen 
gelooven in waarheid en maar zeggen dat men ge-
looft. — Wat gelooft u er van." 

„Ik geloof," zeide Lady Reginald langzaam, „dat echte 
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godsdienst het eenige is wat ons leven gelukkig maakt. 
Ik bedoel het eenig blijvende geluk. Waarschijnlijk 
denkt gij dat de godsdienst mij niet gelukkig gemaakt 
heeft, maar ieder mensch heeft een andere natuur. 
Als ik niet zooveel troost en zegen van mijn geloof 
had, indien ik niet dagelijks in gemeenschap met mijn 
God leefde en in Hem mijn alles had gevonden, kortom, 
indien ik zonder geloof was, dan had ik reeds voor 
lang een eind aan mijn leven gemaakt; dan zou ik 
wanhopend geweest zijn." Zij sprak met innerlijken 
hartstocht, en Alma raakte teeder haar hand aan, 
zeggende : „spreek eens met mij over die heilige dingen, 
ik heb nooit geloovige menschen ontmoet en zou die 
dingen graag begrijpen." Lady Reginald haalde diep 
adem, het was voor haar een marteling om over haar 
innerlijke gevoelens te spreken, en onuitsprekelijk 
moeielijk om te spreken van den Eenigen dien zij lief-
had en diende, maar zij begreep dat haar hier een 
geopende deur gegeven was en zij durfde daaraan den 
rug niet toekeeren. 

„ITw vriendin, Dorothea, ontmoette ik op den levens-
weg, toen ik in groot leed en in kommer was en 
zij heeft mij het leven anders leeren beschouwen. 
Ik voel jegens haar een onbetaalbare schuld van 
dankbaarheid." 

Lady Reginald sprak langzaam en zacht en Alma 
luisterde ademloos. 

„Hoe beziet gij uw leven, Lady Reginald? Het is 
dunkt mij een lange reisweg, met wellicht meer heu-
velen dan effen grond en meer wolken dan zonneschijn." 
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„En welk is uw levensdoel, Alma?" 
„Ik weet het niet," zeide het meisje droomerig, „ik 

tracht bij den dag te leven en laat de toekomst over." 
„Maar het heden is al moeielijk genoeg," zeide Lady 

Reginald. „Het is de hoop op de heerlijkheid die mij 
wacht, die mij ondersteunt en helpt dragen." 

„0, zoo voel ik het niet, zed zijn de eeuwige dingen 
geen werkelijkheid voor mij, leg mij eens uit wat 
echte godsdienst is en wat hij geeft." 

„Echte godsdienst is met God te leven, in Hem te 
ademen, met Hem uw werk te doen, door Hem u te 
laten leiden, bij Hem uw wijsheid te zoeken en uw 
kracht te laten vernieuwen. Echte godsdienst is alge-
heele overgave van ons zelf aan Hem, die de hoogste 
liefde is." 

Alma was geheel onder den indruk van deze woor-
den. Zij zag hoe een hoogex licht Lady Reginald's 
geheele gelaat verhelderde ; zij hoorde in haar stem 
en las in haar oogen, de werkelijkheid van wat zij 
zeide en zij voelde zich zelf aan den voet van een 
hoogen berg, terwijl de jonge weduwe op den bergtop 
stond en heerlijkheid zag, waarvan zij geen gedachte 
had. Zij zuchtte diep en zeide alleen : „Ik zou er iets 
van willen begrijpen." 

Toen trachtte Lady Reginald duidelijker te spreken, 
voor het rechte verstand van hare jonge toehoordster. 

„Zie eens, kindje, gij zijt uw gansche leven door 
omringd geweest door Gods liefde en gij hebt er nooit 
op gelet. Gij weet dat Jezus Christus op aarde is 
gekomen en Zijn eigen leven heeft overgegeven aan 



142 

het kruis, om uw ziel te verlossen, omdat die dierbaar 
en kostbaar is in Zijn oogen, maar dit is nooit wer-
kelijkheid voor u geworden, omdat gij nog nimmer uzelf 
hebt beschouwd in het licht van Gods heiligheid, en 
daarom nooit hebt verstaan, dat gij zonder Jezus Christus 
een verlorene zijt. Hij heeft u gekocht met Zijn eigen 
bloed en gij zijt dus Zijn eigendom, Hij heeft dus recht 
op uw leven, uw hart, uw tijd, uw krachten en gaven; 
uw leven behoort Hem toegewijd te zijn, maar gij rekent 
niet met Hem en het is alleen vaag en onpersoonlijk 
dat Hij voor u bestaat. Gij weet het niet dat de goede 
Herder al de jaren uws levens bij u heeft aangeklopt, 
en nog steeds geduldig wacht of gij Hem toegang wilt 
geven tot uw hart en leven." 

„Is dat alles waar?" stamelde Alma. „Ik wou dat 
dit alles werkelijkheid voor mij was." 

Toen viel er een groote stilte tusschen hen beiden 
en Lady Reginald gevoelde, dat nu de groote Herder 
der kudde bezig was zelf Zijn werk voort te zetten 
aan dit dolende schaap. 

Toen zij Alma aan haar woning afzette, zeide deze 
op warmen toon : „dank u voor dit gesprek; mag ik 
er nog eens op terugkomen ?" En Lady Reginald ging 
dankbaar naar huis en voelde zich minder eenzaam, 
omdat de Heer haar een ziel gegeven had om voor te 
bidden en Zijn woord te brengen. 

Op een zonnigen namiddag gevoelde Dorothea vrij-
heid om eenige uren tot eigen genot te besteden. Dit 
gebeurde maar heel zelden in haar leven, hoezeer zij 
er ook naar kon smachten om alleen te zijn. Haar ' 
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vader legde veel beslag op haar, en wilde zijn oudste 
steeds in zijn buurt hebben ; de dorpelingen verlangden 
naar haar bezoek, hetzij ze een zieke hadden of behoefte 
aan opbeuring, zelden was het, dat zij een uurtje onge- 
stoord voor zich zelf had. — Thans ging zij de heide 
op naar de heuvelen, waar zij onder een paar schaduw-
rijke boomen een heerlijk plekje vond, dat een vergezicht 
bood over de geheele omgeving en waar zij voor een enkele 
maal zich overgaf aan droomerijen. Dorothea was met 
al haar geloof en haar toegewijd leven, ten slotte toch 
een vrouw met een echt bewegelijk vrouwenhart, en 
het zien van de daken en schoorsteenen van Gillis 
Kemble's woning brachten haar gedachten onwillekeurig 
in een droevige strooming. „Ik zal dus wel eenzaam 
blijven al mijn leven," zeide zij met een droeven glimlach 
tot zichzelf, „en de vredestichtster blijven voor anderen, 
tot mijn ouden dag toe. Nu, het is veel, en het moet 
mij genoeg zijn, dat versta ik wel." En toen -- als 
in aansluiting aan haar gedachten, werd haar hulp 
plotseling ingerbepen. Een kleine jongen, die een Zondag-
schoolleerling van haar bleek te zijn, kwam den heuvel 
opsnellen en zwaaide krampachtig met zijn pet, zoodra 
hij haar zag. 

„Help, help !" gilde hij. ,,Daar is een ongeluk gebeurd. 
0, juffrouw Morley is u daar, dat is heerlijk; daar is 
een automobiel, en een oude meneer iL er uitgegooid 
en de koetsier ligt bloedende en ik hé5 alles gezien, 
omdat ik met de koeien naar huis ging." 

Dorothea luisterde naar deze beschrijving, terwijl zij 
naast hem voortholde, en vond de dingen zoo ongeveer 
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als de knaap verteld had, maar de oude heer leek 
meer boos dan gewond en lag in ziedende drift te. 
vloeken. 

„O, een vrouw!" schreeuwde hij minachtend, „wat 
helpt een vrouw ? hadt een paar veldarbeiders moeten 
halen, die zijn er toch wel in de buurt." 

Dorothea bleek echter van uitnemende hulp te zijn.. 
Zij had vaardigheid en spierkracht en wees den jongen 
aan, hoe hij haar helpen moest, zoodat de machine 
weldra weer overeind stond ; toen hielp zij den ouden 
heer, die nog al gekneusd en pijnlijk bleek en ten 
hoogste verwonderd was dat hij geen ledematen 
gebroken had. Daarna wijdde Dorothea haar zorgen 
aan den bewusteloozen chauffeur, dien zij een bloedende 
hoofdwond met groote vaardigheid verbond, en hem, 
toen hij bij kennis kwam, ondersteunde tot hij in de 
achterbank der automobiel was neergelegd, terwijl de 
oude heer met krachtige woorden betoogde, dat hij de 
schuld was van het ongeluk, daar hij bij de laatste 
pleisterplaats te diep in het glas had gekeken. 	Toen 
werd de reis weer voortgezet; de oude heer drong er 
op aan, dat Dorothea mee zou instappen, maar zelf 
wilde hij de machine besturen, terwijl de kleine jongen 
terugkeerde naar zijn koeien. Dorothea sloeg met 
bezorgdheid de bevende handen van den ouden heer gade 
en hoopte maar dat hen niets zou ontmoeten op den 
weg. Maar zif:.waren nog geen kwartier gegaan, of het 
hoofd van den ouden heer Wellington zakte op de 
borst. Zijn banden vielen slap neder en Dorothea zag 
dat hij bewusteloos was. Toen vermande zij zich en 
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nam zelf het roer in handen ; zij wist er juist genoeg 
van om de auto recht te laten gaan en had nu maar 
eene gedachte: hoe hulp te krijgen. Toen zij dus het 
hek dat naar Berkenwoude leidde open voor zich zag' 
reed zij rechtuit de laan in. 

„Gillis zal mij helpen," dacht zij, „en als hij uit 
is, dan kan zijn huishoudster mij bijspringen." Nu trof 
het zoo dat Gillis op het breede terras vóór zijn huis 
op en neer liep met juffrouw Esther Stepworth. Hij 
was juist thuis gekomen van een langen tocht en juf-
frouw Esther had hem opgevangen, om hem te raad-
plegen over den aanleg van een nieuw bloembed, alsof 
dat de eenige belangrijke zaak ter wereld was. Nau-
welijks kon Gillis zijn oogen gelooven, toen hij opziende 
Dorothea zag binnen snorren, aan het roer van de auto-
mobiel_ 

„Zeg niets, vertel mij alleen gauw hoe ik stoppen 
moet, ik weet niet, hoe het gaat. 0, zoo is het in 
orde." De chauffeur, van zijn verdooving bekomen, had 
zich voorover gebogen en de motor tot stilstaan 
gebracht, zoodat Dorothea met doodsbleek gelaat, maar 
blijkbaar verlicht, er uit kon springen. 

In korte, haastige woorden gaf zij nu verslag van 
het gebeurde en Gillis tilde, met behulp van juffrouw 
Esther en de toegesnelde huishoudster, den heer 
Wellington het huis in en legde hem op de sofa in 
de studeerkamer. De dokter werd spig gehaald en 
Dorothea vertrek, na den patiënt aan de voorloopige 
zorg van juffrouw Esther te hebben toevertrouwd. 
Gillis wilde haar overreden om ten minste een kopje 

10 
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thee te blijven drinken, maar zij had het hartstoch-
telijk vuur in zijn oogen gezien, toen hij haar in zijn 
eigen huis zoo zag handelen en zorgen, en gevoelde 
dat het beter was heen te gaan. Gillis geleidde haar 
tot de deur en bij het afscheid fluisterde zij hem toe : 
„Bedenk dat de oude heer Wellington een neef is van 
de oude Lady Veale ; wees dus extra lief voor hem!" 



HOOFDSTUK XV. 

Hilda keert terug. 

Toen Dorothea het paviljoen bereikte, waar de dames 
Stepworth woonden, vond zij de voordeur wijd open, 
maar nergens een teeken van leven. Zij schelde en 
wachtte, en stapte eindelijk naar binnen. Voor de deur 
der huiskamer stilstaande, hoorde zij tot haar verba-
zing ingehouden snikken en toen zij nu haastig de 
deur opende, zag zij dat juffrouw Stepworth dáar met 
gebogen hoofd bij de tafel zat te schreien. Zij hoorde 
Dorothea niet binnen komen en schrikte hevig, toen 
deze zacht de hand op haar schouder legde. 

„Ik zie dat gij verdriet hebt; kan ik u in iets helpen ?" 
Juffrouw Stepworth schaamde zich haar tranen niet, 

maar strekte haar hand uit, waarin de scherven van 
een miniatuurportret op porcelein lagen, en hief haar 
rood geweende oogen tot Dorothea op. 

„Het is het portret van onze moeder, het laatste, het 
eenige dat wij van haar hebben, en nu heeft die lompe 
ruwe Sara het gebroken. Ik voelde mij van morgen 
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zoo weinig wel, en toen bood zij aan in de huiskamer 
stof af te nemen. Ik weet niet wat Esther er van zal 
zeggen. Ik heb Sara haar huur uitbetaald en naar 
huis gezonden ; dit heeft den beker doen overloopen, 
zoo'n meisje kan ik niet opleiden; maar intusschen 
wacht ik mijn zuster thuis en er is geen thee en ik 
zal zelf de vaten moeten wasschen, het onaangenaamste 
werk dat ik ken. Ach, lieve hemel, wat is het leven 
toch vreeselijk 

„Laat mij de stukken eens zien," zeide Dorothea. 
zacht. „Gij weet wel, ik ben nog al knap in het in orde 
maken van die dingen; ik heb er dagelijks oefening in." 

„Ach, dat kunt ge nooit meer in orde brengen," 
zuchtte Juffrouw Stepworth, maar toch kwam er een 
uitdrukking van hoop op haar betraand gelaat, terwijl zij. 
toekeek hoe haar bezoekster de stukken in elkander paste. 

„Er mankeert niets aan," zeide zij. „Wilt gij mij de 
stukken toevertrouwen, dat ik thuis eens kan zien 
wat ik er aan kan doen ?" 

„Ja, het is een van onze kostbaarste schatten, wij. 
zouden dankbaar zijn als het weer kon gemaakt worden." 

„Ik hoop dat het mij zal lukken, het spijt mij voor 
Sara, ik wist niet dat zij zoo ruw was ; het doel van 
mijn komst was, u namens uw zuster te berichten, 
dat zij vooreerst nog niet thuis komt." 

Juffrouw Stepworth richtte zich op, om te luisteren 
naar het verslag van het gebeurde, en zeide toen met 
een zucht: 

„Ach, gij zijt nog zoo jong en zoo sterk, gij hebt 
geen kommer en verdriet gekend, anders zoudt gij, 
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zulke dingen niet kunnen doen. Ik zou zeker zijn flauw 
gevallen, als ik ooggetuige was geweest van dat ongeluk, 
mijn zuster is niet zoo gevoelig als ik, daarom zal zij 
nog wel wat kunnen blijven. Moet gij gaan? Ik spreek 
nooit eens iemand ; het leven hier is bepaald ondra-
gelijk." Inderdaad scheen juffrouw Stepworth geheel 
overspannen en stortte in Dorothea's ooren zulk een 
vloed van bitterheid uit over haar leven en lot, dat 
Dorothea er wel tegen op moest komen. 

„Mijn lieve juffrouw," zeide zij, „gij weet toch wel 
dat het God is, die ons leven beschikt? Wellicht 
wordt gij hier langs donkere wegen tot een veel hoogere 
zaligheid toebereid, dan ik en een ander, wier leven 
betrekkelijk effen en gelukkig was." 

Mijn zuster heeft geen godsdienst, zij heeft dien al 
lang opgegeven en ik — wel, ik denk niet graag aan 
een God die zoo hard en liefdeloos met ons handelt." 

„Misschien," zeide Dorothea zacht, „kon Hij u zijn 
stem op geen andere wijze hoorbaar maken." 

„Ik zou nooit kunnen luisteren naar Een, die ons 
zoo hard behandeld heeft ; nog veel minder Hem kunnen 
liefhebben." 

»Hebt gij Hem vroeger lief gehad of naar Hem 
geluisterd, in de dagen toen alles bij u voorspoed was?" 

„Wij gingen ter kerk," zeide juffrouw Stepworth met 
eenigen tegenzin. Dorothea zweeg op de veelzeggende 
bekentenis en zeide daarop half luid tot zichzelf, en 
voor zich heen: „toch is er een geluk, dat, onafhankelijk 
van uiterlijke omstandigheden ieders deel kan zijn als 
wij het maar willen aannemen." 
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„Ik ben te oud voor geluk," zeide de arme juffrouw 
Stepworth. 

„Neen," zeide Dorothea, „niemand is daarvoor te 
oud, het is een vrije genadegift even als de vergeving 
der zonden." 

7,0, mijn zonden hebben mij nog nooit bezwaard, 
dat is preekerij !" zeide de andere bitter. 

„Dan zijt ge nog niet vatbaar voor dat geluk, want 
het kan pas ons deel worden, als wij vergeving van 
zonde hebben verkregen," en zonder een enkel woord 
meer stond Dorothea op en ging heen. 

„Ik schijn haar gekrenkt te hebben," dacht zij onder 
weg, „maar ik kan er niets aan doen. Och, waarom 
willen de menschen toch zelf hun zware lasten dragen, 
in plaats van tot Hem te gaan, die ze voor ons dragen 
wil !" 

Ze vond haar vader zeer ongeduldig op haar wach-
tende en aan den maaltijd uitrazende over de heden-
daagsehe dochters die aan niets meer dachten dan eigen 
pleizier en ijdelheid. 

Dorothea wist hem echter met zachtheid weer in 
goede stemming te brengen en aldra zijn belangstel-
ling te wekken in het auto-ongeluk. Hij nam zich 
voor, den heer Wellington den volgenden dag te gaan 
bezoeken, daar hij hem wel ten huize van Lady Veale 
ontmoet had. Toen hij echter den volgenden dag kwam, 
vernam hij dat de heer Wellington door een beroerte 
getroffen was. Drie dagen lang lag hij bewusteloos, 
zwevend tussehen leven en dood en verpleegde Gillis 
hem als een zoon. Toen hij eindelijk hersteld was, vertrok 
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hij zonder Dorothea te hebben weergezien; hij zond 
haar alleen een beleefd briefje, met dank voor haar 
hulp en dat zij hem in het huis van den heer Kemble tot 
een haven der rust en der vertroosting gebracht 
had. Hij ging hersteld naar Londen, en Dorothea, die 
het thuis druk had met allerlei belangen, gedacht zijner 
niet meer. 

Intusschen kwam Hilda terug, vol van al wat zij gezien 
had, maar blijde weer thuis te zijn. Aan Dorothea alleen 
vertrouwde zij echter al haar ondervindingen toe. „Ik 
ben bij Lady Veale in ongenade gevallen," zeide zij op 
zekeren morgen. 

„Ja, dat heb ik aan haar blikken gemerkt," zeide 
Dorothea, „reeds terstond bij u beider aankomst aan 
't station, en ik geloof dat ik de oorzaak wel kan nagaan.» 

„Natuurlijk kunt gij dat, zij maakte geen geheim van 
haar bedoelingen en ik deed daarentegen niets dan 
lachen in mijn vuistje. Ik geloof niet dat er een week 
voorbij ging dat Arnold Lovell en ik niet samen werden 
gebracht." 

„Gij hebt hem toch geen valsche hoop gegeven, 
Hilda ?" Hilda lachte koeltjes. „Ik heb hem behan-
deld als ieder ander man : beleefd, maar onverschil-
lig. Ik heb geen man noodig voor mijn levensgeluk 
Dolly, al moet ik bekennen dat men met hen interes-
santer gesprekken kan houden over allerlei onderwerpen, 
dan met een vrouw. Daar hebt gij onder anderen dienzelf-
den Arnold Lovell, wat kon hij kunst en allerlei dingen 
critiseeren, maar och, Dolly, wat is het gemakkelijk om 
een criticus te zijn !" 
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„Ik hoop toch dat gij het niet geworden zijt, Hilda?" 
„Ik hoop hartelijk van niet. Wel heb ik mij dikwijls 

afgevraagd, wie ik toch was, dat ik mijn geloof in den 
Almachtigen God vast hield, terwijl zoovele duizenden 
in de groote wereld alle geloof tegenwoordig wegrede-
neeren. En toch, Dolly-lief, staat mijn geloof vast, en 
tijdens mijn verblijf in de stad heb ik ondervonden, 
dat het gefundeerd is op een onwankelbare rots. Ouder-
wetsch moge men ons dorpelingen noemen, maar ik hoop 
dan ouderwetsch te blijven to/ het einde mijner dagen. 
Die nieuwerwetsche zielen zijn allen gevormd door de 
menschen zelf, nimmer door hun Schepper, want zij 
beoordeelen en kritiseeren Zijn bestaan en Zijn daden, 
zooals wij oordeelen over een dorpschooljongen." 

Het was niet dikwijls dat Hilda zoo sprak over haar 
gemoedsleven en Dorothea wist, nu zij het deed, dat 
zij om zoo te zeggen in de grondvesten van haar ziele-
leven was geschud geworden. 

„Vertel mij nog wat meer van Lady Veale en Arnold 
Loveil," zeide zij, na een poos stilte. 

„Er is niets te vertellen. Arnold Lovell was niet 
tevreden met mijn vriendschap, en dus scheidden wij, 
waarover Lady Veale zeer vertoornd was. Ik ben even 
vrij terug gekomen als ik gegaan ben en ik ben meer 
dan ooit tevreden met mijn buitenleven." 

„Hebt gij iets van Maggie gehoord? Zij schrijft zoo 
zelden." 

„Neen, niet anders dan dat Arnolds moeder heel 
veel van haar houdt, maar gij moogt u over haar niet 
ongerust maken, zij is wel in staat voor zichzelf te 
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zorgen." Zoo dreef het gesprek van zelf af over dorps-
aangelegenheden en Hilda had weldra weder haar 
oude leven opgevat, waardoor Dorothea ook weder 
wat tijd tot haar beschikking kreeg. Sedert zij het 
miniatuur van Juffrouw Stepworth had meegenomen, 
-en zoo goed mogelijk had gelijmd en teruggebracht, 
was er een soort vriendschap ontstaan, tusschen haar 
-en de beide eenzame vrouwen. De oudste zuster had 
verlangend leeren uitzien naar haar komst, en Juffrouw 
Esther genoot, na de lichaamsvermoeienis van den dag, 
van een gesprek in den avond, dat haar verstandelijke 
vermogens bezig hield. Alleen als godsdienstige onder-
werpen werden aangeraakt, had Dorothea al haar ge-
dachten noodig om de bittere opmerkingen van Juffrouw 
Esther te weerspreken. 

„Nu, maar kind, wees niet opgewonden," zeide Juf-
frouw Esther op zekeren avond, „ik val u niet aan, 
maar alleen de holligheid van uw godsdienst." 

,,Maar," zeide Dorothea met hoogroode wangen, „ik 
had duizendmaal liever dat gij mij aanvielt, ik ben vol 
fouten en tekortkomingen, maar het Christendom, het 
geloof in Jezus Christus onzen Heer, naar de Schrift, 
is onaantastbaar." 

»Ik beoordeel een geloof naar de vruchten die het 
•draagt in zijn aanhangers," zeide Juffrouw Esther 
droogjes. 

„Ik geloof niet," zeide Dorothea, „dat iemand onzer 
zich ooit voorgesteld heeft, wat de wereld zonder Christus 
zou zijn. Zoudt gij ons allen graag heidenen willen 
zien, Juffrouw Esther ?" 
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„Dan zouden we ten minste eerlijk zijn," antwoordde 
deze daarop, „het is juist de grootspraak en de huiche-
larij daar ik tegen op kom." 

„Maar, dat kunnen wij toch wel allen begrijpen," zeide 
Dorothea, „dat er bij alle belijdenissen vorm-aanhan- 
gers zullen zijn, maar daarmede is een geloof zelf niet 
veroordeeld. En laat mij u kort en goed zeggen, dat 
het kwade over het goede zegeviert in de wereld, dat 
zal, denk ik, wel blijven tot de wederkomst van onzen 
Heer; maar gij moet uw woorden niet verspillen, met 
aan iemand, die de kracht van Jezus Christus ervaren 
heeft in haar leven, te zeggen, dat die kracht niet 
bestaat. Dat is eenvoudig dwaasheid." 

„Niets dan overgevoeligheid en verbeelding," snoefde 
Juffrouw Esther. 

Uit Dorothea's oogen sprongen vuurvonken : „Juffrouw 
Esther, ik zal voor u blijven bidden, zooals ik sedert 
lang gedaan heb, dat deze macht, die mijn leven be-
heerscht, ook tot uw hart en leven moge komen. God 
kan het doen, Hij kan u tot een van Zijn ootmoedigste 
kinderen maken, en ik geloof zeker, dat Hij mijn ge-
bed verhooren zal." 

Voor een oogenblik was Juffrouw Esther verstomd 
door Dorothea's vurig en ernstig betoog, en dezer  
een beetje beschaamd en verlegen over haar °ogen-
blikkelijke uitbarsting, stond op om heen te gaan. 

Juffrouw Stepworth zuchtte toen de deur zich achter 
haar sloot en zeide tot haar zuster: „ik zou toch wel 
eens willen weten, Esther, of de godsdienst iemand wer-
kelijk gelukkig maakt. Dorothea is het eenigste gelukkige- 
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wezen dat ik in mijn leven ontmoette. En dan mijnheer 
Kemble — zelfs gij erkent dat hij een goed en oprecht 
mensch is, als wij konden gelooven als hij . 

„O, ik bid je, praat over wat anders dan godsdienst," 
zeide Juffrouw Esther ongeduldig. „Dorothea Morley is 
een dweepster, even als mijnheer Kemble een dweper 
is, en van uit hun kleine hoekjes kijken zij met hun 
eigen bril de wereld in." 

Toch was Juffrouw Esther dien avond niet rustig, 
toen zij haar hoofd op het kussen legde en bedacht 
dat wellicht op dat oogenblik Dorothea voor haar bad.. 

Met de Paaschvacantie kwam Reggie veertien dagen 
thuis en waren moeder en zoon veel samen; toen hij. 
naar school teruggekeerd was, zocht Lady Reginald 
Dorothea gedurig op, en zeide dat zij geduld met haar 
moest hebben, daar zij opnieuw mistroostig was over 
de scheiding. Beiden waren er echter over eens dat het 
schoolleven Reggie veel goed gedaan en vrijer en flinker 
gemaakt had. Dorothea wenschte haar af te leiden en 
vroeg hoe zij met Alma opschoot. Lady Reginald's gelaat 
verhelderde zichtbaar; zij is een allerliefst schepseltje" 
zeide zij, „den laatsten tijd zag ik haar niet zoo veel,. 
door dat Reggie thuis was en thans is uw zuster Hilda 
veel met haar, maar ik voel dat zij geen menschelijken 
steun meer noodig heeft voor haar geestelijk leven." 

„Het is grappig zooals Hilda op de Croftons gesteld 
is; Alma schijnt mij veel te jong voor Hilda." 

„Colonel Crofton en uw zuster hebben veel smaken 
gemeen !" 

Daar was iets in den toon van Lady Reginald's stem,. 
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dat Dorothea deed opzien ; zij zeide echter niets en 
toen denzelfden dag Hilda op theetijd afwezig was, 
en Kapitein Morley de opmerking maakte, dat Hilda 
een briefje van hem naar de Croftons was gaan brengen, 
toen fronste Dorothea onwillekeurig en verzonk in 
gedachten. 



HOOFDSTUK XVI. 

Aubrey's eerste proef. 

„Juffrouw Morley kan ik u even spreken ?" 
Dorothea was bezig de bloemen in den tuin te begieten 

op een zomeravond, toen Aubrey's opgewekt stemge-
luid haar oor trof. Als een jongen was hij tegen den 
ouden tuinmuur opgeklommen en zag er nu over heen. 
Met een lach sprong hij van de hoogte af en kwam 
op handen en voeten vlak voor haar terecht. 

„Ik was bang den Kapitein te storen," zeide hij met 
een guitig gezicht, „want ik had u alleen noodig, 
voor een vertrouwelijk gesprek." 

„Laat ons dan onder den boom gaan zitten, dan kan 
ik tegelijk wat rusten." 

Aubrey was een oogenblik stil, en Dorothea wachtte 
geduldig, zij liet iemand altijd tijd om zijn vertrouwen 
te schenken. 

„Ik heb een uitnoodiging naar de stad," begon hij 
eindelijk, „en mijn vader is, vreemd genoeg, er zeer 
op gesteld dat ik ga. Alma en ik zijn beiden gevraagd 
voor het huwelijk van een verre nicht." 
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„En wat zegt Humphrey er van? Is het niet juist 
heel druk buiten?" 

„Neen, juist niet, het hooi is nog in geen zes weken 
goed om binnen te halen. Nu geef ik er zelf niets om, 
want deze bruid en bruidegom zijn mij geheel vreemd; 
maar hij is pas uit Australië gekomen en mijn vader 
denkt, dat hij mij later daar zou kunnen voorthelpen; 
in ieder geval staat hij er erg op dat ik gaan zal." 

Dorothea keek ernstig en zwijgend voor zich uit en 
de jonge man vervolgde langzaam: „Ik weet alles wat 
het in zich sluit, Juffrouw Morley, en dat de verzoeking 
mij niet zal gespaard worden, maar dat kan ook niet 
mijn geheele leven door, en dit kan een goede proef-
neming zijn. Alma is natuurlijk vreeselijk angstig, maar 
ik zou nu wel willen gaan ; wat zoudt u raden?" 

„Zijt gij zeker van uzelf, Aubrey ?" 
„Neen," zeide de knaap haastig en eenigszins heftig. 

„Neen 	dat niet, maar," aarzelend en langzaam 
kwamen de woorden : „Ik ben zeker van Een die mij 
vasthoudt." 

„Zoo ga dan gerust !" en het blijde oplichten harer 
oogen deelde zich mede aan Aubrey's blik ; hij slaakte 
een diepen zucht van verlichting. „Ik had er hoop op 
dat u er niet tegen zoudt zijn en mij zoudt begrijpen. 
Ik wil mijzelf niet in de klauwen van den leeuw werpen, 
maar ik vind het heerlijk te denken dat de vijand geen 
macht meer over mij heeft." 

„Maar alleen, zool ang als gij uw eigen zwakheid gevoelt." 
„Ja, dat weet ik. Humphrey wilde mij in deze geen 

raad geven, hij heeft mij tot u gezonden." 
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Nog een poos spraken zij samen en toen kapitein 
Morley's stem uit de tuinkamer gehoord werd, die om 
Dorothea riep, verwijderde Aubrey zich langs denzelfden 
weg als hij gekomen was en Dorothea fluisterde bij 
zich zelf, terwijl zij hem nazag : „Waarom zoudt Gij 
zijn als een held die niet verlossen kan !" Die woor-
den stelden haar gerust, waar zij het gevoel had, dat 
zij in deze zaak de beslissende stem had gehad. Het 
tweetal vertrok in opgeruimde stemming, alleen merkte 
Humphrey, die hem uitgeleide deed op, dat er een ang-
stige uitdrukking was in Alma's oogen. 

„Breng hem mij veilig terug," fluisterde hij haar toe, 
met een bemoedigenden glimlach, „hij wordt langzamer-
hand een model landbouwer en ik kan hem niet meer 
missen." 

Dorothea kwam in den beginne veel bij hem, totdat 
Hilda haar op zekeren dag kwam verbazen, met een 
nieuwstijding, die haar als een donderslag trof. 

„Ja, het is waar, ik kan er niets aan doen, ik ben 
verloofd met Colonel Crofton ; ik weet heel goed dat 
gij het allen belachelijk en ongeschikt zult vinden, maar 
ik heb onder al de Londensche kennissen van Lady 
Veale geen enkel man ontmoet, die zoo door en door 
een gentleman is en zulk een oprechte, eerlijke ziel heeft 
als hij. Ik heb altijd veel van hem gehouden en nu 
werden wij den laatsten tijd zoo vaak samengebracht, en 
hielden toen menig ernstig gesprek, en nu gisteren —
wel, gisteren verraste hij mij met zijn voorstel en ik 
kon hem niet afslaan. De hemel weet wat zijn kinderen 
zullen zeggen, ik geloof zeker dat hij ze heeft uitge- 
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stuurd om dit er door te krijgen, hij zeide mij dat hij 
er al dien tijd dat ik in Londen was, over gedacht had." 

„Het zal mij benieuwen wat vader er van zegt," 
zeide Dorothea bezorgd. 

„Laat dat maar aan mij over, ik ben niet bang voor 
hem." 

„Maar Hilda, hebt ge Colonel Crofton waarlijk lief? 
Hij is zooveel ouder, zoo'n afgeleefde man, en — ver- 
geef mij - maar komt gij in de hoogste belangen 
overeen? Hij is zoo'n gesloten man, dat ik het niet 
beoordeelen kan of wil, maar ik zou gedacht hebben . . ." 

„0, spaar mij uw oordeel, juist deze ernstige onder-
werpen hebben ons het meest tot elkaar gebracht. Het 
zal u misschien goed doen te hooren — daar gij er 
sterk de hand in gehad hebt, dat hij gevoelde hoe er 
een invloed op het leven van zijn zoon heeft ingewerkt, 
die hij als werkelijkheid heeft leeren erkennen. Het ia 
waar, hij is afgeleefd, maar hij heeft een rampzalig ver-
leden gehad en het zal mijn levensdoel zijn, hem dat 
te doen vergeten." 

De binnenkomst van kapitein Morley maakte een 
einde aan dit gesprek. Hilda keerde zich rustig tot 
hem en deelde haar nieuwtje mede, dat haar vader 
sprakeloos maakte. 

„Gij houdt mij voor 't lapje !" waren de eerste 
woorden die hij kon uitbrengen. „Zou Dick Crofton 
met u willen trouwen ?" 

„En waarom niet, vader, verwondert gij u zoo over 
zijn smaak? Het is toch heusch waar en wij wachten 
samen in onderdanigheid uw zegen." 
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„Ik vind het onmogelijk en ik zal 't hem zeggen 
ook. Gij moest u beiden schamen, zoo'n verschil van 
jaren, gij nog maar een kind en hij een bejaard man 
met volwassen kinderen. Hij is van mijn leeftijd." 

„Wat doet leeftijd er toe!" zeide Hilda. „Gij voelt 
u toch nog niet zoo oud! U loopt beter dan ik en 
geniet van 't leven even hard als ik. Ik leef hier heel 
prettig en gelukkig met u, als uw dochter, waarom 
zou ik dan niet even goed met Colonel Crofton kunnen 
leven, als mijn man ?" 

Dit laatste argument scheen doel te treffen en toen 
Colonel Crofton later op den dag, met stralend gelaat 
kwam aanzetten en zich zoo eenvoudig gelukkig 
toonde, toen verdwenen ook voor Dorothea de meeste be-
zwaren en zeide zij hartelijk toen hij heenging: „Ik 
ben zeker dat gij Hilda gelukkig zult maken, en al is 
zij mijn zuster, toch moet ik u zeggen dat ge een van 
de liefste, zachtzinnigste vrouwen krijgt die er zijn." 

De Colonel knikte ernstig toestemmend, en Hilda 
geleidde hem nog een eind weegs naar huis. Onderweg 
ontmoetten zij de oude Lady Veale, die, toen Hilda 
vrijmoedig haar arm in den zijne stak, sprakeloos voor 
hen bleef staan, te veel verrast en verbaasd om een 
woord te kunnen uitbrengen. Colonel Crofton ontstak 
een ophelderend licht voor haar, door het woord te nemen 
en te zeggen : „Hilda Morley heeft mij heden tot een ge-
lukkig man gemaakt, Lady Veale, door mij te willen 
beloven mijn vrouw te worden, en gij zijt de eerste 
van de buitenwereld die het verneemt. Wij mogen 
zeker wei hopen op uw gelukwenschen ?" 

11 
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Gij zult ze van avond niet krijgen," stootte de oude 
dame uit, „want het komt mij voor dat de wereld 
onderste boven gaat. Hilda is bovendien mijn vriendin 
niet, na de wijze waarop zij met mijn jongen neef heeft 
rondgesprongen en hem ten slotte heeft afgewezen. 
Wat ter wereld trekt u in haar aan, Colonel? En hebt 
gij wel bedacht dat ge twee volwassen kinderen hebt, 
en gij hun dus een stiefmoeder moet geven, die zij ten 
minste kunnen eeren ? Hoe lang is dit zaakje al gaande, 
ik heb er niets van geweten." 

„Goeden avond, Lady Veale!" zeide Hilda, en trok 
den Colonel, uit vrees voor langer en mogelijk heftiger 
woordenwisseling met zich mede. 

Na tien dagen keerden Alma en Aubrey terug en 
reeds den volgenden morgen ontmoette Dorothea hem, 
terwijl zij op weg was naar de Roode Hoeve. 

„Hoe hebt gij het gehad ?" vroeg zij terstond. „Was 
het moeielijk voor u in de stad?" 

„Vreeselijk moeielijk; neef Karel heeft een prachtig 
huis en naar het, schijni een goed voorziene beurs en 
daardoor weelderige tafel. En o, die maaltijden eiken dag 
waren mijn bitter kruis. Want, gij kunt u dat niet voor-
stellen, juffrouw Morley, wat dat mateloos verlangen, 
die radelooze dorst naar den prikkel van een glas is, 
als men het overal om zich heen ziet drinken. Wilt ge 
wel gelooven dat nu, terwijl ik er over spreek, het 
verlangen weer hunkerend in mij opleeft !" 

„Wat heeft Alma gedaan ?" 
„0, zij heeft mij met alle macht gesteund, maar wat 

ik zoo hatelijk vond was, iedereen dacht dat ik aan 
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haar lijntje liep; dat is een ondragelijk gevoel voor een 
man. Maar den laatsten avond heb ik ronduit gesproken, 
tegen neef Karel en zijn beide zonen, toen wij achter 
bleven om een sigaar te rooken. Ik zeide dat het mij 
speet misschien onbeleefd te zijn geweest, maar dat zij 
mijn omstandigheden niet kenden. Toen verklaarde ik 
hen, dat ik het eerste gedeelte van mijn leven had 
bedorven en geen lust had mijn tweede gedeelte ook 
te verwoesten en dat ik met Gods hulp hoopte staande 
te blijven. En ik geloof dat neef Karel mij begreep." 

„Ik heb u niet vergeten toen gij afwezig waart," 
zeide Dorothea zacht. 

„Dat wist ik en ik heb de kracht van uw gebeden 
zoowel als van het mijne ondervonden. Ik zou er nooit 
doorheen gekomen zijn zonder dat. God is machtig om 
te behouden, degenen die tot Hem roepen." 

Zwijgend liepen zij een tijd lang voort, toen begon 
Dorothea op eenmaal : „Aubrey, hebt gij het groote nieuws 
gehoord." 

„Ja," zeide hij kortaf. 
Dorothea wachtte op een verder antwoord, maar hij 

sprak geen woord meer en toen zij bij Humphrey waren 
aangeland, durfde zij niets meer vragen. Voordat zij met 
Humphrey had uitgepraat was Aubrey verdwenen. 

„Ik vrees," zeide zij toen tot haar broeder, „dat het 
voor hem een heele schok is !" 

„Van Hilda? Ja, ik vind het zelf een heel ding; 
Aubrey laat ik nog daar, hem zal het niet veel aan-
doen, maar Alma Crofton zal er natuurlijk wel ge-
voelig over zijn." 
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„Ik begrijp niet goed wat zij er eigenlijk tegen 
hebben ; Hilda zal toch de laatste zijn om den huiselijken 
kring onaangenaam te maken," zeide Dorothea eenigszins 
heftig, maar Humphrey keerde zich tot haar en zeide : 

„Met zulk een dochter en huishoudster, is Colonel 
Crofton gek om een andere vrouw in zijn huis te begeeren. 
Ik heb een hekel aan die ongelijke huwelijken en zoover 
Crofton betreft was het ook niet noodig." 

„Zijt gij dus over 't geheel tegen een tweede huwelijk?" 
Dorothea sloeg haar broeder scherp gade toen zij dit 
zeide, en kon nauwelijks een glimlach verbergen toen 
hij haar haastig groette en weg ging, omdat hij bij de 
maaiers wilde zijn. 



HOOFDSTUK XVII. 

Veranderingen. 

Zes weken later werd het huwelijk tusschen Hilda 
en Colonel Crofton in alle stilte in de dorpskerk vol-
trokken en dienzelfden avond kondigde Humphrey zijn 
verloving met Alma aan. Niemand was er door ver-
rast, alleen de oude Lady Veale voelde zich verplicht, 
haar hooge afkeuring uit te spreken. „Hij zal haar 
jeugd onder een domper zetten en een oude vrouw van 
haar maken vilár den tijd. Maar iets anders is klit," zeide 
zij tot Dorothea : „Huwelijken komen van huwelijken, 
wanneer zal nu het uwe plaats vinden?" en de oude 
dame vermaakte zich met den schok, die door Dorothea 
heenging bij die vraag. 

„Kijk maar niet zoo verschrikt, lieve; die uitdrukking 
van uw gezicht zeide mij reeds genoeg. Zeg alleen maar 
wie de gelukkige is; ik ben erg benieuwd van u te 
hooren, op wien uw genegenheden zich hebben geves-
tigd en vastgezet." 

„Voorloopig op mijn vader," zeide Dorothea, die haar 
zelfbeheersching herwonnen had. 
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„Tut, tut," zeide de oude dame, „ik weet wel beter, 
kom morgen middag maar eens bij mij thee drinken, 
dan kunnen wij eens praten." En toen nu Dorothea 
den volgenden middag kwam, vond zij daar tot haar 
ontsteltenis Gillis Kemble die ook, van haar niets 
wetende, genoodigd was. 

Lady Veale wendde nu al haar ondeugendheid en 
plaaglust aan, om het jonge paar in 't nauw te brengen. 
Tot Dorothea zeide zij onder anderen : „Gij verliest al 
uw jeugd en als ge ooit zult trouwen -- en ik hoop 
het, want ik haat ongehuwde, geëmancipeerde vrou- 
wen 	dan moet ge het hoe eer hoe beter doen." 

„Ik heb u nog niet het laatste nieuws verteld," zeide 
Gillis om het gesprek af te leiden. „Aan Aubrey is 
een boerderij aangeboden in Australië, het schijnt dat 
zijn neef hem daar het beheer wil opdragen." 

Lady Veale vatte vuur op die mededeeling, in ver-
band met de dorpsbelangen. „Is het waar dat Colonel 
Crofton zijn paviljoen gaat verlaten, om zich elders te 
vestigen ? Dat is zeker de invloed van zijn bruid ? Dan 
komt dat huis dus ledig, als Aubrey ons ook al gaat 
verlaten." 

„Het zal niet lang ledig staan !" zeide Gillis ernstig. 
„Hebt gij dan al nieuwe huurders in 't zicht?" en 

op Gillis' bevestigenden hoofdknik : „Wie zijn het? Een 
stel ruwe oude vrijsters ?" 

„Ik heb voorloopig nog geen vrijheid hun namen 
te noemen." 

Het gelaat van Lady Veale betrok, toen zij aldus 
gedwarsboomd werd in haar nieuwsgierigheid. „Enfin," 
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zeide zij, „wij zullen het wel spoedig vernemen, gij be-
hoeft er zoo geheimzinnig niet mee te zijn. Gij doet 
dat alleen uit spijtigheid en ik vind dat heel ondank-
baar van u, want ik noodigde u en haar, onze vrede-
stichtster opzettelijk samen, opdat gij elkaar kondet 
ontmoeten." Dorothea's vroolijke lach als antwoord op 
de mededeeling, verdreef de wolken van ontstemming 
op het gelaat van Gillis en toen zij opstond om heen 
te gaan, vergezelde hij haar door het dorp. 

„Het zal een algeheel opbreken van de huishouding 
zijn bij de Croftons," zeide Dorothea ernstig. »Ik weet 
dat Hilda verlangt dichter bij de stad te wonen, en 
als Humphrey nu spoedig trouwt en Aubrey naar 
Australië gaat, dan zal dat in 't geheel geen moeielijk-
heden geven." 

„Neen," zeide Gillis, „maar het komt mij voor dat 
wij met die familie zegen op ons werk hebben gehad ; 
Humphrey en Aubrey zijn daardoor beide tot nieuw 
leven ontwaakt." 

„Zij zijn beiden van den ondergang gered," zeide 
Dorothea met diep gevoel. „Ik vrees nu voor geen 
van beiden meer." 

„Gij zijt uw ambt van vredestichtster en rustaan-
brengster toch nog niet moede?" vroeg Gillis, haar 
onderzoekend aanziende. „Ik ben namelijk juist van 
plan uw sympathie en hulp voor een ander geval 
in te roepen. lk wist al geruimen tijd geleden, dat 
Colonel Crofton van plan was deze buurt te ver-
laten, dus heb ik de laatste maal dat ik in de stad 
was, navraag gedaan naar anderen, die hem kon- 
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den opvolgen. Gij weet mijn uitgangspunt, Dorothea, 
ik begin op daadwerkelijke wijze, de menschen uit onzen 
eigen stand, die naar de diepte dreigen te zinken door de 
gevolgen van het drinken, bij te staan. En als men dan 
onderzoek doet, komt men voor zulke deerniswaardige ge-
vallen te staan ! Het geval, dat ik nu heb, is de weduwe 
van een officier van goede familie, waarvan echter geen 
meer in leven zijn. Haar man verkwistte heel zijn 
tractement en dronk zich dood, terwijl hij alleen schuld 
zonder eenige bezitting achterliet. Zijn vrouw heeft 
zich daarna het bloed uit de nagels gewerkt, om iets 
van die schulden te kunnen afdoen, en zij heeft vier 
kinderen. Na enkele maanden van hard werken is haar 
gezondheid gaan kwijnen. Zij had geen vrienden, die 
haar konden helpen en de kinderen zouden zeker naar 
het werkhuis gezonden zijn. Mijn vriend Thomas Girton 
schreef mij over haar en ik heb haar door zijn bemid-
delingvoorloopig geholpen,want zij woonde in een armelijk 
gedeelte van zijn wijk. Zij heeft zich en haar kinderen 
met fijn borduurwerk onderhouden, maar nu zijn haar 
oogen te veel gebruikt en hebben veel geleden. Natuur-
lijk wil zij niet van barmhartigheid leven, maar ik heb 
haar laten voorstellen dat ik een huisbewaarster 
noodig heb en wil haar onder dien naam in Colonel 
Crofton's paviljoen doen intrek nemen. Wilt gij mij 
helpen met het huis wat in te richten ?" 

„Recht gaarne, maar waarvan moet zij dan leven ?" 

»Ik zal haar een salaris Uitbetalen voor haar zorgen, 
en dan kan zij zich aan de opvoeding harer kinderen 
wijden en zelf wat tot rust komen; zij is een echte, 
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ernstige christin, Dorothea. Bewaar dit geheim, zoo 
goed als gij andere bewaard heb. Ik heb op u ge-
rekend voor dit gezin." 

Dorothea knikte en hief een stralend gezicht tot hem op. 
„Hoe heerlijk moet het zijn dit alles te kunnen doen." 
„Ja, maar het is een druppel in den oceaan, men wordt 

soms neergedrukt door de onmetelijke zee van ellende, 
in de groote maatschappij. Hoe vordert gij met de 
dames Stepworth? Gelooft gij dat zij zich een beetje 
gelukkiger voelen." 

„Zij lijken mij heel weinig dankbaar!" zeide Doro-
thea aarzelend. 

„Natuurlijk, zij weten ook niet dat zij door mij onder-
houden worden ; hun wijkpredikant zegt hun dat hij 
van onbekenden een jaargeld voor hun ontvangt en 
juffrouw Esther betaal ik voor de diensten die zij be-
wijst. Er is dus gelukkig geen enkele reden om mij 
-dankbaar te zijn." 

Dorothea glimlachte. „Ik geloof dat de oude juffrouw 
.Stepworth wel graag eens met mij praat maar met 
Esther weet ik waarlijk geen raad ; zij schijnt ontoe-
gankelijk te zijn voor allen godsdienst." 

„Hoe is uw levensmotto ook weer: „Waarom zoudt 
Gij zijn — een held, die niet verlossen kan ?" Als God 
zelf haar onder handen neemt, dan zal ook haar hart 
verbroken worden." 

Zij scheidden, en Gillis zag Dorothea nog lang na en 
ging met saamgeknepen lippen huiswaarts ; hoe ziels-
graag zou hij naar de begeerte zijns harten tot haar 
spreken, hoe gaarne haar zijn woning binnenleiden maar 
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hij stond vast in zijn overtuiging dat hij niet mocht 
en niet kon. 

Langzaam gleed de zomer daarheen. Colonel Crofton 
verhuisde met Hilda naar een schilderachtig optrekje 
te Windsor. In September werd het huwelijk van Hum-
phrey en Alma gesloten en kwam haar opgewekte tegen-
woordigheid de Roode Hoeve opvroolijken, zoowel als 
het donkere gelaat van haar echtgenoot. Ook Lady 
Reginald was daar een gedurige en altijd welkome 
gast, daar haar vriendschap met Alma ook na haar 
huwelijk bleef voortduren en daar vaak een zegen bracht. 

Aubrey ging naar Australië en kwam voor dien tijd 
van Dorothea afscheid nemen in een vertrouwelijk 
gesprek. 

„Ik gevoel zeer wel," zeide hij haar, „dat gij mijn 
beste vriendin zijt geweest en nooit zal ik een vrienden-
hart en hand als de uwe aantreffen." 

„Zeg dat niet, gij maakt zoo licht en gemakkelijk 
vrienden, en gij hebt heel het leven nog voor u. Ver-
geet ook niet, dat ge daar ginder familieleden vindt." 

„Ik wilde wel dat het niet zoo was. Neef Karel 
alleen zal mij tot hulp zijn. Heb ik u ooit verteld, 
juffrouw Morley, dat hij op de gedachte is gekomen, om 
mij het bestuur zijner boerderij daar ginds aan te bieden, 
dien dag dat ik bij hem aan tafel zoo eerlijk ben uit-
gekomen voor mijn zwakheid en elk glas wijn afsloeg? 
Hij zeide toen te hebben begrepen dat er pit en merg 
in mij zat. Had hij toen begrepen wat een zwakkeling 
ik ben, hij had het nooit gedaan. En ik dacht nog wel 
dat ik na dien middag voor goed uit zijn gunst zou zijn.' 
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„Ik geloof dat God nog altijd Zijn woord waar maakt 
„die Mij eeren zal Ik eeren, spreekt de Heere," zeide 
Dorothea peinzend. 

„0 juffrouw Morley, ik ga met zoo'n bezwaard hart weg. 
Ik zal daar ginds geen Humphrey hebben ; hij is zoo 
verbazend goed voor mij geweest en u zal ik ook missen. 
Ik zal daar zijn in het vreemde land, zonder eenige 
menschelijke hulp, en ik zou ten slotte nog onder kun-
nen gaan. Weet ge wel dat deze gedachte mij als een 
nachtmerrie kan vervolgen." 

„Ik voor mij geloof dat gij veiliger heen gaat in het 
diep gevoel van uw eigen zwakheid, dan als gij u zoo 
sterk waandet. Het kan wel zijn dat gij mij zult missen 
Aubrey, maar de hand des Almachtigen vergezelt u 
overal, en gij zult door 't gemis uwer vrienden sterker 
loeren leunen op den Eenen die alleen u door iedere ver-
zoeking heen kan helpen. Neen, ik vrees voor u niet." 

„Humphrey zegt dat hij mij wel achterna zal komen; 
acht ge dat mogelijk ?" zeide Aubrey later. 

„Het zou mij niet verwonderen, zijn hart trekt altijd 
naar de koloniën en hij blijft hier alleen ter wille van 
onzen vader." 

„Die mogelijkheid zal mij met meer moed doen voort-
gaan. Zult gij mij ook nu en dan eens schrijven ?" 

Dorothea beloofde het en kort daarna vertrok hij, en 
iedereen in het dorp miste zijn vroolijk, jong gezicht 
en aantrekkelijke persoonlijkheid. 

Terwijl hij van het dek van zijn schip een vaarwel 
toewuifde aan Humphrey en zijn zuster, en de kust 
al verder uit het gezicht raakte, kwamen de woorden 
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hem voor den geest : „Heere, het is niets bij u te helpen 
met velen, of met weinigen, of met degenen die geen 
kracht hebben." 

Niet lang na zijn vertrek werd Dorothea opgeschrikt 
door het volgend schrijven van Maggie : 

„Mijn lieve Vredestichtster. 
Van een bruiloft komt een bruiloft, zegt het spreek-

woord en al is dit nu niet in letterlijken zin het geval, 
toch kan ik u wel berichten, dat ik van uit de verte 
aangestoken ben door het huwelijk van Humphrey en 
Alma en gisteren te Caïro getrouwd ben met Robert 
Percy, dien ik u reeds in vroegere brieven genoemd 
heb. Hij is een vermogend man en een groot reiziger. 
Wij gaan nu naar Perzië voor onze wittebroodsweken 
en daarna gaan wij een ontdekkingsreis ondernemen. 
Dat is een echt leventje naar mijn zin. Wanneer wij 
in Engeland zullen komen, weet ik niet, maar ik ben 
heel gelukkig en gij behoeft over mij niet te tobben. 
Zeg aan vader, dat ik het expres zoo heb aangelegd, 
om hem de moeite te besparen een onderzoek in te 
stellen naar Roberts familie en voorvaderen. Nu ik 
eenmaal getrouwd ben, is dit geheel overbodig gewor-
den. Robert is -- om u allen gerust te stellen, de 
zoon van een Engelsch landedelman, protestant en een 
zeer geleerd man. Mevrouw Lovell is verrukt over het 
geheele geval en heeft mij haar zegen gegeven. Mijn 
lieve Dolly, zucht nu niet en zeg niet dat dit een 
hartelooze brief is, ik zou heel graag even bij u komen 
binnenstappen, om een uurtje met u te praten, maar 
Robert neemt al mijn tijd en gedachten in beslag. 
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Stel u mij voor, op kameelen in den maneschijn 
door de woestijn trekkende. 

Altijd uw lief h. zuster Maggie." 
Na het lezen van dezen brief had Dorothea een 

goede huilbui ; daarna stond ze op en begaf zich 
moedig naar paars vaders kamer, om hem de nieuws-
tijding mee te deelen. Een goed uur was zij bezig om 
den verontwaardigden kapitein te doen bedaren, die nog 
het meest verontwaardigd was over dit sprekende 
bewijs van Maggie's onverschilligheid en harteloosheid 
voor haar familiekring. -- Waar nu Dorothea's huiselijke 
kring steeds kleiner werd, was zij zeer dankbaar daar 
buiten steeds wijder arbeidsveld te vinden. 

Mevrouw Denvers, de jonge weduwe, van wie Gillis» 
gesproken had, was met haar troepje aangekomen en 
van den eersten dag af aan was Dorothea haar een 
onbetaalbare hulp. Zij naaide en verstelde de kleeren 
der kinderen, nam ze geheele dagen bij zich, om hun 
uitgeput moedertje de rust te verschaffen, die zij 
zoozeer behoefde, en verzorgde en verpleegde haar 
zoo goed, dat zij na een paar maanden een ander 
mensch scheen te worden. 

Bij haar was geen sprake van ondankbaarheid, haar 
hart was overvloeiende en de aandoenlijke onderwor-
pen toon, waarop zij sprak van het droevig verleden, 
leerde Dorothea menige les. 

Dorothea gevoelde dat zij door haar komst een 
vriendin gewonnen had en Mevrouw Denvers beant-
woordde haar vriendschap met een dankbaar hart. 



HooFnsTrriK XVIII. 

Het stilzwijgen wordt opgeheven. 

Het was een grauwe nevelachtige herfstmorgen; de 
regen viel zacht en aanhoudend neder; er was iets 
gedrukts in de geheele stemming der natuur en Doro-
thea, die voor het venster der huiskamer naar buiten 
stond te staren, onderging den invloed daarvan niet 
alleen 	maar was ook zelf neergedrukt door haar 
omgeving. Haar vader was ongewoon prikkelbaar 
geweest aan het ontbijt, hij had in het dorpsnieuwsblad 
een twistgeschrijf gehad over landbouwbelangen en er 
was dien morgen een stuk van zijn tegenstander opge-
nomen, dat zijn houding in een belachelijk daglicht 
plaatste. Daarop was hij in zulk een toorn ontstoken, 
en had zich bij de minste poging van zijn dochter, om 
hem neer te zetten, zoo driftig gemaakt, dat zij voor een 
hevige hartbeklemming had gevreesd. 

Thans was hij tot kalmte gekomen en zat nu in zijn 
studeerkamer, maar Dorothea was gedrukt en moede-
loos achtergebleven en terwijl zij nu naar buiten staarde, 
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en de teekenen van den naderenden herfst en de afge-
vallen bladeren waarnam, vroeg zij zich onwillekeurig 
af, of haar eigen herfsttijd reeds gekomen was en of 
zij die dan niet met hetzelfde geloof in een almachtige 
Liefde zou aanvaarden, als zij tot nu toe beleden had. 

„Wat scheelt mij toch van morgen? Ik moest liever 
aan 't werk gaan, dan zoo te mijmeren. Als het niet 
zoo regende dan zou ik naar het slot gaan en Lettice 
helpen met haar groot handwerk; nu zal ik aan Aubrey 
gaan schrijven, ik moet zijn brief nog beantwoorden." 

Dit zeggende wilde zij voor het venster weggaan, 
toen een vlugge stap op het kiezelpad haar het bloed 
naar de wangen dreef. Zij kende dien stap en was 
weder geheel zich zelf toen Gillis bij haar werd bin-
nengelaten. 

Toen zij hem de laatste maal zag, stond zijn gelaat 
ernstig en strak, als van iemand die de vroolijkheid 
geheel verloren heeft, thans ontdekte zij een veran-
dering in zijn geheele wezen; zijn oogen straalden en 
zonder een woord te zeggen drukte hij haar hand, 
alsof hij niet durfde spreken. Dorothea werd angstig, 
maar vroeg toch kalm: „Is er, iets gebeurd ?" 

„Ja, heel veel — een groote verrassing, die ik u 
kom vertellen. Twee dagen geleden kreeg ik een schrij-
ven van een Londenschen notaris, om mij mee te deelex., 
dat de heer Wellington is gestorven en mij een legaat 
heeft vermaakt, waarschijnlijk om de hulp die ik hem 
indertijd verleende; het is een flinke som, maar Dorotha 
er is een zonderlinge voorwaarde aan verbonden." 

„Welke dan?" 
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„Dat ik binnen twaalf maanden, te rekenen van den 
dag van zijn overlijden zou trouwen. Het geld komt 
eerst den dag van mijn huwelijk in mijn bezit." 

Dorothea stond op en ging bij het venster staan, 
waarheen Gillis haar volgde. 

„Dorothea, zeg toch iets ! Denkt gij, dat hij weet 
hoe het tusschen ons beiden stond ?" 

Dorothea keerde zich met doodelijk bleek gelaat tot 
hem, maar toen Gillis haar zacht naar zich toe trok, 
leunde zij het hoofd tegen zijn schouder en ontsnapte 
haar een zachte snik. 

„0 	zeide Gillis, „hoe heb ik naar u ver- 
langd, hoe heb ik gehunkerd lang reeds geleden naar uw 
liefde ; God alleen kent mijn strijd ; en nu op eenmaal is de 
wereld voor mij veranderd. Dit legaat is geld dat ik durf 
aannemen, het is eerlijk verdiend geld ; de eenige twijfel-
vraag die in mij opkomt is Lady Veale. Zij is zijn 
naaste bloedverwant en hij heeft haar niets vermaakt. 
Maar, daar het testament spoedig na zijn vertrek van 
haar gemaakt is, vertrouw ik dat zij zijn plannen kende." 

Dorothea vroeg niet meer, dacht niet verder aan 
verleden of toekomst, het tegenwoordige was genoeg 
geluk voor haar. Daar buiten regende het nog altijd, 
de tuin zag er nog even modderig en herfstachtig uit, 
maar voor haar was heel de wereld nu in zonneschijn 
gedoopt. Met Gillis' krachtigen arm om haar heen en 
het gevoel dat zij nu recht had op zijn liefde en zorg, 
kon de zon niet licht voor haar verduisterd worden. 
En hooger nog dan deze geheiligde aardsche liefde, 
gingen haar blik en gedachten, tot den troon van Hem 
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die al de jaren door haar machtige Steun een Uit- en 
Doorhelper was geweest, en die nu zoo onverwacht, 
juist nu zij op 't punt was moedeloos neer te zinken, 
zulk een verrassende uitkomst gegeven had. 

„Zal ik nu met uw vader gaan spreken ?" vroeg Gillis 
en op dit woord bewolkte zich het reine voorhoofd 
zijner bruid. „Ik weet niet hoe hij het opnemen zal, ik 
ben zijn eenig overgebleven dochter," zeide zij, „laat 
ik het hem maar liever vertellen." 

»Neen," antwoordde Gillis met oneindige teerheid in 
de oogen„,ik heb zoo dikwijls verlangd uw huiselijke 
moeielijkheden voor u te verlichten en ik wil er nu 
terstond mee beginnen." Terwijl hij echter nog sprak, 
ging de deur open en verscheen Kapitein Morley. 

„Dorothea, wat ter wereld voert ge uit? Ik heb u 
nu driemaal geroepen. Wel Gillis, wat komt gij hier 
zoo vroeg op den dag doen ?" 

Dorothea wilde schuchter terugtreden, maar Gillis 
trad naar voren, trok haar arm in den zijne en zeide: 
„Uw dochter heeft er juist in toegestemd mijn vrouw 
te worden, Kapitein Morley; ik hoop, dat u er niet 
tegen zult hebben." 

„Maar ik heb er zeer veel op tegen 1" bulderde de 
oude heer, terwijl hij donkerrood werd. „Dorothea heeft 
haar plicht thuis ; zij moet mij en de huishouding ver-
zorgen. Als de beide andere meisjes hun verantwoor-
delijkheid met voeten treden, daarom behoeft Dorothea 
hun voorbeeld niet na te volgen. Ik kan haar niet 
missen. Het is uwerzijds ook een groote dwaasheid. Gij 
hadt haar dan jaren geleden moeten vragen, niet nu 

12 
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ik alleen ben en haar noodig heb in mijn ouderdom. 
Nu zal ze dienen te wachten totdat het gras over mijn 
grafzerk groeit !" 

Kapitein Morley hield op om adem te halen en Gillis 
richtte zich een beetje heftig op terwijl hij inviel : „Het 
spijt mij, dat gij het zoo opneemt, mijnheer Morley; ik 
heb zoolang gewacht — niet omdat ik Dorothea niet 
begeerde — ik heb sedert jaren den grond aangebeden 
dien zij betrad - maar omdat ik geen onafhankelijk 
man was; mijn omstandigheden zijn nu veranderd, ik 
wil u dit gaarne uitleggen." 

„Ik verlang geen uitleggerijen," barstte de oude man 
andermaal uit, „ik heb recht op mijn dochter en ik 
weiger haar te laten gaan ! Verstaat ge mij. Gij kunt 
nu heengaan en zet geen voet meer in mijn huis, voor-
dat ik u zelf uitnoodig !" 

Gillis kon niet anders doen dan heengaan, maar 
ondanks hevige tegenwerpingen haars vaders, sloop 
Dorothea hem na in de gang. 

„Trek het u niet aan, Gillis, hij meent niet de helft 
van wat hij zegt." 

„Ik trek 't mij óok niet aan voor mijzelf," zeide Gillis 
bedaard, „maar ik zal niet dulden, dat hij uw leven 
bederft en als hij geen toestemming geeft, dan kunnen 
wij er ook wel buiten." 

Dorothea legde de hand op zijn arm en zeide zacht: 
„hij is mijn vader en hij is een oud man, die zich 
nooit heeft leeren beheerschen. Denk vriendelijk over 
hem, ik ken hem beter dan gij en ik weet dat hij wel 
om zal draaien." 
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„Als hij hardnekkig blijft, dan moeten we de oude 
Lady Veale in den arm nemen. Zij zal hem tot rede 
brengen !" Daar was een ondeugende gloed in zijn oogen, 
die echter spoedig verdoofde, terwijl hij zich haastig 
tot Dorothea wendde : „Dorothea, mijn liefste, gij hebt 
uzelf aan mij gegeven. Gij zult mij niet in den steek 
laten, gij zult mij de trouw bewaren?" 

Een oogenblik trilde Dorothea's lip, toen sloeg zij de 
oogen tot hem op en zeide kalm en ernstig: 

„Mijn lieve Gillis, over de toekomst hebben wij niet 
te beschikken, wat kan ik anders antwoorden dan dit: 
God zelf heeft ons beider leven in Zijn hand ; laat ons 
vertrouwen dat Hij alles beschikken zal, zooals het 
goed is. Mijn vader mag ik niet ter zijde stellen maar 
— ik vertrouw vast dat hij, tot kalmte gekomen, anders 
zal oordeelen ; wellicht reeds morgen." 

„Dorothea kom hier," het was haar vader die dit 
met luide stem van uit de huiskamer riep. 

„Van middag ga ik bij Lady Reginald theedrinken,» 
zeide Dorothea nog haastig en snelde toen van hem 
weg. Haar zonneschijn was heerlijk geweest maar van 
korten duur ; toen zij bij haar vader terugkwam, waren 
haar oogen door tranen verduisterd. 

Gillis wandelde in sombere stemming huiswaarts. 
Daar weigerde hij iets te gebruiken en sloot zich in 
zijn kamer op, om de omstandigheden en den door-
worstelden storm te overzien. 

,,Daar mag geen enkel belang zijn, dat haar dwingen 
kan mij op te geven," herhaalde hij gedurig half luid. 
,,Waarom zou zij mij het eene oogenblik gegeven zijn 
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en het volgende weer ontnomen. Dat wil ik niet ver-
dragen. Haar vader heeft haar geheele leven tot hiertoe 
vergald, waarom zou hij nu ons beider leven mogen 
bederven. Zij heeft mij — zij kan mij niet waarlijk lief 
hebben, als zij haar vader's grillen toelaat om zichzelf en 
mij op te offeren!' — Hij balde een oogenblik de vuisten, 
toen boog bij het hoofd voorover op zijn armen en 
streed den strijd, als zoo menigen kamp reeds in zijn 
leven, met de overgave van geheel zijn ziel in het, 
gebed. 



HOOFDSTUK =. 

Onverwachte wendingen. 

Den volgenden morgen kwam kapitein Morley beneden, 
met die half beschaamde uitdrukking op 't gelaat, die 
Dorothea zoo goed kende. 

„Hoe spoedig gaat gij mij verlaten ?" vroeg hij. „Ik 
had niet met een huis vol dochters moeten achterblijven; 
meisjes geven niets dan lasten en kosten, en juist als 
ze een beetje nuttig beginnen te worden, dan komt er 
een man en haalt ze weg. Ziet gij zelf niet in dat het 
hard voor mij is ?" 

„Ja," zeide Dorothea, haar hand op zijn schouder 
leggende, terwijl ze hem een van haar zeldzame kussen 
gaf, „ik heb den heelen nacht wakker gelegen en aan 
u gedacht. Ik weet waarlijk niet wat wij moeten doen, 
maar u moet niet vergeten dat u den laatsten tijd her-
haaldelijk gesproken hebt van het huis op te breken 
en in Noorwegen te gaan visschen, en u hebt altijd ge-
zegd, dat u mij daarbij niet gebruiken kunt. Nu geloof 
ik dat de tijd is aangebroken om uw plannen en wenschen 
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uit te voeren. U hebt nooit van Witherton gehouden, 
u hebt altijd geklaagd dat u de zee zoo miste en dat 
wij uw groote hindernissen waren om te kunnen reizen; 
nu is uw kans aangebroken, dat kan u toch niet spijten ?" 

Kapitein Morley's oogen verhelderden en terwijl zijn 
zware vuist op de tafel neerkwam zeide hij opgewekt: 
„Wel zeker, ik zal het doen, wat zal dat een heerlijke 
vrijheid zijn, geen huis meer en geen vrouw om mee 
te rekenen. Wanneer zal die gelukkige dag aanbreken? 
Waarom ter wereld hebben Gillis en gij zoo lang ge-
wacht ?" 

„Dus gij staat mij aan hem af, vader ?" 
„Och ja, kind ! Vaders zijn er alleen om hun doch-

ters weg te geven. Gij hebt mij gisteren wat over-
vallen en ik was misschien een beetje heet gebakerd, 
maar het is natuurlijk dat gij graag een eigen huis wilt 
hebben, en bovendien, als llk er niet meer ben, zal er 
al heel weinig voor u overblijven om van te leven. 
Laat Gillis maar komen, laat hij van daag maar komen 
eten, dan kan ik u beiden mijn zegen geven." 

„Schrijft u hem dan zelf, vader. Want hij is gisteren 
niet heel beleefd door u behandeld." 

Kapitein Morley beloofde dit terstond te zullen doen, 
en ging zeer tevreden naar zijn eigen kamer, weinig 
vermoedende, hoeveel moeielijke uren hij aan het tweetal 
gegeven had. Het overige van den morgen besteedde 
hij met studeeren in reisboeken over Noorwegen en 
was zeer teleurgesteld te ontdekken dat het nutteloos 
zou zijn, met het oog op de vischvangst, vroeger-dan 
het volgende voorjaar te gaan. Dorothea was eenige 
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uren later niets verbaasd te bemerken dat haar vader 
geen briefje aan Gillis gezonden had en haastte zich 
zelf den jongen met een briefje van haar hand te zenden. 

Gillis liet niet lang op zich wachten en kwam over-
gelukkig aangesneld. „Nu zal niemand ons scheiden 
dan God zelf," fluisterde hij op hartstochtelijken toon. 
„O Dorothea, hebt gij het even moeielijk gehad als ik, 
ik hoop van niet." 

Het was een van Dorothea's zeldzame gouden dagen 
— den ganschen dag in gezelschap van Gillis. Hij werd 
in de herinnering van hoofd en hart gedrukt, vele dagen 
na deze onvergetelijke uren. Na het middagmaal begaf 
de bejaarde gastheer zich naar zijn kamer en was het 
tweetal alleen, en vrij om heel hun gedachtenleven hun 
hopen en verlangen voor elkaar uit te storten. 

„Wij zullen toch geen egoïsten worden, Gillis," vroeg 
Dorothea eindelijk, „ik moet bekennen dat het mij is 
alsof ik in een droom leef, en of ik alleen gedachten 
voor ons beiden heb." 

„Geen nood, liefste," antwoordde Gillis haar vaster 
omklemmend, „laat ons dit uur van ongestoord geluk 
maar ongestoord genieten ; ik ben er zeker van, dat er 
maar al te gauw iemand op uw weg zal komen, met 
een verwonden vinger of een bebloede ziel en dan word 
ik van zelf op den achtergrond gedrongen. Ik zou het 
ook niet anders wenschen, Dorothea; ik zal heusch niet 
afgunstig zijn van degenen die uw liefdezorg genieten, 
ik ben immers zeker van uw hart en wij willen toch 
immers onze levens verbinden, niet alleen voor ons eigen 
geluk maar ook voor de armen en ellendigen die de 
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Heiland door ons wil helpen." Dorothea's oogen straalden ; 
dat was het, wat zij altijd zoo bewonderde in Gillis — zijn 
trouw aan den Eenen Heer en Heiland dien hij diende. 
In geen enkele omstandigheid zijns levens kon hij ooit 
vergeten dat de Meester het eerst kwam. 

Zij scheidden voor dien avond en alleen in haar kamer 
gekomen, knielde Dorothea neder, met een van dank-
baarheid overvloeiend hart. 

Den volgenden dag deelde Dorothea met een kort, 
hartelijk briefje haar groot nieuws mede aan de oude 
Lady Veale en toen deze hen den daarop volgenden 
dag ontmoette hield zij hen staande en zeide : 

„Gij zijt inderdaad een knap paar, ik leg eer met u in." 
,,Wat bedoelt u ?" vroeg Dorothea lachend, maar de 

oude dame knikte alleen wijs met het hoofd en zeide 
„de tijd zal het u wel leeren verstaan, ik ben niet 
iemand die mijn eer wil prijs geven of geen tol der 
dankbaarheid wil ontvangen. Als gij uw eerste diner 
geeft, mijnheer en mevrouw Gillis, dan noodigt gij mij 
ook en dan zal ik u op dit punt alle inlichtingen ver-
schaffen." Dit zeggende ging zij verder, het paar in de 
grootste verbazing achterlatend. 

„Wat bedoelt zij toch ?" vroeg Dorothea. 
„Ik vrees dat de oude lady Veale altijd een raadsel 

zal blijven, niemand heeft immers minder te doen ge-
had met onze zaken dan zij ; weliswaar, heeft zij mijn 
geheim ontdekt, maar dit kwam, doordat zij mij het 
eene meisje na het andere aanbood, zoodat ik haar 
eindelijk de vertrouwde maakte, van mijn hartsgeheim. 
Sedert heeft zij mij met vrede gelaten." 
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„Hoe lang was dat geleden?" vroeg Dorothea pein-
zende. Hij zeide het haar, maar zij konden geen sleutel 
vinden die hen den zin harer woorden kon doen ver-
staan. 

De kennissen waren zeer hartelijk in hun geluk-
wenschen ; Hilda en Maggie schreven haar vriendelijke 
brieven en Lady Reginald was ten zeerste verblijd. 

„Gij zult vlak in mijn buurt wonen," zeide zij, „en dus 
zullen wij u bij ons houden ; ik ben altijd zoo bang 
geweest dat de een of andere onbekende u mee zou 
tronen ; nu is die vreeze voorbij en zal ik steeds bij u 
kunnen komen met mijn zorgen wanneer ik moedeloos 
en gedrukt ben." 

nMaar, niet waar, deze tijden zijn tegenwoordig toch 
zeldzaam?" vroeg Dorothea teeder ; want Lady Regi-
nald bekleedde een groote plaats in haar hart en — 
contrasten als zij waren — vulden zij elkander aan 
en vereenigde de Hoogste Liefde hunne harten. 

„Ja," zeide Lady Reginald bewogen : „Uw tekst is 
mij tot groots hulp geweest ; ik herhaal ze nog gedurig, 
telkens als ik op weg ben om Gods doen te bedillen 
of Zijn almacht in twijfel te hebben. Ik heb nu ook 
geleerd mijn Reggie aan Hem over te geven en ik 
geloof van ganscher harte dat ook in hein kan bewaar-
heid worden : als ik zwak ben, dan ben ik machtig. 
En de jongen gelooft het zelf ook." 

Kerstmis kwam en ging voorbij en met het Nieuwe 
Jaar begon Gillis ongeduldig te worden. 

„Wij hebben elkaar ons geheele leven gekend, lieve-
ling," zeide hij. „Waarom zouden wij nog langer 



186 

wachten? Wilt gij onzen huwelijksdag vaststellen. Uw 
vader zal overgelukkig zijn om zijn Noordsche reis te 
kunnen beginnen." 

Nog voordat die dag echter bepaald was, brak er 
een hevige influenza uit in het dorp en had Dorothea, 
met de gemeentezuster, handenvol werk. Niemand 
ontkwam schier aan de besmetting en er waren vele 
gevallen van doodelijken afloop, en toen de dorpelingen 
begonnen te herstellen werd zij geroepen in het pavil- _ 
joen, waar zoowel moeder en kinderen waren aan-
getast. Toen zij daar een veertien dagen nacht en dag 
had verpleegd en opgetrokken, had zij de vreugde het 
gansche huisgezin hersteld te zien, maar Gillis, die haar 
op zekeren morgen had opgewacht, kon haar vreugde 
niet deelen, want haar bleek en vermoeid gelaat bracht 
hem geheel van streek. Nog voor dat Dorothea echter 
huiswaarts was gegaan, om zich door eenige rustige 
dagen te herstellen, werden beide dames Stepworth 
ziek en stapte zij, voordat iemand het kon beletten, 
eenvoudig naar hun woning over. 

Gillis werd hierover mismoedig en meer en meer 
geprikkeld. vooral toen hij de donkere kringen onder 
de oogen zijner aanstaande opmerkte; maar Lady Veale„ 
aan wie hij op zekeren dag zijn beklag deed, begon 
ondanks haar plaaglust voor hem te voelen en beloofde 
zijn bondgenoot te zullen zijn. 

„Ik zou wel tot haar gaan," zeide zij, „maar die 
tuinierster van u, die daar nu ziek ligt, is een echte 
vijandin van mij en ik kan haar niet uitstaan. Maar 
ik beloof toch u in de zaak van uw huwelijk te helpen, 
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mij dunkt, ik moest den ouden Charles maar eens gaan 
opwarmen voor zijn Noordsche reis, dat zal nog het 
beste helpen." 

Er was iets van waar, dat Dorothea in een zieken-
kamer zich zelf geheel vergat, en zelfs de gedachte 
aan Gillis op den achtergrond had gedrongen. 

Beide dames Stepworth waren ziek, de eerre lag meest 
bewusteloos, de andere was onmachtig door zware pijnen, 
maar haar tong liet zij geen oogenblik in rust en aan 
iedere uiting kon Dorothea bemerken, hoe rusteloos zij 
was en hoe verbitterd. 

„Ik kom u iets voorlezen," zeide Dorothea op zekeren 
avond, „ik wilde u zoo graag tot rust zien komen." 
En de gewijde bladen opslaande, die reeds zoo menigeen 
in levens en in stervensnood een zegen hadden ge-
bracht, las zij met haar welluidende zachte stem : 

„Ik ben de man die ellende gezien heeft door de 
roede Zijner verbolgenheid. 

Hij heeft mij geleid en gevoerd in de duisternis en 
niet in het licht. 

Hij heeft zich immers tegen mij gewend. Hij heeft 
Zijne hand den ganschen dag veranderd. 

Gij hebt mijne ziel verre van den vrede verstooten ; 
ik heb het goede vergeten. 
. 

	

	Toen zeide ik : Mijne sterkte is vergaan en mijne 
hoop van den Heere. 

Mijne ziel gedenkt er wel terdege aan en zij bukt 
zich neder in mij." 
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Dorothea hield even op en Juffrouw Esther stootte 
bitter uit : „Zeer vertroostend, dat moet ik zeggen." 

„Het zijn de goedertierenheden des Heeren, dat wij niet 
vernield zijn, dat Zijne barmhartigheden geen einde hebben. 

Zij zijn allen morgen nieuw, Uwe trouw is groot. 
De Heere is mijn deel, daarom zal ik op Hem hopen. 
De Heer is goed dengenen die Hem verwachten, der 

ziele die Hem zoekt. • 
Het is goed, dat men hope en stille zij op het heil 

des Heeren." 
Tot zoover las Dorothea, toen sloot zij het Boek 

zonder iets te zeggen en Esther zeide ook geen woord. 
Den volgenden dag zeide zij echter: „Gij moest mij 
maar iets voorlezen uit dat hoofdstuk ; ik ben niet zoo 
onverstandig om te meenen, dat ik erger lot heb dan 
een ander — waar staat het?" 

„In het derde hoofdstuk der Klaagliederen van Jere-
mia," zeide Dorothea, „ik zal het nu uitlezen." 

Den volgenden dag vroeg Esther opnieuw om wat 
voor te lezen, en zoo alle dagen en Dorothea was wijs 
genoeg om er niets bij te voegen ; zij wist dat het woord 
des Levens begon ingang te vinden in deze verdorde ziel. 

Op zekeren morgen, toen Gillis opnieuw naar den 
toestand harer zieke kwam hooren, trad Dorothea hem 
met stralende oogen tegemoet en zeide : 

„Het gaat beter, mijn lieveling, beter naar lichaam 
en ziel ; daar heeft een groote verandering in haar 
plaats gehad; God zelf heeft Zijn levenswoord gespro-
ken. Welk een heerlijke vrucht van ons aanhoudend 
gebed." 
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„En hoeveel langer zult gij u nu hier nog vermoeien? 
Dorothea, ik kan niet blijde zijn met u, zoolang gij er 
zoo afgetobt uitziet." 

„Ik heb van morgen een briefje van mijn vader gehad, 
die mij opeischte en ik geloof, dat ik de beide herstel-
lenden nu aan elkanders zorg kan overlaten." 

„En hoeveel langer zult ge mij nu nog laten wach-
ten," zeide hij, haar beide handen grijpende. „Weet gij 
dan niet, dat gij voor al deze menschen kunt blijven 
zorgen van uit mijn huis?" 

Dorothea bloosde, zag hem toen met haar reine 
oogen glimlachend aan en zeide : 

„Ik zou niet tot u komen, als ik dat niet heel zeker 
wist." 

Gillis zag haar een oogenblik in de oogen en zeide 
langzaam : „Het zal mij benieuwen of mijn vrouw niet 
meer in het huis van anderen zal zijn dan in het mijne, 
en haar man even eenzaam zal laten als hij nu is." 

Dorothea legde haar vermoeid hoofd tegen zijn schou-
der zeggende: „Wij kennen elkander zoo door en door, 
dat ik daarop geen antwoord zal geven. Ik weet, dat gij 
de meest onzelfzuchtige man van den aardbodem zijt, 
en ik voel ook, dat ik uw geduld zwaar op de proef 
heb gesteld. Maar Gillis — is het onvrouwelijk van mij 
om het te bekennen — diep in mijn ziel verlang ik 
even hard als gij naar onze vereeniging ; ik zal nog 
heden met mijn vader spreken en morgen vast met 
u afspreken." 

Met deze belofte reed Gillis tevreden huiswaarts. 



HOOFDSTUK XX. 

Een roepstem van over de zee. 

Het was een liefelijke zomermorgen. Dorothea leunde 
uit haar slaapkamerraam en plukte een paar rozen, die 
tegen den muur opgroeiden. 

Het was nog maar drie weken voor haar huwelijksdag 
en een zachte glimlach speelde bij die gedachte om 
haar mond, terwijl zij naar beneden ging voor het 
ontbijt. Toen zij de kamer inkwam, trad haar vader 
haar met zenuwachtige haast tegemoet: 

,,Hier Dorothea, is een telegram, — ik haat die dingen, 
— en ik opende het, denkende dat het voor mij was 

»Ik kan er kop noch staart aan vast maken, ver-
beeldt Maggie zich dan, dat gij den aardbol kunt 
doorvliegen, achter haar aan ►  Zij schijnt met geld te 
kunnen gooien Lees zelf maar!" 

Dorothea nam zwijgend, maar met een angstig voor-
gevoel het telegram uit zijn handen. Het was verzonden 
van Tasmanié. Australië. 

»Kom spoedig bij mij, op mijn kosten, mijn leven is 
verwoest, heb verzorging noodig." 

Maggie." 
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Het papier ontviel aan Dorothea's handen en voor 
een oogenblik was zij sprakeloos. 

„Nu," zeide haar vader ongeduldig. „Begrijpt gij er 
iets van ?" 

„Ik moet tot haar gaan, er moet iets vreeselijks 
gebeurd zijn. Is er geen brief, niets ?" 

„Hoe kunt gij tot haar gaan? Het is belachelijk, ik 
sta het niet toe en ben dankbaar dat gij een goede 
reden hebt om thuis te blijven. Hebt ge uw huwelijk 
vergeten? Het is duivelswerk om u nu op te roepen. 
„Mijn leven verwoest!" . Humbug, bombast! Ze weet 
met groote woorden om te gaan." 

„Vader, zij is uw kind." 
Maar haar vader was niet te verzoenen, hij had het 

Maggie nog niet vergeven dat zij zonder verlof zijn 
huis verlaten had. 

„Gillis zal het begrijpen," dacht Dorothea. „Ons 
huwelijk moet uitgesteld worden, wij hebben nog vier 
maanden eer het jaar verloopen is. Ik kan tegen dien 
tijd terug zijn en ik moet. Ik zal hem niet in den steek 
laten, maar ik moet naar Maggie. Als ik maar wist op 
die lange reis wat haar scheelt." 

Zij zond nu een boodschap aan Gillis, om hem tot 
zich te roepen en ging intusschen met spoor en boot .. . 
lijst en kaart haar reisplan nazien. 

Gillis was echter in den aanvang volstrekt niet 
eensgezind met haar. 

„Gij moet wachten tot na ons huwelijk," zeide hij, 
„dan kunnen wij samen gaan; denk eens wat een afstand, 
gij zoudt het nooit alleen volbrengen." 
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»Maggie zal sterven als wij wachten en dat zou ik 
mij zelf nooit vergeven. Neen, Gillislief, gij moet mij laten 
gaan." 

Zij spraken nog eenigen tijd samen, totdat Gillis zijn 
eigen wil en wensch prijs gaf en beloofde haar in alles 
te helpen. Hij ging zelf naar Londen, om haar hut op 
de boot te huren, en droeg haar aan de hoede van den 
kapitein over. En zoo geschiedde het, dat Dorothea 
binnen vier en twintig uur na ontvangst van den brief, 
nauwelijks wetend of zij waakte of droomde, op het 
dek stond van »het Zuider Kruis" en haar vriend en 
vader het vaarwel toewuifde. 

Kapitein Morley had zich laten overhalen om haar 
te laten gaan, en vertrok nu naar Noorwegen, met het 
plan om \Te& het huwelijk, dat nu tot half October 
verdaagd was, weer thuis te zijn. 

Dorothea's oogen waren verduisterd door tranen, toen 
zij van Gillis afscheid nam. 

„Wat moet ik doen als gij mij in den steek laat?" 
zeide hij. »Niemand dan wij beiden en Lady Veale, 
weten iets van de noodzakelijkheid, om ons huwelijk 
te laten doorgaan. Wij hebben het al zoo laat mogelijk 
laten aankomen." 

„Ik zal mijn best doen op tijd terug te zijn," zeide 
zij, maar tot haar lippen toe waren verbleekt, terwijl 
zij sprak. „Ik geloof zeker dat wij voor elkander be-
stemd zijn, Gillis. God zal over ons ten goede beschik-
ken." Toen sloeg zij haar armen om zijn hals en barstte 
in snikken uit. 

„Ik kan niet leven zonder u ; ik wou dat ik geen 
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geweten, geen hart voor iemand op de wereld had, dan 
voor u." 

Het hart bonsde Gillis in de keel, en dit oogenblik 
van zwakheid harerzijds, riep al zijn mannelijke kracht 
in hem op. „Ik zal niemand anders dan God zelf schei-
ding laten brengen tusschen ons, lieveling. Vrees niet." 

Hij zag het wegstoomende schip lang na en zocht 
toen de eenzaamheid, om aan den drang van nieuws-
gierige belangstelling te ontkomen. De eenige persoon 
die werkelijk begaan en ontsteld was over de zaak, 
was Lady Veale, en Gillis moest bijna glimlachen over 
haar tragisch gelaat. „Was er ooit een stel van zulke 
menschen ! Het zal bovenmenschelijke inspanning kos• 
ten om u beiden getrouwd te krijgen. Wilt ge mij 
eens vertellen wat ge van plan zijt te doen, als uw 
juffrouw Vredestichtster u langer dan het jaar laat 
wachten en ge uw erfenis verliest ?" En toen Gillis de 
schouders ophaalde, stampte zij met haar kleinen voet 
en riep : „Wel, op uw huwelijksdag hebben we nog kans, 
dat gij op 't laatste oogenblik afwezig zijt, bezig met 
den een of anderen dronkaard dien ge wilt bekeeren." 

Gillis verliet haar met droevig bezwaard hart en de 
dagen kropen traag voor hem daarheen, tot er bericht 
van Dorothea kwam. 

„Ik leef hier als in een droom," schreef zij, „maar 
o, wat ben ik dankbaar dat ik kwam. Ik was juist 
bijtijds, want ik geloof dat het wederzien met mij onze 
arme Maggie het leven en het verstand gered heeft. 
Ik vond haar in een kleine hut dicht bij de haven van 
Hobart ; zij werd verzorgd door een vrouw, wier man 

13 
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op de walvischvangst was. Ik kan haar geheele geschie-
denis niet schrijven; zij heeft absoluut geen schuld in 
de geheele zaak, en ik onderstel haar man evenmin, 
toen hij met haar trouwde. Zijn eerste vrouw, die hij 
werkelijk liefhad en die, naar hij stellig geloofde, tien 
jaren geleden stierf, kwam plotseling weer in 't leven. 
Het klinkt als een verhaal uit een boek, maar ge kunt 
u voorstellen in welk een onhoudbaren toestand Maggie 
zich bevond. - - De heer Percy deed destijds een reis 
om de wereld, maar werd plotseling naar huis geroe-
pen aan zijn vaders sterfbed. Een besmettelijke ziekte 
had het eiland aangetast en een zestigtal menschen, 
waaronder zijn vrouw en haar verpleegster weggemaaid, 
werd hem medegedeeld. Hij zegt dat hij alle mogelijke 
navragen deed, maar tot overtuiging kwam dat zijn vrouw 
dood was. Op een reisje met haar man naar een ander 
gedeelte van Australië, kwam Maggie toevallig op 
haar weg. Zij had na haar herstel vernomen dat mijn-
heer Percy verdronken was, terwijl hij geloofde dat 
zij dood was, en toen was zij doodeenvoudig naar haar 
eigen familie teruggekeerd. Haar man was zoo opge-
wonden van blijdschap, toen hij haar weerzag, dat 
Maggie er geheel van ontdaan was. Zij verliet hem 
nog denzelfden dag, maar de schok heeft haar haar 
gezondheid gekost. Arme Maggie, zij is zoo rampzalig 
als een vrouw kan zijn, die haar leven in haar eigen 
handen genomen heeft en voor wie nu alles in elkaar stort 
als een kaartenhuis, en geen God heeft voor haar hart, 
omdat haar godsdienst nooit werkelijkheid voor haar 
geweest is. Zij is nu wel genoeg om de zeereis te 
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doen en ik zai haar in ieder geval naar Marseille bren-
gen, maar zij heeft een vreeselijken angst om naar 
Engeland terug te keeren. Ik heb er op aangedrongen 
om met het eerstvolgende stoomschip te vertrekken, 
want het is een lange reis ; denk niet dat ik noodeloos 
tijd verkwist heb, zij was zoo ziek toen ik hier kwam, 
dat er van reizen niet eerder sprake kon zijn. Dit 
schrijven is alleen voor u en voor vader bestemd, 
niemand behoeft verder iets te weten van de onge-
lukkige ervaringen van onze arme Maggie. Wat mij 
het meeste verontwaardigd, is de schijnbare onver-
schilligheid waarmede de heer Percy Maggie heeft af-
schud. Het is of zij een afgedankte schoen is, en hij 
rekent er volstrekt niet mede, hoe vreeselijk dit geval 
voor een vrouw is. Wellicht bereikt mijn brief u, gelijk-
tijdig met onze komst in Marseille." 

Daarna volgden nog eenige regels alleen voor Gillis 
bestemd, en na de lezing ging hij regelrecht naar 
Kapitein Morley, die juist uit Noorwegen terug was, 
en de arme oude man, was als gewoonlijk buiten zich-
zelf van machtelooze drift en woede. Hij zwoer dat hij 
Maggie's echtgenoot wilde vervolgen wegens veelwij-
verij, toen hoonde hij Maggie zelf, omdat zij zulk een 
man gekozen had en eindelijk bedaarde hij en was zijn 
eenige begeerte, zijn kind weer te zien en thuis te hebben. 

„Zij moet maar met mij mee naar Noorwegen, ik wil 
haar niet terug hebben in dit babbelnest ; ik verlang 
zelf er weer uit te komen, na dat vervelende huwelijk 
van u en Dorothea. Wel, ze moeten nu, dunkt mij, 
in Marseille zijn." 
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Zoo langzamerhand herkreeg hij zijn kalmte en toen 
vertrok Gillis, om den volgenden dag in Londen inlich-
tingen te vragen, omtrent de vaart van het eerstkomend 
stoomschip. 

„Maggielief, gij moet dit gebruiken voor mijn pleizier!" 
zeide Dorothea, staande bij haar zusters bed, en met 
oneindig medelijden op haar neerziende. Zij waren 
juist in Marseille aan land gegaan en hun reis was zeer 
vermoeiend geweest. In Aden had hun schip lang in 
quarantaine gelegen, omdat zich onder de bemanning 
twee gevallen van pokken hadden voorgedaan, en bij 
dit zoo ongewenschte tijdverlies kwam nu nog, dat Maggie 
doodelijk zwak was en niet alleen gelaten kon worden. 
Zij was zoo vervuld van haar eigen ongeluk, dat zij 
geen gedachte had voor Dorothea's omstandigheden, en 
deze voelde zich gebonden om de voorwaarden niet te 
verraden waaraan het legaat van Gillis verbonden was. 
Terwijl zij nu op het uitgeteerde gelaat harer zuster 
neerzag, vroeg zij zich af of zij een ten doode opge-
schrevene was. Terwijl Maggie nu overeind zat in bed, 
en met weerzin op de bouillon neerzag, die Dorothea 
haar gebracht had, stond deze met bonzend hart bij 
het venster, naar de zee te turen. 

„Ik moet thuis zien te komen ?" dacht zij. „Als ik 
vandaag niet afreis dan is het te laat. Wat moet ik 
toch doen? Waarom zou ik Gillis opgeven? Ik heb 
hem beloofd terug te zullen zijn en ik ben nu zog nabij 
het doel." In wanhoop keerde zij zich om en zeide 
tegen Maggie: „Lieveling, zoudt gij hier een paar dagen 
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zonder mij kunnen doen, als ik u in de zorg van een 
goede verpleegster achterlaat. Ik zal daarna terugkomen 
en u verplegen, maar ziet ge, de zaak is heel drin-
gend... ik had gisteren in het huwelijk moeten treden —
ik had niet gedacht dat de reis zooveel oponthoud zou 
hebben — en er zijn dringende redenen waarom wij 
vóór den 218ten  November moeten gehuwd zijn." 

„Gij wilt mij dus verlaten om te gaan trouwen?" 
zeide Maggie, met een bitteren klank van verwijt in de 
stem. „Maar Gillis zal het toch begrijpen, hij kan niet 
zoo'n vreeselijken haast hebben! Als gij wist, Dorothea, 
welk een weldaad het is u bij mij te hebben, dan zoudt 
gij niet zoo haastig willen wegloopen en mij hier alleen 
willen laten. Hoe wonderlijk dat gij nu zoo'n haast 
hebt om te trouwen. Gij en Gillis hebt zooveel jaren 
gewacht — maar o, de gedachte aan trouwen maakt 
mij wee !" 

Dorothea wist feitelijk niet wat te doen; het werd 
haar duidelijk dat zij zou hebben te kiezen tusschen 
Gillis en Maggie; de laatste had gedurende de reis 
herhaaldelijk gesproken, van een einde aan haar leven 
te zullen maken. 

„Waartoe zou ik nog langer leven? Daar is geen 
schepsel in de wijde wereld dat mij noodig heeft; ik 
zal nooit nooit meer het leven genieten, want alles is 
mij ontnomen." 

Arme Dorothea, zij werd heen en weder geslingerd 
en wist niet welken weg zij moest inslaan. 

„Ik wou," zeide zij, Maggie's bed naderend, „dat ik 
u de dingen mocht verklaren." 
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„Ik verlang geen verklaringen," zeide Maggie koorts-
achtig ; „laat mij alleen als ge wilt, maar ik kan niet 
verdragen er langer over te praten." 

„Heel goed, lieve, dan zal ik niets meer zeggen. 
Tracht wat te slapen, ik zal u een half uurtje verlaten, 
maar tracht niet over de dingen te tobben, ze zullen 
zeker goed komen." 

En ditzelfde herhaalde zij gedurig bij zichzelf, ter-
wijl zij den lommerrijken tuin van het hotel in ging, 
om alleen te kunnen zijn. 

„0 mijn God, ik ben zoo benauwd, neem Gij het 
voor mij in handen," was de kreet van haar hart, 
terwijl zij heen en weder ging en er maar geen licht-
straal viel op haar pad. 

Toch was het licht nabij, en terwijl zij bad was het 
antwoord al op weg. 



HOOFDSTUK =. 

Man en vrouw. 

De bel voor het tweede ontbijt werd in het hotel 
geluid en Dorothea keerde zich verschrikt om. Haar 
half uur was reeds verstreken; nog een oogenblik zag 
zij op naar den wolkenloozen hemel, daarna keerde zij 
met haastige schreden naar het hotel terug en — liep 
in de vestibule vlak tegen Gillis aan ! 

Dorothea voelde een sterke verzoeking in zich op-
wellen, om haar armen om zijn hals te slaan, en in 
tranen van blijdschap uit te barsten, maar zij wist zich 
te bedwingen, omdat ze stonden voor allerlei vreemde-
lingen die kwamen en gingen. 

,,Dat had ik kunnen verwachten, dat gij komen zoudt." 
„De boot is een dag vroeger binnengeloopen dan zij 

verwacht was, anders zou ik u gisteren hebben opge-
wacht." 

„Zij is anders laat genoeg, door de quarantaine te 
Aden. Maar waar zullen we heen gaan, Maggie slaapt 
en wij hebben geen afzonderlijke zitkamer." 
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Gillis glimlachte om haar bezorgd gelaat ; „wij zullen 
wel ergens een rustige kamer vinden om te praten," 
zeide hij. „Laat ons nu samen het tweede ontbijt gaan 
gebruiken." 

Dorothea vloog naar boven om naar Maggie te zien 
en vond haar vast in slaap. Een oogenblik knielde zij 
nu naast haar bed en stamelde een diepen danktoon voor 
deze onverwachte uitredding en snelde toen naar bene-
den. Daar trok Gillis haar in het nu verlaten salon en 
vertelde haar hoe bun papieren reeds in orde waren 
en hij een bizondere vergunning van het departement 
van Justitie in zijn zak had, om hun huwelijk te laten 
voltrekken door den Engelschen predikant. „Dus, zoo 
God wil, zullen wij morgen man en vrouw zijn. Wel 
Dorothea, mijn lieveling, wat is er ?" Want, Dorothea 
was deze plotselinge opheffing van haar zorg en angst 
te machtig en zij huilde als een kind. 

Voor dat zij na den maaltijd naar Maggie terug ging, 
was zij van alles op de hoogte. Haar vader, die zijn 
huis gemeubeld had kunnen verhuren, zou den volgen-
den dag in Marseille aankomen, om getuige te zijn 
van Dorothea's huwelijk en daarna wilde hij naar 
Noorwegen terugkeeren, het land waarop hij zijn zinnen 
gezet had. 

Dorothea bracht de nieuwstijding van de komst van 
Gillis heel voorzichtig over aan Maggie, maar toen zij 
vertelde van de komst van kapitein Morley zag zij met 
angstigen blik op. „Hij zal mij toch niet willen mee-
nemen naar Witherton ? Ik zou daar nooit kunnen 
terugkomen, ik zou het besterven van schaamte." 



201 

Later op den dag liet zij Gillis bij zich komen en 
vroeg hem om raad, in haar moeielijken en smartvollen 
toestand. 

,,Ziet ge Gillis," zeide zij, „ik spreek met u als een 
broeder, ik zou geen cent meer willen ontvangen van 
Robert Percy en ik zal daarom mijn eigen brood moeten 
verdienen." 

„Ik geloof," zeide Gillis kalm, „dat er al een plaatsje 
voor u open is. Dorothea is zeer bezwaard geweest, over 
het alleen blijven van uw vader, en ik geloof dat 
kapitein Morley u zeer noodig heeft. Zal ik u eens 
zeggen wat hij gisteren tegen mij zeide, toen hij wist 
dat gij onderweg waart? „Het is een zeldzame wind 
die werkelijk iets goeds brengt. Mijn arme Maggie kan 
nu voor haar ouden vader komen zorgen ; ik mis mijn 
dochters meer dan ik zeggen kan, het is een hard ding 
geweest, ze zoo achter elkaar te moeten missen." 

Maggie's oogen kregen een zachter uitdrukking en 
de scherpe lijnen om haar mondhoeken ontspanden 
zich. 

„Kapitein Morley wenscht geruimen tijd te gaan 
reizen en hij zal het heerlijk vinden, als gij met hem 
mee wilt gaan. Gij weet, hij is niet sterk en hij heeft 
zorg noodig." 

„Het is zoo hard om het leven weer te moeten 
opnemen," zeide Maggie. „Daar is niets geen veerkracht 
meer in mij en ik wou dat ik dood was." 

„Daar is een deel van uw leven verwoest," zeide 
Gillis met zachte afkeuring in de stem, „nu wordt u 
•de gelegenheid gegeven om een nieuw leven te beginnen. 
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Geef uw belangstelling aan anderer leven, zoals Dorothea 
doet en uw leven zal spoedig zoo vol zijn, dat gij geen 
tijd meer hebt om over u zelf te treuren." 

„Ik meende in vroeger dagen de maakster te zijn van 
nieuwe dingen, maar ik heb mijn eigen leven tot een 
puinhoop gemaakt !" was het antwoord. 

„Gij zijt zwaar beproefd en het is moeielijk in te zien 
waartoe ge dezen donkeren weg werd geleid. —" 

Maggie viel hem in de rede : „Ik kan u dat wel ver-
klaren! Ik had dien man niet mogen huwen; hij stond 
buiten allen godsdienst en gaf om God noch Zijn 
geboden. Ik wist dit, maar ik was zoo onder zijn beko-
ring en dacht dat ik hem wel tot het geloof zou kunnen 
brengen. Zijn godsdienst bestond in eigen dienst en hij,  
deed al waar hij zin in had en wat hem gemakkelijk 
was. — Ik wil hem nu geen schuld geven maar ik 
geloof wel dat hij geen onderzoek instelde, naar de 
waarheid van zijn vrouwe overlijden ; hij deed nooit iets 
wat hem moeite kostte. Maar hij hield veel van haar, 
vandaar zijn blijdschap toen hij haar terugvond. Naar 
mij zag hij zelfs niet meer om, en ik geloof dat hij blij 
zou zijn te hooren dat ik dood was." 

Na nog een ernstig gesprek en vele opbeurende-
woorden verliet Gillis haar, niet zonder het gevoel dat 
de omgang met Dorothea dit oppervlakkige hart niet 
onaangeraakt had gelaten. 

Dienzelfden avond werd Dorothea blijde gemaakt en 
verrast door Maggie's ingefluisterde woorden : 

„Dorothea, ik zal trachten een nieuw leven te beginnen, 
en ik zal daartoe de toevlucht nemen tot dien Eenen 
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die voor u en Gillis de Rotssteen van uw ver-
trouwen is." 

Toen wist Dorothea dat haar lange reis en haar 
doorgestane angsten niet voor niet waren geweest. 

Den volgenden morgen om tien uur kwam haar vader 
en verliet zij met hem en haar bruidegom, in een licht-
grijs reistoilet het hotel, om een half uur later met een 
blos op 't gelaat terug te komen. 

„Gillis en ik zijn getrouwd, Maggie," zeide zij, want 
Maggie was opzettelijk onwetend daarvan gelaten. „Het 
zal voor u echter geen verandering brengen, Gillis en 
ik zullen bij u blijven, totdat gij met vader mee kunt 
gaan." 

„Maar," zeide Maggie, ten volle beseffend hoe onzelf-
zuchtig hun voorstel was : „Gillis en gij wilt toch 
zeker een korte huwelijksreis maken en nu beroof ik 
er u van." 

„Wij zijn met ons beiden volkomen tevreden en ik 
ben dankbaar u herstellende te zien. Gillis zendt nu 
een telegram aan de oude Lady Veale, zij heeft er dringend 
om gevraagd, direkt na ons huwelijk. Vader komt ook 
tástond, zoudt gij kans zien naar een salon op deze 
zelfde verdieping te komen, die Gilles voor ons heeft 
afgehuurd ?" 

Maggie deed haar best en kwam op een rustbank 
liggende bij den kleinen feestkring. Daar, aan den feest-
maaltijd overhandigde Gillis aan Dorothea een brief dien 
de oude Lady Veale hem voor haar meegaf, zoodra zij 
gehuwd zouden zijn. Zij opende dien niet in den huiselijken 
kring, maar na den maaltijd leidde Gillis haar naar buiten, 
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en toen op een rustig plekje aan de kust, opende Dorothea 
den brief en las hem hardop voor: 

„Mijn lieve vredestichtster, — ik zeide u immers dat 
ik niet kon verdragen dat mijn goede daden niet gewaar-
deerd werden, daarom ga ik u nu de eenige daad van 
zelfverloochening opbiechten, die ik ooit in mijn leven 
begaan heb. 

Toen ik mijn neef Alfred Wellington in de stad bezocht, 
na zijn ongeluk, bemerkte ik in den loop van het gesprek, 
dat hij zijn geheele vermogen aan mij vermaakt had, en 
toen zag ik mijn kans open om u te helpen. Ik wist, 
dat als uw Don Quichot geld erfde, hij toch nog zou 
meenen, daarop niet te mogen trouwen, daarom maakte 
ik gebruik van de dankbare stemming van mijn neef 
jegens den Don, om hem te bewegen een nieuw testament 
te maken, met hem tot erfgenaam op de daarin genoemde 
voorwaarden. Ik wilde u getrouwd zien, mijn lieve kind, 
daarom handelde ik zoo, wetend dat gij beiden te trotsch 
waart, om het uit mijn handen aan te nemen. Had ik 
geweten welk een buitengewone inspanning het nog 
kosten zou, u beiden getrouwd te krijgen, ik zou mijn 
handen al lang van u gewasschen hebben. Het beste 
wat gij nu kunt doen, is, na een kort huwelijksreisje, 
ten spoedigste naar Berkenwoude te komen en daar naast 
al uw liefdewerken ook uwe vrienden te gedenken. 
Ik verwacht van u beiden te hooren, en als ik uw 
huwelijk niet tot stand bracht, wie heeft het dan 
gedaan ? 17w bemoeizieke weldoenster 

Louise Veale." 
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Beiden zwegen een poos na de lezing van dezen 
brief. Gillis zat met gefronst voorhoofd en de vooruit-
gestoken lip bewees Dorothea, dat hij ontstemd was. 
Zij liet haar hand zachtjes in de zijne glijden en zeide 

„Gillis!" Hij zag haastig op en zag een paar zonnige 
oogen op hem gevestigd. 

»Gillis, gij wilt toch op uw trouwdag niet zeggen, 
dat gij spijt hebt van uw huwelijk?" 

„Spijt ! " riep hij uit .... „Weet gij wat ik van plan 
was te doen, Dorothea, als wij te laat waren geweest 
om dit ongelukkige legaat te verdienen? Ik zou Berken-
woude eenvoudig verkocht hebben en de opbrengst 
gegeven tot ondersteuning van de slachtoffers van den 
drank en ik — ik zou voor ons brood in een eenvou-
dige woning gewerkt hebben. Gij zoudt toch wel tot 
mij gekomen zijn? Wij zouden gelukkig en onafhan-
kelijk geweest zijn." 

„Ja, ik zou gekomen zijn," zeide Dorothea zacht, 
„maar nu zullen wij toch dankbaar gestemd zijn jegens 
Lady Veale, want zij houdt waarlijk van ons. Gillis, 
er is soms meer genade noodig om aan te nemen dan 
om te geven, en gij zijt zoo gewend om de weldoener 
te zijn, dat deze weldaad te aanvaarden u moeielijk valt. 
Gelooft gij niet dat wij onzen trots moeten laten vallen 
en dankbaar aanvaarden, wat God ons door onze oude 
vriendin doet toekomen ?" 

„Ik denk," zeide Gillis, met oneindige liefde naar 
Dorothea's liefelijk ernstig gelaat ziende, „dat mijn 
onbestendig wezen en boemelend leven, met al zijn 
misslagen en mislukkingen, gevormd en geleid zal 
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worden door de vredestichtster van Witherton, en 
daarom ben ik niet alleen zachtmoedig gezind jegens 
onze bemoeizieke vriendin, maar ook dankbaar aan 
God, die mij mijn vrouw tot een hulp gegeven heeft." 
Dorothea zuchtte van geluk en zeide: 

„Gij stelt mij nimmer teleur!" 
En Gillis deed het ook nimmer. 
Enkele dagen later, zat Dorothea met een stapeltje 

brieven op haar schoot, toen haar man binnenkwam 
en vroeg wat zij deed. 

„Ik gevoel mij als een schip dat lang voor anker 
heeft gelegen en dat nu los is geraakt van zijn gewone 
strand. Mijn leven is zoo saamgeweven met dat van 
anderen, en nu ben ik van alles zoo ver verwijderd." 

„Laat mij eens raden wie u zoo al schreef: Aubrey, 
Humphrey?" 

„Ja, Aubrey, Humphrey, Alma, Lettice, Reggie en 
Juffr. Esther, alle wenschen mij geluk. Ben ik niet een 
gelukkige vrouw ?" 

Zij lachte en overhandigde hem de brieven, die hij 
naast haar zittende ging lezen. 

Toen hij ze haar terug gaf, trok hij haar naar zich 
toe en zeide : 

„Gij moet u wel heel gelukkig voelen, al deze brie-
ven vloeien over - van dankbaarheid over 't geen gij 
voor hen geweest zijt en het allerbeste vind ik overal 
als een gouden draad terug. Mijn Vredestichtster heeft 
overal en altijd van zichzelf af op den eenigen Her-
der en Opziener verwezen. Ik zou groote begeerte 
hebben om op Berkenwotide ook dien tekst te laten 
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schilderen, zoodat het ons en ieder die in ons huis 
komt in de oogen springt : 

„Waarom zoudt Gij zijn als een held die niet ver-
lossen kan." 

„Wonderen hebt gij gedaan aan de zielen, mijn dier-
bare lieveling, en hebt daarmede de goddelijkheid van 
het Eeuwige Woord weer zonneklaar bewezen. Maar wat 
anderen ook van u zeggen mogen, voor mij zult gij 
zijn en blijven tot het einde van mijn leven : 

VREDESTIOHTSTER." 
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