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1. HET OUDE VOSSELAND

en eindje buiten het dorp lag het Vosseland; ’t was
een reusachtig veld in de vorm van een driehoek. 

Aan alle kanten had je bosch: hooge dennen en kreupel­
hout en daarvóór de berken met hun heldere stammen. 
Een flink pad liep er niet heen; vanuit het dorp kwam je  
er langs een mulle zandweg, die wel een modderpoel leek, 
als het een poos geregend had. Dan was er verder nog 
één klein slingerpaadje, dat tusschen ’t kreupelhout door 
naar de groote hei voerde. Het Vosseland was dus een 
afgelegen oord. Er waren menschen, die al jaren geleden 
in het dorp waren gekomen en het nog nooit hadden 
gezien. E r woonde dan ook niemand en toch stonden er 
drie huisjes. De oudsten uit het dorp herinnerden zich de 
tijd, toen er wèl menschen verblijf hielden. Maar dat was 
er dan ook het volkje naar! Geen fatsoenlijk mensch kon 
daarmee omgaan; dieven en stroopers waren het! — Op 
een goede dag kwamen zes veldwachters uit de stad en 
namen een paar mannen gevangen. Hun vrouwen en 
kinderen gingen kort daarna heen en al gauw waren de 
overige bewoners ook verdwenen, zeker uit angst voor 
een tweede bezoek van de politie.
Dat was lange jaren geleden.------
Nu lagen de huisjes daar verlaten, met kapotte ramen en 
gaten in de daken, en ze zagen er uit, alsof ze bij een 
erge storm wel in elkaar konden zakken.
Op elke punt van het driehoekig veld stond er een. 
En in ’t midden een groep hooge koninklijke sparren, 
’t Was net of de huisjes daarbij nog armer en kleiner
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leken. Die boomen waren kaarsrecht, ze staken hun toppen 
fier omhoog, beneden aan droegen ze breede, deftige 
takken en hun groen had altijd een warm-donkere tint 
—  Aan de huisjes was alles scheef: de daken, de kozijnen 
en de deuren met de gebroken scharnieren. Van binnen 
was het lang niet warm met al die scheuren en tocht- 
reten.
Misschien was er vroeger wel eens verf op het hout of 
kalk op de muren geweest, maar dat kon je  nu toch niet 
meer zien.
Soms sliepen er landloopers, die dagen achtereen door 't 
bosch zwierven en blij waren, als ze eens een nacht niet 
in de open lucht hoefden te blijven.
Het Vosseland was een griezelige plek; ze zeiden, dat het 
er spookte. Vooral het huisje vlak bij de Zandweg naar ’t 
dorp — dat was niet pluis! Heel dikwijls dwaalden daar 
witte gestalten rond, die langs de muren naar boven in 
de lucht verdwenen. En dan hoorde je  er gillen en gieren 
of soms ook zuchten of kreunen.
De familie Evertsen woonde pas een paar jaar in ’t dorp. 
Hun huis lag het dichtst bij het Vosseland. Ze hadden 
een groote tuin. Achterin kon je  op de hei zien en ook 
nog net een van de huisjes van ’t Vosseland.
De Evertsen hielden veel van wandelen en zoo vaak ze 
de hei opgingen, steken ze het land over, want dat was 
de naaste weg.
Soms trokken ze er alle acht op uit: Vader, Moeder, de 
oudste dochter, de groote jongens en, in de trekkar, om 
beurte de twee kleintjes. En dan lachten en praatten ze 
en daarvoor sloegen de spoken zeker op de vlucht, want
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geen van de Evertsens had ooit een spook op ’t Vosse- 
land gezien. Wel hinderde het Mijnheer Evertsen, telkens 
als hij die kant uitging, dat die huisjes, vlak onder de 
mooie sparren en dicht bij zijn eigen gezellig huis, er zoo 
vreeselijk ellendig uitzagen. Hij vond het Vosseland een 
aardig plekje en wilde zoo graag dat er weer menschen 
kwamen wonen. Die zouden dan volop van de hei en 
het bosch kunnen genieten, zooals hij zelf in zijn vacantie- 
dagen deed.
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2. WAT IS ER MET MOEDER?

im van Sloten was met een mooi rapport uit school
gekomen. Hij kon goed leeren, hij vond het heerlijk 

op school, maar hij had ook wèl z’ n best gedaan.
De cijfers voor teekenen en lezen waren allebei wat 
hooger.
Wim vond het altijd zoo’n toer om „bij” het lezen te 
blijven. Hij had de meeste verhaaltjes vooruit ingekeken 
en als ze hardop gelezen werden, zat hij weer verder te 
bladeren en — dan wist hij niet waar hij beginnen moest 
als zijn beurt kwam. Wanneer zooiets dikwijls gebeurt, 
krijg je  natuurlijk geen mooi cijfer op je lijst, al lees je  
overigens vlot.
En met teekenen-------
Wim zat veel liever poppetjes te maken, dan de eenvoudige 
figuren van de plaat na te teekenen, die heusch niet zoo 
makkelijk waren, als ze leken. Hij bracht er nooit veel 
van terecht, want hij maakte altijd eerst ’n poosje kleine 
portretjes op snippers papier. Meestal kon je heel goed 
zien, wie hij bedoelde. Wim’s gezichten lachten, of huilden, 
of keken boos. De andere jongens konden ’t lang zoo 
„echt” niet krijgen, het werd bij hen altijd een cirkeltje 
met een paar rechte streepjes, inplaats van ’n gezicht.
Als Wim weer aan de gang was, rekten ze hun halzen 
om beter te kunnen zien wat het worden zou, Wim zelf 
vergat zijn teekening en — kreeg slechte cijfers en 
vaak nog straf ook, omdat hij de heele klas van ’t werk 
afhield. Moeder wist er alles van, ze had er al dikwijls 
klachten over gehoord. Maar zij voelde ook mee voor
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Wim, hoe moeilijk ’t was om stil te zitten en op te letten. 
Als ze er samen over praatten, begon Wim meestal met 
te zeggen, dat je toch ook weleens een pretje mocht 
hebben, maar in ’teind beloofde hij altijd, dat hij „ ’theusch 
weer probeeren zou”.
En nu kon je aan die twee cijfers zien, dat Wim woord 
had gehouden. Moeder was heel, héél gelukkig. Vader 
klopte hem op de schouder: en zoo dat Wim ’t niet 
merkte, knipoogde hij eens tegen Moeder, alsof hij zeggen 
wou: „ ’t Zal nog wel gaan met dien bengel!”
Maar toen Vader het rapport onderteekende, zag Wim 
zelf toch ook, dat Vader er trotsch op was. En Wim werd 
stil van blijheid en — van nog iets anders. Want als je 
Vader en Moeder zóó gelukkig maakt door een béétje je 
best te doen, dan ben je ontevreden op jezelf, dat je  het 
niet méér hebt gedaan.
’s Middags gingen Wim en zijn broertje Gerard ver­
stoppertje spelen met nog een heel troepje andere jongens 
uit de buurt.
Wim keek net om ’t hoekje van een schutting, of de weg 
wel vrij was naar de buutpaal, toen zijn zusje Annie er 
langs kwam. Ze droeg een mandje en moest zeker bood­
schappen doen. Wim stak een hand tegen haar op, bij 
wijze van groet, en wees met z’n vinger, dat zij net moest 
doen of ze niemand zag.
Annie was een aardig zusje, ze begreep dadelijk, hoe 
jongensspelletjes in elkaar zitten; en met verstoppertje 
wist zij altijd een nieuwe schuilplaats. Wim beklaagde 
haar soms in stilte, als ze niet meer mee mocht doen, 
„omdat ze een meisje was” , zooals Moeder zei. Hij wist,



dat Annie er dol van hield en dat ze zich eigenlijk voor 
geen enkel wild spelletje nog te groot voelde, al was ze 
ook veertien!
Daarom begreep Wim er niets van, dat Annie, inplaats 
van heel gewoon door te loopen, recht op hem af kwam. 
„Pas toch op, An! Piet is ’m, nou komt hij vast hierheen!” 
Maar Annie deed net of hij niets zei en of er geen spel 
aan de gang was.
„Wim, hoor eens!” en ze keek heel geheimzinnig.
„W at?” Hij begon al nieuwsgierig te worden.
„Hoor 's! Niet vertellen aan Gerard of aan de anderen —” 
„W at d&n.. . .? ” haastte Wim, hij vond het erg gewichtig, 
als Annie hem in vertrouwen nam.
„E r is zeker wat gebeurd, er kwam visite, toen Vader net 
even thuis was, en Vader keek zoo verdrietig en Moeder —  
ja  — eigenlijk — ik geloof, dat Moeder huilde, toen ze 
naar de keuken liep.”
Wim stond even stil te denken, midden op straat. Hij gaf 
er niets om, dat Piet naar de paal vloog: „Een-twee-drie 
buut, Wim van Sloten gezien J”
„Wie was er dan toch op visite?” vroeg hij eindelijk.
„Ik weet ’t niet goed, ik geloof mijnheer Jansen.”
„En —  en wat wou hij Moeder doen ?”
Wim kreeg opeens een kleur van boosheid, hij hield z’n 
vuist vlak voor Annie’s neus en zei: „Ik zal hem wel 
leeren, ik zal hem wel eens — opwachten als hij weggaat 
—  ik zal ’m wel ’s — ”
„D at is erg flauw van je, want dan zou je  meteen ver­
klappen, wat ik je  verteld heb; je  moet net doen, of je 
niets weet, anders zeg ik je  nooit weer ’n geheim!”
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„N ee—eh—dat ’s waar.”
Wim liet z’n vuist zakken en inplaats van heel heldhaftig, 
keek hij angstig naar z’n zusje.
„Wat zou er zijn, An?”
„Ja, dat weet ik ook niet, maar misschien hooren we het 
wel gauw; nou —  ik ga maar door — D a g !”
„M ag ik mee?”
„Jawel, maar je krijgt toch geen chocolaadje toe, er is ’n 
andere knecht bij den kruidenier.”
„D at hoeft ook niet — ik wou met jou mee.”
Wim had ’n gevoel, dat hij wel meer zou te weten komen, 
als hij maar bij Annie bleef: zij was zóó slim!
Maar geen van beiden hoorden die dag, wat de heer 
Jansen had gezegd. Wel merkten ze op, dat Vader en 
Moeder erg stil waren aan tafel. Wim durfde bijna niet 
naar Moeder zien.
Zij schepte zwijgend zijn bord vol, maar at zelf weinig. 
Anders lette Wim alleen maar op zijn eigen portie — nu 
niet: hij moest telkens weer ongemerkt naar ’t bord van 
Moeder kijken.
’s Avonds toen hij in bed lag en Moeder, net als altijd, 
bij hem kwam, wilde hij vragen wat er wès; maar hij 
durfde toch niet — en toen zij wegging, duurde het 
langer dan anders voor hij in slaap viel.
Wat kón het toch zijn ? Het zou wel erg wezen, als Vader 
en Moeder het allebei verdrietig vonden.
Wim luisterde of Gerard sliep —  ja, hij haalde diep 
adem — beneden was het doodstil: daar zaten Vader en 
Moeder bij de lamp en praatten zeker over dat akelige, 
dat Wim niet wist. Toen vouwde hij weer z’n handen en
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in ’t donker zei hij half hardop: „Lieve Heer, wil U  
denken om Vader en Moeder en maak U  ze gauw weer 
gewoon en vroolijk — Amen.”
Daarna voelde Wim zich rustig en prettig. Nu zou alles 
wel goed gaan.
De volgende morgen leek vader in elk geval weer heele- 
maal „gewoon en vroolijk”. Moeder deed wel, alsof er 
niets was, maar Wim vond toch, dat zijn gebed voor 
moeder niet genoeg had geholpen.
De heele dag moest hij telkens denken aan haar lief 
gezicht, dat nog bedroefd stond.
Toen zij ’s avonds bij hem kwam, zei hij zachtjes: „Moeder! 
Hoor u eens?”
„Ja  Wim — wat is er?”
„Och eigenlijk, nee, er is niks!”
„Zeg het maar, jongen, is het prettig of akelig of — stout 
misschien?”
„Nee, heusch, er is niks — en ik ben ook niet stout ge­
weest, niet erg tenminste. Vraag u Gerard maar.”
„Jawel,” klonk ’t dadelijk, „je hebt gefloten in de klas en 
toen moest je schoolblijven.”
„H oe kom j i j  daaraan? Dat was gisteren, dat wist u 
allang, hè Moeder ?”
„Ja, dat wist ik, Gerard mag niet zoo maar iets zeggen, 
wat hij zeker door andere jongens gehoord heeft en niet 
eens precies weet, hè Gé ?”
Gerard zei niets, hij lag muisjestil in bed. Hij luisterde 
niet verder naar Moeder, dat was zeker ’n standje. (Gerard 
noemde alles, wat groote menschen tegen hem zeiden, ’n 
standje).
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Hij ging maar gauw knielen, dan zou Moeder wel 
ophouden.
Moeder kwam weer terug bij Wim en hij bad ook zijn 
avondgebed, maar voor hij „Amen” zei, wachtte hij even. 
Toen kwam er opeens haastig uit: „en wil U  denken 
om— om— om alle menschen, die bedroefd zijn en wil U 
ze weer blij maken — om Jezus’ wil — Amen.”
Met een kleur als vuur kroop hij onder de wol. Zou 
Moeder vragen, wie hij bedoelde? Neen — gelukkig —  
zij deed het niet!
Hij hoorde haar zachtjes de trap afgaan en de huiskamer­
deur opendoen — en — toen hoorde Wim niets meer, 
want hij was al in slaap.
Voortaan bad hij elke avond voor „menschen, die bedroefd 
zijn” en ’t was net of Moeder na een paar dagen heusch 
opvroolijkte. Wim begon Annie's geheim bijna weer te 
vergeten; ze was er ook nooit weer over begonnen.
Maar de volgende Zondag hoorde hij er meer van.
Hij had in de stille huiskamer zijn tekst en versje voor 
de Zondagsschool overgekeken en kende het nu van een 
leien dakje. Moeder zat tegenover hem bij het raam te 
lezen. Zij merkte, dat Wim het Zondagsschoolbriefje 
wegborg en vroeg: „Zal ik je nog even overhooren, 
Wim?”
„Graag, Moeder — ” en hij reikte haar het papiertje aan.

„Gij kent steeds mijne nooden,
Waarin Gij trouw voorziet!

Gij geeft geen steen voor brooden,
Een slang voor visschen niet!



Wie komt tot U  gevloden,
Dien Gij geen hulpe biedt?

Gij laat den zondaar nooden,
N og eer hij tot U  vliedt”

Toen zei Wim de tekst op, die was kort en niet moeilijk: 
„En zoo wat gij begeeren zult in Mijn naam, dat zal Ik 
doen, opdat de Vader in den Zoon verheerlijkt worde.” 
„Goed zoo! —  Dat is een mooie tekst hè?”
„Ja, Moeder.”
Je  kon aan Wims stem hooren, dat hij het goed begreep. 
Eens, toen moeder heel, héél erg ziek was, had hij voor 
haar gebeden of zij beter mocht worden en — het was 
gebeurd; en zoo vaak Wim nu iets erg vurig begeerde, 
vroeg hij het in Jezus’ naam.
Het was even stil in de kamer, Moeder dacht ook over 
iets na. Zij trok haar jongen naar zich toe, bijna op schoot, 
en vroeg zacht: „Zeg Wim, voor wie bid je ’s avonds, 
wie is er bedroefd, mag Moeder het weten?”
„Jawel —  maar —  eigenlijk —  u moet ’t niet erg vinden 
— ik dacht —  zult u ’t niet gek vinden — ?”
„N ee Wim, was het —  soms voor mij?”
Hij knikte, hij kon niets zeggen.
„Waarom? Dacht je, dat ik bedroefd was?”
Weer een knikje.
Toen zei hij fluisterend: „Aldoor na die Woensdag, toen 
mijnheer Jansen hier is geweest —  het was een geheim 
van Annie en mij.”
Moeder glimlachte.
„Weet Annie dan wat hij kwam doen?”
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„Nee, maar we dachten, dat ’t erg akelig was.”
„Ja  vent, het is ook heel verdrietig. Ik kan het je  wel 
vertellen en dan zullen we samen elke avond God vragen, 
of Hij ons heel duidelijk wil wijzen, wat er gedaan moet 
worden. We kunnen hier niet blijven wonen. Dit huis 
wordt een groote winkel. Het hoort van mijnheer Jansen, 
hij kan er mee doen, wat hij wil. Hij gaat er tegen het 
voorjaar zelf in wonen. Wij moeten vóór Nieuwjaar ver­
huizen. Dat vinden Vader en ik heel akelig, want we 
hebben hier altijd gewoond en jullie zijn allemaal hier 
geboren en — en — we waren van dit huis gaan houden.” 
Moeders stem klonk weer bedroefd en Wim vroeg maar 
gauw: „W aar gaan we nu heen?”
„Ja, dat is het juist, er is geen enkel geschikt huisje in 
’t dorp. Alle huizen zijn bewoond, er staat niets leeg.” 
„Jawel Moeder, op ’t Groene Wegje, want daar —” maar 
Wim hield ineens stil. Hij voelde, hoe gek het was, om 
aan ’t Groene Wegje te denken: het was zoo’n vreeselijke 
achterbuurt!
„Nee Wim, daar zouden we toch niet gaan wonen. Dan 
zouden we misschien naar stad moeten en dat vind ik 
zoo vreeselijk. Maar ik mag er niet zoo over tobben. 
God zal wel voor een plaatsje zorgen. Hij weet er alles van.” 
„Moeder, vindt u ’t zóó erg om te verhuizen, vindt u 
’t niet een klein beetje leuk?”
„Och ja  — als we maar een huis hadden, jongen!”
„M ag ik het aan Annie vertellen?”
„Ja  zeker.”
„En vindt u ’t nu heusch niet zoo vrééselijk akelig meer ?” 
Moeder lachte om zijn ernstige, onderzoekende oogen,
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toen kuste ze hem en zei: „Nee, niet zóó erg meer als 
eerst, maar jongen, ’t is tijd om naar de Zondagsschool 
te gaan, roep Gerard maar even uit de tuin.”
Een paar minuten later waren de jongens Van Sloten al 
op weg.
Wim liep blij te fluiten. Hij vond het heerlijk, dat Moeder 
niet meer zoo erg bedroefd was, en hij vond ’t heerlijk, 
dat hij Annie straks mocht vertellen, wat ’t geheim was, 
en hij vond ’t heerlijk, dat de zon zoo helder scheen en 
dat de wind zóó sterk was, je moest met hem vechten om 
voort te komen, en — en — eigenlijk vond hij het óók 
heerlijk om te gaan verhuizen — jammer, dat het Moeder 
zoo speet — hij kon niet goed begrijpen waarom.
Alles leek blij en gelukkig voor Wim, toen hij op die 
stormachtige morgen naar de Zondagsschool stapte.
Die avond duurde het erg lang, vóór Moeder boven kwam. 
Vader praatte zeker wéér over het verhuizen.
Wim lag te denken, hoe hun nieuwe huis zou zijn. Een 
stadshuis, zonder tuin, waar je altijd binnen moest blijven 
en niet op straat mocht spelen, omdat het er te druk was ? 
Dat leek hem zóó akelig, dat hij gauw aan wat anders 
dacht Een huis, precies zooals ze nu hadden, met een 
tuin er achter en een klein straatje er voor, een bruin 
hekje met diepe knikkerkuilen naast elke paal en dan — 
moest er een steegje zijn naast het huis met een lantaarn 
op de hoek, waarlangs je op het dak kon klimmen.
Wim zkg  het voor zich, terwijl hij met wijdopen oogen 
het donker inkeek. Dat zou fijn zijn!
En dan veel buurjongens om soldaatje te kunnen spelen 
en — roovertje!
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Wim ging rechtop zitten, toen hij bedacht, hoe hij zich 
in dat steegje met de lantaarnpaal zou verstoppen en zoo 
den vijand verrassen!
„Zeg, hoor ’es!” zei hij opeens hardop. Maar hij kreeg 
geen antwoord. Zijn broer was al diep in slaap.
Eindelijk —  daar kwam Moeder naar boven. Zij stak het 
kleine lampje op zolder aan. E r viel opeens een streep 
licht op de vloer en schuin over Gerards bed. Moeder 
stond stil bij de half open deur en luisterde.
„Komt u niet meer binnen?” vroeg Wim fluisterend. 
„Jawel — ik dacht, dat jullie al lang sliepen. Hoe komt 
’t, dat je nog wakker bent ?”
„Ik dacht, hoe fijn ons nieuwe huis zou zijn — weet u, 
Moeder, met een lantaarnpaal er vlak bij — dan kon je 
zoo op ’t dak klimmen, en . . . . ”
„Ja  maar, waar moet dat huis vandaan komen? Zoo maar 
uit de grond, als ’n paddestoel?”
Wim was even stil, daar had hij heelemaal niet meer aan 
gedacht.
„ Maar” — zei hij langzaam, „als God het nu wou — dan kon 
er best zoo maar een huis komen, b.v. als de Heer Jezus er 
nog eens was en Hij wou het — dan kan alles toch, Moeder!” 
„Ik denk,” zei moeder bedaard, „dat het eerder Gods wil 
is, dat we zonder klagen of tegenpruttelen naar stad gaan. 
Laten we maar liever vragen om gehoorzaam te doen, 
wat Hij wil, dat is eigenlijk nog moeilijker dan om een 
wonder te begeeren, hè jongen ?”
„Och — Ja !” zei Wim, want het viel hem geducht tegen, 
vooral omdat hij heel goed voelde, dat moeder gelijk had. 
Hij vroeg niet verder, maar zei zijn gebed op. En weer
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hield hij even stil bij het eind, toen zei hij eerbiedig: „Ik 
dank U, dat ik ’t geheim weet, en dat Moeder niet meer 
bedroefd is, en geef U  ons toch maar een mooi huis hier 
in ’t dorp alstublief — om Jezus’ wil —  Amen.” 
„Moeder, zou God het nu doen?”
Moeder streek over zijn borstelig haar en zag hem 
ernstig aan.
„God geeft altijd het beste, weet je  wel van vanmorgen. 
Hij geeft geen steen voor brooden, een slang voor visschen 
niet. Dan zal het dus ook niet zoo akelig zijn als ’t eerst 
lijkt, hè Wim?”
Moeder praatte zóó rustig — zij was heelemaal niet meer 
bedroefd.
„Dan zal ik maar niet weer om het wonder van een huis 
vragen, hè Moeder? want God heeft nu toch gehoord, dat 
we er heel graag een hier in ’t dorp zouden hebben —” 
zei Wim met ’n zucht.
Moeder kuste hem, zonder meer iets te zeggen. Zij was 
blij, dat hij haar zoo goed begrepen had.
Zoo eindigde die Zondag voor Wim. Later heeft hij er 
nog dikwijls aan gedacht.

20



3. HET NIEUWE HUIS

Want — het wonder gebeurde!
De volgende dag, toen Wim uit school kwam, vloog 

Annie hem een eind tegemoet: „We hebben een huis, zeg, 
we hebben echt een huis, en . . .
Maar Wim zette het op een loopen, om aan moeder te 
vragen, wat er gebeurd was. Hij struikelde de huiskamer 
binnen.
„Moeder, is ’t heusch waar, hier in ’t dorp?”
Zij knikte, met tranen in de oogen, maar die waren niet 
van droefheid.
„D at ’s een echt wonder!” dacht Wim en hij stampte met 
z’n voet —  daar werd hij stil van.
„Je  raadt nooit, waar we nu naar toegaan,” zei Vader. 
Maar Wim kon niets bedenken, hij had er immers al zóó 
over gedacht!
„ ’k Weet niet, Vader!”
„N aar ’t Vosseland!”
Vol verbazing keek Wim naar Moeder: zou zij dat wel goed 
vinden, dat was immers 
nog erger dan ’t Groene 
Wegje?
Maar toen begon Vader 
te vertellen. Hij had van 
den aannemer in de 
Dorpsstraat gehoord 
dat mijnheer Evertsen 
het Vosseland en een 
heel stuk bosch achter



zijn tuin gekocht had. De oude vervallen huisjes waren 
al afgebroken en er kwamen nieuwe voor in de plaats. 
Vader was naar Dennenhoeve gestapt en had gevraagd 
of hij een van die huizen zou mogen huren. Mijnheer 
Evertsen had dadelijk toegestemd en — „Ons huisje 
komt het eerste klaar, we kunnen er denkelijk al in, als we 
hier vandaan moeten,” zei Moeder.
Annie danste door de kamer en zwaaide met een stofdoek 
van plezier. Mina, het oudste zusje, had net uitgerekend, 
dat het nog acht weken duren zou, voor de verhuizing 
begon. De drie andere zusjes vonden ’t vooruitzicht erg 
leuk, maar begrepen niet goed, waarom de groote menschen 
zóó blij waren.
Gerard leek het allesbehalve prettig; dat nare Vosseland! 
ze vertelden immers dat het er spookte, hu —  Maar 
Gerard was altijd een stille jongen en dus vond niemand 
het vreemd, dat hij niets zei.
En Wim?
Die heele dag moest hij denken, dat het een antwoord 
van God was, het wonder, waar hij om had gevraagd. 
God gaf precies wat hij gebeden had en zóó gauw. Hij 
wist wel, dat God naar je  luistert en je  verhoort, als het 
goed voor je  is, maar zóó had hij ’t nog nooit gezien en 
gemerkt.
Toen hij voor Moeder om beterschap gevraagd had, had 
God hem ook verhoord, maar toen bad Vader óók en de 
zusjes en juffrouw Evertsen van de Zondagsschool en nog 
een massa andere menschen, die veel van Moeder hielden. 
Dit van ’t huis had hij alleen gevraagd en — tóch ge­
kregen. Wim voelde zich wonderlijk blij en dankbaar.
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’s Middags na school speelden ze weer verstoppertje, maar 
hij was niet zoo heelemaal in ’t spel als anders. Hij kroop 
op een mooi plaatsje vlak bij hun eigen voordeur en keek 
door 't raam naar binnen. Daar zat moeder alleen; er 
was iets in haar gezicht, waardoor Wim dadelijk weer 
aan „ ’t huis” dacht Hij vergat 't spel en liep achter in, 
om Moeder even voor zich alleen te hebben. Moeder 
hoorde hem in de keuken.
„Kom  je  een kopje thee halen, Wim?”
„Graag, Moeder — ”
Hij durfde opeens niet zeggen, wat hij de heele dag 
moest denken.
„W at is dat toch aardig van mijnheer Evertsen, om 
dadelijk dat huisje aan ons te willen verhuren.”
„Ja - . ”
„Weet je, vent ik vind het als een antwoord op jouw 
gebed.”
Die Moeder! Zij begreep ook alles, al had je niets verteld. 
„Ik geloof, datje  het nooit vergeten zult.”
Wim schudde nee met een gezicht van: wees u daar 
maar niet bang voor.
„Daarom heeft God het ook zeker gedaan, nu hoefje 
later, als je  eens niet krijgt wat je  gevraagd hebt nooit 
te denken, dat Hij je niet heeft gehoord, of dat je te klein 
bent. Dan denk je maar aan dat wonder van ons huis.” 
Toen knikte Wim van ja, en dat was evengoed als een 
belofte voor Moeder.
Hij dronk haastig zijn kopje thee, en even later hoorde 
zij hem op straat roepen: „Zeg, ik moet ’m zijn! Want 
ik heb in huis gezeten, dat zou gemeen zijn!”
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’t Was Woensdagmiddag.
Vader en Wim stapten stevig aan op de hard bevroren 
Zandweg naar ’t Vosseland. Wim kon Vader met moeite 
bijhouden, maar toch bleef hij telkens even achter om op 
de stukjes ijs te trappen in de diepe wagensporen.
Het was een heel eind! Ze zouden zeker twintig minuten 
moeten loopen om op school te komen en ’t kon wel een 
kwartier naar de kerk zijn, omdat de Zandweg zoo mul 
was. Maar wat hinderde dat, als je zóó’n mooi huis kreeg! 
Het stond vooraan op ’t Vosseland. De muren waren 
helderwit gepleisterd, de deur en de luiken zagen frisch 
bruin, het dak had roode pannen — ’t was net een huis 
van een plaatje, vond Wim, met de mooie boom en op zij 
en er achter.
Hij stond het op een afstand te bekijken, daar zouden ze 
nu de volgende week in wonen! Hij zag Vader de sleutel 
in ’t slot van de nieuwe deur steken — toen duikelde hij 
kopje-over van de pret.
„Zeg Tom, dat doe je  hem zoo niet na!” klonk opeens 
een vroolijke stem, die Wim heel goed kende.
Het was juffrouw Evertsen van de Zondagsschool en haar 
broer Tom liep naast haar. Ze waren achter uit hun tuin 
gekomen, toen ze Vader van Sloten naar ’t nieuwe huis 
zagen gaan.
„D ag Wim! nog maar zes dagen, hè? Mag jij ook mee­
helpen verhuizen?”
„Ja, Juffrouw, ik krijg de kleine kruiwagen, ik kan alleen 
maar tusschen twaalf en twee helpen, want om vier uur 
is ’t al zoo donker.”
Hij vertelde, hoe de huiskamer zou worden; waar Gerard
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en hij kwamen te slapen, en juffrouw Evertsen luisterde, 
alsof ’t haar eigen huis was. Maar toen werd ze wegge­
roepen door haar oudsten broer.
De jongens bleven alleen.
„D oe het nogeens?” vroeg Tom.
Wim keek vragend, wat hij bedoelde.
„Zoo over je  hoofd duikelen, ik wou ’t ook ’s probeeren.” 
Wim deed het dadelijk, erg in zijn schik, dat die groote 
jongen zooiets vroeg. Tom was vast al twaalf jaar! Hij 
praatte ook over ’t ijs, dat zou na twee nachtjes vorst 
zeker wel sterk genoeg zijn.
Opeens verscheen Vader weer buiten en riep Wim, om te 
komen kijken. Vader lachte zoo veelbeteekenend, dat 
Wim brandend nieuwsgierig werd en naar binnen holde. 
„Kom  ook mee, er is vast wat leuks!”
Tom Evertsen volgde dadelijk.
Vader liep de gang in tot bij de keuken. Toen deed hij 
de deur daar tegenover open en Wim zag een klein 
hokje, met een stevige plank aan de muur. Verder stond 
er natuurlijk nog niets.
Maar Vader zei: „Dit wordt een werkplaats voor ons 
samen, Wim, ik zet m’n kistje met gereedschap hier en 
dan gaan we timmeren ’s avonds.”
Wim glom van plezier.
„M ag ik u dan altijd helpen, Vader —  en — ’t is niet op 
zolder, dan maken we meteen geen leven, dan mag het 
altijd — ”
Het hokje werd veel te klein voor Wims wilde sprongen. 
Hij draafde de gang heen en terug, totdat Vader vond, 
dat als hij zóó deed, hij zeker niet bedaard kon timmeren.
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Tom Evertsen lachte een beetje om Wim, hij dacht onder- 
tusschen, hoe het wel bij hem thuis, op Dennenhoeve, zou 
zijn, als ze eens zóó’n wilden broer hadden!
Ze liepen nog even het huis door. Beneden had je drie 
groote kamers en een keuken en boven vier kleine 
kamertjes van de zolder afgeschoten. De kamer voor 
Wim en Gerard bestemd had een openslaand raam, even 
boven de goot Wim maakte al aanstalten om er uit te 
klimmen.
Maar Vader zei heel ernstig: „Jongen, beloof me, datje  
dat nooit doen zult want anders zouden we jullie hier 
niet kunnen laten slapen.”
Wim beloofde het, maar Tom zag, dat het hem erg speet 
„G a je  straks mee naar onze tuin ? De schommel is afge­
nomen, maar we hebben wel een rek.”
Dat was nog eens echt de moeite waard, vond Wim. 
Vader bleef toch de heele middag op ’t Vosseland en dus 
mocht Wim graag even meegaan naar Dennenhoeve, er 
was nog niet veel werk voor hem. Tom bracht hem bij 
de palen van rekstok en schommel.
„Kun je goed klimmen ook?”
„N ogal — ” zei Wim.
Hij trok z’n jas uit sloeg z’n armen en beenen om het 
gladde hout en — daar ging het vlug omhoog. Tom 
stond er vol bewondering naar te kijken.
In een wip was Wim tot bij de dwarsbalk van de 
schommel. Hij stak een hand uit naar een van de groote 
haken, waar zomers de touwen aan hingen, en met een 
wel wat gevaarlijke draai zat hij bovenop de balk paardje 
te rijden.
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„Mooi zoo!” riep Tom van beneden en zwaaide met z’n 
pet. Maar Wim wuifde niet terug, hij hield zich stevig 
vast en keek rond. Hij had een prachtig uitzicht: over 
de toppen van het bosch heen kon hij de hei zien en het 
grootste stuk van ’t Vosseland, maar niet hun nieuwe 
huis. Aan de andere kant lag Dennenhoeve met vier 
hooge schoorsteenen; het leken wel torens, vond Wim. 
Het dorp kon hij niet zien, want daarvoor moest hij zich 
omdraaien en dat vond hij te gevaarlijk.
„H ei Tom, wat voert die jongen daar uit?” hoorde hij 
opeens zeggen, beneden in de tuin.
Het was Frans Evertsen, de oudste broer. Wim kende 
hem wel, want elke dag kwam Frans hun huis voorbij, 
als hij naar de tram ging. Hij was een groote, sterke 
jongen van zeventien jaar. Tom had blijkbaar ontzag 
voor hem.
„Dat is Willem van Sloten, die hier buiten komt wonen 
op ’t Land. Hij kan zoo vreeselijk goed klimmen en zóó 
mooi duikelen — ” vertelde Tom.
„Moet hij soms van dóór af op de grond duikelen? ’t Is 
een schandaal, dat je  hem laat begaan —  Kom dadelijk 
naar beneden, Van Sloten, maar niet te gauw, want dan 
maken we ongelukken!”
Zijn stem klonk tamelijk barsch. Wim kreeg een kleur als 
vuur en begon dadelijk de terugtocht 
De twee broers beneden keken vol spanning naar hem 
op. Frans, die heusch geen bangerd was, zuchtte van 
verlichting, toen Wim weer de rechtopstaande paal be­
machtigd had. Mooi, langzaam liet hij zich zakken.
Frans had eigenlijk nog wat willen zeggen over waag­
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halzerij. Maar dat was hij opeens vergeten, toen Wim 
voor hem stond.
„D at heb je  er kranig afgebracht, ik doe ’t je  niet na!” 
bekende hij gul.
Wim keek op en er was bewondering in z’n oogen, hij 
vond het prachtig van dien sterken jongen om dat zóó 
te zeggen, hij voelde zichzelf ineens ’n kleinen waaghals. 
Ze lieten hem samen hun beesten zien: de kippen, de 
konijnen en den mooien bok met horens, die weleens voor 
de wagen trok, als het kleine zusje er in zat Castor, de 
glanzend-bruine hond, liep overal mee en vond zichzelf 
heel wat meer dan de andere dieren, omdat hij zoo vrij 
kon rondwandelen.
Wim genoot van alles.
„Wij mogen ook misschien kippen hebben, als we hier 
wonen,” vertelde hij.
„Dan timmer je  zeker zelf het hok bij je  vader,” zei 
Tom.
Daar had Wim nog niet aan gedacht hij zou het straks 
dadelijk aan Vader vragen. Hij bedankte de Evertsens, 
draafde naar ’t nieuwe huis en bestormde Vader met 
vragen.
Vader was juist aan ’t opmeten van de muren en rekende 
uit waar de kasten en de bedden moesten staan. Wim 
kreeg dus niet ineens antwoord, hij moest wachten tot 
Vader en hij samen teruggingen naar huis. 
Ondertusschen liep hij van de eene leege kamer in de 
andere en zong uit volle borst een schoolversje van ’t 
dierbaar Vaderland. Vader schoot in ’n lach, toen hij 
’t hoorde, want Wim veranderde het laatste woord en
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juichte niet voor „ ’t Vaderland” maar voor „ ’t Vosseland” 
hoezee!

\

Moeder en de twee jongens waren alleen in de huiskamer. 
Het werd langzamerhand donker, maar Moeder stak de 
lamp nog niet aan: ze zaten zoo gezellig om de kachel te 
schemeren. Moeder voelde zich nogal moe, want de ver­
huizing gaf natuurlijk heel wat drukte. Zij nam een 
kwartiertje rust, vóór Vader en de meisjes thuiskwamen. 
Wim had een kistje onder haar voeten geschoven als 
stoof en de omslagdoek in een rol gedraaid om dienst te 
doen als kussen.
Er was niets meer dan ’t allemoodigste in hun oude huis, 
de volgende dag gingen ze al over.
Wim vond het wè.t gewichtig om zoo voor Moeder te 
mogen zorgen, hij hoopte, dat ze nu maar echt zou uit­
rusten. Gerard en hij kropen ook dicht bij de kachel, 
’t Was nog ’t eenige gezellige plekje in ’t leege huis. Ze 
praatten wel, maar héél zacht. Moeder lette er niet op, 
haar oogen vielen dicht van moeheid.
Maar opeens luisterde ze wèl, want zij hoorde Gerard 
klaaglijk zeggen: „schei nou toch uit!”
„W at doe ik je  dan, jong?”
„O, praat nou ’s niet over dat nare Vosseland!”
„D at is niet naar, ’t is juist fijn. Weet je  wel, dat er geen 
waterleiding is, maar een pomp in de keuken, en achter 
in ’t tuintje staat er ook een, die zit nu heelemaal in 't 
stroo: als ’t gevroren heeft is het net een witte vogel­
verschrikker.”
„O, schei er nou uit!” — Gerard huilde bijna.
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„Zeur nu niet. Vader heeft gezegd, dat we ook mee 
mogen gieten, want ’t zal er zomers erg droog zijn en 
zóó zandig — hè, ik wou, dat ’t al zomer was. Piet wou 
ook wel verhuizen en op ’t Vosseland gaan wonen, maar 
zijn  vader heeft gezegd -------”
Wim hield op. Wat had Gerard toch ? Daar zat hij nu 
met z’n handen tegen z’n hoofd, hij draaide zich in allerlei 
bochten en kreunde zelfs. Wim stootte hem aan om 
Moeder, maar ’t gaf niets. Kijk, nu had Moeder het ook 
gemerkt, nu ging zij rechtop zitten en zij zou nogal even 
rusten!
„Toe nou, vervelende zeur, schei j i j  nou uit, nou maak 
je  Moeder wakker!”
„Stil, Wim, hij heeft zeker iets. Kom eens hier bij 
Moeder, Gé!”
En toen Gerard zich niet verroerde, stond Moeder op, 
nam zijn hand en zette hem op schoot.
„Och, wat ben je koud en moet Gé zoo rillen?” Zij begon 
dadelijk zijn handen te wrijven en vertroetelde hem nog 
eens even als „ ’t kleintje”.
Maar niets hielp.
„Ik hoop niet, dat hij ziek wordt,” zei Moeder zachtjes 
tegen Wim.
„N ou — dan kan hij op ’t Vosseland in dat mooie nieuwe 
kamertje liggen — toch wel leuk,”  vond Wim.
Gerard hoorde ’t zeker, want hij verborg z’n gezicht op 
Moeders schouder en huilde: „N ee — nee — nee — ik 
wil niet!”
„Wat niet?”
„N ie — ie — iet naar ’t Vosseland!”
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„Waarom niet, jong? En je krijgt nog wel zelf een tuintje!” 
Wim was diep verontwaardigd.
„N ee — nee — nee — ” riep Gerard aldoor.
Moeder gaf Wim een wenk, om niets meer te zeggen. Zij 
liet Gerard eerst met rust, toen vroeg ze zacht: „Gé, m'n 
jongen, vind je het zóó akelig om hier weg te gaan ? Hou 
je  zooveel van ons oude huis ? Moeder ook, hoor!”
Hij schudde van neen en maakte zich los uit Moeders 
armen, zoodat hij rechtop zat.
„Maar waarom wil je dan niet naar ’t Vosseland?”
E r kwam eerst ’n onverstaanbaar gemompel, maar eindelijk 
hoorden Moeder en Wim tot hun verbazing: „Het spookt 
er — enne —” opnieuw drukte hij snikkend z’n gezicht 
op Moeders schouder.
Wim schaterde hem onbarmhartig uit.
„Spoken in ons huis! Geloof jij nog aan spoken? Nou 
hoor, ik zal wel met ze vechten, als ze de trap opkomen 
en bij je  in bed willen.”
Rillend van angst kroop Gerard nóg dichter tegen 
Moeder aan.
„Wim, doe jij de luiken maar eens dicht voor de laatste 
keer en kijk dan of Vader en Mina en de anderen er al 
aan komen.”
Wim ging dadelijk naar buiten. En Moeder praatte rustig 
en bedaard tegen Gerard, dat er geen spoken bestaan, en 
dat je  veilig kunt gaan slapen, als je gebeden hebt Hij 
luisterde maar half — met groote verschrikte oogen keek 
hij naar ’t vuur in de kachel. En Moeder keek bedroefd 
naar hem. Hij zei Moeder nooit een geheim, zooals Wim, 
hij vertelde ’t haar ook niet als hij stout was geweest,
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nooit iets van school of van de andere jongens. — Dat 
was toch zoo jammer van Gé, dacht Moeder.
In de verte hoorde zij stemmen op de weg. Dat waren 
natuurlijk Vader en de kinderen.
„Kom  Gé, vent, denk er nu niet meer aan, het is heusch 
niet waar van die spoken. En — weet je  — ” Moeder zag 
hem even heel ernstig aan: „als we een gerust geweten 
hebben, dan zijn we niet bang voor dingen, die niet be­
staan en — — ” maar Gerard liet zich van haar schoot 
afglijden en keek een andere kant uit.
„Jongen — Gé —  als er iets is —  als je wat hebt, dat 
niet goed is, vertel het me dan toch —  heusch, dan zul 
je weer veel gelukkiger worden.”
Moeder zei het zóó zacht, heeleméAl niet boos of streng. 
Gerard begon weer opnieuw te huilen: „Nou denkt u, 
dat ik wat gedaan heb, en ik ben echt niet stout 
geweest”
Toen zweeg Moeder, omdat de anderen in huis 
kwamen, maar zij was heel bedroefd om Gerard z’n 
manieren — zij had net ’n gevoel alsof ’t niet in orde 
was met hem.
Een paar minuten later zat Wim druk te praten — alweer 
over de heerlijkheden van ’t Vosseland natuurlijk. Moeder 
hoorde hem schateren om een grap van Annie.
Wim kón maar niet bedaren die avond. Hij moest lawaai 
maken, omdat hij zóó blij was over ’t Vosseland, en — 
omdat hij het toch wel ’n klein beetje akelig vond: dat 
afscheid van ’t oude huis!
Vader joeg de jongens vroeg naar boven: „Je maakt het 
Moeder veel te druk: We hebben vandaag toch al genoeg
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gehad, en morgen begint pas ’t ergste heen-en-weer-ge- 
draaf. We gaan allemaal vroeg naar bed.”
Als Vader iets zei, dat hij meende, dan zeurde Wim niet 
langer, maar deed ’t gauw. In ’n ommezien klauterde hij 
de donkere trap op, Gerard vlak achter hem aan.
Beneden kwam opeens stilte.
„Hè, hè, dat’s een heele rust. Zoo’n woelwater! Dat 
draaft en sjouwt de heele dag en ’s avonds nog niet 
moe!”
Moeder lachte: „Hij is toch ’n beste jongen, al is hij nog 
zoo druk.”
„Ja, maar Gerard is wel makkelijker,” vond Vader.
„Nee —” beweerde Annie, „want Wim helpt veel 
beter met verhuizen, Gé kan nog niets, hij is zoo suf 
soms.”
Moeder zweeg. Zij dacht aan haar twee jongens en ze 
wilde wel, dat Gé meer op z’n broer leek, al was die 
nog zoo druk en lastig vaak. Want Wim was bij 
dat alles open en eerlijk. Moeder begreep hem en ver­
trouwde hem volkomen.' Zij wist hoeveel hij van haar 
hield en hoe ernstig hij probeerde om zijn fouten te 
overwinnen.
„Je moet maar heel lief zijn voor Gé,” zei ze eindelijk 
zachtjes tegen Annie, „hij is niet zoo leuk en vlug als 
W im; misschien zal hij ’t later wel moeilijk hebben. Laten 
w ij maar nooit hard tegen hem zijn!”
Annie was wat verbaasd, dat Moeder zoo héél ernstig 
keek.
„Hij is niet dom, Moeder! alleen zoo — zoo — ’n beetje 
gnieperig — stiekum — begrijpt u ?”
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Ja, Moeder begreep ’t wel —  maar zij zei nogeens: „We 
moeten toch heusch niet onvriendelijk of ongeduldig 
tegen hem zijn . . .
„Moeder houdt wel vreeselijk veel van Gerard!” dacht 
Annie in stilte.
En dat was ook zoo.
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4. DE KERMISWAGEN

Het was Februari geworden en ’t leek al bijna lente 
te zijn!

Dat merkte je toch ook veel eerder, vond Wim, als je 
elke dag zoo’n eind door ’t bosch liep, dan als je  gewoon 
over straat naar school ging. Dan lette je  niet op, of de 
knoppen van de heesters al dik en groen werden, je  
luisterde naar wat de andere jongens te vertellen hadden 
en je  speelde veel te druk om rond te kijken. Maar nu 
waren de boomen en struiken goede kennissen geworden. 
Hij wist precies hoeveel leege oude vogelnesten er hingen; 
al ’n paar maal was hij omhoog geklommen en had zoo’n 
nest bekeken en dan liep hij te denken, hoe ’t wel zijn 
zou, als de vogels er weer in terugkwamen. En hij 
probeerde de namen van de meezen te onthouden; het 
was dom, als je ze niet kende, ze waren immers je eenige 
buurjongens.
Nu de zon weer zoo warm scheen, begon ’t te leven in ’t 
bosch. Het mos zag mooi glanzend groen, de dikke 
knoppen waren hier en daar opengegaan — ’t werd 
heusch lente!
Fluitend stapte Wim langs de Zandweg naar huis. Hij 
had een groot gat in z’n rechter kous, vlak voor de knie. 
Het straatje bij school was ook wel wat al te hard om er 
met een bons op neer te vallen. Het deed geducht pijn, 
maar de kous was nog ’t ergste! Hij schopte een kei­
steentje voor zich uit, dan vloog het rechts van ’t pad de 
struiken in, dan links in de hei, maar telkens zocht Wim 
het al fluitend op en telkens stoof het weer een eind
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verder, als hij ’t precies met de punt van z’n schoen raakte. 
Zoo liep hij' eindelijk op een drafje.
Ineens was het steentje nergens meer te zien — O ja  toch 
—  daar lag het achter een kluitje aarde, in ’t diepe 
wagenspoor.. . .
Hoe kwèrn dat wagenspoor zoo diep — ’n kar naar ’t 
Vosseland ? —  Ja  —  er had een paard voor geloopen, 
dat kon je  ook zien op' de grond. Wat ’n sufferd was hij, 
dat hij ’t niet eerder gemerkt had!
Zoo gauw hij kon, holde hij de Zandweg af en — daar zag 
hij op de verste punt van ’t Land een kermiswagen, ’t Paard 
was afgespannen en liep in ’t zonnetje wat gras te eten. 
„Moeder, een kermiswagen! Mag ik ’t paard een wortel 
geven? Heeft u de menschen gezien?”
„Ja  Wim, ik zal je dadelijk alles vertellen, maar blijf nu 
maar in huis, we gaan dadelijk eten.”
„Wat heb je  met je  kous uitgevoerd ?” klaagde Mina. 
Wim keek naar Moeder.
„ ’k Ben gevallen!”
Moeder zei niet veel, maar Mina gaf hem ’n heel standje. 
Dat kón Wim nooit lang aanhooren.
„Maak ’t dan dicht, dan zie je ’t niet meer, en dan grom
je meteen niet meer zoo vreeselijk —  je  bent net ’n ------ ”
Mina wachtte niet op de mooie naam, die Wim kon be­
dacht hebben.
„Ja, hè, dan mag ik jouw kousen zitten maken eh jij gaat 
lekker spelen — maar ik —”
„Neen, Mien, ik  zal die kousen wel maken vanavond,” zei 
Moeder bedaard en toen gingen Mina en Wim stilletjes 
weg, allebei beschaamd over hun gekibbel.
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Wim liep naar de achterdeur en keek strak naar de 
kermiswagen: of hij wat kon ontdekken van de menschen. 
Maar in dat korte poosje vóór het eten zag hij niemand. 
Aan tafel vertelde Moeder een treurige geschiedenis van 
die kermiswagen. Er woonden vier menschen in: vader, 
moeder en twee jongens. De vader was afkomstig uit ’t 
dorp. Hij heette Waler. Heel lang geleden was hij weg­
gegaan en in de stad getrouwd. Maar hij kon er niet 
genoeg verdienen en nu trok hij ’t land door in een woon­
wagen als stoelenmatter. Ze hadden ’t vreeselijk arm en 
Waler zelf leek heel ziek te zijn. Hij was naar zijn ge­
boorteplaats gekomen om daar te sterven, vertelde Moeder. 
„D at zou hij vroeger niet geloofd hebben, want hij had 
zulke beste ouders, en zelf paste hij ook goed op, maar 
hij was niet sterk. Zijn oudste jongen ziet er heel aardig 
uit, maar erg sjofel in de kleeren. Waler schaamde zich 
om met de wagen in  het dorp te komen. Hij wilde pro- 
beeren om er hier vandaan naar toe te loopen, maar 
onderaan het trapje zakte hij in elkaar. Mevrouw Evertsen 
heeft om den dokter gestuurd. Straks zal ik eens even 
hooren, hoe het er mee gaat.”
Wim had vol aandacht zitten luisteren.
„Moeder,” zei hij, „m ag ik ’t gaan vragen en dan meteen 
een wortel aan ’t paard geven ?”
„Jawel, vent.”
De zusjes benijdden het hem niet. Ze vonden ’t erg 
griezelig: zoo’n kermiswagen op het Land, en dat paard, 
dat losliep —  en er lag een hond ook bij —  aan ’n ketting,
nou ja, maar to ch ------
„H oe heeten de jongens?” vroeg Wim weer.
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Het magere paard at ’t lekkers gulzig op.

„D e oudste, geloof ik, Ja a p ; den anderen heb ik maar heel 
eventjes gezien,” zei Moeder, „Jaap lijkt me zoowat ’n jaar 
of tien, elf.”
Wim verlangde vreeselijk om op te staan; nauwelijks had 
Vader gedankt, of hij stormde naar de keuken om een 
wortel. Moeder gaf hem een mooie lange, dikke — en 
Wim stapte er op los.
Het magere paard at ’t lekkers gulzig op. Met de handen 
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in de zak stond Wim naar bruintje te kijken en eindelijk 
streelde hij hem over de neus.
Toen bedacht hij, dat hij de boodschap van Moeder nog 
doen moest, en vlug ging hij naar de wagen. Tusschen 
de wielen klonk opeens een vervaarlijk gebrom, een groote, 
ruige hond sprong te voorschijn en keek Wim nijdig aan. 
Toen Wim niet op zij ging, begon het dier te blaffen. 
Meteen kwam er een jongenshoofd van onder de wagen 
te voorschijn.
„Ben je niet bang voor Turk? Wat moet je hier?”
„Ik kwam vragen, wat de dokter van je  vader gezegd 
heeft — jij bent zeker Jaap ?”
De jongen kwam nu heelemaal overeind en lei een hand 
op de kop van Turk.
„S t —  koest — .”
Turk hield dadelijk op met blaffen.
„Ben je héél niet bang voor ’m ?” vroeg Jaap weer, ’n 
beetje beschermend.
„Nee.”
Een poosje stonden de jongens zwijgend elkaar aan te 
kijken.
„Gaat het wat beter met je  vader?” vroeg Wim eindelijk. 
„W at kan jou dat schelen —  je kent hem immers 
niet”
„Moeder laat het vragen, zij is vanmorgen bij jouw moeder 
geweest, geloof ik."
„Vraag het Moe dan maar, die is binnen.”
Hij wees met z’n duim naar de deur van de wagen, die 
aan stond.
Wim vond het nogal raar zooals Jaap deed; langzaam
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draaide hij zich naar het trapje, toen de deur openging 
en vrouw Waler voor hem stond.
„Ik ben Wim van Sloten — compliment van Moeder, 
hoe het met uw man gaat, wat de dokter gezegd heeft?” 
Vrouw Waler deed de deur achter zich dicht en kwam 
’t trapje af.
„Dokter is daarnet weggegaan,” zei ze zacht, „hij denkt — 
dat ’t mis gaat met den baas, hij is zoo — erg — zwak — ” 
Meteen bracht ze haar schort voor de oogen en begon 
bitter te schreien. Jaap ging vlak vóór zijn moeder staan, 
trok haar handen bijna ruw van haar gezicht en zei driftig: 
„D at lieg je, Moeder! Zeg datje  ’t liegt!”
Maar vrouw Waler schudde ’t hoofd en bleef schreien. 
Jaap liet haar handen niet los, maar kneep ze hoe langer 
hoe harder. Wim zag, dat ’t pijn moest doen. Hij begreep 
niet, hoe je  zóó tegen je  moeder zijn kon, en Jaap hield  
niet op.
Eindelijk werd ’t Wim te machtig.
„Zul je  ’r uitscheiden, gemeene jongen!” en meteen gaf 
hij Jaap een paar stompen op z’n bovenarm, die geducht 
aan kwamen. Jaap liet zijn moeder los, keek Wim even 
minachtend aan en liep toen fluitend het bosch in.
Wim wist niets meer te zeggen en ging stilletjes naar huis. 
Natuurlijk wilden ze allemaal hooren hoe het gegaan was, 
maar hij trok Moeder mee naar de keuken en vertelde 
haar alles —  bijna fluisterend, met 'n vreemd benauwd 
gevoel in z’n keel.
Moeder vond het ook vreeselijk. Zij beloofde er die middag 
nog eens heen te gaan.
„Maar ik denk niet, dat er meer iets aan te doen is, nu de
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dokter dat zóó zei. Zeg Wim — ” en Moeder boog zich 
tot dicht bij z’n oor, „we mogen wèl voor ze bidden, ook 
daarvoor, dat die jongen meer van zijn moeder mag 
houden en haar helpen in haar verdriet.”
En toen Wim om halftwee weer de Zandweg liep, bad hij 
in stilte voor die bedroefde vrouw Waler en dien armen 
zieken man —  En het troostte hem te denken, dat God 
alles van ze wist en voor ze zorgde, dat Hij ’t nog veel 
beter met ze meende dan Moeder of hijzelf.

De volgende morgen onder ’t ontbijt werd er op de achter­
deur geklopt. Wim deed dadelijk open en zag een jongen 
staan, zoo groot als hijzelf, met lang, sluik haar en een 
kapotte, vies grijze blouse aan.
„W at is er?”  vroeg Wim verbaasd.
„ ’k Moest zeggen, dat m’n vader dood is,” zei de jongen 
met ’n brutaal gezicht, alsof ’t iets heel moois was.
Wim schrok.
„Ben je  de broer van Jaap Waler?”
„Ja, wat zou dat?”
Moeder was opgestaan en kwam ook bij de deur. De 
jongen antwoordde haar iets minder onverschillig.
„H eb je  al gegeten vanmorgen?”  vroeg zij.
Hij schudde van neen.
Moeder liep naar binnen en kwam al gauw met twee dikke 
boterhammen terug: „Hier, vent; hoe heet je  eigenlijk?” 
„Gijs.”
Hij mompelde zoo iets van „dankje” en ging meteen weg. 
Moeder en Wim keken elkaar aan en Moeder zou net de 
deur dicht doen, toen ze Jaaps stem hoorden: „Jou gemeene

4 i



schooier, heb je  weer wat gekaapt! Waar heb je  dat brood 
vandaan ?”
„Gekregen!”  zei Gijs met volle mond.
„Je mag niet bedelen, dat weet je best!”
„Voor wie niet?”
Moeder en Wim verstonden niet wat Jaap zei, het klonk 
zóó zachtjes.
„D ie is nou dood!” hoorden ze Gijs brommen en meteen 
een harde schreeuw.
Dadelijk liepen ze naar buiten en vonden de jongens 
tusschen de dennestammen hevig aan ’t vechten. Jaap ge­
bruikte heel wat leelijke woorden, terwijl hij Gijs afroste. 
Samen rolden ze over de grond, maar Jaap lag boven. 
Vader van Sloten kwam ook eens kijken, wat er aan de 
hand was.
„Opstaan, jongens! wil je  wel eens loslaten —” en hij trok 
ze van elkaar. Jaap, vuurrood van woede, boog zich voor­
over en gaf zijn broer een laatste klinkende slag om de 
ooren. Gijs maakte, dat hij wegkwam.
„Tc Zal ’t je  betaald zetten,” snauwde hij nog.
„Foei jongen!”  zei Vader tegen Jaap, „je moest je  schamen 
om zoo te vechten met je broer, ’t Is schande!”
Jaaps lippen krulden brutaal.
„Veel meer schande, wat hij dee — ”
„W at zeg je ?”
„Wel, h ij gaat uit bedelen en hij mag ’t nooit van Vader, 
en nou doet hij ’t, omdat Vader dood is en — ” met een 
onverwachte ruk werkte Jaap zijn arm los en rende zoo 
hard hij kon het land over, de bosschen in.
,,'n Wonderlijke jongen —  hij dacht, dat z’n broer die
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snee brood bij ons gestolen of gebedeld had, en daar 
wordt hij zóó woedend om !” zei Moeder zacht.
„Ja  — maar Gijs is ook erg gemeen; zag u, hoe hij dat 
zei van: ’k Zal ’t je  betaald zetten! Hij meende ’t echt.” 
„Arme jongens! En dan geen vader meer! Hij mag on­
gelukkig geweest zijn, maar ’t was een goede man. Jaap 
voelt het toch wel heel e rg . . . . ”
„O  Moeder, en hij zei — ”
„D aar kun je niet op aan, Wim, hij wil niet toonen hoe 
bedroefd hij is. Hij vond het vreeselijk, dat Gijs iets deed, 
wat zijn vader niet had willen toestaan.”
„Zou hij daarom zoo gevochten hebben, Moeder?”
Wim begon opeens veel beter van Jaap te denken.
„M ag ik vragen of hij vanavond bij ons komt? Het zal 
zoo griezelig zijn in die wagen, waar — z’n vader is —” 
„Goed vent, maar je  moet niet boos zijn, als hij „nee” 
zegt; ik denk niet, dat hij het doet.”
Om twaalf uur uit school ging Wim weer op de kermis­
wagen af. Maar hij bleef op een eerbiedige afstand. 
Daarbinnen lag immers die doode man — dat was wel 
iets om even stil te staan.
Opeens hoorde hij onder de wagen het brommen van 
Turk. Een ketting rammelde. „K sss — ĝrnra
pak ze!” riep Jaaps stem en meteen kwam 
de hond met groote sprongen op Wim af. 1 | |
Maar Wim liep n iet' 
heelemóal niet.
„Turk,jong, wat wou 
je van me?” en hij 
probeerde z'n hand



op de kop van ’t groote dier te leggen, net als Jaap 
had gedaan. Turk liep nog onrustig om hem heen, maar 
dacht er niet aan, hem kwaad te doen. Toen kwam Jaap 
te voorschijn kruipen op handen en knieën. Hij had lui lang­
uit onder de wagen gelegen met z ’n hoofd op Turks rug. 
„Gemeen om die hond tegen me op te hitsen, waarom 
doe je dat?” zei Wim.
Jaap lachte, ’n beetje spottig.
„ ’t Geeft lekker niks, hij houdt al best van me, hè Turk?” 
En Turk antwoordde van „ja”, want hij duwde z’n neus 
tegen Wims hand om gestreeld te worden.
Jaap kwam er nu ook bij staan, en een poosje aaiden ze 
samen de hond zonder iets te zeggen.
Turk snuffelde op de grond en stak z’n neus in de lucht, 
alsof hij iets zocht, toen ging hij een eindje naar de wagen 
toe, snuffelde weer en gaf één lange, huilende schreeuw 
met z’n kop omhoog.
„Wat heeft hij ?” vroeg Wim.
„Hij zoekt den baas, ’t is of hij 't weet!” zei Jaap  met ’n 
vreemd lachje.
Wim schrok er van, hij zei niets terug en stond er maar. 
„Zeg — wat moet je  hier toch telkens —” vroeg Jaap 
opeens nijdig.
„Ik — ik wou vragen, of je  vanavond bij ons komt, ik — 
Moeder dacht, dat je  — of je  —”
„Watblief?”
„D at je liever niet thuis zou zijn, maar — je  geeft er 
misschien niet om.”
„Ik zal wel komen vanavond!”  en meteen keerde hij zich 
om en kroop weer met Turk onder de wagen.
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Mevrouw Evertsen was bij Moeder, toen Wim thuiskwam, 
maar zij bleef niet lang, want zij wist dat het etenstijd was. 
Aan tafel vertelde Moeder, dat Jaap en Gijs één nacht 
kwamen slapen, dat had mevrouw Evertsen gevraagd. 
„Lekker,”  zei Gerard opeens, „Gijs is een leuke jongen.” 
Iedereen keek verbaasd, want Gerard praatte nooit, als je 
hem niet wat vroeg.
„O ja, G é? Ken je  hem dan?” zei Moeder.
„Ja, daarnet uit school zag ik hem op de Zandweg en 
toen hebben we wat met ’n balletje getrapt”
„Met mijn nieuwe bal zeker!” klaagde Bertha, het jongste 
zusje.
Gerard gaf geen antwoord.
„Met Bertha’s bal? Maar die heb je  toch niet uit ’t kastje 
gehaald?”  vroeg Moeder.
„Nee — eh — ”
„Waar was hij dan ?”
„ ’t Was ’n andere, niet van Bertha,” maar Gerard keek 
zóó verlegen, alsof hij ’t jokte.
Vader merkte ook, dat er iets niet in orde was. > 
„Welke bal was ’t dèn, jongen ?”
„Niet van ons, van Gijs, Vader!” het kwam er heel zachtjes- 
voorzichtig uit
„Heusch waar?” Vader scheen het zaakje niet heelemaal 
te vertrouwen. Gé deed ook zóó geheimzinnig.
„Ja, Va — ” zei hij nog zachter, zonder Vader aan te zien. 
Moeder zuchtte even en begon toen maar over wat anders, 
n.1. waar de jongens Waler zouden slapen. Wim wou 
dadelijk z’n bed afstaan en zelf in de schuur gaan liggen, 
maar dat hoefde niet.
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Moeder en Annie bedachten een mooi hoekje op zolder, 
waar ze een kast konden voorschuiven. Dat zou een 
prachtig kamertje worden voor één nacht.
Mina bromde een beetje over de extra drukte, die ’t geven 
zou: ’t was toch al Zaterdag!
„Wim, jij wou wat vragen, ik zie 't aan je neus!” zei 
Moeder, vóór hij naar ’t bosch ging dien middag; en 
natuurlijk had Moeder ’t weer goed geraden.
„Ja  ziet u — waar blijft vrouw Waler nu vannacht en 
— en — de vader —”
Moeder keek opeens heel ernstig.
„Jongen, dat wil ik je  wel zeggen, maar je  mag er met 
niemand over praten. Beloof je dat ?”
„Ja, Moeder.”
„Vannacht wordt Waler weggebracht naar ’t huisje op 
’t kerkhof en dan slaapt zijn vrouw in de wagen. Ze wou 
dat nu eenmaal, daar was niets aan te doen. Zie je, ik 
vertel ’t je  nu maar, dan praat je  er zoowat over heen, als 
Jaap iets zegt.”
„Ja, Moeder!”
Die avond was het heel gezellig bij de Van Slotens, nog 
voller dein anders in de groote huiskamer. De Walers ge­
noten van de heerlijke boterhammen en al het nieuwe om 
ze heen. Ze voelden zich heelemaal op hun gemak.
Ten slotte riep Moeder ze een voor een in de keuken, 
waar ieder z’n beurt kreeg in de groote tobbe met 
schuimend water. Toen ze allemaal in bed lagen, kwam 
Moeder ze toestoppen, net als anders.
Wim en Gerard zeiden fluisterend hun gebed op, want 
er was maar een dunne, planken muur tusschen hun
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kamertje en de hoek, waar Jaap en Gijs lagen, en die 
hoefden ’t niet te hooren. Wim zag al, hoe Jaap zou lachen 
als hij ’t eens merkte!
’t Laatst ging Moeder naar ’t hoekje achter de kast. Wim 
hoorde haar zeggen: „Nacht jongens, gaan jullie maar 
lekker slapen! Morgen mag je  uitslapen, want ’t is Zondag; 
als je liever vroeg op wil, moet je maar naar buiten gaan, 
dat doet Wim ook meestal, hij zal je  wel een boterham 
wijzen.”
„Goeie nacht!” riepen ze allebei, en zachtjes zei er een 
„dank-u-wel,” maar Wim kon niet hooren wie.
Heel lang was het stil, maar Wim sliep nog niet, hij moest 
aan den vader van Jaap en Gijs denken; het was zoo héél 
akelig, dat Wim het niet, als andere treurige dingen, van 
zich af kon zetten.
Toen hoorde hij opeens in de stilte Jaaps stem half 
fluisterend:
„Zeg Gijs — ”
„Ja  wat?”
„Lekker als je zóó’n moeder hebt!”
„Stil toch, ik slaap al!” bromde Gijs.
Wim had wel hardop wat willen roepen, iets heel hartelijks 
— maar hij deed ’t niet: Jaap zou hem vast hebben uit­
gelachen.

De volgende morgen was Wim om zeven uur beneden. 
Hij was de eerste. Zachtjes kreeg hij het toegedekte 
schaaltje uit de keukenkast en z’n gezicht glom, toen hij 
zag, hoeveel boterhammen met suiker er wel stonden: 
Moeder had er zeker op gerekend, dat ze allemaal vroeg
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op zouden zijn. Hij maakte de buitendeur open en stond 
op de drempel van z’n eerste snee te happen, toen Jaap 
de trap afkwam.
„Morgen!” zei Wim.
„M orgen!”
Verder praatten ze niet
Jaap at ook ’n boterham en samen liepen ze ’t Vosseland 
op. Toen ze onder de dennen kwamen, waar Jaap en Gijs 
zoo gevochten hadden, wou Wim de Zandweg opgaan en 
door de boschjes naar de hei. Maar Jaap liep nog even 
verder om naar de wagen te zien.
„Kijk ’s!” schreeuwde hij en meteen zette hij het op ’n 
loopen. Wim holde hem na,
In 't heldere morgenzonnetje stond daar de kermiswagen: 
de kleine raampjes blonken als spiegels, het groen ge­
schilderde hout stak wat vreemd af bij het grauwe winter- 
gras en de nog doode eikenstruiken. Wim merkte in ’t 
eerst niets bijzonders. Wat kon Jaap toch zien, dat hij zoo 
draafde ? Zou hij naar de wagen gaan, er in kijken en dan 
alles weten ? —  Neen —  Jaap keerde om en toen hij Wim 
zag, kwam er hijgend uit: „Zeg, de deuren staan wijd 
open en waar zou Moeder zijn ?”
„W at dom!” dacht Wim, „dat ik het niet dadelijk van die 
deur begrepen heb!”
„Kijk!” zei hij hardop, „z itje  moeder daar niet tegen ’t 
wiel, aan de andere kant?”
Jaap vloog er weer op af.
„Moeder, ben je  daar?”
Verschrikt rees ze overeind. Haar oogen waren dik en 
rood van de slapelooze nacht en ’t schreien.
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. . . .  en meteen zette hij het op een loopen. blz. 48 

Jaap kwam al dichter bij —  hij ontdekte, dat de hond niet 
onder de wagen lag.
„W aar is Turk gebleven?”
Hij deed nog ’n paar stappen, toen keek hij door de open 
deur naar binnen —
„Waar i s -------Vader?”
„D aar heb je  ’t nou!” dacht Wim, „wat moet ik nu 
doen!”
Vrouw Waler gaf geen antwoord, zelfs toen Jaap het 
tweemaal, driemaal vroeg. Maar hij liet zich zoo maar 
niet afschepen.
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„W aar is Vader?” schreeuwde hij en hij pakte z’n moeder 
weer beet, net als die eerste keer. Hulpeloos keek ze rond, 
maar ze zei nog niets.
Wim bedacht zich niet langer: Moeder zou 't vast goed 
vinden, als hij ’t nu maar vertelde.
„Zeg, ik weet het,”  zei hij benepen, „kom mee, dan zal ik 
’t je zeggen.”
Even keek Jaap hem ongeloovig aan — toen liet hij zijn 
moeder los en liep Wim na.
„Ze hebben je  vader naar —  naar — dat huisje op ’t 
kerkhof gebracht, gisteravond.”
Jaap werd heel bleek.
„M ag ik ’m nog zien?”
„Tc Weet niet”
Jaap z’n oogen keken niet meer onverschillig. Wim vond, 
dat hij er wanhopig uitzag.
„Zeg, hoor ’s — ”
Maar Jaap luisterde niet; langzaam liep hij weg naar de 
kant van Dennenhoeve en de Zandweg. Toch scheen hij 
zich nog te bedenken.
„W aar is de hond?” vroeg hij met 'n rare stem.
„D at weet ik niet,” zei Wim bedroefd, „ ’k zal het aan je 
moeder vragen.”
Moedig ging Wim naar vrouw Waler toe.
„Weet u ook, waar Turk is?” vroeg hij.
„N ee — hij maakte zoo’n leven vannacht —  toen — je 
weet het wel, hè — hij wou aldoor mee —  er achteraan, 
’k heb ’m hooren huilen in de verte.”
„H ad hij dan pijn, hadden ze hem kwaad gedaan?”
„ ’k Weet niet.”
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„W aar is hij nou ?”
Vrouw Waler haalde de schouders op. Wim wou naar 
Jaap gaan, maar hij was nergens meer te zien en Wim 
besloot om eens langs de Zandweg naar Turk te zoeken. 
Het duurde maar een paar minuten, vóór hij hem vond. 
Tusschen twee dikke denneboomen, niet ver van de weg, 
lag de hond en daarnaast, ook languit op de grond, de 
jonge baas.
Toen Wim dichterbij kwam, hoorde hij Jaap hardop 
snikken en tegen Turk praten. Even stond hij stil, maar 
hij liep toch weer door, tot hij naast de eene boom stond. 
Jaap zag half op.
„G a weg — Turk is bijna dood en ’k wou, dat ik ook 
maar dood was.”
Maar Wim liet zich op de grond glijden en nam Turk 
z’n kop op schoot.
„Wat heeft Turk dan? Wat scheelt er aan, jongen?” 
Turk zag hem aan — verstandig en zóó hulpeloos, dat 
je  dadelijk kon zien, dat hij pijn had.
Wim keek eerst naar z’n pooten. Ja  — de rechter voorpoot 
was vol bloed. Wim wou er voorzichtig z’n pas schoone 
zakdoek om doen, maar Turk gaf een schreeuw van pijn, 
toen hij er heel eventjes aan kwam.
„Misschien wil juffrouw Evertsen hem wel helpen, die 
heeft Castor ook eens verbonden!” dacht Wim.
Toen zag hij opeens naar Jaap. Dat was toch eigenlijk 
nóg erger: dat die daar zoo bedroefd lag. Hij schoof 
wat naar hem toe.
„Jaap — toe nou, jong!”
Jaap duwde de hand niet weg, die héél voorzichtig op
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Wim liet zich op de grond glijden en nam Turk z’n kop op schoot, blz. 51

z’n schouder gelegd werd, hij zei niets, hij snikte maar. 
Wim dacht aan Moeders woorden: „hij wil niet toonen 
hoe bedroefd hij is.” Moeder had wèl gelijk gehad. Hij 
wou, dat zij er nu maar bij was om Jaap te troosten, dat 
kon hijzelf toch niet. Turk probeerde het ook tevergeefs. 
„Kijk,” zei Wim, „hij tilt z’n kop op, hij wil je likken.”
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„O Turk, ga  toch niet dood! Je  mag niet doodgaan!” 
barstte Jaap uit.
„ ’t Is alleen z’n poot, geloof ik, ik zal ’m naar juffrouw 
Evertsen brengen op de krui,” zei Wim.
„Hij mag niet doodgaan —  hij is — van . . . .  Vader — 
en dan heb ik —  hee —  lemaal niks meer — ”
Het was ook èrg. —  Wim dacht aan die dag, toen 
moeder ziek was, héél ziek! toen was hij ook zoo vreeselijk 
bedroefd geweest, toen kon je  nog bidden, of de Lieve 
Heer haar weer beter wou melken, maar Jaaps vader was 
al gestorven. . . .
Wim voelde een groot meelijden, niet maar zoo gewoon, 
als voor ’n jongen die straf krijgt, of ’n meisje dat ge­
plaagd wordt, of ’n hond die pijn heeft —  dèn denk je 
even „wat akelig!” en je  bent blij, dat je  er zelf niets van 
krijgt.
D it was héél anders: hij voelde mee Jaaps verdriet, hij 
werd er zelf bedroefd van.
Eindelijk, toen Jaap nog maar è.1 bleef huilen, ging hij 
naast hem zitten, streelde Turks rug en zei: „Zullen we 
hem nu maar naar Dennenhoeve brengen ?”
Geen antwoord.
Wim sprong op. „Ik ga een krui halen van thuis en een 
stukje oud goed —” en weg was hij. In ’n wip kwam hij 
weer terug, maar toen wisten ze nog niet, hoe ze de hond 
zouden optillen, het deed hem zoo’n pijn. En zoo zaten 
ze daar samen op die Zondagmorgen in ’t bosch tusschen 
de twee hooge zware dennestammen, naast de zieke hond. 
Zonder dat hardop te zeggen sloten ze vriendschap, en 
geen van beiden dacht er aan, dat Jaap wel weer gauw

53



zou wegtrekken en dat ze elkaar dan misschien nooit 
zouden terugzien.
Wim was de eerste, die opsprong.
„Zeg, we moesten Turk naar Dennenhoeve brengen, daar 
woont juffrouw Evertsen van de Zondagsschool. Weet je 
wat — ga mee naar de Zondagsschool vanmiddag —  
’t Is net zoo fijn!”
„N ee —  dat doe ’k vast niet, en zeg —  jong — j i j  zult 
toch niks vertellen, aan niemand, hè?” Jaaps stem klonk 
heel angstig.
„Ik? Nee natuurlijk niet! Nooit!”
Jaap was gerustgesteld, totdat Wim weer begon: „Ja  zeg 
—  hoor ’s, misschien vertel ik ’t op 'n keer wel aan 
Moeder; daar kan ik heusch niets aan doen, maar Moeder 
zegt ’t nooit over, echt niet! En ze zal altijd net doen, of 
ze niks weet Het hindert heusch niet!”
Jaap bromde iets onverstaanbaars, maar hij dacht er niet 
aan Wim uit te lachen.
Ondertusschen was ’t al acht uur geworden. Terwijl de 
jongens met ernstige gezichten stonden te beraadslagen 
over ’t vervoer van Turk, klonken vroolijke stemmen door 
’t bosch. ’t Waren juffrouw Evertsen en haar drie oudste 
broers.
„ ’t Kon niet mooier!” dacht Wim, maar Jaap vond het 
minder prettig. Ze waren dadelijk bereid naar de arme 
Turk te komen zien. Juffrouw Evertsen nam voorzichtig 
de zieke poot in haar hand. Eerst scheen Turk te willen 
bijten, maar hij bedacht zich en likte haar.
„ ’k Geloof niet, dat de poot gebroken is, erg gekneusd en 
een diepe wond, die moeten we thuis uitwasschen en ver­
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binden. Hij is met iets heel hards geslagen, kijk, hier op 
z’n rug is ook ’n gezwollen plek — arme jongen!”
Frans en Henk, de twee oudsten, tilden Turk op de krui, 
terwijl hun zuster z’n poot bleef ophouden.
Jaap stond er vol angst naar te kijken, maar toen ’t goed 
afliep, werd hij iets vroolijker.
„Hij zal wel niet doodgaan, hè Juffrouw?” vroeg Wim. 
„Nee — ik hoop van niet, ik zal ’m dadelijk verbinden, 
dan kan hij bij ons thuis blijven tot na de Zondagsschool. 
Komen jullie dan maar weer naar hem kijken.”
„Dank u wel, Juffrouw!” zei Jaap. Hij duwde zelf de krui­
wagen, tot bij het tuinhuisje van Dennenhoeve en toen 
liet hij Turk met een gerust hart achter: hij was in goede 
handen.
Wim had haast om thuis te komen, ’t werd al zoo laat! 
„Ze zullen allemaal zitten wachten, Jaap, kom nou!”
Gijs was weer naar de wagen geloopen en niet terugge­
komen, hij hield z’n moeder gezelschap, of eigenlijk, hij 
slenterde zoo’n beetje over ’t Land en tusschen ’t kreupel­
hout. Maar Jaap mocht mee ontbijten en hij bleef toen 
Vader en de meisjes naar de kerk waren; zelfs toen Wim 
en Gerard naar de Zondagsschool trokken, hing hij nog 
bij de achterdeur, alsof hij niet zoo erg graag weer naar 
z’n moeder terugging.
„Jaap, hoor ’s!” zei juffrouw Van Sloten.
Ze bedacht dadelijk wat prettigs.
„Zal ik jou wat vertellen uit de prentenbijbel, net als 
vroeger met Wim en Gé — misschien komt Annie ook 
luisteren — ” Moeder dacht, dat hij ’t anders wel kinder­
achtig kon vinden, maar Jaap zei eerbiedig: „ik wou liever,
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dat u mij alleen vertelde!” Toen vond hij het erg brutaal 
van zichzelf en kreeg ’n kleur. Maar Moeder van Sloten 
deed net, of ’t heel gewoon was.
Even later zat zij met Jaap alleen in de voorkamer, waar 
’t stil en rustig was, en zij begon te vertellen van den 
Goeden Herder: hoe Hij voor de schapen zorgt — en 
hoe Hij ze liefheeft —  en dat iedereen ’n schaap van zijn 
kudde mag worden.
„Jij ook, Ja ap !”
„Och,” zei hij. „U  moest eens weten wat ik al zoo heb 
uitgehaald.”
„D at weet de Heer wèl, Jaap, Hij is er bedroefd om, en 
als ’t je  echt spijt, dan vergeeft Hij het en denkt er niet 
meer aan. Ik ken wel ’n jongen, net als jij, die erg on­
deugend is, vol streken; maar hij weet, dat de Goede 
Herder hem liefheeft en hem ziet en hij doet z’n best om 
anders te worden — al lukt het niet altijd.”
Jaap durfde ’t niet te vragen, maar hij was zoo goed als 
zeker, dat zij Wim bedoelde.
„Zou Hij ook — ” verder kwam Jaap niet, maar Moeder 
Van Sloten begreep hem.
„Ja, Hij heeft jou ook lief — zeker, m’n jongen!”
Jaap keek ’t raam uit en zei zacht: „Vader hield van 
Hem, maar hij is al zoo lang ziek en toen kon hij niet 
meer van Hem vertellen.”
Het was even stil, toen begon Moeder Van Sloten weer: 
„Hij wil ook voor je  zorgen, en voor je  moeder en je 
broer. En dat mag je  Hem gerust vragen.”
„Bidden?” hij keek erg verschrikt.
„Ja, maar dat is iets heerlijks, Jaap — ” en zij nam zijn
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hand in de hare en vroeg aan den Goeden Herder, of Hij 
ook Jaap een lam van de kudde wou maken, een gelukkige 
jongen; of Hij hen alle drie wou troosten, nu Hij Vader 
had weggenomen.
„M ag ik vandaag nog hier blijven?” vroeg hij, bijna 
smeekend.
„Ja, als je  moeder het goed vindt”
Het werd nog een goede dag voor Jaap. Hij ging met 
Wim naar zijn hond vragen, ’s middags na de Zondags­
school. En Turk was veel beter. Hij lag in ’t tuinhuisje 
op lekker warme lappen, z’n poot was verbonden met 
’n schoone doek en Jaap mocht hem een stuk vleesch 
geven.
Turk wist niet, wat hij van al die weelde moest denken; 
hij keek den baas met z’n verstandige oogen vragend 
aan.
Jaap kroop weer naast hem, net als in ’t bosch.
„Goed volk, hè Turk?” zei hij zacht, terwijl hij de ruige 
kop streelde, „goed voor jou en — voor den baas ook, 
hoor!”
Juffrouw Evertsen en 
Wim verstonden ’t niet 
maar Wim fluisterde: „Hij 
is zoo vreeselijk blij om 
Turk, hij dacht vast, dat 
hij dood ging en . . . . ” 
Wim bedacht opeens, dat 
hij nóóit zou vertellen van 
die morgen in ’t bosch. 
Maar één ding mocht de



Juffrouw toch best weten: „W e zijn nou vrienden! Hij 
is al elf.”
Juffrouw Evertsen zag naar Jaap, zooals hij daar neer­
hurkte en z’n hond streelde.
„Ik geloof, dat hij ’n heel aardige jongen is!” zei zij 
toen.
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5. BUURJONGENS

eg, luister eens! ’n Echt groot nieuwtje!” riep Annie
toen Wim thuis kwam. ’t Was de dag na de be­

grafenis van Waler en Wim was bizonder stil van school 
naar huis geloopen — hij dacht telkens aan Jaap.
Maar Annie keek zoo blij, dat hij ineens opvroolijkte. 
„W at dan?”
„Jaap en Gijs en hun moeder blijven hier wonen —  echt 
hier op ’t Vosseland — in ’t rechtsche huisje!”
Wim nam ’t heel rustig op.
„Ben je niet blij, zeg, dat Jaap nu niet weggaat?”
„Jawel, natuurlijk!’ ’
Wim had er nog heel niet over gedacht, d&t Jaap weer weg 
zou gaan, het leek hem niet iets bizonders; Jaap was in 
die paar dagen gaan hóóren bij het Vosseland en bij thuis. 
Maar hij vond het hoe langer hoe prettiger, vooral toen 
de Walers in het tweede huisje trokken en Jaap elke dag 
mee naar school ging. Vrouw Waler kreeg ’n paar werk­
huizen in ’t dorp en ze had naaiwerk van mevrouw 
Evertsen. Ze was vaak een heele dag van huis en dan 
kwam Jaap graag met Wim mee; hij voelde zich blijkbaar 
erg thuis bij de vroolijke Van Slotens. Hij liep Wim als 
’n hondje na en ze maakten samen zooveel pret en zóó 
geweldig veel lawaai, dat Moeder ze een paar keer per 
dag het huis uitjoeg. Jaap werd langzamerhand ook wat 
vroolijker, de zusjes Van Sloten waren niet meer zoo bang 
voor z’n barsche woorden en z’n spottend lachen, want 
Jaap meende ’t niet zoo erg — dat merkten ze al gauw. 
Soms kwamen z’n sombere buien nog weleens terug,
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dan snauwde hij iedereen af, die hij tegenkwam. Maar 
dan had hij ook meestal verdriet.
Toen het paard en de woonwagen verkocht werden, was 
hij de heele dag niet te vinden, ’s Avonds laat kwam 
hij naar huis; hij streelde Turk even over de rug, maar 
kroop dadelijk in bed, zonder eten; en de volgende morgen 
toen hij samen met Wim naar school liep, zei hij geen 
woord.
Hij had het thuis ook niet zoo prettig als Wim. Gijs 
plaagde hem op allerlei manieren en zei telkens: „ ’k Zal 
’t je  nog weleens anders betaald zetten.”
’t Leek wel, of Jaap heusch bang was voor Gijs z’n ge- 
meene streken. Als ze samen kibbelden, kreeg Gijs meestal 
gelijk, want hij kon met een stalen gezicht jokken en dan 
werd Jaap koppig en wilde zich niet verdedigen tegen­
over z’n moeder. Wim begreep niet, dat Jaap zoo „suf”  
en „mak”  deed — Jaap was toch sterk genoeg om Gijs 
eens af te kloppen en brutaal genoeg om z’n moeder te 
vertellen, hoe Gijs jokte.
Op ’n Woensdagmiddag speelden ze buut met z’n vieren 
op ’t Land. De eerste keer dat Gijs moest zoeken, deed 
hij al oneerlijk. Hij kon Jaap en Wim maar niet vinden, 
want ze waren in een boom geklommen en hadden hun 
beenen hoog opgetrokken.
Toen ’t zoeken hem begon te vervelen, liep Gijs naar de 
paal en tikte Jaap maar vast af, zonder dat hij hem gezien 
had. Jaap kwam te voorschijn, en toen keerde Gijs zich 
gauw om, want hij had hem niet uit die hoek verwacht. 
Wim merkte het
„D at ’s gemeen!”  riep hij en kwam ook meteen naar
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beneden, „dat ’s heel gemeen, je zag hem niet, want je 
keek de andere kant op!”
Gijs stoorde zich niet ’t minst aan wat Wim zei.
„Ziezoo, nou ben je  ’r meteen b ij! Een —  twee — drie 
— Wim gezien —
„Goed,”  schreeuwde Wim, „ik za l ’m zijn, maar je bent 
’n oneerlijke jongen, je hadt Jaap niet gezien!”
Jaap stond er stil bij. Z’n gezicht was weer strak en knorrig, 
„ ’k Zal ’m wel wezen — ”  zei hij eindelijk tegen Wim. 
„N ee — ik, want ik ben ’t laatst gezien,”  en toen zachtjes: 
„O jong, wéürom geef je  hem niet eens goed, ’k zou ’m 
wel leeren!”
Jaap haalde de schouders op, alsof hij ’t niet de moeite 
waard vond. Maar Gijs had ’t ook verstaan, al was ’t niet 
voor hem bedoeld.
Wim stond net te tellen, met ’t gezicht in de handen, toen 
hij een klap tegen z’n oor voelde en een stomp in z’n 
zij, zoodat hij er bijna van omtuimelde.
„Wou je vechten, joggie? Kom dan maar!”  sarde Gijs. 
Wim keek op. Z’n eene oor tintelde, hij was buiten adem 
van drift.
„Hij kijkt! Verstopje maar niet, h ij doet gemeen!”  plaagde 
Gijs. Toen holde hij weg, want hij was toch ’n beetje bang 
voor Van Sloten.
Wim ging hem na en had hem al gauw ingehaald. Gijs 
verzette zich wel, maar ’t gaf niets. Wim was hem te vlug af. 
„D aar! DéAr, jou gemeenerd!” Wim zat dwars op z’n rug 
en gaf hem een geducht pak slaag met twee handen 
tegelijk, net zoolang tot hij moe was.
„Zoo — en denk maar niet, dat je óóit weer meespeelt
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En nou —  vooruit — ” Gijs droop af, en Wim ging 
hijgend naar Jaap.
„Nou, dat zal hij wel ’n poosje onthouden!” vond Wim. 
Jaap gaf geen antwoord.
Ze hadden toch geen zin meer in buut en Gerard was ook 
weggeloopen — zoo drentelden de twee vrienden samen 
’t bosch in. Wim begon al gauw over wat anders, hij wist 
altijd genoeg te praten, al was Jaap nog zoo stil.
Dat vroolijkte Jaap ook meestal op —  je moest wel 
naar Wim z’n onzin luisteren, hij was zoo dol-vroolijk, 
dat je  zelf ook plezier kreeg in de dingen, die hij ver­
telde.
Maar nu bleef Jaap even bedrukt kijken.
Wim was midden in ’n verhaal over de fiets van Brouwer, 
waarop hij had mogen zitten, toen Jaap opeens zei:
„Zeg, je  moet hem maar liever laten loopen.”
„W ie? Brouwer?” vroeg Wim heel verbaasd.
„N ee — Gijs! Denk maar niet, dat hij ’t er bij laat zitten, 
nou doet hij vast wat gemeens terug, wat je heel niet 
denkt.”
„W at dan?”
„Ja, dat weet ik ook niet, anders zou ’k er wel wat aan 
doen — dat kün je  nooit weten van Gijs.”
Jaap zag er zóó verslagen uit, Wim dorst niet te zeggen: 
„Dan geef je  er hem nog maar eens van langs!” Hij 
vroeg alleen: „Zou hij mij nou wat doen? Morgen bij­
voorbeeld ?”
„ ’k Weet niet.”
„Zou hij jo u  dan wat doen?” Je  kon hooren, dat Wim ’t 
ook akelig begon te vinden. Maar Jaap zei niets meer.
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„Doet Gijs erg gemeene dingen? Slechte?” Wims stem 
was heel zacht.
„Nogal, zou ’k denken!”
Een poosje liepen ze stil naast elkaar, aan de rand van ’t 
bosch; maar al gauw begon Wim weer — over school. 
Ze zouden de volgende dag gefotografeerd worden.
„Ik ga naast jou staan, want ik denk, dat onze klassen 
wel samen komen; en Piet Brouwer vóór ons, die is zoo 
klein, hij is toch al negen.”
Ze waren nu aan ’n plek gekomen, waar ’t kreupelhout 
weer dichter werd en dus liepen ze als vanzelf de hei op. 
Dichtbij ’t bosch had je  nog ’n paar alleenstaande dennetjes, 
daarachter lag de wijde vlakte, die heel in de verte in ’n 
paar heuvels eindigde. Helderblauw zag de lucht, met 
hier en daar ’n schel-witte wolk — echt mooi lenteweer! 
Er woei een frissche wind, die de dennen liet ruischen; 
de alleenstaande boompjes bogen een heel eind op zij bij 
elke nieuwe vlaag. Het donkere bosch en de bruinige hei
staken scherp af bij de heldere kleuren van de lucht------
De jongens voelden wel, hoe mooi ’t alles was, maar ze 
konden ’t niet zeggen. Wim vond ’t net, of de wind 
riep:
„Draven, jongens! toe maar!”
„Zullen we om ’t hardst naar dat boompje loopen en hier 
weer terug — wie ’t eerste er is ?”
Jaap knikte.
„Een —  twee — drie —” Precies gelijk stormden ze 
weg en gelijk bleven ze. In ’n ommezien waren ze vlak bij 
’t afgesproken dennetje. Toen stonden ze allebei met ’n 
ruk stil, want —  daarachter — zagen ze opeens Gijs en
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Gerard. Jaap pakte Wim bij de arm en wenkte hem 
angstig, dat hij niets zeggen moest 
Gijs gooide iets in de lucht en toen het op de grond neer­
kwam, vielen ze allebei op hun knieën om er naar te 
kijken. Daarna moest Gerard het opgooien — maar op 
datzelfde oogenblik ontdekte hij Jaap en — z’n eigen 
broer. Hij gooide het dingelje ineens op de grond en 
vluchtte achter het boompje om het bosch in.
Wim wou hem na, maar Jaap fluisterde: „niet doen, niet 
doen!” ’t Klonk zóó ernstig, dat Wim stokstijf staan bleef 
— heelemaal in de war.
Gijs had hen natuurlijk ook gezien; hij keek nog even 
naar de grond, maar hij ging toch ook dadelijk heen, de 
handen in de zak en hard fluitend. Toen hij een goed 
eind weg was, liep Jaap bedaard naar de onbegroeide plek 
achter het boompje.
„Wat deden ze?  toch niet — eh — ?” vroeg Wim.
Jaap lag nu ook op z’n knieën en in het zand te zoeken. 
„Kijk!” zei hij, en hij hield een cent omhoog. Toen wist 
Wim niets meer te zeggen.
„Met centen spelen! ’k dacht ’t wel,” bromde Jaap.
„Maar — eh maar —” Wim was zoo verbaasd.
Jaap lachte even: „Niet gedacht, hè? Zelf zeker nooit 
gedaan?”
„N ee —” zei Wim, en Jaap merkte wel, dat ’t de volle 
waarheid was, „en Gerard ook niet, heusch nooit en — 
en ik begrijp niet, hoe hij aan de centen komt.”
„O, dat leert Gijs ’m wel. Eerst leent hij wat en dan moet 
hij ’t terug hebben en pas op, als je  dan niks heb — ” 
„W at dan ?” vroeg Wim angstig.
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Maar Jaap had al zooveel achter elkaar gepraat, dat hij 
nu geen woord meer zei. Hij vond het bijna grappig, dat 
Wim nog nooit met centen gespeeld had en ’t zóó hoog 
opnam, maar — toch ook wel weer mooi — dóArom kon 
Wim zeker alles aan z’n moeder vertellen. Hij keek eens 
van op zij naar z’n vriend.
Wim merkte het „ ’k Zal Gerard wel ’s leeren! ’k Snap 
niet, dat hij ’t durft! Hij mag nooit weer met Gijs —  zie 
je — ik bedoel —”
„Ja, vooruit maar, zeg ’t maar! Ik weet ’t al lang, dat 
hij een gemeene jongen is — al dikwijls genoeg ge­
hoord F’
’t Speet Wim echt, dat hij Jaap beleedigd had.
„Ja  maar jong, waarom laatje hem dan altijd maar loopen 
en doe je net of je ’t niet erg vindt?”
Jaap lachte en haalde z’n schouders op.
„Zeg — hoor nou ’s — v in d  je het dan niet erg? doe je 
’t ook wel ’s?”
Jaaps gezicht veranderde heelemaal.
„N ee —” zei hij ernstig, „ ’k heb ’t Vader beloofd, ik doe 
’t ook niet meer; vroeger wel gedaan — vaak genoeg!”  
en toen: „Vertel je  dat van Gerard nou ook aan je 
moeder?”
„N ee — dè.t niet — zij zou — ”  Wim kón niet aan Jaap 
zeggen, hoe bedroefd zij zou zijn.
„ ’t Helpt ook niks — Vader wist bijna alles van Gijs door 
de mannen van de andere wagens, maar Gijs gaf niet om 
Vader — nou, en dan laat hij ’t voor mij vast niet 
Daarom zeg ik ook niks meer tegen ’m over die dingen.”  
’t Was de eerste keer, dat Jaap uit zichzelf over z’n vader
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sprak tegen Wim. Maar Wim was te veel in de war om 
er op te letten.
„Gerard geeft wèl om Moeder, maar ’k zeg het toch niet, 
’t zou klikken zijn — ik doe ’t niet!”

Heel wat stiller en bedrukter dan anders kwamen ze térug 
op ’t Land. Ze boemelden er maar wat rond, zonder zin 
om iets leuks te bedenken.
Opeens liep Tom Evertsen ’t hek van Dennenhoeve uit 
en ’t Land op, aldoor naar de grond kijkend, alsof hij 
wat zocht
„Hebben jullie ook ’n tennisbal gezien ?”  vroeg hij aan Wim. 
„N ee —  zullen we even meezoeken?”
„Ja, graag! Zie je, ik ken er nog niets van, van ’t tennissen 
bedoel ik, en ’k sla zoo vreeselijk hard. Henk zei, dat de 
bal over de struiken heen op ’t Land was terechtgekomen, 
maar ’k zie ’m niet.”
Ze zochten ook nog tusschen de struiken binnen ’t hek 
van Dennenhoeve en toen wéér op ’t Vosseland, maar de 
bal werd niet gevonden.
„H è vervelend!”  zuchtte Tom. „Dank je  wel, hoor!”  en 
hij ging weer naar het tennisveld.
De struiken waren nog kaal en zoo kon je  van ’t Land 
af het spelen zien. Wim en Jaap bleven staan om te kijken, 
het was ’n aardig gezicht
N a ’n poosje kwam er weer een bal buiten ’t veld terecht 
en Frans Evertsen ging hem zoeken. Toen hij Wim zag, 
riep hij hem in de tuin en vroeg hem of hij misschien op 
de ballen wou letten en ze dadelijk opzoeken, als ze over 
de rastering vlogen.
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„Zie je, er zijn er de laatste tijd zoo’n massa weggeraakt, 
wel ’n stuk of zes; we lieten ze maar liggen, en dan vind 
je  ze later niet weer.”
Wim vond het een leuk werkje, hij zag er ineens weer 
vroolijk uit.
„M ag Jaap ook?”  vroeg hij.
Evertsen trok een bedenkelijk gezicht en keek eens van 
op zij naar Jaap, die nog bij ’t hek stond.
„N ou ja  — vooruit dan! Maar ze mogen niet zoo maar 
telkens hier binnenkomen, Vader heeft al gezegd, dat het 
achterhek op slot moest —  Ik weet wel, dat ju llie  ’t niet 
zijn!”  zei hij er dadelijk bij, want Wim kreeg een kleur 
als vuur.
„N ee — maar Jaap doet ’t ook nooit — heusch niet!”  
zei Wim zacht, met z’n rug naar het hek.
„Nou, laat hem dan maar!”
Had Jaap gehoord, dat ze over hem praatten ? Toen Wim 
hem vertellen wou, dat ze „ballenjongens”  mochten zijn, 
keerde hij zich al om en liep met gebogen hoofd naar 
huis — en toen durfde Wim hem opeens niet meer na­
roepen: „Kom  toch, Jaap !”
Voor Wim zelf was het eind van de middag heel wat 
prettiger dan ’t begin. Vlug zocht hij alle ballen op, en 
hij zorgde er voor, dat ze altijd op een rijtje bij ’t begin 
van de baan klaar lagen. En toen de spelers even rustten, 
klopte Frans hem op de schouder en gaf hem de helft 
van z’n sinaasappel. Later kreeg hij nog ’n groot stuk 
chocola van de Juffrouw en ze vroegen allemaal of hij 
Zaterdag weer wou komen.
Opgewonden ging hij naar huis. Annie, Joh en Marietje
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gaf hij stilletjes ’n stuk van ’t lekkers, en Moeder hoorde 
tweemaal achter elkaar, dat hij de volgende vrije middag 
weer op Dennenhoeve mocht komen.
Maar ’s avonds in bed dacht hij aan de centen.
„Gé —  hoor ’s !”
„Ja  — ”  het kwam er nogal benauwd uit.
„Zeg, je  moet niet met Gijs spelen, hij is ’n gemeene 
jongen, dat weet je nou toch ook wel.”
„N ee —  waarom?”
„Hij speelde toch met centen — het is slecht, dat weet 
je  best!”
„Hou je  mond! Ze hoeven je  niet allemaal te hooren 
schreeuwen!”
„Ik fluister immers expres! Maar zeg —  moet jij hem 
centen betalen? Dat kun je  toch niet!”
„N ee —  ’k heb gewonnen! Ik krijg nog wat van hem.” 
„Denk maar niet, dat hij ’t je ooit geven zal, en je mag 
’t ook niet eens aanpakken. Zeg — als Moeder ’t wist — ” 
„G a je  ’t zeggen?”  Gerard’s stem was weer opeens heel 
angstig.
„N ee — maar als je nogeens met Gijs loopt; dè.n geloof 
’k niet dat ik ’t meer stil houd, dan zeg ik het tegen 
V a d er-------”
Gerard rilde: „ ’k Zal ’t nooit meer doen!”  beloofde hij 
gauw, en Wim vroeg niet verder.
„Gelukkig!”  dacht Gé. Hij bleef luisteren tot Wim zich 
had omgedraaid en diep, geregeld ademhaalde; toen 
sliep Gerard zelf ook in, al tikte het kloppertje van binnen 
lang niet rustig.
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Toen ze vlak bij ’t dorp waren, zagen ze G i js . . . .

De volgende morgen kwam Jaap niet om Wim af te 
halen. Wim wachtte tot ’t laatste nippertje. Hij zou zeker 
naar z’n vriend toegegaan zijn, maar hij dacht: „dan heb 
je  Gijs er ook meteen bij en dat hoeft niet!”
Zoo liep hij de Zandweg op, aldoor omkijkend, of de 
Walers er nog niet aankwamen. Gerard ging met hem 
mee, wat anders niet vaak gebeurde.
Toen ze vlak bij ’t dorp waren, zagen ze Gijs héél in ’t 
begin van de Zandweg, maar Jaap was er niet bij. 
„Misschien is hij al op school,”  dacht Wim, „maar ’t is 
niets voor Jaap om stilletjes vroeg naar de speelplaats 
te gaan.”
Ze kwamen veel later dan anders bij school, sommige
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jongens gingen al naar binnen, maar Jaap was nergens 
te zien.
Een troepje was bezig met haasje-over.
„W im! toe, kom nou — waarom ben je  zoo laat? — W im!
—  hier zoo, Wim — ”  riepen ze door elkaar. Wim kon 
het ook zoo goed! Hij deed er allerlei kunsten bij. Hij 
kon op de gewone manier over ’n jongen heen komen, 
maar zonder z’n rug met ’n hand aan te raken. En dan
—  de sprong, die niemand hem nadeed! Wim nam ’n 
fiksche aanloop, trok z’n beenen hoog op en sprong inééns 
over de ruggen van twee jongens, die naast eikaarstonden. 
Dat was ’n kunststuk, dat hij elke keer wéér moest ver- 
toonen. Ze begonnen dan allemaal te juichen en de onder­
wijzers kwamen soms ook even kijken. Maar déArom deed 
Wim ’t niet zoo graag — hij vond ’t zoo’n heerlijk gevoel 
met ’n vaart in de hoogte te gaan en dan te zorgen, dat 
hij veilig neerkwam: eerst op je  teenen, en dan ’t bovenlijf 
wat achterover, anders plofte je  languit op de grond. Als 
de jongens erg schreeuwden van: „mooi zoo! toe maar!” 
ging hij dadelijk gebukt staan, de handen op z’n knieën, 
omdat ’n volgende aan de beurt was.
En dat was ’t geheim, waarom de anderen niet jaloersch 
werden: Wim pochte niet op z’n vlugheid, hij voelde zich 
precies gelijk met ’n jongen, die ’t niet zoo goed kon.
Er was niet heel veel tijd meer om te spelen die morgen, 
maar Wim mocht nog driemaal springen.
„Is Jaap er al?”  vroeg hij een paar keer, maar niemand 
had Waler gezien.
Bij ’t naar binnen gaan stond Gijs vlak naast hem in de 
gang. Wim wou zich juist omdraaien, maar hij be­
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dacht zich. „Waarom is Jaap er niet?” vroeg hij barsch. 
Gijs grinnikte en gaf geen antwoord en toen hij zag, dat 
Wim driftig werd, vloog hij de klas in, waar je  hem 
natuurlijk niet meer na kon zitten.
Om elf uur gingen ze niet gewoon spelen, zooals anders. 
Een voor een kwamen de klassen op de speelplaats om 
gekiekt te worden.
Gijs Waler zat pas in de derde; hij was daar natuurlijk 
de oudste en —  ook de ondeugendste. Hij schopte de 
jongens tegen hun kuiten en trok de meisjes aan ’t haar. 
Eindelijk dreigde de hoofdonderwijzer hem, dat hij er 
niet bij mocht staan, als ’t niet onmiddellijk stil werd. 
Dat hielp.
De vierde en de vijfde klas kwamen samen aan de beurt. 
„Wim, jongen, moet jij er met zoo’n donker gezicht op? 
Dat zou niet erg lijken!” plaagde Mijnheer. En Wim lachte, 
maar toch niet van harte; hij vond het zoo jammer, dat 
Jaap er niet bij was.
Om twaalf uur liep hij dadelijk weg, gelijk met Gerard — 
hij ging ineens door naar ’t huisje van de Walers.
„Jaap !” riep hij bij de achterdeur.
„Ja  — wat wou je ?” en Jaap deed open.
„Waarom ben je  niet op school vandaag — we werden 
nogal gefotografeerd —  net zoo jammer dat je er niet 
op staat!”
Jaap z’n knorrige gezicht klaarde een beetje op. Wim was 
ook zoo’n echte vriendje kon hóóren, dat ’t hem erg speet 
„M’n blouse was weg —”
„W at? en je  heb ’m aan —”
„Om tien uur pas gevonden, toen was ’t al te laat —  lag
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boven in de kast in de keuken, heel achteraan — Moeder 
wist er niks van.”
„D at — dat — dat heeft Gijs gedaan, die ellendige 
jongen!”
„Ja,” zei Jaap, „hij heeft ’t me betaald gezet; zie je, ’k heb 
maar één blouse meer, m’n daagsche is veel te stuk.” 
„W as ’t om gisteren, om dat pak slaag?” vroeg Wim en 
z’n lippen trilden van boosheid.
„ ’k Denk ’t wel — trek ’t je maar niet aan, wat zou dat 
nou of ’k er niet op sta — ’n leelijkerd minder — ”
„O Jaap, het is ’n schandéül, zóó véisch — geméén!” 
’t Huilen stond Wim nader dan ’t lachen, nu hij er goed 
over doordacht — „G a je vanm iddag  naar school?”
„Ja  natuurlijk; jong, je  moet ’t om mij niet zoo bar vinden, 
laat hem maar stil loopen, hoor!” zei Jaap, erg vriendelijk 
voor zijn doen; het mee-voelen van Wim deed hem goed. 
„En wat zeg je  dein, als ze vragen, waarom je  er niet ben 
geweest ?”
„N iks!”
„Maar als Mijnheer het vraagt?”
„D at ’k thuis was. Dat is immers waar ook.”
„Zeg — wanneer heeft Gijs ’m dan toch weggepakt?”
„ ’k Denk vanmorgen heel vroeg. Om halfzeven was hij 
er al van door en m’n blouse ook. Hij zal wel niet thuis 
komen om ’n boterham. Moeder is er niet vandaag en 
hij is allicht ’n beetje bang voor jou.”
„ ’k Zal ’m !” en Wim balde z’n vuisten.
„Nee, doe ’t nou alsjeblieft niet nóg eens, dan bedenkt 
h ij ook weer wat anders!”
In machtelooze woede stampte Wim op de grond, toen
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liep hij ineens naar huis: hij kón ’t niet verdragen, dat 
Jaap ’t zoo  gewoontjes opnam. Die nare G ijs!
Aan tafel was hij stil. De zusjes keken hem verbaasd aan 
en Annie vroeg zachtjes of hij straf had gehad.
„N ee!” zei Wim, meer niet. En toen wist ze zeker dat 
hij iets had.
„Moeder, Moeder!” zei hij gauw, toen hij Moeder even 
alleen in de keuken zag. „Hoor u ’s!”
Moeder nam hem mee in de voorkamer, zij had wel ge­
dacht, dat Wim haar wat moest vertellen. En toen kwam  
ook ’t heele verhaal: over de verstopte blouse en dat Gijs 
zóó gemeen was en dat niemand er wat tegen deed; ook 
van het buten en de kloppartij daarna, vertelde Wim, 
maar hij zei niets over de centen, dat kón hij niet, want 
daar hoorde Gerard ook bij.
„ ’k Vind ’t mooi van Jaap, dat hij niets terugdoet, erg 
mooi! Je  moet hem maar dikwijls meebrengen, vooral als 
z’n moeder uit is,” zei Moeder.
Onderweg naar school had Wim geen oogenblik om ’t 
van de blouse aan Gerard te vertellen, want Jaap was er bij. 
Maar ’s avonds in bed deed hij het verhaal in kleuren en 
geuren. Gé zei zooiets, dat hij het „ ’n streek” vond en 
Wim hoopte, dat z’n broertje nu niets meer met Gijs te 
doen wou hebben.
Gerard ging de volgende dagen ook telkens met hem en 
Jaap naar school; en Wim was blij, dat hij ’t niet van de 
centen geklikt had.

De volgende Zondag was het stralend mooi weer; de zon 
scheen zóó warm, en de vogels tjilpten en riepen van
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plezier over ’t nieuwe lichtgroen in de boomen, en over 
de lentewind, die zoo anders was dan de storm van de 
vorige week.
Juffrouw Evertsen stond voor de deur van de Zondags­
school en keek naar de jongens, die nog even krijgertje 
speelden. Z ij waren ook allemaal zoo vroolijk —  zeker 
van ’t mooie weer.
Twee kleintjes uit de eerste klas, die nog niet mee konden 
doen, stonden samen in een hoekje. Ze waren bang voor 
die sterke beenen en lange grijparmen van de groote 
jongens.
Gerard van Sloten, die ook niet meespeelde, ging naar 
ze toe en praatte wat met ze.
„D at is toch heel aardig van hem!” dacht juffrouw 
Evertsen, „hij is zelf zoo verlegen en nu heeft hij meelij 
met die kleintjes die ’n beetje bang zijn.”
Gerard ging naast ze zitten op de tweede tree van de 
stoep. Opeens bukte hij zich zoo raar achterover — 
’t volgend oogenblik zat hij weer gewoon recht ’n Beetje 
angstig keek hij rond of iemand het gezien had.
Juffrouw Evertsen dacht er verder niet over, want 
de domineesvrouw sprak haar aan en ’t werd tijd om te 
beginnen.
Toen zij naar binnen ging, vond zij een van de kleintjes 
bitter huilende op de stoep.
„Wat is ’t, vent? Pijn gedaan?”
„N ee —” snikte hij, „m’n cent is weg en ’k had ’m straks 
hier, naast me.”
„O, maar dan moet je  hem voortaan maar heel diep in 
je  zak houden! want nu zal hij wel van de stoep af­
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gevallen zijn, en in ’t zand kun je  hem niet meer vinden 
— hier — wil je  ’n cent van mij hebben om straks te 
geven ? Zoo —  en nou niet meer huilen, K ees!”
Het kleine jongetje was dadelijk getroost en juffrouw 
Evertsen ging gauw naar haar eigen klas. Het was ineens 
stil toen zij binnenkwam. Alleen Gerard van Sloten zat 
zoo in elkaar, alsof hij wat aan z’n schoen peuterde. 
„Gerard!” en zij tikte op ’t tafeltje. Hij schokte van schrik 
en ging dadelijk rechtop zitten met ’n kleur als vuur. 
Heel even keek hij haar aan, zóó verlegen en bang, alsof 
zij hem erg beknord had.
Onder ’t vertellen zat hij, net als anders, met z’n handen 
gevouwen vóór zich, en z’n oogen neergeslagen.
Toen juffrouw Evertsen ’t geld ophaalde, sloeg zij hem 
over. Gerard waarschuwde haar niet, hij bleef maar on­
beweeglijk zitten. Wim merkte het wel, maar hij zei 
natuurlijk niets en hij zat ook te ver weg om Gé eens aan 
te stooten.
Bij het uitgaan legde zij haar hand op Gerards schouder. 
„Wil je  even wachten?”
En Gé liep met gebogen hoofd naar z’n plaats terug. 
Juffrouw Evertsen kwam gauw bij hem.
„Gerard, ik heb je  cent nog niet, ik krijg er zeker twee 
vandaag?”
Hij schudde van neen, en legde z’n cent op de bank. 
„Voel eens goed, je  hebt er toch nóg een,” zei zij bedaard.
„Moeder heeft ’r maar één gegeven___”
„Ja, dat weet ik wel, maar waar is die cent van kleine 
Kees gebleven ? Is die in ’t zand gevallen ?”
Gerard trok z’n schouders op.
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„Weet je  ’t niet? Heusch niet? Kijk me eens aan, 
Gerard!”
Maar hij deed ’t niet, hij werd opeens heel bleek.
„Zie je  — het zou me vreeselijk spijten, als je  die cent 
van de kleintjes had weggenomen, maar als je er om jokt, 
maak je  ’t nog erger. Kom, geef hem nu maar en beloof 
me — Gé, jongen, ’t is geen kleinigheid — dat je  nooit 
weer iets wegneemt, wat niet van je is.”
Gerard begon te huilen, met 't hoofd op z’n armen. 
„Kom,” zei juffrouw Evertsen nog eens, „geef hem nu.” 
Gerard wipte de bank uit en stopte z’n handen diep in 
z’n zakken.
„Foei!” zei zij ernstig, „dit is héél erg, Gerard. Je  valt 
me schrikkelijk tegen.”
„U  bent ook altijd zoo streng tegen mij!” pruilde hij. 
Juffrouw Evertsen zei niets meer, ze keek hem alleen aan 
— Gé met z’n onrustig kloppertje van binnen werd er 
bang van. Die stilte in ’t groote lokaal was vreeselijk. 
„D aar — dóór dan!” huilde hiĵ  opeens, want hij kón ’t 
niet langer uithouden. Driftig gooide hij de tweede cent 
op de bank, zóó hard, dat hij er afgleed en op de grond 
viel — en Gé holde het gangpad door en de deur uit, alsof 
juffrouw Evertsen hem na zou zitten.
Maar dat deed zij niet. Heel bedroefd raapte zij de 
cent op.
En toen zij ook naar huis ging, dacht zij maar aldoor 
aan Gé van Sloten, en zij merkte niets meer van de 
heldere zonneschijn en van de vogels, die zoo blij 
tjilpten. . . .
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6. SAMEN OP STAP

In het kleine timmerhokje, tegenover de keuken, was 
’t een leven en geweld, dat hooren en zien je  verging. 

Moeder van Sloten lachte eens, hoewel ’t haar bijna te 
kras werd. Vader en Wim waren daar druk in de weer. 
Ze hadden heel gauw gegeten om maar vroeg te kunnen 
beginnen.
Wim floot uit alle macht, terwijl hij z’n uiterste best deed 
om precies te zagen zooals vader ’t had voorgedaan.
’t Was een heerlijk werkje: ze timmerden een hok voor 
Turk; en dat mocht Wim geven op Jaap z’n verjaardag, 
’t Moest natuurlijk ’n diep geheim blijven voor de Walers, 
maar Wim had soms hard werk om zich stil te houden, 
als hij Jaap met z’n hond zag spelen. Jaap hield zoo 
vrééselijk veel van Turk. Als hij alleen met hem uitging, 
zei hij zachtjes de gekste scheldwoorden, maar Turk 
verstond ze als lievelingsnamen en langzaam kwispelend 
liep hij achter den baas aan.
Het hok schoot al goed op! De volgende week zou Vader 
van Sloten een pot verf meebrengen, dan mocht Wim 
het ook zelf schilderen. Hij had er wel de heele dag aan 
willen werken, maar zonder Vader mocht hij nog niet en 
Vader kon alleen ’s middags na ’t eten, en soms ’s avonds 
ook een klein poosje.
Maar ’t zou best klaar komen vóór Jaaps verjaardag, want 
dat was nog bijna twee weken.

De kiekjes van school waren klaar. Je  kon ze ook op 
briefkaarten koopen. Wim en Gerard hadden allebei een
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dubbeltje meegekregen van Moeder, en blij liepen ze met 
hun schatten naar huis. Op de Zandweg lieten ze Jaap 
ook meekijken: hij had er geen. ’t Kon hem niet schelen, 
want hij stond er toch niet op, beweerde Jaap.
Ze staken hun hoofden bij elkaar en wezen telkens weer: 
„D ie staat er goed bij! Kijk Meneer ’n pret hebben! 
Och, wat zet jij ’n lang gezicht, G é ! Kijk die ’s — En 
kijk die ’s !”
Wim was natuurlijk de drukste, hij schaterde er telkens 
doorheen. Geen van drieën merkte, dat Frans Evertsen 
ze achterop liep.
Hij had altijd schik in Wim, en toen hij hem zoo hoorde 
lachen, begon hij vanzelf mee te doen.
„Hei jongens, mag ik ’t moois ook ’s zien?”
Alle drie keken om. Jaap zette een gezicht van: wat heb 
jij er mee te maken! en hij ging een heel eind op zij. 
Gerard kreeg een kleur en droop ook onhandig af.
Maar Wim was heelemaal niet verlegen. Je  kon toch 
best zien, dat Evertsen een grapje bedoelde! Wim reikte 
hem de briefkaarten aan. Jaap en Gerard liepen onder- 
tusschen door.
„ ’t Jongen, wat zie je  er hier zoet uit, of je  je laatste 
dubbeltje versnoept hadt! Ze hadden je  liever bovenop 
die schutting daarachter moeten laten zitten — en waar 
is de onafscheidelijke — Jaap  heet hij, hè? —  of zit hij 
in een andere klas ?”
„Jawel — nee Meneer — ”
Wim kreeg opeens een kleur en hij keek lang zoo vroolijk 
niet meer.
„W at?” vroeg Evertsen, die nieuwsgierig werd.
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„Hij zit in de vijfde en ik in de vierde, die staan er samen 
op, m aar. .  . .”  Wim keek nog eens op zij, of Jaap ver 
genoeg weg was, en toen vertelde hij het van de blouse. 
En Evertsen luisterde, alsof hij het even gewichtig vond 
als Wim; hij keek telkens naar ’t opgewonden, veront­
waardigde gezicht naast hem, maar hij lachte niet om Wim. 
Toen ze op ’t Vosseland waren, zei Evertsen: „D ag W im! 
Vanmiddag tennissen we niet: m’n zuster en de jongens 
gaan naar de stad, dus tot Woensdag!”

’s Middags, nadat Vader weer weg was, en Wim dus niet 
voort kon met timmeren, liepen hij en Jaap samen op ’t 
Land.
„Zeg, we moesten eens héél ver gaan, ’n verschrikkelijk 
eind, ergens waar we nog nooit geweest zijn!”
Jaap vond ’t goed. Wim wou ’t nog eerst even thuis 
vragen, want Moeder had graag, dat hij ’t zei, als hij van 
’t Vosseland 'èf ging.
Terwijl Jaap in de tuin op z’n vriend wachtte, kwam de 
jonge mijnheer Evertsen er 
weer aan.

Jaap keek strak naar het 
zwarte vierkante ding, dat 
Evertsen aan een riem droeg. 
Wim verscheen gauw weer 
buiten.

„Zoo — goeie middag! 
Waar is Wim van Sloten?” 
„Hij komt zoo. Hij moest 
wat gaan vragen thuis.”



„Jaap — ’t Mag, hoor! Kom maar!”
Toen zag hij Evertsen en lachte glunder.
„Kom  eens hier! Luisteren jullie ’s even! Ik wou een 
kiek nemen van ’t huis, willen jullie er ook op komen ? ” 
Wim sprong ineens over ’t hekje van plezier en sloeg 
Jaap op zijn schouders, dat 't klapte.
„O  graag! Vreeselijk graag! Wij samen?”
„Ja, vooruit dan! Maar niet zoo onmogelijk stijf gaan 
staan; het hindert niet of je beweegt: ik doe ’t in één tik” 
„M ag ’t zóó?’ vroeg Wim; hij zat in een wip op ’t dak 
van ’t schuurtje en boog zich voorover alsof hij Jaaps pet 
wou afpakken.
„Mij best, als je  er maar niet afrolt — en Waler, jong, 
niet zoo zuur kijken!”
„Oome Jaap, lach ’s tegen Wimpie!” zei Wim op zoo’n 
bespottelijke toon, dat Jaap het heusch uitproestte.
„Goed zoo! Kijk nu even hierheen,” zei Evertsen en je 
kon zien, dat hij er zelf schik in had. ’t Werd een leuke 
kiek.
„Als hij goed uitvalt, krijgen jullie er elk een!” beloofde 
hij, en de jongens glommen van plezier. Jaap vond het 
ook heerlijk, al zei hij niet veel.
„Zeg, misschien komen er menschen in ’t derde huisje!” 
vertelde Evertsen. Wim wou dadelijk weten of er ook 
jongens bij waren.
„Ja, een weduwe met één zoontje, maar ’t is nog niet 
zeker.”
„Leuk!” vond Wim, „dan is er weer een meer om mee 
te spelen.”
Jaap keek knorrig — hij trok Wim aan z’n mouw om
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gauw de wandeling te beginnen. Als er nieuwe jongens 
op ’t Vosseland kwamen, zou Wim niet meer heelemaal 
van Jaap hooren, hij zou ook met die anderen spelen, ze 
plagen en voorthelpen, en ze zouden hem natuurlijk een 
aardigen vriend vinden. Jaap had Wim liever voor zich 
alleen.
„Leuk hè, van dien nieuwen jongen!” begon Wim.
„Nee —  niks geen aardigs aan!”
„Waarom niet?”
„Och — ’t was al goed zóó — hoeft toch niet zooveel 
bij!”
Wim begreep hem niet precies, maar vroeg ook niet 
verder, want Jaap leek in ’n donkere bui te zijn. Ze liepen 
flink door, het bosch uit en de hei op.
„W e kunnen best eens over de heuvels gaan, en zien wat 
er achter is —” stelde Wim voor, en Jaap vond ’t goed. 
De zon scheen heel warm, al was ’t nog Maart Ze gingen 
regelrecht naar de boschjes aan de overkant van de hei 
en liepen dus in een groote boog op de heuvellij af. Daar 
zou het nieuwe terrein beginnen, zoover waren ze geen 
van tweeën nog geweest.
Maar het eind over de hei viel niet mee. Wim pufte van 
de warmte, vóór ze halverwegen waren. Jaap had het ook 
heet, maar hij stapte onvermoeid door —  hij had wel 
zulke groote tochten met z’n vader gemaakt, toen hij nog 
maar een kleine jongen was.
„Kom  jong, we zijn net begonnen! Nou al moe?”
„N ee —” en Wim veegde z’n gezicht af en maakte, dat 
hij weer gelijk met Jaap kwam.
Eindelijk waren ze de hei over.
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Jaap ging in de schaduw van een van de eerste dennetjes 
zitten en Wim plofte naast hem.
„Wat ligt ’t Vosseland nu ver, heelemaal daar! Kijk, je 
kunt net een tipje van Dennenhoeve zien. Wat hebben 
we ’n eind geloopen!”
Door de koelte in de schaduw was Wim dadelijk weer de 
oude.
„N ou —  laten we maar gauw verder gaan. Echt fijne 
boompjes, zal ik er eens inklimmen? probeeren of je  al 
over de heuvels kunt kijken ?”
„Nee, dat kan toch niet van hier uit, laten we nu maar 
doorloopen,” vond Jaap.
Ze stapten weer moedig aan. Wim keek vol verrukking 
rond in het nieuwe bosch. Het was best die warme tocht 
over de hei waard!
„Jaap —  kijk daar — allemaal konijnen bij elkaar op dat 
heuveltje! laten we er ’s heengaan!”
Het was wel wat uit de richting van de groote heuvel- 
rij, maar Jaap had er niets op tegen.
Wim holde vooruit Het heuveltje was bovenop dicht be­
groeid met laag hout dat nog heelemaal kaal was.
Je  kon zien dat de grond daar weer afliep. Wim wrong 
zich tusschen de takken door en toen — gaf hij een 
schreeuw van plezier.
„Jaap, Ja a p ! Kom ’s gauw! 'n Vijver!”
In de laagte lag een kleine poel, daaromheen een plek 
wit zand en nog hooger, in ’n kring, de heuvels. Geen 
enkel paadje liep er heen, je moest eerst met de struiken 
vechten vóór je  er komen kon. Jaap werkte zich er vlug 
door. Beneden stond Wim op één been te dansen.
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„ ’n Ontdekking, zeg ’n echte ontdekking!” juichte hij. 
Jaap stormde de heuvel af en samen liepen ze langs de 
rand van ’t water. Jaap kon verbazend goed steenen keilen, 
’t Moesten platte zijn natuurlijk. Ze scheerden over de 
oppervlakte van 't water en sprongen soms vier-, vijfmaal op. 
Wim kon het niet zoo gauw nadoen. Hij was niet veel 
water gewend en had het nooit geprobeerd, ’t Was toch 
vervelend, dat hij het kunstje niet leeren kon! Het leek 
zoo makkelijk als Jaap het deed, maar van hemzelf zonken 
de steentjes als lood.
De hellingen van de heuvels rondom waren vol konijnen­
holen. Telkens kwam er ’n kleine springer uit de boschjes, 
keek angstig naar de levenmakers beneden, en vluchtte 
dan gauw weer weg.
„Kijk ’s, wat een vreeselijk groot gat!” zei Wim, „de hei 
groeit er half overheen, dat is de konijnenvoordeur zeker!” 
„ ’n Raar hol! ’t Lijkt wel een gegraven kuil!” vond Jaap. 
„ ’t Ziet er verlaten uit —”
„Denk je  dat hier ooit iemand komt? Zeg Jaap, nooit 
vertellen, dat we dit hebben gevonden! Dat is dan ons 
geheim!”
Jaap vond ’t heerlijk zoo’n geheim met Wim samen, maar 
juist daarom deed hij onverschillig en zei iets onvriendelijks. 
„Jij? Je  kunt immers geen geheim bewaren, jij vertelt 
toch alles o v e r------ ”
Wim werd vuurrood, hij drukte z’n lippen op elkaar om 
geen booze dingen terug te zeggen, en driftig gooide hij 
het platte steentje, dat hij nog in z’n hand had, over ’t 
water: hop —  hop — plats. — ’t Sprong twee-, drie­
maal op.
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Wim was weer in z’n schik, en Jaap, die al lang spijt had 
van z’n onaardig gezegde, prees hem geweldig, alsof ’t 
een bijzonder kranig kunstje was.
Ze speelden krijgertje om de vijver heen, klommen in de 
dikste berkjes, die er stonden en rolden van de heuvels 
af tot vlak bij ’t water. Één keer rolde Jaap zóó ver, dat 
z’n blouse kletsnat was.
„Trek ’m uit en leg ’m te drogen,” raadde Wim aan. Ze 
hingen de blouse aan een eikestruik in de zon.
„W at zullen we nu ’s doen? O* ik weet wat! In ’t water 
loopen met je  kousen uit, dat doen ze aan zee ook!” 
juichte Wim.
„Ja, maar ’t is hier zoo smerig!”
„Ik doe ’t toch!”
Wim was al bezig met z’n schoenen los te rijgen. In ’n 
ommezien waadde hij tot aan z’n knieën in ’t water; z’n 
broekspijpen trok hij hoog op en dat mocht ook wel, want 
’t water zag bruinzwart, je  kon er niet eens goed door­
heen kijken tot op de bodem, zoo troebel was ’t  
Jaap liep ook op bloote voeten, maar bleef dichter bij ’t 
kantje. Het was ’n koude liefhebberij, ze kregen er al 
gauw genoeg van.
„Ik denk, dat die blouse nou wel droog is,” zei Jaap, „we 
kunnen hier later nog eens terugkomen, maar laten we 
nou naar de heuvels gaan !”
Wim krabbelde naar de kant toe. Het modderwater spatte 
op z’n blouse en zelfs in z’n gezicht en ’t ergste zagen z’n 
beenen er uit. Met veel moeite kreeg hij ze een beetje 
schoon, vóór hij z’n kousen weer aantrok. Maar Wim 
lachte om alles, hij vond het een prachtig avontuur.
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Jaap z’n blouse was niet heelemaal droog, maar toch ook 
niet meer „drijf". Hij trok ’m aan, al plakte de eene 
mouw nog wat griezelig om z’n arm.
Verder gingen ze — „Tot weerziens!” riep Wim met ’n
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zwaai in de richting van ’t poeltje, „we komen gauw 
terug.” Toen verdwenen ze samen in de struiken. Ze 
joegen telkens een troep konijnen op de vlucht.
Een eind verder was een echo.
Als Wim lachte, hoorde je 't  van drie kanten terug. E r werd 
natuurlijk stilgestaan en geroepen. Jaap kon allerlei dieren 
nadoen en Wim leerde dat gauwer dan het steentjes keilen.
„Mauw, m iauw ------ I — a, i — a — Rrr —  waf wef
wef —  —  Ku — u — u — uuuu —  — ” klonk het 
door het stille bosch en dan daverde Wims lach weer 
boven alles uit.
Geen van tweeën voelde meer iets van ‘ moeheid. De 
heuvelrij lag hoe langer hoe dichter bij, telkens als ze op 
een open plek kwamen en probeerden of ze nog in de 
goede richting liepen.
Eindelijk vonden ze een soort pad; het stond vol hoog- 
gegroeid onkruid, je  kon zien, dat er in lange tijd 
niemand had geloopen, maar ’t wès een pad en ’t zou 
toch wel ergens heen gaan.
Ze volgden het en kwamen onder aan de heuvels uit, 
waar je het volle uitzicht over de hei hadt. Maar daar 
waren de jongens natuurlijk niet mee tevreden, ze klommen 
dadelijk naar boven.
„Fijn hier!” zei Wim en hij keek naar het dorp, met z’n 
hand boven de oogen.
„Nou, nou — ’t is me ’n aardig eindje!” vond Jaap, „kijk, 
je  kunt nu alleen de kerk nog zien, maar wat lijkt alles 
klem van hieruit!”
„Juist leuk! We moeten er eens op ’n Zondag heen, met 
Vader, en dan — ”
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„St —  stil dan, jong! Hoor ’s!” en Jaap boog z’n hoofd 
wat op zij om goed te kunnen luisteren. Wim keerde zich 
om, want ’t geluid kwam van de andere kant van de 
heuvels. Was het zingen of lachen of het geluid van ’n 
dier? De jongens zagen elkaar aan en allebei begonnen 
ze te lachen om het ernstig gezicht van den ander. 
„Zullen we eens gaan kijken? Kom, vooruit!” en Wim 
holde de heuvel af, maar heel gauw konden ze niet loopen, 
want de struiken stonden er dicht op elkaar.
N a een moeilijk kwartiertje waren ze er doorheen ge­
worsteld en kwamen in een dennenbosch. Maar iets bij­
zonders ontdekten ze niet Overal in ’t rond gingen de 
bruinige stammen recht omhoog, en je  kon niet eens heel 
ver om je heen zien. Het rare geluid was opgehouden. 
„Toch maar even doorgaan,” vond Wim, „ik heb geen 
zin om weer door die struiken terug te kruipen, er zal 
wel ’n andere weg zijn.”
En weer liepen ze een eind verder tot ze aan een alleen­
staande kruiwagen kwamen, met wat droog hout er op. 
„Wie zou die hier hebben laten staan ? — Zeg, ik weet 
wat: laten we er hout bij zoeken, een heele hoop, dan 
denken ze, dat de aardmannetjes het gedaan hebben,” 
riep Wim.
„Och jong, daar gelooven ze immers toch niet aan ------ ”
Opeens klonk vlak achter ze het vreemde lachen; „H a 
ha ha —  kwajongens —  ha ■—”
Met een ruk keerden ze zich om. Ze zagen een oud 
vrouwtje, heelemaal in elkaar gegroeid, met een groote 
bochel. Ze had vuile, donkere kleeren aan en het grijze 
haar zat wild en slordig om haar hoofd. Haar oogen
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rolden van Jaap naar Wim en dan weer omhoog en naar 
de grond. Wim vond het een griezelig mensch; hij was 
maar liefst gauw weggeloopen, maar dat was toch eigenlijk 
een kinderachtige, laffe gedachte.
„Wie ben je  ? Mogen we helpen met sprokkelen ?” vroeg hij. 
Het oude vrouwtje keek niet naar Wim, anders zou ze 
vast gezien hebben, dat hij vriendelijke, blauwe oogen had 
en het eerlijk meende. Ze begon hem uit te schelden met 
haar vreemde stem en telkens lachte ze er hard tusschen 
door. Dat was het geluid, dat de jongens in de verte ge­
hoord hadden, het klonk ook zoo snerpend scherp door 
de stilte.
Wim stond ’n beetje beteuterd te kijken, maar Jaap 
schaterde het uit en hij riep leelijke woorden terug, zoo­
veel als hij zich maar herinneren kon uit de tijd, toen hij 
vaak groote mannen had zien vechten.
„Toe Jaap, kom mee, laten we weggaan!” smeekte Wim. 
Jaap luisterde niet. Het vrouwtje kwam op hem af en 
lichtte haar arm op om hem te slaan; maar Jaap was 
haar natuurlijk te vlug. Hij draaide om haar heen, maakte 
de bandjes van de vuile schort los en trok haar die af.

Wim was al een eindje 
weggeloopen.
„D at ’s gemeen, Jaap, 
’t is schande!” riep hij. 
Natuurlijk begon het 
vrouwtje hoe langer 
hoe erger te razen. 
En Jaap plaagde 
maar door —



„W at bezielt hem toch!” dacht Wim, „daarnet deed hij 
ook al zoo nijdig.”  Hij keerde zich om en liep weg.
Maar toen hij wat verder was, bedacht hij, dat hij toch 
liever op Jaap moest wachten en samen naar huis gaan. 
Hij keek voorzichtig, wat het rare vrouwtje deed. Zij 
stond met haar vuisten tegen een boom te stompen en 
praatte heel druk tegen Jaap.
„Kom  nou!”  riep Wim en hij wenkte driftig, maar Jaap 
deed net of hij niets merkte.
Wim verstopte zich achter een dikke boom, om Jaap op 
te vangen, als hij wegtrok.
Eindelijk liet hij het vrouwtje met rust en kwam brom­
mend naar de kant, waar hij Wim had zien verdwijnen. 
„Zoo, ben je  daar!”
Meer zei hij niet, toen hij Wim vond.
En zwijgend liepen ze samen terug, want Wim was 
heusch boos en hield zich met moeite in.
Ze waren weer bij het dichte kreupelhout en probeerden 
er door te komen. Een poosje ging ’t goed, ze bogen 
takken op zij en kropen dan weer eens op handen en 
voeten, maar ’t leek wel of er geen eind aan kwam.
„Dit zijn de heuvels niet, de grond loopt niet omhoog, 
merk je wel ?”  zei Jaap opeens.
„Jawel, we zijn hier vandaan gekomen en we moeten zoo 
terug ook.”  Wims stem klonk knorrig. Maar Jaap dacht: 
„hij zal dadelijk wel weer goed worden.”
Voort zwoegden ze door de taaie, zwiepende takken — 
het was om dol te worden! — en de heuveltop kwam nog 
steeds niet in ’t zicht.
Eindelijk was er ’n plekje, waar het kreupelhout iets
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minder dicht stond. Jaap ging er zitten en Wim deed ’t 
ook maar, hij was doodmoe.
„Zie je  wel, dat we verkeerd loopen!”  begon Jaap.
„Kan ik het helpen — ”
„ J ij  ging er ’t eerst heen.”
„Zeg dat nogeens, als je  durft!” riep Wim driftig, „ik ging 
’t eerste, maar als jij niet zoo schandalig tegen dat oude 
mensch had gedaan, dan wisten we nu nog wel, waar we 
heen moesten; ’t is alles jouw schuld!”
„Niet waar! Jij wou weten, waar dat geluid vandaan kwam 
en toen ’t een oud wijf was, werd je  bang — hèèè —” 
„Ik wès niet bang, maar ’t is net zoo  gemeen, ’k wou er 
niks mee te doen hebben, ’t is ’n lage streek, hoor!”
„En zij begon met jou uit te maken, ik dacht dat jij ’r 
aan zou vliegen, ik wist niet dat je  zoo’n bangerd was!” 
sarde Jaap.
Wim stond op en begon weer de takken uit elkaar te 
buigen, zonder Jaap aan te zien: „Ik geloof, dat ze niet 
wijs was, en Moeder zou ’t slecht vinden, als je zulke 
menschen plaagde.”
Hij zei het zoo gewoon — hij meende het zoo echt goed, 
maar dat kon Jaap niet verdragen op dat oogenblik. Hij 
sprong ook op en smaalde: „O, wat zijn we zoet, wat zijn 
we toch ’n heilig jong!”
Even stond Wim stokstijf, verbaasd, dat Ja a p  zooiets zei. 
Toen vloog hij op hem af, pakte hem om de schouders 
en drukte hem op de grond.
Het ging in ’n ommezien. Jaap was op zijn beurt even 
verbluft, maar toen keerden de kansen. Jaap rolde zich 
om, zoodat Wim naast hem op de grond lag. Met z’n
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linkerhand drukte hij Wims hoofd neer, met z’n knieën 
hield hij de schoppende beenen in bedwang (want hij 
was veel sterker dan Wim) en toen sloeg hij er met de 
rechterhand op los.
„Daar! Jou schijnheilig joggie —  dat mag je  nou alles 
aan je moesie zeggen — en hou nou maar een mooie 
preek tegen me. Toe dan!”
Eindelijk liet hij Wim los. Hij dacht, dat Van Sloten hem 
terug zou slaan, maar Wim bleef op de grond zitten. Hij 
veegde ’t zand uit z’n neus en mond, hij zag er ver­
schrikkelijk uit Even keek hij Jaap verwonderd-verdrietig 
aan, toen kroop hij overeind en trok voor de tweede keer 
de struiken in. Heel stil ging hij voor en Jaap volgde. 
„N u loopt hij misschien wel te huilen!”  dacht Jaap, die 
toch weer spijt kreeg. Maar alsof Wim z’n gedachte 
raadde, keerde hij zich om en zei kortaf: „Kijk ’s !”
Ze waren eindelijk het kreupelhout door en stonden boven 
aan een steile, zandige helling. Beneden liep een straatweg 
en aan de overkant had je weer heuvels.
„Nooit geweest!”  bromde Wim.
„Ik wel,”  zei Jaap, „met de wagen.”
Hij zag er opeens héél somber uit, alsof hij aan akelige 
dingen dacht.
„Kom, vooruit!”  zei hij, „hierheen! Hoe laat denk je, dat 
’t is?”
Wim haalde de schouders op.
„ ’k Denk zes uur,”  begon Jaap weer. „de zon is al onder.”  
„Niet waar, ’t is toch licht!”  snauwde Wim.
„Ja  maar, dat duurt nog maar even — ”
Wim zei niets, Jaap wist meer van die dingen af, omdat
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hij altijd buiten had rondgezworven met zijn vader. Ze 
liepen zoo hard ze konden, maar ze waren zoo moe, 
vooral Wim, die zulke tochten niet gewend was.
Het werd werkelijk al donker, hij begreep er niets van — 
ze hadden toch nog geen vier uur geloopen, dat kón toch 
niet! En dan die nare straatweg, tobde Wim, de ge­
wone weg naar de stad kende hij wel, maar hier was hij 
nooit geweest.
Al donkerder werd het —
„We moeten straks linksaf, geloof ik,”  zei Jaap.
Hij kreeg geen antwoord.
„Zie je, als je  hier al maar doorloopt, kom je  ergens 
anders uit, we moeten linksaf het bosch door.”
„Waar dan?”
„Weet niet precies, straks maar ’s probeeren!”
„En —  als je dan verdwaalt?”
„D at zijn we al lang!”  zei Jaap met ’n kort lachje.
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7. SAMEN THUIS

en heele tijd stapten ze zwijgend verder. Jaap vond
het vreeselijk, dat z’n vriend zoo stil was. Hij wou 

’t graag weer goed maken.
Wat zou z’n vader wel gezegd hebben, als hij een kleinen 
jongen afranselde, een die hem heel geen kwaad had ge­
daan en die nog wel z’n beste vriend was. Jaap vond het 
al niets flink meer van zichzelf, ’t Was of hij in ’t donker 
z’n vader vóór zich zag en hem hoorde zeggen: „Jongen, 
dat was niet mooi, dat weet je wel, ’t was weer zoo’n 
gemelijke bui van je !”
Jaap probeerde er niet aan te denken. Hij maakte zichzelf 
wijs, dat Wim en hij ook geen geschikte vrienden waren. 
Hij vond Wim nog te kinderachtig en hij —  ja, hij was 
eigenlijk te gemeen voor Wim.
Maar dan moest hij weer aan Vader denken, die zou Wim 
zeker wèl ’n goede vriend vinden. Hij zou hem op de 
schouder kloppen en heel blij aankijken — als Vader Wim 
maar gekend had!
Ondertusschen dacht Wim ook aan het pak slaag. Hij 
vond het wel erg gemeen van Jaap om hem zoo te sarren, 
maar van die klappen was Jaap z’n recht: Wim zelf was 
hem aangevallen.
Sterk was Jaap ! ’n Pootige kerel!
Wim had wel eens wat beschermend aan hem gedacht, 
omdat hij wist, dat Jaap zooveel verdriet had gehad. Maar 
daar op die donkere straatweg, toen Wim z’n beenen als 
lood voelde worden, en Jaap maar even hard bleef door­
stappen — toen kreeg Wim eerbied voor z’n vriend.
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Want sterk zijn en groot was een van de heerlijkste dingen, 
die Wim kon bedenken.
„Hierheen, geloof ik!” zei Jaap opeens. En toen lieten ze 
de straatweg rechts liggen en liepen het bosch in.
Wim tuurde in ’t donker of hij de plek ook kende. Jaap 
raadde zeker wat hij dacht.
„ ’t Zal aardig naar achten loopen, als ’t geen halfnegen 
is. Krijg je  thuis grommen, als je te laat komt ? ”
Wim knikte.
Hij dacht even hoe ongerust Moeder zou zijn, maar dat 
kon hij nu  onmogelijk aan Jaap zeggen.
„En jij ?” vroeg hij ’n beetje vinnig.
„Ik ga  niet naar huis, misschien kunnen we ’t Land toch 
niet terugvinden en dan moeten we wel in ’t bosch blijven 
—  vaak genoeg gedaan!”
Het leek Wim heel ellendig, maar hij liep toch maar door; 
hij gaf de hoop nog niet heelemaal op.
Het was ook iets lichter dan op de straatweg, want de 
maan was opgekomen. Zoo nu en dan dreef er een wolk 
voor en dan stommelden de jongens over boomstronken 
en moesten voorzichtig langzaam loopen; maar zoo gauw 
was de wolk niet weg of ze stapten weer duchtig voort. 
Het was een vreemd wit licht. Jaap vond het griezelig 
en — al wou hij 't zichzelf niet toegeven — hij werd 
bang, hij was blij dat hij niet alleen g in g !
Hij moest ook telkens aan Vader denken. —
Zeker omdat hij niet oplette, liep hij opeens tegen een boom 
aan. Hij gaf een schreeuw, eigenlijk meer nog van schrik 
dan van pijn.
„H è?” zei Wim.
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„ ’k Stoot m’n hoofd!”
Jaap dacht eerst in z’n angst, dat een man hem tegen 
’t lijf liep, maar dat zei hij natuurlijk niet aan Wim. Want

„Zie je die boom met zulke rare kronkeltakken?”

die leek heel niet bang, al bleef hij stil. Toch wel ’n dapper 
kereltje!
Opeens, toen de maan weer achter een wolk te voorschijn 
kwam, wees Wim schuinweg ’t bosch in.
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„D aar! Zie je  die boom met zulke rare kronkeltakken? 
Ik denk, dat ik de weg weet, als we daar zijn, maar 
dan is ’t nog heel ver —  we zijn er eens met Vader 
geweest.”
Wim holde er op af, zoo moe als hij was.
„Ja, ’k weet het nu wel!”  zei hij, toen Jaap er bij kwam, 
maar het klonk niets vroolijk, hij was zóó doodop.
Toch zette hij ’t op een loopen, nu hij zeker was van de 
richting. Jaap, die zelf ook moe was, kon hem maar net 
bijhouden. Maar Jaap wou voor geen prijs zonder Wim 
daar in ’t bosch blijven! Hij vond het kinderachtig van 
zichzelf om bang te zijn, maar — hij was ’t toch.
„Wim —  toe nou — héél even wachten!”
Wim stond vijf tellen te hijgen, maar dan liep hij weer 
als ’n razende. Eindelijk — eindelijk kwamen ze in een 
stuk bosch, dat Jaap ook kende, maar hij liep toch mee, 
hij had besloten, om wèl naar huis te gaan.
„H oe laat zou ’t zijn?”  riep hij Wim toe.
Wim antwoordde niet, hij holde maar, met de vuisten 
voor z’n borst en z’n pet op één oor. Z’n voeten deden 
pijn, erg  pijn — maar ’t kwam er nu niets meer op aan: 
hij moest naar huis!
„N og vijf minuten!”  rekende Jaap, „dan zijn we op ’t 
Land.”
Het duurde wel wat langer, maar eindelijk waren ze er — 
Jaap spande nogeens z’n krachten in om gelijk met Wim 
uit ’t bosch te komen en dat gelukte hem.
Maar toen ze tusschen de berkjes waren, pakte hij Wim 
opeens heel stevig bij ’n arm.
„Laat me los, jong! Morgen zal ik ’t wel uitvechten,”  
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snauwde Wim. Maar Jaap lette niet op z’n minachting. 
„Kijk, kijk dê&r ’s !”
Hij wees op ’t huis van de Van Slotens, dat ’t verst weg 
lag, z’n oogen waren star van schrik. Vóórdat Wim zich 
loswrong kéék hij toch heusch even, en toen was ’t of hij 
droomde. Langs de zijmuur liepen witte gestalten — ze 
volgden elkaar en gingen toch niet hard. Opeens steeg 
er eentje omhoog en verdween op het dak.
Natuurlijk dacht Wim aan de spookgeschiedenissen, die 
van ’t Vosseland verteld werden.
„W at is dat?”  vroeg Jaap langzaam, met ’n rare stem; 
hij was zóó doodsbang, dat hij er zich niet eens meer over 
schaamde.
„Blijf hier!”  smeekte hij, toen Wim wou verder gaan. 
Maar Wim was weer moedig — terwijl hij z’n thuis zoo 
stond te bekijken, dacht hij opeens aan „ ’t wonder” . Een 
huis, dat je zóó van God krijgt, is een goed huis, daar 
kunnen geen spoken het uithouden! En binnen waren 
immers Vader en Moeder — hij wou zien, wie ’t waagde, 
zoo verkleed langs de muren te sluipen.
„G a maar mee, Ja ap !”
Z’n oude vroolijke lach was weer teruggekomen. Jaap 
begreep er niets van — hoe kon je  dat doen: zoo maar 
op spoken afgaan; ’n kranige kerel die Wim; heusch 
geen lafaard! Daar stapte hij dwars het Land over — 
Jaap bleef maar liever in de achterhoede.
„Kom  ’s hier! Kijk nou ’s goed!” schaterde Wim, maar 
Jaap deed ’t niet — hij klappertandde van angst. Meteen 
ging de deur van de Van Slotens open.
„Wim, ben jij daar?” riep Moeder.
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„Ja  Moeder! E r zijn spoken op de muur, kom u ook ’s 
kijken!” en hij lachte weer hardop.
„Jongen, wat praat je  toch! Waar ben je geweest? Vader 
is je gaan zoeken!”
Toen werd Wim ernstig.
„Ik zal alles wel vertellen, maar kijk u nou heel even? 
Jaap, kom toch jong! ’t Is de maan door de boomen en 
de takken bewegen, kijk! Kom dan hier, er is niemand 
dan Moeder en ik!”
Langzaam schuifelde Jaap dichterbij, hij rilde over al z’n 
leden. Zelfs toen hij naast juffrouw Van Sloten en Wim 
stond, kon hij toch niet mee lachen.
O — en Moeder lachte ook niet!
„Jongen, ik heb zóó in angst gezeten! ’t Is al halftien.” 
Jaap liep stil weg naar huis, maar hij vond de deur dicht. 
„Moeder, mag ’k er nog in?” riep hij. E r kwam geen 
antwoord en toen hij nogeens klopte, was ’t net of hij Gijs 
hoorde giegelen. Boos liep hij weg. Zou hij in de schuur 
gaan slapen? Maar daar kon hij die witte plekken op 
de muur van Van Sloten net zien en —  diezelfde rare 
angst kwam weer terug: hij kón nog niet stil gaan 
liggen.
In de achterkamer van Wims thuis brandde nog licht. 
Jaap ging er heen en gluurde onder ’t gordijn door; dat 
hing niet heelemaal tot in de vensterbank. Hij zag Wim 
vlak naast Moeder zitten, bijna op schoot, met z’n hoofd 
tegen haar aangeleund. Moeder had hem zeker een geducht 
standje gegeven, want Wim keek heel berouwvol. 
„Jongen, je  bent zoo moe,” hoorde Jaap haar zeggen, „eet 
nu gauw je  boterham en ga dan naar bed, morgen hoor



ik het verhaal wel verder.” En Wim ging ook gedwee 
naar boven.
Jaap begreep later zelf niet, hoe hij ’t gedurfd had, maar 
Wim was nauwelijks de kamer uit of Jaap klopte zachtjes 
aan de achterdeur. Dadelijk werd hij opengedaan. Juffrouw 
Van Sloten keek wel wat verbaasd, maar ze zei: „Slapen 
ze thuis al? ’t Is ook erg laat. Kom maar binnen!” alsof 
het de gewoonste zaak van de wereld was.
„Kom  maar bij me zitten, Jaap, zie je, ik wacht op mijn 
man; hij was ’t bosch ingegaan en ik naar het dorp — 
en nu kaïn ik hem niet roepen, want ik weet niet waar hij 
is — ik denk, dat hij liever niet zonder Wim thuis 
komt — Hier vent, ’n boterham. Wim is al naar bed. Jij 
moet ook maar gauw naar zolder gaan, er is nog wel ’n 
plaatsje, ik zal ’t even klaarmaken. Als mijn man komt, 
roep me d a n ------ ”
„N ee — nee — ik wou liever, dat u hier bleef —  bij 
mij, ik kan wel op de grond slapen, in de schuur — 
overal —  maar, maar — ”
„W at is er Jaap? Jongen, je  mag wel eens goed uitrusten, 
je  ziet zóó wit!”
Hij schudde van neen.
„Laat u me blijven, zoolang als uzelf hier zit alstublieft— ” 
„Jawel, goed, maar wat is er dan ? ”
Hij zat strak naar de figuren op het zeil te staren, maar 
zei niets.
„Wou je  me wat vertellen ?”
„Ja  —  maar — u zult zoo boos zijn,” mompelde hij. 
„W at dan, Jaap — was het jouw schuld, dat Wim zoo 
laat thuis kwam ?”
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Zij ging op haar gewone plaatsje aan tafel zitten en wees 
hem, dat hij naast haar moest komen op dezelfde stoel, 
waar Wim gezeten had.
„Vertel dan maar alles, misschien helpt ’t, Jaap!”
Hij voelde zich zoo klein tegenover al die vriendelijkheid 
— hij was doodmoe en nog half angstig.
„Ik — ik heb Wim geslagen — en die vieze vrouw 
geplaagd en Wim is boos — hij vindt me gemeen — en 
ik was bang daarnet —  en toen —  lachte hij om me — 
en — ”
Met ’t hoofd op de tafel barstte Jaap in tranen uit Moeder 
Van Sloten begreep natuurlijk bitter weinig van het 
wonderlijke verhaal, maar ze liet hem rustig uithuilen en 
ze ruimde de tafel op, tot hij wat bedaard was.
„Heeft Wim jou uitgelachen? En —  had jij hem ge­
slagen?”
„Ja  — en nou is hij voorgoed boos, hij dacht zeker, dat 
ik net was als hij en toen wou hij wel vrienden wezen, 
maar nou niet meer, hij vindt me net zoo gemeen!” 
snikte Jaap.
„Kom, dat zal nog wel losloopen, dat zullen we morgen 
eens rustig uitpraten, Wim houdt veel te veel van je  —” 
„Ja  maar, weet u, wat ik zei — ” Jaap vertelde alles en 
alles, zelfs hoe hij Wim had geplaagd met z’n „moesie”. 
Toen hij zoover kwam, snikte hij ’t weer uit 
„Maar Jaap, hoe kon je  dat nou zeggen, werd Wim erg 
woedend ?”
„N ee — eerst niet, maar toen later deed ik ’t nogeens en 
to en ------ ”
Hij vertelde het heele verhaal van ’t oude vrouwtje, van
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hun tocht door ’t bosch, van de maan, die zoo raar scheen, 
van de witte spoken op de muur.
En Moeder van Sloten luisterde vol aandacht; soms vroeg 
ze iets, als ze ’t niet goed begreep of ’t niet verstond, want 
Jaap snikte nog aldoor en vertelde niet heel erg duidelijk. 
Toen hij eindelijk stilhield, zei ze zacht: „En Jaap, vent, 
zeg eens eerlijk, wat scheelde er nu eigenlijk aan, want je 
was niet gewoon vandaag, zoo doe je  anders toch niet — 
je hadt zeker wat bijzonders — Als je het me niet zeggen 
kunt, hoeft ’t niet, hoor, maar misschien was ’t iets van 
school — of zoo.”
„N ee — heusch niet, 'k was weer gewoon in ’n nijdige
bui, zou V a ------ zou Vader zeggen — ”
Juffrouw Van Sloten keek hem aan alsof ze al iets van 
z’n echte verdriet begreep. Jaap merkte het, en toen kwam 
’t er met moeite uit, want hij was niet gewend om ver­
trouwelijk te zijn:
„Ik — ik moest aldoor aan Vader denken, en toen werd 
ik zoo bang in 't bosch en — en —  die spoken en — 
en — ’t was Vader —  z’n verjaardag.”
Heel lang bleef ’t stil in de huiskamer van de Van Slotens, 
waar het overdag zoo druk kon zijn. Eindelijk stond 
Moeder langzaam op.
„Jongen — God helpe je om je strijd dapper te strijden, 
zóó als je vader het zou gewild hebben!”  zei zij.
Jaap heeft die avond nooit vergeten.

Hoe laat Vader van Sloten wel thuiskwam, hoorde Jaap 
niet meer.
De volgende morgen kon je aan Wim zien, dat Vader
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hem duchtig de les had gelezen over z’n lang uitblijven. 
Wim deed nog een beetje kortaf en Jaap ging dan ook 
maar gauw weg.
Onder kerktijd vertelde Moeder aan Wim, dat ze ’s avonds 
nog met Jaap had gepraat.
„Hij heeft me verteld van gisteravond, ook van dat 
vrouwtje, en dat jullie samen gevochten hadden.”
„D at was mijn schuld, ik viel hem aan, maar ziet u ------”
Wim had ’n geweldige hekel aan klikken, hij zette z’n 
lippen op elkaar om niets verder te zeggen.
„Ja, hij had jou eerst geplaagd, dat weet ik!”
„Heeft hij dat zelf verteld, vond hij ’t zelf ook gemeen?” 
vroeg Wim opgewonden.
Moeder knikte.
„D at ’s geweldig mooi, dat hoefde hij heusch niet te doen 
en — o Moeder, nou zal hij me nooit weer plagen met —  
met — met dat ik alles aan u vertel, want — ”
Wim zocht naar woorden, ’t was niet zoo makkelijk om 
te zeggen, wat hij meende.
Moeder lachte.
„Want ziet u, nou heeft hij ’t zelf gemerkt, dat ’t geen 
klikken is, geen overbrieven, ’t is maar gewoon vertellen, 
omdat u ook zoo lu iste rt!”
„Zeg jij me maar alles, W im! Dat vind ik best, dat weet 
je  wel, hè?”
Hij knikte, en toen liep hij weg, want hij bedacht opeens, 
dat hij het van de centen met Gerard en Gijs wèl stilhield 
voor Moeder.
Dat was eigenlijk ’n benauwend gevoel.
Op ’t Land liep Jaap. Wim ging naar hem toe, lei twee
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handen op zijn schouders en sprong zoo hoog tegen zijn 
rug op, dat Jaap bijna vooroverviel.
Jaap keek in de guitige blauwe oogen van z’n vriend en 
toen zag hij wel, dat alles in orde was.
„H ei jong, is dat schrikken!”  zei hij goedig.
En zoo waren Jaap en Wim weer de oude, dikke vrinden 
van vroeger, misschien nog wel iets trouwer zelfs.
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8. CHRISTOFFELTJE

In ’t derde huisje op ’t Vosseland waren nu ook menschen 
gekomen. Vrouw Wezel woonde er met haar zoontje. 

De eerste dag, dat ze er waren, zei Wim met een teleur­
gesteld gezicht tegen Moeder: „H è, die nieuwe jongen 
ziet er zóó vervelend uit, en hij doet zoo raar, kinder­
achtig, hij liep hier op ’t Land, toen we uit school kwamen, 
maar we zijn niet naar hem toegegaan.”
„Zie je Wim, hij is wat zenuwachtig — omdat het in stad 
niet goed voor hem was, zijn ze hier komen wonen. Hij 
heeft ook geen vader meer, net als Jaap. Je  moet vooral 
niet onaardig tegen hem zijn!”
„N ee Moeder, heusch niet. Komt hij op school?”
„ ’k Weet ’t niet, ik zou ’t wel denken, hij is niet ziek! 
Zeg ’t maar niet verder, wat ik je net vertelde, de jongens 
zouden hem misschien juist plagen. —  Als hij nu mee 
naar school gaat, zul jij dan goed voor hem zijn, Wim ?” 
Hij knikte ernstig en zei: „Ja  hoor, Moeder!” want hij 
vond het toch wel echt zielig van dat jongetje.
N a een paar dagen kwam de nieuwe buurjongen werkelijk 
op school.
Zijn moeder had er hem heel vroeg heengebracht, lang 
vóór Jaap en Wim nog op weg gingen. Op de speelplaats 
zagen ze hem voor ’t eerst dichtbij. Hij was mager en 
lang, zelfs ’n beetje grooter dan Jaap, die nogal klein was 
voor elf jaar.
Er stond al gauw een troepje jongens om hem heen, die 
hem aangaapten en allerlei vragen deden. Jaap en Wim 
gingen er ook bij staan.
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Wim vond, dat de nieuweling er niet zóó uitzag, dat je 
meelij met hem kreeg. Hij lachte maar en zei niets, 
alsof hij zich boven de anderen verheven voelde. 
„H oe heet je?” vroeg er eindelijk een met ’n beweging 
van: ’k zal je  leeren, als je  me geen antwoord geeft! 
„S-s-stoffel We-z-z-zel —”
Dat gaf me ’n lawaai onder de jongens.
„Stoffel Wezel, Stoffel Ezel, Stotter Kwezel!” schreeuwden 
ze door elkaar.
Wim stond ook krom van de lach. Toen, opeens, dacht 
hij aan Moeder en aan z’n belofte. Hij keek nogeens goed 
naar Wezel — en zag, hoe hij allerlei rare gezichten trok, 
alsof hij niet wist of hij zou gaan huilen of lachen.
„Toe nou, jongens, laten we nou gaan spelen! Wie heeft 
’t balletje?”
Maar ze luisterden niet naar Wim. Hij trok er ’n paar 
bij de mouw.
„Zeg, a ls  w ij m a a r  v a s t  b e g in n en , d a n  k o m en  z e  w el, h et  
is  z ó ó  t i jd !”

Piet Brouwer, Jaap en nog twee deden mee en langzamer­
hand kwamen de anderen ook. E r was niet veel aardigs 
aan om den nieuweling te plagen, want hij zei toch niets. 
Ten slotte stond hij in z’n eentje bij ’t hek.
Stilletjes liep Wim op hem af.
„Zeg jong! Ga nou vast naar binnen!” raadde hij goedig. 
Wezel keek hem aan met z’n lichte, verschrikte oogen en 
lachte weer. .
„Och — w-w-wat heb jij een v-v-v-vies ge-ge-zicht!” stot­
terde hij.
„H eb je anders niet te zeggen!” bromde Wim en hij ging
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gauw weer naar de vroolijke trappende troep terug. 
Maar toen klonk de bel over de speelplaats.
„Zeg Jaap, dat jong is vast gek of zooiets!” zei hij ver­
ontwaardigd, terwijl ze naar binnen liepen. „Zie j i j  wat 
op m’n gezicht?”
„Ja, ’n beelje ’n zwarte streep hier op je  wang —  ja  daar 
—  nou is ’t er af.”
„Hij zei, dat ik een vies gezicht had, zoo’n mispunt!” 
vertelde Wim.
„Stot-tot-tot-tot-totterde hij weer zoo?” vroeg Jaap.
Toen liepen ze allebei grinnikend hun klas in.

Stoffeltje viel niet erg in de smaak op school. Hij bleek 
niet zóó dom, als iedereen dacht, maar hij verbeeldde zich 
allemaal de baas te zijn, en dat leek naar niets! Hij zat 
pas in de tweede klas en hij was toch even oud als Wim. 
Het lezen ging nog ’t allerergste, omdat hij zoo vreeselijk 
stotterde.
De hoofdonderwijzer had hem een apart boekje gegeven, 
dat moest hij thuis hardop aan Moeder voorlezen. Stoffel 
liep er mee te pronk, alsof ’t een behaalde prijs was en 
dat konden de groote jongens natuurlijk niet uitstaan. 
„H ei! laat ’skijken — O ch !! wat prachtig!!”
Piet Brouwer had het boek afgepakt en sloeg het open. 
„Hoor nou ’s ! Let op, kindertjes!”
’n Gejuich van de andere jongens. . . .  Piet zette z’n ge­
zicht in de plooi en deed precies de stem van Stoffeltje 
na, toen hij voorlas. Bij elke t en b en k hakkelde hij een 
heele poos, totdat z’n toehoorders zóó ’n geweld maakten, 
dat hij zichzelf niet meer verstond.
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Wim had ook van harte meegejuicht. Die Piet was toch 
zoo’n malle jongen, hij kon iedereen nadoen, wie hij 
maar wou.
Maar opeens moest Wim al weer aan z’n belofte denken 
—  lastig, dat hij „ja”  had gezegd tegen Moeder.
„Zeg —  geef dat boek nou weerom, je  krijgt er vast nog 
herrie mee, als er wat aankomt. . . . ”
Brouwer keek vol verbazing naar z’n vriend, die 
anders nog veel krasser stukjes uithaalde, dan hijzelf 
durfde.
„ Wè,-wa-wa-wa-wa-wit mot jij ?”  zei hij, nog heelemaal in  
z’n vertooning.
Wim schaterde het weer uit, maar trok ondertusschen het 
boek weg. Piet wou ’t natuurlijk terugpakken, en zoo 
begonnen ze er om te vechten.
Gelukkig voor het arme boek was het geen heete strijd, 
want geen van tweeën was echt boos, en ze lachten zich 
slap inplaats van er op los te slaan.
„Vooruit, laat mij ’t nou maar houden — ” vroeg Wim 
goedig, en Piet zei, dat het prul hem niks kon schelen: 
’t was goed voor z’n broertje, die thuis nog in de kinder­
stoel zat
Stoffeltje stond buiten het hek toe te kijken.
„Kom  mee!”  fluisterde Wim, en liep meteen met ’n 
vaartje de dorpsstraat in — Hij dacht, dat Stoffel nu ook 
komen zou, maar dat had hij mis.
„N ou lievie,”  zei Piet Brouwer, „als je  het mooie boekie 
terug wil, moet je  ’t maar uit de boom plukken —  déAr 
hangt ’t! Zie je ?”
Hij aaide Stoffellje over de wang en alle jongens be­
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gonnen weer te lachen —  Stoffel ook, hij snapte niet eens, 
dat ’t om hem was.
Wim was ondertusschen al bijna bij de Zandweg. Hij 
bleef er wachten en uitkijken of Jaap nog niet kwam.
Dat duurde nogal niet lang.
„Zeg Jaap, laten we maar zachtjes oploopen, als Stoffel 
dan komt, kan ik ’t hem teruggeven.”
N a een poos verscheen Stoffel uit het bosch langs de 
straatweg. Hij liep weer gezichten te trekken, maar Jaap 
en Wim lachten er niet meer om, want hij zag er werkelijk 
zielig uit
„Hier!”  en Wim duwde hem ’t leesboekje onder de 
neus.
Stoffel pakte ’t aan en — lachte.
„Z-z-zal ’t  aan Moe z-z-zeggen!”  grinnikte hij.
„W at?”  vroeg Wim.
„D at jij me ge-s-s-slagen h-heb!”
„D at ’s een leugen! Maar — ”
Jaap trok Wim aan z’n mouw, dat hij Wezel liever moest

Wim bedaarde wat maar 
hij zei toch nog tegen 
Stoffel: „Je weet best, 
dat ik je  niks gedaan heb 
— en nou heb je je  boek 
weerom, nou is alles uit 
en ’k zou maar niet gaan 
klikken, want dat kon je 
nog zuur bekomen!”

laten loopen.

Maar Stoffel lachte en



stotterde, dat hij ’t wèl zou doen. Wim en Jaap draaiden 
hem verontwaardigd hun rug toe.

Jaaps verjaardag werd echt gevierd. Zijn moeder was 
wel de heele dag uit werken, maar juffrouw Van Sloten 
had gezegd, dat hij bij Wim mocht komen, en zij 
tracteerde op chocola met koekjes. Wim glansde van 
voldoening, toen hij z’n vriend meenam naar de werk­
plaats. Want daar stond het hok voor Turk kant en klaar, 
keurig groen geschilderd; Wim had boven de ingang 
in witte letters T U R K  gezet.
„Voor mij ?”  zei Jaap en hij kreeg een kleur als vuur. 
„Ja,”  lachte Wim ’n beetje verlegen, „ ’t zal wel groot ge­
noeg zijn, hè? Zelf gemaakt, zie je, maar Vader heeft al­
door geholpen.”
Jaap kon werkelijk niets zeggen van verbazing.
„Dankje wel! Zeg, dankje wèl, hoor!”  mompelde hij 
eindelijk.
Hij nam ’t veel te ernstig op ; Wim zag wel, dat hij er 
blij mee was, maar ’t leek net of hij toch een beetje on­
gelukkig keek.
Annie was stilletjes Turk gaan halen — op haar teenen 
liep ze de gang door, de hond aan z’n halsband houdend, 
en met ’n zwaai deed ze opeens de deur van ’t timmer- 
hokje open.
„Fijn!”  riep Wim, „nou moet hij er even in; dat is fijn, 
dat je  ’m gehaald heb!”
Ze duwden Turk in z’n nieuwe huis; hij begreep er niets 
van, maar liet geduldig met zich sollen, omdat de baas 
zelf er bij was. Ten slotte lag hij, met z’n kop uit de
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opening, ze een voor een aan te kijken, alsof hij iets heel 
verdienstelijks had gedaan.
„Leuk geworden, hè?”  vroeg Annie.
Jaap knikte maar, hij had zoo’n wonderlijk gevoel in z’n 
keel, en hij kon heelemaal niet zeggen, hoe heerlijk hij 
’t vond: dat hok voor Turk, en —  dat Wim zóó’n vriend 
was.
Annie ging weer naar binnen .„Moeder,” zei ze, „hij is zoo 
vreeselijk gelukkig. Die arme Jaap — hij weet heel niet, 
wat ’t is om iets moois te krijgen — hij stond er maar 
naar te kijken!”
„Kom  jong!” zei Wim, toen ze weer alleen waren, „we 
zullen het zoo meteen wel bij jullie brengen, laten we nou 
maar naar binnen gaan eten. Had je  er nooit wat van 
gemerkt — echt niet?”
„N ee — natuurlijk niet — En zie je, ik begrijp ook niet 
waarom je  het voor mij gemaakt heb — waarom, hè?” 
Wim lachte vroolijk.
„Omdat je jarig was natuurlijk!”
Jaap bukte zich heel diep voorover en streelde de kop 
van Turk.
„Mooi hè, jongen? Veel te mooi voor ons!”
Wim trok hem mee naar de huiskamer, haast met geweld. 
Die vroolijke gezichten om de tafel en dat geroep van 
„ik feliciteer je wel, Ja ap !” maakten hem weer ’n beetje 
verlegen; Moeder van Sloten wenkte hem geheimzinnig, 
dat hij even mee moest gaan naar de keuken. Wat ze 
daar samen afhandelden kwam niemand te weten; maar 
toen ze terugkwamen droeg elk een groote schaal versch 
gebakken pannekoeken. Jaap keek nu ook zoo glunder,
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als Wim hem nog nooit had gezien, hij was heelemaal 
over z’n schuwheid heen.
„Ziezoo! Daar wisten Mina en Annie zelfs niets van!”  
zei Moeder.
Het was alles even feestelijk, maar er kwam nog een ver­
rassing. Ze zouden net van tafel opstaan, toen ze een be­
kende stem aan de achterdeur hoorden: „W im? is Wim 
thuis?”
„Mijnheer Evertsen!” zei Wim gauw en hij stormde weg. 
„Hier, kijk maar ’s wat er in zit, de andere is voor je 
vriend,” zei Evertsen.
„Jaap, Jaap, kom ’s kijken, nóg ’n cadeau voor je  ver­
jaardag!” schreeuwde Wim en hij zwaaide met de enve­
loppe, die hij net gekregen had.
Jaap verscheen dadelijk en samen haalden ze voorzichtig 
de kieken voor de dag.
„Dank u wel — dank u wèl —  ik zal ’t altijd bewaren!” 
zei Wim.
Moeder kwam vragen, waarom ze Mijnheer buiten lieten 
staan.
„Heelemaal vergeten,” stamelde Wim, maar Evertsen 
had de fiets bij zich en moest al weer weg.
Hij lachte in z’n eentje om hun blijde gezichten, en terwijl 
hij op z’n fiets sprong, proestte hij ’t bijna uit, want hij 
hoorde Wim hard roepen in de gang: „Vader, kijk ook 
eens! Is dat nou geen goeie kerel!” Dat zei Vader weleens, 
als hij blij was met Wim, maar dat wist Evertsen natuur­
lijk niet.
Ja, de kiek was geweldig leuk geworden, iedereen moest 
’m bewonderen.
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Jaap ging er voorzichtig mee naar huis, om ’m zóó op 
te bergen, dat Gijs er nooit bij zou kunnen.
Op ’t Land liep Stoffeltje. Hij zag Wim en Jaap over een 
stukje papier gebogen, en wou ook eens kijken.
„M ag ’k z-z-zien — ?”
„D aar!” zei Wim goedig, en hield hem het zijne voor, 
„niet aankomen!” Maar Stoffel vond, dat hij niet genoeg 
zag en pakte toch een van de hoekjes beet —
Meteen was er ’n groote scheur dwars over de kiek. Wims 
bovenlijf en ’t dak van ’t schuurtje bengelden er bij. 
„D aar!” zei Wim nogeens, maar nu heel boos en hij gaf 
Stoffel een fiksche draai om de ooren. Stoffel liep weg 
zoo hard als hij kon.
„Wat jammer!” vond Jaap,
,,'t Is ellendig, dat vervelende jon g! Moeder had gezegd, 
dat zij ’t voor me op zou plakken — nou kan ’t niet 
meer!” Wim keek echt teleurgesteld en boos.
Jaap was met zichzelf in tweestrijd.
„H ier!” zei hij opeens, „wil je  ’t mijne hebben?”
„N ee hoor, want ik heb die van school en ’t is net ’n leuk 
cadeautje op jouw verjaardag — nee, dat doe ik niet!”  
Heel beslist weerde hij Jaap af. En toen trok Jaap z’n 
hand ook weer terug, maar hij bedacht toch iets moois 
om Wim plezier te doen.
’s Avonds wachtte hij op de straatweg vóór Dennenhoeve, 
totdat Evertsen thuis kwam. Dat was altijd zoowat om 
negen uur en dan lag Wim al lang in bed. Jaap zwierf 
net zoo laat rond als hij zelf wou, want Moeder was uit 
werken geweest en dan had ze nog zooveel te doen, als ze 
thuiskwam, dat ze niet zoo vroeg ter ruste ging als anders.
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Eindelijk zag Jaap het licht van de fietslantaarn in de 
verte, als 'n klein sterretje tusschen de boomen. 
„Meneer!”  zei hij en hij nam z’n pet af, net op ’t oogen- 
blik, dat Evertsen het hek in wou rijden.
„W at is er? O, ben jij het, Waler?”  en hij sprong van 
z’n fiets.
„Weet u — Stoffel heeft Wim z'n, — z’n portret ver­
scheurd en hij wil ’t mijne niet hebben, zou u — zou u 
er alstublieft nog een voor Wim willen maken, ziet u, h ij 
heeft een prachtig hok voor mij en Turk gemaakt ziet u — ” 
Evertsen zag 't niet ineens zoo duidelijk in als Jaap wel 
wou, maar hij was toch heel vriendelijk.
„N et als tegen Wim,”  dacht Jaap.
„Ik zal Wim er morgen of overmorgen nog wel eentje 
sturen. Of nee — wacht eens — ”  hij voelde in z’n 
binnenzak en haalde een portefeuille te voorschijn. Bij 
’t licht van de lantaarn zocht hij er in. Jaap zag, dat er 
nog een massa andere kiekjes in zaten.
„Hier — geef jij het hem maar, ik heb er nog een over — ”  
en meteen reikte Evertsen er hem een aan. Jaap zei wel 
viermaal „dank u wel.”  Hij was zóó blij, dat hij 't zelf 
mocht geven, dat had hij heelemaal niet gedacht.
„Je kunt de tuin wel even door, anders moet je zoo’n 
eind omloopen,”  zei Evertsen.
Jaap deed ’t graag, hij verlangde om gauw thuis te zijn 
en stil te liggen denken over al de heerlijke dingen van 
z’n twaalfde verjaardag.
„Die kleine Wezel is ’n vervelend jong, hè?”  vroeg 
Evertsen nog.
„Ja  Meneer, hij is net zoo leelijk tegen Wim, en Wim



helpt hem toch telkens als ze hem plagen, ’t Is ’n flauw 
joggie — ”
„Als ik ’m zie, zal ik hem eens goed vertellen, dat hij 
andermans boeltje niet hoeft te vernielen. Nacht Jaap !” 
Jaap liep vlug naar ’t Vosseland. Moeder was nog bezig 
in de schuur. Hij sloop zachtjes naar binnen, kreeg Vaders 
gezangboek van de kast en legde de kiek er in. Hij moest 
aldoor denken, hoe Wim de volgende morgen wel kijken 
zou. En met ’t dikke boek onder z’n kussen sliep Jaap 
die avond in.

Het was Zondag.
De Walers en Stoffeltje Wezel gingen de laatste tijd ook 
mee naar de Zondagsschool, en zoo stond het heele 
troepje van ’t Vosseland om juffrouw Evertsen heen. 
Behalve Gijs, die hing tegen 't hek en schold een paar 
kleintjes uit voor kaffer en kikker, waar ze diep veront­
waardigd over keken.
De Juffrouw praatte vooral met Stoffel. Zij noemde hem 
altijd Chris en had tegen de jongens gezegd, dat ze niet 
meer Stoffel moesten roepen.
’t Was net of hij niet zoo erg stotterde, als hij met juffrouw 
Evertsen praatte. Zij was ook altijd vriendelijk voor hem 
en dat was hij van de jongens niet gewoon.
Opeens, terwijl hij wat stond te vertellen, wees hij naar 
Wim en zei met z’n treiterig lachje: „K-k-kijk hij ’s een 
k-k-k-kleur k-k-krijgen!”
Allemaal keken ze naar Wim. ’t Was waar: hij zag rood 
tot achter z’n ooren en ging met z’n rug naar de straat 
staan.



„Leelijke ouwe bult!” hoorden ze Gijs bij ’t hek 
schreeuwen.
De Juffrouw wist niet, wat ze er van denken moest. Ze 
keek naar de weg. Daar liep een stakkerig, gebocheld oud 
vrouwtje —- de Juffrouw kende haar: ’t was „gekke Mie”, 
die vroeger in stad had gewoond en nu door de zorgen 
van mevrouw Evertsen naar ’n klein dorp in de buurt 
was verhuisd.
De Juffrouw ging naar haar toe en sprak haar aan.
Wim z’n kleur was nog aldoor niet gezakt, hij begreep 
niet hoe Jaap er zoo gewoontjes bij kon staan, want ’t was 
immers hetzelfde oudje van de krui in ’t bosch. Heel be­
teuterd keek Wim er naar, hoe ze druk stond te redeneeren 
tegen de Juffrouw. Hij lette heelemaal niet meer op Stoffel 
of op de anderen.
Gijs was natuurlijk gauw bij het hek verdwenen, en kwam 
zoo’n beetje bij de jongens staan. Hij probeerde door be­
wegingen en gebaren Stoffel iets duidelijk te maken, maar 
’t duurde lang voor die hem begreep. Toen, eindelijk — 
— juffrouw Evertsen keerde zich opeens om : wat hadden 
de jongens toch! Ze hoorde Gijs roepen: „Lekker, lekker!” 
en nog ’n paar anderen, die zoowat schreeuwden, maar 
’t klonk allesbehalve als toejuichingen!
Zij zag nog net, dat Wim languit op de grond lag. Hij 
keek woedend achter zich om en riep: „D at doe j i j , 
ellendige Kwezel, ik zal je  wel ’s !”
Toen sprong hij op en vloog Chris achterna. Stoffel 
vluchtte weg, maar Wim zou hem natuurlijk hebben in­
gehaald, als ’n paar jongens hem niet in de weg waren 
gaan staan.



„Wim, Wim, kom ’s hier!” riep de Juffrouw, maar hij 
hoorde ’t niet.
Jaap pakte hem bij z’n jasje.
„Toe nou jong, ze roept je !” zei hij zachtjes.
Maar Wim gaf de vervolging nog niet op, hij was buiten 
zichzelf van drift —  wat ’n schande om door zoo’n min 
kereltje omver gewipt te worden, en dan liefst waar zoo­
veel jongens bij waren. Hij zou ’m leeren! ook voor dat 
geklik!
Maar juffrouw Evertsen hield hem toch weer tegen bij een 
arm en zei: „G a jij maar vast naar binnen, Wim, en 
bedaar een beetje, vóór we beginnen!”
„Ja  maar — ja  maar —”
Toen zag hij, dat ’t niet geraden was nog wat tegen te 
zeggen en hij ging, erg vernederd en erg kwaad.
Jaap en Gijs zaten niet bij juffrouw Evertsen op Zondags­
school, maar Stoffeltje wel en z’n plaats was vlak bij Wim. 
Toen de andere jongens de klas inkwamen, trok Wim eens 
flink z’n neus voor Wezel op. ’t Volgend oogenblik had 
hij er ’t land over, want de Juffrouw keek hem strak aan, 
en om hem heen begonnen er ’n paar te giegelen. 
„O-ó-öch!” fluisterde Gerard.
Wim had ’n gevoel, alsof hij iedereen wel had willen af­
kloppen; hij luisterde bijzonder slecht die middag en 
voelde zich diep ongelukkig.
Hij mocht niet gelijk met de anderen naar huis.
„Wim, wat heb jij toch vanmiddag, het is wel wat al te 
erg!” begon de Juffrouw.
„D ie ellendige Stoffel------ ”  hij vertelde van de kiek,
van het altijd-durend gegiegel, van ’t klikken —
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„W at heeft h y  te zeggen, of 'k rood zie of wit of blauw —” 
vond Wim.
„Ja  maar, jij klikt nu toch op ’t oogenblik óók — ”
Wim schrok, hij vond het juist zoo gemeen, hij deed het 
nóóit
„W at hoefde hij me beentje te lichten, ik deed ’m niks!” 
mopperde hij nog.

„Ja, dat was heel onaardig, maar een ander had hem 
opgestookt en dien heb ik duchtig onder handen genomen. 
Je  hoeft heusch niet meer voor je eigen eer te vechten, 
dat is al afgeloopen."
Hij zat met ’n verongelijkt gezicht vóór zich te kijken, hij 
vond het vreeselijk, dat de Juffrouw nu ook nog boos 
was.
„Kom,”  zei zij, „dit is nu iets, dat we elkaar moeten ver­
geven. Zul je  nou niet meer zoo woedend zijn tegen 
Chrisje of tegen wie ook —  ? Je  bent anders toch niet zoo 
driftig, hè Wim?”
Dat klonk heel vriendelijk, maar Wim gaf nog niet dadelijk 
antwoord. Hij voelde nog zooveel wrok tegen Stoffel, hij 
zou enkel leelijke dingen gezegd hebben. Toch streed hij 
wel tegen z’n boosheid, en eindelijk kon hij de Juffrouw 
aanzien.
„ ’k Zal Stoffel niks doen, heusch niet, maar ik kan nog
lang niet goed op hem worden, ik zou ’m b est___ ”
„Stil nou, Wim, zeg nu niet meer dan je bedoelt Kom, 
loop maar gauw naar huis, of —  als je  soms even wachten 
wil, dan gaan we samen.”
Jaap  en de anderen waren al lang weg en Wim stond dus 
bij de deur tot de Juffrouw haar mantel aan had, maar



hij vond ’t niet zóó prettig als anders om met haar naar 
huis te loopen.
„Zeg, vertel me eens, waarom je zoo schrok van oude 
Mie, ken je  haar?"
„Ja," zei Wim, „we hebben haar eens in ’t bosch gezien, 
en —  en toen werd ze zoo nijdig op ons. Het was héél 
ver weg, die avond toen Vader me is gaan zoeken.”
„Ja, ze is gauw boos. Vroeger, in stad, woonde ze dichtbij 
ons en dan kwam ze haar nood aan mijn Moeder klagen, 
als ze wat met de buren had. Maar —  had je  haar heele- 
maal niet geplaagd?”
„N ee —  ik vroeg, of ik wat voor haar sprokkelen zou en 
toen begon ze ons uit te schelden!”
Wim keek de Juffrouw open aan, want het was immers 
waar, wat hij zei. Maar omdat hij aan ’t geplaag van Jaap 
dacht, kreeg hij toch weer ’n erge kleur.
De Juffrouw geloofde hem wel, maar ze begreep, dat er 
nóg wat achter zat. Zij praatte er verder niet over.
Bij 't begin van de Zandweg stond Jaap op z’n vriend te 
wachten, de Juffrouw liep verder de straatweg naar huis. 
„D ag  jongens!” riep ze nogeens, toen ze hun petten af­
namen. Wim vond, dat ’t anders klonk dan gewoon. Hij 
was haar zeker tegengevallen, omdat hij zoo boos was 
geweest.
„Die nare Stoffel, ’t is alles zijn  schuld!”  dacht hij.
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9. WEG GERAAKT?

Hé, wat is er gebeurd?”  vroeg Frans Evertsen.
Hij kwam het tuinhuisje bij ’t tennisveld binnen 

en vond er z’n jongste broertje Paul, bitter huilende. 
Kleine Beppie, die pas vijf was, stond er bedroefd naar 
te kijken en probeerde hem te troosten, maar Paul wou 
niets van haar weten.
„Kom  nou! wat is er? Pijn gedaan? Ben j i j  ’n jongen, 
die op school gaat?”
„Hij heeft z’n spa verloren, die groote nieuwe van z’n 
verjaardag,” vertelde Beppie.
„O, die vinden we wel terug! Die ligt natuurlijk ergens 
tusschen de struiken; zullen we ’s zoeken?”
Paul schudde droevig van nee —  hij had zelf al zoo lang 
gezocht.
„Maar ’t ding is toch niet weggeloopen, ’t moet ergens 
in de tuin liggen!”
Frans liep tusschen de struiken en rondom langs het hek. 
Hij zag Henk en Tom naar ’t fietsenhok gaan en toen 
bedacht hij, dat ze een tochtje zouden maken.
„Helpen jullie even mee zoeken naar de nieuwe spa van 
Paul? Ik ga  dadelijk mee, maar dat ding moet eerst 
terecht!”
De groote broers zochten nu met z’n drieën in volle 
ernst, maar ze vonden geen spa.
„Zien jullie m’n klosjes met het touwtje ook?”  vroeg Bep, 
„je weet wel, dat klinkt net of ’n kanon schiet, als je  je  
vingers in je ooren stopt”
Ze holde achter Henk aan, dat was haar lievelingsbroer.



„Maar kleine kabouter,”  zei hij, „is dat ook al weg? 
Waar heb je  dat nu weer laten slingeren?”
„ ’t Lag  gisteravond in ’t tuinhuisje, geloof ik — ”
„Ja, en m’n schop ook!” jammerde Paul, „ ’k weet ’t héél 
zeker!”
Eindelijk gaven de jongens het zoeken op. Ze zouden 
morgen nog weleens kijken, maar ze moesten nu uit. 
Diep verslagen stond Paul ze in ’t hek na te kijken, toen 
ze in volle vaart de straatweg opgleden. In ’t dorp haalden 
ze een vriend van Tom af en toen ging het er op los.
De twee oudsten reden achter en Henk kwam vlak naast 
z’n broer.
„Zeg, ik had opeens ’n vervelend idee, ’k zou niet graag 
willen, dat 't waar was — ”
„Van die spa en zoo — ”  zei Frans, „hm —  ik ook — ” 
„Ja  zie je, die jongen Waler loopt telkens achter in de 
tuin, vooral ’s avonds.”
„Jaap toch niet?”  vroeg Frans.
„N ee — ’t is de kleine, ik heb ’m al een paar keer gezien.” 
„Hm  — nog maar niet aan Vader zeggen, hè?”
„N ee —  vooral niet, want zie je  — nooit oververtellen!
— maar ik geloof, dat ’t jongetje Van Sloten er ook bij 
was.”
„Je meent ’t niet!”
Henk knikte verdrietig. Hij wist altijd ’t goede van de 
menschen uit te vinden, hij vond zoo’n ontdekking vreeselijk.
„ ’k Moet telkens denken, of ze o o k ------ ”
„Maar dat zkl uit zijn!”  vond Frans, „weetje wel, dat 
Paul z’n toeter ook weg is geraakt, en dan — zeg Henk
— al die tennisballen-------”
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Verschrikt keken ze elkaar aan.
„Maar we weten niets zeker, e n -------”  begon Henk.
„Ik w il ’t nu precies weten en ’k zal er wel achter komen 
ook!”  zei Frans beslist.
Toen praatten ze over wat anders.
Maar diezelfde avond verstopte Frans zich in de struiken, 
vlak bij ’t tuinhekje. Hij had een stuk chocola op de tafel 
gelegd en een oud knikkerzakje met knikkers.
De deur was gewoon dicht, maar niet op slot — net als 
einders.
Het was nog niet heelemaal donker, toen hij fluisterende 
stemmen hoorde en even later zag hij Gerard van Sloten 
en Gijs Waler op ’t pad, dat naar het achterhekje ging. 
Gerard liep voorop, maar hij scheen toch niet goed te 
durven, want Gijs riep twee- of driemaal: „Toe dan, jong! 
Ze hebben het licht al op binnen, dat weet je  immers! 
Vooruit nou, of ’k zeg ’t aan je  moeder.”
Gerard ging angstig naar het zomerhuisje, voetje voor 
voetje. Hij keek door de glazen deur.
„L igt er wat?” vroeg Gijs weer, „haal ’t dan gauw, er 
komt niemand aan !”
„ ’n Stuk chocola!” zei Gerard en z’n gezicht stond lang 
niet meer zóó bang — hij deed de deur open, pakte ’t 
lekkers weg en toen, na even aarzelen, ook de knikkerzak. 
Gehoorzaam bracht hij het alles aan Gijs.
„Mooi zoo!” vond Waler.
Hij stopte de heele buit in z’n zak en Gerard kreeg alleen 
maar ’n klein stukje chocola.
Net zoo zachtjes als ze gekomen waren, liepen ze weer 
weg.
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Evertsen kwam niet te voorschijn vóór ze een heel eind 
het Vosseland op waren.
Hij schold zichzelf uit voor ’n „uil” en domoor! Waarom 
had hij niet wat grooters neergelegd, iets, dat je  kon 
terugvinden in ’t huis van Waler. Van die knikkers kon 
niemand bewijzen, dat ze gestolen waren, ze zagen er 
precies uit als andere, en ’t lekkers hadden ze op­
gegeten . . . .
Hij vertelde nog niets van wat hij gezien had, maar de 
volgende avond pakte hij het zaakje anders aan. Hij legde 
een groote voetbal in ’t tuinhuis — die konden ze niet 
opeten, niet in hun zak bergen en ook niet thuis ver­
stoppen, want ’t ding zou dadelijk in ’t oog vallen.
Hij wachtte lang tusschen de struiken, maar er kwam 
niemand.
Gijs vond het zeker te gewaagd om elke avond wat weg 
te nemen.
En daarna volgden er weer een paar dagen, dat Evertsen 
’s avonds naar stad moest en hij dus niets verder doen 
kon.
’n Week later vroeg Henk of hij al wat ontdekt had. 
„Hm  ja, zal je later wel ’s vertellen, heb j i j  wat gemerkt?” 
„N ee —  vanmiddag hing die jongste Waler weer bij ’t 
hek, maar hij kwam niet binnen.”
„Zag hij jou?”
„Nee, dat kon onmogelijk, ik stond bij de broeibakken.” 
„Prachtig!” Frans deed zoo plechtig als ’n rechter.
„H eb je wat akeligs gemerkt? Is hij heusch oneerlijk?”
„ ’t Is ’n schandalig spannetje dieven, maar ze loopen er 
nu toch in!” zei Frans geheimzinnig.
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Die avond ging hij weer op wacht zitten. De voetbal had 
hij nu niet op tafel gelegd, maar vlak bij de ingang van 
’t tuinhuis, alsof hij daar, half tusschen de struiken, ver­
geten was.
Evertsen had goed geraden. De jongens kwamen zelfs 
nog vroeger dan de vorige keer.
Gerard werd er weer op uit gestuurd en Gijs hield de 
wacht Hij stond maar een paar pas van Evertsen af en 
die hield z’n adem in, alsof hij zelf ’n dief was.
Gerard kwam terug.
„E r ligt niks vandaag, heusch niet. Ga maar kijken!” 
„Zoo en wat is dat dan, daar vlak bij dat blauwe dennetje 
—  zie je ’t niet? Nou, ik wel: ’n voetbal! Ga ’m halen, 
vooruit!”
„W at heb je daar nou aan? Dat zien ze immers dadelijk?” 
kreunde Gerard.
„D ie bergen we op en dan gaan we er ’s middags eens 
mee schoppen — dan hebben w ij er tenminste nog 
schik van, nou heeft niemand er wat aan!” stond Waler 
te beweren.
Gerard bibberde van angst.
„Ik doe ’t niet —” huilde hij.
En toen ging Gijs er zelf kalmpjes heen en pakte de 
bal op.
Net waren ze ’t hekje uit, of Evertsen sprong op en keek 
ze na. Ze gingen niet naar huis, maar verdwenen tusschen 
de berkjes.
Evertsen volgde ze op een afstand, hij wou weten, waar 
ze hun gestolen boel bewaarden.
Het was niet vlak in de buurt van ’t Vosseland. Ze liepen
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de hei op en stapten nog steeds door. Evertsen wachtte 
tot ze het onbegroeide eind voorbij, en weer tusschen de 
boomen waren. Toen rende hij ze achterna, z’n lange 
beenen brachten hem in ’n ommezien aan de overkant 
van de hei. Toch viel hem die afstand wel tegen (net als 
Jaap en Wim vroeger).
Toen hijzelf in ’t bosch kwam, hoorde hij hun stemmen 
nog tamelijk dichtbij. Ze klommen het begroeide heuveltje 
op en drongen door de struiken. Evertsen probeerde ’t 
ook, maar van een andere kant.
„Ziezoo, daar ligt hij goed!” hoorde hij Gijs zeggen, „en 
nou gauw naar huis, anders vraagt jouw moeder of je 
weer met Gijs gespeeld hebt Dat mag immers niet?”
Ze keerden terug zonder de bal. Tot z’n spijt had 
Evertsen niet precies kunnen zien, waar ze ’m gestopt 
hadden, maar hij wist toch ongeveer de plek en hij nam



zich vast voor er bij daglicht naar te gaan kijken. 
De jongens liepen elk een andere weg naar huis. Evertsen 
kwam bijna gelijk met Gerard op ’t Vosseland en hij 
hoorde nog net, dat juffrouw Van Sloten zei: „Foei Gé, 
is dat lang uitblijven! Vroeger was je  nooit zóó on­
gehoorzaam. Wim is zelfs al naar bed. Nu mag je  deze 
week niet meer naar buiten ’s avonds — het is al heelemaal 
donker.”
Evertsen moest nog werk maken voor de volgende dag. 
Maar vóór hij naar z’n kamer ging, liep hij naar Henk, 
en samen haalden ze er hun zuster bij. Toen deed Frans 
met ’n ernstig gezicht het heele verhaal van de diefstal. 
En lang nadat hij uitverteld had, zaten ze daar nog met 
z’n drieën te beraadslagen w&t ze zouden doen.

De volgende middag hadden de twee vrienden van ’t 
Vosseland vrij, want ’t was Woensdag.
„Zullen we nogeens naar de vijver gaan?” stelde Wim 
voor, „we kunnen best gewoon op tijd thuis zijn, als we 
niet verder doorloopen.”
„O best, dan houden we nog ’n mooie poos over om daar 
te spelen,”  vond Jaap. Samen trokken ze er op uit en nu 
ze eenmaal het heuveltje kenden, hadden ze niet veel 
moeite om de vijver terug te vinden.
Het was wèl iets heel bizonders: zoo’n geheim met je 
tweeën; net of ’t keilen met platte steentjes en de spelletjes 
tusschen de berken er nog leuker door werden. 
Natuurlijk moesten ze ook weer van de heuvels rollen, 
tot vlak bij ’t water. Wim duikelde telkens kopje-over. 
Hij kende een nieuwe manier: je moest je  niet vóórover,
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maar op zij laten vallen, tot je  op één hand stond, dan 
zwaaide je  de beenen omhoog en zette de tweede hand 
op de grond, daarna volgde weer 't eene been na ’t andere, 
tot je gewoon rechtop stondt.
„Molentje”  noemden ze het, want als Wim ’t vlug deed, 
leken z’n armen en beenen precies op vier wieken.
„Als Gijs en Stoffel maar 'n goed eind uit de buurt zijn, 
dan is hij toch nog net zoo vroolijk en mal als vroeger,”  
dacht Jaap.
Ze hadden reusachtig veel pret samen, Jaap vond ’t alleen 
jammer, dat ze Turk niet hadden meegenomen. Eindelijk, 
toen Wim in minstens tien verschillende boomen was 
geklommen en alle platte steentjes, die hij maar vinden 
kon, had weggekeild, kwam hij naast Jaap liggen, languit 
in de hei. Hij had 'n groote buil boven z’n oog opgeloopen, 
toen hij nogeens voor 't laatst in geweldige vaart van 
de heuvels rolde en met z’n hoofd op een steen terecht­
kwam.
’t Was toch wel lekker, om even uit te blazen in de 
schaduw. De lucht zag licht grijs-blauw, de zon brandde 
op ’t gele zand rond ’t water en maakte ’t vieze poeltje 
heelemaal zilver. Tusschen de donkere dennen had je 
hier en daar plekken licht lentegroen, het kreupelhout op 
de heuvels om de vijver stond ook al in blad en daarvóór 
schitterden de witte berkestammen. En de vogels zongen! 
Ze riepen en floten alsof ze probeerden, wie het wel ’t 
hardste kon!
Jaap zei niets, omdat Wim niet begon. Ze lagen daar 
maar stil naast elkaar, na al ’t lawaai en ’t gedraaf van 
even tevoren.
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Wim kon de laatste tijd soms opeens zoo bedaard worden, 
dan zei hij geen woord meer. Op weg van school naar 
huis gebeurde het ook weleens.
Maar na ’n poosje begon hij toch zacht te fluiten; en hij 
wees Jaap ’n paar konijnen aan, die zich weer buiten de 
struiken waagden, nu ’t zoo lang stil bleef.
„Kijk, hier vlak tegenover ons is dat rare groote hol met 
die hei er voor,”  zei Jaap, „da&r — zie je het?”
Ja, Wim herkende ’t ook en hij was meteen weer klaar 
om er eens heen te gaan. Hij stond op en liep in ’n 
ommezien naar de overkant van het water.
’n Vreemd hol was ’t en de doode hei zat er zóó stevig 
voor! Wim ging op z’n knieën liggen en sjorde en 
rukte — Eindelijk had hij ’n flinke opening, hij keek in 
’t gat en ’t was alsof de zandige helling, de hei en de 
struiken om hem heen draaiden — zóó schrok hij.
„Zeg hoor ’s, ’t is net of Turk daar door de struiken loopt, 
zou hij los zijn?”  riep Jaap, „nee, toch niet, ’t is Castor 
van Dennenhoeve. —”
De hond zag even rond, toen hij uit ’t kreupelhout te 
voorschijn kwam en liep meteen terug. Maar Wim keek 
niet op of om.
„Zeg!” riep Jaap.
Z’n vriend luisterde nog niet. Toen ging hij ook eens bij 
het groote konijnenhol kijken.
„Zou Mijnheer er aankomen, dat Castor hier rondloopt?”  
vroeg hij, toen hij achter Wims rug stond.
„Kijk’s!”  was alles wat Wim kon uitbrengen — z’n 
lippen waren wit En Jaap keek.
Daar lagen ’n heele rij ballen —  de tennisballen van de
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Evertsens —  een mooie nieuwe spa (met de steel naar 
de diepte paste die er precies in) een trompet, een zak­
mes, een verroest speelgoed-weegschaaltje, telkens ontdekte 
je er wat nieuws bij, hoe langer je in de donkere berg­
plaats tuurde.
En terwijl de jongens daar stom van akelige verbazing bij 
stonden, hoorden ze bekende stemmen, de struiken 
werden wat op zij gebogen door ’n sterke hand enjuffrouw 
Evertsen en haar oudste broer stonden boven aan de helling. 
Het was alsof Wim daardoor weer moed kreeg, hij sprong 
op en liep naar ze toe.
„ Komt u 's kijken wat we gevonden hebben, déür in dat gat!’ ’ 
Evertsen ging er dadelijk heen; hij lag op z’n knieën te 
wachten, tot z’n zuster er ook bij was, toen haalde hij de 
gestolen dingen een voor een te voorschijn.
„H oe kwamen jullie hierheen en hoe vond je  dit zoo?” 
vroeg de Juffrouw.
„ ’t Was een geheim van Jaap en mij, die vijver hier. We 
hebben ’m ontdekt op die middag, toen we verdwaald zijn, 
maar nou wisten we goed de weg en we zouden er van­
middag nog ’s heen —  en toen we even uitrustten zei 
Jaap : „daar heb je dat groote gat weer,”  en ik ging ’s 
kijken en ik schrok er net zoo van!”
„En waarom zei je  dat, Jaap?”  vroeg Evertsen.
„Zoo maar — ’k weet niet.”
„En wéét je  hier niets van, heelemaal niets?”  Evertsen 
keek hem ernstig onderzoekend aan.
„Nee, Meneer,”  zei Jaap gewoon, maar hij kreeg ’n kleur 
als vuur om zóó’n vraag.
„En waar is de voetbal?”
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„Tc Weet niks van ’n voetbal!”  zei Jaap.
„W e hebben ’t net zoo gelaten als ’t lag, er was geen 
voetbal bij,” verzekerde Wim; hij ging op zij van de 
Juffrouw staan en fluisterde: „U  moet heusch niet denken, 
dat Jaap er wat van wist, echt niet!”  Hij keek haar aan 
alsof hij wou zeggen: „U  gelooft mij toch wel?”  
Juffrouw Evertsen knikte geruststellend tegen hem; zij 
zag er bizonder verdrietig uit, vond Wim.
„Zie je, ik weet, wie de voetbal weggenomen heeft en 
waarschijnlijk al deze dingen ook — ”  begon Evertsen 
weer, „en ’t zou me verbazen, als jij ’r nooit wat van 
gemerkt hadt, Waler!”
Jaap schudde van neen.
„Maar je  begrijpt toch zeker------ ” Evertsen maakte de
zin niet af, want ze hoorden opeens iemand schreeuwen 
van schrik, zóó als je  „o !”  roept, wanneer je bijna onder 
’n auto komt.
Alle vier keken om en daar stond Gerard nog half 
tusschen de struiken, hij maakte dadelijk rechtsomkeert. 
Maar Evertsen holde hem na en kwam even later terug, 
Gerard bij ’n arm vasthoudend.
„H ier hebben we toch een, die wèl meer vertellen kan!”  
zei Evertsen beslist
Wim wist niet, wat hij er van denken moest, hij had z’n 
grooten vriend van Dennenhoeve nog nooit zoo barsch 
gezien. Gerard was heel bleek geworden, Wim kreeg 
meelij met hem.
„Meneer, we weten er heusch niets van, echt niet!”  zei 
hij, „hè G é?”
Nee — schudde Gerard.
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Maar Evertsen holde hem na___blz. 129

Toen werd Evertsen boos.
„Durf jij zeggen, dat jij hier niet aan hebt meegedaan? 
Wijs me maar ’s liever, waar jullie gisteravond de voetbal 
gestopt hebben
Gerard stond onbeweeglijk, hij werd nóg bleeker en gaf 
geen antwoord.
„Is Gijs hier soms ook in de buurt? O wacht! Jullie 
hebben zeker met de bal geschopt, zooals Waler beloofd 
heeft. Ja, ’k heb alles gehoord, je  hoeft heusch niet te 
doen alsof je  niets weet!”
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Evertsen liep nog eens weg.
Gerard zou graag gevlucht zijn, want de Juffrouw keek 
hem aan en hij voelde, dat hij ’n erge kleur begon te 
krijgen. Maar Wim kwam driftig op hem af, pakte hem 
bij z’n schouders en schudde ’m door elkaar.
„Heb j i j  dat gedaan? Ben je tóch weer met Gijs aan de 
gang geweest — je  bent ’n dief!”
Hij gooide Gerard achterover in ’t zand en ging met z’n 
rug naar hem toe staan.
„Hou je  nou koest, we zullen ’r nog genoeg van hooren!”  
bromde Jaap. Hij had erg meelij met z’n vriend en was 
benauwd over Gijs, meer dan hij wel weten wou; hij 
durfde de Juffrouw niet aanzien.
Gerard krabbelde wat overeind, maar bleef in ’t zand 
zitten.
Het duurde nog een poosje vóór Evertsen weer terugkwam. 
De Juffrouw ging naar Wim toe, en praatte zachtjes met 
hem.
Eindelijk verscheen Evertsen met Gijs. Ze waren allebei 
buiten adem, want Gijs had zich geweldig verzet, vóór hij 
meeging, en telkens probeerde hij de voetbal weer te be­
machtigen en weg te gooien.
Het was, zooals Evertsen gedacht had: de heele middag 
hadden ze met hun gestolen schatten gespeeld, en Gerard, 
die moest kijken, of de weg naar de bergplaats veilig was, 
had door z’n schreeuw alles verraden. Gijs bekende met 
’n brutaal gezicht, dat hij die dingen had „gevonden” , 
zooals hij zei, en Gerard had hem ook weleens wat „ge­
geven” . Maar Gerard schudde van nee, als ze hem vroegen, 
of dat zoo was.



„Zoo komen we toch niet verder, laten we maar dadelijk 
naar huis gaan,”  vond juffrouw Evertsen.
Haar broer nam de spa en de voetbal en hield meteen 
Gijs stevig vast, want die probeerde voortdurend weg te 
loopen. Wim stopte ijverig al de tennisballen in z’n blouse 
en droeg 'n paar van de kleinere dingen. De Juffrouw 
zelf nam het weegschaaltje met de overgebleven gewichtjes: 
even dacht zij er aan, hoe bedroefd Beppie was geweest, 
toen het weken geleden wegraakte —  zij had het toch 
liever nooit teruggevonden, dan op deze vreeselijk manier. 
Wim liep naast haar en Gerard aan de andere kant. Ze 
waren allebei stil. Jaap bleef ’n beetje achter, totdat Wim 
naar hem omkeek, toen kwam hij dadelijk bij z’n vriend 
loopen.
„Gé,”  zei de Juffrouw, „jongen, houd nu straks niet vol, 
dat je  van niets af weet. M’n broer heeft zelf gezien, dat 
je  verleden week op ’n avond chocola en knikkers uit ’t 
tuinhuisje nam.”
Je  kon zien, dat Gerard er van schrok.
„En je  maakt het er veel erger mee, als je  er om jokt, 
denk maar aan die cent, laatst op Zondagsschool!”  
Zij fluisterde, zóó dat de andere jongens er niets van 
hoorden.
Maar Gerard gaf zelfs geen teeken meer, dat hij de 
Juffrouw verstaan had. Geen van allen hadden ze ooit zoo 
treurig over de groote hei geloopen, als die middag, 
’t Was het begin van ’n heel droevige tijd.

Diezelfde dag kwamen mevrouw Evertsen en haar dochter 
om Vader en Moeder te spreken. Lang zaten ze met z’n
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vieren in de voorkamer. De zusjes waren natuurlijk erg 
nieuwsgierig wat er zou zijn, maar Wim kon niet be­
sluiten het te vertellen.
Mina had een boodschap vergeten in ’t dorp en klaagde, 
dat ze nu het heele eind terug moest.
„Ik zal ’t wel doen, als jij die knoopen even aanzet —” 
zei Annie en legde haar werk neer. Wim nam die ge­
legenheid te baat om ook weg te loopen. Hij slenterde op 
de Zandweg en keek of Mevrouw en de Juffrouw soms 
heengingen en wachtte tot Annie terug zou komen.
Ze was al gauw weerom. Wim liep haar tegemoet 
„Is de visite weg?” vroeg ze.
Hij schudde van nee.
„Jij weet toch ook niet wat ze komen doen, hè? Je  kijkt 
anders wèl suf!”  plaagde Annie voor de grap.
„Kom  ’s mee!” zei Wim; hij trok z’n zus het bosch in en 
beduidde haar, dat ze op de rand van ’n kleine kuil in ’t 
mos moest gaan zitten. Hij zag er zoo angstig uit, dat 
Annie het in goed vertrouwen deed en zelfs niet aan ’n 
guitenstreek dacht.
Hij ging op z’n knieën naast haar liggen, sloeg een arm 
om haar heen en fluisterde haar in van de vijver en de 
bergplaats en de gestolen boel en van juffrouw Evertsen 
en haar broer, ’t Was of zelfs de boomen en de struiken 
dat vreeselijke verhaal niet mochten hooren.
„En —” zei Annie, ’n beetje verbaasd, „dacht de Juffrouw 
nu, dat jij en Jaap ’t gestolen hadden, nee toch, hè 
Wim?”
Hij schudde van nee, en fluisterde nóg zachter: „Gijs 
heeft ’t gedaan, Meneer had ’t zelf gezien, en —  en —



Gerard heeft ook wel ’s wat weggepakt, hij wist er alles 
van tenminste —”
Annie liet hem niet uitpraten.
„Je meent ’t niet! Fluister toch niet zoo, jongen! Dat kan 
toch niet!”
„ ’t Is heusch waar,”  zei Wim zacht-verdrietig en Annie 
zag wel aan z’n bedroefde gezicht, dat er iets vreeselijks 
gebeurd was.
„Gerard — ’n dief! Kleine Gé!” barstte ze uit, „en — en 
zitten ze dat aan Moeder te vertellen!”
Ze sprong op, de tranen stonden in haar oogen.
„Annie, wat is er?” riep Wim verschrikt, hij probeerde 
haar tegen te houden.
„Wat is er dan ?” vroeg hij nogeens.
„O  Moeder!” zei Annie met ’n snik, toen maakte ze zich 
van Wim los en holde naar huis.
Mevrouw Evertsen en de Juffrouw gingen juist ’t hekje 
van Dennenhoeve binnen, toen Annie en Wim op ’t Land 
kwamen. Wim liep ook maar naar huis, half nieuwsgierig 
wat er zou gebeuren, maar toch met ’n benauwd gevoel 
in z’n keel.
Het was vreeselijk aan tafel. Moeder en Annie kwamen 
op ’t laatste oogenblikje samen uit de voorkamer en je 
kon zien, dat ze geschreid hadden. Vader keek met ’n 
donker gezicht naar Gerard en voor Wim schoot er ook 
geen lachje over of ’n grap, zooals anders.
De volgende dagen ging alles even treurig in huis. 
Mevrouw Evertsen kwam nog ’n paar keer terug en mijn­
heer Frans liep eens ’n half uur lang met Vader ’t Vosse- 
land op en neer. Wim had hem niet durven aanzien, maar
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Evertsen was toch heel vriéndelijk geweest en had gevraagd 
of Wim ook zaad voor z’n tuintje kon gebruiken.
„Eh-eh ’k weet niet, Meneer —” had Wim gestotterd. 
„Kijk me nou ’s aan, Wim! Zeg, j i j  hoeft je  van al die 
narigheid niks aan te trekken; even goede vrinden, 
hoor Wim!"
Toen was Wim weggeloopen, maar vroolijker voelde hij 
zich niet.
Als iets heel zwaars drukte „dat van Gé” op iedereen 
thuis. Zelfs de zusjes, die niet eens precies wisten waarom, 
keken bedrukt
Gerard zelf was er nog ’t minst van onder de indruk. 
Iedereen thuis en op Dennenhoeve wist nu, dat hij wel 
’s wat had weggenomen, en daarom hield hij maar niet 
meer vol, dat ’t niet zoo was.
Hij was naar mevrouw Evertsen geweest, om vergeving 
te vragen en had daar als ’n lesje woordelijk afgerammeld, 
wat Vader hem had gezegd. Maar hij vond ’t zelf niet 
zóó erg, en voelde ook niets geen berouw.
Op ’n middag, toen Wim en z’n broertje uit school 
kwamen, waren Vader en Moeder alleen in de huiskamer. 
Wim, die vóór liep, trok de deur weer even gauw dicht, 
als hij ’m had opengedaan, maar wat hij in dat oogen- 
blikje had gezien, vergat hij z’n heele leven niet: Moeder
leunde schreiend tegen Vader aan, en Vader z e lf------
Heel bleek stond Wim in de gang, suf van verdriet. 
„Wat is er met Moeder ?”  vroeg Gerard, toch ’n beetje bang. 
Wim keek hem aan, alsof hij wou zeggen: „vraag j i j  dat?” 
En toen, opeens, sloeg al z’n verdriet om in woede tegen 
Gerard, wiens schuld ’t alles was!
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Hij pakte z’n broer bij een arm, tot ze buiten waren. Daar 
ging hij vlak vóór hem staan, met z’n vuisten haast in  
Gerard’s gezicht.
„ ’k Wou je  wel zóó ranselen — kapot slaan — jou ge- 
meene, gemééne dief — ’t komt alles door jou. — Hoor

Gerard kromp in elkaar van angst, hij had Wim nooit 
zóó driftig gezien. Maar ’t liep goed voor hem af, want 
Wim stak z’n handen in de zak alsof hij zich bedacht en 
draafde viermaal, vijfmaal het Land om, tot hij over ’n 
kuil struikelde, languit op de grond viel en er buiten adem 
bleef liggen.
Z’n woedende drift was hij de baas geworden, maar boos 
bleef hij. Nooit zou hij het Gerard vergeven — nooit! 
Jaap had z’n vriend zien draven en begreep wel, dat er 
bij Wim thuis wat gebeurd moest zijn. Verlegen kwam 
hij naar hem toe, want Jaap zelf had groot nieuws van 
z’n moeder gehoord.
„Zeg Wim?”
„Ja, wat is er?”  Hij praatte heel gewoon en dat gaf Jaap

je!”

moed.
„Zeg — Gijs gaat weg, voor­
goed — ”
„W aar naar toe?”
„N aar ’n soort school voor 
zulke mooie joggies als hij. 
Mijnheer Evertsen heeft ’t ge­
daan. Hij zei tegen Moeder, dat 
’t toch beter was dan dat de 
politie hem nog ’s een keer te



pakken kreeg. Moeder ging te keer — maar ik vind ’t 
best, hoor!”
Wim schrok.
„Zou Gerard ook weg moeten?”
„N ee — ’k geloof ’t niet, want Moeder zei zooiets, dat 
’t gemeen is om één te straffen, als ze allebei schuld 
hebben. Maar zie je, Gijs is natuurlijk veel slechter dan 
dat onnoozele broertje van jou !”
„N ou — maar die is gemeen genoeg, hoor, ’t kan ’m geen 
haar schelen!”
„Gijs ook niet, hij heeft alles op school verteld!”
„Ook van Gé?”
„Alles! Iedereen weet ’t ”
Maar Wim werd niet zoo boos op Gijs als vroeger, ’t was 
net of hij nu meelijden met hem had, nu hij zóó’n erge 
straf kreeg. Gerard! die was ’t ergste, want die maakte 
Moeder en Vader en Annie en iedereen zoo bedroefd! 
Wim wou op dat oogenblik, dat zijn broertje ook maar 
weggestuurd werd, of —  nee, want dan zou Moeder mis­
schien nóg meer verdriet hebben. Die Gé!
Van dat oogenblik af was Wim vol boosheid tegen z’n 
broer.
Thuis en op school en ’s avonds in bed — het vervolgde 
hem overal. En elke keer als hij Moeders bedroefd gezicht 
zag, begon ’t van binnen weer te koken!
„Als ’t Gé tenminste maar spéét!” had Annie gezegd, 
„dan zou Moeder ’t wel vergeven en alles weer gewoon 
worden. Zeg, doe hem alsjeblieft toch geen kwaad of zoo, 
want dat zou Moeder zóó vreeselijk vinden!”
Wim probeerde er aan te denken en met veel moeite had
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hij ’n paar maal z’n handen thuisgehouden als hij op ’t 
punt was om Gé er van langs te geven. Hij praatte maar 
niet tegen hem; en toen ’n paar jongens op school zoowat 
wezen, en fluisterden van „kermiswagen” en „broertje” 
en „schooier” , toen bemoeide Wim zich met niemand 
meer behalve met Jaap.
’t Leek wel of alles treurig was geworden; dat kwam, om­
dat ’t bij Wim van binnen zoo donker zag. In ’n paar 
dagen was hij van vroolijken wilden Wim veranderd in 
’n stillen, bedrukten jongen, die hatelijke dingen dacht 
over z’n broer en niet meer om z’n oude vrienden gaf. 
Als Chris Wezel met ze meeging uit school, liet Wim dat 
onverschillig toe, zonder hem te plagen. Op ’t Land kwam 
Stoffel ook wel ’s op hem af en praatte wat op z’n on­
gelukkige manier. Wim liet hem met rust, maar veel ant­
woord kreeg Stoffel niet. En toch vond Chrisje het prettig. 
Eens had Wim wel ’n half uur lang liggen steentjes 
gooien, zonder te mikken, zoo maar, alsof alles hem ver­
veelde. Stoffel hurkte op ’n afstand neer en gooide er een 
weg, telkens als Wim ’t deed.
Eindelijk ging hij naar huis en toen riep hij: „D-d-dank 
je  wel, d-d-dat ik mee m-mocht s-s-s-spelen!”
Wim lachte schamper. Wat wou dat jog  toch van hem — 
hij had heusch geen vriendjes noodig —  hij was maar 
’t liefst alleen.
Jaap liet hem gelukkig niet in de steek, maar ze hadden 
nooit meer pret samen.
Arme Wim — het was een slechte, ongelukkige tijd 
voor hem.
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10. BLIJ WORDEN

Juffrouw Evertsen en Wim stonden ieder aan een kant 
van ’t hokje, waarin de pas uitgekomen kuikentjes door 
elkaar krioelden. Wim keek vol aandacht naar ’t poezele 

goedje, maar zonder uitroepen van bewondering.
Toen de juffrouw die dag met haar oudsten broer 
thuiskwam van een wandeling, zagen ze Wim alleen op 
’t Vosseland ronddwalen.
„W at kijkt hij toch verdrietig, je  zou zeggen, dat alle fut 
en durf er uit was!” vond Frans. „Zeg, zal ik hem ’s bij 
de kuikens roepen, dat vindt hij natuurlijk leuk; ik zou 
wel ’s willen weten, wat hij heeft; ’t kan toch niet meer 
om die vervelende geschiedenis zijn, want Gijs is nu weg, 
’n heele opluchting —”
Evertsen liep terug en riep Wim.
„Meneer,” zei hij gauw, „hoor u ’s, heb u verteld van die 
blouse van Jaap, die Gijs verstopt had, weet u wel, wat 
ik u toen ’s vertelde?”
„Wel nee, jongen! Waar zie je  me voor aan — voor ’n 
klikspaan ? Al dat andere was heusch erg genoeg, denk 
maar niet, dat ’t jouw schuld is, hoor Wim! — Kom 
nou maar ’s mee naar m’n zuster, die wou je wat laten 
zien.”
Wim keek hem dankbaar aan en volgde Evertsen naar 
’t kippenhok.
„ ’k Zal dat zaad, dat ik je verleden week beloofd heb, 
even halen. Heb je nog ’n vakje over in je tuintje?”
Wim wou ’t heel graag hebben en Evertsen ging naar 
het huis.
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Zoo bleven de Juffrouw en Wim samen bij ’t kippenhok 
naar de kuikens kijken.
„Aardig zijn ze, hè? En al zoo bijdehand!”
J a ,  Juffrouw.”
„Hebben jullie ook eieren laten uitbroeden?”
„Ja, Juffrouw.”
„Zijn er al een paar uit?”
„Nee, Juffrouw.”
„M ag ik eens komen kijken, als er kuikentjes zijn?”
„Ja, Juffrouw, alstublieft, Juffrouw.”
„Zeg Wim, ik was blij, dat je  Chrisje mee liet spelen 
gisteravond. Hij valt wel mee, hè, als je  hem wat beter 
kent —”
Wim gaf geen antwoord; hij vond’t benauwd, dat juffrouw 
Evertsen juist over Stoffel begon, zij was zeker die Zondag 
nog lang niet vergeten!
„ ’k Weet wel, dat hij niet zoo vlug en flink is als anderen,” 
zei zij, „maar dat kan hij toch ook niet helpen!”
„N ee —  en hij is tenminste geen dief, ’t is nog ’n wonder, 
dat hij met me spelen wil.”
„Och Wim — ” en toen op ’n heel andere toon: „ik ben 
blij, dat het tusschen jullie weer in orde is.”
Wim mompelde zooiets van dat hij nog erg ’t land aan 
Stoffel had, maar de Juffrouw verstond ’t niet. Hij boog 
zich heel diep over ’t hokje heen, want hij voelde, dat zij 
naar hem keek.
„Wim,”  zei zij, „wat heb je toch? Je  lijkt niets meer op 
onzen ouden vroolijken Wim!”
Hij klemde z’n tanden op elkaar en kneep z’n handen 
samen.
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„Je hoeft ’t niet te vertellen, als ik ’t niet weten mag — 
maar misschien kon ik je met iets helpen, zeg ’t maar 
gerust”
„N ee — nee — u kunt er niks aan doen —  Gerard — 
ziet u — ze weten ’t allemaal op school van Gerard en 
Gijs, want Gijs heeft ’t zelf aan ’n paar verteld en — nou 
— nou is ’t eigenlijk mooi van Stoffel, dat hij met ons 
spelen wil, ziet u — ”
Hij zette z’n ellebogen op de rand van ’t hok en keek de 
Juffrouw even aan tusschen z’n vingers door.
„Zoo — vind je  dat? Maar Wim, nu weet ik alweer 
iemand om te vergeven, je eigen broertje. Zie je, wij 
probeeren allemaal het te vergeten, nou mag jij er ook 
niet meer zóó aan denken.”
„Hij geeft er niet eens veel om, ik kan niet zoo maar 
goed op ’m worden, heusch niet!” zei hij heftig.
Het was even stil, alleen de dennen boven hun hoofd 
ruischten zacht en Castor blafte op de straatweg. Eindelijk 
toen Wim weer gewoon kon praten, keek hij op en zei 
met ’n treurig gezicht: „ik kan heusch niet — ”
„Och Wim, dat zei je  toen ook met Chris, maar ’t heeft 
je  niets gelukkig gemaakt, je  bent zoo anders dan 
vroeger!”
Wims lippen trilden. De juffrouw keek gelukkig een heel 
andere kant op — recht het bosch in.
„D at komt —” zei zij zacht, „als je zoo voelt tegenover
je broertje dan — kun je niet meer met je  heele h art------
bidden.”
Wim zette ’n onverschillig gezicht om niet te huilen, maar 
hij was ’t niet — o nee — ; dat maakte hem juist zoo



benauwd de laatste tijd, dat hij niet meer bidden kon. 
’s Avonds zei hij nog wel z’n gebed op bij Moeder, maar 
hij kon er zelfs met haar niet over praten, het was te 
akelig om er over te beginnen. En dan —  God zou 
immers niet luisteren naar ’n jongen, die niet w il 
vergeven.
„En als we d&t niet kunnen,” zei de Juffrouw zacht, „dan 
helpen andere dingen heelemaal niet om rustig te worden 
of blij."
Zoo was ’t ! Wim had haar wel al z’n verdriet willen ver­
tellen — maar —
Hij zocht nog een uitvlucht.
„ ’t Kan me niet eens zóó schelen op school als thuis, 
want Moeder vindt het zóó akelig, ze is net zoo bedroefd 
en die nare jongen geeft er niks om.”
„En wil Moeder hem ook niet vergeven?”
Hij beet zich op de lippen, z’n vuisten gingen zenuwachtig 
open en dicht.
„Jawel —  ’k geloof wel —  Moeder is ook — zoo goed — 
maar —” toen barstte hij in tranen uit 
Dat drukkende gevoel van de laatste dagen werd al 
sterker en ’t leek hem opeens alsof het ook ’n beetje zijn  
schuld was en niet alléén van Gerard.
Hij voelde ’n hand op z’n schouder. Hij wou nu  wel dat 
Juffouw Evertsen met hem praatte.
„Kijk Wim, als je maar wou vergeven met je  heele hart, 
dan zou je weer veel gelukkiger worden.”
Hij- schudde van nee —
„Ik vind ’t zoo verdrietig, als jij zoo bedroefd bent —  
Wil je  me wat beloven? ’k Zou ’t alles aan den Heer
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Jezus zeggen, net zoo eerlijk, als je  ’t mij hebt ver­
teld.”
„Durf ik niet,”  fluisterde Wim en toen snikte hij ’t weer 
uit.
„Vertel dat dan ook maar en zeg, dat het je  spijt en 
vertel alles wat je zoo bedroefd maakt. De Lieve Heer 
zegt nooit: Ik kan niet vergeven! Hij zal je  helpen, Wim, 
ook met Gé! Zul je  het heusch doen?”
Hij wou nog wat zeggen, maar 't leek, of z’n keel dicht 
zat — hij was heelemaal overstuur en moe na al die 
treurige dagen. Juffrouw Evertsen streek over z’n kort­
geknipte bol.
„Ik weet wel, het lijkt nu zoo vreeselijk moeilijk, maar 
als je het doet, dan is ’t heerlijk,” zei ze eindelijk.
„Ik — ik zal ’t doen!” beloofde hij met ’n snik. Toen 
holde hij weg, de tuin door, naar ’t Vosseland.
Links zag hij Stoffeltje in z’n eentje spelen, die zou 
natuurlijk dadelijk op hem afkomen; rechts langs de 
Zandweg liep Jaap.
Wim kon nergens heen, waar hij alleen was. Hij ging 
regelrecht naar huis, de achterdeur in, de keukendeur 
voorbij (die was gelukkig dicht). Hij liep zacht de trap 
op naar z’n kamertje. In 't donkerste hoekje, achter het 
bed, kroop Wim, en daar zat hij lang met ’t hoofd op 
de knieën te huilen — alsof hij nooit weer zou kunnen 
ophouden.
Maar gelukkig deed hij ook nog wat anders. Hij vertelde 
al z’n verdriet aan den Heer Jezus, ook dat hij 't van 
Gerard maar niet vergeven kon, en dat Moeder het zóó 
erg vond, alles en alles; en eindelijk met horten en stooten
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vroeg hij om vergeving dat hij zóó lang niet had gebeden. 
En toen bedaarde Wim werkelijk, want ’t was of alles in 
orde kwam, of er iets heel zwaars van hem afging. Juffrouw 
Evertsen had gelijk: nu zou hij misschien wel weer 
vroolijk kunnen worden en echt blij zijn over prettige 
dingen.

Vader was thuis en daarom hadden ze de avondboterham 
vroeger dan anders.
Wim schrok op uit z’n hoekje, toen ze hem beneden 
riepen.
Dat was nog ’n moeilijk oogenblik voor hem, om met 
dikke, beschreide oogen aan tafel te komen. De zusjes 
staarden hem angstig aan —  zou er nu weer wat akeligs 
met W im  zijn ? Hij huilde anders nooit.
Ze begonnen zoo’n beetje over hem te fluisteren, totdat 
Annie zei, dat ze door moesten eten.
Niemand vroeg hem iets, want Vader vertelde van wat 
hij in stad gezien had.
N a tafel liep hij alleen ’t Vosseland op. Annie kwam hem 
stilletjes achterna. Ze lei een arm om z’n schouder en liet 
met de andere hand iets groots en ronds in z'n zak 
glijden.
„Hier —  van Vader, toen hij thuiskwam,” zei ze, en héél 
zachtjes: „Is ’t erg, Wim ? Was ’t nog om — je weet wel?”  
Hij knikte.
„Maar ’t is nou over!” zei hij er bij met ’n diepe zucht 
van verlichting.
Hij haalde ’t ronde ding uit z’n zak, ’t was ’n sinaasappel. 
„Dankjewel, hoor! echt fijn!”

144



„Moet je  niet naar Jaap, ik geloof, dat hij naar ons toe 
gaat om je te halen.”
Wim scheen er niet veel zin in te hebben.
„Je kunt 't bijna niet meer aan je oogen zien, ga maar 
gerust!”  zei Annie.
Toen keek hij z’n beste zus dankbaar aan en holde weg. 
Jaap was erg veranderd in die paar dagen, dat Gijs weg 
was. Je  hoorde hem soms hardop lachen en z’n gezicht 
stond niet meer zoo knorrig en moedeloos.
’t Was net of hij beter durfde praten dan vroeger en hij 
had meer plezier in spelleljes.
„Zullen we weer ’s buten?”  vroeg Wim, zoodra hij z’n. 
vriend zag.
„Best, maar wie en wie?”
„Jij en Gerard en Stoffel en ik,”  zei Wim, alsof dat van­
zelf sprak.
Jaap keek wat verbaasd.
„Mij goed, maar — ”
„Wat dan?”
„Toch niet leuk met zoo’n beetje, vooral als de een veel 
harder loopt dan de ander; buut is hier nooit goed 
gegaan —”
Wim wou niet zeggen: „dat kwam ook door Gijs — ”  hij 
probeerde een ander spelletje te bedenken. . . .  een, 
zonder hardloopen, was toch te saai!
Maar opeens had hij ’n goede inval.
„Zeg, laten we vragen of Annie mee doet en Bertha en 
Joh en Marietje. Ze zijn wel grooter, maar Bertha en 
Marietje kunnen toch niks hard loopen — dan zijn we 
met z’n achten!”
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De drie jongste zusjes Van Sloten waren dadelijk bereid 
om mee te spelen. Annie kwam toen ze in huis klaar was 
met wat werk voor Moeder. Ze had er echt zin in.
Die avond in ’t halfdonker zag je zwarte en lichte ge­
daanten over het Vosseland sluipen, net als spoken. Maar 
'n wonderlijk soort van spoken was 't: ze liepen om ’t 
hardst en schreeuwden „een, twee, drie vrij!”  bij een 
alleenstaande berkeboom.
Tusschen 't kreupelhout, n heel eind van de paal, zaten 
er drie: Annie en Wim en Jaap. Wim pelde z’n sinaas­
appel, terwijl de anderen uitkeken of Joh, die ’m was, ook 
naar ze toe kwam. Wim deelde de sinaasappel in drieën 
en elk kreeg een stuk.
Daar klonk haastig geritsel door de struiken en met een 
vaart sprong Gerard in hun holletje tusschen ’t dichte 
hout. Hij keek zoo verschrikt, alsof hij nagezeten werd 
door spoken. Hij was ’n beetje bang alleen in ’t bosch, 
omdat het al donker begon te worden.
„W at wou je? S t! niet hard praten!” fluisterde Annie. 
„Nee, je kunt hier niet liggen, we moeten Joh ’n beetje in 
de gaten houden.”
Wim zei niets, maar hij schoof wat op zij en Gerard liet 
zich ongevraagd op dat open plekje neervallen.
„Hier!”  en meteen duwde Wim hem het derde part van 
den sinaasappel onder de neus. Natuurlijk hapte Gerard 
dadelijk toe en verbaasd zag hij zijn broer aan, die zelf 
niets overhield.
Maar dat speet Wim volstrekt niet, hij was blij, dat hij 
wat vriendelijks voor Gerard kon doen, nu hij ook niet 
meer boos over hem dacht.
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Wim sprong op, hij had weer echt schik in ’t spel.
„Zeg, zal ik eens omloopen en 't van Stoffels huis af naar 
de paal wagen, ja?”
„Best!”  zei Annie, „dan komen wij, als jij bij de paal 
staat en niet aftikt. Als je wèl roept, dan weten we, dat 
Joh in de buurt is.”
„Goed, nou dag!” en heel voorzichtig ging Wim op weg. 
’n Eindje verder zat Bertha. Hij nam haar mee op ver­
kenning en bracht haar veilig achter ’t schuurtje van 
vrouw Wezel. Ze was wel ’n jaar ouder dan Wim, maar 
kon lang zoo hard niet loopen.
In de verte dwaalde Jopie rond, al zoekende en telkens 
omkijkend. Maar ’t werd al zoo donker, dat zij Wim niet 
zag, die vlak vóór de boom ging staan: dat was alles 
samen één donkere streep. Maar Annie zag hem wel van 
uit haar holletje en met z’n drieën tikten ze in ’n omme­
zien vrij. Toen kwam Bertha aanrennen, nog net bijtijds, 
want Joh, die het gejuich bij de paal hoorde, holde ook 
vliegensvlug terug. Stoffeltje en Marietje waren niet zoo 
gelukkig, die deden ook zoo vreeselijk onhandig! 
Stoffeltje moest hem zijn. Hij ging gauw bij de boom staan, 
z’n gezicht achter z’n handen, maar hij begon niet te tellen. 
„Toe nou jong, nou moetje roepen „ io , 20, 30”  en zoo 
door tot 200, en dan „ik kom” en dan ga je  ons zoeken!” 
legde Wim nogeens uit. Toen merkte hij opeens, dat 
Stoffel stond te huilen. Bijna had Wim hem uitgejouwd, 
’t was ook zóó kinderachtig! Maar hij kreeg meelij: „Ga 
je maar gauw verstoppen, ik zal ’m zijn!”
De anderen luisterden wel even verwonderd, toen Wims 
daverende stem over ’t Vosseland klonk: „Tie— ien,
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tw—intig, derrrtig, veeeertig!” —  maar ze vonden ’theel 
leuk, dat Wim ’m was. Hij telde zoo mooi langzaam en 
ging ’n flink eind van de paal, als hij zocht, dan had je 
veel meer kans om vrij te komen.
’t Was een heerlijke avond. Ze speelden zoo fijn met z’n 
achten! Jaap en Wim besloten, dat de meisjes voortaan 
maar altijd mee moesten doen, het ging veel beter dan 
met je vieren.

Toen Wim en Gerard in bed lagen, heerlijk frisch na de 
waschpartij, in hun schoone goed, toen kon Wim zich 
maar niet begrijpen, dat hij dezelfde jongen was, die dair, 
achter 't bed had gezeten, diezelfde middag. Hij voelde zich 
zoo gelukkig, hij kon nu rustig gaan slapen, want hij had 
weer hartelijk zijn gebed opgezegd en al dat oude was 
vergeven.
Met Gerard was 't die Zaterdagavond net andersom. Hij 
moest aldoor denken aan wat Annie eens gezegd had, al 
weken geleden; ’t was eigenlijk meer voor Jaap bedoeld 
geweest, maar Gé had het toen ook gehoord.
„Wim? Nou of hij stout is, bar soms! Maar hij is écht 
eerlijk, je kunt wel altijd op hem aan!”
D&t was ’t zeker, waarom iedereen zooveel van Wim 
hield. Niemand zou dat van Gerard zeggen, ze vonden 
hem een gnieperigen jongen, op wien je  juist niet aan kon! 
En nou had hij nog wat weggenomen ook, nou zeiden 
ze dat hij 'n dief was — en ze waren allemaal boos. 
Moeder ook? Nee — die was eigenlijk net even goed als 
altijd, maar hij was bang voor Moeder! De laatste tijd
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was zij zoo bedroefd —  om hèm, had Mina gezegd, omdat 
hij mee gestolen had.
Iederéén was verdrietig, Annie ook en Vader — eigenlijk 
niet eens bóós — behalve Wim dan, die ééne keer — 
maar toen had hij zich toch omgekeerd zonder Gerard 
te slaan, net zoo verdrietig als toen Gé eens de aller­
mooiste klepperhoutjes uit z’n blouse had verloren.
Wim schaamde zich ook over hem voor de jongens op 
school en voor mijnheer Frans en — voor iedereen.
En — opeens dacht Gerard aan ’s middags. Wim was 
toch niet ondeugend geweest, en hij had zóó gehuild! 
Gé had er toen niets van begrepen, maar nu opeens 
schokte hij in z’n bed. De Juffrouw en Wim hadden mis­
schien wel over hèm gepraat en toen was Wim zoo aardig 
geweest met dat stuk sinaasappel —  en — o, dan was 
Wim er dus ook al zóó vreeselijk bedroefd om!
Gerard kreeg ’t benauwd. Als al die treurigheid nu ’s 
heusch om hem was — en ’t had al tien dagen geduurd 
— ja, hij voelde wel, dat hij er de schuld van wès. 
Gerard zag in — misschien voor ’t eerst, als iets heel 
nieuws, dat hij vroeger nooit had gehoord — dat kwaad 
vreeselijk is en slecht en ellendig! En al houd je het stil, 
’t is tóch kwaad.
Hij dacht, dat hij nooit meer uit huis zou durven komen, 
eigenlijk niet eens in ’t licht, hij kon ’t niet verdragen 
om morgen Moeder en Wim en allemaal te zien, en te 
denken, dat ze verdriet hadden om hèm.
Maar al tobbende viel hij toch eindelijk in slaap.
De volgende middag liep hij alleen naar de Zondagsschool 
met hetzelfde ongelukkige gevoel. Hij had Moeder niet
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durven aanzien en hij was Wim de heele morgen uit de 
weg gegaan. Hij schaamde zich zóó.
Opeens hoorde hij stappen achter zich en Wim kwam 
naast hem loopen, maar zonder iets te zeggen. Gerard 
wou hem graag wat vragen, maar hij wist niet hoe. Hij 
zou ’t vreeselijk vinden, als Wim er boos om werd en 
hard wegliep.
Ze waren al halverwegen de Zandweg en nog hadden ze 
geen van tweeën iets gezegd.
Eindelijk kon Gerard ’t niet langer uithouden.
„Hoor ’s !”
„Ja, wat dan ?” en Wim keek hem aan, heel niet boos, 
alleen ’n beetje verwonderd dat Gé zoo raar beverig deed. 
Gerard dacht aan de sinaasappel en toen zei hij moediger: 
„Als je — als je  nou ééns heb gest-olen — kun je dan 
nooit weer eerlijk worden ?”
Wim bleef stilstaan midden tusschen de wagensporen, 
alsof hij geschrokken was, toen stapte hij weer door, 
maar hij zei nog altijd niets.
„Zeg, je  weet wel van Moeder —” begon Gé nogeens, 
stotterend van verlegenheid, „toen — in de gang — 
was ’t —  omdat ikke —  zoo’n — gemeene jongen was?” 
Wim knikte.
„O — o!” snikte Gerard opeens, „ik heb ’r nou zoo’n 
spijt van!”
Wim kón niet zoo gauw wat zeggen. Dit was wéér ’n 
antwoord op wat hij gevraagd had, en eigenlijk nog meer. 
—  Nu kwam alles immers goed, Moeder zou niet meer 
zóó bedroefd zijn en hij hoefde niet langer zoo vreeselijk 
z’n best te doen om Gé te vergeven, want hij was nu



heelemaal niet boos op z’n broer, ’t was net of hij ineens 
veel meer van hem hield.
Hij legde ’n arm om z’n schouder, alsof Gé ’n zusje was. 
„Zul je dat aan Moeder vertellen? Moeder zal net zoo 
blij zijn! Als het je spijt en je  probeert echt om ’t nooit 
weer te doen, dan ben je immers 'n eerlijke jongen. Moeder 
zal je wel helpen hoor en —  en” — z’n stem werd héél 
zacht, „de Lieve Heer ook — echt waar!”
Wim had ’n kleur als vuur, hij liet Gé los en stapte heel 
gauw aan naar de Zondagsschool. Hij zei verder geen 
woord. Maar dat hoefde ook niet, want hij had z’n broertje 
werkelijk getroost.
Met ’n gelukkig gezicht kwam Wim op Zondagsschool. 
Hij zag juffrouw Evertsen nog niet buiten; maar toen hij 
op ’t grasveldje bij de ingang z’n nieuwe duikelkunst 
vertoonde op verzoek van Piet Brouwer, stond de Juffrouw 
opeens achter hem en riep: „Goed zoo, Wim!”
Zij zag wel aan z’n gezicht, dat alles in orde was, hij keek 
haar open en eerlijk aan, zooals hij na die keer met Stoffel 
niet had durven doen. Juffrouw Evertsen was er heel blij 
om. Wim deed nu weer alles voor z’n plezier; hij was er 
met z’n heele hart bij, toen de Juffrouw vertelde, zij kon 
aan z’n oogen zien, hoe hij luisterde.
N a ’t eindigen stormde hij naar buiten. Bijna struikelde 
hij over de drempel, maar met één groote sprong kwam 
hij in ’t zand, beneden aan de stoep terecht. Even later 
was hij toch weer in de klas terug.
„Juffrouw, ’k heb m’n tekst vergeten!”
„Hier — je  hadt ook zóó’n haast! ’t Is wel ’n moeilijke 
tekst, maar net een voor jou — dag W im!”



Buiten stond Gerard op hem te wachten en Jaap een 
eindje verder. Met z’n drieën gingen ze gezellig naar huis.

’s Avonds, toen vader en de zusjes naar de kerk waren, 
vertelde Wim aan Moeder van Zaterdags.
Zij zaten in ’t tuintje, Moeder op ’n stoel en Wim op 
’t hek. Hij was blij, toen hij ’t gedaan had, hij had ’n 
heerlijk opgelucht gevoel, nu al dat akelige voorbij was. 
En Moeder begreep je  dadelijk!
Toen zij even naar binnen moest, om 't water voor de 
koffie op te zetten, kwam Gerard naar hem toe.
„Wim, W im! Zou ’k het wel zeggen van je  weet wel — 
aan Moeder?”
„Ja, doe ’t nou dadelijk maar, Moeder zal net zoo blij 
zijn, en je  bent nou alleen. Vanavond in bed zie je, dan 
ben ik er ook bij — ”  en Wim lachte, 'n beetje verlegen; 
toen liep hij 'n heel eind ’t Vosseland op.
Gerard draaide wat rond bij Moeders stoel, tot zij buiten 
kwam. Hij wist heelemaal niet, hoe je  zooiets wel zeggen 
moet, hij had het nog nooit gedaan.

Moeder was al gauw 
weer terug en toen be­
gon hij maar dadelijk: 
dat ’t hem speet
Moeder luisterde! en 
zij zag hem aan, net 
zooals ze naar Wim 
keek als ze blij met 
hem was.
En toen hij niets meer



te zeggen wist, trok Moeder hem op schoot en bad met 
hem, en Gé luisterde goed en deed mee, heel berouwvol. 
Wim liep op ’t Vosseland heen en weer, hard fluitend, 
omdat alles zoo mooi terechtkwam.
Het was héél stil op ’t Land, geen blaadje bewoog en de 
verre geluiden uit ’t dorp klonken anders dan door de 
week. Wim was in ’n vroolijke bui, uitgelaten —  maar 
hij werd toch langzamerhand bedaarder door al die rust 
om hem heen.
Hij ging op de rand van ’n zandkuil zitten, nog aldoor 
fluitend. Heerlijk was ’t van Gé —  die zou nou net zoo’n 
vriend worden als Jaap, maar dan je  eigen broer — fijn! 
Wim ontdekte, dat hij z’n tekst nog niet had opgeborgen. 
E rg  verkreukeld haalde hij het briefje uit z’n zak; hij 
was ’n beetje nieuwsgierig wat er op zou staan, hij dacht 
aan wat juffrouw Evertsen er van gezegd had.
’t Was een lange rij woorden, eerst begreep Wim ze niet 
goed, maar toen hij het de tweede keer hardop las, voelde 
hij de beteekenis beter.
„Laat ons dan met vrijmoedigheid toegaan tot de troon 
der genade, opdat wij barmhartigheid mogen verkrijgen 
en genade vinden om geholpen te worden ter bekwamer 
tijd.” Hebr. 4 : 1 6 .
Gauwer dan hij had gedacht, kon Wim het alles vlot op- 
zeggen. Hij liet zich naar beneden glijden, klauterde weer 
naar boven en ging met veel omwegjes naar huis. 
Moeder en Gé waren ook opgestaan — wat keek Moeder 
gelukkig! Zij riep Wim, toen zij hem zag aankomen.
„Jij wou zeker, dat we nog wat rondliepen, hè Wim ? 
’t Is ook zulk heerlijk weer vanavond, net zomer!”

1 5 3



Het begon al donker te worden, alleen achter Dennen­
hoeve was de lucht gloeiend rood en goud. De boomen 
staken er zwart tegen af. Boven hun hoofd dreven kleine 
wolkjes, elk met ’n puntje licht naar de kant van ’t Westen. 
„H è Moeder!” zei Wim, met ’n zucht van geluk, „wat is 
alles toch mooi op ’t Vosseland!”
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