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Hoofdstuk 1. WAT MOET IK DOEN? 

Het is in het eind van oktober. Guur en koud jaagt de herfstwind 
door de bijna kale bomen. De schemering ligt uitgespreid over het 
dal. Midden in dat dal ligt een klein dorpje, waarvan de huisjes weg 
gaan schuilen in de duisternis van de avond. 
Het is stil in het dal, de bewoners hebben iets vroeger dan anders 
hun arbeid gestaakt. Want het is woensdag, en dan is er avondkerk 
in het dal. Er is maar één kerk in het dal, en ook maar één leraar, 
maar dan zulk een dominee, die zelf van de Heere geroepen en 
onderwezen was, en zijn hoorders geen stenen voor brood gaf. We 
zullen in het vervolg van dit verhaal nog wel meer kennis maken 
met deze leraar. 
Wie van de dalbewoners maar enigszins kon, woonde de 
weekdiensten van hun geliefde leraar bij. Hij was nog een getrouwe 
wachter op Sions muren. 
Zo zien we de dalbewoners, koude en wind trotserend, opgaan naar 
het eenvoudige bedehuis. Nadat de laatste kerkganger binnen is, 
sluit de koster de deur en tempert het licht in het portaal. 
Wacht, daar komt nog een kerkganger aan, of niet? Het is 
schijnbaar geen kerkganger, want die persoon doet z6 geheimzinnig, 
hij sluipt als het ware om de kerk heen. Door'  et licht dat door de 
kerkramen schijnt, zien we dat het een arme vrouw is. Met versleten 
kleren aan loopt ze zo maar op pantoffels, en in een grote 
omslagdoek schijnt ze iets te dragen. Neen, dat is geen kerkganger, 
het :s een vrouw die voortgedreven wordt door moedeloosheid en de 
wanhoop nabij is. 
„Wat moet ik doen, o wat moet ik toch doen," herhaalt zij op een 
wanhopige toon. Ze zag nergens een uitweg meer, en de weg naar 
boven ... die kende zij niet. 
„Liever kom ik zelf van koude en honger om, dan dat ik mijn kleine, 
lieve Karel van honger zie sterven." 
Zij sloeg de doek een weinig terug, en nu zag ze hem. Blauwe oogjes 
in een heel klein lief gezichtje zagen baar aan. 



„0 mijn lieveling, kijk mij niet zo aan,” kreet zij met een zucht. 
Maar'  et kindje wist van geen koude, wist van geen smart 
en verdriet. 
Moedeloos zit de vrouw daar neder op een grafzerk, bij de kerk. Zij 
hoort het orgel spelen, want de dienst is begonnen, het vriendelijke 
licht schijnt naar buiten, maar ... dat alles is niet voor haar, het is 
bij haar pikdonker, van binnen en van buiten. 
Wat moet ze daar toch doen op die donkere avond, ze weet het zelf 
niet, en daarom was het gedurig hetzelfde gekreun: „Wat moet ik 
toch doen. 
Na enige tijd diep in gedachten verzonken zijnde, veert zij in eens 
op, en zegt bij zich zelf: „Ja ... ja, als ik dat eens deed, want 
mensen die naar de kerk gaan, zijn zo slecht niet dat ze het kind 
zouden verstoten. In elk geval zullen ze het kind niet van 
gebrek laten omkomen." 
De gedachte is nauwelijks bij haar op gekomen, of ze heeft ze reeds 
uitgevoerd. Heel voorzichtig sluipt zij naar het portaal van de kerk, 
doet de deur zachtjes open, en voorzichtig legt zij daar haar kind 
neer op de dorpel van het buis des Heerex. Niemand heeft iets 
gezien of gemerkt. Niemand? Maar de Heere ziet alles, ook al is het 
pikdonker! 
Na een kwartier is er niets meer van de vrouw te zien, ze is 
verdwenen in de duistemis van de avond, ver van de plaats waar zij 
de band da bloeds met haar kind had doorgescheurd. 
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Hoofdstuk 2. IN DE KERK 

Maar hoe is het in de kerk? Daar heeft vanzelf niemand iets van het 
gebeurde gemerkt. Het is stil in de kerk, slechts de stem van de 
prediker klinkt. Jaren aaneen heeft hij deze gemeente in het dal 
geleid. Velen, die nu grote mensen zijn, had hij als kind gedoopt, 
velen had hij belijdenis afgenomen, velen getrouwd, maar ... ook bij 
velen van zijn gemeente had hij aar: hun graf gestaan. 
Het was zijn gewoonte om in de doordeweekse diensten 
vervolgstoffen te behandelen, ook wel Bijbellezingen genoemd. 
Deze avond was aan de beurt Genesis 39. Hij mocht met zeer veel 
opening spreken, voornamelijk toen hij kwam bij het tweede vers 
waar staat: „Doch de Heere was met Jozef, en wendde Zijn 
goedertierenheid tot hem." jozef was een vreemdeling in een 
vreemd land, schijnbaar had hij alles tegen, smadelijk werd hij door 
zijn broeders verkocht en als slaaf naar Egypte gebracht. Hij zeide: 
„Geliefde gemeente, al zouden we heel de wereld tegen krijgen, en 
we werden van alles verlaten, en van een ieder verstoten, vroom en 
onvroom, dan is dit de enige troost in leven en sterven, wat de mond 
der waarheid hier van Jozef getuigt En de Heere was met Jozef en 
wendde Zijn goedertierenheid tot hem." 
Wat was die dominee toch wonderlijk gesteld die avond, wat ging 
er toch allemaal bij die man om? Was het soms een voorbereiding 
voor hetgeen hem te wachten stond? 
De tussenzang werd gezongen uit Psalm 34 het vierde vers. 

Des Heeren engel schaart 
een onverwinb're hemelwacht 
rondom hem, die Gods wil betracht: 
dus is hij wel bewaard. 

Daarna volgt de toepassing, en na een kwartier is de preek 
geëindigd. Nu was er in die kerk geen consistoriekamer, zoals in 
andere kerken wel het geval is. De dominee woonde vlak bij de 
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kerk, en omdat hij zo'n groot huis bad, had hij een grote kamer 
afgescheiden en die als consistoriekamer ingericht. Ze behoefden nu 
maar even de tuin door te lopen en dan waren ze in de 
consistoriekamer. 
Eerst ging de dominee met de kerkraad het pad door, waar de 
hoorders eerbiedig in de bank stonden te wachten. Zo naderde hij 
met de ouderlingen en diakenen het kerkportaal. Op een paar 
schreden afstand ziet hij iets op de drempel liggen, doch bij het 
matte licht kan hij nog niet onderscheiden wat of het is. 
Doch naderbij gekomen staat hij verbaasd stil, want ... hoorde hij 
daar niets? ... Ja, er beweegt zich iets in die wollen doek, en een 
zachte kreet dringt door tot zijn oor. Zeer verschrikt tilt de dominee 
het pakje van de grond. Hij slaat de doek open en toont aan de 
verwonderde kerkeraad een ... kindje, een jongen, niet ouder dan 
enige maanden. 
En in zijn oude armen draagt hij het kindje de tuin door naar de 
consistoriekamer. 



Hoofdstuk 3. MET BLIJDSCHAP ONTVANGEN 

Daar staat nu de kerkeraad in de consistoriekamer rondom de lange 
tafel, waarop de kleine vondeling ligt. Ze zijn in allerlei gissingen 
verdiept, en overwegen ernstig wat of er nu gedaan moet worden. 
Allereerst moet de politie van het gebeurde in kennis worden 
gesteld, want degene, die het kind te vondeling heeft gelegd, moet 
zo mogelijk worden opgespoord. Dat is allemaal wel duidelijk, 
maar ... de hulpbehoevende toestand waar het kind in verkeert, 
vereist ook onmiddellijke zorg. En wie zal dat op zich nemen? 
De dominee zelf is een oud man, wiens vrouw reeds jaren geleden is 
overleden. Nu woont hij met een bejaarde huishoudster, die hij 
moeilijk met de zorg van een klein kind kan belasten. 
Boer Hijmans, een diaken, biedt aan het kind mee te nemen. „Ja 
dominee, ik heb zelf wel zes kinderen, waarvan de jongste niet veel 
ouder is dan dit kind, maar als mijn vrouw er niets op tegen heeft, 
neem ik de kleine vondeling voor mijn rekening." Het oog van de 
grijze prediker begint te glanzen, en hij legt zijn hand op de band 
van boer Hijmans en zegt: „De Meester zegt, zo wie één van 
zodanige kinderkees zal ontvangen in Mijn Naam, die ontvangt Mij. 
Broeders, ik was toch zo wonderlijk gesteld onder mijn preken, en ik 
weet maar niet wat of het is. Doch de Heere was met Jozef en 
wendde Zijn goedertierenheid tot hem. 0, mocht dat nog eens aan 
dit kind vervuld worden. De Heere ontferme Zich over het 
verlorene, het verworpene en het verachte." 
Zo neemt boer Hijmans de vondeling mee naar zijn buis. 
De dominee denkt deze avond nog lang na over de zeer ongewone 
gebeurtenis die heeft plaats gehad. Van wie zou dan toch dit kindje 
zijn, zo vraagt hij zich zelf af. Want in het dal kent hij al de mensen 
van hoofd tot hoofd. Neen, hij kon het niet oplossen, het moet dan 
wel van een vreemde zijn. Als boer Hijmans naar huis loopt denkt 
hij, hoe zal dat thuis vallen, en hoe moet ik mijn vrouw nu een beetje 
voorbereiden. 
„Vrouw", zegt hij, „we krijgen vanavond bezoek." 
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De vrouw ziet haar man aan, en begrijpt terstond dat er iets 
bijzonders aan de hand is. „Van wie ?" vraagt zij verbaasd. 
„Ja, van een Hoge Gast. 0 vrouw, ik durfde het niet te weigeren, 
want Hij heeft gezegd, wie zodanig een kindeke ontvangt in Mijnen 
Naam, die ontvangt Mij. Ik kon niet anders, en ik hoop van harte 
dat jij er ook zo over denkt." 
En direct daarop legt hij het kindje in de armen van zijn vrouw, en 
vertelt in één adem wat er die avond na de kerk gebeurd was. Zijn 
vrouw hoort het verhaal met betraande ogen aan. Nu begrijpt zij 
waarom haar man zo kat was. „Man," zegt ze, „ik ontvang het met 
blijdschap. Wij kunnen en mogen het niet weigeren, want voor Hem 
was er ook geen plaats in de herberg." 

10 



Hoofdstuk 4. ZIJN NAAM 

Alle moeite om te ontdekken wie het kind te vondeling gelegd had, 
bleek vruchteloos. De dader was niet te vinden. De politie staakte 
dan ook haar pogingen. 
De burgemeester van het daldorp vond het goed, dat het gevonden 
kind bij boer Hijmans bleef. De dominee en de burgemeester werden 
voogden, want, als boer Hijmans eens in moeilijkheden kwam, 
behoren er personen te zijn, die de zorg voor het kind van hem 
konden overnemen. Zo kwam er dus een einde aan deze zaak, en 
iedereen vond goed dat het kind bij boer Hijmans bleef. 
Wel werd het geval druk besproken in het anders zo stille daldorp. 
Zo iets hadden ze nog nooit meegemaakt, en toch was het net alsof 
de kleine vondeling aan hen allen toebehoorde. Maar dat men nu 
toch niet wist hoe hij heette, en van wie hij was, neen, dat konden 
ze met zijn allen niet oplossen. Omdat hij op de dorpel van de kerk 
gevonden was, noemden ze hem maar de kleine dorpelwachter. Dat 
kon toch eigenlijk niet zo blijven. Het kindje moest toch een naam 
hebben. Boer Hijmans was de aangewezen persoon om het kindje 
een naam te geven, want het was in zijn gezin opgenomen. 
Maar die wist er ook geen raad mee, en had liever dat de kerkeraad 
het deed. Verschillende namen werden door hen genoemd, ook 
Bijbelse, maar geen enkele naam met betrekking op een geval als 
dit. Eindelijk zei de oudste ouderling, dat ze hem Jozef zouden 
kunnen noemen. Dat vonden allen goed, en toen kon de leraar zich 
niet meer goed houden en zeide: „Dit kindje is op mijn hart 
gebonden, hij is als een Jozef, een vreemdeling in een vreemd land. 
Mocht aan hem dan ook bevestigd worden gelijk bij Jozef. Maar de 
Heere was met Jozef, en wendde Zijn goedertierenheid tot hem." 
Voortaan zou het kindje Jozef Dorpelwachter heten. Het kindje 
groeide voorspoedig op. Het was een lief kind, en de dalbewoners 
waren trots op hem. 
„Hoe kan," zeiden ze dan, „een moeder zich van zon lief kindje 
ontdoen. Ze is de naam van moeder niet waard, en het is te hopen 
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dat ze de straf voor haar wandaad niet ontkomt." 
Zo groeide dit kind op ah een aan allen toebehorende, en in 
werkelijkheid toch alleenstaande. 
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Hoofdstuk 5. WAAROM HEET IK ZO? 

Jozef was nu zeven jaar geworden. De dag waarop hij gevonden was 
werd als zijn verjaardag beschouwd. Hij had er nog nooit over 
gedacht, waarom hij een andere naam had dan de andere kinderen 
van boer Hijmans. Hij dacht dat het zijn broertjes en zusjes waren. 
De boer en zijn vrouw noemde hij, vader en moeder, net als de 
andere kinderen. 
Maar hij werd groter. Nu begon hij te beseffen dat hij een andere 
naam had, en vroeg zich af hoe dat nu kwam. 
„Vader", zei hij op zekere dag, „waarom noemen ze mij toch 
Dorpelwachter ?" Boer Hijmans schrok er van, en wist zo gauw niet 
wat hij zeggen moest. „0, dat zal ik je later wel eens vertellen mijn 

jongen." 
„Waarom later, waarom kan u het niet evengoed nu zeggen ?" 
„Neen, neen, nu niet, een andere keer." Doch dit onvoldoende 
antwoord prikkelde zijn nieuwsgierigheid nog méér. 
„Op school roepen de jongens ook dikwijls, Kleine Dorpelwachter, 
en waarom zeggen ze niet Jozef Hijmans?" 
Maar de boer gaf geen uitsluitsel, hij wilde er eerst eens met zijn 
vrouw over praten, en daarom stuurde hij Jozef nu met een 
gemaakte boodschap naar zijn moeder. 
Hij wijdde weer al zijn aandacht aan het land, maar, zo dacht hij, 
als de jongen er nu weer over begint, wit moet ik dan zeggen. 
Misschien is het wel beter, dat ik er eens met de dominee over 
spreek, die heeft beter zijn woorden tot zijn beschikking, 
en wat de dominee zegt, dat neemt Jozef aan, en dan vraagt hij niet 
verder. Dus besloot Hijmans om de dominee de knoop te laten 
doorhakken. Deze was toch óék Jorefs voogd en vriend. Er gingen 
echter verscheidene weken voorbij, eer de jongen op zijn vraag terug 
kwam. Het scheen wel of het hem geheel ontgaan was. Ja, het 
schéén, want de jongen bleef er over piekeren. Boer Hijmans had 
het geval aan de dominee verteld, en deze had beloofd om met Gods 
hulp de zaak in het reine te brengen. Geduldig wachten zij nu de 
juiste tijd af. 
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Op zekere middag kwam Jozef zeer opgewonden uit school. 
Huilend stormde hij de kamer in, en riep: „Moeder, zeg dat het niet 
waar is! De jongens zeggen dat ik een op een stoep gevonden jongen 
ben, en dat ik daarom Dorpelwachter heet. 0 moedertje, zeg toch 
dat het niet waar is." Er lag zo'n angst in die kinderogen, en zo'n 
smekende uitdrukking, dat ze toch maar zou zeggen dat het niet 
waar is. Zijn moeder trachtte hem tot bedaren te brengen, maar 
steeds was het weer: „Zeg dan toch dat het niet waar is." 
„Neen, neen hoor, op de stoep ben je niet gevonden. Wacht maar 
tot je vader thuis komt, en vertel hem alles maar wat ze van jou 
zeggen. Stil nu maar en help jij je moedertje maar een beetje, dan 
komt alles best in orde. Even was hij gerustgesteld, maar in lange 
nog niet bevredigd. 
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Hoofdstuk 6. DE DOMINEE ZEGT HET 

Twee dagen later bevond Jozef zich in de studeerkamer van de 
dominee. De grijze leraar zat bij de tafel, en Jozef stond bij zijn knie. 
De oude man hield zijn hand tussen de zijne, en zo staarde hij het 
kind aan. 
„Mijn lieve jongen," zo begon hij, „ik moet jou eens wat nader 
inlichten, opdat je oprecht mag weten hoe alles gebeurd is. Het was 
op een avond dat ik preekte over Genesis 39:21, vanzelf al jaren 
geleden. Wat er toen in mij omgegaan is, kan ik thans onder geen 
woorden brengen. Misschien later nog eens. Toen ik dan stond te 
preken, was er buiten een heel klein kindje in de koude en in de 
duisternis. En de Heere waakte over dat kindje dat het niet om zou 
komen. En de Heere liet dat kindje in Zijn huis brengen. Dat kind 
had geen vader en geen moeder die voor hem zorgden, maar de 
Heere zou Zelf voor dat kindje zorgen, en dat heeft Hij tot nog toe 
wonderlijk gedaan. Nu, en dat jongetje ben ... jij. En dat was het 
nu. Begrijp je nu ook, waarom ze je Dorpelwachter noemen? Dat is 
geen schande hoor lieve jongen De dichter van Psalm 84 verlangde 
zelfs om een dorpelwachter te mogen wezen in des Heeren huis. 
Vraag daar maar veel om, Jozef, of de Heere je wil schenken een 
nieuw hart, dat Hem liefheeft en Hem vreest." 
Jozef verliet de predikant met een verlicht hart. Dat was een geheel 
nieuwe opvatting van de zaak. 
Toch bleef hij er over napeinzen, vooral als hij in bed lag en de slaap 
niet kon vatten. Hij kon het maar niet oplossen dat zijn vader en 
moeder, thch eigenlijk zijn vader en moeder niet waren. 
Vijf jaar ging er voorbij, en toen kwam er een grote verandering 
in Jozefs leven. Het liep boer Hijmans erg tegen in zijn bedrijf. Met 
meer anderen had hij aanmerkelijke schade en verliezen geleden 
door hagelbuien en veeziekten. Het ging gaande achteruit, zodat hij 
de toekomst donker begon in te zien. Eindelijk besloot hij om met 
zijn gezin naar Canada te gaan. De jongens waren inmiddels groter 
geworden, en dat kwam daar goed van pas. Het was een zaak van 
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lang en ernstig beraad geweest, want hoe moest het nu met Jozef? 
Dat was een probleem apart. Ze hielden allen heel veel van Jozef, 
en ze hadden hem heel graag meegenomen. Hij had er met de 
dominee over gesproken, en die was met de burgemeester van 
mening, dat Jozef hier moest blijven Maar wat de dominee er in zijn 
hart mee voor had, liet hij aan niemand blijken. De overige 
dalbewoners dachten er ook zo over, Jozef behoorde aan hen allen 
toe. En wie kon nu beter zijn leidsman zijn dan de oude leraar, 
die zoveel van hens hield? 
Zo was de dag aangebroken dat zijn pleegouders vertrokken, en op 
die dag nam Jozef zijn intrek in de pastorie bij de dominee. 
Onder veel tranen en smart lieten zij Jozef achter, en met kinderlijke 
droefheid zag Jozef hen vertrekken. Zij waren toch als een 
liefhebbende vader en moeder altijd zo goed voor hem geweest. 
Een nieuwe toekomst lag nu voor hem open. 
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Hoofdstuk 7. BIJ DE DOMINEE IN HUIS 

Jozef heeft weer een geheel nieuw leven aangevangen. Z6 uit het 
drukke gezin van boer Hijmans naar de stille pastorie. Maar zo stil 
zou het niet blijven. Want, nu werd het leren en nkg eens leren. 
Daar was de dominee erg voor. Soms dacht Jozef wel eens: waarom 
moet ik toch zoveel leren? Maar de dominee had daar zijn eigen 
bedoeling mee. De dominee gaf hem 's avonds bijlessen en in de 
lange winteravonden zelfs les in Latijn. Het waren echter maar 
hulpmiddelen, en in de loop der ja en kon dat vanzelf zo niet 
blijven. En zo brak de tijd aan dat hij naar de grote stad moest, naar 
het gymnasium. Dat was héél wat voor beiden, maar vooral voor de 
oude leraar, daar hij zeer goed wist de gevaren en de verleiding 
waaraan Jozef zou woeden bloot gesteld. Hij gevoelde wel dat hij 
Jozef zelf niet kon bewaren, vandaar dat hij de hulp en bewaring 
voor Jozef van de Heere mocht afsmeken. Hij had hem zelf wegge-
bracht, en hij zat nu alleen droevig voor zich uit te staren. Het was 
nu ineens zo stil en eenzaam in huis Hij kon aan niets ander meer 
denken als aan Jozef. Het is de Heze bekend, wat een worstelingen 
die oude leraar had voor zijn jongen. Want, wat hij met zijn gehele 
hart begeerde, daar merkte hij juist nog niets van. Want we kunnen 
wel een lieve jongen zijn, maar dan hebben we nog geen nieuw hart, 
zo dacht hij dan. Maar dan mocht hij weer gelovig pleiten op 
hetgeen de Heere hem op die bewuste avond had bekend gemaakt. 
„0 Heere", zuchtte hij dan, ,mochtU dat nog eens willen werken 
in zijn jonge hart, dat hij U molt liefhebben boven alles, en in 
waarheid nog eens een ... Geestelijke Dorpelwachter mocht worden 
van U." Hij had Jozef lief als een vader zijn kind. Zijn kind? 
Wiens kind mocht Jozef toch wel zijn? De sluier die zijn afkomst 
verborg was nog nooit opgelicht Niemand wist wie het kind te 
vondeling had gelegd. Menigmaal rees er een gebed bij hem op, dat 
het nog eens éénmaat openbaar mocht komen, wie of dat gedaan 
had. 
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Hoofdstuk 8. IN DE WOELIGE STAD 

Ook voor Jozef was het een hele verandering, zo uit de stille 
pastorie naar de woelige stad. In het daldorp kende ieder hem en 
ieder was vriendelijk voor hem. Hier kende niemand hem, en 
daardoor miste hij ook de liefde en genegenheid van de 
dalbewoners. Het gezin waarin Jozef in opgenomen is, bestond uit 
een echtpaar met twee zoons Die mensen waren wel niet kwaad 
voor hem, maar toch gevoelde hij, dat hij bij hun eigen jongens achter 
werd gezet. Gelukkig kon Jozef goed leren. Gelukkig wilde hij ook 
leren en was hij niet lui. Wat hij miste was liefde en belangstelling, 
en dat vond hij op school ook niet 
„Hoe heet jij?" vroeg een jongen die naast hein zat. 
Jozef", antwoordt hij. 
„En hoe nog meer?" 
„Dorpelwachter." 
„Dorpelwachter, wat is dat nu voor een naam, het zal je te beurt 
vallen zo te heten zeg." 
„Dorpelwachter betekent zo iets van kerkelmecht of portier." 
„0, dan ben je zeker van een portiersfamilie ?" 
Jozef geeft maar geen antwoord, en vindt dat het maar beter is om 
te zwijgen. Neen, makkelijk had die jongen het niet in die woelige 
stad. En van veel naar huis gaan, daar kon ook niets van komen. Dat 
kon niet alleen vanwege de afstand, maar ook vanwege de kosten. 
Er moest zuinig aan gedaan worden. Dus het contact met de pastorie 
bestond voornamelijk uit schrijven. Maar ook daar in de grote stad 
staan zijn gedachten niet stil, en gedurig peinst hij over zijn afkomst. 
Wie zou toch mijn moeder zijn. Zou ze nog wel leven? Wist ik nu 
maar iets van haar. Een antwoord kreeg hij niet. Een ogenblik 
twijfelt hij er aan, of hij nog wel van zulk een moeder zou kunnen 
houden. Een moeder die hem zo wreed behandeld heeft. Er komt 
een tekst voor zijn aandacht: „Kan ook een vrouw haar zuigeling 
vergeten T. En dat onmogelijke ... zijn moeder heeft het kunnen 
doen. Maar dan wat daarop volgde: „Ofschoon deze vergat, zo zal 
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Ik u toch niet vergeten." 
En dat is gebleken uit de verdere gangen die de Heere met deze 
jongen gehouden heeft. Want, wat die oude leraar zo vurig begeerd 
had, stond nu te gebeuren. En al was het dan niet onder zijn 
bediening, het was dan toch een levend antwoord op het bidden en 
smeken van zijn oude vriend. We kunnen hier heel de bekering van 
die jongen nu niet verhalen, dat zou een verhaal apart worden. Daar 
moet maar op gelet worden. Het kwam uit de vruchten wel 
openbaar dat de Heere in zijn hart werkte. Zelf durfde hij het niet 
zo vlug aan de dominee te schrijven, neen hij was veel te bang voor 
zijn eigen licht, vooral omdat hij zo zuiver onder de waarheid was 
opgebracht. Maar een gebeurtenis op een zondagmorgen gaf 
daartoe de doorslag. 
Al was het dan een eind lopen, toch had hij het er gaarne voor over 
om nog onder de zuivere bediening te mogen opgaan. Zo was hij 
deze morgen weer in de kerk, en een heel bekend vers werd 
opgegeven om te zingen. Hoe vele malen had hij dit vers reeds 
gezongen, maar . . . nog nooit zoals deze morgen. Het was uit 
Psalm 84: 

'k Waar liever in mijns Bondsgod woning 
een Dorpelwachter, dan gewend 
aan d'ijdele vreugd in's bozen tent. 

Toen was het eens een keer waar in zijn ziel, want de Geest zong het 
in zijn hart. En toen las die vreemde dominee de tekst, en wel Psalm 
84:11. 
Want één dag in Uwe voorhoven is beter dan duizend elders; ik koos 
liever aan den dorpel in het huis mijns Gods te wezen, dan lang 
te wonen in de tenten der goddeloosheid. 
En daaronder kreeg hij te geloven dat hij eenmaal nog zou staan als 
een geestelijke dorpelwachter. 
In een zeer lange brief stortte hij zijn gehele hart uit voor zijn oude 
vriend, zijn veelvuldige strijd, maar ook wat de Heere hem 
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geschonken had. Waar zijn oude vriend zo lang naar uit had gezien, 
dat mocht hij nu vernemen. Is het een wonder dat de oude leraar 
door zijn tranen niet verder kon lezen, maar op zijn knieën neerzeeg 
en uitriep: „Dit is van de Heere geschied en het is wonderlijk in 
onze ogen." Zijn gebeden en zijn worstelingen waren dus niet 
tevergeefs geweest. „De jongen is op de goede weg", zei hij zacht. 
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Hoofdstuk 9. WIE IS ESTHER? 

We verlaten thans Jozef in zijn nieuwe omgeving, en begeven ons 
naar een ander gedeelte van dezelfde stad. 
In één van de achterbuurten treden we een huisje binnen. We 
treffen daar CM oude vrouw aan, die mopperend rond de tafel 
loopt. De koffie is al een half uur gezet, maar degene die verwacht 
wordt blijft weg. Het oude vrouwtje wordt ongeduldig, en hardop 
zegt ze: „Wat is die Esther weer laat vanavond, waar blijft zen 
mens nu toch, ze heeft het geloof ik niet zo makkelijk voor zich zelf, 
maar dan behoeft ze mij toch niet lang te laten wachten." De 
woorden zijn er amper uit of de deur gaat open en er komt een 
vrouw binnen. Wanneer we haar goed opnemen, dan is het haar aan 
te zien dat het stempel van lijden en smart haar drukt. Diep 
ingezonken ogen getuigen van slapeloze nachten en hete tranen. 
Wat scheelt die vrouw dan? 
„Waar blijf je toch Esther, het lijkt nergens naar om zo'n oud mens 
te laten wachten. Loop je weer te tobben? Ik zie het al, het is weer 
hetzelfde liedje als altijd. Blijheid en dankbaarheid is er niet meer 
bij, bij jou. Ga dan het kind opzoeken als het nog leeft, en eis het 
terug." 
Een tere snaar werd bij haar aangeraakt, en schier wanhopig gaat ze 
er tegen in. „Hoe kan je dát nu toch zeggen, je weet evengoed dat, 
als ik dat deed, zo iets gelijk zou staan met mijzelf uit te leveren aan 
de politie, en dan was ik weer van hem gescheiden. Misschien is hij 
nu in goede handen, en ik, ik kan niets dan schande over hem 
brengen, zodat hij zich schamen moet voor zijn eigen moeder. 
Heel mijn leven sleep ik de wroeging en het berouw voort, ik kan 
haast niet meer, en dag en nacht ben ik bezig met mijn lieve kleine 
Karel. 0, als ik hem slechts nog maar eenmaal mocht terugzien, al is 
het in de verte." 
„Dat kan nu allemaal wel", zei de oude vrouw, „maar zo heb je 
geen leven, je gaat er aan, en je maakt een ander ook nog van 
streek." 
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Hoofdstuk 10. EIGEN GEKOZEN WEGEN 

Wie is die vrouw en hoe is ze toch zo afgedwaald? Esther kwam uit 
een keurig gezin, maar reeds als kind was ze niet zo makkelijk voor 
haar ouders. Vader en moeder probeerden haar een zo goed 
mogelijke opvoeding te geven, maar jammer genoeg, Esther wilde 
nooit luisteren, neen, ze wist het zelf veel beter. Daarbij waren haar 
ouders in haar ogen erg ouderwets. Onder veel spanningen groeide 
ze als meisje op, maar zo zei ze dan, zij zou het leven wel anders 
bekijken. En of ze haar nu al waarschuwden, het hielp allemaal 
niets. Ze moest en zou naar de grote stad gaan. Daar waren 
tenminste nog eens fijne betrekkingen, beter als op dat akelige dorp, 
waar zij woonden. En ze is gegaan, maar ...het ging in de stad met 
haar van kwaad tot erger. Dit tot groot verdriet van haar ouders. 
Heel enkel kwam ze eens een keertje over, maar dan vielen er zoveel 
woorden, zodat ze eindelijk zei: „Mij niet meer gezien". En 
hoewel nog gewaarschuwd, trouwde ze met iemand met een 
lichtzinnig karakter, die zich voordeed als een voornaam heer. Al 
spoedig bleek dat hij Esther bedrogen had, want hij had helemaal 
geen middelen van bestaan en was bovendien nog te lui om te 
werken. Daar zat ze nu, naar huis durfde ze het niet te schrijven, 
want die zouden immers zeggen, dat het haar eigen schuld was en 
dat ze genoeg gewaarschuwd was. Zo werd het ook onhoudbaar, 
want ze kon nog een pak slaag toe krijgen, en het einde was dan 
ook, dat ze van hem wegvluchtte. Nu moest ze om in haar 
onderhoud voor haar zelf en voor haar kind te voorzien, op een 
fabriek gaan werken. Een oude vrouw had haar uit medelijden in 
huis genomen. Dat was natuurlijk maar een noodmaatregel, dat kon 
zo niet blijven. Maar hoe moest dit nu opgelost worden? Dagen had 
ze er over lopen piekeren en op een morgen verlaat ze de woning 
van die oude vrouw en neemt haar kind gewikkeld in een doek mee. 
Drie dagen zweeft zij rond van de ene stad naar de andere, en het 
weinige geld is weldm uitgegeven. Koud, hongerig en ellendig 
doolt zij rond, totdat eindelijk de wanhoop haar aangrijpt. 
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Telkens ontsnapt er de kreet: „Wat moet ik doen, wat moet ik 
doen?" Totdat zij op een donkere avond in oktober in het dal loopt 
te zwerven. En dan op die bewuste avond, gelijk wij reeds weten, 
legt ze haar kind neer op de dorpel van des Hoeren huis. 
Nooit is ze zonder wroeging. Troosteloos en ellendig moet ze door 
het leven gaan, een last, bijna niet om te dragen. 
Het was toch háir eigen kind. Neen, nifióit kan ze haar lieve, kleine 
Karel vergeten. 
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Hoofdstuk 11. NA TIEN JAAR 

Wij slaan een tiental jaren over en keren weer tot Jozef terug. De 
tijd heeft hem van knaap tot man gerijpt. Hij is thans zover dat hij 
met gunstig gevolg zijn laatste examen voor predikant heeft gedaan. 
Maar nu kwam voor hem de moeilijkheid in welke gemeente hij de 
herderstaf zou opnemen. Daar kwam nog bij dat het dorp in het dal 
waar hij was groot gebracht hem ook had beroepen. Dat was ook de 
wens geweest van de oude leraar, want hij had altijd gehoopt, dat 
Jozef, nu hij zelf al in de tachtig was, hem eenmaal zou mogen 
opvolgen. Hij was het nooit vergeten dat de Heere hem daarbij 
bepaald had, dat Jozef eenmaal op deze kansel het Woord zou uit-
dragen. Het was geweest met de woorden: „weid Mijne lammeren." 
Jozef zelf had het er niet makkelijk mee. Menigmaal dacht hij aan 
het woord door de Heere Jezus zelf gesproken: „een profeet is niet 
ongeëerd dan in zijn eigen vaderland." 
En toch, toch moest hij van 's Heeren wege daar naar toe. De Heere 
kwam hem daarvoor in winnen. 
Alles was nu geregeld, de datum van intrede, en ook dat Jozef, en 
nu voor de tweede maal, zijn intrek zou nemen in de pastorie, maar 
nu als rechthebbende, want de dominee zou bij hem inwonen. De 
studeerkamer met de grote boekenschat stond al voor Jozef klaar, 
beter en makkelijker kon het al niet voor hem. 
Het is te begrijpen dat de oude leraar in spanning verkeert, evenals 
de kerkeraad en de dalbewoners. 
Zo kwam de lang verbeide dag. Zie, daar treedt Jozef de pastorie 
binnen. De grijsaard breidt bevende zijn armen uit, maar de stevige 
armen van een krachtige jongeman omklemmen hem. Dit moment 
was net als bij vader Jakob toen hij Jozef mocht ontmoeten, daar 
lezen we van: „en hij weende lang aan zijnen hals". 
De oude man breidde zegenend de armen over Jozef uit en zeide: 
„Doch de Heere was met Jozef, en wendde Zijne goedertierenheid 
tot hem." Zo is dan de dag aangebroken, dat de Heere zelf Jozef als 
bij de hand van de drempel van Zijn huis, naar de kansel zou leiden. 
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Hoofdstuk 12. DE INTREDE 

Het is de avond van de intrede. Vanmorgen heeft de oude leraar de 
nieuwe bevestigd in zijn ambt met deze woorden: „weid Mijne 
lammeren." Thans is de gemeente voor de tweede maal verschenen 
in het bedehuis, en in nog groter getale dan 's morgens. 
Daar staat Jozef op de kansel en ziet neer op de grote schare. Véér 
hem zit de grijze leraar. 
Jozef leest zijn intreetekst uit Psalm 84:11. „Want één dag in uwe 
voorhoven is beter als duizend elders, ik koos liever aan den dorpel 
in het huis mijns Gods te wezen, dan lang te wonen in de tenten der 
goddeloosheid." 
Het waren de woorden waarmee de Heere hem tot Zijn dienst 
geroepen had. Is het een wonder dat zijn gemoed vol is, nu in één 
ogenblik zijn ganse leven aan hem voorbij gaat. Het was ook zo'n 
veelbewogen leven geweest, vol met raadselen, waarvan vele nog 
niet waren opgelost en misschien wel nooit zouden worden opgelost. 
Hij ziet zichzelf als het ware daar liggen als een hulpbehoevend 
kindje, daar op die dorpel waar bij tegen aan kijkt. En daar voor 
hem, die geliefde oude vriend, die hem in alles had gedragen, maar 
vooral in de gebede. Zijn hart smelt onder dit alles, en hij herdenkt 
deze feiten dan ook met de gemeente met een bewogen hart en 
betraande ogen. Hij brengt ook zijn naam in herinnering, de naam 
van Jozef Dorpelwachter, die hij gedragen heeft van die stonde af 
aan. Thans echter acht hij die naam een erenaam. 
Maar dan midden onder zijn preken is hij even ontsteld, want wat hij 
nu ziet, ziet geen mens in de kerk. Heel achterin, bij het portaal ziet 
hij een gedaante die zich tracht te verbergen achter een pilaar. Grote 
holle ogen kijken hem aan, zo zelfs, dat hij onder het preken zijn blik 
er niet van af kán houden. Het is wel storend voor hem, maar toch 
preekt hij door, hij spreekt van 's mensen diepe zondeval, maar ook 
van de eeuwige liefde Gods, Die Zijn geliefde Zoon in de 
wereld gezonden heeft, en Die als een arm kindje in Bethlehem' stal 
werd geboren. „O gemeente", roept hij uit, wat een ontferming en 
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genade. Maar dan gebeurt er iets vreemds, iets ergs. Op het 
ogenblik dat hij deze woorden uitspreekt, klinkt er een 
doordringende gil door de kerk. Een zware slag wordt gehoord, en 
de gestalte die Jozef daar achter in de kerk gezien heeft, ligt ter 
aarde neder gestort. 
Nog eenmaal gilt zij: „Ontferming en genade". 
Er ontstaat een grote beweging onder de talrijke schare. Om de rust 
en stilte enigszins te herstellen geeft de predikant een psalmvers op 
om te zingen. Inmiddels hebben een paar mannen de vrouw 
weggedragen, en door de koster voorgegaan brengen zij haar naar 
de consistoriekamer in de pastorie. Niemand heeft eigenlijk de ware 
toedracht der zaak begrepen, maar de jonge predikant had het voor 
zijn ogen zien gebeuren. De meesten echter hadden die vrouw geen 
eens opgemerkt, daar achter die pilaar. 
Het geval had Jozef in zijn eerste dienst zeer aangegrepen. Nu was 
alles weer zo wonderlijk, zou de Heem iemand in het hart gegrepen 
hebben? 0, wat zou dat groot zijn, het zou toch kunnen! 
De dienst is geëindigd. Zo spoedig als hij maar kan, haast hij zich, 
gevolgd door de kerkeraad, naar de consistorie. Wanneer ze daar 
binnen treden ligt daar de vrouw op de lange tafel, maar nog steeds 
bewusteloos. De gewaarschuwde dokter kwam binnen, en na zijn 
onderzoek trok hij een bedenkelijk gezicht. Totale rust en afwachten. 
Ik kom morgenochtend terug. U ziet ook wel vrienden dat het een 
wrak is en ik ben bang dat ze ook niet meer bij kennis zal komen, 
daarom moet u de familie of nabestaanden waarschuwen. 
Dat was vlugger gezegd dan gedaan, want wie was deze vrouw? Ze 
had totaal niets bij haar waar uit men zou kunnen opmaken wie ze 
was en waar ze vandaan kwam. Daar kon ze toch ook niet blijven 
liggen, en daarom zei de oude dominee dat ze haar maar naar zijn 
kamer moesten brengen. Zijn huishoudster zou wel verder voor haar 
zorgen. 
Dus men kon niemand van de familie waarschuwen, want niemand 
had die vrouw ooit eerder gezien. Het was en bleef een raadsel. 
Jozef zat stilzwijgend bij haar. Hij had haar van verre in de kerk al 
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gezien. Nu ziet hij haar van dichtbij. Wat een stakkerd, wat een 
zielig hoopje dacht hij. Want de verwoesting in haar ziel aangericht 
is duidelijk op haar gelaat te lezen. Menselijk gesproken zou zij het 
wel niet lang meer maken. 
Terwijl Jozef zo stil bij haar zit, slaat zij heel even haar ogen open 
et] zegt op matte t0011: 
„Ontferming en genade". 
„Ja vrouw, alleen ontferming en genade, voor de grootste der 
zondaren", zegt de jonge predikant. 
Weer is het een tijd stil, de adem gaat maar langzaam, en Jozef weet 
niet wat of hij er van maken moet. 
Maar hoor, ze fluistert: „Karel, mijn lieveling". 
„Karel?" Hij schudt van neen. „Ik ben Jozef, Jozef Dorpelwarlter", 
zegt de predikant 
„En ... wie zijt gij vrouw, wij kennen u niet." 
„Ik ... ben ... je ... moeder. Ontferming en genade". 
En weer was ze bewusteloos. 
Jozef kon zich niet meer goed houden. Was dát nu zijn moeder, had 
hij daar nu heel zijn leven naar uitgezien, en zou hij nu niets meer te 
weten komen van haar? Zou de sluier niet woeden opgelicht, en de 
zovele raadsels zouden die niet worden opgelost? Naar de zieke te 
oordelen was daar niet veel hoop op. 
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Hoofdstuk 13. EINDELIJK 

Vier weken zijn voorbij gegaan, al die weken heeft de moeder van 
Jozef in ijlende koortsen gelegen, niet wetende waar zij was, en 
niemand kennende. 
Jozef zat bijna dag en nacht bij haar sponde. Het was voor hem ook 
een beproeving, want zou hij dan nooit iets meer te weten komen 
van zijn moeder? 
Gelukkig, na spannende weken mocht zij weer bij kennis komen, 
zodat zij haar lieve Karel haar hele levensgeschiedenis nog kon 
vertellen. Zij verhaalde dat zij gevoelde dat haar gezondheid sterk 
achteruit ging, en haar einde voelde naderen, en dat het verlangen zo 
sterk werd naar haar kind, dat zij dagen heeft rond gezworven om 
de plek nog te vinden waar zij haar Karel had achtergelaten. En 
zonder goed te weten wat zij deed, sloop zij die kerk binnen, juist 
toen Jozef het wonder Gods met hem in zijn leven aan de gemeente 
voorstelde. 
Toen hadden haar krachten haar begeven. 
Dus, onwetend had hij zelf de pijl afgeschoten, die het hart van zijn 
eigen moeder doorboorde. 
Ze heeft het niet lang meer gemaakt, en thans rust zij, evenals de 
oude leraar, in een graf vlak bij de kerk, de kerk waar de Heere 
zoveel wonderen bad verricht. 

Maar het vijfde vers van Psalm 84 kon Jozef nooit vergeten. 

0 God, die ons ten schilde zijt 
en ons voor alle ramp bevrijdt, 
aanschouw toch uw gezalfden Koning! 
Eén dag is in uw huis mij meer 
dan duizend, waar ik U ontbeer. 
'k Waar liever in mijn Bondsgods woning 
een dorpelwachter, dan gewend 
aan d'ijd'le vreugd in 's bozen tent. 
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