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1. DE VLIEGTUIGBOUWERS. 

én kist is genoeg, Edu." 
Ei Néén, Hans, twee heb je er nodig. Twee kisten en 

twee planken." 
„ Je kunt toch náást elkaar zitten." 
„Bestaat niet. Ze zitten achter elkaar." 
„Maar vraag jij dan die tweede kist maar. En waarvoor 
moet je nog een plank hebben?" 
„Anders kan het toch geen tweedekker worden. Twee-
dekker — twee vleugels, twee planken." 
Hans stond met zijn handen in zijn zij en Edu zat op het 
kistje, dat Hans meegebracht had. Een plank stond tegen 
de muur. 
„Maar we kunnen er toch een Fokker van maken. Dan 
hebben we aan één plank genoeg," zei Hans weer. Hij 
had er een zwaar hoofd in, nog meer houtwerk te moeten 
aanslepen. Want zijn moeder had gezegd: „Het is nu 
welletjes; je haalt me de hele zolder leeg." 
Edu krabde eens achter zijn oren, en vroeg: 
„Hebben jullie geen kistje meer?" 
Hans schudde somber het hoofd. „Wel nog een plank, een 
dunne ...." 
„Dat is juist goed. Halen, vooruit, Oor 
„Veel te dun — en mijn moeder zegt: wil je wèg wezen!" 
Edu zat stil de schuur in te kijken. Daar stond nu zoveel 
en juist wat je nodig had — een kistje, dat was er niet. 
Een doodgewoon kistje, waar je in kon zitten. Zou hij er 
zelf één timmeren? Van plankjes? — Och neen, dat was 
toch half werk, dat zakte in elkaar. — Hoe kon je nu aan 
een kist komen? 
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Hij ging de keuken in. Hans wou mee. 
„Neen, blijf jij nu in de schuur. Ik kom zó terug." 
Edu zocht zijn moeder. Die was aan het stofzuigen in de 
huiskamer. Ze was druk. De stofzuiger dreunde. 
„Deur dicht!" riep moeder. Het tochtte, want de tuindeur 
stond open. 
„Moeder...." Hoe kon je nu wat vragen, met zo'n lawaai 
aan je hoofd. 
Even wachten, gebaarde moeder. Hij wachtte, tot moeder 
met een stuk van het kleed klaar was en de stofzuiger 
d zette. 
„Moeder — ik heb neg een kist nodig." 
„Lieve jongen, — we hèbben geen kist, heb ik je toch 
gezegd. Toosje! blijf van het koord af!" Zusje schrok van 
moeders harde stem. „Och Edu, ik ben zo druk, neem jij 
Toosje in de schuur, wil je? Ze is wel lief bij jou. Dan 
help je moes." 
„Goed moes, maar — zegt u mij dan, hoe ik aan een kist 
kom." Ja, dacht Edu, voor wat, hoort wat. Ik help u met 
Toosje, en u helpt mij met de kist. 
Moeder zuchtte. Ze ging op een stoel zitten. Och-och, die 
vacantie weet wat. 
„Vraag er één bij Van Vliet op de hoek." Dat was de 
kruidenier. 
Ja, dat was een idee. 
„Maar ik heb geen boodschap. — Wacht even.... de 
appelstroop is op!" 
Moeder lachte. „Slimmerd!" 
,,Wees slim.... gebruik? 	" Edu stond guitig met zijn 
vinger omhoog voor zijn moeder. 
„Glim!" zei moeder gedwee. „Goed, één blik appelstroop. 
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Hier, twintig cent. Twee cent terug." 
Rrrt! ging de stofzuiger en gierde weer over het kleed. 
„Mag ik daar spijkers voor kopen?" riep Edu hard. 
„Ja...." Moeder had niet eens verstaan, wat Edu vroeg. 
„Neem Toosje mee!" riep ze hard door het lawaai heen. 
Edu liep hard met Toosje de kamer uit, liet de deur open. 
Pang! die sloeg door de tocht met een klap dicht. Och, die 
deuren ook! 
„Hans — ik ga een kist bij Van Vliet halen en — ik heb 
twee cent voor spijkers." 
„Fijn! En je hebt twee dubbeltjes?" 
„Voor stroop. Hard lopen!" 
Ja, hard lopen, maar die dikke Toos met haar korte 
beentjes kon niet zo hard mee. Ze werd tussen Hans en 
Edu meegetrokken. 
„Au! mijn arm, au, mijn arm!" 
Hijgend stonden ze voor de toonbank. 
„Een blik — stroop." 
„Dat kan," zei Van Vliet. „Asjeblieft." 
„Och, geen gewóne, maar aippelstroop." 
„Dat kan ook, als je het maar zegt. Asjeblieft.... acht- 
tien — mèt twee...." En Van Vliet gaf twee cent terug. 
„En moeder vraagt of u — of u nog een kistje voor haar 
heeft." 
Hans knikte. „Ja, een kistje voor zijn moeder." 
„Een kistje? — Já .... hoe groot moet het zijn?" 
Trieng! ging de bel. Hè, nèt weer een klant. 
„Weet je wat? Lopen jullie maar door, achter het pak- 
huis, daar staan een hoop lege kisten. Zoek er zelf maar 
één uit. Of — vraag maar aan Kees. Die is achter." 
Was dat wat — of was dat niets? Zoek maar uit! Hans 
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gaf Edu een klap op zijn rug, zo'n schik had hij. Toos 
stapte achter de jongens aan. 
Daar was het pakhuis en daar was Kees, de knecht van 
Van Vliet. Die was hard aan het werk. 
„Van Vliet zegt, dat we een kist mogen uitzoeken voor 
mijn moeder." 
„ Ja — voor zijn moeder." 
„Hoe groot moet hij zijn?" 
Edu en Hans stonden voor een stapel kisten, groot en 
klein, breed en smal, hoog en laag. Ja, nu kon je kiezen 
en nu wist je niet, wat je nemen zou. 
„Dié," zei Hans begerig en wees een bak aan, waar een 
hele familie in kon. Dat vond Edu zelf te bar. 
„Neen," zei hij wijs, — „dié moet het zijn." 
Het was een lang, smal, laag kistje van dik, stevig hout. 
„Moet het deksel er bij?" 
„Neen," zei Edu. Hij was er verlegen mee, zoveel te 
vragen. 
„ Jawèl," zei Hans, „die moet er juist bij. Voor die éne 
vleugel." 
„Wat zeg je?" vroeg Kees de knecht verbaasd. „Voor 
wilt?" 
„Voor.... eh — voor...." Edu gaf Hans een stomp. 
„Nou, anders kan zijn moeder de kist toch niet dicht 
doen? Wat heb je nu aan een kist zonder deksel?" 
Edu snoof, hoestte en durfde Hans niet meer aan te 
kijken. Kees trok zijn neus op, bromde wat, zette wat 
kisten op zij en trok het kleine kistje tussen de grote hoop 
uit. Hij zocht verder, snuffelde tussen planken, paste. 
„Waar is dat ding nu? Jullie zijn lastig hoor!" 
„Zoek je het deksel?" 
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„Neen — de vleugel....” zei 
Kees droog. 
Flans keek Edu, Edu keek 
Hans aan. 
„Voor de vliegmesien?" 
vroeg Toos je, die al wat van 

il Edu had gehoord. 
„0.... is het dóárvoor? Zeg 
dat dan ook. — Dus je moet 
géén deksel hebben, maar 
zó iets.” En hij haalde een 
paar smalle, dunne plank-
jes voor de dag. 
„ Já!" riep Edu. „Dát zijn 
ze." 
De knecht gaf Hans een tik 
op zijn hoofd. „En jij moet 
geen smoesjes meer ver-
kopen. Nergens voor nodig." 

0 zo, dat wisten Hans en Edu al weer. Ze keken lelijk op 
hun neus. 
„Nou, vooruit — opschieten. Neem weg. Jij de kist — zo 

op je nek, jij de plank." 
„Dank je wel, Kees," zei Edu. „Toos, bij me blijven, 
hoor. Kom!" 
Dat was een bof! Net wat ze nodig hadden. 
„Deze dunne worden de ondervleugels." 
„ Ja, en die we al hebben, doen we bovenaan. Heb je een 
zaag?" 
, Ja, ik heb alles, van vader, in de kist met gereed-
schappen." 
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„ Je spijkers heb je vergeten.” 
Edu stond stil. Vlak bij huis waren ze al. 
„En ik heb de stroop vergeten!" 
Och, wat een domoor! Dat ging om een boodschap en 
kwam zonder iets terug. Hij zette het kistje met de 
planken in de schuur en holde weer weg. Het blik stroop 
stond nog naast het pakhuis. Gelukkig! 
Toen ging hij naar een ijzerwinkeltje en kocht voor twee 
cent mooie, kleine spijkertjes. Een handjevol. Prachtig. 
Hans was al bezig. Hij wist het precies. Dáár moest een 
gat in, dáár moest een verbindingsplankje. De twee 
kisten moesten aan elkaar vast zitten. De voorste was 
voor den vliegenier, de achterste voor den passagier. 
„Edu! Kijk eens?" 
Hijgend van het harde lopen onderzocht Edu, of het plan 
in orde was. 
„ Ja, goed zo!" 
Hij ging de keuken in. 
„Hier moeder, de stroop. We hebben zo'n fijn kistje van 
Van Vliet gekregen. Hij zei: zoek maar uit. Aardig van 
hem, vindt u niet?" 
„ Ja — ik krijg nog twee cent van je." 
„Daar heb ik toch spijkertjes voor gekocht?" 
„Spijkers? Daar weet ik niets van. Dat kun je toch wel 
eerst vragen?" 
„Dat heb ik gedaan. En u zei: ja." 
Moeder keek Edu aan. 
„U hebt ja gezegd. U was aan het stof zuigen." 
Moeder trok haar schouders op. „Nu, dan is het zo, als jij 
het zegt." 
Natuurlijk. Moeder was in de war. Ze was ook zo druk. 
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Het dienstmeisje was ziek en nu stond ze alleen voor 
alles. 
Maar Edu had het ook druk. Vooral in de vacantie. Een 
prachtig plan. Van hem en Hans. Dat zou wat worden. 
Werken, werken. Er bestond niets anders op de wereld 
dan — de bouw van hun tweedekker. Als een van hen 
weggeroepen werd, schreeuwde de ander: „Ik kom direct 
weer!" En Edu klaagde bij elke boodschap, die hij voor 
zijn moeder moest doen: „Och moe, ik ben zo druk." 
Toosje zat bij de twee jongens te kijken, maar van de 
scherpe gereedschappen moest ze afblijven. Dat waren 
gevaarlijke dingen. Eigenlijk geen speelgoed voor kinde-
ren. Die kist met gereedschappen was van mijnheer 
Koudijs, Edu's vader. 
Edu en Hans waren erg handig. Ze peuterden een oude, 
kapotte fietsbel uit elkaar en sloegen de onderdelen met 
spijkertjes vast in de cockpit — dat was de voorste kist. 
Ze sneden van een dunne plank een schroefmodel en met 
een lange spijker werd het ding vóór aan de kist geslagen. 
Op de kist timmerden ze een geraamte van latwerk. 
Dáárop lieten ze de vleugels rusten, die ook nog met 
dwarslatten ondersteund werden. Over het geraamte 
spanden en spijkerden ze oude stukken laken. Als de 
stukken niet pasten, maakten zij ze aan elkaar vast met 
veiligheidsspelden. Zo was het toestel op zij en van boven 
dicht. In dat laken knipten ze vierkante gaten: de 
raampjes. 
Toosje begon het nu pas mooi te vinden. Ze kroop in het 
achterste kistje. 
„Kiek-kiek!" zei ze dan en stak haar bolletje door de 
raampjes. 
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Maar de jongens hadden wel wat anders te doen dan 
kiekeboe te spelen. Wie had er nu tijd voor grapjes bij 
zulk ernstig werk — een vliegtuig bouwen. 
„De antenne." 
„O, dat doe je á." Ze spanden touwtjes tussen een vleu- 
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gel en de cockpit. Klaar. Een pracht-antenne. Zuiver! 
„Wielen om te landen!" zei Hans. 
Ai, daar hadden ze nog niet aan gedacht. Wielen. Ja, hoe 
kwam je daaraan? 
„Hebben jullie een oude kinderwagen, zo'n lage?" vroeg 
Edu. 
„Ja.... maar 
„Haal de wielen er onderuit." 
„Mijn moeder ziet me aankomen. Die zegt: hoepel op met 
je vliegtuig." 
„Ze krijgt ze later terug." 
Hans voelde er niet veel voor. Daarom zei hij: „Weet je 
wat? Laten we zeggen, dat het een glijvliegtuig is, je 
weet wel...." 
,,Goed, vooruit dan, een glijvliegtuig. — Maar Tilós! 
scheur het raampje niet uit! Zit nu zoet, Toosje!" 
Het kind had haar hele bol door het gat gestoken. 
„Och, wat zijn we dom, wat zijn we dim!" Hans stampte 
op de grond. 
Edu keek hem met open mond aan. 
„Dom? — Waarom?" — 
„De mótor! Een vliegtuig zonder motor!" 
„Nou, dat is gewoon. Een zweefvliegtuig!" 
„Neen," zei Hans beslist, „neen, dan schei ik er uit. Dat 
is geen ding." 
„Waarom niet? Dan krijg je geen brand," vond Edu. 
„Maar begrijp dan toch, Edu, met zo'n ding kom je niet 
ver. We moeten toch naar.... naar Londen. En over de 
zee — en naar Batavia, net als — als Parmentier!" 
„Die ging naar Melbourne." 
„ Juist, daar moeten wij ook heen." 
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Toosje keek angstig door het raampje. Hadden Edu en 
Hans ruzie? Ze schreeuwden zo en zwaaiden met hun 
armen. Waar gingen ze heen? En — gingen ze brand 
maken? — Het werd gevaarlijk. Ze kroop haar kistje uit. 
Au! ze stootte haar bol tegen een lat. Die kraakte. 
„Teoósje!" riep Edu kwaad, bang voor zijn prachtig werk. 
„Ik — ik ga weg, ik ga weg hoor," zei Toosje. „Ik ga naar 
moeder toe." 
„Blijf nu hier, Toosje, moeder is zo druk. Dan mag je 
mee vliegen." 
„Ik niet, hoor. Ik wil naar moeder." En ze liep op een 
drafje de schuur uit, de keuken door en riep: „Moes! 
Moesje!" 
„Wat is er dan, kindje?" 
„Edu — Edu en Hans, die — die gaan weg, heel ver —
en ze gaan brand maken en...." 
Moeder sloeg de schrik om het hart bij het woord: brand. 
Wat spookten ze uit in de schuur? Ze liep er snel heen. 
„Wat doen jullie?" 
Edu en Hans schrokken zich naar. 
„Wij, moeder? Wij spelen." 
„ Je maakt toch geen vuur?" 
„Vuur? En — ik heb niet eens lucifers?" Edu liet zijn 
handen zien. 
„Heus niet, mevrouw —" hielp Hans, die bang voor een 
einde aan het schone spel was. 
„O — neen, dan is het goed." 
Toosje stond om een hoekje van de schuur te kijken, 
achter moeder. 
„Foei, Toosje, je mag niet jokken," zei moeder, „je laat 
moesje schrikken." 
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„Maar — zij gaan weg — heel ver.” 
„Och," lachte Edu. „Ze begrijpt het niet. Ze is nog te 
klein." 
Maar Toos vertrouwde het niet, neen hoor. Ze bleef uit 
de buurt. Ze ging met moeder mee. 
Daar stonden Edu en Hans weer. Het was niet makke-
lijk. Geen motor, geen wielen. Tevreden waren ze niet. 
Het was eigenlijk half werk. 
„Weet jij wat?" 
„Ik weet niets." 
Edu ging op de grond zitten. Hans naast hem. Ze staken 
hun hoofd in de cockpit. De instrumenten waren er. Zes 
knopjes, schroefjes, radertjes van de fietsbel. 
„Dat is wel ècht, hè?" zei Edu voldaan. 
„ Ja, dat is zuiver, dat is precies als bij een Fokker." Ja, 
dat vond Hans ook. 
Maar die motor.... 
Het was heel stil in de schuur. Je hóórde die jongens 
piekeren. 
Ze werden voor het eten geroepen. Hè, vervelend. Eten, 
als je zo druk bent. „Vlug, hoor!" „Ik kom direct." 
's Middags zaten ze weer te werken. Telkens vonden ze 
gebreken, die hersteld moesten worden. En tegelijk dach-
ten beiden aan het allergrootste gebrek van hun werk-
stuk: de motor en de wielen ontbraken. 
Midden onder het werk riep Edu uit: „Ik weet wat! —
Au! mijn kop!" Hij stootte zijn hoofd tegen de dikke 
plank van de bovenste vleugel. 
„Voorzichtig dan toch!" waarschuwde Hans. 
Edu wreef over de zere plek op zijn hoofd. „Dat voel je, 
zeg!" 

18 



„Dat is niet erg. Dat is mijn plank. Ja, die vleugel is 
sterk; die kraakt niet.” En vol trots wees Hans op de 
plank, die hij meegebracht had. 
„Maar ik weet wat!" zei Edu nog eens. „Bij de vaart, 
weet je, waar die kleine huisjes staan, daar woont die 
vodden- en benen-boer, die — ijzerboer, die —...." 
„Die opkoper, ja," fluisterde Hans. 
En de jongens zagen het vóór zich, heel duidelijk. Een 
eind buiten de stad. Een slecht grintwegje. Aan de 
linkerkant een vies water. De „vaart". Rechts een slootje 
en weiland. Dat slootje hield ergens op en dan kreeg je 
rechts een rij kleine huisjes. In het voorste huisje woonde 
de opkoper. Die had achter zijn groententuintje, op een 
stukje land, een grote hoop oud ijzer, oudroest. Daar was 
van alles bij. Kapotte kachels, in elkaar gezakte, halve 
kinderwagens, blikken, stukken plaatijzer, zink, oude 
potten en pannen, tangen, poken, kolenbakken, alles 
door en op elkaar. 
„Daar zijn onze wielen ook." 
„En een motor." 
„Misschien wel een tank." 
„Van een oude motorfiets!" 
„We gaan!" 
„Wanneer?" 
„NU natuurlijk. Direct!" zei Hans. 
„Maar ik moet om zes uur eten." 
„Hoe laat is het?" 
Ze waren zenuwachtig. Ze keken door de glazen tuindeur 
naar de klok in de kamer. Kwart over vijf. Vader was al 
thuis. 
„ Jammer," zei Edu 
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„Het kan best, als we fietsen.” 
„Fietsen? — dat gaat niet met de fiets, je moet de sloot 
over en — 
„Niet waar, je moet een hèk over, het land door, dan kom 
je er vanzelf." 
„ja, maar hoe kun je met je handen vol ijzer fietsen? En 
we hebben nu te weinig tijd, Hans. Neen, morgen-
ochtend." 
„Na het eten kan het toch wel. Het is lang licht." Hans 
hield niet van uitstel. Morgen was morgen. Vandaag was 
nu. 
„Het is ver — en ik moet om acht uur naar bed. Het gaat 
niet, Hans. Morgen, dan hebben we tijd." 
Hans berustte. „Nu, goed dan, morgen." 
Ze bleven nog praten, knutselen, plannen maken, tot 
vader riep: „Edu, eten! Hans, naar huis!" 
„ Ja, mijnheer, dag mijnheer!" 
„Dag, tot morgen, ja?" 
▪ Ja." 
„Kom je vroeg?" schreeuwde Edu hem nog na. 
• a!" 
Hans naar huis, Edu naar binnen. 
Aan tafel vertelde Edu van zijn prachtig werk. Maar van 
zijn plan voor morgen zweeg hij. Waarom? Vader en 
moeder zouden het nooit goedvinden. Het was toch eigen-
lijk —, eigenlijk een béétje — stelen. Stelen? Van die 
oudroest-rommel? Het lag er toch maar. Op een stuk 
land. Wie keek er naar om? Nu ja, er was prikkeldraad 
omheen. En die opkoper bewaarde het voor — ja, voor 
wat? Hij bewaarde alles, wat rommel was. Rommel weg-
nemen — dat was geen stelen. Maar ik zeg het toch niet, 
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dacht Edu. 
„En we hebben van Van Vliet dunne plankjes gekregen 
en we hebben er een schroef en latjes en een vleugel van 
gezaagd en met een beitel...." 
„Met welke beitel?" 
„Met — met die oude." 
„ Je maakt mijn gereedschappen niet stuk, hoor!" 
„Natuurlijk niet, vader." 
Vader was wijs met zijn beste gereedschapskist. Daar zat 
van alles in — èn goed. Want na kantoortijd — mijnheer 
Koudijs werkte op het bureau van de Staatsspoor — was 
hij graag aan het knutselen. Hij knapte allerlei kar-
weitjes op. Hij had zelf de kippenren getimmerd, een 
mooi nachthok er in. Hij had een zoldertje in de schuur 
gemaakt, een klein fietsenrek. Hij was een halve timmer-
man. Maar hij had ook goed gereedschap. 
Edu wist precies, wat hij wel, en wat hij niet uit de kist 
mocht gebruiken. De oude, grote boor, dat mocht. Die 
fijne, nieuwe — afblijven. Niet voor kinderen. Drie 
beitels waren er. Twee oude, die waren ook voor Edu. 
Die éne? — verboden. Streng verboden. Dat was er één 
van vier gulden vijftig. Een fijn stuk gereedschap, met 
een brede, stale i snee aan het eind.... als een scheermes 
bijna. Daar mocht vader alleen mee werken. Eén stukje 
uit die fijne snee — en de prachtbeitel zou waardeloos 
zijn. „Begrijp je, Edu?" 
Natuurlijk, dat begreep Edu best. Hij kon heel goed met 
de oude beitels overweg. Je moest wel op je vingers pas-
sen en je moest er niet te wild mee omgaan. Want dan 
hakte je juist te veel van je plankjes en dan kon je weer 
van voren af aan beginnen. 
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Die avond zat Edu in een oude jaargang van Panorama 
alle foto's van vliegtuigen op te zoeken. Hij kende ze al: 
dit was een jager. Dat een watervliegtuig. Je had ze met 
acht motoren. De Douglas, de Junker, de kleine sport-
vliegtuigjes, de zweefvliegtuigen, en ook de auto-giro, die 
bijna recht dalen kon. 
Hij bladerde. 
De ondergang van de R 12. 0 ja, dat prachtige Engelse 
luchtschip — in Frankrijk — neergestort en verbrand —
met zoveel mensen. En hij las weer dat vreselijke ver-
haal, onder en tussen de foto's. Daar was de comman-
dant, daar het mooie luchtschip, het vertrek.... daar de 
puinhoop — het geraamte van ijzer en staal — een 
vlaggetje stond aan het eind nog te wapperen. 
Edu zocht, sloeg de bladen wild om. 
„Niet scheuren, —" zei moeder. 
Hij had het al. De Uiver in de Syrische woestijn. Daar 
stonden ze, Beekman en de zijnen. Ach, daar lag het, 
tussen brokken rots en zand. Hoe was het gebeurd? Nie-
mand kon het vertellen, want allen waren verbrand.... 
„ Jammer, hè moeder, van die mooie Uiver. — 
Moeder zat kousen te stoppen. Vader las de krant. Toosje 
was al lang boven. 
„ Ja —" zuchtte moeder — „en zoveel mensenlevens." 
Vader bekeek ook de foto's eens en schudde het hoofd. 
Hij zei: „We hebben veel te hard gejubeld." 
„Mag dat niet?" vroeg Edu verbaasd. 
„ Je mag wel dankbaar zijn, maar niet trots, niet ver-
waand: wij kunnen alles, Cum kan niets overkomen! — 
Eén storm, onweer — het is, of God ons leren wil, dat de 
mens klein is en — afhankelijk." 
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Moeder knikte. Ze keek naar de klok. Edu  moest naar 
bed. Hij kuste zijn ouders. 
„Komt u me zo toedekken?" fluisterde hij aan moeders 
oor. 
Vergat moeder dat dan wel eens? Nooit. 
Edu kleedde zich op zijn kamertje uit, knielde voor zijn 
stoel, en vergat die avond niet te vragen: „En bewaar 
ook de vliegers, als er storm is." 
Hij kroop in bed, dacht aan zijn vliegtuig — en morgen. 
Tot hij de trap hoorde kraken. Moeder, die hem toe kwam 
dekken. Dat kon er maar één goed. — 
„Wel te rusten. Edu. Niet zo vroeg spoken, hoor!" 
„Neen, moeder." 
Ze deed het raam een eindje open. Maar het gordijn deed 
ze goed dicht. Buiten was het nog licht. 
Hij sliep niet gauw. Boven zijn bed hing een tekening van 
een vliegtuig, van hem zelf. Hij had het met ecoline ge-
verfd. De staart: rood, wit en blauw. Het zat met twee 
punaises op het behang. 
Naast zijn bed stond het ledikant van Toos. Die sliep 
zacht, handjes op het dek. 
En boven, tussen die twee bedden hing een plaatje in 
lijst: Jezus, in een wit kleed, met even opgeheven 
handen. — 
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2. OM OUDROEST. 

Om zeven uur liep er al een jon-
gen in de laan naar Edu's huis 

te kijken. Hans. Hij floot. Maar hij 
zag, dat de gordijnen van Edu's 
kamertje nog gesloten waren. Hè, 
wat was hij weer laat. Hans floot 
nog eens. Edu  hoorde niets. 
Maar zijn moeder hoorde het wel. 
Ze stond zachtjes op, schoof een 
gordijn op zij. 
Hans zag het. Edu? Neen. Mevrouw 
Koudijs. De vinger op haar mond. 
Haar hand wenkte naar Hans: hij 
moest weggaan. 
Hans knikte — en ging. Hij was 
een beetje verlegen. Die Edu ook! 
„Kom je vroeg?" Nu was hij vroeg. 
Zeven uur is toch niet zo gek vroeg. 

Nu werd hij weggejaagd. 
Die mensen van Koudijs waren ook altijd laat. Alles 
kalm aan. Halfacht op. Acht uur ontbijten. Halfnegen de 
deur uit. Naar kantoor en naar school. 
Neen, dan bij Hans. Zijn vader moest al om zeven uur in 
de werkplaats zijn; hij was schildersbaas; hij moest het 
werk voor de knechts regelen. Kwart vóór zeven de deur 
uit. Zes uur op. „Dat was andere tabak," zei zijn vader 
altijd. 
Hans had gisteren tegen zijn vader gezegd: „Roept u me 
om zes uur, vader, want ik moet vroeg bij Edu zijn." En 
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nu had vader hem geroepen, hij had met hem gegeten. 
Moeder was al lang aan de gang en — wat moest hij nu 
doen? Was de schuur van Koudijs maar open. Het was 
toch zijn vliegtuig óók? Het tuinpoortje, daar kon je 
altijd door. Maar de schuur, zie je — die was op slot. 
Hij had veel nieuws, prachtig nieuws. Hij had drie restjes 
verf gekregen van zijn groten broer, die ook in de ververij 
was. Rood, grijs en wit. Precies wat ze hebben moesten. 
En oude kwasten. Als Edu nu maar wakker was! 
Hij wèrd wakker, want Toosje, die uitgeslapen was, 
kroop in zijn bed. 
„Vertellen," fleemde ze. 
Vertellen! ja, vertel maar eens, als je nog half slaapt! 
Edu rekte zich uit, geeuwde.... Hoe laat was het? De 
motor! Hij dacht er ineens aan. 
Hij luisterde. Ha! vader en moeder waren op. Er uit! 
Kousen, broek, schoenen. Zus zeurde weer om „ver-
tellen". „Geen tijd, ik heb geen tijd." 
Wassen, met veel te weinig zeep. Proesten. Och, wat 
maakte hij de boel weer nat! Haar kammen — zijn schei-
ding zat met driehoeken. 
Hij deed het gordijn open. Hans liep in de laan. 
„Hans!" schreeuwde Edu uit het raam. 
Als een hondje, dat de stem van zijn baas hoort, keerde 
Hans zich om. Een wenk. Edu  naar beneden. Knippen 
van de deur. De sleutel van de schuur.... 
„Wat ben je laat," verweet Hans. 
„Laat? We moeten nog eten." 
Enfin, Hans was weer in de schuur, bij zijn prachtig 
werkstuk, zijn vliegtuig. En onderwijl Edu aan het ontbijt 
zat, was Hans aan het werk: er was nog genoeg te doen. 
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Hij hamerde; hiér een spijker voor een steviger vleugel-
verbinding. Die moest vooral sterk zijn. Hij zaagde een 
paar dikke plankjes, waarop de motor moest komen. Hij 
boorde gaten, waar pijpjes en buisjes door moesten. 
Hij rommelde de gereedschapskist ondersteboven. Hij 
zocht een scherpe boor. Die nieuwe.... o, dat mocht niet, 
had Edu gezegd. Hans wist het precies. Hij was er net zo 
in thuis als Edu. — 
Wat kon het hem schelen! Gekheid. Dit mocht niet en 
dat mocht niet. Even kijken, om de hoek, door de tuin-
deur.... 0, die mensen waren nog druk aan het eten. 
Het ging alles zo precies, zo kalm en zonder haast bij die 
familie. 
Hans nam de nieuwe boor, de fijne. Rrrrr.... die vloog 
door het hout — hè, wat een fijn gat — en zo gauw. 
Rrrrr.... nog één — veel beter dan met die oude. Mooi! 
Nu nog even dat plankje smaller, een tikje maar, er 
moest niet te veel af. De beitel! De oude. Hè, wat een bot 
ding. Hans stootte op een oud spijkertje, dat plat in de 
rand zat, bijna onzichtbaar. Hij gooide de beitel in de 
kist. 
De andere — ook weer zo'n bot ding. — Hans zag de 
nieuwe beitel blinken.... 

Edu zat aan het ontbijt. Hij was al lang klaar. 
„Neem nog een boterham, kind. Je eet haast niet." 
„O moeder, ik heb al lang genoeg." 
Hij had twee boterhammen naar binnen geslikt, in twee 
minuten en nog minder. Hij zat op hete kolen. Hij hoorde 
het kloppen, de zaag, de werkgeluiden uit de schuur. 
Wat deed Hans nu? Hè, wat duurde dat ontbijt van- 
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morgen lang. Ze plaagden hem met dat treuzelen. 
„Toosje, je eet niet, eet nu dóór!" zei hij ongeduldig. Hij 
schoof op zijn stoel heen en weer. Hans bedoelde: vader 
en moeder, maak toch gauw af. Ik wil zo graag weg. 
„Ik eet toch?" vroeg het kind verbaasd. 
„Heb je zo'n haast, Edu?" vroeg vader kalm. 
„Och, hij wil graag naar de schuur." 
Ja, moeder begreep hem. Zij gaf hem een knipoog. 
„Daar kan hij de hele dag nog zijn. Kalmte kan je 
redden." 
Zo was mijnheer Koudijs nu eenmaal. Die hield niet van 
dat gejacht 's morgens. Hoe rustiger de dag begon, hoe 
beter je werken kon, zei hij altijd. 	• 
Edu zuchtte. — Het kloppen, de hak-geluiden maakten 
hem onrustig. Wat voerde Hans toch uit? Ms hij de boel 
maar niet bedierf. Hij zou het weer net zo afbreken, als 
Hans de zaak had verknoeid. 
Ha! vader ging lezen. Bijna het eind. Mijnheer Koudijs 
kuchte. Edu  rekte zijn hals uit om te zien, of het een lang 
stuk was voor vanmorgen. Het viel mee. Nog geen kolom. 
Wat las vader? Edu luisterde naar andere geluiden. 
David — Absalom, hoorde hij er even tussen, maar hij 
zag.... wielen, oudroest, een sloot, een schroef. —
Vader bad. Toosje keek door haar wimpers, of Edu wel 
zijn ogen dicht hield. Hij zat nog half op zijn stoel, klaar 
voor de sprong naar zijn schuur, één been al heel ver van 
de tafel. Hij vond, dat vader langer bad dan anders. 
„En help ons ook déze dag. En bewaar ons ook déze dag, 
onze kinderen, ons en hen, voor alle kwaad, Vader —
Amen." 
Zit! Edu zwaaide weg, de stoel zou gekanteld zijn, als 
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moeder hem niet gegrepen had. 
„Oh! pappie.... Edu zat zó, met zijn ogen helemaal 
open." En ze hield haar beentje zóver van de stoel, dat ze 
er af gleed, op de grond. Toosje vond het heel erg. 
„Dan heb jij je oogjes óók niet dicht gehad." 
„Maar — maar ik zag het zó...." en ze keek door een 
kiertje. 
Moeder kon zich niet helemaal goed houden en mijnheer 
Koudijs snoot zijn neus eens. Hij keek op zijn horloge. 
Bij halfnegen. Was het ooit anders dan zo laat, na het 
ontbijt? 
Hij kuste zijn vrouw, Toosje en haalde zijn fiets uit de 
schuur. 
„Dag jongens! Nou-nou, hij wordt goed, zeg!" 
Die hij — dat was het vliegtuig. 
„Het wordt nog mooier. Als u vanmiddag thuis komt. 
Wacht maar. Hè, Hans?" 
Hans keek schuw opzij, peuterde wat aan een verroest, 
plat spijkertje. — Maar mijnheer Koudijs keek hij niet 
aan. — Hij keek hem wel ná. 
Het regende zacht. 
Wat gaf het! Al had het gestort, Edu en Hans zouden 
toch naar den ijzerboer gegaan zijn. Ze hadden haast. 
Het was een half uur lopen. De fiets hadden ze niet wil-
len meenemen. Je kon er last van hebben. Waar moest 
je hem zetten? En met je handen vol ijzerrommel terug 
rijden ging ook niet. Op je benen was je veel vrijer. 
„Ha! die Herman! Ga je mee?" riep Edu. Hij riep het, 
zonder nadenken. Herman was een kennisje uit de buurt. 
„Niet doen.. , ." Hans stootte Edu aan. 
„Waar gaan jullie heen?" Herman kwam hard aanlopen. 
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„Zie je wel,” zei Hans kwaad tegen Edu, „waarom moet 
hij mee?" 
„Hij kan helpen dragen — en uitkijken, of er iemand 
aankomt." 
Het was tegen Hans' zin. Waarom moest er nu een derde 
mee? Hans kon dat ijzer alleen wel dragen. Zo'n kleine 
jongen! Herman was tien, Edu en Hans waren twaalf. 
„Blijf maar thuis, hoor," zei Hans, „wij gaan veel te ver 
voor jou." 
„Ga weg — ik heb wel vijf uur gelopen, is het niet waar, 
Edu, toen naar Driebergen?" 
„ Ja, ja, dat is waar, dat is eerlijk waar, Hans, hij is nooit 
moe." 
„O — nu hoor je het zelf. Ga weg! — te vèr! Waar gaan 
jullie heen?" 
„Naar de vaart," zei Edu. 
„Naar de vaart? Welke vaart?" 
„De Groene." 
„Is dat ver? Noem jij dat ver, Hans? Ga weg! Ik ga mee." 
Herman liet zich niet door Hans wegdrukken. Hij merkte 
wel, dat Hans hem weg wilde hebben. Maar nu ging hij 
juist mee. 
„Och — vooruit Hans, laat hem maar meegaan." 
Hans bromde wat. — „Het kan me niet schelen." 
„Wat gaan jullie daar doen?" 
Toen werd hij ingewijd. Het werd een beetje oppassen, 
dat merkte hij wel. Herman had er ineens spijt van, dat 
hij mee moest. Hij kon niet meer terug. Hij had een te 
groot woord gehad. Ze zouden hem uitlachen, en zeggen, 
dat hij bang was. En alles liever, dan dat. Maar zijn 
plezier was er al af. 
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I Jzer stelen -- wat was het anders? 
„Het ligt er toch maar te verroesten. Het is een rommel-
hoop. Het is een vuilnishoop. Het is van niemand." En 
meer van die dingen maakten ze elkaar wijs. 
„Vraag het. Gewoon vragen," zei Herman. 
„Aan wien?" 
„Nu, aan dien ijzerkoopman." 
„Aan dien voddenboer? Ik zou nog liever!" zei Hans. 
Edu  wist het beter. Het was zó: „Die baas koopt die rom-
mel op en wat hij niet gebruiken kan, gooit hij weg. Dat 
is oudroest. Anders niet. Vort er mee! Dat mogen wij!" 
„Natuurlijk, dat mag!" zei Hans. „En wie ziet dat? Wie 
kijkt er naar om? Maar er zitten toch goeie dingen bij, 
voor ins, weet je, hè Edu?" 
„ Ja, voor Cals wel." 
Herman was iets geruster. Iets. Het was van — niemand. 
Ze maakten het elkaar wijs, met veel woorden. Goed, hij 
zou meegaan. 
Daar lag de vaart. De Groene. Ze konden hem beter de 
zwarte noemen. Want de stukken modder dreven er op. 
Vuil schuim uit de riolen van de stad. Een modderweg 
liep er langs. Het regende nog steeds. Had ik mijn jas 
maar aan, dachten Hans en Edu. Herman had tenminste 
een dun regenjasje. 
„Ik zie het al," zei Edu. 
Hans knikte. Herman zag niets. Hij voelde, dat hij natte 
voeten had. Hij had lage, bruine schoenen. 
Links lag de vaart, rechts van de weg een sloot. Die hield 
op bij een rij lage huisjes, van werkmensen. Het eerste 
huisje, dat was het. Daar woonde Van Loon, de straat-
opkoper van oude kleren, schoenen, vodden, benen, 
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kranten, maar vooral — oud ijzer. 
Hij kon alles gebruiken, zei hij. Voor een hoop rommel bij 
elkaar gaf hij een paar centen, een dubbeltje was erg 
veel. De mensen waren blij, als hij het voor niets van de 
zolder naar zijn kar wilde dragen. 
's Middags keerde hij, schor van het schreeuwen aan de 
weg, met zijn volle handkar langs de vaart naar zijn 
huisje terug. Dan begon het sorteren. Het beste van de 
schoenen en de kleren werd, soms wat opgelapt en opge-
knapt, weer verkocht aan uitdragerswinkels en markt-
verkopers. Soms zag hij ze op de markt liggen, de spullen, 
die hij aan de deuren had opgehaald: een jas, broek, een 
paar schoenen, een vrij goed, wit vest! Daarvan had zijn 
vrouw nog de voering gelapt. — 
De vodden deed hij in grote zakken. Kranten apart. 
Kacheltjes, die jaren op zolder hadden gestaan, vervuild 
en vol roestplekken, met verzakte deurtjes en kapotte 
roosters, — hij maakte er soms wat van, poetste ze op. 
Een zoon van hem, een doofstomme stakker, was heel 
handig in het repareren van dergelijk werk. En — Van 
Loon maakte voor zo'n kacheltje weer gauw een paar 
kwartjes bij de uitdragers in de armenbuurten. Hij had 
er zelf een dubbeltje, vijf cent, soms minder voor ge-
geven. 
„Niks meer waard, niks van te maken, och — ik wil het 
wel meenemen, hoor — als ik u er een plezier mee kan 
doen. Ik laat het net zo lief staan." 
„Och, neem maar mee, het staat er toch maar, we hebben 
een haard — die kachels gebruik je niet meer. Opge-
ruimd staat netjes. Meenemen!" 
En zo kwam Van Loon aan de spulletjes. Kinderwagens, 
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in elkaar gezakt, nam hij mee voor een halve stuiver. 
Lege blikken, kisten vol oud ijzer voor een dubbeltje. 
Na het sorteren bleef er heel wat over, waar niets meer 
van te maken was. Daarvan werd het ijzerwerk op een 
stuk grond gegooid, achter zijn groententuin, dat hij van 
een boer voor een prikje had gehuurd. Die grond was met 
paaltjes en draad afgezet. 
Van tijd tot tijd kwam er een grote opkoper van oud-
roest, gaf voor de hele zaak vijf gulden, soms meer, en 
haalde het met een vrachtauto weg, voor de smelterij. 
Zo draaide de zaak, en Van Loon had er een boter-
hammetje aan, met weinig boter. 

Wat wisten die drie stadsjongens daarvan? Niets. 
De oudroest-hoop lag daar als waardeloze rommel. De 
regen maakte alles nog viezer en triester dan het al was. 
Wat viel het tegen! In hun verbeelding en begeerte had-
den ze het alles mooier gezien. Nu was er modder, mod-
der en daarin — een hoop ijzervuil, meer vuil dan ijzer. 
Ze keken rond. Niemand. Hans wenkte. Een hek over, 
het weiland in, langs de sloot.... 
Herman was angstig. 
„Wat heb je aan dat verroeste ijzer?" 
„Er is wel wat goeds bij. Stil. Kom maar." 
Herman liep te dicht langs de slootkant, zakte tot zijn 
enkels in de modder. Van zijn lage, bruine schoentjes 
bleef niets meer over. Ze schèpten modder. Hij kreeg ze 
niet schoon meer. 
„Ik ga terug. Ik wacht bij het hek," zei hij, treurig 
kijkend naar zijn vernielde schoenen. 
„Wees niet zo flauw," zei Edu, „loop dan hier, hier is 
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geen modder." 
Herman liep weer mee, verdrietig, willoos, banger nog. 
Prikkeldraad. Edu  hield het 45p. Hans kroop er door, toen 
Herman, daarna Edu zelf. Het blik, zink en ijzer kraak-
te onder hun schoenen. Hun ogen zochten, snel, zenuw-
achtig, begerig. Hun voeten stapten onzeker. Je moest 
oppassen. Hans stapte — en een dunne, lange reep blik 
wipte ineens de lucht in, recht op zijn gezicht af .... 
bijna raak. Hij schrok. Edu  lachte om het zotte gezicht. 
Hij trapte een poot van een oude kachel af, struikelde 
bijna. — Wat een leven hier! Je kon niet stil zijn. 
Edu  ging recht op zijn doel af: een ding, dat met twee 
wielen de lucht in stak. Het was eens een kinderwagen 
geweest. Een lap grijs zeil hing verscheurd te verwaaien 
tussen ijzeren bogen. Dat was de kap geweest. Daar had 
eens een kind onder gelegen.... 
Edu zag alleen de wielen. Hij rukte, wrikte het hele stel 
krakend uit de stapel oudroest. Hij sleepte het met Hans 
opzij, ze trapten het bovenstel er af, bogen, wrikten, 
draaiden.... krak! Het onderstel was los, de as was 
krom. — 
„De wielen zijn goed," hijgde Edu. 

a. • • •” 
„Zoek jij ook wat, vlug.... daar is een blok ijzer, toe 
dan Herman...." 
Ze vonden meer, hoe langer je rommelde, hoe meer je zag. 
Hier! een autostuur.... een kamwiel van een fiets. —
De buit was groot. 
„Leg apart!" Ze fluisterden hees. 
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3. HET SLACHTOFFER. 

In het huisje zat de doofstomme jongen van Van Loon 
een oude kolenkit te verven. Hij lag op zijn knieën. Hij 

kwastte de zwarte lak rustig met rechte streken over de 
roestplekken en maakte er bijna een nieuwe van. 
Tot hij opkeek — en een kreet uitstiet. Met zijn kwast 
nog in zijn hand stond hij op. Hij werd bleek, schreeuwde 
verwarde klanken, onverstaanbaar. 
Maar vrouw Van Loon verstond ze wel. Ze schrok, liep 
naar achteren, — zag haar jongen door het groentetuintje 
rennen, tussen de bonenstaken door — hij gooide in zijn 
vaart een paar stokken om. 
„Wèg!" schreeuwde Hans. 
Edu was één seconde gedachteloos — toen griste hij de 
wielen, twee ijzerblokjes en nog wat dingen bij elkaar. —
Hans had ook wat. — Toen.... wèg! Ze struikelden bijna 
en kropen gebukt door het prikkeldraad. Edu  scheurde 
zijn kiel. Weg! 
Geschreeuw, gerinkel, gegil achter hem. Een door-
dringende wanhoopskreet. „0! Help me, Edii!" 
Herman was met zijn voet in het hengsel van een kapotte 
emmer blijven steken, gevallen, languit in de ijzer-
rommel. Zijn hand was diep in een groot stuk roestig blik 
geslagen. Een vreselijke wond. 
Woeste klanken, zonder woorden, hoorde hij achter zich, 
boven zich. Twee armen grepen hem, trokken hem op, 
knepen hem, rukten aan zijn kraag. 
„O baas, doe me niets, vergeving, mijnheer, ik.... Edfi!!" 
Dit laatste woord, die naam, krijste Herman huilend 
uit.... hij zag zijn twee vrienden weghollen.... het land 
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uit, het hek over, de weg op, — wèg! En wanhopig zag 
hij hen na. Hij was verlaten. 
Hij sidderde, klappertandde van angst. Zijn hand, zijn 
kleren vol bloed. Hij werd meegesleurd door iemand, —
ja, door wien? Een mens? Wat voor een mens was dat? 
Wat zei hij? Welke taal was dat? Dat was geen spreken; 
vreselijke geluiden, brul-, kraakgeluiden kwamen uit die 
mond. 
Een ontzettende gedachte kwam bij hem op. Was dat 
misschien een moordenaar? 
„Maak me niet dood! Vergeving, mijnheer.... ik wil naar 
mijn moeder toe.... moéder! moéder!" 
Niets dan vreselijke klanken als antwoord. Meegetrokken 
werd hij, het middentuintje door — bonenstaken, rode 
kool, bloemkool.... witte bollen tussen groen blad keken 
hem aan; — daar stond een magere vrouw, dun haar 
woei om haar hoofd.... Een heks? 0 Herman, waar ga 
je heen? Wat gaan ze met je doen? — 
Hij bibberde, schreide, hield zijn hand, die zwaar 
bloedde, ver van zijn lijf, keek met grote angstogen naar 
het vreselijk-vertrokken gezicht van zijn vijand, dien hij 
niet verstond. 
„0 juffrouw, — o help me — ik heb niets — ik wil niet 
stelen — ik wil naar mijn moeder toe!" 
Vrouw Van Loon jammerde, toen ze het bloedende 
kereltje zag, sloeg de handen in elkaar. De doofstomme 
stiet klanken uit, bewoog zijn vingers. De vrouw deed 
bijna net zo, maar sprak woorden, gewone woorden, —
de eerste, die Herman verstond. Nog nooit van zijn leven 
had hij zo geluisterd, naar een taal, een boodschap, een 
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tijding, die zou beslissen over leven of dood. Hij begreep 
nu. 
„Kind — kind nog toe, wat deed je daar toch, kijk eens 
wat een bloed — wat een gat in je hand! Och-och, kom 
hier, kom hier!" 
Vrouw Van Loon bracht Herman naar een pompje. De 
doofstomme jongen stond hulpeloos er bij. 
„Pomp dan!" gebaarde ze naar hem. De grote, vreemde 
jongen pompte. Het water gulpte over hand en pols, in de 
grote, diepe scheur, waaruit het bloed vloeide, al maar 
door. Herman zag het, werd krijtwit,.... hij voelde, dat 
de grond wegzakte, heel ver, diep.... hij wankelde aan 
de arm van vrouw Van Loon, die het kind vasthield. 
„Houd hem vast! 0 Heere, wat gebeurt er? — Help ons!" 
De doofstomme droeg Herman, die flauw gevallen was, 
naar binnen, legde hem op drie rieten stoelen. Vrouw 
Van Loon haalde doeken, lappen, oud linnen, azijn, een 
grote kan water, een bakje. Ze wies zijn polsen, slapen, 
hoofd, maakte zijn blousje los, hield een natte lap met 
azijn onder zijn neus. 
Uit de handwond liep het bloed met een dun straaltje, —
het druppelde op het vloerkleed. Ze wies de wond, zei 
tegen haar zoon met klanken en gebaren, dat hij de 
buurvrouw moest roepen. Mensen kwamen, arme kinde-
ren. Het kleine kamertje was direct vol geschreeuw. „Ga 
weg jullie, schiet op!" Gesnauw tegen kinderen. 
Een vrouw kwam er aan met eau de cologne op een zak-
doek. De vrouwen klaagden: 
„Och dat schaap!" 
„Kijk, wat een gat in zijn pootje!" 
„Het is compleet een scheur." 
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„Afbinden, mens, anders bloedt hij dood. Och nog-es toe, 
och-och-och....” 
„Laat hem ruiken." 
Een vrouw goot haar halve flaconnetje eau de cologne 
leeg op haar zakdoek. Die was er kletsnat van. 
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„Hier schaap — hier joggie — ruik maar eens lekker, 
hè?".... 
„Wat ziet die wond er uit! Was hem toch goed uit, buur-
vrouw, er zit nog bruinigheid in." 
Herman lag wit en stil, was niet op deze wereld. De 
kinderen en vrouwen bekeken hem, hoofdschuddend, en 
klagend. 
„En zo'n net joggie! 	 Waar woont hij?” 
Schouders werden opgetrokken. De doofstomme vertelde 
met handen en klanken, dat hij achter op het ijzerveld 
aan het stelen was. 
„Och, dat kind is toch geen inbreker? Wat een knap 
jasje heeft hij." 
„En zo'n lief gezichie...." 
Vrouw Van Loon had met de buurvrouwen een band heel 
sterk boven de elleboog gebonden. Toen plakten ze een 
paar grote dunne pleisters, die een arme vrouw nog in 
haar kastje had, op de scheur. Het bloed gleed er onder-
door. 
Och, ze bedoelden het goed, die vrouwen met elkaar. Wat 
bezaten ze? Goede wil en medelijden genoeg. Maar geen 
boorwater, jodium, of andere medicijn, om wonden te 
ontsmetten. 
„Een nat verband, mens, alleen een nat verband, met 
schoon koud water." 
„Och, die pleistertjes houden dat bloeden toch tegen." 

Vrouw Van Loon lag op haar knieën naast de drie stoelen. 
Hermans hoofd lag op een strokussen; dat had de doof-
stomme van zijn eigen bed gehaald. Herman was geel-
wit, als dood. 
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Vrouw Van Loon werkte, bette de slapen, het voorhoofd, 
de polsen met lapjes koud water. Ze haalde al haar 
schone stukken oud linnen uit de kast, legde telkens een 
natte lap stevig op de wond, om het bloeden te stelpen. 
Het wèrd ook minder. Een andere vrouw stutte het 
handje. En onderwijl jammerde en klaagde vrouw Van 
Loon. Haar dunne haren hingen verward om haar ge-
zicht. Want ze lag geknield. Ze schoof ze telkens met één 
van haar natte vingers achter haar oor. 
„Och Heere, laat hem toch niet doodgaan. Och Heere, 
zijn ouders.... En dat allemaal in mijn huis!" 
„Sst...." zei de buurvrouw met de eau de cologne. Er 
kwam grote spanning in het volle kamertje. „Ik zag zijn 
bekkie bewegen...." 
Een paar kindertjes drongen hun hoofdjes tussen de rok-
ken der vrouwen, keken met open mondjes toe. 
„Is hij dood?" 
„Bijna...." 
„Gaat hij helemaal dood?" 
„Neen, ze maken hem levendig...." 
Ze fluisterden. Een paar werkloze mannen, in boezeroen, 
stonden hulpeloos te brommen. 
De ongelukkige jonge Van Loon was verslagen. Wat had 
hij gedaan? Het was zijn schuld. Ik heb hem dood-
gemaakt. — De politie zou hem halen. En verhoren. —
En ze verstaan me niet. — Wat heb ik gedaan? — Is er 
nog hoop ? 
„ Joggie, mijn joggie dan toch...." 
Herman bewoog een arm van zijn borst, die viel eerst 
slap neer, langs zijn lijf. Vrouw Van Loon legde hem weer 
op zijn borst. Maar zijn handje hield haar hand vast — 
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en hij sloeg de ogen op. 
„Moeder...." 
„Ja joggie!" 
Ze juichte het bijna, bewogen. Ze schreide. 
„Hij heeft moeder gezegd." 
„Och schapie.... geef hem een slokkie koffie." 
„Cognac is beter, —" zei een zware stem van een groten 
man. 
„Ben jij nou helemaal stapel?" snauwde zijn vrouw 
terug. 
„Een paar druppels, mens, dat doen ze altijd, is het niet 
waar, Willem?" vroeg de grote man aan een ander. Maar 
Willem wist het niet, haalde zijn schouders op. 
„Hij is niet goed wijs, cognac aan zo'n schaap!" 
„Een slokkie water." 
„Melk." 
„Slappe thee is ook goed." 
Maar vrouw Van Loon tilde Hermans hoofd van het kus- 
sen, legde haar arm om zijn smalle schoudertje en hield 
hem een kopje koud water aan de lippen. Zijn tandjes 
tikten er tegen. Ze hield hem vast, zo teer en vol ont- 
ferming. - 
„Drink maar, mijn joggie, drink eens, lekker watertje.... 
Och, hij doet het, hij doet het, — zo.... nog een slokkie? 
Och, Heere, wat ben ik blij!" 
Herman keerde terug op de wereld. Hij sloeg de ogen op, 
groot, zag ogen, gezichten van — vreemden — allemaal 
vreemden 	vrouwen, kinderen, mannen. En hij was 
niet bang. Want die ogen en gezichten waren goed. 
„Moeder," zei hij weer zacht. 
„Wat zegt hij?" vroeg een kind fluisterend. 
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„Hij roept om zijn moeder.” 
„ Ja, we brengen je zo naar je moeder, hoor!" 
Herman begon te schreien. „Ik wil naar huis — ik wil — 
naar mijn moeder toe." 
„Ja mijn hartje, ja mijn kereltje, je gaat ook naar huis 
toe. Maar waar woon je?" 
„Bourbonlaan, twee en vijftig." — 
„Wat zegt hij?" 
„Bonbonlaan, geloof ik. Weet jij die, Willem?" 
Herman luisterde, nu weer angstig, naar het vragend ge- 
mompel der vreemde stemmen. Hij was nu geheel bij. 
„BoUrbon," zei hij duidelijk, „achter het Singelpark." 
„O, de Boerebonlaan, — o wacht eens even. Dat is...." 
Herman hielp hem verder: „Charlotte de Bourbonlaan." 
„O, de Selotte de Boerebon laan, ja, dat is in de buurt 
achter het park, dié kant uit, je weet wel, die nieuwe 
buurt." 
„Die laan met die nieuwe halve villa's. Welk nummer, 
joggie? En hoe heet je?" 
„Nummer twee en vijftig. Ik heet Herman van der Flier." 
De kinderen luisterden. Hun ontging geen woord. Ze 
fluisterden weer: 
„Hij heet Herman." 
„Hij is rijk." 
„Hij woont in een villa." 
„En hij steelt ijzer." 
„De stomme zei het zelf." 
De grote mannen wisten het nu. Ze overlegden, duidden 
elkaar uit, waar het precies was. Maar vrouw Van Loon 
nam haar laatste grote lap oud linnen uit de kast, niet al 
te wit meer, maar schoon, en wikkelde die voorzichtig om 
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de hand, zo dik en stevig mogelijk en maakte het ver-
band met een veiligheidsspeld vast. 
Ze zuchtte diep. Meer kon ze niet. Ze had alles gedaan, 
wat ze kon. Ze had alles gegeven, wat ze had. En ze had 
het gedaan met liefde. 
Herman schreide niet meer. Hij stond op. Een vrouw 
ondersteunde hem nog. 
„Ik kan wel staan. En ik weet de weg wel. Ik kan wel 
alleen naar huis." 
Herman zag nog wel wit, maar zijn ogen stonden beter, 
rustiger. Hij dacht snel: „Ik moet naar huis. Zo gauw 
mogelijk. En liefst alleen." 
Maar de vrouwen maakten uit, dat Willem hem op de 
fiets zou wegbrengen. Het kind achterop, — op de last-
drager. Herman zelf voelde er niets voor. Met zo'n 
vreemden man, — in een boezeroen — de mouwen half 
opgestroopt, achter op de fiets thuis gebracht, zijn buurt 
door en dan zó thuiskomen — neen, daar moest hij wat 
op vinden. 
„Dat hoeft niet, dank u vriendelijk, maar dat hoeft niet. 
Ik kan best lopen." 
Kinderen fluisterden zacht: „Wat praat hij voornaam." 
— „ Ja, zo netjes, hij is vast rijk." 
Een bazige buurvrouw besliste: „Dat vertrouw ik niet. 
Een half uur lopen. Als hij weer van zijn stokkie valt. 
Breng hem weg, Willem! Haal je fiets, en vlug wat." Nog 
schreeuwde ze hem na: „En trek je jas aan!" 
„Dat zal ik zelf weten...." bromde de man. 
Herman berustte, wachtte, op een stoel. Zijn hand deed 
erge pijn. 
„Wil je nog wat drinken?" 
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„Dank u wel.” Hij antwoordde zacht, wat verlegen nu. 
„Wil je dan een balletje?" 
„Wat zegt u?" 
Herman begreep het niet goed. Maar vrouw Van Loon 
haalde een jampotje met gele dingetjes voor de dag, en 
gaf hem er één. 
Hij hief zijn gewonde rechterhand even op. Maar die was 
zo pijnlijk en strak verbonden, dat hij zijn duim niet naar 
zijn vingers kon brengen. Toen nam hij, weifelend, met 
zijn linkerhand het suikerballetje aan, zei zachtjes: 
„Dank u wel," hield het tussen twee vingers en stak het 
niet in zijn mond. Stil zat hij vóór zich te kijken. Onrust 
kwam er weer in hem. In zijn zieke hand klopte, bonsde 
het. De pijn werd hevig. 
De jonge Van Loon vond het, na de tractatie en alle 
drukte, welletjes. Zijn angst voor de politie was hij geheel 
kwijt. Zijn kwaadheid om de ontsnapte dieven kwam 
weer boven. En daar zat hun kleine handlanger. En kreeg 
nog balletjes toe. Wel ja, — en netjes thuisbrengen op de 
fiets. 
Daar kwam Willem al, een nette regenjas aan. Wat een 
complimenten! De jonge Van Loon ergerde er zich aan. 
— Wie gaf hem het gestolen ijzer terug? Hij had ze weg 
zien hollen met handen vol. Hij mompelde, gebaarde een 
vraag aan zijn moeder. „Laat hij hun namen opgeven." 
Maar vrouw Van Loon wilde er niets van weten. Wat 
zou het. Allemaal rommel. 
De jonge Van Loon was niet voldaan. Hij was zuinig, o 
zo zuinig, werkte hard met zijn vader, om de verdiensten 
op te voeren, hij spaarde mee — elke vijf cent was een 
stuiver — precies de oude Van Loon, die vreselijk gierig 
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was. Wacht maar, hij zou het wel aan zijn vader ver-
tellen, als die vanmiddag thuis kwam. 
Herman werd op de lastdrager gezet. Eigenlijk was hij 
nu blij, dat hij zó wegging. Want hij voelde zich nog 
draaierig, zweverig. 
„Zit je zo goed?" 
Herman knikte. 
„Rijd niet te hard, Willem!" 
„Pas op de kuilen, anders schokt hij zo, Willem!" 
„Hou je goed vast, joggie!" 
„Och, wat ziet dat schaap nog witjes, hè?" 
Willem mopperde terug naar de bedillende vrouwen: 
„Zetir niet aan mijn hoofd, jullie...." 
En hij reed weg door de miezerige regen, voorzichtig, 
goed uitkijkend naar de kuilen met plassen, in de rich-
ting van de stad. 
Herman was treurig, hield zich met zijn linkerhand vast 
aan het zadel. Hij keek naar de weg onder zich, naar de 
modder, die met een straaltje uit het voorste spatbord 
liep. Zijn hand werd moe, zijn rechterhand brandde, zijn 
hele rechterarm klopte nu, zijn hoofd klopte, bij elke 
schok sloot hij de ogen. Hij verlangde naar niets — dan 
naar zijn moeder — en zijn bed. 
Bij het buurtje aan de Groene vaart stonden de vrouwen 
en kinderen nog lang na te praten, moesten nog eens 
precies weten, wat er gebeurd was. Dieven? Dat kind? 
Kom! Een paar stukjes oudroest! Om daar nu zo'n drukte 
over te maken. Die jonge was net als de oude. Zuinig? 
Zeg maar: vrekkerig. 
En dan zo'n kind te laten vallen! Hij had het mijn kind 
eens moeten lappen, mijn Jopie bijvoorbeeld. 
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Vrouw Van Loon was een 	' goeie ziel, daar niet van, 
een best mens. Al haar 
lappen uit de kast. Ze zou 
haar hemd gegeven heb-
ben. Ja, het was waar! 
Zij kon alles missen -
- voor een ander. En 
toch óók weer zuinig. Ja, 
ze waren het roerend eens 
over vrouw Van Loon. Ze 
stonden tegen elkaar te 
knikken, streken over hun 
schorten, gingen voor de 
regen wat in deur en 
gangetje staan. 
En het halve flaconnetje 
met eau de cologne kwam 
weer op de proppen. Och, 
wat doe je soms, hè? Het 
is wel zonde. Zeg dat wel. 
Maar het was een lief kereltje. Best opgevoed. Dank u 
wel, dank u wel, zei hij telkens. Och — en met zijn zere 
rechterpootje kon hij het balletje niet aannemen. En toen 
deed hij het met zijn linker. Zag je het wel? Ja, ik zag het 
direct, mens! Ja, je ziet het zó, hè, of ze van goeie kom-af 
zijn. Mijn dochter dient bij.... En toen kwamen er lange 
prachtige verhalen over rijke mensen. 
„Maar waar woonde dat kind ook weer?" 
„Al beloofde je me een gulden, dan zou ik het nog niet 
weten. Riekie! weet jij het nog?" 
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„De Bon-bonlaan,” zei het meisje, die dacht aan lekkere 
dingen. 
„ Ja, zo iets, zie je, die kinderen onthouden alles." 
„En hij heette Herman van de Pier," zei Riekie. Ze wist 
nog veel meer. 
Maar een groot meisje van achttien kwam naar voren 
met stoffer en blik en zei: „Het was de Selotte de Bóere- 
bon laan." 
„Wat een mond vol!" 
„Hoe komen ze er aan." 
„ Ja, zeg dat wel, hoe verzinnen ze het." 
„Och, wat ze tegenwoordig niet verzinnen!" 
„Zeg dat wel." 
„O, mijn gort staat te verkoken!" schrok er één. En ieder 
dook zijn eigen keukentje in. 
En het buurtje viel stil. 
En scheef stonden een paar bonenstaken in een verregend 
groentetuintje. En daarachter lag de ijzerhoop, tot roest 
te verteren in de regen. Er staken geen wielen bovenuit. 
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4. DE VOLTOOIING. 

De wielen met nog meer dingen lagen in Edu's 
schuur. 

Maar vreugde gaven ze niet. Wat ontbrak er nog aan hun 
prachtig werkstuk? Hun zuivere Fokker? Niets. En toch 
alles. 
Edu en Hans waren weggehold, mèt de buit. Zonder om-
kijken. Wat er achter hen gebeurd was, — ze wisten het 
niet. Alleen die kreet, die angstroep: „Edá!!" was als een 
pijl door Edu's hart gegaan. Zijn naam. Hij was de schuld. 
Hij had dien kleinen jongen meegenomen, eigenlijk ver-
leid en — in de steek gelaten. Hij had hem verraden. De 
schuldige liep vrij, — zijn handen en zakken vol ijzer-
rommel. 
Nu hád hij het. Dit had hij willen hebben. En nu gaf hij 
er niets om. Het woog zwaar en was vies, — want het was 
gestolen, — zijn handen waren moe en vies. En zijn hart 
was moe en donker. Wat moest er nu van hem worden? 
En wat was er van Herman geworden? Toen ze om-
keken, zagen ze dat hij meegetrokken werd. Door wien? 
Waarheen? 
Hans was kwaad. 
„Waarom heb je hem meegenomen?" 
Edu zweeg. 
„Zie je nu — ik zèi het je nog, — ik wáárschuwde je nog, 
nu, nu verraadt hij ons. Vast. Om zich te redden, geeft hij 
ons de schuld. Nu zijn we zuur." 
Edu antwoordde niet. 
Een poos liepen ze zwijgend door. 
„Waarom zeg je niets?" 
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„Laten we teruggaan en — hem halen.” 
„Terug? En die boel dan? Ik denk er niet aan. Ik heb er 
veel te veel moeite voor gedaan. En het zijn fijne dingen. 
Moet je zien —" en hij liet stalen kokertjes zien. „Zuiver 
nikkel. En dat stuur, precies een vliegstuur. En die blok-
ken — die leg je op elkaar, kijk — er lopen gaatjes door 
voor de draden. Een zuiver motortje. Als — als Herman 
maar zijn mond houdt." 
Hans praatte druk, hard, zenuwachtig. 
„Maar hij is gepakt en —" 
Neen, de vreugde was weg. Angst en onzekerheid waren 
er genoeg. Het spel was uit. — Edu liep schuw langs zijn 
huis, het poortje door, Hans achter hem. 
Ze kwamen nat in de schuur. Edu  legde zijn buit in het 
vliegtuig en bedekte de rommel met een dikke zak en 
oude kranten. 
Hij keek naar zijn werk. Wat was er aan te zien? Hij 
vond het niet mooi meer. Twee kisten met wat lappen en 
nog wat, meer was het niet. 
„Wat doe je nu? We gaan toch werken, alles er aan vast 
maken?" 
„Ik ben zo nat:' 
„Wat geeft dat, ik ben ook nat. Ik ga werken, hoor, ik ga 
het afmaken," zei Hans beslist. „Als jij zo flauw bent! —
Nat! In de lucht vliegen ze zo door de wolken, door 
stortregen... 
De keukendeur ging open. 
Moeder. 
„Maar kind — zijn jullie daar? Je bent drijfnat. Waar 
zijn jullie heen geweest?" 
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„We hebben gewandeld, — mevrouw — en — dingen 
gezocht.” 
„Dingen? Wat voor dingen?" 
„Och, ijzeren dingetjes, moeder, voor ons — voor dit," en 
Edu wees op de kisten. 
„Maar je verkleedt je direct, Edu, trek je oude broek en 
trui aan, en je pantoffels en andere kousen. Het is 
treurig gewoon. En je gaat niet meer door dat natte weer. 
— Zonder jas! Je blijft thuis, hoor! Vooruit, naar boven." 
„Mag hij dan terugkomen, mevrouw, dan zullen we eer-
lijk in de schuur blijven." 
„ Jawel," zei moeder streng, „maar jullie moeten niet zo 
dwaas doen — je nat laten regenen. Moet jij je niet ver-
kleden, Hans?" 
„Ik? Neen, mevrouw. Ik droog zó wel op." — 
Edu kleedde zich om, langzaam. Toen hij droge kleren 
aan had, ging hij de schuur weer in, — voor Hans. 
Ze werkten, — of liever, Hans werkte. Edu  was het 
knechtje. Die deed precies, wat de werkmeester zei, gaf 
alles aan. 
„ Je doet niets. Doé dan óók wat, Edu." 
Hij had geen lust, hij kon zijn gedachten er ook niet bij 
houden. 
„De boor!" commandeerde Hans. Deze zwoegde, draaide 
de oude boor door een dikke plank. Hij had oude snoeren 
van een stofzuiger, van schemerlampjes. Hij knipte er 
met een nijptang kleine stukken af, stak die door buisjes 
en gaatjes in de planken, spande de draden door heel de 
cockpit, de voorste kist. 
Het stuur, al het gevonden ijzer kreeg zijn plaats, werd 
goed vastgezet. 
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„De beitel! Hij wordt fijn, hij wordt goed!” Hij zong er 
haast bij. 
Edu was stil, dacht aan Herman en hij hoorde nóg telkens 
die kreet om hulp. Hans dacht aan zijn werk, hoorde het 
vliegtuig al ronken, slechts éven, een seconde, dacht hij: 
als hij ons maar niet verraadt. 
Edu stond boven de volle gereedschapskist van zijn 
vader, zocht.... 
„De beitel zei ik toch! Toe...." 
Hans keek op. Wat was er? Schrok hij? 
Edu keek angstig, zei: „De nieuwe beitel van mijn vader 
is weg!" 
Hans werd vuurrood, stond op, liep naar de kist, keek, 
rommelde een heel stel gereedschappen weg. 
„En daar ligt hij! Wat praat je!" 
De nieuwe beitel lag onder een zaag, in een hoek van de 
kist. 
„Gelukkig," zuchtte Edu; hij zag het lichtbruine, glan-
zende handvat, verborgen onder ander gereedschap — en 
was gerust. 
„Hier, dié moet ik hebben," zei Hans en nam er een oude 
beitel uit. Hij lachte hard en trok Edu mee naar het 
werkstuk. 
Edu begon nu beter mee te helpen. Hij sloeg hard, véél te 
hard, vier grote spijkers vóór in de cockpit en bond met 
touw de ijzerblokken er op: de motor. Hans beitelde een 
plankje smaller. 
„Mooi!" zei Hans. „De motor zit. Wat nu nog?" 
Ze keken, piekerden. 
„De tanks. We hebben geen benzine, geen olie." 
„Dat geeft mijn moeder vast niet," weerde Edu af. „Veel 
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te bang voor brand." 
„Och, je begrijpt me niet. Wacht even...." Hans dacht 
snel. „Mijn moeder heeft lege jampotjes in de kelder. Ik 
haal er twee. Wacht even." 
In een minuut was hij terug. 
„Hier moet water in, schoon, benzine; hier een beetje vuil 
water, olie! —" Hij danste en zong: „Tèteretè!" 
Gaatjes werden in de blikken deksels gemaakt, draden 
er door gestoken. Die hingen los in de „benzine". 
„Die benzine loopt er vanzelf in," zei Hans. 
Edu lachte. Hij lachte voor het eerst na — dat. — Wèg er 
mee! Vliegen zou hij! 
„Natuurlijk, dat gaat vanzelf!" 
„Wat nu nog?" 
„Parachutes. Hier. Heb ik op gerekend." 
Een oude binnenband van een fiets werd om Edu's schou- 
ders gewikkeld. Hans nam wat touw, bond een lege, op- 
gerolde zak op zijn rug. Klaar! De beste parachute, die je 
in de wereld krijgen kon. 
„Nu proefdraaien! Jij er in!" 
Edu klom in zijn cockpit, achter het stuurrad. Het was 
nog nat, niet vies meer. Schoon was het. Hij veegde het 
met een lap droog. 
„Vóór vrij?" schreeuwde hij. 
„ Já!" brulde Hans. 
„Contact!" 
Rrrrrt! Hans rukte veel te hard aan de schroef. Die vloog 
uit de spijker. 0, dat was niets. Even vastmaken. Zo, die 
zat al weer. Hij gaf er nu een zacht tikje tegen, zodat het 
stokje een paar keer ronddraaide en maakte meteen een 
vreselijk lawaai. Zrrrrr! zonder ophouden. Hij werd vuur- 
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rood, kreeg puilogen, die fonkelden en gebaarde Edu 
mee te doen. Deze loste hem af met motorlawaai-maken. 
Hans kroop in de kist, zat als een heer, meer dan heer, 
een vorst! Edu draaide, stuurde, verzette alle knopjes, 
tikte aan alle radertjes, keek trots rond, zette vaart.... 
Los! los waren ze. Ze vlogen. Ze schommelden, de vleu-
gels bewogen zacht. Ze gonsden nu zachter. Het ratelen 
was niet vol te houden. Zzzi .... hoe lang? 
„Landen — Rome!" schreeuwde de passagier achterin. 
„ Ja!" schreeuwde de vliegenier terug. 
Plots dacht Hans er aan, dat een landing onmogelijk was. 
Hoe dom, hoe ontzettend dom! 
„Kán niet!" riep Hans, „een glijvlucht moet je nemen, 
een — een noodlanding, — och — een — hoe heet dat 
ding ook weer — een zweeflanding!" 
„Waarom?" vroeg Edu trots, „ik maak een gewone lan-
ding, heel gewoon. Daar is Rome." 
„Maar — je hebt geen wielen!" gierde Hans. 
Edu lag even met zijn hoofd op het stuur van de uit-
bundige pret. Hij was alles, alles van vanmorgen ver-
geten — hij was aan het spélen. 
De wielen waren er niet onder. Ze stonden nog tegen de 
muur in een hoek van de schuur. 
„Stap dan uit en zet ze er even onder!" riep Edu. 
„Dat kan toch niet, sufferd! We vliegen. We zijn in de 
lucht." 
„Allebei er uit springen! We hebben parachutes!" 
„ Ja, maar dan is het vliegtuig naar de maan. Een zweef-
landing is het enige. Anders zijn we verlóren. Wil ik het 
doen?" 
„Neen, ben je niet goed, dat kan ik toch evengoed?" 
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Zzz.... Motor afzetten. Hij draaide aan een knopje. 
„Stil, Hans, niet gonzen, ik heb de motor afgezet." 
0 ja, dat was waar ook. Hans keek angstig toe. Edu  
draaide aan het stuurrad, zwenkte met zijn hoofd, zijn 

schouders.... Ze gleden langzaam neer, zakten, ze voel- 
den het.... Een lichte schok. Ze stonden. Behouden! 
„Zuiver! Een prachtige noodlanding, zeg Parmentier!" 
„Heel gewoon," zei Parmentier. 
Ze stapten uit, gaven elkaar een hand, ontroerd. 
„Waar zijn we hier, zag?" 
Ze keken rond. Edu  nam een kaart (een krant), liet er zijn 
vinger overgaan en zei na enig weifelen: „Dit is — dit is 
het voetbalveld bij Rome. Je weet wel, daar hebben wij 
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de Italianen met 4-2 geklopt." 
„Dat is opscheppen, Edu, we hebben verloren." 
Maar de piloot was nu mecanicien en zette de voorste kist 
op de as van de twee wielen. Het hele gevalletje helde nu 
sterk achterover, want de zitplaats van den passagier 
rustte op de grond. Een versterking tussen de kisten was 
hoognodig. Want de verbindingsplanken kraakten hevig. 
Maar de houding, het voorkomen van het vliegtuig was 
veel echter. 
„Alles in orde?" vroeg Hans. 
„Dim gaan we eten," zei een andere stem. 
Mijnheer Koudijs zette zijn fiets in de schuur, lachte om 
het werkstuk, bekeek het even en ging naar binnen. 
„Jammer," zei Hans. „Moet je direct eten?" 
Ineens was Edu weer stiller, niet vrolijk meer, verward. 
„ Ja, we eten direct, als vader thuis is." 
„Vanmiddag verder?" 

a. —" 
„Eet je gauw?" 
„ Ja — natuurlijk. Om één uur zijn we klaar." 
„Dag!" Hans holde weg, kwam terug. „En zeg, ik ga even 
kijken, of Herman al terug is. Nou dag!" 
Edu at niet veel en niet lekker. Hij zat niet gerust aan 
tafel. Kwam Hans nu maar éven zeggen, of Herman er 
was. Hij zag maar één mogelijkheid: het zou mis lopen. 
Herman zou hun namen genoemd hebben. En dan — een 
klacht van de mensen aan de deur. „Uw jongen is een 
ijzerdief." Of de politie misschien. 
De bel ging. Edu  boog zich over zijn bord. Moeder stond 
op. Hij luisterde, keek schuw naar de deur. — Lachen. 
Gelukkig. — 
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„Een goede boodschap, man. Morgen komt Jansje weer. 
Ze knapt weer op.” 
Ja, dat was een goede tijding. Maar.... het verraad van 
Herman? 
„Schiet je goed op met je vliegtuig, Edu?" 
„Nou! — we waren in Rome — toen u kwam." 
Hij hield zich goed. 
Een agent liep langs. Keek hij naar zijn huis? Kwam hij 
het hek in? Hij keek hem na, kon niet zien, waar hij heen- 
ging. Hij verwachtte de bel. 
Niets gebeurde er. Niets. Ze aten — en babbelden soms. 
„Wat kijk je sip, Edu?" 
„Ik, vader?" 
„Hij is vanmorgen doornat thuisgekomen. Het is je eigen 
schuld, als je ziek wordt." 
„Ik had mijn jas vergeten." 
Gelukkig een reden om stil te zijn. Hij lam niet praten. 
Hoe kun je vrolijk, gewoon doen, als je weet, bijna zeker 
weet, dat je iets boven het hoofd hangt? Er dreigde iets. 
— Wat? Wist hij het maar. Hij doorleefde weer de hele 
morgen. — Hoe waren zij zo gauw weer op de weg ge- 
komen? — 
„En in welke streek, Edu?" 
„ Ja, vader?" 
„In welke streek mochten Jacob en de zijnen gaan 
wonen?" 
Vader was aan het Bijbellezen. Edu  had het niet eens 
gemerkt. Laat staan dat hij wist, wat er gelezen was. 
„Waar ze gingen wonen?" vroeg hij. 
„ Ja." 
„In Kanatin natuurlijk." 

55 



„In Gosen, heel goed. Je moet luisteren, Edu.” Toen las 
vader door.  
Moeder keek hem aan. Het was een erg dom antwoord. 
Want ze kwámen n.b. uit Kanaan, naar Egypte. 
Er werd gedankt. Vader keek weer op zijn horloge, stak 
nog een pijp op en ging de krant lezen. 
Hans was er nog niet. Edu  had geen rust. Hij ging naar 
hem toe. Niet thuis. Waar was Hans? — 
Edu haalde zijn fiets, reed de lanen van zijn wijk door en 
vroeg aan jongens, of ze Hans gezien hadden. 
„ Ja, hij ging dáárheen." 
In de Charlotte de Bourbonlaan zag hij een troepje 
jongens staan. Daar was Hans bij. Die wenkte. 
„Hij is thuisgebracht. Hij is ziek." 
Edu verbleekte. De dreiging kwam nader. Er was geen 
ontkomen meer. 
„Door wien is hij thuisgebracht?" 
„Door een vreemde." 
„Geen politie?" 
„Neen, een gewone man, op de fiets. Hij was ziek." 
„Heeft hij ons...." 
Hans trok zijn schouders op, maar niet uit onverschillig- 
heid. 
„De dokter is er geweest." 
„ Ja," zei een ander, „en ik mag niet eens bij hem spelen." 
„Tonny zei — allemaal bloed." (Tonny was een broertje 
van Herman.) 
Edu wilde weg, bleef toch bij de pratende jongens, die 
alles wisten, maar het voornaamste niet. Den mede- 
plichtige, den hoofdschuldige, den verleider, dien kenden 
zij niet. En — of Herman namen had genoemd tijdens 
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zijn gevangenschap wisten ze ook niet. Of wisten ze het 
misschien wel? 
Ze praátten lang en keken telkens naar het hoge huis. 
Edu wilde het geheim er wel uit kijken. Kon hij maar 
even Herman zien, met hem praten. Dan zou hij alles 
wéten. Weten wilde hij. Hoe of wat. Die onzekerheid, die 
twijfel woog zo zwaar op zijn hart — kneep in zijn borst 
en zijn keel. Zo vlak bij het geheim te staan, en het toch 
niet te kennen — het verwarde zijn denken, het nam alle 
vreugde van zijn vacantie weg. 
Hij maakte plannen. Hij zocht een oplossing. Hij wenkte 
Hans. Apart. Fluisterde met hem, terwijl ze wegliepen. 
„Laten we de hele boel terugbrengen." 
Hans wees met zijn vinger naar zijn voorhoofd. 
„Neen, Hans, dat is niet gek. Hoor nu eens — we zeggen, 
dat we dachten, dat het van niemand was." 
„Smoesjes." 
„Maar dan hóren we alles. Dan wéten we alles." 
„Of hij ons verraden heeft?" 
„ Ja, ook — en dan zeggen we —" 
„Onzin. Je bent niet goed wijs. Kan mij het schelen! Mijn 
moeder lacht ze uit, als ze komen klagen." 
„Maar.... hij is ziek — en dat is...." 
„ Jouw schuld. Dan had je hem maar niet mee moeten 
nemen. Ik zei het nog — ik waarschuwde je." 
Het was de waarheid. Maar die was hard. Edu  werd 
kwaad, driftig weerde hij het vreselijke verwijt af met: 
„Dat is niet waar! Ik wou terug, direct. Jij niet!" 
„Toen het gebeurd was." 
„ Jij diirfde niet." 
„Is dat durven? Je overgeven?" 
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Hans moest er om lachen. Hij gaf Edu een vrolijke duw 
met zijn elleboog. Hij wist wat beters. Verder vliegen. Ze 
moesten nog opstijgen van het voetbalveld bij Rome. 
Benzine bijvullen. En dan maar in eens door naar Athene. 
Zonder tussenlanding. 
„Ik heb geen zin meer." 
„ Je bent flauw, Edu. Hebben we daar nu voor gewerkt? 
Ik wéét wat!" 
Hans zag wel, dat hij Edu moest aanmoedigen met nieuwe 
plannen. 
„Ik ga mijn verf halen. We gaan het verven." 
Hij rende vooruit, was alles weer vergeten. Hem be-
zwaarde niets. Maar Edu's fiets liep moeilijk, als tegen 
een helling. 
Het gaf hem afleiding, dat Hans bij hem kwam en dat ze 
samen wat doén konden. Als je wat deed, dan kon de 
vrees niet zo aan je knagen. 
Hans had drie restjes verf gekregen. Oude kwasten 
waren er ook genoeg. Grijs werd de hoofdkleur. Edu  
smeerde het er veel te dik op en Hans moest hem schilde-
ren leren. Je kon wel zien, dat hij tussen de verfpotten 
en kwasten groot was geworden. 
Hij roerde met stokjes, verdunde de te dikke verf met 
olie uit een flesje, leerde Edu heel geduldig, hoe hij met 
de kwast moest omgaan: eerst randen en hoeken, dan de 
binnenvlakken; eerst rechte strepen, dan dwarse, dan 
werden alle plekken goed en gelijk gedekt. 
„Kijk, Edu, niet je kwast neerzètten en in het midden 
beginnen, maar zó .... over de hele breedte strijken — 
zó — zie je wel?" 
Hans praatte nu zacht, geduldig, als tot een leerling, dié 
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de beginselen van het vak leren moest. 
Edu knikte gedwee — hij zag, dat Hans er verstand van 
had. Hij deed zijn best, met een puntje van zijn tong uit 
zijn mond. Hij doopte de kwast niet diep in en streek 
goed en zuinig uit. 
Ze waren stil, spraken weinig — en geen woord over 
Herman. 
„Kun jij die vleugel nu afmaken, dan maak ik de naam. 
Wit." 
„Welke naam?" 
Na veel verworpen voorstellen, viel de keuze op 
Hercules. Dat werden dus acht letters. Die moesten dicht 
bij elkaar. Ze konden niet groot worden. Je moest dus een 
fijn penseeltje hebben. Echt werk voor Hans. Zijn hand 
liet hij tegen een dun stokje leunen, om vaste streepjes 
en boogjes te krijgen en hij tipte het penseeltje maar 
éven in het verfpotje. Niet te veel. Anders liep er zo 
gauw een druppel uit de letter. 
Edu moest even ophouden, want zijn strijken deed de 
kist te veel trillen en dan kon Hans geen zuivere letter-
vormen krijgen. Ze zaten er met hun neus op, muisstil. 
Het zonlicht kwam even door de schuurruit en vond een 
plekje op de twee jongensgezichten. En er was vrede. 
Triengt 	Hans hoorde het niet. Edu  keek schuw door 
de ruit, stond op, snel, als iemand, die vluchten wil, —
schopte een verfblikje om. 
„Edu! Kijk dan uit!" 
Een grote, rode vlek vloeide uit op het cement. Edu  lette 
er nauwelijks op, liep de schuur uit en — zag de post 
weggaan. Hij ging naar binnen — moeder las lachend een 
briefkaart. Ze knikte tegen Edu. 
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„Oom Maurits vraagt, of we een paar dagen met ons 
vieren komen.” 
„Wanneer?" 
„Volgende week. Vader heeft vijf dagen verlof aange- 
vraagd." 
Edu was niet eens uitgelaten. 
„Hoe vind je dat nu?" 
„Gaan we?" 
„Bij leven en welzijn — vast." 
Zo gaat het nu. Je verwacht onheil en klachten en — er 
vallen blijde boodschappen uit de lucht. Altijd onver- 
wacht. Het gaat altijd anders dan je verwacht. 
Edu zou dol geweest zijn, op zijn hoofd zijn gaan staan 
van louter uitgelatenheid, als.... Wat kon een mens het 
toch voor zichzelf bederven! 
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„Ik ga volgende week een paar dagen naar Aalsmeer,” 
zei Edu tegen Hans. Deze was de rode verf weer voor-
zichtig aan het oplepelen met een schuifje dik papier en 
een kwastje. Hij was kwaad. Edu  stak geen hand uit, om 
hem te helpen. 
„Aalsmeer," zei Edu nog eens. 
„Smeer jij de vloer maar liever niet vol. Geef een lap!" 
Hans was wel een beetje jaloers. Wanneer had zijn vader 
nu eens vacantie? Nooit. Altijd was het: ik kan niet weg. 
Ik kan de zaak toch niet sluiten? Een halve dag, 
hoogstens een dag kon hij uit; nooit meer. Mijnheer 
Koudijs ging met zijn hele gezin maar eventjes vijf dagen 
uit. Bijna een week. 
„Maar als jij uitgaat, dan mag het vliegtuig bij ons staan. 
Want de helft is van mij." 
„Dat kan. Dan dragen wij het samen over." 
Dat was afgesproken. Edu  klaarde op. De dag, de avond 
verstreek, zonder klacht. De vrees voor het verraad begon 
te wijken. Herman had gezwegen. Er was niets meer. 
Alleen het heerlijke verschiet: logeren bij oom Maurits. 
Zo wilde hij tenminste graag denken. — 
Maar 's nachts werd hij gekweld door een bange droom. 
Een grote, rode plek op de schuurvloer vloeide uit, ver-
der, verder — een grote plas bloed. Edu  vluchtte. Eerst 
één jongen, toen mensen, hoe langer hoe meer, liepen en 
riepen hem na. „Edli! Edii!" — Tot de benauwenis hem 
wekte.... 
Het was nog donker. Hij wist nu, dat die rode plek op de 
schuurvloer geen bloed, maar verf was. Zou Tonny, Her-
mans broertje, niet overdreven hebben? „Allemaal 
bloed," had hij gezegd. 
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Edu zag alles nu weer anders. Verraad was er. Maar niet 
van Herman. Eerder van Edu zelf. Want hij had kleinen 
Herman in de steek gelaten. Die was gegrepen — voor 
hèm. En zijn hart werd gedrukt door een zwaar gevoel 
van schuld. 
Hij wist er geen weg mee en lag wakker, tot de hanen in 
de buurt kraaiden en de nieuwe dag de gordijneg 
naderde. Toen viel hij moe en droef in slaap. 
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5. DE BOETE. 

Terwijl de vliegtuigbouwers hun Hercules voltooiden, 
betaalde Herman de zware boete voor het avontuur 

aan de Groene vaart. 

Het was heel goed geweest, dat hij thuisgebracht was. 
Hij voelde het zelf, toen hij achter op de fiets bij dien 
man zat. Hij hield zich sterk; — oppassen — volhouden! 
dacht hij. Ik ben zo thuis. 
Maar een paar maal wilde hij roepen: „Stilhouden — ik 
ben zo naar." Dan hield hij zijn hoofd hoog op, de ogen 
dicht, snoof lang en diep, liet de koele regen op zijn ge-
zicht vallen en dan ging het weer even. 
Hij zag, dat de man goed reed. Bij het park, over het 
brugje, zei Hans: „Nu rechts, mijnheer." 
„O ja — ik weet het wel zo'n beetje, maar niet precies. 
Rechtdoor, waar?" 
„ Ja." 
Nog een paar lanen, rechts — links de tweede — de 
Charlotte de Bourbonlaan. Welk nummer ook weer? 
Twee en vijftig. De man zocht, telde. 
„Dáár — dat huis." 
„Dat hoge?" — 
„ Ja, mijnheer." 
Een rijke boel, vond Willem. Moest hij daar binnen rijden, 
aanbellen, verklaring geven? Geen prettige boodschap. 
„Ik breng uw jongen gewond thuis." 
Hij remde, met zijn lange benen op de grond. Herman 
stapte af. Wat zag dat kind er uit! Willem schrok er van. 
Hij zag nu, dat het wel goed werk geweest was, het kind 
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thuis te brengen. 
„Gaat het wel? Wil ik even meelopen? Ben je zo koud 
geworden?" 
Herman bibberde. Hij knikte. „Ik kan nu wel, mijnheer. 
Dank u wel, mijnheer — voor het wegbrengen." 
„Het beste met je, joggie...." zei de man met echt mede-
lijden. Hij keek hem even na. Toen stapte hij weer op de 
fiets en zocht de buurt van de Groene vaart op. 
Rijken en armen ontmoeten elkander. Maar zo kort — en 
niet dikwijls. — Willem kwam slechts tot het hek van 
Hermans huis. 

Toen mevrouw Van der Flier haar kind zag, riep ze: 
„Lieveling!" Ze omarmde hem en Herman lag te snikken, 
weldadig, en rustte voor het eerst op deze vreselijke mor-
gen tegen de schouder en borst van zijn moeder. Zijn 
broertje, zijn grote zus en Francien, de dienstbode, ston-
den er vragend en klagend bij. 
Ze trokken zijn jasje uit, vol bloed. Ze ondersteunden 
hem, brachten hem naar de badkamer. Hij werd uitge-
kleed. Het dikke verband werd van zijn hand gedaan. 
De papieren pleistertjes gingen als doornatte vliesjes 
mee.... en een grote, open, diepe scheurwond dwars 
over palm en bal van de hand lag rood en blauwig te 
schrijnen. En met afgrijzen keken ze er naar — behalve 
Herman. 
Boorwater, watten. Het medicijnkastje. Warm water 
stroomde uit de geiser het bad in, kranen werden ge-
opend — koud, warm. De damp wolkte uit het witte bad. 
Mevrouw Van der Flier wreef met watten boorwater de 
wond uit, gooide de watten met bloed en vuil in de 
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toiletemmer, nam telkens een nieuw plukje. Ze drukte 
de natte watten voorzichtig de scheur in, wreef door alle 
hoeken — ze haalde er veel kleine, bruine roestpuntjes en 
splintertjes uit — en veel vuil bloed. Herman kreunde, 
beet op zijn tanden, de ogen dicht. Zijn grote zus stond 
achter hem, hield hem bij de schouders. 
Nog eens kreeg de hele hand een bad en wassing van 
boorwater. Toen — „de jodium." Francien gaf het bruine 
flesje, met het penseeltje in de stop. Herman had het 
woord gehoord. 
„Niet doen, moeder...." klaagde hij. 
„Flink zijn, Herman." 
Ze wenkte Francien zijn arm stevig vast te houden. Het 
volle penseeltje streek over de wond, het bruine vocht 
vloeide gretig het open vlees in. 
Een schreeuw, bijna gebrul van pijn. De jodium beet en 
brandde fel. Mevrouw Van der Flier hield de hand vast, 
keek, of alle hoeken bruin waren, deed nog een beetje in 
de uiterste puntjes van de scheur. 
Herman was na de schreeuw stil, beet op zijn lippen en 
zijn blote borst was nat van zijn tranen. 
Toen werd hij in het bad gezet, de rechterarm buiten het 
water, — hij werd afgespoeld, geheel gereinigd. Schoon 
ondergoed. Pyama. Natte omslagen met taf om de hand. 
In bed. 
Mevrouw Van der Flier ging naar het telefoontoestel, 
belde den dokter op. — 
Herman lag stil, de ogen dicht. Soms ging er een schok 
door hem heen. Die minuten van doodsnood, waarin hij 
vanmorgen had verkeerd, hadden hem aangegrepen, tot 
diep in zijn zieltje. Zijn zenuwen waren totaal van streek. 
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's Middags kwam de dokter, bekeek de hand. Die was 
blauw, gezwollen, de randen van de wond waren ont-
stoken. 
„We moeten oppassen," zei hij beneden ernstig tegen 
mevrouw Van der Flier. 
„Hij heeft koorts. Negen en dertig." 
„Geen wonder. Een uur met zoveel vuil in je bloed. Zo'n 
wond van roestig blik — het is er een paar centimeter 
diep ingedrongen — het is er doorgehááld, doorge-
trokken — het is de gemeenste wond, die je denken 
kunt." 
„Is u bang voor — voor bloedvergiftiging?" vroeg ze 
ernstig. 
„Eerlijk gezegd, ik vertrouw het niet. De palm trekt zo 
blauw op, u ziet het zelf. Als het snel dikker wordt, moet 
u me direct waarschuwen. Of liever — ik kom vanavond 
zelf. Dit moet hij direct innemen." De dokter schreef een 
recept. „Het is vreselijk bitter, maar het moét er in, 
hoor!" 
„U kunt er van op aan. Francien, wil je dit naar de apo-
theek brengen, wachten en terugkomen met de medi-
cijn?" 
„Uw meisje kan wel even meerijden, ik moet er toch met 
mijn auto langs." 
„Ze heeft een fiets, dokter, dank u zeer." 
De dokter reed weg. Francien reed weg. Het huis was 
stil. De kinderen waren stil. 
Mevrouw Van der Flier ging de serre in, zat in een stoel, 
even met de handen voor haar ogen. 
De zorg kroop door dit schone huis, door alle kamers, 
over alle meubels, over de bloemen in de vazen en dreef 

66 



de vreugde tot uit de kleinste hoeken. Zij vulde het hele 
huis en drong door alle mensen, die er in woonden, gaf 
aan alles een andere kleur: aan de schilderijen, aan de 
tapijten, de lopers, aan de bloemen ook. 
Het radiotoestel keek met smalle ogen zonder licht-
streepje — en met toegeknepen mond, roerloos. Het bos 
aan de overkant was ondoordringbaar — in de takken 
zong geen vogel. 
Tonny, Hermans broertje, kwam de serre in. Hij aarzelde. 
Hij had een kleverig boterballetje tussen zijn vingertjes. 
„Moes...." Hij liet het zien. 
„Hoe kom je daaraan?" 
„Het zat in Hermans jasje." 
Moeder nam het natte boterballetje aan — er zaten jas-
haartjes in vastgeplakt. 
„Herman zegt: hij heeft het van een vrouw, die zijn hand 
ingepakt heeft met al die lappen." 
Moeder schudde het hoofd met een verdrietige glimlach, 
door tranen heen. 

Die middag, laat, kwam Van Loon, de opkoper, doornat 
thuis. Hij was uit zijn humeur. Een slechte dag. Een half 
karretje vodden en benen, kranten, bijna geen kleren, 
waar nog iets aan te verdienen was. 
Toen hij langs de ijzerhoop reed, dacht hij: opruimen de 
boel. Ik zal den opkoper waarschuwen. 
Hij kwam binnen, groette niet, pakte ruw en nijdig de 
vodden en kleren, zonder ze te sorteren, in één zak, het 
papier in een andere zak, de benen in een mand. Ze 
roken vies en zurig. 
De doofstomme sjouwde de zakken naar de zolder, zette 

67 



de mand benen in de schuur buiten. Een magere hond 
van het buurtje sloop er omheen, stak zijn kop door de 
deur, kreeg een onverwachte schop, met de klomp en 
jankte met de staart tussen de benen weg. 
Buurkinderen schreeuwden, vrouwen snauwden, een 
radio kraste luid een jazz, een paar werklozen zaten er 
zich bij te vervelen. 
Op het fornuisje van vrouw Van Loon stond een pannetje 
koolraap met aardappels te pruttelen. 
„Is het warm?" 
Het eerste woord, grauwerig, van Van Loon. Hij was 
schor. 
,. Ja." 
Ze zette het pannetje op een roostertje voor haar man. 
Zonder eerst zijn pet af te nemen of wat ook, stak hij zijn 
ijzeren vork in de lichtgele brij. En hij at. Zijn arm om de 
pan, diep voorover gebogen — de damp wolkte om zijn 
ongeschoren gezicht. 
Toen de pan leeg was, rinkelde hij zijn vork er in en 
schoof de pan een eind weg, keek naar buiten, zijn 
groentetuin in. Hij gebaarde en sprak, verstaanbaar 
voor zijn zoon: „Een paar bonenstaken zijn gevallen, de 
snijbonen liggen op de grond te verrotten — zet ze recht. 
Dat jij dat niet ziét!" snauwde hij door, tegen zijn vrouw. 
„ Je laat de boel verrotten!" 
Vrouw Van Loon nam het pannetje en zweeg. 
De doofstomme herstelde de rij bonenstaken met hun 
slingerende vrachten. Zwaar hingen de trossen snijbonen 
aan de ranken, vol en goed. 
Van Loon zag het niet, want zijn oog was duister van 
wrevel, die een uitweg zocht. Hij ging voor het fornuisje 
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zitten, liet het hoofd hangen en keek naar de vloer. Zag 
iets — op het oude kleed met gestopte gaten. Hij verzette 
zijn stoel, stond op, hurkte, beveegde een grote plek. Die 
was vochtig. Roodachtig.... 
Vrouw Van Loon kwam nader, stond stil. 
„Bloed?" 
Ze knikte. De jongen kwam er bij, in spanning. Nu zijn 
vader het ontdekt had, verlangde hij er naar, zijn gemoed 
te luchten. 
„Ik zal het vertellen," zei vrouw Van Loon rustig. 
„En ik ook!" begon de doofstomme met klanken en ge-
baren. 
Van Loon luisterde gespannen toe, zijn ogen schoten van 
zijn zoon naar zijn vrouw, naar het oudroest-veldje, naar 
de plek op het kleed. Heel zijn verontwaardiging over de 
diefstal stortte de jonge Van Loon voor zijn vader uit. Die 
jongen, ook een dief, had zijn straf en hij was veel te 
goed behandeld. — Maar van het boterballetje zweeg hij, 
om zijn moeder te sparen. — 
Van Loon raasde schor, vloekte. Hij sjouwde zich 6p, 
door weer en wind en onderhand kwamen rekels uit de 
stad hem bestelen, beroven. — 
„Man, bezondig je niet zo — om een paar stukken 
ijzer...." suste vrouw Van Loon. 
„Wat zeg jij? Een paar stukken ijzer. Dat is mijn ver-
dienste van vandaag. Daar loop ik de hele dag voor langs 
de deuren te schreeuwen. Al was het een halve stuiver 
waard, ik laat me niet beroven door kwajongens. Ik maak 
er een politiezaak van. — En zo'n aap nog verbinden en 
naar huis laten brengen." 
„Als je gezien had — hoor eens, man — hoe kun je zo 
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wreed zijn, zo'n schaap — zo'n wurm...." 
„Ik heb met je wurmen en schapen niks te maken!" 
tierde Van Loon door. 
Een kind van de buren keek om een hoekje naar de 
ruzie. „Ik ga naar de politie," hoorde het. Het kind stoof 
weg, toen Van Loon zich omkeerde. Politie — politie! 
Het woord ging draadloos het buurtje door. Van Loon 
wil naar de politie. Hoofden kwamen buiten. Vrouwen 
en mannen mengden zich weer in de zaak van van-
morgen. Ieder gaf raad. Ieder wist wat. Het voornaamste 
was: het adres. 
„Precies, hoor, anders kan ik een uur zoeken!" 
Ja, Willem wist het precies. Selotte de Boerebonlaan, 
nummer twee en vijftig. De naam? Weten we ook, —
hou je kalm, Van Loon! — Hoe heette dat knappe joggie 
ook weer? Riekie, zeg het nog eens? Herman van de Pier. 
Juist. 
„De Pier? Ik zal hem pieren!" 
„Maar die heeft niets meegenomen." 
„Kan me niet schelen. Hij was er bij en was ook bezig. 
Dan zal die me de namen opgeven. Ik zoek dat wel uit." 
„Het is een halve filla," lichtte Willem in. 
Die bijzonderheid maakte Van Loon nog giftiger. Hij zou 
die rijke rekeljongens wel villen. Schadevergoeding. Be-
talen zouden ze. En goed. Dat was nog beter dan naar de 
politie. Wacht even! 
„Maak je niet dik, Van Loon, — wil ik meegaan?" vroeg 
Willem kalm. 
„Mèrci, dat knap ik liever alleen op." Merci vond hij een 
mooi woord. 
Hij zou zijn woordje doen. Dat had hij in zijn vak wel 
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geleerd. Praten, praten, de mensen overpraten. Praten is 
verdienen, praten is geld. 
Hij nam zijn fiets, een oude kraakkast met anderhalf 
spatbord, reed weg, — kwam weer terug. 
„Wat zou hij nu nog moeten weten?" vroegen de man-
nen, die hem nakeken. Ze hadden hem wel twintigmaal 
ingelicht over hetzelfde. 
„Willem! Leen me je plaatje even." 
Willem had een rijwielplaatje, van de steun, want hij was 
werkloos. Met dat ding reed het halve buurtje. Willem 
bond het zelf in het revers-knoopsgat van Van Loons 
jasje en spotte intussen: „Ridder van den gouden leeuw! 
Hij zit!" 
„Merci." 
„Als je het verliest...." 
„Dan betaalt die halve filla het!" 
Van Loon lachte schor. De vrouwen gichelden hem na. 
Maar vrouw Van Loon stond onder de pomp het etens-
pannetje om te wassen, schoon te krabben en het schorre 
gegrinnik van haar man en de buurt sneed haar door de 
ziel; die was teer. 
Hier — aan de pomp — vanmorgen — had ze een ster-
vend kind ondersteund en God was zo goedertieren ge-
weest, dat het kind weer bijkwam. En nu waren er nog 
mensen, die met Hem spotten en vloekten. En geld af-
persten — en met de politie dreigden. Ze bad om ver-
giffenis en reiniging — en onderwijl boenderde ze haar 
teiltjes schoon. 
Intussen zocht Van Loon in de Singelparkwijk, een 
nieuwe buurt, waar hij zelden geweest was. Daar viel 
niet veel te halen. Die rijke lui gaven alles met de askar 
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mee. Hij vroeg een paar keer naar de Boerebonlaan, dat 
gekke begin van papillotjes was hij kwijt. — 
Het was schemer geworden, toen hij de laan had. Twee en 
vijftig. Dat was niet eenvoudig. Die lui hadden de huis-
nummers op de hekken, soms op hun muurtjes vóór, maar 
ook tegen de huismuren. Je moest dan de voortuin over-
kijken om de getallen te vinden. 
Veertig. Hij schoot op. Vijftig. Daarnaast. Een auto voor 
de deur. Boven brandde licht. Een grote schemerlamp 
kleurde in de serre. 
Van Loon stapte af, wachtte, keek. Rijk volk.... Moest 
je oppassen. Belden direct de politie op. Wist hij nu maar 
precies, wilt er gebeurd was! Teruggaan? Het buurtje 
zou lachen. - Ben je niet goed! Ik ga, gewoon. Ik 
vraag. — 
Het hek stond open. Hij zette zijn fiets er tegen. Zijn 
plaatje! Dat hing nog aan zijn jas. Het tuingrint knerste 
onder zijn lompe schoenen. Wat een auto! Een wágen. 
Er brandde een lampje in. Geen chauffeur. Die lui reden 
allemaal zelf. 
De deur. In de gang brandde licht. Geen geluid. Hij 
weifelde nu heel sterk. Maar hij hoorde zijn buurt lachen 

hij drukte op het witte knopje, voorzichtig, — schrok 
van het triengende geluid, dat hij veroorzaakt had. 
Nu kon het hem niets meer schelen. Geld maken. En 
brutaal zijn. Niet laten afpoeieren. Hij werd strijdlustig. 
Stappen. Hij schrok, stond plotseling in vol licht. Een 
lamp boven hem was aangestoken door ongeziene hand. 
Het deurluikje ging open. Een gezicht er voor. 
„Loeien-avond. Ben ik hier bij Van de Pier?" 
„Van der Flier, ja, wat moet je?" 
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Dat was verkeerd van Francien, de dienstbode. Ze zei 
het scherp, op hoge toon. De deur bleef dicht. Ze keek 
met vrees en minachting tegelijk. Een ongeschoren kerel, 
schor, met een vieze pet en een gezicht! .... Wat moet 
je? — 
Van Loon zei, op zijn manier nog netjes: „Wat ik mot? 
Ik kom over dat gevalletje van dien jongen hier — van 
vanmorgen." 
Francien schrok, zei — op heel andere toon, maar toch 
streng: „Wilt u dan even wachten?" 
„ Ja zeker." 
Luikje dicht. Ja, doe maar dicht. Maar hij ging niet weg. 
Hij kuchte. Dat had hij hem geleverd. Hij keek naar de 
deur. Op de post was een plaatje geschroefd: Aan de 
deur wordt niet gekocht. Drukwerken worden niet terug 
gegeven. Het oude smoesje. Hij liet zich niet wegsturen. 
Hij wachtte. 
Maar gerust was hij niet. Hij hoorde de telefoon. Laat ze 
bellen voor mijn part! Ik kom voor mijn rècht op. 
Stappen. Het slot klakte. Een — officier. Hoge kraag. 
Drie sterren. Een — kapitein. Van Loon tikte met een 
vinger onbeholpen aan zijn pet. Hij was in dienst ge-
weest. 
„Wat wenst u?" 
„Nou — zoals ik zei — over dat gevalletje van van-
morgen bij mij thuis — is daar een jongen van u bij ge-
weest?" 
Kapitein Van der Flier stond een ogenblik stil, ernstig. 
Hij wachtte even, draalde, keek den man vóór hem streng 
aan. Die stond in het volle licht. 
Toen, gedempt, kort: „Komt u binnen." 
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Van Loon was ontwapend. Hij nam zijn pet af, stond op 
de dikke mat. Deur achter hem dicht. 
„Francien." 
„ Ja mijnheer?" 
„Vraag den dokter, of hij even wachten kan. Vijf 
minuten." 
„ Ja mijnheer." 
De gang was licht. Weer weifelde de kapitein even. Keek 
naar deuren. Toen opende hij een klein zijkamertje, 
knipte het licht aan. 
„Gaat u binnen." 
Van Loon kuchte, tikte zijn pet telkens tegen zijn rug. 
„Wie bent u?" 
„Van Loon, kap'tein, Gerardus van Loon — en ik ben 
opkoper." 
„Woont u aan de Groene vaart?" 
„ Jawel kap'tein. En vanmorgen, vanmorgen...." 
„Hoe weet u, dat mijn zoontje daarbij geweest is?" 
„Mijn buurman heeft hem zelf hier gebracht, op de fiets, 
want hij was zo akelig." 
„Heeft u gezien, hoe het gebeurd is?" 
„Ik niet, — ik was in de stad — mijn zoon, die is onge- 
lukkig, kap'tein, die is doofstom — mijn zoon heeft ge- 
zien, dat drie jongens aan het — nou ja — aan het zoeken 
waren in mijn ijzer. Hij ging er op af en twee liepen er 
weg en één kwam te vallen en — mijn vrouw heeft hem, 
zo goed als ze kon, geholpen — je blijft toch menselijk — 
zegt u zelf — nietwaar — maar...." 
„Wat kwam u nu doen?" 
„Zoals ik zeg • — ik ben een arme opkoper en ze hebben 
oud ijzer van me gestolen, — ja — u verstaat me kap'- 
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tein — ik zeg niet uw jon-
gen — die heeft niets mee-
genomen, maar die was 
er bij — nietwaar — en 
die andere moeten me 
schadevergoeding geven 
— en ik zou graag hun 
namen willen weten en 
hun adres en zo...." 
Van Loon kwam op dreef, 
werd vrijmoediger, —
praten — praten moest 
hij. 
Kapitein Van der Flier 
stond op. 
„Ik ken die andere jon- 
gens niet en mijn kind is te ziek, om hem te vragen, waar 
ze wonen. Hoeveel schade heeft u?" 
„Een kwartje," zei Van Loon direct, „ik moet er ook hard 
voor werken, u verstaat me. —" 
De kapitein haalde zijn portemonnaie uit zijn zak, wei-
felde — dacht aan het eerste verband en wat Herman 
hem verteld had van een vrouw, die goed was, — aan het 
boterballetje, dat Tonny had gevonden, aan het thuis 
brengen.... 
„Neen, kap'tein," zei Van Loon, die eerbiedig werd door 
de ernst van het gezicht vóór hem. „U begrijpt me ver-
keerd — die andere...." 
„Uw vrouw is goed voor mijn kind geweest. Mag ik u dit 
geven — voor alles. Ik dank u daarvoor. — Ik heb nu 
geen tijd meer." 
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Een gulden lag in de hand van Van Loon. 
„Dat is de bedoeling niet, kap'tein. —" 
Maar de deur was al open — de gang — de buitendeur. 
„Dank u, kap'tein — en het beste, kap'tein — met uw 
zoontje." 
„Goeden-avond, man." 
Van Loon stond buiten, de gulden nog in zijn hand. Ver-
ward liep hij de tuin uit. Het was donker. Hij nam dra-
lend zijn fiets en las op het hek de witte letters: H. J. 
van der Flier. — H. J. — Herman heette dat kind. Dus 
naar zijn vader. 
De dokter was er. Dat was dus de auto van den dokter. 
Het kind was ziek. Die rijkelui haalden gauw een dokter. 
Of zou het zo erg zijn ? 
Hij ging niet vrolijk naar huis. Een gulden. Die had zijn 
vrouw verdiend. En hij had haar afgesnauwd. Hij zou 
misschien vrolijker met een kwartje geweest zijn. Zijn 
rècht. Dat was handel. 
„Hé! Afstappen!" 
Van Loon schrok zich naar. Een opgestoken hand. 
Politie. Verraad? De telefoon?.... Hij stopte onmiddel-
lijk. 
„ Je rijdt zonder licht!" 
Van Loon keek rond, zag lantaarns aan. — Ja, het was 
donker. 
„Nou zult u me niet geloven," zei Van Loon dood-eerlijk, 
„maar ik dácht er gewoonweg niet aan. Ik kom net daar 
uit de buurt, het was niet donker, toen ik er heenging, —
je praat wat en — je vergeet je lamp aan te doen. 
Dáár! —" Hij drukte op het knopje van de dynamo, liet 
zijn voorwiel draaien en een puntje gloeide geelachtig in 
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de electrische fietslamp. 
Van Loon lachte hard en zag wel, dat hij het pleit ge-
wonnen had. De agent zocht met zijn zaklantaarn aan de 
voorstang, het stuur. — 
„ Je plaatje?" 
Van Loon wees naar zijn revers, zijn plaatje in leren étui 
en zei trots: „Voor moed, beleid èn trouw! In een lijsie!" 
Hij grinnikte om zichzelf. 
„Ga je gang en denk om je licht in het vervolg." 
Van Loon knikte. „Merci, agent en goeien-avond!" 
Zie je wel, dat de mensen niet slecht waren. De politie 
niet. De rijkelui niet. Hij fietste nu sneller en opgewekter 
naar de Groene vaart. 
Hij kwam thuis. De kamer was licht. Vrouw Van Loon 
zat oude kleren te verstellen. De zoon zat te lezen en was 
in een verre wereld. 
„Asjeblieft." 
Een gulden glansde op tafel. De zoon lachte, sloeg op zijn 
knieën. Vrouw Van Loon keek er naar, toen naar haar 
man, — en zweeg. 
„Nou? Wat zeg je daar nu van?" 
Ze schoof de gulden naar haar man terug en zei beslist, 
ernstig: „Daar kan geen zegen op rusten." 
„En waarom niet, als ik vragen mag?" 
„Omdat het van woeker en afpersing afkomstig is." 
Maar nu had ze toch te haastig geoordeeld. Gespannen 
luisterde ze naar het hele verslag. De doofstomme kon 
het verhaal met zijn ogen volgen. En toen Van Loon be-
sloot met: „En zeg nu nog eens, dat die gulden van woe-
ker en afpersing afkomstig is!" zweeg zijn vrouw ver-
legen. Maar dat zwijgen was ook een antwoord. 
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„0!” zei Van Loon, „dat dacht ik ook." 
„Ik deed het met liefde — zo'n schaap." 
„En wie goed doet, goed ontmoet, dat zie je al weer," was 
de les, die Van Loon zei geleerd te hebben. 
„Maar je geeft er Willem een kwartje van — voor zijn 
moeite." 
Dat zou hij hebben. Want zonder zijn plaatje had hij nog 
een bekeuring gehad. 
En die avond had het buurtje weer veel te verhalen en 
het duurde lang, voor er stilte viel — en avondrust. Een 
jongensstem galmde een straatlied: „Amaliá .... en dat 
moet je niet doén...." 
Maar in het voorste huisje knielde die avond een vrouw, 
de dunne haren om haar hoofd, en bad voor een kind, dat 
haar gisteren nog onbekend was. 

78 



6. VASTGELOPEN. 

Een paar dagen daarna. De familie Koudijs zat aan de 
avondtafel. Moeder smeerde voor Toosje een boter-

ham. 
„Ik wil jam." 
Het kind was boos. Ze had een standje van moeder gehad, 
omdat ze met het strijkijzer de mat van de keukenvloer 
had willen strijken, wat moeder natuurlijk niet nodig 
vond. 
„Mag ik jam, moeder?" verbeterde mevrouw Koudijs. 
Toosje mokte, haar mondje ver vooruit, zei niets. Stilte. 
Vader zette verbaasd zijn bril op zijn voorhoofd. Toen 
had hij twee paar ogen, boven elkaar. Hij hield zijn mes, 
met boter er op, klaar om te smeren, verwonderd boven 
zijn bordje, keek met grote ogen Toosje aan. 
Edu had schik. Moeder hield zich met moeite ernstig. 
Toosje zag vader aan en onderwierp zich pruilend: „Mag 
ik jam...." 
Vader trok de wenkbrauwen even op en neer en de bril 
glipte vanzelf van zijn voorhoofd op zijn neus, — precies, 
waar hij hoorde. Dat miste nooit. 
„Op je tweede," zei moeder, „dat weet je wel." 
„Ik wil geen tweede, ik wil er maar één." Brrr, wat was 
ze uit haar humeur. Om bang van te worden. 
„Goed, maar op je eerste krijg je niets." 
„Maar als ik nu geen tweede neem?" 
„Dan ook niet. En nu eten." 
Ja, dat was zo de gewoonte bij het brood eten in dit huis. 
Op de eerste kwam alleen maar boter. Die heette: de 
boterham met tevredenheid. En van die gewoonte werd 
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alleen afgeweken, als je ziek was. Toosje was niet ziek, 
dus.... 
Ze keek erg boos, want Edu lachte. Om vader, die zo 
zuiver zijn bril met één rimpelbeweging op zijn neus had 
gemikt. Dat was zo'n grappig gezicht. Zó zag je twee 
glazen op een voorhoofd en wip! — voor de ogen. 
„Moes, Edu lacht me uit." 
„Niet doen, Edu." 
0 zo. Edu  ook een standje. Ze zou opletten, nam telkens 
een hap, maar keek goed uit, of Edu moeders gebod over-
trad. En — als je niet mag lachen, en je zus je kwaad zit 
te bespionneren, houd je dan maar eens goed. 
Edu grinnikte. 
„Hij lacht wéér!" 
„Wees nu niet zo flauw, Edu." 
Het bleef mis. Telkens kriebelde Toos met haar pruil-
gezichtje Edu's lachspieren en dan begon hij weer. Hei 
werd hoe langer hoe erger. 
„Maar Edu!" 
„Ik kan het — niet helpen — die lach van mij — wil 
lachen...." 
En om er een eind aan te maken, begon moeder te ver-
tellen, wat ze vanmorgen van Jansje had gehoord. Die 
was er mee thuisgekomen van den slager. 
„Wat kan een kind toch lelijk terechtkomen, — moet je 
eens horen, man. Een jongen hier uit de buurt is met 
zijn hand in roestig blik gevallen, — dat is bloedvergifti-
ging geworden en nu is hij in het ziekenhuis geopereerd." 
„Het gevaarlijkste wat er is, een wond van roestig ijzer," 
wist vader. 
Edu was dieper door dit nieuws getroffen, dan iemand 
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merkte. En Toosje zag hij niet meer. Haastig vroeg hij: 
„En hoe is het nu met hem?" 
Moeder wist het niet. 
„Wie is het? Hoe heet hij?" 
Hij deed nog meer vragen, waarop moeder niet kon ant-
woorden. Edu  wist meer dan moeder, veel meer. Het kon 
niet missen: dat moest — hij zijn. 
„Wat is bloedvergiftiging?" 
Vader verklaarde: „Als je vuil in je wond hebt en dat 
vuil gaat verder door je bloed." 
En moeder vulde vader aan: „Daarom zeg ik altijd tegen 
jullie, als je een wondje hebt: even wassen met boor-
water en wat jodium er op." 
Vader en moeder praatten er nog wat over na. Edu nam 
zich voor, direct na het eten te gaan informeren. 
Het was dus niet uit. Hij zuchtte. Hoe kon je nu prettig 
logeren gaan, als je wist.... Edu moest er niet aan den-
ken. Als Herman eens — sterven zou — dááraan. 
Hij stond op toen de familie klaar was met de tafel, 
haalde zijn fiets uit de schuur, botste tegen de vleugel 
van zijn vliegtuig op, dat hij kraakte. Wat kon het hem 
schelen? 
„Ga je nog uit?" vroeg moeder door het keukenraam. 
„Wat heb je op je rug? Kom eens hier." Moeder schrok. 
Een winkelhaak, niet groot, maar toch uitgescheurd. 
„Hoe kom je daaraan?" 
„Prikkeldraad." 
Moeder schudde het hoofd. „Waarom zèg je dat niet, 
Edu? Je weet — zo'n nieuwe blouse — het is een schande. 
En niets te zeggen. Foei! Vanavond beneden laten. Be-
grepen?" 
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„ Ja moes.” 
Het tweede, wat uitkwam. Wat moest nu nog volgen? Hij 
reed weg. In de richting van het huis, waar zijn schuld-
gevoel hem heentrok, vooral nu. — 
Herman was nooit bij hem geweest. Edu  kende hem pas, 
had een paar keer met hem gespeeld, voetbal, in het park. 
ze hadden eens met een stel jongens een verre wandeling 
gemaakt. Maar méér dan buurtkennisjes waren Edu en 
Herman niet. 
Toch was hij nu het liefst regelrecht de tuin door, naar 
de bel gegaan, om te zeggen: „Ik ben een vriendje van 
Herman." 
Hij durfde niet. Hij fietste een paar maal het huis langs 
en zag een dame in de serre zitten met een groot meisje. 
Een eindje verder stapte hij af, zag een jongen, ook een 
buurtkennis. 
„Weet je iets van Herman?" 
„In het ziekenhuis. Hij is gesneden." 
„Hoe is het met hem?" 
„Ik weet het ook niet." 
Dat was het juist: Edu wilde weten. Hij fietste met tranen 
in zijn ogen naar huis. Wéér een avond, een nacht vol 
onzekerheid. Hij hield het niet uit. Vlak bij huis keerde 
hij om, resoluut — hij zoii het weten. 
Wéér Hermans laan in, — Hermans huis. Vooruit, Edu! 
Vragen moet je! Weten! Het hek in. De bel.... 
Zijn hart bonsde in zijn keel, toen hij de bel hoorde over-
gaan. 
Voetstappen. Het luikje. De deur ging open. Hermans 
zuster. 
„ Juffrouw, ik kwam vragen, hoe het met — Herman is." 
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„Het is wel erg, maar er is wel hoop op beterschap. Hij is 
geopereerd.” 
„Dus — wordt hij weer beter?" 
Edu's grote, bange ogen smeekten: o, zeg toch ja! 
„Dat hopen we wel. De dokter kon nog niet veel zeggen. 
Wij gaan straks weer naar hem toe. Kom morgen maar 
eens weer horen. —" 
„Ja. —" Hij stond een poosje stil. „Dag juffrouw...." 
Hij liep langzaam het erf af. Kon hij maar mee met die 
juffrouw. Dan zou hij hem kunnen zien en — nog meer 
weten. Nu wist hij nog niets. Niemand wist iets. Die 
jongen niet, Hermans eigen zuster niet. 
„God weet het — Edu —." 
Welke stem was dat? Het was de stem van zijn eigen 
angstig hart. Dat begon, terwijl hij naar huis reed, te 
spreken en dat spreken ging over in een gebed; „O Heere, 
ik heb het gedaan, ik heb het gedaan, maar maak Herman 
beter, o laat hem niet sterven, — ik heb zo'n spijt." 
Met ogen vol tranen kwam hij thuis, zette zijn fiets in de 
schuur. 
Stil! Wat hoorde hij nu? Vader schreeuwde. Dat hoorde 
hij nooit. Ruzie? Waarover? Klachten? Toch politie? 
Kwam het nu toch — na alles — ook ditt?.... 
Aarzelend, met de pas teruggedrongen tranen achter zijn 
ogen, kwam hij de keuken in. 
„Kom jij eens hier!" 
„Kalm, man!" Moeder smeekte er om. Toosje stond wit in 
de gang, met angstoogjes. 
Edu wist. Het kwam. Het grote, gevreesde. De slag. Hij 
trilde, naar lichaam en ziel. Verzette geen voet. 
„Kom hiér zeg ik je!" 
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Mijnheer Koudijs was zichzelf niet meer. De remmen 
waren los. Was dit de rustige, altijd beheerste man met 
die bril, -- van daarstraks? Hij was een ander, on-
kenbaar. 
„Beheers je toch, man! Je wéét toch niets." 
Maar mijnheer Koudijs nam Edu bij zijn kraag en arm en 
droég hem de kamer in, schreeuwend: „Jij zult — ik zal 
je.... 
„De buren! man...." fluisterde moeder hard. 
Dat woord bracht pas bezinning. Hij hijgde, slikte, nam 
zijn bril af, wreef hem driftig schoon, zette hem weer 
op. — 
„Ga zitten —" zei hij met trillende stem tegen Edu. 
„Ik kon het niet helpen!" — 
Edu barstte los in snikken. Alle opgekropte angst en ver-
driet der laatste dagen kregen nu pas een uitweg. Hij lag 
met zijn hoofd op de tafel en snikte krampachtig, zonder 
op te zien. 
Vader en moeder werden er bewogen van. Toosje ging de 
gang in, ook huilend. Langzaam week de toorn bij mijn-
heer Koudijs. Hij kreeg weer zijn volkomen zelfbe-
heersing terug, en hij had het land aan zichzelf, zich 
zo te hebben laten gaan. Hij nam de nieuwe beitel van 
een tafel, legde hem voor Edu neer. 
„Edu —" begon hij, nu met heel andere stem. 
Edu keek op — zag de beitel — keek zijn vader aan, toen 
zijn moeder — weer naar de beitel. 
Vader wees op het vlijmscherpe stalen eind, de snee —
daar was een stukje uit, een hoekje. 
„Wat is dat?" Edu vroeg het oprecht, geschrokken. Zijn 
gezicht was nat. 

84 



„ Ja — dat vraag ik je juist.” 
„Dat heb ik niet gedaan." 
Teleurstelling bij vader en moeder. Edu  voelde het wan-
trouwen. 
„Edu — hij lag ènder in de gereedschapskist, verstopt 
bijna — ik wou hem gebruiken — hij lag met het scherpe 
eind in de naad van de kist, — ik trok hem er uit en zag, 
dat hij kapot was." 
„Ik hèb het niet gedaan," huilde Edu nu weer onstuimig. 
Moeder wilde zich in het verhoor mengen, maar vader 
zei: „Stil, vrouw, ik ben nu kalm. Laat mij. — En je zei 
daarnet, dat je het niet helpen kon." 
De jongen kon geen zin meer uitbrengen. Hij kon niets 
doen, dan schreien en onverstaanbare, onsamenhangende 
woorden uitstoten. 
„Dat niet — dat wel — ik lieg niet — de beitel — heb ik 
niet — alleen de oude — Hans — ook niet —". Toen bijna 
brullend: „Dat hebt u zèlf misschien — toen u hem er 
uittrok!" 
Die laatste beschuldiging deed veel kwaad bij mijnheer 
Koudijs. Hij beheerste zich nu geweldig. Moeder had 
nu bewondering voor haar man. Zo'n aap van een jongen 
gaf zijn vader de schuld, van wat hijzelf had gedaan? 
Van wat hijzelf bekènd had? Direct was hij door de mand 
gevallen, toen hij zei: ik kon het niet helpen. En nu niet 
alleen ontkennen, maar de schuld aan zijn vader geven. 
Mijnheer Koudijs merkte wel, dat hij niet opschoot. 
„Ga maar naar boven." 
„Ik hèb het niet gedaan. Waarom gelóóft u me niet. Ik 
hèb de nieuwe beitel niet gebruikt." 
„Hans soms ?" 
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„Ook niet — altijd de oude.” 
Edu moest naar boven. Hij kleedde zich uit. Het was toch 
bijna donker. Hij ging in bed liggen, totaal van streek. 
Vader en moeder stonden voor een raadsel. 
Vader had de nieuwe beitel even nodig gehad en hem, 
na lang zoeken, onderin de kist gevonden — een homp 
uit de snee. Totaal bedorven. Een stuk fijn timmer-
gereedschap van vier gulden vijftig. Hij was zelf zo voor-
zichtig met dit soort gereedschappen, was er zuinig op en 
wilde volstrekt niet hebben, dat kinderen er aan kwamen. 
Vandaar het uitdrukkelijk verbod, dat Edu en Hans heel 
goed kenden. Nu was het toch overtreden. De nieuwe 
beitel was gebruikt, en beschadigd. Door wien? 
„Hij heeft het gedaan," zei mijnheer Koudijs tegen zijn 
vrouw. Deze was er niet zó zeker van. 
„Hij bekende toch direct, dat hij het niet helpen kon." 
Moeder kon het niet ontkennen. 
„Edu jokt toch anders niet." 
„Maar nu wèl. Dat staat voor mij vast. Hij of Hans. En 
hij zegt: geen van beiden. Je voelt toch —" 
„Misschien hebben ze ruw een ander stuk gereedschap 
er op gegooid — en dat er zó een stukje afgeslagen is." 
Mijnheer Koudijs schudde het hoofd. „Dit is er afgehakt 
door verkeerd, ruw gebruik. Hij is ergens tegenaan of in 
geslagen — enfin, hij is gebruikt. Want — hij lag ver-
stopt, met het kapotte eind in de naad van de kist ge-
schoven." 
Dit stond voor hem vast. Moeder stond op. — 
„Ik ga Hans eens roepen." 
„Dat kun je doen." 
Hans was nog niet naar bed. Hij mocht even mee. Na- 
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tuurlijk — als mijnheer hem wat wilde vragen. 
Toen hij voor de doordringende ogen van mijnheer Koud- 
ijs stond, werd hij bleek en zenuwachtig. Hij zag de 
nieuwe beitel op tafel liggen. 
„Hans, heb jij met deze beitel gewerkt?" 
„Neen, mijnheer. Alleen met de twee oude." 
„Geen ènkele keer?" 
„Neen, mijnheer." 
„Heb je er Edu mee zien werken?" 
Zie je wel, mijnheer Koudijs geloofde zijn eigen jongen 
niet. 
„Neen, mijnheer, hij zei altijd: van de nieuwe boor en de 
nieuwe beitel af blijven." 
Afgesproken werk? Mijnheer Koudijs vond het vreselijk, 
dat zulke vermoedens bij hem boven kwamen. Hij kon 
het niet helpen. 
„Geen ongelukje of zo — beken het gerust — als het zo 
is." 
„Neen, mijnheer." 
„Ga dan je gang maar. —" 
Hans ging weg. 
Zo bleven ze even ver. Vader zweeg, somber en ver- 
drietig. 
En boven lag Edu, nog na te snikken, zich suf te denken, 
zijn handen onder zijn achterhoofd. Kon hij maar rustig 
alles nagaan, van iedere dag, dat ze gewerkt hadden. 
De eerste morgen. Edu  en Hans hadden alles samen ge- 
daan. Zonder nieuwe beitel. Toen was het dus vast niet 
gebeurd. 
Die middag — ook niet. Alles hadden ze samen gedaan. 
Geen nieuwe beitel gebruikt. 
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De volgende morgen. Goed denken. Wacht — voordat ze 
naar de Groene vaart gingen, had Hans alleen gewerkt. 
Dat was tijdens het ontbijt. Was dat zo? Ja, want Edu 
wist nog goed, dat hij toen naar het werken had ge-
luisterd. 
Toen — naar de Groene vaart. Daarna samen gewerkt. 
Wat was er toen ook weer gebeurd? Edu spande zich in, 
het heel precies voor zich te halen. Hij had Hans gereed-
schappen aangegeven. — Wacht even.... Toen was hij 
geschrokken, omdat hij de beitel niet vond. — Hans 
kwam er bij. Hij lag onderin. Toén lag hij dus al onderin. 
Hans wees er op, lachte. Neen, er was niet mee ge-
werkt. — 
Hoe kwam hij zo onderin? Edu wist het niet. Zuchtend 
keerde hij zich om, snikte weer. 
Alle verdriet wentelde op hem aan, om hem heen, als 
stapels, als bergen, en hij kèn er niet overheen zien. Wèg 
was alles. Ook Aalsmeer. Maar het vreselijkste van alles 
was: vader en moeder vertrouwen mij niet meer, geloven 
me niet. Vroeger zei moeder: Edu zegt ja, en dan is het 
zo. Ze geloofden hem. Nu niet meer. Wie had hij nu nog 
in de wereld? Niemand. 
Edu was alleen — met zijn schuld en zijn onschuld beide. 
Moeder was in hevige strijd met zichzelf. Nooit had ze 
Edu gewantrouwd. Nu nog niet. Maar ze begreep hem 
niet. 
Ik kon het niet helpen. — Ik hèb het niet gedaan. 
Ze ging na, of er misschien de laatste tijd meer bij Edu 
was voorgevallen, wat op oneerlijkheid kon wijzen. —
Die twee cent voor spijkers? Had zij ja gezegd, of had hij 
er dit van gemaakt? Vreselijk was dat. Moeder twijfelde 
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aan haar kind. 
Ze kon de onzekerheid niet dragen en zei tegen haar man: 
„Ik ga eens met hem praten. Hij is nu rustig." 
„ Ja — dat is goed." 
Toen Edu moeders verdrietig gezicht zag, ging hij rechtop 
zitten. Ze lagen in elkaars armen. Moeder en kind schrei- 
den beide. En kusten elkander. 
„Ik hou zoveel — van je, Edu." 
„ Ja — moeder — ik ook van u." 
Een last viel van hem af. De last van de eenzaamheid. 
Hij had weer iemand — het beste der wereld — zijn 
moeder en haar liefde. Hij had weer steun en hij hield er 
zich aan vast. Hij hield haar hoofd vast en haar 
schouders. 
„Gelooft u me nu weer ?" 
„ Ja — ik geloof je." 
„Dan is het goed. Zeg het dan tegen vader, moeder — dat 
ik het niet gedaan heb." 
„Ik zal het zeggen. — En — vertel me dan, waarom je 
eerst zei, dat je het niet helpen kon." 
„Dat was — wat anders, moeder, iets heel anders." 
„Wat dan?" 
„Herman —" 
„Wie is Herman?" 
„Dat is die zieke jongen, die — bloedvergiftiging heeft." 
„Maar kind!" — Moeder fluisterde angstig. 
Edu verborg niets. Nu was er het ogenblik van spreken. 
Hij biechtte. 
Toen bad een moeder met haar jongen. Om Hermans 
leven baden ze. En om schuldvergeving. En om een op- 
recht hart. 
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Edu wist nu: hij werd vertrouwd door zijn moeder. Al 
begreep zij van die beitel nog niets. Edu  had er niet mee 
gewerkt en hem niet stuk verstopt. 
's Avonds zat ze de winkelhaak in zijn blouse te maken. 
Ze deed het met zorg, heel precies — en met veel liefde. 
Mijnheer Koudijs lag die nacht uren wakker, met spijt 
over zijn drift, maar ook met die knagende onzekerheid, 
of zijn jongen de schuldige was of niet. Zijn vrouw had 
zekerheid: Edu was onschuldig. Vader niet. Edu  — of 
Hans, één van beide jongens wist er van. Hij herinnerde 
zich die middag, toen Edu zo stil aan tafel zat, zo onrustig 
en afwezig met zijn gedachten.... Zou het toen gebeurd 
zijn? Toen al? Zouden ze het samen gedaan en elkaar be-
loofd hebben te zwijgen? Dat stond voor hem vast. —
Wat moest hij nu verder doen? Hij kwam er niet uit. — 
's Morgens aan tafel was vader nog stiller dan anders. 
Edu  vond het beklemmend aan het ontbijt. Moeder knikte 
hem vriendelijk toe, om hem te troosten. Die begrepen 
elkaar. Tussen vader en hem was het niet in orde. Nog 
lang niet. 
Toen mijnheer Koudijs wegging, deed hij een slotje op de 
gereedschapskist. Ook met de oude mochten de jongens 
niet meer werken. 
Edu en moeder hadden het begrepen. Ze vroegen vader, 
of Hans niet meer bij Edu mocht spelen. Geen bezwaar —
maar de gereedschapskist bleef dicht. 

Die morgen ging Edu uit zichzelf naar Hermans huis. Nu 
zonder dralen. Francien, het dienstmeisje, deed open. 
„Hoe is het nu met Herman, juffrouw ?" 
„O," zei ze opgewekt, „hij heeft een goede nacht gehad en 
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de dokter is erg tevreden." 
„Wordt hij beter? Komt hij thuis?" 
„O neen, nog lang niet. Hij is nog te zwak. Maar hij is 
veel beter dan gisteren. Fijn hè? Ben je een vriendje van 
hem?" 
Edu knikte, zei vlug: „Dag juffrouw!" en ging weg. 
Ben je een vriendje van hem? Ja. — Maar hij was een 
vriendje, dat nog moest leren, wat trouw> was. Hij was 
een vriendje, maar niet in de nood. „Edól" Kleine Her-
man had hem om hulp gesméékt. Hij was gevlucht. En hij 
dacht aan het verhaal van Jezus in Gethsémané. Blijf 
waken! — De vrienden waren gevlucht. En Wie stelde 
zijn leven voor zijn vrien-
den? — 
Edu ging naar zijn moeder 
het goede nieuws brengen. 
Zij had er om gevraagd. 
Want ook zij was in span-
ning, omdat zij wist, dat haar 
jongen er onder leed. Ze 
stond de ontbijtboel af te 
wassen, toen hij de keuken 
in kwam. 
„Hè!" zuchtte ze. Er viel een 
pak van haar hart. „Daar 
ben ik nu zó dankbaar voor, 
dat God zo goed is en ons 
heeft gehoord." 
„Ik ook, moeder." 
Hij nam een kopjesdoek en 
droogde de natte bordjes af, 
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om maar wat te doen uit dankbaarheid, voor moeder ook, 
- en om even bij haar te zijn. 

.,Het dienstmeisje vroeg: ben jij een vriendje van Her-
man? Ik zei ja. — Maar een èchte vriend was ik niet, hè 
moeder. Want ik liep weg." 
Moeder streelde hem met haar natte hand over zijn hoofd 
en zei toen die gezangregels op, die Edu zo dikwijls op 
school had gezongen: „'t Faalt aardse vrienden vaak aan 
krachten, maar nooit een Vriend als Jezus is." 
Edu had ze nog nooit zo goed begrepen als nu. En ze 
zwegen — de één waste de bordjes en kopjes af, de ander 
droogde ze en droeg ze naar binnen. 
Buiten floot een jongen. 
„Daar is Hans. Hij roept je." 
Edu had het gehoord — en ging. 
„Zullen we gaan werken? Kijk eens, een haak, voor de 
staart. Bij het landen stuit hij dáárop — die moet er ook 
nog aan." 
Omdat Edu neen schudde, vroeg Hans: „Waarom niet?" 
„Vader wil het niet meer. Ik mag niet in de schuur 
werken." 
„En hij is toch naar het kantoor?" 
„De kist is dicht, op slot." 
„Om de beitel?" 
„ Ja — hij wil eerst weten, hoe het gekomen is — wie het 
gedaan heeft." 
Ze stonden nu in de schuur, bij hun Hercules. De verf 
was zo glanzend opgedroogd. Hans keek spijtig naar de 
kist. Zonder gereedschappen kon je niet verder. 
„En als je het zegt, mag je dan weer?" 
„Wilt zegt? Weet jij er dan wat van?" 
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Edu keek hem verbaasd en doordringend strak aan. Hans 
ontweek die blik. 
Edu greep hem bij zijn arm. 
„Zeg het dan eerlijk, Hans, weet jij...." 
Een verlegen glimlach. Draaien met schouders. Toen: 
„Nou, dan zal ik het zeggen.... Ik weet het." 
„Heb jij het dan gedaan?" 
„Per ongeluk — die oude beitel ging niet. Toen nam ik 
even de nieuwe — hiér was het voor —" en hij wees op 
een rand van de oude, voorste kist — „daar zat een 
spijkertje — kijk, hier zit het nog — daar schoot hij 
tegenaan en toen — brak er een hompje uit." 
„Waar was ik toen?" 
„Eten, die morgen. Ik heb hem toen onderin de kist ge-
legd. Ik was bang, dat jij het zou zien." 
Edu was diep onder de indruk. Daarom ging Hans schou-
derschokkend door: „Nou ja — een ongelukje, ik was 
toch ook niet zo kwaad, toen jij die verf omschopte?" 
„Maar die beitel kost vier gulden vijftig — en ik zei je 
nogzo...." 
„ Je vertelt het niet aan je vader, hoor! — je zegt gewoon: 
ik weet het niet." 
„Ik zeg het wèl. Hij gelooft vast, dat wij het gedaan heb-
ben en hij zegt: ik wil het weten. Eerder krijgen wij geen 
stuk gereedschap. Ook geen oude. Hij — vertrouwt me 
niet meer." 
Hans had spijt van zijn bekentenis. Onrustig zei hij: 
„Maar als hij dan naar mijn vader gaat en zegt: betalen!" 
„Dat doet mijn vader niet. Wil ik het aan mijn moeder 
gaan zeggen? Direct?" 
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„Ben je dol? Niet doen! Ik — ik ga weg. Maar — de helft 
van dit is van mij.” Hij wees op Hercules, en ging heen. 
„Toe Hans, blijf nu, mijn moeder doet je niets, als je het 
eerlijk zegt, is ze niet kwaad, vast niet. Gelóóf me nu, 
Hans. Ze is blij." 
„Omdat jij het niet bent — en ik kan betalen." 
Och, Hans snapte daar niets van; van de blijdschap van 
ouders om een eerlijke bekentenis, zonder draaierijtjes. 
Hij liep, toen Edu naar binnen was, het poortje door, 
maar durfde niet de tuin uit. Ze zouden hem dan zien 
weglopen en hem laf vinden. Hij ging met zijn rug tegen 
de buitenmuur van het huis staan, om een hoek, en had 
hekel aan de hele wereld, het meest aan zijn eigen be-
kentenis, die hij nu een domheid vond. 
Hij wachtte, schopte met zijn hak tegen de muur: hij wist 
niets anders te doen. Lang hoefde hij niet te mokken. 
Mevrouw Koudijs kwam er aan. Ze scheen warempel nog 
blij ook. 
„Is het waar, Hans, dat je...." 
Och, ze hoefde niets meer te vragen, ze zag het, ze voelde 
het. 
„Waarom heb je het niet direct gezegd, Hans? Als je eens 
wist, wat we uitgestaan hebben...." 
Hans kon er niets op antwoorden. 
„Dat begrijp je toch, Hans. Doordat je het verzweeg, viel 
de verdenking op Edu. Mijnheer vond het niet alleen 
vreselijk, dat die dure beitel stuk was, maar vooral, dat 
hij verstopt was. Voel je dat, Hans?" 
„ Ja, mevrouw." — 
„Als je iets verkeerds gedaan hebt en men vraagt je er 
naar, dan moet je altijd maar dapper zijn. Begrijp je, 
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Hans? Het is niet makkelijk, schuld te bekennen — jok-
ken en verbergen is soms veel makkelijker, maar je weet 
toch ook wel, dat God je ziet? Voor Hem kun je niets 
verbergen — voor mensen wel — voor God niet. Begrijp 
je dat, Hans ?" 
Moeder was zacht, vriendelijk, meelijdend. Edu  had nu 
ook met Hans te doen, omdat hij zo stil naar het grint 
keek. Met de punt van zijn schoen maakte hij een gaatje 
in de grond. 
Hans had wel meer zo horen spreken, maar hij geloofde 
nooit, dat de grote mensen dit meenden. Ze zeiden het 
altijd maar, om achter de waarheid te komen, en je dan 
te kunnen straffen. Hans had dit dikwijls genoeg ge-
merkt. En — de grote mensen jokten elkaar ook wel eens 
wat voor. Ja, zijn moeder jokte wel eens tegen zijn vader, 
als deze iets niet weten mocht. Hans stond er dan bij en 
hielp zijn moeder een handje, — die begrepen elkaar met 
een knipoogje. 
Hier ging dat anders, dat merkte hij nu. Hij voelde nu 
ook iets van spijt, juist omdat mevrouw Koudijs hem niets 
verweet, geen standje gaf, alleen maar vriendelijk was en 
goed. 
„Beloof je nu, Hans, dat je je best ervoor zult doen?" 
Hans knikte. Mevrouw Koudijs ging weg. Edu  bleef bij 
zijn vriendje staan en schraapte nu, net als Hans, met 
zijn schoen het grint op een hoopje. 
En de warme .kugustuszon bescheen hen. 
Er kwam een straatorgel langs, getrokken door een klein 
paard, dat maar ja knikte tegen het asphalt, en steeds 
maar doorliep. Er liep geen orgelman bij, om aan de 
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zwengel te draaien; dat werk deed nu een motortje, het 
poef te blauwe damp uit. 
„Zeg," zei Edu, „als we eens zo'n dingetje voor Hercules 
hadden." 
En ze lachten weer. — 
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7. LICHT EN LUCHT. 

Niemand was er gelukkiger dan mevrouw Koudijs, 
toen ze haar man kon inlichten over het raadsel van 

de gehavende beitel. Het was ook voor mijnheer Koudijs 
een opluchting. Hij wist het nu tenminste. 
Hij voelde zich beschaamd. Ook, omdat hij zijn jongen 
niet geloofd had — en dan — om zijn drift, die hem de 
baas was geweest. 
Hij nam Edu's hoofd in zijn handen, keek hem aan en gaf 
hem een kus. Toen een tik tegen zijn wang. En zo sprak 
vader meer dan met woorden. Het is weer goed tussen 
ons, jongen, — ik heb me vergist, vreselijk vergist. Nu is 
het alles voorbij, gedaan, verleden. 
Vader informeerde naar Herman en was dankbaar voor 
het laatste, hoopvolle nieuws. Er was weer licht in het 
huis en in de toekomst. Nu dreigde er niets meer voor 
Edu. De komende dagen wenkten hem nu — logeren bij 
oom Maurits. — Wat kon hij nu nog doen, om alles nog 
mooier en beter te maken? Hij dacht er over na, met 
verlangen en vond dit: 
„Moeder, als ik nu eens vier gulden en vijftig cent uit 
mijn eigen spaarpot aan vader gaf, zou hij dan weer héle-
maal goed op me zijn, want hij is nog een beetje stil." 
„ Je bent een beste vent, je mag het, hoor, als je het zelf 
prettig vindt. Maar vader is werkelijk niet kwaad meer 
op je, ik weet dat zeker." 
Edu hield woord. Moeder maakte het spaarbusje open. 
En toen ze 's avonds gingen eten, vond vader vier guldens 
en twee kwartjes naast zijn bordje. Edu  lachte, toen hij 
vaders gezicht zag. 
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„Maar jongen — dat 
hoeft niet.” 
„ Ja, dat moet wèl. 
Wat je kapot maakt, 
moet je betalen, dat 
zegt mijnheer op 
school ook." 
„Moet ik het dan in 
mijn portemonnaie 
doen?" 
„Ja-" 
„Nou, vooruit dan 

maar, ik heb nog nooit zoveel geld bij el-
kaar gezien. Ik ben rijk." 
„Ik indoen," zei Toos je. Vader hield ge-
dwee zijn portemonnaie op en de kleine 
meid deed de geldstukken er één voor 
één in. 
De dag vóór het uitstapje naar Aalsmeer 
was Herman thuisgekomen. Hij moest 
toch nog het bed houden. Zijn rechter-
arm was in het verband, de wond was 
nog niet dicht. Vriendjes mochten er nog 

niet bij hem. 
Maar toch wist Edu nog iets voor hem te doen. Hij zocht 
met zijn vader een aardigheidje uit, in een speelgoed-
winkel: een vliegtuigje van twee kwartjes. Edu  ver-
zekerde, dat het een Fokker was. Maar er stond geen 
naam op. Thuis tekende hij op een klein strookje papier 
met drukletters: Hercules. Dat plakte hij er op. 
Toen gaf hij het aan Tonny, die op straat speelde. 
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„Dit is voor Herman.” 
„Om te lenen?" 
„Neen, dat mag hij houden. Dag!" 
En Edu reed weg. 
De echte Hercules werd naar Hans gebracht. De jongens 
droegen het vliegtuig samen voorzichtig naar een berg- 
plaats in Hans' tuin. Het was een hele sjouw. 
„Zul je er goed voor zorgen? Hij blijft van ons samen." 
„ Ja — ik zal hem nog mooier maken. Ik weet nog veel 
meer." 
„Maar niet bederven, hoor?" 
„Ga jij maar naar Aalsmeer — ik ga naar Batavia, met 
Hercules." 
„Over vijf dagen ben ik terug." 
„Dan ben ik ook al weer terug. Want die motor van 
mij.... 
„Is nog niet betaald," spotte Edu. 
Hans vond hem duur genoeg en Edu sprak het niet tegen. 

Was er ooit een jongen gelukkiger uit logeren gegaan? 
Oom Maurits was bloem- en boomkweker. Rozen en 
gladiolen, chrysanten en hyacinten — hij had ze nog nooit 
zo schoon gezien. 
Nog schoner vond hij, wat hij elke dag boven zich zag 
gebeuren. Daar dreven de grote vliegtuigen van en naar 
de luchthaven Schiphol. Hij kon er niet genoeg van 
krijgen. 
Ze gonsden aan, ronkten, daverden en bulderden soms 
laag over hem heen en hij keek ze met open mond na, tot 
ze zacht brommend wegsuisden over de verre boom-
toppen naar andere werelden. 
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Maar het schoonste voor hem was bewaard tot de vierde 
dag. 
Vader had alleen gezegd, dat het mooi weer was, om een 
tochtje met een bus te maken. Anders niet. De bus bracht 
hen over de ringdijk van de Haarlemmermeer naar niets 
minder dan.... Schiphol. Edu  wist niet, hoe hij het had. 
Gebouwen, vliegvelden, loodsen, de grootste machines 
van Europa, die landden en opstegen. De sirenen loeiden, 
luidsprekers riepen, vliegeniers, werktuigkundigen, mar-
conisten, reizigers liepen af en aan. 
Hier was het leven en de beweging van een grote lucht-
haven, hier was voor Edu een totaal nieuwe wereld, 
waarvan hij het bestaan niet had geweten. 
Hij zei bijna niets, soms een uitroep van stomme ver-
bazing: reusachtig! Maar meest was hij stil, keek, — aan 
twee ogen had hij te weinig. 
Vader snuffelde in zijn portemonnaie.... 
„Hoeveel geld heb jij bij je, Edu?" 
Hij haalde zijn zakdoek voor de dag, peuterde een knoop 
los en telde twee en twintig cent. Hij had een kwartje 
van oom Maurits gekregen en een ijsco van drie cent 
gekocht. 
„Twee en twintig cent." 
„Niet genoeg," zei mijnheer Koudijs teleurgesteld. Toen, 
ineens: „Vooruit! Kom maar mee." 
Wat ging er nu gebeuren? Vader ging naar een loket: 
„Twee stuks alstublieft." Betaalde. Ze liepen naar een 
grote Douglas, waar veel mensen stonden. 
„Maar vader...." 
„We gaan het vliegtuig van binnen bekijken." 
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Kaartjes werden nagezien. Edu  stapte het trapje op, 
achter anderen. Die gingen zitten. Hij ook, naast zijn 
vader. 
„Gaan we...." 
„Neen, we gaan nog niet, even geduld." 
De jongen wist niet, wat hij doen moest van spanning en 
vreugde. Hij werd vuurrood, draaide op zijn stoel, lachte 
maar, keek door de raampjes naar de grond — hij zag de 
vliegeniers de cockpit ingaan — het personeel liep druk 
heen en weer. 
Een sein. Deuren sluiten. Beweging. Zwaar gegrom van 
motoren. Schroeven zag je niet meer — wazige cirkels. 
De Douglas reed — langzaam — sneller — raasde over 
het veld.... dat zonk plots weg, dieper en er was niets 
dan het rustig gegons der motoren. — 
Edu vloog. Een droom — maar één, die nooit werkelijker 
had kunnen zijn. Hij vloog — daar lag de wereld, diep 
onder hem, rijen daken, met strepen er tussen — op die 
strepen bewogen stippen, kleine en grotere, door en langs 
elkaar. Groene vlakken, met glimmende strepen — de 
velden met sloten, kanalen. 
„Aalsmeer...." zei vader in zijn oor. Edu  keek, zijn ogen 
waren niet te verzadigen. — Moeder! ik vlieg, ziet u ons? 
we vliegen over u heen. — Hans, als je dit eens wist! In 
een Douglas, een echte! Herman.... ach, die lag in zijn 
bed. En hij, Edu, zat hier hoog in de lucht, te genieten. 
Als Herman hier zat, op zijn plaats — en Edu in bed, ge-
wond.... zo had het kánnen zijn. Verdiend heb ik het 
niet, dacht hij even met stille pijn, midden in zijn groot 
geluk. Hij voelde zich klein, daar boven de wereld, in het 
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ruim, waarin hij rondzweefde. 
Het was een kwartier — en het was om, eer hij het wist. 
Hij zag, dat hij zwenkte, daalde. De gebouwen zag hij 
weer. De grond naderde.... een zachte stoot, een dei-
ning.... uitrijden, langzamer. — Stil. 
Vader keek zijn jongen aan. Ze lachten samen. 
„Hoe was die?" 
„Knal." 
Hij kon het niet zeggen — het was te veel geweest. 
Ze gingen naar huis met de bus; die was nu zo gewoon 
en benauwd. 
„Maar vader, dat heeft toch veel te veel gekost." 
„Welneen, je hebt het zelf betaald." 
Edu keek zijn vader met grote, niet begrijpende ogen aan. 
„Reken maar zelf, jij gaf me vier vijftig. Het vliegtuigje 
voor Herman, dat was twee kwartjes. Het vliegen kostte 
vier gulden. — Maar nu heb ik niets meer over, hoor!" 
Edu schudde het hoofd. Wat moest je nu daarop zeggen? 
Toen hij in Aalsmeer kwam, juichte hij zijn moeder 
tegen: „Moeder! ik heb gevlogen!" 
Moeder deed stom-verbaasd. 
Wat wist Edu ervan, dat het complot door haar gesmeed 
was? — 

Enkele weken later. De school was al weer begonnen. Na 
schooltijd zaten Hans en Edu in de schuur, met Hercules, 
die er allerlei fraaiigheden had bijgekregen. 
Ze hadden met hem al de hele wereld doorkruist, losse 
kaarten van een oude atlas lagen als bewijzen van hun 
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vluchten in de cockpit. 
Ze hadden veel pech gehad met de onbetaalde motor. 
Noodlandingen in woestijnen waren dikwijls harde nood-
zaak geweest. Met als gevolgen daarvan: gevechten met 
wilde dieren en woestijnrovers. Ze gingen nimmer zonder 
vuurwapenen hun tochten ondernemen. Met pistooltjes 
van een dubbeltje en een cent klappertjes joegen ze alles 
op de vlucht! 
Steeds waren ze er wondergoed afgekomen. — 
Nu waren ze op een tocht naar de Pool. Omdat het in de 
schuur zo gloeiend warm was. Ze waren neergestreken 
op een ijsveld. I Jsberen naderden — wit en stil.... 
„Sst...." 
Het tuingrint knarste. Er naderde iemand de schuur. 
Hans en Edu keken tegelijk naar de deur, die openging. 
Herman. Bleek. Zijn hand nog in een dun verband. Hij 
lachte. 
„Hallo! Herman!" 
„Ha die Edu! — dag Hans! Wat een fijn ding zeg!" 
„Mag je weer buiten?" 
Maar hij gaf geen antwoord en zat het werkstuk van voor 
naar achteren, van buiten naar binnen te bekijken. —
„Wat een reusachtig fijn ding zeg! 0 ja, nog wel bedankt, 
Edu, voor dat vliegtuigje, Hercules. Hoe kwam je aan die 
naam?" 
De jongens wezen op de witte letters van hun eigen 
„kist". 
Herman lachte. „Zeg, mag ik eens véeórin?" 
„Voorzichtig, met je hand." 
„Ga weg — die is al lang beter." 
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Het was dezelfde Herman weer. Vrolijk en druk zat hij 
direct midden in het spel. Overal zat hij aan te peuteren 
en te draaien. Alles met zijn linkerhand. 
Edu lachte, had er schik van, maar Hans stond duizend 
angsten uit voor zijn motor, want Herman sprong zo raar 
en wild met al die fijne instrumenten om. 
„Pas op jó, je maakt de hele zaak kapot!" 
„Ga weg — ik heb er best verstand van. Nietwaar, Edu?" 
„Ja — hij heeft er verstand van, dat is waar, Hans." 
„Maar het is niet van jou! Het is van Edu en mij." 
Herman keek Hans aan, heel verwonderd en stapte uit 
de cockpit. Hij dacht aan iets, wat zij niet wisten, maar 
dat hij hun nu eens even zou vertellen. 
„Wil ik jullie eens wat zeggen? Dit — de wielen — dat 
dingetje — die motor, dat en dat...." en hij wees op al 
het ijzer van de roesthoop aan de Groene vaart, (hij her-
kende alles nog heel goed), „dat heeft mijn vader be-
taald." 
„Hè? 	Wat?" 
„ Ja! Die ijzerboer, die vodden- en benenboer, wou jullie 
namen weten, om jullie te laten betalen. Toen zei mijn 
vader: hier, dat betaal ik." 
„Hoeveel?" 
„Een gulden." 
„Dat is een scande, dat is afzetterij. Dat is...." riep 
Hans. 
„Nou ja — het was voor nog wat anders ook. Maar zeg 
nu nog eens, dat hij van jou alleen is!" 
En die hand, — dachten de jongens er bij. Maar ze 
zwegen. 
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„Zeg jij het eens, Edu.” 
„Neen Hans, het is eerlijk, Herman heeft er eigenlijk het 
Meest van ons allemaal aan betaald...." 
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