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Voorwoord bij den Tienden Druk. 

L. 5.1 

Ongeveer 20 Jaren geleden verscheen de Novelle 
„Visschers Grietje" als feuilleton in een paar lokale 
bladen. Andere couranten namen 't over. De schrijver 
stond 't daarna ten gebrulke af voor een liefdadig doel. 

Later werd „Visschers Grietje" meermalen herdrukt; 
met eenzelfde bestemming, en telkens mocht 't bij het 
publiek een gunstig onthaal vinden. 

Nu 't andermaal aan een liefdadig doel dienstbaar Is 
gemaakt, mag 't werkje 't voorrecht genieten, een TIENDE 
DRUK te beleven. Nog altoos wordt 't door velen belang-
stellend gelezen. 

De schrijver, hoogst dankbaar jegens 't publiek dat zijn 
pennevrucht steeds zoo welwillend ontving, hoopt dat 't 
nu ook weer goede vruchten zal afwerpen voor weduwen 
en weezen. 

Met dien wensch vereenlgt zich gaarne de uitgever, 
die In 'n nieuw kleedje 't boekslee de wereld Inzendt. 

Augustus 1919 .  
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AT zij een mooi kind was en goed ook, getuigde 
iedereen in 't dorp. 

Daarom zag Visschers Grietje zich steeds 
omringd door tal van speelgenootjes ; want 
gaarne wilde de jeugd omgang hebben met 

het vriendelijke meisje. 
Toen zij op haar dertiende jaar de school verliet, bleef 

zij thuis bij hare ouders. 
Grietje's vader was gewoonlijk alleen des Zondags aan 

wal, want gedurende de werkdagen zwierf hij meestal met 
zijn klein vaartuigje op de Noordzee, om daar het viaschera-
bedrijf uit te oefenen. Het meisje was dan met hare moeder 
alleen, die haar kind het noodige onderricht in de kunst van 
naaien en andere onmisbare vrouwelijke handwerken gaf. 
Gingen er vele visschersmeisjes uit het dorp naar elders te 
dienen, Grietje behoefde dit, als eenigat kind, niet te doen. 

Zoo groeide zij in allen eenvoud op aan de zijde van 
hare moeder, in wier gezelschap zij bijna altijd verkeerde. 

Alleen van tijd tot tijd was zij weer eens met de voor-
malige schoolkennisjes in aanraking. 

Naarmate Visschers Grietje, zooals men haar in 't dorp 
algemeen noemde, onder werd, nam ook haar schoonheid 
nog toe, en menige kloeke viascheraknaap verlustigde zich 
meermalen in de stille aanschouwing van dat net figuurtje, 
met dat vriendelijk blonde kopje. 

Tal van jonge lieden hunkerden naar een woord van 
hare lippen, naar een glimlach van haren rozenmond of 
een blikje uit hare achoone blauwe oogen. 

Al wat maar lieftallig geacht kan worden, vond men in 
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Visschers Grietje vereenigd. Toch scheen het meisje zelve 
zich niet bewust van de toovermacht, die van haar uitging. 

De visschersknapen, die onder elkaar wel eens over de 
beminnelijkheid van het meisje spraken, waagden 't niet 
dit in hare tegenwoordigheid te doen. Wel werd er nu 
en dan een vriendelijk woord tot haar gericht, dat van 
meer dan alledaagsohe beteekenis kon geacht worden, doch 
niemand waagde het haar een rechtstreeksche bekentenis 
te doen van hetgeen er in zijn gemoed omging. 

Visschers Grietje oefende als het ware een soort van 
eerbiedwekkend ontzag op de knapen uit, die meermalen 
onder elkander zeer ruw konden zijn, doch zich altijd in 
de nabijheid der schoont) maagd wisten in te toornen. 

Het meisje had nog nimmer een roman gelezen. Hare 
voornaamste lectuur bestond uit de feuilletonnetjes van een 
weekblad dat zij 's Maandags van den ouden meester Donkel, 
het hoofd der dorpsschool, ter lezing mocht halen. 

Zoo was het schoons Grietje achttien jaren oad geworden, 
en bij meer dan een harer voormalige schoolmakkers, thans 
tot stevige visschers opgegroeid, rijpte het voornemen om 
bij de eerste gunstige gelegenheid die zich voordeed, het 
meisje ten huwelijk te vragen. 't Was in dien tijd, dat de 
raad der gemeente, waartoe het visschersdorp behoorde, 
het besluit nam, om den ouden meester Donkel, die de 
zeventig reeds lang achter den rug had, door een onder-
wijzer te doen bijstaan. Eene oproeping in de couranten, 
tegen hooger salaris dan in andere gemeenten werd ge-
geven, lokte een paar jongelieden aan, om naar de betrekking 
te solliciteeren. Hendrik Roosman, zoo heette de oudste, 
tevens de knapste van de twee, werd benoemd en trok 
weldra welgemoed het visschersdorp binnen. 

De jongeling, die zich hoofdzakelijk door eigen studie 
bekwaamd had, vond in het stille dorp gelegenheid te 
over om zijn studiën voort te zetten. 

Op den Woensdag- en Zaterdagmiddag toog hij gewoon-
lijk naar een der grootste dorpen, dat een paar uren land-
waarts gelegen was, om daar door privaatlessen aan te 
vullen, waarin hij door eigen studie niet kon voorzien. 

Een paar weken had de jonge meester, zooals de dorpe-
lingen hem noemden, bij meester Donkel gewerkt, toen 
's Maandags, naar gewoonte, Grietje de courant kwam halen. 
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Hendrik zag haar en zij hem, en terstond werd dat 
onverklaarbare gevoel in beider hart gewekt, dat men 
gewoon is verliefdheid te noemen. Zoowel hij als zij sloeg 
de oogen neer, na den eersten aanblik. 

Grietje voelde hoe een sterker blos dan gewoonlijk hare 
wangen kleurde en duidelijk hoorde zij haar hart onrustig 
slaan. 't Ging met den jongen onderwijzer al niet beter. 
Ook hij was wonderlijk aangedaan en smachtend tuurde 
hij 't meisje na, toen zij met een nieuwsblad -in de handen 
langzaam verdween. 

Hendrik, die bij meester Donkel in de kost was, wendde 
zich aanstonds tot zijn huisheer en vroeg : wat meisje is dat ? 

— Dat is Visschers Grietje, hernam de oude man ; zij was 
een mijner beste leerlingen, een goed, deugdzaam meisje. 

De jonge onderwijzer vroeg niet verder. Hij poogde met 
zijn lectuur voort te gaan, doch dit wilde niet meer vlotten. 

Ook met het studeeren wilde het niet beter gaan. 
Overal zag hij 't schoont) beeld van 't lieftallig visschers-

kind voor zich en de bekoorlijke droom was hem te 
machtig, om er zich maar een oogenblik tegen te verzetten 
of te kunnen onttrekken. 

't Werd hem te eng en te benauwd in de onderwijzer-
woning. Hendrik ijlde dus naar buiten om zich het ver-
hitte hoofd door den koelenden zeewind te laten streden. 

Vriendelijk suisde het windje door het helmgewas der 
duinen, en het was hem of hij een nooit gehoord, wonder-
zoet lied vernam, dat hem zong van een lieftallig visschers-
meisje, hetwelk hem met een bekoorlijk lachje onafgebroken 
't woord liefde toefluisterde. 

Langzaam schreed hij half droomend voort door 't dorpje. 
Voor 't raam van een der woningen, midden in 't dorpje, 

zag hij het meisje zitten, verdiept in de lectuur der courant. 
Zij merkte er niets van, hoe daar buiten, vol bewondering 
en eenigszins onbescheiden, een paar oogen op haar gericht 
waren. 

Al te zeer verdiept was zij in haar feuilleton, dat het 
lieven en lijden van een jong paartje beschreef. Onwillekeurig 
dacht zij aan den jongen schoolmeester, en in haar hartje 
klonk een stem : wat een knappe jongen ! En aan haar 
mond ontvlood een zware zucht, zoodat zij er zelf van 
opschrikte en eensklaps naar buiten tuurde. 
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Aanstonds sloeg zij met vurigen blos op de koonen, de 
oogen neer en week beschroomd van het raam terug. Hij 
ging teleurgesteld verder, omdat het voorwerp zijner in- 
tiemste belangstelling zich aan zijn blikken had onttrokken. 

Met een ongewone ontroering betrad de jongeling dien 
avond zijn slaapvertrekje en ook Grietje was zoo geheel 
anders dan anders, dat hare moeder haar eenigszing be- 
zorgd vroeg wat haar toch scheelde. Zij poogde zich telkens 
voor hem te verbergen als hij voorbijkwam, en dat ge- 
beurde sinds dien Maandagavond voortaan eiken morgen, 
benevens op den middag en ook des avonds. Toch ver-
zuimde het meisje niet, tegen den tijd dat hij voorbij zou 
komen aan het raam te zijn en steeds blikte zij dan in 
de richting vanwaar hij kwam. Dan trok zij zich snel 
terug, doch nooit zoo haastig of hij had wel iets van hare 
aanwezigheid bespeurd. Nauwelijks was de knappe jonge-
ling de woning voorbij of Grietje trad voorzichtig vooruit 
en oogde hem dan na, zoolang zij slechts de slanke jonge 
man met zijn mooie bruine oogen en veerkrachtigen tred, 
maar kon zien. 

Toen het weer Zondag was geworden, vroeg Hendrik 
den heer Donkel of deze reeds met het weekblad gereed was, 
en toen die vraag bevestigend werd beantwoord, verzocht 
de jongeling om de courant aan Grietje te mogen brengen. 
Dit zou een mooie gelegenheid zijn, dacht de onderwijzer, 
om met de schoone visscherdochter in nadere kennis te 
komen. De oude heer Donkel dreigde glimlachend met den 
vinger en voegde zijn onderwijzer toe : wees maar voor- 
zichtig vriendje en laat je nog niet met meisjes in ; 't is 
beter dat je eerst klaar ziet te komen voor je examens. 

De raad van het oude schoolhoold was goed genoeg 
bedoeld, doch de zeventigjarige kon zich nauwelijks den 
tijd meer herinneren, waarin ook bij hem het gevoel over 
de rede heerschte. 

Hendrik, anders zoo vrijmoedig en welbespraakt, was nu 
zeer ontdaan, en voelde zijn ontroering toenemen hoe meer 
hij het doel van al zijn hopen en denken naderbij kwam. 

Grietje was te huis en had den jongen meester reeds 
gezien, v66r hij haar nog had opgemerkt. 

Hare moeder opende de deur en Grietje's vader zat 
gemakkelijk bij de tafel een pijp te rooken. 
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De jonge onderwijzer wist nauwelijks een woord uit te 
brengen toen de vrouw vroeg wat er van meesters ver-
langen was. 

Toch wist de jongeling zich in zoover te herstellen, dat 
hij wist te vertellen met welk doel hij kwam, namelijk 
om even de courant van meester Dónkel aan Grietje over 
te brengen. 

— Is 't wel gepermiteerd hier even binnen te gaan en een 
sigaar op te steken ? vroeg de jongeling verder, en moeder 
Elsje, zoo heette de visschersvrouw, moest geene moeder 
zijn geweest, om niet al terstond te hebben begrepen, wat 
er in het hart van haar eenig kind omging, en ook wat 
het gemoed van dien jongen vreemdeling beroerde. 

Als alle moeders, lachte ook haar het denkbeeld wel 
toe, haar kind goed te verloven, opdat Grietje eenmaal 
een goed eigen tehuis zou hebben, als zij en haar man 
niet meer voor haar zonden kunnen zorgen. 

Met innig welgevallen rustte het moederoog een wijle 
op den blozenden jongeling en vriendelijk voegde zij hem 
op zijn vraag toe : zeker meester, ga, er matig. in ! 

Grietje wist niet of zij waakte of droomde, toen zij zoo 
eensklaps den beminnelij ken jongen meester voor zich zag, 
die haar vertrouwelijk de hand reikte en deze op zeer 
bijzondere wijze drukte, onderwijl hij naar haren welstand 
vernam. 't Was haar alsof er midden in haar borst een 
vroolijk vogeltje op binden toon het eerste lentelied 
kwinkeleerde. Alles verscheen haar in een ander licht eik 
zij verkeerde in een stemming, dat zij de geheele wereld 
had kunnen omhelzen. 

Inmiddels had Hendrik zich reeds aan den vader voor-
gesteld, en deze schoof den jongen meester, wiens open 
oog hem beviel, een stoel toe. 

03k Grietje's moeder had weer plaats genomen. 
De onderwijzer, die zier) weer geheel normaal gevoelde 

bij de welwillende ontvaught in de visscherswoning, wendde 
zich tot het jonge meisje met de vraag : of zij ook het 
feuilleton in het weekblad niet mooi vond. 

— Ja, heel mooi, antwoordde Visschers Grietje ; maar 
't wordt nog vervolgd. 

-- In dit nummer van het weekblad komt Let vervolg en 
slot voor van 't aangrijpend verhaal, hernam de jongeling. 
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Als n het goed vindt, wil ik het wel eventjes voorlezen. 
Zonder antwoord op dit voorstel af te wachten, ving de 
onderwijzer aan. 

Zoo welluidend had zijn stem nooit geklonken en toch 
verstond de jongeling de kunst om mooi te lezen. Zoowel 
de ouders als de dochter hingen letterlijk aan zijn lippen. 

De tragische dood van het paartje, hetwelk de hoofdfiguur 
van het droevig verhaal vormde, werd door den lezer op 
zoo roerende wijze voorgedragen, dat in Grietjes oog een 
traan blonk en ook de moeder zenuwachtig de lippen 
bewoog, terwijl de vader zich liet ontvallen ; dat is eeuwig 
mooi, jammer dat het uit is ! 

Vervolgens las de onderwijzer nog 't een en ander, dat 
hij van eenig belang achtte, uit het weekblad voor, en 
ademloos bleef het drietal luisteren naar alles wat de 
jonge meester ten beste gaf. 

De geestdrift bereikte echter het toppunt toen de jonge-
ling een fraai gebonden boekje met gedichten uit den zak 
haalde, en toestemming vroeg, er eens een paar uit voor 
te dragen. 

Dat verlof werd hem gereedelijk gegeven en zoowel 
door zijn schoone stem, als door zijn gepast en toch sober 
acteeren, kwam het voorgedragene ook in dezen eenvoudigen 
kring volkomen tot zijn recht. 

De hoorderessen pinkten traantjes weg en de vissoher 
verzekerde voor de zooveelste maal dat het eeuwig mooi 
was. Stormenderhand had Hendrik niet alleen 't hart van 
het lieve Grietje veroverd, maar ook de genegenheid der 
ouders gewonnen. 

Toen meester heen ging, voegden vader en moeder hem 
beiden toe, dat 't hun aangenaam zou zijn hem een volgen-
den Zondagavond weer bij zich te zien, als de jongeling 
er lust toe had. 

't Was overbodig dit er bij te voegen, want sinds hij 
't schoone Grietje zoo nu en dan in de trouwhartige blauwe 
oogen bad mogen blikken, stond zijn besluit vast. 

Wat er ook mocht gebeuren, dat meisje zou zijn vrouw 
worden. 

Nog dienzelfden avond stortte Hendrik het gevoel dat hem 
overweldigd had, in een gloeiend gedicht uit en, met de 
overijling aan jeugdige verliefden eigen, zond hij den 
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volgenden morgen een der vertronwste scholieren met het 
kostbaar document naar Visschers Grietje. 

Zij was alleen in huis toen het voor haar zoo gewichtig 
papier werd bezorgd. Grietje's vader was 's morgens weer 
naar zee gegaan en hare moeder hield zich in het schuurtje 
met de wasch onledig. 

Blozend en met luid kloppend hart las en herlas het meisje 
de gloeiende betuigingen van eeuwige liefde, reine trouw 
en zoete min. ." oensdag zou Hendrik persoonlijk het ant-
woord op zijn gewichtige vraag komen halen. Zon zij 't aan 
hare moeder laten lezen, of zon zij zwijgen tot Woensdag ? 

0, als de anders eens niet hunne toestemming zouden 
willen verleenen of zich andere zwarigheden mochten voor-
doen. 't Zou haar dood zijn, zoo zij niet de zijne mocht 
heeten. Zonder hem had de wereld voor haar niets be-
koorlijke meer. Nog weifelde Grietje, toen hare moeder 
het vertrekje hinnentrad. 

Het meisje hield nog den brief in de hand, die haar zoo 
hoogst gelukkig stemde, en toch tevens 't gemoed beklemde 
door een onverklaarbaren angst. 

Nauwelijks had moeder Elsje een blik geworpen op haar 
kind of raadde terstond wat er geschied was. 

Grietje trad met neergeslagen oogen naar moeder heen, 
sloeg de armen namm den hals en zei op zachten toon, terwijl 
zij de goede vrouw het papier overreikte : lees eens moe ! 

Nu kind, was 't antwoord, nadat Elsje het van liefde 
overvloeiend geschrift had ingezien, schrijf maar terug 
dat de jonge meester Zondagavond met je vader kan komen 
praten • . nar dut ik tegen zijn aanzoek geen bezwaren heb. 

- }k ) aar hoe 7:a 't met jou Grietje; hou je veel van den 
knappen jongen 

--- 0, moede; luidde 't schuchter, terwijl een nog sterker 
bios dan daar strike de wangen van 't meisje deed gloeien: 
ik houd zielsvor2 ven hem. 

Nu, dan zni wel alles in orde komen. 
't Geluk van 	kind deed ook het hart van vrouw 

Elsje zoo goed, en vroolijk glimlachend ging zij voort met 
haar werk, onderwijl Grietje een antwoord gereed maakte 
lap des onderwijzers brief. 

Nog denzelfden dag werd dat schrijven aan den verliefden 
jongen man bezorgd. 



. . . las en herlas het meisje de gloeiende betuigingen . . . 
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Hij was na 't lezen van dat voor hem zoo belangrijk 
geschrift buiten zich zelve van vreugde. 

't Werd hem in de onderwijzerswoning te eng en hij 
snelde naar buiten om daar den golven zijn geluk te melden. 
Het scheen den, voor allerlei indrukken zoo ontvankelijken 
jongen man, of alles hem blijmoedig tegenlachte en de 
gebeele schepping hem niets predikte dan liefde en geluk. 
't Was of de dagen, die nog tusschen het heden en den 
aanstaanden Zondag lagen, nooit zouden voorbijgaan. 

Toch brak het vurig verlangde tijdstip aan. Er werden 
dien avond in des visschers woning weinige woorden ver-
nomen, doch er was een gelukkig viertal bijeen. 

Toen Hendrik 's avonds naar huis toog, had hij er behoefte 
aan om naar 't strand te loopen en daar aan de golfjes, 
die zoo schijnbaar eentonig hetzelfde lied zongen, maar toch 
zooveel wonderbaars liefelijks verkondigden, te vertellen dat 
het schoonste en braafste meisje van het dorp beloofd had 
de zijne te zullen worden. Voortaan maakten de verloofden 
bijna avond aan avond een wandeling door de blonde duinen 
of langs 't breede strand. Dan vestigde Hendrik de aandacht 
zijner geliefde op de stemmen, die zoo geheimzinnig door 
de helmstruiken ruirchten of uit zee werden vernomen. 

Ook Grietje gevoelde nu, dat de wilde golven ook iets 
weten te vertellen, als we ons maar wat inspannen om er 
naar te luisteren en hare geheimenissen te verstaan. Verliefde 
menschen vernemen uit die klanken en tonen natuurlijk 
niets anders, dan datgeene, wat hen een blijde toekomst 
kan voorspellen. 

De jongelieden in het dorp, die al spoedig van de ver-
loving hadden gehoord, namen de zaak nogal kalm op, 
want zij zagen nog liever dat een vreemdeling Visschers 
Grietje trouwde, dan dat zij elkaar het bezit der schoone 
zouden moeten betwisten. 

Hendrik was een wees. 
Zijn voogd, tevens zijn oom, was ambtenaar bij de pos-

terijen in een der grootste provinciesteden. 
De jonge onderwijzer vond het niet meer dan ordentelijk 

om dien voogd, die met een vrouw van voorname, doch 
geenszins rijke afkomst, was getrouwd, in kennis te stellen 
met Zijne verloving. 

Hij verzuimde daarbij niet om in hoogdravende taal de 
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bekoorlijkheden zijner aanstaande in de schoonste bewoor-
dingen te vermelden. 

Eenige dagen later kwam een uitvoerig schrijven van den 
oom, die zijn pupil gaarne wilde geluk wenschen met de 
gewichtige zaak, doch het voor diens toekomst nuttig 
oordeelde, dat Hendrik zich met de borst op zijn studiën 
toelegde om in 't volgend jaar de hoofdacte te kunnen halen. 

't Visschersp'aatsje, waar ge thans vertoeft, zoo schreef 
de oom, is misschien als aanvangsplaats voor een jong 
onderwijzer niet zoo kwaad, maar uw werkkring ligt meer 
in 't midden der menschenwereld. 

Aan•  uw eigen eer en de waardigheid der familie zijt 
ge dus verplicht te streven naar den hoogsten rang en 
de beste plaats, die in uw ambt is te behalen. 

De tante des jeugdigen onderwijzers, een zeer hoog-
moedige dame, had met een voornaam gebaar geglimlacht 
om de dwaasheid van den dorpsonderwijzer, en drong er bij 
haren man op aan, dat hij op krasse wijze zijn misnoegen 
zou te kennen geven, nu Hendrik zich niet ontzag om 
zich af te geven met de dochter eens visschers. 

Misschien kan er in een roman zoo iets door, sprak de 
dame, maar in de werkelijkheid zou ik 't al te bar vinden. 

De voogd was nochtans wat meer diplomaat dan zijne 
vrouw en sprak : tegenwerking zon als olie in het vuur 
rijn ; wij moeten beginnen met ons schijnbaar bij de zaak 
neer te leggen. 

Intusschen zal ik zonder ophouden aandringen dat Hendrik 
zich inspant om 't volgend jaar de hoofdacte te behalen. 
Heeft hij die eenmaal, dan heb ik relaties genoeg om onzen 
neef aan een stadsohool een plaats te bezorgen. Wanneer 
hij maar eerst in onze nabijheid zal zijn en 't voorwerp 
zijner genegenheid niet zoo gedurig meer ziet, zal die 
jeugdige dwaasheid van zelve wel overgaan. Wij trachten 
voorts onzen pupil zoo ongemerkt mogelijk in aanraking 
te brengen met lieftallige jonge dames, die behalve door 
schoonheid, ook uitblinken door beschaving en geest. 

Onderwijl deze plannen elders werden gemaakt voor den 
gelukkigen verloofde van Visschers Grietje. zat het jonge 
paar achter een der duintoppen, zwijgend het ondergaan 
der zon te bewonderen. 

Hoe dikwijls zij ook reeds dat schouwspel hadden genoten 
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toch had het voor hen de oude aantrekkelijkheid behouden. 
Eindelijk verdween de rozige zonneschijf geheel achter 't 
watervlak, dat geen grenzen scheen te hebben. 

Zech jee begon de schemering, maar aan de westerkim 
bleef nog lang het vriendelijk avondrood glanzen. 

Zoodra de zon uit het gezicht was, drukte Hendrik 
G ietje's hand vaster en zei: Gelukkig gaat mijn zonnetje 
niet onder en dat zonnetje zijt gij. 

— En gij zijt mij meer dan zon en maan ; gij zijt mij 
fluisterde zij, alleen voor hem verstaanbaar. 

Zij blikten elkander voor de zooveelate maal in de heldere 
spiegels der ziel, en 'c zeewindje zong het eeuwige lied van 
hoop en liefde. De volle maan wierp haar zilveren licht 
op de zacht kabbelende wateren van de Noordzee, en een 
vreiige stilte maakte de omgeving juist geschikt tot een 
lustoord van verliefde paartjes. 

Kalm en vredig was 't in beider gemoed, toen zij naar 
huis togen om van niets te droomen dan van alles, wat 
de jeugd tot het zonnigste tijdperk van het menschelijk 
leven maakt. 

Het geluk nochtans is broos, even onzeker als weer en 
wind aan het strand der zee. 

Eer nog de nieuwe dag was aangebroken, woedde een 
der eerste najaarsstormen en deed de branding een lied van 
verschrikking aanheffen, dat vooral de visschersvronwen 
als een sombere lijkzang in de ooren klonk. 

Tegen den avond van den vorigen dag waren van 't duin 
af honderden visschers vaam tuigen in zee te zien, en 't viel 
haast niet aan te nemen, dat al deze scheepjes reeds veilig 
aan wal waren gekomen of nog gelegenheid hadden ge-
vonden, vetar den storm weer naar de open zee te stevenen. 
Toen 't noodweer ook bij 't vallen van den avond nog niet 
was bedaard, schudden vele kustbewoners bezorgd 't hoofd, 
bevreesd als zij waren voor 't lot der visschers in 't algemeen, 
doch voor dat van de visschers van hun dorp in 't bijzonder. 

De bange vrees bleek weldra niet ongegrond te zijn. 
Een drietal vaartuigjes waren met man en muis, zooals 

de gewone term luidt, in den geweldigen storm vergaan. 
Een der ongelukkige slachtoffers was 0-rietje's vader. 

M ieder en dochter waren door dezen ramp in diepen rouw 
gedompeld. 0, wat vonden de beide vrouwen nn veel steun 
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in den deelnemenden vriend, die bijna niet van hare zijde 
week, dan alleen als zijn dienstwerk hem in de school riep. 

Onder dit alles kwam er -van Hendrik's stndeerwerk niet 
veel, doch toen de ergste smart in 't gezin van den ver-
ongelukten visscher plaats had gemaakt voor eene wee-
moedige berusting in 't onvermijdelijke, bracht een nader 
schrijven van den voogd den jongen onderwijzer tot het 
inzicht, dat hij werkelijk hard aan het werk moest gaan, 
om klaar te komen voor het verkrijgen der hoofdacte. 

G-rietje en hare moeder mochten het eenigszins onaan-
genaam vinden dat Hendrik in 't vervolg slechts een paar 
avondjes per week bij haar doorbracht, toch spoorden zij 
den jongeling aan, om maar flink zijn best te doen, om 
gereed te komen voor het examen. 

- Zoodra ik de acte heb, zei de jonge onderwijzer meer-
malen tot het tweetal, ding ik dadelijk mee naar eene 
plaats op een of ander groot dorp, dan trouwen wij, en 
komt moeke bij ons inwonen. 

Voor het eerst, na den jammerlijken dood van haren 
echtgenoot, plooide de mond der weduwe zich tot een 
glimlach, bij het vernemen van die woorden. 

Grietje hoorde ze met een zucht aan en scheen moeite 
te doen om zich in zulk een heerlijk vooruitzicht eens 
flink in te denken. 

De examentijd brak aan. 
Ook Hendrik kwam, zag en overwon. 
Dat was een gelukkige dag, toen hij met zijne hoofdacte 

in den zak de woning van zijn geliefde betrad. 
De schoonste plannen voor de toekomst werden dien 

avond gemaakt en de oude meester Donkel verheugde 
zich evenzeer over het succes van zijn helper. 

De jonge onderwijzer was den volgenden dag zeer ver-
baasd en niet bepaald aangenaam verrast, toen zijn oom 
en voogd plotseling voor hem stond en hem met de 
behaalde zegen geluk wenschte. 

— Nu is 't meteen een goede gelegenheid voor mij, sprak 
de bezoeker, om. eens met je aanstaande en hare familie 
kennis te maken. 

— Dan zult ge n kunnen overtuigen, oom, hernam 
Hendrik opgewonden, dat er geen schooner en lieftalliger 
schepseltje onder de vrouwen denkbaar is. 
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Ik twijfel evenmin aan je goeden smaak als aan je keuze 
U is wel vriendelijk oom ! 

— Nu je de hoofdacte hebt, kunt ge langzamerhand aan 
trouwen gaan denken ; maar dan is 't ook zaak n eerst 
een betere positie te verzekeren. 

Om n daarin behulpzaam te zijn, heb ik niets onbeproefd 
gelaten en 't is dan ook half en half om die reden, dat 
ik n kom bezoeken. Bij een der hoofden eener openbare 
school, een vriend van mij, is eene plaats open als tweede 
onderwijzer. Ga dus naar die betrekking solliciteeren en 
zend vandaag nog je stukken in. Gij zult zonder twijfel 
er in slagen om benoemd te worden. Zoodra gij daar 
geplaatst zijt, zal het n niet moeielijk vallen na eenige 
maanden op een of ander dorp als hoofd benoemd te 
worden. 

Het zoet gefluit des vogelaars had niet tevergeefs ge-
klonken. 

Reeds een paar d gen Later werden de vereischte stukken 
ingezonden en nauwelijks drie weken er na, kwam de 
tijding dat Roosman in de stad was benoemd tot tweeden 
onderwijzer. 

Alleen het paartje verheugde zich niet bijzonder, toen 
de mededeeling kwam. Vooral Grietje was zeer onder den 
indruk en een beangstigend voorgevoel kwelde baar gemoed 
lang vécir het uur der scheiding was aangebrok€n. 

Een onbestemde angst voor iets ellendigs, iets waaraan 
ze noch naam noch vasten vorm wist te geven, drukte 
loodzwaar op haar hart en vervulde haar met ongerustheid 
voor de toekomst. 

Tevergeefs poogde hare moeder haar op te beuren door 
te zeggen dat er zoovele duizenden paartjes gescheiden 
moeten leven en slechts zoo zelden in het voorrecht mogen 
doelen om elkander te zien en te spreken. 

Eindelijk kwam de lang gevreesde scheiding. Sprakeloos 
omarmden de jonge geliefden elkander, lang en innig. 
Mild vloeiden Grietjes tranen en ook in Hendrik's oog 
blonk een peul der smart. Zoolang hij zijn meisje maar 
kon aanschouwen wuifde hij haar met de hand ten afscheid 
toe, en zij drukte nu eens den zakdoek tegen de gloeiende 
oogen en dan weer zwaaide zij er een vaarwel mede aan 
haren geliefde. 
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Tevergeefs poogde hare moeder haar op te beuren . . . . 
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De jonge onderwijzer vond al spoedig in zijn nieuwe 
omgeving en drukkeren werkkring gelegenheid te over om 
zich boven het smartelijke der scheiding veel eerder heen 
te zetten, dan hij dit aanvankelijk mogelijk geacht had. 

Met Grietje was dit geheel andere; zij sprak bijna niet ; 
at bijzonder weinig en werd in haren slaap niet zelden 
verontrust door benauwende droomen. 

Een blij gevoel doorstroomde echter hare borst, telkens 
als de oude postbode familiaar de huisdeur opende, ver-
trouwelijk naar binnen trad en haar een brief van den 
beminden jongeling ter hand stelde. 

Dit geschiedde in den eersten tijd geregeld twee malen 
per week. 

Het meisje zelve wijdde den geheelen Zondagmiddag 
aan het schrijven van een uitvoerigen brief en vond zoo 
weer veel troost, door zich in den geest met den geliefde 
bezig te houden. 

Het duurde niet lang of ook Roosman schreef alleen 
's Zondags. 

Als reden voor de inkrimping gaf hij op 't druk studeeren 
ter bekoming van bijatten, terwijl hij tevens begonnen 
was met het geven van privaatlessen aan een achterlijken 
jongen heer van goeden huize. 

Door bemiddeling van den oom waren den jongen onder-
wijzer deze lessen te beurt gevallen. Hij gaf ze aan huis 
van den rijken koopman Looverstein, wiens zoontje ten 
gevolge eener langdurige ziekte met zijn kennis van velerlei 
zaken wat ten achter was geraakt. 

Grietje vond het natuurlijk niet prettig, dat haar ver-
loofde niet wat meer tijd kon vinden om zich uitvoeriger 
met haar bezig te houden, doch zij berustte er in, met de 
gedachte, dat het nu eenmaal niet beat anders kon. 

Nochtans trof het haar zeer onaangenaam toen zij na 
enkele weken moest ervaren, dat Hendrik's brieven al 
korter en korter werden, niet meer op dien hartelijken 
toon schenen gesteld te zijn. 

Eindelijk ontving zij met tusschenruimte van twee, soms 
van drie weken, korte briefjes, die niet meer zooals de 
eersten tintelden van liefde en levensidealen. De jonge man 
verontschuldigde dit alles met de mededeeling, dat hij niet 
alleen hard studeerde en les gaf, maar ook zelf les ontving 
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en wel in de muziek. Werkelijk was dit ook het geval. 
Hendrik's oom had zijn pupil niet zoo zeer aan de 

privaatles geholpen om zijnen neef eenige bijverdiensten 
te bezorgen, dan wel om hem met de geslepenheid van 
een diplomaat, zoo langzamerhand in aanraking te brengen 
met de achoone eenige koopmansdochter Julia Looverstein. 

Het toeval begunstigde buitengewoon de plannen van 
den voogd. 

Meermalen woonde het meisje gedeeltelijk de lessen bij, 
die haren broeder werden verstrekt. 

Eerst wat terughoudend en schroomvallig, was zij te 
veel stadskind, om niet nu en dan eenige woorden met 
den onderwijzer, die er vijf malen elke week aan huis kwam, 
te wisselen. 

't Was of er muziek in Hendrik's ooren klonk als zij sprak. 
Welk een bekoorlijk meisje en wat kon zij geestig babbelen. 
Hoe geheel anders was dit alles dan 't eenvoudig gekeuvel 
van een visschersmeisje, zelfs van het schoonste. 

Eenigszins ontevreden over zijn in stilte gemaakte op-
merking, toog de onderwijzer huiswaarts. 

Daar vond hij een brief van Grietje, als altijd vol aan-
hankelijkheid en trouw en reine, onbaatzuchtige liefde, 
maar evenzeer als altijd wemelende van taal- en stijlfouten. 

Veel meer dan anders wekte dit 't misnoegen van den 
jongen man en met een gevoel van onvoldaanheid stak 
hij den brief in den zak. 

Toen hij den volgenden dag weer les kwam geven, stond 
de deur der belendende kamer open en klonk hem liefelijke 
muziek tegen, terwijl een zilverreine meisjesstem een ver-
rukkelijk schoon lied zong. 

Op het ontvankelijk gemoed van den jongen onderwijzer 
bleef dit alles niet zonder uitwerking. Tegen wil en dank 
gaf de jonge man zich aan de zoete bekoring over, en de 
woorden schenen rechtstreeks voor hem bestemd te zijn. 

't Was als de sirenezang der legende, en betooverde 't 
gansche gemoed van den knappen onderwijzer. 

In werkelijkheid waren woorden en klanken ook tot hem 
gericht door Julia, die zonder de regelen der welvoegelijkheid 
ook maar eenigermate te veronachtzamen, vermocht uiting 
te geven aan datgene, wat haar zoo geheel beheerschte. 
Sinds zij Roosman voor 't eerst had ontmoet, gevoelde zij 
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eene meer dan bijzondere genegenheid voor den jongen 
onderwijzer. 

Dikwerf, als zij wist dat dit ongezien geschieden kon, 
rustte haar blik met innig welgevallen op den leermeester 
van haar broertje. 

Hendrik was op de gewone wij ze aangevangen om 
Eduard Looverstein te onderrichten. 

Toen Julia's lied geëindigd was, kwam zij als geheel 
toevallig het vertrek binnen en Rooaman kon niet nalaten 
haar een complimentje te maken over haar lieflijken zang 
en 't verdienstelijk spel. 

— U speelt en zingt toch ook zeker wel ? vroeg zij blozend. 
— Pardon! Ik heb zoo zelden, of laat ik liever zeggen nooit, 

gelegenheid gehad om de schoone kunsten te beoefenen. 
— Maar u kunt nog genoeg loeren ; wij hebben eenmaal 

in de week ons muziekavondje. Als n lust heeft dit eens 
bij te wonen, wil papa n zeker wel eens inviteeren. 

— Dat zon mij hoogst aangenaam zijn, mejuffrouw, al 
ware 't maar alleen om 't voorrecht te »meien uwe talenten 
te mogen bewonderen. 

Zij glimlachte even en zei toen : n prijst mij hensch te 
veel. 

— Integendeel ! Ofschoon ik een leek ben op muzikaal 
gebied, heb ik bijzonder veel gevoel voor het verheven 
genot, dat muziek en zang ons kunnen schenken. 

Nog een poosje werd op die wijze het gesprek voort-
gezet, toen het lesuur geëindigd was en Julia met eene 
kleine buiging afscheid nam, waarna de onderwijzer vertrok, 
geheel vervuld over de lieflijke verschijning bij het onder-
houd met het schoone, begaafde meisje, dat Zijne gansche 
ikheid scheen geboeid te hebben. 

Weer maakte hij eene vergelijking tnsschen haar en 
Visschers Grietje en met een soort medelijden dacht hij : 
had ik dat aardige natuurkind daar ginds aan 't strand 
der zee maar nooit ontmoet. 

Meer en meer geraakte de weifelmoedige onder de be-
koring der rijke koopmansdochter, en oom en tante lieten 
niets onbeproefd om dit alles in 't geheim zooveel in hun 
vermogen was in de hand te werken. 

Julia had haar broertje er voor gespannen om haren vader 
met Roosman's wenseh bekend te maken, als zon deze laatste 
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zelf hebben uitgelaten dat hij zoo gaarne eens een muziek-
avondje bijwoonde. 

Nog dezelfde week volgde een uitnoodiging en werd 
Hendrik met zijnen oom op meer intieme wijze bij de 
familie Looverstein toegelaten. 

Dit was voor den jongen man een avondje van ongekend 
genot. Hij was een nieuwe wereld binnen getreden, en al 
wat hij dien avond te hooren kreeg scheen hem te bedwelmen 

Onbekend met al de intriges, die in de voorname wereld 
en ook zoo vaak op schijnbaar onschuldige partijtjes, geweven 
worden, was Roosman gelijk aan het insect, dat onnadenkend 
om de vlam van het verzengende lich vliegt, totdat het 
met verschrompelde ledematen stervend neerzinkt. 

Aan Visschers Grietje dacht hij haast niet meer, doch 
't arme natuurkind des te meer aan hem. 

Voor de spaarpenningen was een naaimachine aangekocht 
en daarmede slaagden moeder en dochter er in, om na den 
dood des vaders te verdienen wat zij voor haar bestaan 
noodig achtten. Soms sloop Grietje 's avonds wel eens naar 
het duin en zette zich dan neder op het fraaie stille plekje 
tusschen de duintoppen, waar zij zoo vaak naast Hendrik, 
hand in hand gezeten, turend naar de stoeiende golfjes 
met hun zacht gemurmel, dat het paartje in de ooren 
klonk als vertelde de zee het iets van de geheimenissen 
uit haren diepen schoot. 

Nu echter zat zij er alleen en zij hunkerde naar hem, 
aan wie zij eenmaal op deze plek had toegefluisterd : Gij 
zijt mij meer dan zon en maan ; gij zijt mij alles. 

Och, reeds vier weken was het geleden, sinds zij een 
briefje van hem had ontvangen, nauwelijk twaalf regeltjes. 

Maar hij had het immers zoo druk, zoo vreeselijk druk. 
Bij vier families gaf hij reeds les aan huis, dan de 

muzieklessen die hij zelf ontving en 's avonds studeeren, 
om in het najaar meer acten te kunnen halen. Dit alles 
had hij haar bij herhaling geschreven. 

Binnen twee maanden zon de groote vacantie aanbreken 
en zou Hendrik vier weken achtereen vrij zijn. 

Dan zou hij zeker op de vleugelen der liefde naar haar 
toesnellen, naar haar, zijn schoon, lief trouwhartig Grietje, 
dat dag en nacht aan hem dacht ; dat hoopte en geloofde, 
dat beminde en leed. 
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Arm kind ! De vlengeren der liefde begonnen zich bij den 
vriend haars harten al wijder en wijder te openen, doch 
niet om naar het dorpje aan het strand der zee terug te 
vliegen, doch om de wieken vrij uit te slaan in de wereld, die 
men de voorname heet ; de wereld met haar vernis en klink-
klank, met haar schijn en bedrog en haar blinkende ellende. 

Zeker zou Roosman de vleugelen der liefde ontplooien, 
doch slechts wanneer 't hem vergund werd aan de zijde 
te vliegen van Julia Looverstein, de rijke koopmansdochter, 
de twintigjarige schoone, die zoo geestig babbelde en zoo 
verrukkelijk zong. 

Zij had wel bespeurd, dat zij triomfeerde en den jongen 
man geheel onder de macht van hare bekoring had gebracht. 

Nooit had Roosman tot haar gesproken over het lieve 
Grietje, zijn verloofde, het visscherskind, dat als een duin-
roosje nabij de zee gebloeid had, doch er thans bleek en 
lijdend uitzag als de veldbloem, die het zonlicht moet derven. 

Hare moeder zag wel haar stil verdriet, en bespeurde met 
ernstige bezorgdheid, dat haar geliefd kind leed onder de 
verwaarloozing, waarvan zij meedoogenloos het offer werd. 
De goede vrouw dacht meer dan zij wel durfde openbaren. 

Haar moederlijk instinct zeide het haar wel, dat Hendrik 
een andere op het oog had en wellicht geen moed genoeg 
bezat om 't arme visscherskind rondweg te schrijven wat 
de reden wel was, dat hij haar, sinds zijn heengaan van 
•'t dorp, nog geen enkele maal had bezocht. 

Zoo de jonge man 't toch gewild had, zou hij meermalen 
des Zondags een bezoek hebben kunnen brengen aan het 
goede meisje, dat hem nooit 't verdriet zou hebben kunnen 
.aandoen, hetwelk hij haar thans berokkende. 

Veel liever nam de onderwijzer deel aan de muziekavondjes 
-die trouw elke week bij de Looversteins werden gehouden. 

Hij had in korten tijd groote vorderingen gemaakt, en 
speelde reeds gemakkelijk vierhandige stukken met Julia. 

De oom en tante gingen voort het verkeer met de koop-
mansfamilie zooveel in hun vermogen was, te bevorderen. 

Tegen den tijd dat de groote vacantie zou aanbreken, 
overleed de waardige oude meester Donkel. 

De dorpelingen brachten hem met groote blijken van 
liefde de laatste eer en droegen hem plechtig en eerbiedig 
naar de laatste rustplaats. 
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Een collega van een naburig dorp herdacht aan de groeve 
in hartelijke welsprekende taal, wat de brave afgestorvene 
voor de visschersbevolking was geweest ; hoe hij trouw 
en innig in al hun lief en leed had gedeeld en altijd 
onbaatzuchtig het waarachtig welzijn van allen had beoogd. 

Er waren tranen van liefde en hoogachting gestort op 
het graf van den ouden Donkel, wiens stof na een wel-
besteed leven op de stille plek in 't eenzame duin was ter 
aarde besteld. 

Grietje en hare moeder hadden zich bij de droeve uit-
vaart van den betreurden doode niet onbetuigd gelaten. 

Toen alles voorbij was had het meisje, nog geheel onder 
den indruk van de door zijn eenvoud treffende plechtigheid, 
zich neergezet om eens alles uitvoerig aan haren Hendrik 
te melden. 

Zij liet er op volgen dat het nu een buitengewoon mooie 
gelegenheid voor hem zou zijn, om naar de opengevallen 
plaats te solliciteeren. 

Er viel bijna niet aan te twijfelen of hij zou er worden 
benoemd, temeer, omdat hij ruim een jaar aan de school 
was werkzaam geweest en een gunstig getuigschrift van 
meester Donkel had medegekregen. 

Grietje vond de aanstaande vacantie een heerlijke ge-
legenheid om dit alles in orde te brengen. Gelukte het 
voorgestelde plannetje, dan zou niets hun huwelijk meer in 
den weg staan ; dan konden zij weer dweepen en droomen, 
luisterend naar de stemmen van wind en golven. 

Vreeselijk was de teleurstelling voor het arme meisje, 
toen zij als antwoord op haren brief de koude mededeeling 
ontving, dat Hendrik uitgenoodigd was door de familie 
Looverstein, om in den vacantietijd eene reis mede te maken 
naar Zwitserland, opdat de jongeheer Eduard niet van het 
hoog noodige onderwijs behoefde verstoken te blijven. 

— Natuurlijk, zoo schreef de onderwijzer, heb ik dit 
aanbod met beide handen aanvaard ; want de gelegenheid 
om het schoone Zwitserland te zien, wordt mij wellicht 
nooit meer geboden. 

Naar de plaats van den overleden heer Donkel zal ik in 
geen geval solliciteeren, wijl ik geen lust gevoel mij op 
een duindorp levend te begraven, schreef hij verder. 

't Arme meisje huiverde bij 't vernemen van dit alles. 
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Tranen kwamen haar in de oogen en zwijgend staarde 
zij voor zich heen met een benepen hart. 

Hendrik stelde dus een ontmoeting met haar achter, bij 
eene reis naar den vreemde, en gevoelde niets meer voor 
het oord, waar zij samen zoo innig gelukkig waren geweest. 
Kon hij dan niet één dagje overkomen véér de verre tocht 
aanving, om haar eens toe te spreken, haar, die hij zoo 
dikwerf de zon op zijn levenspad had genoemd? 

0, er viel nu niet meer aan te twijfelen ; hij beminde 
haar niet meer. Door de droevige gedachte overweldigd 
schreide zij heete tranen en gevoelde zich zoo diep ellendig, 
dat zij meende onder haar leed te zullen bezwijken. 

't Lieve meisje snikte aan moeders trouwe borst en de 
goede vrouw, diep bewogen door de bittere levenservaring 
van haar kind, streelde de lokken harer dochter, terwijl de 
arme moeder zich geweld aandeed om zelf niet te gaan 
schreien over het grievend lot, dat hare dochter moest 
ondervinden. 

Zij vermande zich en zei zacht : — wees sterk, G-rietje, 
wees sterk ! Daar ginds in de stad moet zeker iemand 
leven in wie Hendrik meer belang stelt. 

Ik had het nooit van hem kunnen denken. Gij moet 
hem nog heden schrijven, kind. 

Meld hem, dat zoo hij terstond na den terugkeer van 
Zijne reis niet tot n komt, het maar het beste zal zijn, dat 
alles tusschen n uit is. 

— Maar moederlief, schreidde het meisje, dat kan ik 
niet, dat kan ik niet ! 

— 't Moet kind, 't moet ! gij zijt te goed om zoo wreed 
met n te laten spelen. Ik had nooit kunnen denken, dat 
Hendrik zulk een schurk 	 

— Stil, moeder, stil ! viel 't lieftallig meisje hare moeder 
in de rede, noem toch zulk een vreeselijk woord niet. Hij 
had mij toch zoo lief, en ik 	 

— Heb te lichtvaardig geloof gehecht aan de praatjes 
van zoon stadsjonker. 0, ware hij hier maar nooit geweest! 

Nog geruimen tijd duurde zoo het gesprek tussohen 
moeder en dochter. 

Grietje schreef nog denzelfden dag, doch niet in den 
geest zooals hare moeder dit had verlangd. 

Zij wenschte in haren brief den beminden jongen man 
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een goede reis naar 't verre land en schreef dat zij voor 
zijn behouden terugkomst zou bidden. 

Maar, zoo luidde 't aan het slot van haar briefje : als 
gij weer terug zijt, kom dan tot mij, al is 't maar voor 
een uur, dit smeek ik n, want ik heb n veel te zeggen. 

Dit briefje maakte wel eenigen indruk op Roosman, die 
sinds lang spijt gevoelde ooit Visschers G-rietje op zijn 
weg te hebben ontmoet. 

Dat kind was veel beter dan hij met zijn meerdere 
kennis en grootere beschaving. 

Toen de jonge onderwijzer weer in de nabijheid van 
Julia Looverstein was, dacht hij na weinige oogenblikken 
niet meer aan 't jonge meisje daar aan 't strand der zee, 
dat zoo nameloos leed, omdat zij goedgeloovig genoeg 
geweest was om op Zijne beloften te bouwen. 

De tocht naar Zwitserland was verrukkelijk en beviel 
ook Hendrik buitengewoon. 

Bijna den geheelen dag was hij aan de zijde van Julia. 
De heer Looverstein vond Roosman een charmant jong-

mensch en ook Julia's moeder voelde zich aangetrokken 
tot den knappen, geestigen onderwijzer. 

De verhouding werd met den dag vertrouwelijker, en 
nadat Hendrik op eene wandeling in 't gebergte, welke hij 
alleen met Julia maakte, de verzekering had ontvangen 
dat bet meisje de zijne wilde worden, besloot hij nog 
denzelfden avond bij de ouders aanzoek te doen. 

Het lot is dikwerf gunstig aan den stoutmoedige. Zoo 
ging het ook nu. 

Nauwelijks eens week in Zwitserland, was Roosman 
verloofd met de eenige dochter van den rijken handelaar 
Looverstein. 

Hendrik's oom en tante ontvingen met bijzondere inge-
nomenheid deze tijding. 

--• De knaap is eerder van zijne jeugdige dwaasheid 
genezen dan ik gedacht had, sprak de voogd tot zijn 
hoogmoedige vrouw. Hendrik heeft getoond zijn tijd te 
begrijpen ; hij is een practische jongen, hernam zij. 

Van uit 't schoone bergenland schreef de jonge man 
enkele regelen aan Visschers Grietje. 

Hij gewaagde daarin van jeugdige onbezonnenheid, van 
elkaar niet begrijpen en zulke algemeenheden meer, en 



Als vernietigd zat zij daar te snikken . . . 
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eindigde hiermede : — ik ontsla n gaarne van uw woord. 
Beschouw n dus van heden weer geheel vrij, even als ik 
het ben. Van harte wensch ik n een echtgenoot, even goed 
en deugdzaam als gij zijt. 

Een luide kreet ontsnapte de geprangde borst der arme 
visschersdochter toen zij den brief, zoo blijmoedig en 
hoopvol door haar geopend, gelezen had. 

Als vernietigd zat zij daar te snikken en beweende het 
snel vervliegen van den bekoorlijken droom harer jeugd. 

— Hendrik ! kreet ze in bange wanhoop ; Hendrik ! en 
ze sloeg de handen uit in de ijle ruimte, waar zij niets 
meer vond van d t alles wat eenmaal haar schoonste hoop 
had uitgemaakt. 

Grietje's moeder, die even bij een zieke huisvrouw ge-
weest was, keerde juist weder, toen haar ongelukkig kind 
daar als een beeld van vertwijfeling neerzat. 

Zij zag den brief op tafel liggen en giste terstond wat 
er was voorgevallen. Evenals voor weinige dagen verborg 
ook nu het meisje het hoofd aan de trouwe moederborst, 
om daar haar vernietigden levensdroom te be weenen. 

Zij wist, dat alleen de goede moeder haar begreep en 
de volheid van haar smart kon medevoelen. 

Ook de arme visschersweduwe vergoot bittere tranen 
en 't duurde lang eer zij zich in zooverre had hersteld, 
om haar kind te kunnen toespreken. 

---• 't Es ontzettend, lief kind ! sprak de moeder; maar 
toch is 't goed dat ge 't weet. Beter zoo, dan langer te hopen 
waar geen hoop meer kan zijn. De tijd zal n wel weer ver-
troosting bieden. Tracht dien onwaardige te vergeten; hij 
verdient niet dat ge een oogenblik meer aan hem denkt. 

Och, moeder ik kan hem nooit, nooit vergeten ; 
want nog heb ik hem lief : liever dan 't leven. 

De weduwe begreep dat redeneering bij 't zoo wreed 
teleurgestelde kind nu  toch niets kon baten en zweeg 
verder maar. 

Visschers adatje was nochtans troosteloos, al wist zij 
zich na weinige dagen in zoover te bedwingen, dat zij niet 
meer schreide, althans niet wanneer de teeder bezorgde 
moeder op haar lette. 

Maar des nachte vergoot zij in de stilte heete tranen en 
beweende haar verloren levensgeluk. 
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Slapeloos bracht zij de meeste nachten door en wanneer 
het meisje al eens in een korte sluimering viel, kwelden 
haar bange droomen. 

Soms ook droomde zij, dat zij met haren Hendrik hand 
in hand tusschen de duintoppen zat, op het plekje, dat zoo 
dikwerf de kozenden tot geliefkoosde rustplaats had ver-
strekt. Dan hoorde zij weer hoe hij haar toefluisterde : gij zijt 
de zon die voor mij nooit onder gaat, en hoe zij hem dan 
toevoegde : gij zijt mij meer dan zon en maan ; gij zijt mij alles 

Maar dan verscheen er een schoone, onbekende vrouw, 
die Hendrik bij de hand nam en op gebiedenden toon sprak: 
gij zijt de mijne, volg mij. 

Dan wilde Grietje het paar naijlen, doch zij was mach-
telooli om hand en voet te bewegen en meestal ontwaakte 
zij met een angstig gekerm uit den bangen droom. 

Wat de arme moeder ook deed, het gelukte haar bijna 
niet om hare dochter te bewegen iets te eten. 

Als een bloeiende roos, die door een stormvlaag geknakt 
aan den stengel hatigt, om langzamerhand te sterven, zoo 
ging het ook met het ongelukkige Visschers Grietje. 

Werktuigelijk verrichtte zij haar dagtaak, maar geen 
woord of klacht kwam over hare lippen. 

De moederlijke teederheid poogde door verdubbelde 
toewijding aan de gemoedsstemming der dochter een andere 
richting te geven, maar dit mocht niet gelukken. 

Innig bezorgd blikte de goede vrouw meermalen op haar 
kind neer en zuchtte dan : 0, mijn lieveling, mijn eenige, 
zult gij dan moeten sterven aan een gebroken hart. Wee 
den eerlooze, die zoo met uw reinste gevoelens gespot 
heeft. 

Het reisgezelschap dat in Zwitserland andere bekende 
families had ontmoet, was naar Nederland teruggekeerd. 

Mijnheer Looverstein had Roosman voorgesteld om een 
eervol ontslag uit zijne betrekking te vragen en bij den 
aanstaanden schoonvader in de zaak te komen. 

Dit voorstel werd met gretigheid aangenomen. 
Er werd door de familie Looverstein een schitterende 

partij gegeven, om de verloving te vieren van Julia en 
mijnheer Roosman. 

Vele jonge dames hadden ook van de invitatie gebruik 
gemaakt. 
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Een van haar sprak met veel geestdrift over venende-
kolonies en over het genot, dat men kinderen van behoeftige 
ouders kan verschaffen, ook al stelt men hen maar in de 
gelegenheid om eens één enkel dagje aan 't strand der 
zee en in de duinen te kunnen stoeien en spelen. 

— Papa, sprak Julia, mag ik dan wel eens iets voor-
stellen ? 

- Zeker, kind ! 
— Dan zon ik 't aardig vinden, dat de oudste kinderen 

der armenschool eens voor uwe rekening en onder onze 
leiding een dagje aan 't strand gingen doorbrengen. 

- Uw verzoek is toegestaan, kind ! 
- Heerlijk, dank n wel paatje ! Mijnheer Roosman kan 

ons hierbij goede diensten bewijzen ; hij is een jaar in een 
duindorp geweest. Daarheen zullen wij dus het tochtje 
maken en hij zal onze gids zijn. De venende duurt nog 
vijf dagen, dus dat kan nog juist gebeuren. 

- Maar.... bracht Hendrik verschrikt in 't midden.... 
- Nu geen maren ! We zullen stemmen, nietwaar 

dames ? 
De koopmansdochter bracht haar voorstel bij de vrien-

dinnen in omvraag en allen stemden er voor. 
- Zie je wel, vriendje, dat je geheel alleen blijft staan. 
--- Maar ik wilde slechts zeggen, dat 't zoo'n saai en 

stil nest is, waar de kinderen zoo ongeveer van niets 
kunnen genieten. 

— Dat het een saai en stil dorpje is, lijkt mij nog een 
reden te meer, om juist daarheen te gaan. De kinderen 
zullen dan geen afleiding hebben en er juist kunnen ge-
nieten van datgene waaraan zij het meeste behoefte hebben, 
n.l. frissche zeelucht en vrije beweging. 

Den volgenden dag werd het plannetje met het hoofd 
der armenschool, die zich gaarne bereid verklaarde den 
stoet te vergezellen, besproken. 

Twee dagen later, bij 't krieken van den dag, gingen 
tien rijtuigen met ongeveer veertig kinderen, van wie de 
meesten er bleek en armoedig uitzagen, vergezeld van tien 
jongedames en vier heeren, de stad uit. 

Hendrik had tevergeefs gezocht naar een voorwendsel 
om verschoond te blijven van den voor hem pijnlijken tocht. 
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Reeds te acht ure 's morgens reed de stoet het dorpje 
binnen en jubelden de kleinen overgelukkig bij de aan-
schouwing dei wilde, onafzienbare zee. 

Een matig koeltje deed de golfjes op de banken langs 
het strand met zacht gemurmel breken, terwijl niet ver van 
de kust en overal aan den gezichtseinder tal van scheepjes, 
meestal visschersvaartuigen, zacht op en neer dansten. 

De machtige aanblik der voor velen nieuwe wereld, had 
bijna allen bevangen en Hendrik niet 't minst. 

Bij hem doemden er zoovele oude herinneringen op, die 
hij nochtans zoo gaarne wilde terugdringen. 

Julia stak hare arm in den Zijne en zei op zachten toon : 
heerlijk, hé ! Jammer dat wij, stedelingen ons zulk een 
genot niet wat meer veroorloven. Ik geloof dat ge geheel 
onder den indruk zijt, Hendrik, want ge ziet bleek. 

Inderdaad zag de jonge man er opvallend bleek uit, 
doch dit werd geenszins veroorzaakt door den grootschen 
aanblik, die de zee aanbood. 

Daarbij vervulde de vrees zijn gemoed om Visschers 
Grietje, 't zoo wreed door hem van zich gestooten meisje, 
te zullen ontmoeten. 

Onophoudelijk keuvelend liep Julia met haar aanstaanden 
echtgenoot aan den arm aan 't hoofd van den stoet. 

Zwijgend en in zichzelve gekeerd, schreed Roosman 
naast haar voort. 

Het gejubel der kinderschaar had de dorpsbewoners uit hun 
rustige rust gewekt, en aan deur en raam verschenen kinderen 
en vrouwen om eens te zien wat er eigenlijk te doen was. 

Toen men nabij de woning, waarin Hendrik zoo dikwijls 
in allen eenvoud gelukkige uren had gesleten, gekomen was, 
wendde hij tegen wil en dank, als door een onzichtbare 
hand daartoe gedreven, het hoofd half om. Zijn hart 
kromp ineen van schrik en een siddering doorsohokte 
zijn gansche lichaam, toen hij daar door 't raam Grietje's 
marmerbleek gelaat had aanschouwd. 

Aanstonds wendde hij 't hoofd af, doch zijn geweten 
riep hem verwijtend toe : dat is uw schuld, eerlooze ! 

Ook de visschersdochter had hem herkend. 
Met een nauw bedwongen gil had ze zich snel van 

't raam teruggetrokken en met 't verhitte hoofd tegen den 
killen muur geleund, jammerde zij zacht : 
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— Hendrik, o mijn Hendrik ! 
Hare eerste gedachte was hem achterna te snellen en 

hem toe te roepen : kunt ge mij nu zoo geheel vergeten 
voor een andere ? Is het mogelijk mij achter te stellen, 
die ge eenmaal de zon hebt genoemd, die voor u nooit 
zou ondergaan. 

Maar zij bedwong zich met geweld, al nokte zij ook, 
vernietigd door zielesmart. 

Haar natuurlijk vrouwelijk gevoel zeide het haar als bij 
ingeving, dat het geen pas zou geven, als zij zich in 
't bijzijn van vreemden zoo ging aanstellen. 

Ook had hij haar hare vrijheid teruggegeven met de 
uitdrukkelijke bepaling, dat hij zich evenzeer geheel vrij 
beschouwde. 

Grietjes moeder dacht er eenigazins anders over. 
Zoodra zij den jongen man gewaar werd, die haar kind 

zedelijk had vermoord; die de oorzaak was dat hare dochter 
eerlang als 't offer van een gebroken hart grafwaarts zou 
worden gevcerd, wilde zij naar buiten snellen, om hem 
eens in krasse bewoordingen zijn misdrijf onder 't oog te 
brengen. 

Grietje had haar bij de klee3eren gegrepen en riep haar 
op schreiende toon toe : och doe het niet, doe het niet, 
moeder ! Die vreemden zouden ons nog uitlachen, en we 
zijn reeds zoo ongelukkig. 

— Maar moeten wij het dan dulden, dat die schurk zoo 
maar weer ongestraft in ons dorp verschijnt? 

— Hij gaf mij de vrijheid weer, moeder, en wilde ook 
zelve vrij zijn. En och, ik heb hem toch zoo zielslief 	 

Snikkend verborg zij het gelaat in de handen en was 
weer aan doffe wanhoop ten prooi. 

De kleinen jubelden en joelden voort, dartel en blij, 
alsof er in de wereld geen ellende of smart bestond. 

Julia en het overige gezelschap verlustigden zich in den 
aanblik van zooveel levenslust en dartele blijheid. 

Alleen Hendrik was stil en eenzelvig. In zijn binnenste 
werd een hevigen strijd gevoerd, en met kracht verzette 
zijn beter ik er zich tegen, dat hij de vriendin zijner jeugd 
zoo hulpeloos aan haar lot overliet. 

Maar wat te doen ? Was hij niet reeds veel te ver 
gegaan, om nog terug te kunnen treden ? 
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Deze vragen en nog vele anderen, die met allerlei drog-
redenen werden weerlegd, deden zich bij den jongen man 
op en stemden hem somber. 

Julia zag hem bezorgd aan en maakte zich beangst, dat 
Hendrik onwel was geworden. 

Zij sloeg hem den arm om den hals en voegde hem 
deelnemend toe : zijt ge niet wèl of hapert er iets anders 
aan, dat ge zoo geheel anders zijt als gewoonlijk. 

— Ik was daar straks wat vermoeid, lieve ; maar nu 
bedaart 't al hernam hij en poogde een ietwat vroolijker 
gelaat te toonen. 

Zij wees hem op 't heerlijk effect, door 't zonnelicht op 
de zee teweeggebracht. 

— Een schooner effect brengt gij nog op mijn gemoed 
teweeg, fluisterde hij ; gij zijt het zonnetje dat mijn pad 
verlicht en voor mij nooit onder zal gaan. 

— En gij zijt mij meer dan zon en maan ; gij zijt mij 
alles, sprak zij op hemelzoeten toon. 

Een diep rood kleurde bij die woorden eensklaps Hendrik's 
gelaat. 

De jonge man herinnerde zich wat er eenmaal op deze 
zelfde plek tusschen hem en Grietje was gesproken. 

Wonderlijk mocht het heeten, doch het waren bijna 
dezelfde woorden als toen, echter klonken zij hem nu zoo 
geheel anders in de ooren. 

't Zonnetje stond niet ver meer boven de westerkim, 
toen het gezelschap eindelijk heentrok, zeer vermoeid, doch 
met de prettige herinnering een zeer genotvollen dag aan 
't strand te hebben doorgebracht. Als een afscheidsgroet 
aan 't vriendelijk duindorpje en zijn rustige bewoners, hief 
het jonge volkje welgemoed aan : Onze duinen schaarden 
zich ten tegen weer, enz. 

Zacht stierf het gezang weg en verloor zich langzaam 
tusschen de duintoppen. 

Grietje had den stoet niet meer willen zien. 
Toen de laatste klank van het vertrekkend gezelschap 

weggestorven was, zonk ze biddend neer. 
Een gevoel van pijnlijke eenzaamheid en verlatenheid 

had haar overmeesterd en zij smeekte God om krachten, 
opdat zij tot steun van hare moeder zou mogen kunnen 
leven. 
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Nu was haar bestaan haar nochtans geheel onverschillig 
geworden. 

Hij toch, aan wien dat leven met de volheid van hare 
liefde was gewijd geweest, had dat kostbaar geschenk 
versmaad, verlokt door het schijnschoon der voornamere 
wereld. 

Eerst tegen den morgen ontfermde de slaap zich over 
het moegeweende meisje, dat vruchteloos poogde zich tegen 
het lot te verzetten, hetwelk haar in zulk een poel van 
jammer had gebracht. 

Nauwelijks was Hendrik opgestaan of zijn hospita meldde 
hem, dat er iemand was om hem te spreken. 

— Iemand om mij te spreken ? vroeg hij verbaasd, wie 
kan dat zijn ? 

- Eene vrouw, luidde 't antwoord. 
— Zoo vroeg reeds ? 
— Ja, mijnheer. 
- Ia 't een oude of een j inge vrouw ? 

— Naar gissing iemand van vijftig jaren, met reeds 
grijzend baar en een hoog blozende kleur. 

- Welnu, 	t ze maar hier komen. 
Hendrik vertrouwde nauwelijks zijne oogen, toen hij 

Grietje's moeder voor zich zag. 
De arme vrouw sidderde over het geheele lichaam, terwijl 

haar mond zenuwachtig bewoog, toen zij poogde zoo kalm 
mogelijk te schijnen. 

Hendrik staarde bedremmeld voor zich naar den grond ; 
zulk een bezoek had hij zich allerminst voorgesteld. 

Met moeite ving de bezoekster aan : 
- Gij zult wel kunnen raden met welk doel ik tot n 

gekomen ben. 
- Zeker, zeker ! uwe dochter zal n hebben gezonden ; 

maar neem plaatra 
Zij zette zich op een der stoelen en hernam : Neen, 

mijn dochter zond mij juist niet ! Zij zegt, dat gij haar de 
vrijheid hebt teruggegeven en dat gij ook vrij zijt. 

— Dan ziet zij de zaak veel verstandiger in, dan n dip 
schijnt te doen, 

— Haar mond heeft dit alles althans gezegd, maar haar 
hart niet. Zij bemint n nog even innig als toen gij afscheid 
kwaamt nemen om naar de stad te gaan. 
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— Maar wanneer zij zelve gezegd heeft. dat zij mj vrij 
beschouwd, wat moet dan dit bezoek beteekenen 7 

— Zoo, begrijpt ge dat niet? Beseft ge dan niet dat 
ik moeder ben ? Zon een moeder haar kind schandelijk 
kunnen zien opofferen aan de willekeur van iemand, die 
met zijn heiligere eeden spot? 

staarde Hendrik bedremmeld voor zich naar den grond. 

— Maar gewoonweg is de menach een slachtoffer der 
omstandigheden. Deze alleen beheerschen ons. 't Is nu 
eenmaal anders geloopen dan uwe dochter en ik ons in 
jeugdige onervarenheid in het hoofd hadden gesteld. Wij 
werden toen evenzeer door de macht der omstandigheden 
beheerscht als ik thans. 

— Dat alles hebt gij niet gezegd toen gij in ons gastvrij 
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huisje ons zulke schoone gedichten wildet voorlezen. die 
overvloeiden van liefde. Met dat alles hebt gij het kind 
het hoofd op hol gebracht. 

— Maar wat verlangt gij dan eigenlijk van mij ? 
— Dat ge tot mijn arm kind zult terugkeeren om haar 

te zeggen, dat ge er niet wèl aan gedaan hebt haar te 
ver waarloozen. 

— Maar dat kan eenvoudig niet ; ik ben reeds met een 
ander verloofd. 

— Zoo ! En waart ge dat dan niet toen gij aan die 
andere uwe liefde verklaarde ? 't Is waar mijn dochter is 
maar een arm visscherskind en dan komt het er voor 
lieden van uw soort minder op aan, om ze wreed te be-
driegen, en nu . . . . och God . . . nu zal mijn lief kind 
sterven aan een gebroken hart. 

Schreiend bedekte de vrouw bare oogen met de handen. 
De onderwijzer wist niet wat hij de ongelukkige moeder 

zou antwoorden. Het bitter verwijt, hem op hartroerende 
toon toegevoegd, trof hem diep. Zonder 'zich bijna reken-
schap te geven van wat hij ging doen, tastte hij in den 
zak; haalde er een tienguldenstuk uit, drukte dit de be-
droefde vrouw in de hand en zei : Koop hiervoor iets 
versterker ds voor uw dochter ; zij zal daaraan wel behoefte 
hebben. Later zal ik zorgen . . . . 

Zij liet hem geen tijd om aldus voort te gaan, richtte 
zich fier op, smeet het geld verachtelijk op le tafel vácír 
hem, en sprak op doffen toon : Wij behoeven uw geld 
niet : mijn kind verlangt liefde, de liefde, die alleen haar 
toekomt, doch die zij n niet heeft afgesmeekt. 

Bedenk slechts wat ge haar eenmaal beloofd hebt en 
als er dan nog een sprankje eergevoel in n woont, zult 
gij begrijpen, wat gij jegens mijn dochter verplicht zijt. 

— Ik wil alles bedenken, doch gun mij er den tijd toe. 
Laat ons op een anderen tijd verder over dit onderwerp 
spreken, doch thans niet meer. 

— Thans niet meer ! Das dat wil zooveel zeggen als : 
ontlast mij nu van uwe tegen woordigheid en ga maar heen 
om uw dochter te boodschappen, dat ik niets meer voor 
haar gevoel ; dat zij mijnentwege gerust kan sterven aan 
een gebroken hart. 

— II overdrijft de zaken veel te sterk. Verstandige 
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menschen beoordeelen zulke dingen veel kalmer en heel 
gewoon. Ik erken het, een weinig dwaas te zijn geweest, 
en wat overijld te hebben gehandeld, doch zulke geschiede-
nissen komen overal dagelijks voor. Geen streek in de 
beschaafde wereld of er worden eiken dag engagementen 
gesloten en verbroken ; dat is nu zoo eenmaal in den loop 
der dingen. 

— Vergeef mij, dat ik te eenvoudig ben om zulke be-
schaafde dingen in al hun beteekenis goed te kunnen 
begrijpen. Bij mij staat dit vast, dat, wie een argeloos 
meisje het hart verschalkt, haar jawoord verkrijgt en 
wederkeerig eeuwig trouw belooft, een eerlooze is, zoo hij 
zonder noodzaak zijn woord breekt. 

— Ik eerbiedig uw meening, hoe weinig vleiend ze ook 
voor mij moge zijn, doch nog eens verzoek ik n mij den 
tijd te laten om over dit alles bedaard te kunnen nadenken. 

— Goed, ik zal heengaan zooals ik gekomen ben. Ik 
geloof dat van uw bedenktijd voor mijn kind niets te 
hopen of te verwachten zal zijn. Gij zijt te voornaam ge-
worden, sinds gij zeidet n gelukkig te gevoelen onder ons 
nederig dak, aan de zijde mijner Grietje, die n aanbad, 
evenals gij betnigdet haar meer te beminnen dan het 
leven. God schenkti ons kracht en sterkte ; maar hij ver-
gelde n wat ge jegens ons kind hebt misdreven. Sluit 
vrij een huwelijk met een voorname dame, onthoud dit : 
na uw gedrag jegens een onschuldig dorpsmeisje, kan er 
op uw huwelijk nooit zegen rusten. 

Hevig bewogen ging de moeder heen, na haar hart 
aldus gelucht te hebben. 

Nog lang zat Hendrik te peinzen, nadat de bezoekster 
verdWenen was en gevoelde zich geenszins aangenaam 
gestemd. 

Visschers Grietje, die na een onrustigen slaap eerst laat 
in den morgen ontwaakte, was verwonderd hare moeder 
niet thuis aan te treffen. 

Een buurvrouw bracht het meisje echter de boodschap 
over, dat de goede moeder een tocht naar de stad had 
ondernomen en in den loop van den dag wel zon weder-
keeren. 

't Duurde dan ook niet lang of de weduwe verscheen, 
vermoeid en ontstemd in hare woning terug. 
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— Zijt ge bij hem geweest, moeder, vroeg het meisje 
zacht en bedeesd. 

— Ja kind, was het antwoord, en toen zag de liefdevolle 
moeder zich wel genoopt om een verslag van haar vruch-
teloos bezoek te geven. 

Grietje schudde 't hoofd en sprak, nadat de moeder met 
haar verslag ten einde was : ge hadt hem moeten zeggen 
moeder, dat ik hem alles heb vergeven en nooit zal op-
honden voor zijn geluk te bidden. 

- • En zulk ean engel heeft de snoodaard van zich kunnen 
atooten, zuchtte de vrouw bitter. 

De herfst was gekomen en 't vriendelijk duindorpje was 
weer een somber oord geworden, nu de najaarsstormen 
weer zoo diknerf langs 't strand woelden en de zee in 
voortdurende beroering hadden gebracht. 

Die machtige krachten eer natuur waren Grietje thans 
geen schrikbeelden, 

0 )k in haar verwoestte de storm het jonge leven en zong 
de branding he droefgeestig lied van scheiden. 

Schijnbaar worstelde het arme kind moedig tegen het 
wreede Lot dat haar Aeveriadroom zoo meedoogenloos had 
verjaagd. 

De toewijding der zorgzame moeder verhelderde haar pad 
wel is waar, doch pijnigde ook haar hart, omdat zij zich 
machteloos gevoelde die trouwe liefde naar eisch te vergelden. 

En och, die liefde was zulk een geheel andere als waar-
aan zij behoefte gevoelde. 

De herfst en winter waren geweken en tusschen de voor-
jaarsstormen door blonk nu en dan het zonnetje en weer-
klonken er van tijd tot tijd in boach en dreef vriendelijke 
stemmetjes, ome te verkondigen dat de lente in aantocht was. 

Zij verscheefl na korten tijd, nukkig en onbestendig, 
zooala men dat in onze gewesten van haar gewoon is. 

Op Grietjes verzdek had de moeder het raam der kamer 
geopend, waar zij sedert oenige weken bleek en vermagerd 
het einde verbeidde van de teleurstellingen, die haar jong 
leven hadden ~wak. 

Boven het dorp, in 't; gezicht der wijde blauwe zee, zong 
hoog in de lucht de leeuwerik zijn lied van dank en hoop. 

Het nieuwe hoofd der school, dat hen vaak bezocht, 
ook al omdat er in iet dorp geen geestelijke woonde, 
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had meermalen getracht bet lieve kind op te beuren. 
Glimlachend had zij naar hare welmeenende woorden 

geluisterd, doch telkens was zij geëindigd hem op bijna 
onhoorbare toon toe te fluisteren : het spijt mij om mijne 
goede moeder dat ik er niet lang meer zal zijn, doch voor 
mij is 't een uitkomst dat ik de eeuwige rust zal ingaan. 

Nietwaar, wanneer het hart gebroken is, kan men niet 
meer leven en 't mijne is gebroken omdat het geen weder-
liefde mocht vinden. 

Als ge ooit Hendrik Roosman ontmoet, zeg hem dan 
dat ik hem alles vergeven heb en voor hem bleef bidden 
tot aan mijn dood. 

En als ik er niet meer zijn zal, blijf dan een vriend voor 
mijn ongelukkige moeder. Gij en uwe vrouw zult haar 
dikwijls bezoeken, nietwaar ? De goede God zal u er rijkelijk 
voor zegenen. 

Zoo had zij ook gesproken toen hare moeder op haar 
verzoek het venster had geopend, opdat zij de lentegeuren. 
die haar geen genezing zouden kunnen brengen, toch zou 
mogen inademen en luisteren naar het vriendelijk gezang van 
den leeuwerik boven de aarde met al haar jammer en wee. 

Zij dankte hare moeder met een kus, toen deze het raam 
wijd had geopend. 

De huisvriend; het nieuwe schoolhoofd, zat aan het voeten-
einde der bedstede en de moeder aan het hoofdeinde. 

Daar buiten sprak alles van bloeien en herleven, in de stille 
kamer scheen alles ta getuigen van heengaan en scheiden. 

Blijmoedig jubelde de leeuwerik zijn zoetsten zang en de 
zieke luisterde met gesloten oogen en een zalige uitdrukking 
op het gelaat. 

— Hierlijk ! heerlijk ! fluisterde zij. 
Toen zonk zij in het rijk der droomen, en voor haar geestes-

oog zag de maagd eene goede, vriendelijke engel verschijnen. 
Een lichtende wolk door een gouden rand omzoomd, 

onthulde de nooit geziene gestalte, die op haar toetrad, 
het meisje de blanke armen om den hals sloeg en haar 
toen een lange, wonderzoete kus op de lippen drukte. 

Dat was de doodsengel geweest, die zich over 't meisje 
met het gebroken hart ontfermd bad. 

Eensklaps ontviel de hand der lijderes aan de moeder 
en met een smartvolle kreet sprong deze op, om zich 
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snikkend op 't lijk te werpen, onder den uitroep : 0 God, 
mijn kind is dood ! 

Terwijl het slachtoffer van een gebroken hart daar 
levenloos neerlag, was het feest in de woning van den 
rijken mijnheer Looverstein. Er werd een partij gegeven 
ter eere van Julia en haren bruidegom, mijnheer Roosman. 

Over vier dagen zou het huwelijk worden voltrokken 

„En als ik er niet meer zijn zal . . . ." 

tusschen het jonge paar. Hendrik scheen buitengewoon 
opgewekt en vroolijk te zijn, doch dit geschiedde in het 
bijzijn van anderen meestentijds. 

In de eenzaamheid gevoelde hij zich echter diep ongelukkig 
en kon niet nalaten voortdurend te denken aan Visschers-
Grietje, het goede dorpsmeisje, dat hij eenmaal waande 
toch innig en werkelijk te beminnen. 

Sinds zijn bezoek aan het dorp, zweefde hem onafgebroken 
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dat bleeke gelaat voor de oogen, met dien weemoedigen 
blik, die een zacht verwijt tot hem scheen te richten. Dit 
was er niet beter op geworden na het bezoek der moeder 
van het meisje, en ofschoon Roosman lachte met alles wat 
naar bijgeloof lijkt, drongen zich toch telkens die drei-
gende woorden bij hem op : als gij een ander trouwt, dan 
zal er nooit zegen op uw huwelijk rusten ! 

— Waar soest mijnheer de bruidegom weer over ? 
• Iet die vraag wekte Julia haren aanstaanden man uit 

zijne mijmering. — Zijt gij in de plannenmakerij voor de 
toekomst verdiept, dat ge niet eens hoort wat papa voor-
stelt ? 

— Och, vergeef me, dat ik zoo onoplettend was. Het 
buitengewoon geluk om zulk een bruidje de zijne te mogen 
noemen, moet iemand wel abnormaal maken, fluisterde hij 
haar met een lachje toe. 

— Gij zijt een vleier ging ze voort, maar we zullen nu 
maar genade voor recht laten gelden. 

Papa stelt voor om den dag voor ons huwelijk met het 
geheele gezelschap een rijtoer te maken. 

— Dat is een charmant ideé, en waarheen zal de tocht 
worden ondernomen ? 

— Naar het plekje, dat n ongeveer een jaar onder zijne 
bewoners telde. 

— Fi done ! alweer naar dat neet ! 
— Wij hebben er ons verleden jaar uitmuntend een 

dagje geamuseerd ; de eerste kennismaking is dus van 
dien aard geweest, dat het algemeen verlangen opnieuw 
is, het aardig vriendelijk dorpje een bezoek te brengen. 

— Enfin, men moet voor de meerderheid zwichten. 
— Ge zegt dat op een toon, alsof ge niet meer hield van 

de zee en de duinen, en voorheen hebt ge steeds beweerd 
beiden zoo lief te hebben. 

Of vergeet gij soms het woord van den dichter : Men 
herinnert zich steeds zijn eerste liefde ? 

Hij werd vaalbleek toen hij die woorden vernam, want 
voor hem verkregen zij een heel andere beteekenis dan 
door de schoone spreekster bedoeld was. 

— Ook ik ben er op gesteld dat wij er heen rijden, ging 
het bruidje voort, en gij zult mij hierin wel mijn zin willen 
geven, vooral ook omdat ik dadelijk heb toegestemd dat 
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onze huwelijksreis gemaakt zal worden naar Zwitserland. 
Laten wij daarom eerst nog eens wat prettige indrukken 
aan 't strand der zee opdoen, om vandaar liefelijke her-
inneringen mee te nemen, waarover wij dan later in de 
hoogs borgen van een vreemd land nog eens prettig kunnen 
keuvelen. 

De bruidegom wist er niets tegen in te brengen, maar 
gaarne had hij alles wat hij op 't oogenblik rijk was willen 
afstaan, zoo de rijtoer maar niet doorging naar het dorp, 
waar Visschers Grietje woonde. 

Wanneer de moeder van 't meisje hem daar aan de zijde 
zijner bruid gewaar werd, liep hij gevaar dat de vrouw 
hem ten aanhoore van haar en de overige leden van het 
gezelschap duchtig onderhanden zou nemen. Met weinig 
opgewektheid besteeg hij dus het rijtuig toen de dag van 
het uitstapje daar was. 

De lente had geen schooner dag kunnen afstaan dan 
deze, die in waarheid verrukkelijk mocht heeten. 

Er suiste nauwelijks een koelte door de knoppende 
twijgen der boomen en de lucht was vervuld met het 
vriendelijk gejubel van den leeuwerik, welk gezang sommige 
jonge leden van de tochtgenooten eveneens opwekte om 
een aardig liedje aan te heffen. 

Hendrik's gelaat stond er veel meer naar alsof hij eene 
begrafenis ging bijwonen, inplaats aan de zijde der lieftallige 
bruid omringd van vroolijk gestemde gasten een plezier-
tocht te maken. Een onverklaarbare zwaarmoedigheid had 
zich geheel van den jongen man meester gemaakt en 
verbeterde er niet op, toen men het dorp had bereikt. 

Vroolijk en opgewekt sprongen de overigen uit de 
rijtuigen, maar Roosman stapte deftig uit en reikte met 
beklemd gemoed zwijgend de hand aan Zijne bruid, om 
haar behulpzaam te zijn. 

Op het luidruchtig geraas, onwillekeurig door de be-
zoekers gemaakt, vertoonden zich enkele nieuwsgierige 
kinderen om eens naar de vreemde bezoekers te komen zien. 
Vrouwen en meisjes werd men thans nauwelijks gewaar. 

Toen de stoet door het dorp trok, om aan de andere 
zijde, in de duinen een pic-nio te houden, viel het ieder 
op dat 't er benauwend stil was. 

Steelsgewijze wierp de bruidegom, bij 't voorbijgaan van 
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het hem zoo bekende huis, een blik naar de woning. 
Hij vermoedde geenszins dat daar een lijkkist stond, 

welke een laatste woning bood aan 't vrome visscherskind, 
wier liefde hij had versmaad. 

Het huis was potdicht gesloten. 
Zouden de bewoners een kleiner huisje hebben betrokken, 

of misschien het dorp hebben verlaten ? 
Of sou 't arme Grietje . . . . en Hendrik huiverde toen 

zich deze vraag aan hem opdeed, ook gestorven zijn ? 
Hemel, als de zaak eens zulk een treurige afloop had gehad 1 

Hij was maar blij niemand op zijn weg te ontmoeten 
en vooral niet de vrouw, die hem in zijn eigen kamer 
zulke harde waarheden had toegevoegd. 

't Middaguur had reeds geslagen. 	 • 
De stoet verdeelde zich tusschen de duintoppen en 

vormde daar aardige groepjes. 
Servetten werden tusschen mos en duinhelm op de 

vlakste plekjes uitgespreid. Flesschen en glazen werden 
te voorschijn gebracht en daarna verschillende eetwaren 
op servetten geplaatst. 

Lustig werd er gesnapt onderwijl men een en ander 
gebruikte, en al spoedig heerschte een zeer opgewekte 
stemming onder de gasten. 

Alleen Hendrik zag er somber en gedrukt uit. In plaats 
van een vroolijk gestemde bruidegom te zijn, gevoelde hij 
zich veeleer geneigd tot ernst. 

Eensklaps begon het dorpsklokje te luiden. 
— Op burgers, op 1 de brandklok luidt, declameerde een 

der gasten. 
— Wat kan dat beteekenen, vroeg een ander. 
— Er is visch aan de markt, spotte een derde. 
— Weet ge niet wat dat luiden beduidt ? vroeg Julia 

haren bruidegom. 
— Ik denk dat een der dorpelingen begraven wordt, 

zei hij met onvaste stem. 
— Hé, laat ons dan eens gaan zien, hernam zij, ik vind 

het zulk een interessant volkje, die visschors, en zou ook 
gaarne hunne zeden en gebruiken willen kennen. 

Zij was opgestaan en poogde Hendrik aan den arm mee 
te trekken. 

Hij toonde geen lust en weerde haar zacht af. 
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— Maar kom dan toch, drong zij bij hem aan, wat doe 
je toch zonderling. 

— Och, wat zoudt ge er aan hebben? wierp hij tegen : 
ge wildst naar het strand om vriendelijke indrukken en 
prettige herinneringen mede te nemen van de zee, om er 
gezellig over te kunnen kenvelen op de huwelijksreis ; ga 
daarom niet zien naar iets dat tot somberheid moet stem-
men ; laat ons liever een wandeling langs het strand 
maken. 

— Ook sombere indrukken kunnen weldadig zijn, sprak 
zij °enigszins wijsgeerig, terwijl zij hem langzaam een 
weinig vooruit drong. 

De tochtgenooten waren opgestaan en een hunner, op 
een duintop geklommen, deelde mede dat er een begrafenis-
stoet in aantocht was. 

Sommigen gingen langzaam naar beneden, landwaarts 
duinaf, waar, door een ruw hek omgeven, zich de dooden-
akker van 't viaschersdorp bevond. 

Een eenvoudige lijkkist, gedragen door oude vissohers, 
omdat de jongeren op zee waren, werd gevolgd door het 
hoofd der school en diens jonge vrouw, en voorts door 
nagenoeg alle vrouwen en kinderen uit het dorpje. 

Grietjes moeder vernietigd door smart, sleepte zich, 
gesteund door twee buurvrouwen, als wezenloos voort 
achter de lijkkist, die al haar hoop en liefde bevatte. 

De beklagenswaardige weduwe was moegeweend en 
levenszat. 

De vreemdelingen hadden zich aangesloten achter den 
stoet, waar, onder het snikken der diepgeschokte moeder 
en bij het schreien der vele vrouwen en meisjes, weldra 
de kist in de groeve afdaalde. 

De voorganger der dorpsjeugd, mijnheer Baalhof, het 
nieuwe schoolhoofd, plaatste zich in eerbiedige houding 
aan den rand des grafs om oen enkel woord aan de 
nagedachtenis der ontslapene te wijden. 

Doordien het dorpje reeds lang geen geestelijk herder 
meer had, was na den heer Donkel diens opvolger gewoon 
bij de begrafenisplechtigheden een woordje te spreken. 

Vlak achter den jongen dorpsvriend stond Hendrik 
naast zijne bruid, tegen het hek der begraafplaats. 

Hij had zich, half voortgetrokken door Julia, met lood- 
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zware schreden voortgesleept naar den doodenakker, om 
geheel onverwacht en tegen wil en dank bij de begrafenis-
plechtigheid zijner eerste geliefde tegenwoordig te zijn. 

Een angstvallige blik op de gebogen gestalte der moeder, 
die niets scheen te bespeuren van alles wat er om haar 
heen geschiedde, had hem al dadelijk opgehelderd, welk 
lijk daar in den schoot der aarde werd opgenomen. 

Eerst onvast en door ontroering zacht en nauw ver-
staanbaar, ving het hoofd der school aan in bezielende 
taal de jonge doode te gedenken. 

— Rust zacht, engel van goedheid en geduld ; toonbeeld 
van liefde en braafheid, klonk 't zacht doch indrukwekkend. 

— Gij hebt een benijdenswaardig sterfbed gehad, on-
vergetelijke Grietje ; en mocht met een glimlach op de 
lippen den dood ingaan. 

Wij willen geèn hard oordeel vellen over hem, die u zoo 
bitter heeft gegriefd ; zoo wreed teleurstelde. 

Een eerlooze toch helaas, was de oorzaak van uw vroegen 
dood ; hij brak n 't harte en aan dat gebroken hart moest 
gij sneven. 

Krampachtig greep Hendrik zich aan 't hekwerk. Bittere 
wroeging pijnigde zijne ziel en met geweld bedwong hij 
zich, om niet in een hartstochtelijk geschrei uit te barsten. 

De spreker vervolgde : Slaap zacht in den akker der 
dooden, dierbare gestorvene, die in den bloeitijd des levens 
moest scheidezi om heen te gaan naar het oord vanwaar 
geen bode keert. 

Hendrik greep zich vaster aan 't hekwerk en ademde 
moeilijk en zwaar, terwijl hem de aderen op 't voorhoofd 
opzwollen en hij over 't geheele lichaam sidderde. 

Met diep gevoel ging de spreker voort : 
— Rust zacht dan, engel van goedheid en geduld, die mij 

met zachte stem nog op uw stervenssponde hebt toegevoegd : 
Zoo gij hem ontmoet, die mij 't harte brak, zeg hem dan 
dat ik hem tot mijn laatste ademtocht heb bemind, cjat 
ik voor hem bleef bidden tot aan mijnen dood. 

Een ontzettende kreet weerklonk over den stillen dooden-
akker, waar zelfs de vreemdelingen met betraande oogen 
naar den spreker luisterden, vol medelijden met het arme 
slachtoffer van wispelturigheid, dat daar met een gebroken 
hart in den schoonsten bloeitijd des levens was gestorven. 
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Ieder richtte bij 't hooren van dien kreet der vertwijfeling, 
de oogen naar de plek vanwaar hij gehoord werd. 

't Was Hendrik Roosman geweest, aan wiens overkropt 
gemoed zulk een wanhoopskreet was ontsnapt. 

Met wilde sprongen snelde hij naar den ingang van het 
kerkhof en onder den woesten uitroep : — 0 God, o God, 
wat heb ik gedaan, ijlde hij in radelooze vertwijfeling als 
een zinnelooze naar het strand. 

Zijne bruid was bezwijmd naast de grafkuil der visschers-
dochter neergezonken en werd door haren vader, den heer 
Baalhof en enkele tochtgenooten bijgestaan. 

Anderen snelden Hendrik na, doch konden hem niet 
achterhalen. 

Julia werd naar de vriendelijke onderwijzerswoning ge-
leid en daar vol liefde en zorg verpleegd. 

Bij 't vallen van den avondschemering keerden zij, die 
den waanzinnigen bruidegom waren achtervolgd, teleur-
gesteld en vermoeid weder, zonder den vervolgde, die 
tusechen de duinen spoorloos was verdwenen, terug te 
voeren. 

In deerniswaardigen staat kwam 't ongelukkige bruidje 
met haar gezelschap, dat in zeer sombere stemming ver-
keerde, aan de woning harer ouders terug. 

Van Hendrik Roosman werd nimmer meer iets vernomen ; 
nooit heeft iemand geweten wat er van hem geworden was. 

Grietje's moeder sleepte een treurig bestaan voort, nu 
haar kind haar ontvallen was. 

De heer Baalhof en diens vrouw lapden haar in hunne 
ruime woning een liefderijk tehuis aan. 

Toen daar na weinige maanden een lief kindje, een 
aardig meisje geboren werd, dat het hoofd der school naar 
zijn overleden moeder, Grietje noemde, doortrilde voor 
't eerst weder eens een blijmoedig gevoel het gemoed der 
vissahers weduwe. 

In dat kind ging weer een zonnetje op, dat haar levens-
avond zon verlichten. 

De heer Baalhof bleef onder de vissohers wonen en 
daar, in dat stille duindorp, bewees ook hij dat het niet 
noodig is midden in de woelige wereld te leven, om velen 
tot een zegen te kunnen zijn. 
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