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1. Kriek van Dongen 

Midden in de nacht wordt Kriek van Dongen wakker en zit 
opeens recht overeind in bed. Ze kijkt verbaasd rond in het 
donkere kamertje. 
Wat ... wat is er ook weer? 
0 ja ... natuurlijk! Vandaag wordt ze twaalf jaar! Vandaag 
gaat ze meetellen. 
„Heerlijk, dat je al zo groot bent," zei vader. 
En moeder zei dat óók gisteren: „Daar ben ik nu wel blij om, 
dat je al zó groot bent ..." 
Twaalf jaar! Ze lacht en hangt half uit het bed om de wekker 
te pakken, die op het tafeltje staat. Hoe laat is het eigenlijk? 
Och heden, vier uur! Midden in de nacht! Ze mag pas om 
zeven uur om de cadeautjes komen. 
Ze laat zich achteroverzakken in bed. Nog drie uur wachten! 
En ze doet natuurlijk geen oog meer dicht. Wat zou ze krij-
gen? 
Ze zit opeens weer overeind en stapt zachtjes uit bed. Natuur-
lijk! Ze gaat de gordijnen opendoen. Dan kan ze naar buiten 
kijken, al is alles daar nog donker. Voorzichtig doen, dat nie-
mand het hoort. Want het mag niet van moeder. Moeder 
vindt, dat ze dan te vroeg wakker is. Nou, wakker is ze toch 
al. Als ze de gordijnen 's avonds stilletjes openlaat, schuift 
moeder ze dicht, als ze naar bed gaat. 
Ja, ja, al is ze vandaag twaalf jaar geworden, daarom heeft ze 
heus nog niet veel te vertellen thuis! 
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Ze kruipt weer in bed en gaat gezellig naar het donker liggen 
kijken. 
Wat zou ze toch krijgen? 
Een tel enschrif t? Een verfdoosje? Een étui? Allemaal dingen, 
die ze graag wil hebben. Gisteren heeft ze moeders oren doof 
gezeurd om het te vertellen, maar moeder wou niets zeggen. 
Ze zei alleen weer even: „Maar je wordt wel gróót al, gelUkkig 
maar." 
Er trekt een rimpel tussen Krieks ogen. Wat zeuren ze toch 
over groot worden, vader en moeder? Dat hebben ze toch 
andere keren ook niet gezegd? Zo iets bijzonders is het toch 
niet, als je twaalf wordt? 
En ze kijken er zo vreemd bij, net of ze heel iets anders be-
doelen, dan ze hardop zeggen. Ach, onzin, dat denkt ze na-
tuurlijk maar. 
Als vader het wist, zou hij zeggen: „Ben je weer bezig hele 
verhalen uit te denken, Frederica? Je moet maar schrijfster 
worden." 
Ja, Frederica ... Gek eigenlijk, ze heet helemaal geen „Kriek". 
Dat is zo maar opeens begonnen, toen ze in de wieg lag. 
Ze woonden in een klein plaatsje, vaders eerste gemeente. Ze 
was nog maar vijf dagen oud. Toen kwamen er een boer en een 
boerin op bezoek om haar te bekijken. 
Moeder kan het zo leuk vertellen. De boer dook heel diep in 
de wieg en zei: „Nee maor, nee moar, dat is een zwarte! Het is 
krek een kriek." 
Toen vader thuiskwam, vertelde moeder het verhaal. Vader 
ging toen uit de grap „Kriek" zeggen en later moeder ook. 
En Jan, die drie jaar was en net goed kon praten, riep de hele 
dag „Kriek". 
Zelf weet ze daar natuurlijk niets van. Ze lag maar in haar 
wieg te kraaien en te lachen, zegt moeder. 
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Op school was het mal. 
De juffrouw vroeg: „Hoe heet je?" 
„Frederica Johanna Geertruida, juffrouw, maar ik heet 
Kriek." 
Daar hebben ze toen op school vreselijk om gelachen. En het 
is altijd „Kriek" gebleven. 
Diep in haar kussen gedoken lacht Kriek en strijkt over haar 
gitzwarte haar. 
Wat zou ze toch krijgen? Ze kan het met geen mogelijkheid 
raden. Hè, ze wou, dat ze een zusje had, dat naast haar lag 
in dat grote bed hier. 
Ze zou zeggen: „Hoor es ..." (Ja, hoe zou dat zusje moeten 
heten? Nou ja, Joppie bijvoorbeeld). Ze zou zeggen: „Hoor 
es, Joppie, niet meer slapen, ik ga net zolang aan je vragen, 
wat ik krijg, tot je het vertelt." 
Hè, wat zou dat leuk zijn, heerlijk! Maar ze is een malle om 
zo te liggen dromen, ze hééft immers geen zusje. Ze heeft al-
leen maar een broer, Jan. 
Jan is al vijftien en die vindt haar natuurlijk nog kinder-
achtig klein. 
Nee, dat is nou gemeen, want eigenlijk is Jan wel een enigerd. 
Ze kibbelen wel eens samen en dan scheldt Jan haar uit voor 
„driftkop". Maar dan roept zij gauw „langslaper". 
0, dan kan hij zo lekker kwaad worden. Maar ze kunnen ook 
fijn spelen samen en heel lange wandelingen maken tot ver 
buiten de stad. 
Kijk, die sterren worden toch al een beetje bleker, of lijkt dat 
maar zo? Het is eigenlijk wel prachtig hier alleen wakker te 
liggen en te dromen en te denken over alles en nog wat. Maar 
als het zeven uur is! 
Nee, kwart vóór zeven! Dat kwartiertje neemt ze er ijskoud 
bij. 
Als het kwart voor zeven is, zal ze de kamer uithollen, de gang 
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over, zo de grote slaapkamer in. Ze zal ook het kamertje van 
Jan belegeren en hem wakker schudden aan zijn flapoor. Die 
langslaper! 
Ze is op een fijne dag jarig, op zaterdag! Tenminste, dat vindt 
zij zelf. Voor vader is het niet zo fijn. Het is vaders preekdag. 
Maar vader zou vanmiddag in de consistoriekamer gaan zit-
ten, bij de kerk. Hun huis staat in de tuin van de kerk. Dan 
kunnen zij en de vriendinnen feest vieren zo hard ze willen. 
Kriek strijkt het haar weg achter de oren. 
Het valt lang niet altijd mee om de dochter van de dominee 
te zijn. Laat niemand dat maar denken. Zaterdags moeten 
ze stil zijn, dan moet vader preken maken. Zondags moeten 
ze stil zijn, dan is vader boven op zijn studeerkamer met de 
preken bezig. Bijna elke dag moeten ze stil zijn, als er mensen 
komen om vader te spreken. 
„Stil, stil," zegt moeder dan, als ze met Jan door de kamer 
rolt, „wat moeten de mensen wel denken van zo'n herrie! 
Denk erom, Kriek." 
Laatst was het helemaal wat moois. Ze kwam uit school en 
moeder had theevisite. Ze smeet haar schooltas met een slag op 
de grond en schreeuwde hard naar Jan, die net de tuin in-
kwam. 
„Zeg, een beetje kalm," zei moeder, „dat kan wel netter." 
En die dame hielp ook nog mee. Ze zei: „Ja, ja, een dominees-
dochter moet een voorbeeld wezen." 
Nou, dáár heeft ze helemaal geen zin in. Daar dènkt ze niet 
over. Ze wou haar tong uitsteken, maar hield hem net nog 
binnen. 
Moeder keek haar aan. Er waren twee pretlichtjes in moeders 
ogen. 0, moeder is een schat! 
Hè, is het nou haast zeven uur? Even kijken ... Half vijf ... 
nog twee en een half uur. Weet je wat, ze gaat om halfzeven 
maar, dat is nog twee uur. 
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Wat doen haar ogen toch raar .. . Waarom prikken die zo . ..? 
Komt dat van dat lantarenlicht buiten? Komt dat ... hoe .. . 
hoe .. . 
Ze gaat .. . ze gaat niet slapen ... niet slapen . . . niet slapen . 
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2 Een mooi geschenk 

„Kriek! Kriek dan toch! Kind, word es wakker! Is me dat 
slapen!" 
Mevrouw Van Dongen rukt aan Krieks arm, schudt haar heen 
en weer. 
Kriek kan niet wakker worden, ze praat maar, mompelt half 
verstaanbare woorden. Ze droomt zo vreemd. Een grote jon-
gen van school zit haar achterna, grijpt haar bij een arm, 
schudt haar heen en weer. 
Ze wil gillen: „Néé, néé ...!" maar er komt geen woord uit 
haar keel. 
Met een lange zucht doet ze eindelijk de ogen open en kijkt 
verbaasd in het lachende gezicht van haar moeder. 
„Ik ... ik ..." zegt ze verbouwereerd. 
„Ja . . . ik ... ik ..." lacht moeder hartelijk. „Kind toch! Je 
bent jarig vandaag. Was je dat vergeten? Hoe is het mogelijk! 
Het is bijna acht uur." 
Met een sprong is Kriek uit bed en zit op de rand van het ledi-
kant. 
Nee maar ... nee maar ... dat is toch 66k wat moois! Ze is 
zeker weer in slaap getuimeld en ... 0, kijk, daar is vader 
ook! 
Vader komt op haar af, verschrikkelijk lang, zoals vader is. 
Hij zwaait lachend met een heel klein pakje en houdt dat dan 
plagend op zijn rug. 
En daar is Jan, nog tollend van de slaap, die luilak! Hij heeft 
ook al een pakje in zijn hand. Dat pakje is groter. Hij houdt 
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het stevig vast, alsof hij helemaal niet van plan is het uit zijn 
handen te geven. 
Moeder slaat twee armen om Krieks hals: „Wel gefeliciteerd, 
grote dochter, je krijgt wat van me. Maar eerst moet vader zijn 
cadeautje maar geven." 
Dat is ook wat moois! 
„Toe dan, vader!" 
Vader komt heel plechtig op haar af, hij kan net als Jan ècht 
plagen. 
„Dag, jongedame, wel gefeliciteerd en dat je nog maar langer 
mag worden, zo'n beetje als de kerktoren hier. Het begint er 
al aardig op te lijken. En je krijgt een cadeautje van me. Maar 
eerst moet Jan het maar geven." 
Nee maar, als ze allemaal zo gaan doen, heeft ze vanavond nèg 
niets! Maar ze heeft geen tijd om tegen te spreken, want Jan 
staat diep buigend voor haar. Hij slingert haar hand heen en 
weer als de zwengel van een pomp. 
„Gefeliciteerd, koningin van mijn hart. Dat je nog maar een 
beetje driftiger mag wezen dan het vorig jaar. Alstublieft, 
lieve zus van je grote broer." 
Ze steekt nog gauw een lange tong tegen hem uit en frommelt 
dan vliegensvlug het papier in elkaar. 
Wat is dat fijn! Een grote doos vol flesjes ecoline! Daar kan ze 
alle mogelijke tekeningen en kleine schilderstukjes mee maken. 
Héérlijk! 
Ze vliegt Jan om zijn nek, al duikt die heel diep om geen zoen 
te krijgen. Ze danst het kamertje rond van plezier. Op zo'n 
grote doos had ze zeker niet gerekend. 
„O toe, vader, nou u, hè? Nou u!" 
Vader steekt een hand uit en Kriek grist het kleine pakje uit 
zijn vingers. Het volgend ogenblik ligt het cadeau in haar han-
den. Het is heel klein, maar heel mooi en kostbaar. Het is een 
echte vulpen, grijsgroen met een gouden rand erom. 
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„Hè,” zucht Kriek, „dat is mooi." 
Ze draait de dop eraf; er zit een prachtige, glanzende pen in. 
Hij is al gevuld ook. Ze schrijft haar naam op het papier, dat 
ze van de grond opraapt. 
„O, wat prachtig, vader!" 
Ze vliegt ook haar vader om de hals. Die wil wel een zoen van 
zijn enige dochter. Hij lacht en geeft haar een stevige zoen 
terug ergens op haar neus. 
„Moeder, nou u, hè?" 
„Ja," zegt moeder. 
Ze komt wat dichterbij. „Het hoort eigenlijk een beetje bij 
vaders cadeau. Ik hoop, dat het naar je zin is. Pak het maar 
gauw uit." 
Kriek zit met het pakje in haar handen, ze betast het aan alle 
kanten. 
„Een boek, hè moeder? Een leesboek? Heerlijk!" 
Het papier vliegt alweer naar de grond. 
„O, moeder ... nee ... dat is ... maar ..." 
En dan zegt Kriek niets meer. Zwijgend zit ze neer te kijken op 
het geschenk van moeder. Met twee handen draait ze het om 
en om en zucht ervan. Nu ze daar zo zit, voorzichtig tastend 
en kijkend, lijkt ze niets op de driftige Kriek, die het hele huis 
op stelten kan zetten. Ze lijkt nu opeens alleen maar een zacht, 
lief meisje. 
„O, wat mooi, moeder!" 
Vader geeft moeder een knipoog, maar Kriek ziet het niet. 
Jan ziet het wel. Hij kucht even. Hij wéét, wat die knipoog 
betekent. Hij weet best, waar vader en moeder beiden aan den-
ken. Iets, waar Kriek nog niets van weet. Hij weet er wèl van. 
Hij heeft enkele dingen gehoord en eerlijk gezegd ook enkele 
dingen afgeluisterd. Het is niet zo leuk, wat hij gehoord heeft. 
„Is het naar je zin, Kriek?" 
„O ja, moeder, het is enig!" 
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Ze kijkt nog steeds naar het geschenk, dat als een kostelijk klei-
nood in haar handen ligt. En daarom ziet ze niet, dat moeder 
tranen in haar ogen heeft. 
Het is een boek, maar geen leesboek. Het is een boekje met een 
blauwzijden band, goud op snee en met een glanzend slot aan 
de zijkant. 
„Dagboekje" staat op die blauwzijden band geschreven. 
„Nou, ik ga," zegt Jan, „de groeten, hoor." 
„Ik ook," zegt vader, „ik moet me nog scheren." 
Maar Kriek merkt dat niet eens. 
0, het is enig. Een dagboek ... Ze slaat het open en betast de 
glanzend witte bladzijden ... voorzichtig, haast strelend. 
Moeder schudt stilletjes het hoofd. Dat is nou nota bene die 
Kriek van hen, die zo kwaad kan zijn, als de dingen niet naar 
haar zin gaan. 
Hoe moet dat eigenlijk later, hoe moet dat, als ... nee, niet 
aan denken. Het is nu de verjaardag van Kriek .. En dat 
andere ... 
Ze zit naast Kriek op het bed. 
„Fijn, dat je het zo mooi vindt. Ik had er vroeger ook één. Ik 
heb er dikwijls in geschreven, als ik alleen was. Ik dacht, jij 
zult het óók wel nodig hebben. Ik bedoel ... Ik zal ..." 
Moeder is opeens overeind, ze loopt naar de kamerdeur. 
„Ik ga voor het ontbijt zorgen, Kriek; maak wat voort, het is al 
laat." 
Kriek kijkt verbaasd haar móeder na. Wat zei die nou toch? 
Dan valt de deur van het kamertje achter moeder dicht en 
Kriek vergeet het weer. Ze kijkt lang en aandachtig naar het 
dagboek, dan weer naar de vulpen van vader en naar de doos 
ecoline. 
Het is allemaal even prachtig. Maar het dagboek is het mooist. 
Dat is iets, wat bijna nooit iemand krijgt. Moeder moet het we-
ten, dat zij boven stilletjes hele verhalen schrijft in een schrift. 
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Natuurlijk heeft moeder het gemerkt, al heeft ze er nooit iets 
over gezegd. 
Wie heeft er zulke ogen en oren als haar moeder? Ze merkt en 
hoort altijd alles. Deed ... deed moeder niet een beetje vreemd 
daarstraks? 

Och nee, welnee. Zij ziet altijd leeuwen en beren op de weg. 
Moeder deed immers heel gewoon. Misschien dacht moeder aan 
de tijd, toen ze zelf jong was en geen vader en moeder meer 
had. Misschien dacht ze aan het weeshuis, waar ze vroeger in 
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haar dagboek heeft zitten schrijven. Natuurlijk, daar dacht 
moeder aan ... 
Ja maar, wat zei moeder toch? 
„Ik dacht, jij zult het óók wel nodig hebben ..." 
Och kom, dat zei moeder zo maar natuurlijk. Ze bedoelde 
zeker ... 
„Kriéiéiéiéiéiék, kom je haast? We vallen flailaitailaitailailw!" 
Dat is natuurlijk Jan, onder aan de trap. 
Kriek springt overeind, slaat een blik op de wekker. Heb je ooit 
van je leven. Halfnegen! Ze zit hier nog in haar pyjama en ze 
moet nog naar de winkel om wat uit te zoeken voor het trak-
teren op school. 
Roets, een sweater over haar hoofd. Hup, haar rok aan. Een 
borstel over haar haar. Goed zo. Een natte washand, morgen 
wel beter. 
„Ja, ja," roept ze, om Jan, die alweer begint te blerren. „Ja, ja, 
stil maar, je lieve zusje komt er al aan!" 
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3. Wat is er toch voor een geheim in huis? 

De verjaardag is voorbij. 
Het is een heerlijke dag geweest. Eén om nooit te vergeten. 
's Middags zijn er zeven meisjes gekomen en ze hebben het reus-
achtig gezellig gehad. Om vijf uur kwam vader opeens uit de 
consistoriekamer. 
Hij had twee prachtige prijzen en zei, dat ze een wedstrijd gin-
gen doen. Ze moesten allemaal een tekening maken bij een bij-
bels verhaal, het verhaal van Mozes in het biezen kistje. 
Wat hebben ze ingespannen gewerkt. 
Roelie van Veelen had de eerste prijs en zij, Kriek, de tweede. 
Ze mochten ook allemaal blijven eten. 
Vandaag is het maandag. Kriek zit op haar kamertje achter het 
tafeltje, een heel stel boeken vlak voor zich. 
Het raam staat open, ze kan zo naar buiten zien. Het wordt al 
zo heerlijk zomers buiten. Je zou wel vakantie willen hebben. 
Kijk es even naar die goudenregen? Die hangt met lange slin-
gers langs de takken. Soms zwaaien ze zacht heen en weer. 
Ja maar, ze moet niet aldoor naar buiten kijken. Ze moet nu 
eerst haar huiswerk afmaken. 
Nederlandse taal is al klaar, geschiedenis ook. Alleen die ver-
velende, vervelende paragraaf sommen nog. 
Nare dingen ... Ze steekt een lange tong uit tegen het boek, 
maar dat helpt natuurlijk niet. Mijnheer 'Van Dijke is streng. 
Als je de sommen niet afhebt, zit er wat op en krijg je een 
brief mee naar huis. 
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En daar hoeft ze bij vader niet mee aan te komen. 
Toe, opschieten. 
Maar ze schiet niet op ... Weet je wat? Als ze morgen es heel 
vroeg opstaat, kan ze die naarlingen van sommen nog best af-
krijgen. Dan gaat ze nu ... ja, dat doet ze ... dan gaat ze nu 
in haar dagboekje schrijven. Ze weet heus wel wat ... 
Ze schiet overeind van haar stoel, rukt het kastje open en trekt 
het dagboek eruit. Het schrift met het sommenboek duwt ze 
op zij. 
Daar ligt het, blauw en glanzend met zijn blinkend slot. 
Ze draait voorzichtig de dop van de vulpen, slaat de eerste 
bladzij op en schrijft: 

„Dagboekje van Kriek van Dongen. 
Gekregen van mijn moeder op mijn twaalfde verjaardag." 

Maar dan trekt er een rimpel tussen haar ogen, een dikke, don-
kere rimpel. Misschien vindt ze het moeilijk om in een dagboek-
je te schrijven en trekt ze daarom die rimpel in haar voor-
hoofd? 
Nee, voor dat dagboekje is die rimpel niet. 
Ze zet twee ellebogen op de tafel en kijkt peinzend uit het raam 
naar die zwaaiende goudenregen. Maar ze ziet die goudenregen 
niet meer. 
Vader komt met een heel stel jongens de catechisatiekamer uit. 
Ze kijkt heel strak en gespannen naar haar vader. 
Hij staat daar achter in de tuin te wachten, tot de jongens zijn 
weggegaan. En als het stil geworden is, staat hij daar nog. 
Hij kijkt de tuin rond, hij kijkt ook naar het huis. Dan strijkt 
hij over zijn haar en loopt heel langzaam naar de keukendeur. 
Kriek zucht, ze hangt nu ver over het tafeltje. 
Is het waar, dat vader stiller is dan anders, dat hij niet meer 
plaagt en maar over papieren zit gebogen? 

19 



Is het waar, dat moeder anders is dan anders? Dat ze 't nauwe-
lijks hoort, als zij, Kriek, iets tegen moeder zegt? 
Ze kijkt weer verdrietig de tuin in. Het is helemaal niet leuk, 
als je moeder niet luistert. Haar moeder kan juist zo goed luis-
teren. 
Waarom doet ze dat mi niet meer? 
Waarom kijkt ze zo in de verte? Waarom zegt ze soms dingen, 
die zij, Kriek, gewoonweg niet begrijpt? 
Wat is er eigenlijk aan de hand hier in huis? Want er is iets aan 
de hand. Ze heeft het al aan Jan gevraagd, maar die trok zijn 
schouders op. 
„Och, meid, malle," zei hij en liep gauw weg. 
Weet Jan het of weet hij het niet? 
Ze buigt zich diep over het dagboekje en schrijft, haastig, met 
een beetje ongelijke letters, vlug achter elkaar: 

„Ik heb een fijne verjaardag gehad met veel cadeautjes. Maar 
nu is alles zo vreemd. Het is net of er een geheim is in huis en 
ik weet niet wat. Jan zegt niets en vader en moeder willen ook 
niets zeggen. Er is iets bijzonders, ik voel het. Vanmiddag kwam 
ik thuis uit school en liep vlug naar boven, omdat ik moeder 
niet zag. 
Toen ik boven aan de trap kwam, zag ik haar opeens in de 
studeerkamer verdwijnen. Vader zag me en riep: „Ga maar 
even spelen. Moeder komt zo wel." 
Ik had geen zin in spelen, ik ging op de bovenste tree van de 
trap zitten. Ik dacht: misschien kan ik wel wat verstaan, mis-
schien . a. als ik heel scherp luister .. . Maar ik hoorde alleen 
maar een zacht gemompel. Verstaan kon ik helemaal niets. Het 
was niet leuk daar op de trap. Toen ben ik naar beneden gegaan. 
Daar was het zo vreemd, zo stil. 
Ik werd er kriebelig van. Ik werd er nijdig van. 
Toen ben ik de tuin in gegaan. Maar ik zag net, dat vader het 
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raam dichtschoof. Toen ging ik maar weer naar boven en heb 
mijn huiswerk gemaakt, behalve die nare sommen. Wat zou er 
toch zijn? Een geheim is toch eigenlijk wel iets leuks. Wat ben 
ik toch een malle, het is misschien wel iets heerlijks. 0, wacht 
es, misschien krijgen we er wel een klein kindje bij, net als bij 
Riekje. 0, wat zou dat heerlijk zijn!" 

Kriek schuift het dagboekje weg. Ze zet weer twee ellebogen op 
het tafeltje. Een kindje! Stel je voor! Wat zou dat héérlijk 
wezen! Als het waar is, vraagt ze aan moeder of het wiegje bij 
haar op de kamer mag staan. Een leuk wiegje moet het zijn, roze 
met tulen gordijntjes. Ze zal sokjes voor het kindje maken en 
ze gaat ... Och, malle, die ze is, ze weet immers helemaal niet 
of het wiár is. Als er een kindje kwam, zou moeder toch niet 
zo somber en stil doen? 
0, wacht es even ... Misschien gaan ze wel verhuizen. Dat ze 
dáár niet eerder aan gedacht heeft. Natuurlijk, ze gaan verhui-
zen!! Dáárom heeft vader zo lopen denken en dáárom is 
moeder zo stil. Moeder vindt het altijd verschrikkelijk, als 
ze van een plaats vandaan moet. Ja, ja ... natuurlijk, dát is 
het! 
Maar ... waarom hebben ze dan niets gezegd, het is toch .. . 
Ze schrikt op, omdat de deur achter haar opengaat. 
„Zo, Kriek, ben je bezig?" 
Ze schuift gauw het dagboekje onder haar rekenboek. Ze weet 
best, dat ze eerst haar huiswerk moet afmaken. 
Maar vader ziet het niet eens. 
„Ben je al gauw klaar, Kriek?" 
„Eh ... ja, vader ..." 
„Als je klaar bent, kom dan naar beneden. Jan komt ook. Moe-
der en ik moeten jullie wat vertellen." 
„0, daar is het! Daar is het! Het geheim!" 
Ze springt omhoog, ze trekt haar vader bijna omver: „Toe, 
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vader, zeg het gauw. Zeg het éérst, o, tóe dan, vader. Ik heb 
best gemerkt, dat er wat was. Toe dan toch, vader!" 
„Nee, nee, Kriek, echt niet, kom maar gauw naar beneden. 
Moeder moet erbij zijn en Jan natuurlijk. Het betreft ons alle- 
maal. Laat es los, wildeman." 
„O, echt gemeen, vader! Toe nou, ik zal niet zeggen, dat ik het 
al weet. Gaan we verhuizen? Ja, hè? Zeg es já?" 
Maar vader heeft zich losgetrokken en loopt naar de deur. Hij 
is zo die deur uit, de trap af. Kriek staat in het kamertje. Ze 
kijkt naar het tafeltje met de leerboeken. 
Daar staat ze, midden in het kamertje, lang en heel smal met 
het donkere haar glad en recht achter haar oren. 
0, echt gemeen van vader ... Ze doet een stap naar het tafel- 
tje en kijkt nog eens naar de leerboeken. Leren? 
Gaan zitten leren, als er een geheim in huis is? 
Ze steekt een lange tong uit naar de boeken en schriften. Hoe 
kun je nou werken, als je weet ... 
Als je niks weet! 
0, dat is niet uit te houden! 
Ze loopt naar het raam en buigt ver naar buiten. De tuindeuren 
staan open, maar vader en moeder ziet ze niet. Stil es, ze hoort 
wèl vaders stem. 
Gevaarlijk ver hangt ze uit het raam. 
„Ja, ja, dat is zo," zegt vader. 
En dan komt er niets meer. 
Nou, daar heb je ook wat aan! 
Ze loopt heen en weer in het kamertje en dan gaat ze recht op 
het tafeltje af. Met een klap slaat ze alle boeken en schriften 
dicht. Morgen zal ze wel verder leren, hoor, morgenochtend. 
Ze zal wel heel vroeg opstaan. 
Stil es, komt Jan daar aan? 
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4 Dat is ontzettend!! 

Ze rukt de deur van haar kamertje open en staat op de hal. 
„Jan 	Jan, luister es . . . Er is .. . weet jij, wat er is ...? 
Wacht nou even!" 
Ze duwen elkaar op zij op de trap. Kriek is toch het eerst in de 
kamer. 
Moeder zit dicht bij de open tuindeuren. Als die twee binnen-
komen, staat ze op en doet de deuren dicht. 
„Het wordt toch fris," zegt ze. 
Haar stem is zo vreemd, zo zacht, net of het moeders stem 
niet is. 
Kriek kijkt naar vader, die tegen de schoorsteen staat. Hij rookt 
een sigaret en kijkt recht voor zich uit. 
Kriek laat zich op de rand van de tafel zakken. 
Moeder zal haar wel verbieden. Maar dat is vreemd, moeder 
verbiedt het helemaal niet. Moeder kijkt even naar Jan, die 
schrijlings op een stoel is gaan zitten. Dan komt ze naar Kriek 
toe en legt een hand op haar gladde, zwarte haar. 
Maar Kriek kan het niet langer uithouden. 
„O, toe nou, vader, schiet nou op, is het leuk?" 
Vader loopt naar de tafel en drukt zijn sigaret uit in de asbak. 
Niemand merkt, dat die sigaret nog lang niet op is, alleen Jan. 
Vader doet een stap in de richting van Jan, hij kijkt naar Kriek. 
„Ik vind het niet zo erg gemakkelijk, wat ik jullie vertellen 
moet. Jan weet er al een beetje van, maar jij, Kriek ..." 
„O, dat is gemeen," wil Kriek roepen, maar de woorden komen 

23 



..,•'' 
niet uit haar keel, want nu trekt vader een stoel bij de tafel, 
dicht naast moeder. 
Het wordt opeens heel stil in de kamer. 
Kriek is altijd zo druk en beweeglijk, nu zit ze plotseling onbe-
weeglijk en houdt haar adem in. 
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Ze kijkt even naar moeder en dan strak en geschrokken naar 
vader. 
„Jullie worden al zo groot," zegt vader. „Ik hoop, dat jullie 
het begrijpen, wat ik je nu vertellen ga. Jullie weten wel, dat er 
veel landen zijn, waar de mensen nog weinig weten van de 
Here Jezus, waar nog veel zieken zijn, die niet geholpen wor-
den. Eén zo'n land is Nieuw-Guinea. Dat is geen vreemde 
naam voor jullie. Het is bijna een bekend land voor jullie, om-
dat oom Joost en tante Heleen daar al zoveel jaren werken. Je 
weet wel, hoe dikwijls ze ons geschreven hebben. We hebben 
jullie wel es stukken uit die brieven voorgelezen ... Maar één 
ding weten jullie niet. Ze vroegen telkens of wij ook kwamen. 
Je moeder is vroeger verpleegster geweest. Zij zou ..." 
Met een sprong is Kriek overeind. Ze danst door de kamer. 
„O, vader, vader! Gaan wij 66k daarheen? 0, heerlijk, heerlijk, 
wanneer, wanneer, vader ?" 
Geschrokken kijkt Kriek om zich heen. Haar ogen vliegen van 
de één naar de ander. Waarom geeft niemand antwoord? Wat 
is hier aan de hand? Waarom zit Jan daar zo raar en waar-
om... 
Het blijft zo stil in de kamer, dat Kriek naar adem hapt. 
In die stilte gaat ze recht op haar moeder af. 
„Weder!" 
Twee armen trekken Kriek naar zich toe. 
„Luister even naar vader, Kriek." 
Jan kucht hard en scherp, maar ze merkt dat niet eens. 
Haar ogen hangen aan vaders gezicht, haar mond wijkt half 
open. 
Nu kucht vader ook. Zijn stem is schor en laag, als hij begint te 
praten. 
„Ja, Kriek, wij wilden daar ook naar toe om die mensen van 
Jezus te vertellen en te helpen, als ze ziek zijn. We hebben er 
heel lang over nagedacht. Maar ... we kunnen 	kijk, we 
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komen in de kampong terecht .. . Daar zijn geen scholen voor 
jullie. Ik bedoel . .. we moeten .. . jullie zouden hier moeten 
blijven en we . .." 
„Néé," schreeuwt Kriek, „néé, néé, néé .! 0, néé!" 
Vader wil verder praten, vertellen van die brieven van oom 
Joost, maar haar hoge meisjesstem roept daar luid doorheen. 
Het is of de hele kamer met haar in het rond draait, ze hapt nog 
eens naar adem. Ze springt overeind. Ze rukt haar arm los uit 
moeders arm. 
Ze trapt boos en driftig tegen de stoel, die naast haar staat, ze 
trapt die stoel tegen de grond. Ze duikt meteen in elkaar van 
schrik, maar haar stem raast toch door, boven alles uit. 
„Néé, néé, néé! Dat wil ik niet! Dat doe ik niet! Nóóit, nooit!" 
Ze ziet vader recht op zich afkomen, ze duikt weer in elkaar. 
Vader zal haar vastgrijpen, ze zal een tik krijgen. Ze mag niet 
driftig zijn. Maar het kan haar niet schelen, dat kan haar alle-
maal niets schelen. 
Nu staat vader vlak voor haar. Hij legt zijn hand zwaar op de 
schouder van Kriek. Een tik krijgt ze niet. 
„Kriek," zegt vader. 
En daar is moeder ook, vlak naast haar. 
Ze duwt haar hoofd tegen moeder aan. Moeder die haar neer-
trekt in een stoel en vlak naast haar gaat zitten. 
Ze jammert door, met haar hoofd tegen moeder aan. 
„Néé, néé, néé, zeg dat het niet wáár is, moeder . .!" 
Dwars daar doorheen begint vader weer te praten. 
„We konden niet anders meer doen, kinderen. We moeten 
wel gaan. We hebben er zo lang mee geworsteld, je moeder en 
ik. Het was net of Jezus ons riep door die brieven van oom 
Joost .. Jullie zullen het vast gaan begrijpen, vast . . . Net zo 
goed als wij het begrepen hebben." 
Ze hoort nauwelijks wat vader zegt, het kan haar ook niet sche-
len. Ze weet maar één ding heel helder en heel zeker. Vader en 
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moeder gaan weg, dat is ontzettend en dat wil ze niet, dat wil 
ze niet. 
En plotseling is daar de stem van Jan dwars door het vertellen 
van vader heen. Kriek is opeens stil en luistert scherp. 
„Hoelang duurt dat, vader?" 
Ze hoort moeder naast zich kuchen en daarna blijft het lang 
stil. 
„ja," zegt vader dan. „Ja, jongen ... wij zouden ... dat zal ik 
jullie allemaal nog es precies vertellen. Dat zal lang duren, 
jarenlang. We zullen elkaar veel schrijven en foto's sturen. 
We zullen jullie alles vertellen over ..." 
En weer die stem van Jan, dwars door vaders zin heen. Dat 
mag anders nooit, maar nu geeft niemand daar zeker iets om. 
„En waar moeten wij blijven?" 
Kriek zit opeens kaarsrecht. 
Ja, waar moeten zij blijven? Ze kijkt wild om zich heen naar 
de kamer, naar de tuin . 
Het huis, denkt ze, het huis zal leeg zijn, ze moeten hier uit. 
0 nee, néé 
Haar ogen hangen aan moeders gezicht. 
Moeder trekt Kriek dicht tegen zich aan: „Kijk es, kinderen. 
Daar hebben we natuurlijk lang over nagedacht en.  lang naar 
uitgekeken. We kennen hier een paar aardige mensen zonder 
kinderen. Ze wonen aan het andere eind van de stad. De Romf 
heten ze. Die zullen het heerlijk vinden, als jullie bij hen in 
huis ..." 
„Néé," schreeuwt Kriek weer, boos en opgewonden, „dat doe 
ik niet, nikoit! Ik ga niet bij die nare mensen in huis. Ik loop 
weg, ik ga ..." 
Nu staat vader vlak naast haar. 
„Ben je klaar, Kriek? Kun je je eindelijk een beetje anders ge-
dragen?" 
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Doldriftig schiet Kriek overeind, haar zwarte ogen zijn twee-
maal zo groot en zo zwart als anders. 
„Néé," schreeuwt ze boos, „ik doe het tèch niet, nCióit!" 
Ze stampt op de grond. Maar vaders hand grijpt haar in een 
stevige greep. „Ga es een poosje naar boven, jij." 
Ze luistert niet eens meer naar moeder, die wat roept. Ze rent 
de kamer uit, de gang door, de trap op. Ze vliegt haar kamertje 
in en smijt de deur met een slag in het slot. 0, gemeen is het, 
geméén ... Alles is al voor elkaar en ze heeft niets geweten. 
Ze rukt de blouse over haar hoofd, trapt haar schoenen uit en 
haar rok. Ze slingert de sokken van haar voeten en laat zich in 
bed rollen. 
Ze gaat niet meer naar beneden, vast niet. Ze gaat nekóit meer 
naar beneden. Ze loopt weg, morgen ... morgen, hoor. 
Komt daar iemand naar boven? 
Ze luistert scherp. 
Er komt niemand. 

Beneden in de kamer gooit vader toch de buitendeuren weer 
open. Hij staat even in de tuin te kijken. Dan draait hij zich 
om naar Jan. 
„Jij had zeker al een en ander begrepen, jongen?" 
Jan knikt, hij zit nog steeds schrijlings op die stoel. 
Moeder kijkt naar die lange jongen van vijftien. 
„Ik zal jullie zo verschrikkelijk missen," zegt ze moeilijk. 
Jan is opeens overeind. 
Ja, dat moet moeder nou niet doen, praten met zo'n hoge stem, 
net of ze zal gaan huilen. Daar kan hij immers niet tegen. 
Hij is geen meisje, hij is Kriek niet. Hij kan hier niet als een 
kind gaan staan huilen. 
Met een ruk heeft hij zich omgedraaid. 
„Ik ga een eindje om," zegt hij. 
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Ze staan naast elkaar bij de tuindeuren, dominee en mevrouw 
Van Dongen, als Jan de tuin doorloopt. Hij kijkt niet om, hij 
loopt recht naar de schuur en trekt zijn fiets eruit. 
Hij slaat de poort te hard achter zich dicht en kijkt ook daar 
niet om. Hij trapt verwoed door de drukke straten en slingert 
dan een buitenweg in. 
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5. Een moeilijk uur!! 

Dominee Van Dongen legt een hand op de schouder van zijn 
vrouw. 
„Het komt wel goed met Jan," zegt hij, „die jongen is een 
kerel. Je zult het zien." 
„Maar Kriek ?" zegt ze. 
Ze kan het niet helpen, dat de tranen nu zo maar langs haar ge-
zicht lopen. Is het wel goed, wat ze besloten hebben? Nee, 
nee . . . ze mag er niet aan twijfelen. Ze mag er nu niet meer 
aan twijfelen. 
„We moesten gaan, is 't niet ?" zegt vader. 
Ze geeft geen antwoord, ze denkt lang na. 
Ze ziet in gedachten een rivier, huizen op palen, donkere men-
sen. 
Joost en Heleen hebben zoveel geschreven over het werk daar, 
ze hebben zo vaak geschreven, dat er dringend hulp moest ko-
men. Ze is vroeger verpleegster geweest, ze zal bij de zieken 
kunnen helpen. 
Zo vaak en zo lang hebben ze geschreven, tot het hun te mach-
tig is geworden. Het was of Jezus hen riep door die brieven van 
Joost en Heleen. 
Ze hebben dit niet zo maar gedaan. Ze hebben hier zeker een 
jaar mee gezwoegd. Toen hebben ze geweten, dat ze gaan moes-
ten. 
Kriek .. .? denkt ze weer. 
Waarom heeft vader geen antwoord op haar vraag gegeven? 
Ze weten hoe Kriek is, driftig en moeilijk, maar toch ook een 
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kind met een goed, gevoelig hart. Zal Kriek begrijpen, dat het 
nodig is? Zal Kriek het offer willen brengen om haar vader en 
moeder te missen voor die mensen daar? 
Wat een vreselijk jaar is het geweest. 
„Denken jullie er eens over 'ons te komen helpen," schreef 
Joost. 
Dat was het begin. 
Toen schreef Heleen. 
„Jullie hebben zoveel voor. Jij bent verpleegster geweest, Jet 
en je man heeft eerst voor de klas gestaan voor hij dominee 
werd. Dat is reusachtig. Een onderwijzer weet, hoe eenvoudig 
hij zijn moet en hoe hij de moeilijke dingen eenvoudig moet 
zeggen. Denken jullie er eens ernstig over na? We zitten te 
springen om mensen." 
Een zoele wind waait naar binnen. De goudenregen zwaait 
weer zachtjes heen en weer. Maar dat zien ze nu niet. 
Moeder kijkt de tuin in, maar van die tuin ziet ze niets. 
Ze ziet steeds weer de dingen, die tante Heleen in haar brieven 
heeft opgenoemd. 
Een rivier, een klein huis op palen tegen een berghelling. 
Tegen die berghelling ziet ze mensen zitten, zwarte mensen; 
er zijn veel kinderen bij. Zou het er allemaal uitzien, zoals zij 
het nu ziet, hier, op dit ogenblik? 
En plotseling ziet ze een brede weg, hier in Nederland. Op die 
weg staan twee kinderen, zo verlaten, zo eenzaam. 
Jan en Kriek, háár kinderen. 
Waarom ziet ze die twee nu staan op een eenzame weg? 
Nee, nee, zo mag ze dat niet zien, het mag niet. 
Ze zucht en schrikt daarvan, ze kijkt naar vader. 
Ze mag hier nu niet staan zuchten ... en het hem nog moei-
lijker maken. Samen hebben ze dit besluit genomen, samen heb-
ben ze hier lang over nagedacht. Samen hebben ze om licht 
hierin gebeden. 
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Maar het is zo moeilijk ... 
Dominee Van Dongen loopt de tuin in. 
Vreemd is het, dat hij deze weken almaar in zijn tuin wil zijn. 
Hij weet heel goed, hoe verschrikkelijk hij die tuin zal missen, 
dat stukje Nederland, vlak om zijn huis. Het gras en de bloeien-
de bomen en de vlammende tulpen in het gras. 
Misschien dat hij dáárom aldoor naar buiten loopt en in zijn 
tuin staat te kijken. Of is het ook nog ergens anders om? 
Is het omdat je buiten beter kunt nadenken, beter heel stil en 
dicht bij God kunt zijn? 
Zijn kinderen . het is ontzettend moeilijk die twee achter te 
laten. 
Jan, die jongen, die niets heeft tegengesproken en Kriek, dat 
driftige kind van hem .. . Kriek lijkt zo erg op hem. Het is 
moeilijk zo'n koppige, driftige natuur te hebben. Maar ze lijkt 
toch ook op haar moeder soms. Zo zacht en gevoelig kan ze 
zijn, diezelfde driftige Kriek. 
Ze kan het niet ineens verwerken en het is wel goed voor haar 
even alleen te zijn. 

Boven komt Kriek overeind. Haar mond trekt samen. Ze hoort 
nu toch iemand de trap opkomen. Jan natuurlijk. 
De deur van haar kamertje gaat open. Het is moeder. 
Strakker trekt het gezicht van Kriek. Nou zal ze een standje 
krijgen van moeder. 
Ze zal een standje krijgen, omdat ze zo maar in bed is gegaan 
en geen welterusten heeft gezegd. Ze gaat toch niet meer naar 
beneden. 
Ze duikt diep in haar kussen. 
Moeder loopt door het kamertje. Ze zet de schoenen recht en 
hangt de blouse op een stoel, ze raapt ook de sokken op. 
„Dat is goed, Kriek, dat je in bed bent gegaan. Dat is het beste. 
Van boos-zijn word je moe. Morgen lijkt alles anders, kind." 
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Kriek is opeens overeind en slaat twee lange armen om moeders 
hals. 
„O, moeder, u gaat niet, hè? U denkt er nog es over? U doet 
het niet? U laat ons niet alleen, vast niet, hè moeder? U blijft 
toch bij ons?" 
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Moeder zit nu op de rand van het bed. Net  of Kriek nog heel 
klein is, zo voorzichtig strijkt ze haar over het haar. 
Ze zegt: „Weet je nog, Kriek, dat je zo ziek was? Wat is dat 
lang geleden. Je was pas zeven jaar. Nu ben je zoveel groter. 
Twee dagen en nachten heb ik toen bij je bed gezeten. Ik 
mocht geen ogenblik van je weg. Ik streelde je aldoor over je 
haar. Dan zei ik: helpt dat een beetje? Jij knikte dan zo lief, 
Kriek. Nu ben je zoveel groter. Je kunt nu veel meer begrijpen 
dan toen." 
„Ja, ja, moeder, maar u gaat niet weg. U gaat echt niet weg, hè 
moeder? Ik ... ik zal nooit meer boos zijn, ik zal nooit meer 
driftig worden, echt niet, moeder, blijft u dan?" 
„Och, Kriek, lieverd, zo eenvoudig is het niet. Ga nu eerst es 
lekker slapen. Morgen lijkt alles lang zo moeilijk niet. En luis-
ter es . . . ik weet zeker, dat jij ook wat voor de Here Jezus over 
hebt . . . ik weet het zeker. Maar zo iets kan niet ineens." 
„Nee, néé," snikt Kriek wanhopig, „nee ... u mag niet weg-
gaan." 
Voorzichtig maakt moeder haar hand los uit die van Kriek. Ze 
staat een ogenblik in het kamertje. Ze kijkt naar het dagboekje 
op het tafeltje. Dan, zachtjes, gaat ze de kamer uit. 
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6 Op zkbt!!! 

Het is drie weken later. Kriek gaat langzaam de trap op naar 
haar kamertje. Als ze de deur achter zich heeft dichtgedaan, 
blijft ze staan kijken. Ze kijkt haar kamertje rond. Het is een 
vreemde dag vandaag en het wordt een vreemde middag. 
Het is woensdag. Vanmiddag gaan ze naar mijnheer en 
mevrouw De Romf om kennis te maken. Kriek zucht heel diep 
en hartgrondig. En omdat ze er niets anders op weet, steekt ze 
maar een flink eind haar tong uit. 
En dan kijkt ze haar kamertje weer rond. Het is deze weken 
net of dat kamertje voor het eerst van haar is. Dat is misschien 
altijd zo met dingen, die je afgenomen worden. Het zijn ver-
schrikkelijke weken geweest, al praten vader en moeder er bijna 
niet over, dat ze weggaan. 
Jan haalt zijn schouders op, als ze erover beginnen wil. Echt 
wat voor Jan. 
Gisteravond is moeder naar boven gekomen om te ver-
tellen, dat ze vanmiddag naar die mijnheer en mevrouw zouden 
gaan. Ze is weer uitgebarsten in tranen en ze is weer doldriftig 
geworden. 
Eigenlijk . . . eigenlijk . .. heeft ze daar nu spijt van. 
Moeder was zo verdrietig. Moeder kan wel eens heel boos wor-
den als zij, Kriek, driftig doet. Maar gisteravond niet. 
Moeder is zo maar weggegaan van het bed, waarop ze was gaan 
zitten. Ze keek zo verschrikkelijk verdrietig. Bij de deur zei ze: 
„O, Kriek, je bent zo dwars, je maakt het me zo moeilijk." 
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Toen kon ze het niet uithouden. Want moeder is ... is een 
schat, een echte schat, altijd. 
Ze is pardoes uit bed gesprongen en heeft moeder aan een arm 
teruggetrokken in het kamertje. En toen is ze neergevallen op 
bed en heeft alweer gehuild. Lieve help, ze huilt de laatste tijd 
elke dag. Straks heeft ze geen traan meer over. En vroeger 
huilde ze nooit. 
Moeder is weer op het bed gaan zitten, ze heeft een hand op 
Krieks haar gelegd en gezegd: „Toe, Kriek, kun je niet een beet-
je helpen? Ik hou niet erg van preken, dat weet je wel. Maar als 
vader en moeder nu denken, dat ze moeten gaan, kun jij dan 
niet een beetje helpen? Moet je nu steeds maar zo doldriftig 
doen en huilen? Heb jij werkelijk niets voor Jezus over?" 
En opeens zag ze toen, dat moeder huilde. Moeder was ook 
meteen het kamertje uit. Ze heeft toen achterover op bed ge-
legen, de handen onder het hoofd. Ze heeft een groot besluit 
genomen. Ze wil niet meer driftig zijn, ze wil niet meer huilen. 
Ze wil het moeder niet meer moeilijk maken. 
Ze heeft lang liggen denken aan die ene zin van moeder: Heb 
jij werkelijk niets voor Jezus over? 
Ja, ja, ze kunnen gemakkelijk praten. Waarom moet háár dat 
nou juist treffen? Waarom moet zij nou net haar vader en 
moeder missen? Waarom een ander niet? Ze wil het niet, ze 
wil het niet. Maar ze wil moeder ook niet zo'n vreselijk ver-
driet doen. 
Kriek loopt naar de kast en trekt het dagboekje eruit. 
Ja, het dagboek ... Ze begrijpt nu best, waarom moeder haar 
een dagboek gegeven heeft. Ze weet nu ook best, waarom moe-
der dat zo zei op haar verjaardag. Ze heeft van woede het 
dagboek helemaal niet meer aangekeken. Nu legt ze het op de 
tafel en trekt een stoel bij. Een schoen rolt van haar voet, haar 
sok hangt half van haar been. Ze buigt diep over de bladzij, 
een nieuwe, witte bladzij ... en schrijft. 
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„Woensdagmiddag. 
Vandaag is het een verschrikkelijke dag. Vanmiddag moeten 
we naar die vreemde mevrouw en mijnheer. Ik vind het af-
schuwelijk. Wie weet wat voor malle mensen het zijn. Ze heb-
ben geen kinderen. Je mag je natuurlijk niet bewegemn je mag 
natuurlijk nooit een lelijk woord zeggen. Je moet natuurlijk 
kaarsrecht lopen en zitten. 0, ik vind het afschuwelijk. Eigen-
lijk zou ik alles wel willen stompen en slaan, maar, maar ... 
ik wil niet om moeder. Moeder is een schat, ze mag het niet 
horen, maar het is zo. Ik . . . ik wil niet meer, dat moeder 
huilt . .. Dat is ontzettend, als je moeder huik. Moeder is een 
schat. Ik ga . . .” 

„Kriek? Ben je boven?" 
Ze wipt overeind en slaat het dagboek dicht. 
„PIM" 
„Kom je dan en roep je Jan even?" 

Ze draait het dagboekje op slot, legt het sleuteltje weer op 
een verborgen plekje en doet de kast dicht, Ze schiet in haar 
schoen en loopt naar de hal. Jan is zeker ook op zijn kamertje. 
Ze steekt een hoofd om de hoek. Daar zit hij achter zijn tafel 
en maakt een tekening. 
„Jan, je moet komen." 
„Minmm ..." 
„Toe, vooruit, schiet op, moeder wacht." 
„Nou zeg, hou je kalm. Dacht je soms, dat ik zin had om naar 
die vervelende mensen te gaan?" 
Kriek komt het kamertje binnen en kijkt naar de tekening. 
Nou wil zij haar best doen en nou begint Jan. 
„Ik heb toch ook geen zin ..." zegt ze boos. 
Jan schuift het tafeltje op zij. „Zullen we zeggen tegen moeder, 

37 



dat we niet gaan? Ze kan ons toch niet aan een touwtje binden 
en meenemen?" 
Maar Kriek trekt hem naar de deur. Jan laat zich trekken. 
Hij lijkt soms net een goedige lobbes van een hond. 
„Kom, ja, vooruit, moeder staat te wachten. We zullen ze wel 
krijgen, die mevrouw en die mijnheer. We zijn toch zeker 
samen." 
„Nou, dat helpt ook wat," moppert Jan. 
„Zet alsjeblieft een ander gezicht," zegt Kriek. 
Onder aan de trap staat moeder. 
„Schieten jullie een beetje op," zegt ze. 
Ze is zelf ook zenuwachtig. Je weet niet, hoe die kinderen 
zullen doen. Als Kriek maar niet vervelend is bij die mensen. 
Die is altijd zo onberekenbaar. 
„Mmmm," moppert Jan met een gezicht als een onweerswolk. 
„Wat is dat nou voor onzin om ons op zicht te laten gaan." 
„Maar kind, die mensen moeten jullie toch gezien hebben voor 
je komt. Dat begrijp je toch zelf wel, Jan," 
„Minmm . . , ik begrijp niks. Het is tijd genoeg als het zover is." 
Moeder geeft maar geen antwoord meer. Ze lopen een beetje 
somber naar de halte van de stadsbus. Even later zit moeder 
voorin, Kriek en Jan zitten samen op een bankje in het midden. 
Jan blijft maar doormopperen. 
„Zo'n mens gaat natuurlijk vragen, hoe je heet en hoeveel jaar 
je bent. Nou, ik ben van plan om niks te weten." 
Kriek schiet zenuwachtig in de lach. 
„O, Jan! Zeg je ècht, dat je niet weet, hoe je heet? Zeg, het is 
vast een lang, mager mens met een bril op en een verschrikke-
lijk streng gezicht. Dat zul je zien." 
„Natuurlijk! En die man is vast een onmogelijke man. Nou, ik 
zal hem wel." 
Ze schrikken, als ze moeder zien opstaan. 
„Kom, jongens, we moeten eruit. Wacht even, deze kant op." 
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„Toe, Jan, haal even een hand door je haar, het zit zo slordig.” 
„Minmm," moppert Jan alweer. „Moet ik er soms nog een 
krulletje ook in laten zetten? Ik ben geen meisje." 
Kriek loopt weer mal te giechelen. 
„Schei nou uit," zegt moeder zenuwachtig. 
En dan staan ze al voor de deur. 
Het is een aardig, wit huis met grote ramen. 
De deur wordt meteen opengedaan. Een kleine vrouw staat 
voor hen met wit haar en vriendelijke, blauwe ogen. 
„Zo, komen jullie gauw binnen. Ik geloof, dat er net een regen-
bui op komst is." 
Kriek zucht van verlichting. 0, gelukkig is het niet zo'n streng, 
mal mens. Ze lijkt eigenlijk een beetje op moeder, ze is alleen 
veel kleiner en ook ouder. 
„Zo, kom binnen, dit is mijn man. Jullie tweede vader. Jij 
bent Jan, hè? En jij Kriek? Ik zeg ook maar Kriek. Kijk, Jan, 
als je van een aquarium houdt, bekijk het dan maar es. En mis-
schien houdt Kriek van boeken? Ik heb daar een kast vol. 
Allemaal van nichtjes van ons, die naar Indonesië zijn gegaan." 
En dan kijkt die mevrouw helemaal niet meer naar hen om en 
die mijnheer ook niet. 
Kriek zucht nog eens van verlichting. Ze staat.al met Jan voor 
het aquarium. Enig is dat .. . 
Ze geeft hem een por in zijn zij: „Je moet vragen of jij ervoor 
mag gaan zorgen." 
„Natuurlijk," zegt Jan, „wat dacht jij dan?" 
Kriek drentelt naar de boekenkast, ze kijkt even naar mevrouw 
De Romf. 
„Mag ik hem opendoen, mevrouw?" 
„Ja, hoor, neus er maar wat in." 
Lieve help, dat is leuk. Daar staat een schat van gezellige meis-
jesboeken. Kriek, die dol op lezen is, zit al op de grond met 
twee, drie boeken om zich heen. 
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,1. 
Achter haar rug hoort ze moeder praten met die mevrouw en 
mijnheer. Ze luistert opeens heel scherp. Hoort ze dat goed? 
Ze gaan de laatste dagen allemaal in dit huis. Ja, dat zal wel 
moeten, dan zijn al de meubels weg en hun eigen huis is dan 
leeg. 

40 



Het huis is dan leeg. 
Kriek vergeet het boek, haar hand ligt boven op een bladzij. 
Ze ziet het lege huis opeens zo duidelijk staan. Ze ziet zich zelf 
daarlangs lopen als vader en moeder weg zijn. Het is . . . néé, 
néé . .. niet doen, niet doen . . . ze moet om moeder denken . . . 
ze moet aan moeder denken. 
Mevrouw De Romf komt naar haar toe met een glas limonade. 
Jan vindt het ook nog wel lekker, al is hij vijftien. Kriek ziet 
opeens, dat moeder er rood en warm uitziet. 
Even later staat moeder op. 
„Kom," zegt ze, „we moeten weer gaan. Het is druk de laatste 
weken. Er is zoveel te doen." 
Mijnheer De Romf legt een ogenblik zijn hand op de schouder 
van Jan. 
„Neem jij het aquarium maar voor je rekening. Ik geloof, dat 
je dat wel leuk vindt en ik vind het zelf nogal een heel werk." 
Jan knikt maar zo'n beetje en dan staan ze op straat. 
Moeder kijkt naar de bushalte. 
„Ik ga maar gauw met de bus, jongens. Jullie kunnen wel lo-
pen. Kom niet later dan half zes thuis, vader heeft catechisatie." 
De bus komt er al aan. Ze zwaaien naar moeder en gaan op stap. 
„Besjoer," zegt Jan, „daar heb je Wim." 
Kriek gaat alleen verder. Ze geeft er niets om hier alleen te 
lopen. Het is soms niet erg om alleen ergens te slopen. Van-
middag zeker niet. 
Ze gaat die buitenweg, achter de drukke stad om. Kijk, wat 
bloeien er veel bomen en wat ruikt het buiten heerlijk. Ze zou 
best op een dorp willen wonen. Stadsstraten zijn helemaal niet 
mooi ... Ze loopt met de handen op de rug en heeft een rim-
pel tussen de ogen. 
Die mevrouw was wel aardig en die mijnheer ook wel. Ze 
zucht ervan. Ze kan zich niet voorstellen, dat ze daar moeten 

41 



wonen. Die boekenkast is wel leuk, maar ze wil liever thuis 
zonder boeken. 
En daar is moeders stem weer: „Maak het me toch niet zo 
moeilijk, Kriek." 
Op haar rug knijpt Kriek de handen vast in elkaar. 
Nee, hoor moeder ... nee, hoor moeder .. . néé . . . 
Ze klemt de lippen stijf op elkaar. Ze ziet niets meer van de 
bloeiende bomen, van de sloten, van de koeien die een glanzen-
de huid krijgen in de avondzon. 
Ze ziet maar één ding ... een leeg, verlaten huis ... 
0, ze moet flink zijn, ze moet flink zijn. Ze wil toch flink 
zijn . . . om .. . om moeder ... 
Waarom loopt ze hier dan toch te huilen langs de weg? Ze wil 
het niet, ze wil het niet. 
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7 De laatste dagen ... 

Dagboekje van Kriek van Dongen. 

„Vandaag is het maandag, de laatste dag in huis. Morgen wor-
den de allerlaatste dingen eruit gedragen, morgen gaan we naar 
mijnheer en mevrouw De Romf.  
Dan is het dinsdag. Vrijdagmorgen gaan vader en moeder weg. 
Haast alles is al ingepakt en naar het andere huis gebracht. Mijn 
dagboekje niet. Mijn dagboekje neem ik mee in mijn schooltas. 
Ik wil mijn dagboekje bij me houden. Het raam staat open. Ik 
kan zo in de tuin kijken. Het is onze tuin haast al niet meer. Er 
is een nieuwe dominee beroepen. Ze zijn naar ons huis wezen 
kijken en naar de kerk. Toen ze er aankwamen, ben ik hard 
weggelopen. Moeder riep me nog, maar ik holde door. Ik ben 
helemaal buiten geweest in de polders. Het was zulk mooi weer, 
maar dat zag ik niet eens. Er was een grote boerderij, ik had 
zo'n dorst, ik vroeg om water. Toen kwam de boer uit de stal 
hollen. „Het kalfje is er, het is er," riep hij. 
Ik ben stilletjes meegelopen met de boerin, ze zag het niet eens. 
Ze rende zo maar de keuken uit, het erf over naar de stal. Ik zag 
het kalfje liggen, het probeerde op te staan. 0, wat was dat 
mooi. Ik wou, dat mijn vader boer was en geen dominee. Dan 
zouden we altijd bij elkaar blijven. Dan gingen ze tenminste 
niet weg. Moeder roept, ik ga naar beneden." 

Woensdag. 
„Nu zit ik op mijn nieuwe kamertje, het is avond. Beneden 
hoor ik ze praten: vader, moeder, en meneer en mevrouw De 
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Romf. Ze zijn allebei erg aardig. Gistermiddag zijn we hier 
aangekomen. Moeder was zo moe, die viel zo maar in haar stoel 
in slaap. Vader moest nog van alles gaan regelen, ik weet niet 
meer wat. Toen moeder wat uitgerust was, gingen we eten. En 
toen mocht ik nog tot halftien opblijven. Toen ging moeder 

me naar boven brengen. Het was allemaal zo raar. Een vreemd 
huis, een vreemde trap, een vreemde kamer. Dat vader en 
moeder hier ook in huis zijn, is wel heerlijk de eerste dagen. 
Maar het duurt zo kort. Overmorgen gaan ze al weg. Heel 
vroeg met het vliegtuig mee. We gaan vader en moeder naar het 
vliegveld wegbrengen. Ik vind het verschrikkelijk. Mevrouw 
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gaat ook mee, mijnheer heeft geen tijd. Moeder stond straks 
hier in het kamertje. Ze zei: „Gelukkig weet ik hoe je hier zit, 
Kriek. Ik moet goed naar alles kijken, ik wil precies weten wat 
je om je heen hebt." 
We stonden samen voor de lijstjes, die mevrouw had opge-
hangen. 
„Het is erg gezellig gemaakt, hè Kriek ?" vroeg moeder. 
Wat was daar nou aan te janken? Ik snikte het zo maar uit en 
moeder ook. We wisten geen van tweeën raad. En toen kwam 
vader binnen. Hij sloeg zijn arm om ons heen en zei: „O, dom-
me, domme kinderen." 
Hij duwde zijn hoofd tegen moeders haar en toen ik opkeek, 
was het net of vader ook tranen in zijn ogen had. Maar dat kan 
niet, hoor, dat doet een vader niet. 
Maar vader zei wel wat, dat heb ik goed gehoord, dat weet ik 
zeker. 
Hij zei: „Ik vind het zo erg, dat ik jullie niet mee kan 
nemen." 
En opeens was hij de deur uit. 0, ik ben wekenlang echt kwaad 
op vader geweest, omdat hij moeder meenam zover weg. Nou 
niet meer. Hij is de liefste vader van de wereld, de aller-
liefste . .. dat weet ik zeker 
Ik wil proberen om dapper te zijn, ik wil echt proberen om 
dapper te zijn. Voor vader en moeder is het ook moeilijk, 
dat begrijp ik nu wel. Ze hoeven niet te denken, dat ik te klein 
ben .. . ik begrijp dat wel . .. Maar waarom moeten het nou 
net mijn vader en moeder zijn, die weggaan ...?" 

Het wordt een vreemde nacht in het huis van mijnheer en 
mevrouw De Romf. Niemand slaapt. 
Ze zijn niet al te laat naar bed gegaan, allemaal tegelijk. Eigen-
lijk wisten ze geen van allen meer wat ze zeggen moesten. 
Achter elkaar zijn ze de trap opgegaan. Eerst vader en moeder, 
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dan mijnheer en mevrouw De Romf, dan Kriek. En heel ach-
teraan kwam Jan. 
Het was een mal gezicht, maar niemand moest erom lachen. 
Het was net of ze allemaal blij waren, dat ze de deur achter 
zich dicht konden doen. 
Mijnheer en mevrouw De Romf slapen niet. Ze liggen- al meer 
dan een uur wakker. 
Mijnheer zegt: „Ik hoop, dat die Kriek een beetje gemakkelijker 
en vrolijker wordt, anders is er voor jou niet veel aan." 
Mevrouw geeft geen antwoord. Ze kijkt rond in die donkere 
slaapkamer en denkt aan Kriek, die pleegdochter van haar. 
Ze vindt het fijn, dat er twee kinderen in huis gekomen zijn. 
Het is hier altijd stil en eenzaam. Ze hebben nooit kinderen ge-
kregen. Dat is een groot verdriet. Jan is een aardige, vriende-
lijke jongen en Kriek ... 
Ze denkt aan dat meisje, dat zo stil en gesloten is deze dagen. Ze 
gelooft, dat Kriek het niet gemakkelijk heeft. Ze denkt nu ook 
aan mevrouw Van Dongen. Het is een dappere vrouw. Ze pro-
beert zo erg om opgewekt te doen en een beetje vrolijk te zijn. 
Het zal niet meevallen twee kinderen achter te laten. 
„Dat kind moet een beetje aardiger doen," moppert haar man 
weer naast haar, „anders zal ik haar de waarheid eens zeggen." 
Ze legt een hand op zijn arm: „Och toe," zegt ze, „het komt 
wel goed, dat kind heeft een moeilijke tijd nu ... Je zult es 
zien ..." 
Dan liggen ze weer samen stil in het donker te kijken, ieder met 
zijn eigen gedachten. 
Ze wordt opeens wat angstig. Zou ze de taak, die ze op zich 
heeft genomen, wel kunnen volbrengen? Zal ze wijsheid ge-
noeg hebben om die kinderen een goed thuis te geven? Zou ze 
die Kriek . 
Ze bidt opeens in het donker van de avond, van de vallende 
nacht om kracht, om wijsheid voor die twee vreemde kinderen. 
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Dan ligt ze weer heel stil en kijkt omhoog naar het plafond. 
Wonderlijk, denkt ze, nu bid ik voor twee vreemde kinderen. 
Ik, die zelf nooit een kind gekregen heb ... 
„Slaap je al, Johan?" 
„Nee," zegt hij een beetje nors, „ik maak me zorgen over je. 
Als het maar niet te zwaar is, wat we begonnen zijn." 
Ze keert haar gezicht naar hem toe. 
„Maar we hoeven het toch niet alleen op te knappen, Johan?" 
Er is opeens zo'n blijdschap in haar stem, dat hij verbaasd blijft 
zwijgen. 
Hij kan het ook niet weten, dat ze net op dat moment Jezus 
zag staan met zijn handen op kinderhoofden, dat ze Zijn stem 
hoorde: Laat ze tot Mij komen. 

Ook vader en moeder Van Dongen slapen niet. 
Moeder weet wel, dat ze deze nacht niet slapen zal. Ze wil ook 
liever niet slapen. Ze wil met haar gedachten vlak bij die twee 
zijn, die achterblijven. Ze hebben nu niets meer te bespreken. 
Het is alles voorbij. Het huis is leeg. De nieuwe dominee kan er 
zo intrekken. De meubels zijn voor het grootste deel verkocht. 
Ze vouwt haar handen samen onder de dekens. Dat is zo erg 
niet, dat huis en die meubels. Het zijn dingen die voorbijgaan 
en die ze zal vergeten. Het zijn Kriek en Jan ... die twee ... 
Ze heeft Kriek toegestopt, toen ze boven waren. 
Het kind lag zo diep onder de dekens, of het midden in de win-
ter was. Maar toen zij binnenstapte, kwam ze overeind en sloeg 
twee armen om haar hals. 
Ze heeft haar wel vijf, zesmaal gezoend. Vader moet niet den-
ken, dat Kriek niet lief kan zijn. Ze heeft zo dapper de tranen 
weggeslikt. Maar dat, waar zij, moeder, op gewácht heeft, dát 
heeft Kriek niet gezegd. 
Ze had zo graag gewild, dat Kriek gezegd had: „Ga maar, moe-
der, het is goed." 
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Ze heeft het niet gezegd, ze heeft alleen maar stevig twee armen 
om moeders hals gehad. Maar gekláágd heeft ze niet meer. 
Jezus, denkt ze .. . Jezus is de Enige, aan Wie ik nu mijn kin-
deren kan overlaten. Dat moeten we altijd doen, maar nu komt 
het pas recht op me aan. 
Ze ligt zo stil in het donker, zo onbeweeglijk, dat vader zich 
niet durft bewegen, omdat hij denkt, dat ze slaapt. 
Zelf ligt hij ook wakker, urenlang. 
In dit uur komen de reis en het nieuwe werk in hun volle 
zwaarte op hem af. Hij heeft zoveel besproken met allerlei 
mensen. Het is allemaal goed voor elkaar gekomen. Maar in dit 
uur voelt hij zich zwak en onmachtig. 
Het is goed je zwak en onmachtig te voelen en je leven in Gods 
handen te leggen. Hij denkt aan zijn kinderen, die hij gaat 
verlaten. 
Die twee afgebeden kinderen. 
Kriek is eens doodziek geweest, zo ziek, dat de dokter alle hoop 
had opgegeven. Zijn vrouw en hij hebben onophoudelijk ge- 
beden om haar te behouden. Toen hebben ze pas goed geweten, 
dat een kind een geschenk van God is. Na een lange, moeilijke 
nacht is de keer gekomen en Kriek is genezen. 
Hij denkt aan Jan, die ze bewusteloos hebben thuisgebracht 
nadat hij gezwommen had en kramp had gekregen. Hij ziet 
zijn vrouw kunstmatige ademhaling toepassen. Een uur lang, 
de lippen op elkaar gebeten. Ook Jan hebben ze nog behouden 
en beiden hebben ze geweten, dat het genade was. 
Nu gaan ze ver van elkander. 
Het is goed . . . ja, ja . . . het is moeilijk . . . maar het is goed . . . 
Hij heeft de strijd opgegeven. Een jaar lang heeft hij gevochten 
tegen die stem uit Nieuw-Guinea, die stem van Joost en van 
Heleen in hun brieven. Gevochten heeft hij, harder dan iemand 
weet of ooit begrijpen zal. Toen heeft hij de strijd opgegeven. 
Toen heeft hij eindelijk gezegd: we gaan. 
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Het is goed. 
En die kinderen van hem ... God, Die ze beter heeft gemaakt, 
jaren geleden, is ook machtig hen nu te bewaren, als ze ver weg 
trekken .. . Het is goed . 

Ook Jan ligt wakker. 
Nog nooit in zijn hele leven heeft hij een hele nacht wakker ge-
legen, niet eens toen hij ziek was. Hij heeft de ramen wijd open-
gezet, want het is snikheet in de kamer. Misschien lijkt het ook 
maar zo, omdat hij niet slapen kan. 
Het is geen gezellige dag geweest vandaag, die laatste. Ze wa-
ren allemaal even stil. Hij was blij, toen hij naar bed kon gaan. 
En morgen . . . 
Hij moet erom denken niet te mopperen zolang vader en 
moeder het horen kunnen. Het is geen lolletje, als je vader en 
moeder voor jaren weggaan. 
Maar diep in zijn hart vindt hij het toch reusachtig. Zijn vader 
is een kerel, die er wat voor over heeft. Hij wil later ook zo . . . 
Hij kucht even, alleen hier in de kamer, in het donker . 
Gisteravond tegen zevenen zijn ze samen gaan wandelen, zijn 
vader en hij. Dat was vreemd. Het is-moeilijk met je vader te 
praten als je vijftien bent. Eigenlijk doe je dat nooit. Maar van-
avond was dat niet gek. 
„Ik heb natuurlijk expres gevraagd of je mee ging wandelen," 
zei vader. 
Jan lacht even in het donker van zijn kamer. Dat is nou echt 
vader, zo eerlijk en ronduit. Hij vindt dat prachtig, al kan 
hij dat niet tegen vader zeggen. 
„Kijk es, jongen, ik ga jou geen wijze lessen geven hoe je doen 
moet. Je weet best, hoe vader en moeder het willen. Ik zal het 
anders zeggen: jij weet best, hoe God het van je wil. Dat hebben 
we vaak genoeg gezegd. Ik wou jou alleen zeggen, dat je n66it 
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moet denken, dat we niet genoeg om jullie gaven en zo maar 
weggingen. Nóóit. Maar ik móest ..." 
Hij, Jan, heeft er geen antwoord op gegeven. Hij heeft tegen 
een steen getrapt en hij heeft een beetje lopen fluiten. 
Vader keek op zij en lachte tegen hem. 
„Goed zo, kerel, lach en fluit jij maar, zolang je kunt. Jezus 
heeft de blijdschap in de wereld gebracht. Je bent altijd een 
vrolijke knaap geweest. Jan, als ik jou één ding vragen mag ... 
help jij Kriek een beetje?" 
„Mmmm . .." heeft hij gezegd en daarna heeft hij doorgefloten. 
Toen waren ze ook alweer bij het huis van mevrouw De Romf. 
Die goeierd had cake-jes gebakken, maar niemand kon goed 
eten die avond. 
Nu is het misschien midden in de nacht en hij ligt nog steeds 
wakker. 
Dat is ook geen pretje. 
Maar hij heeft een reuze vader, laat er nooit één wat van zijn 
vader durven zeggen, nooit. 
En zijn moeder . . . 
Ja, zijn moeder . . . Hij springt uit zijn bed en hangt ver uit 
het raam. Het is hier afschuwelijk warm. Hoor es even. Hij 
is geen meisje . . . hij moet nu niet aan zijn moeder gaan den-
ken en zo'n beetje beginnen te grienen. Hij is een kerel, een 
vent. Als het hier maar niet zo verschrikkelijk heet was. 

Op het kamertje van Kriek brandt licht. 
De klok beneden heeft zojuist twaalf heldere slagen geslagen. 
Toen is ze uit bed gekomen en voor het raam gaan staan. 
Het is vreemd midden in de nacht wakker te zijn en voor het 
raam te staan. Het mag niet van moeder, maar het is immers 
geen gewone nacht. 
Ze zou buiten willen lopen, urenver ... helemaal alleen ... 
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Als ze dan thuiskwam, moest het allemaal maar voorbij zijn, 
dat vliegveld en het vliegtuig en alles. 
Ze keert zich af van het raam en kijkt naar het tafeltje. Het 
volgend ogenblik heeft ze het laatje van het tafeltje openge-
trokken en het dagboekje eruit gehaald. Ze buigt zich diep over 
een nieuwe, lege bladzij en schrijft: 

„Het is vreemd hier midden in de nacht te zitten schrijven. 
Vader en moeder zijn hier nu nog. Als het weer nacht is, zijn 
ze weg voor jaren. Moeder is ... een schat, ik zou dat wel 
honderd keer willen zeggen. Ik heb mijn armen stijf om haar 
hals geslagen vanavond. Anders vind ik dat een beetje kinder-
achtig, maar nu niet. Moeder, kon ik u toch maar hier houden, 
hè? Had vader het maar nooit verzonnen. Zou u ook niet liever 
hier blijven? Ik vind het ontzettend .. . ontzettend ... Ik zal 
morgen erg mijn best doen ... heel erg mijn best doen. Ik zal 
heel dapper zijn . . Ik kan echt wel dapper zijn, hoor moeder." 
De kleine vulpen valt op het tafeltje. Kriek kijkt om zich heen. 
Zou het erg kinderachtig zijn, dat ze hier zo maar zit te huilen 
als een onnozel kind van een jaar of vier ...? Is het erg, als je 
twaalf bent en dapper wilt wezen? Ze legt twee armen op het 
tafeltje, drukt haar hoofd op die armen en jammert zachtjes: 
„Niet weggaan, moeder ... niet weggaan ..."- 
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8. Ver van elkander... 

Mevrouw de Romf is het eerst uit bed deze morgen. 
Maar als ze de slaapkamer uitgaat en de gang inkomt, stappen 
vader en moeder Van Dongen ook de gang in. 
En op hetzelfde moment komen Jan en Kriek van boven. 
Het is maar goed, dat ze zo vroeg weg moeten en dat ze zo 
weinig tijd hebben en dat er nog zoveel is te doen. Het wordt 
een lopen en een draven door elkaar heen. 
Ze zijn eigenlijk allemaal maar blij, als de chauffeur van de taxi 
aanbelt. 
Vader geeft mijnheer een hand. 
„Mijnheer De Romf," zegt hij, „ik vertrouw u mijn kinderen 
toe." 
Misschien kan hij niet verder praten, hij is ineens de voordeur 
uit en staat bij de taxi. Jan en Kriek gaan achter hem aan, 
mevrouw ook. Moeder staat daar opeens samen met mijnheer 
De Romf. 
„Heb een beetje geduld met Kriek," zegt ze, „het is een lief 
kind, dat zult u zien. Geef haar een beetje tijd." 
En opeens is ze weg, ook naar de taxi. 
Ze kruipt in een hoekje en trekt Kriek dicht tegen zich aan. 
Het komt er niets meer op aan, ieder mag nu doen zoals hij 
wil. Je mag nu alles zeggen. Maar er lijkt wel niets te zeg-
gen ... Het lijkt wel of ze helemaal zijn uitgepraat ... 
Op het perron van het station is het om deze tijd nog heel stil. 
Kriek loopt opeens vlak naast vader. 
Hij is zo lang, hij kijkt neer in haar wit gezichtje. 
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„Nu is het bijna gebeurd,” zegt hij. 
Kriek knikt alleen maar. 
Ze zoeken een plaatsje. Mevrouw heeft brood meegenomen, 
maar ze eten er weinig van. 
Het is niet ver rijden. Als ze uit de trein komen, wordt het zo 
druk, dat het net een wilde droom begint te lijken. Er staat een 
speciale bus klaar, die de mensen voor het vliegveld meeneemt. 
Ze rijden met een reuzenvaart naar het vliegveld. Ook daar is 
alles druk en opgewonden. Mensen praten en wijzen. Die wil 
dit nog zeggen, en die dat. 
En dan schrikt Kriek heel erg. 
Vader komt dicht naast haar staan. Hij zegt: „Kijk, Kriek, nu 
moeten jullie boven wachten. Je mag niet bij het vliegtuig 
komen als je niet meereist." 
„Maar ... maar ..." stottert Kriek ... „Kan ik dan ... ik 
wil . . . nee, nee, ik wil .. ." 
Vader ziet, hoe moeders gezicht wit wegtrekt, nu Kriek zo on-
stuimig en driftig doet. Hij legt zijn hand zwaar op Krieks 
schouder. 
Kriek kijkt naar moeder, ze slaat twee armen om haar hals en 
slikt alle boze woorden weg. 
„Wees dapper, Kriek ... dapper, hoor .. .!" 
„Dag, moeder, dag, moeder ... schrijft u gauw, schrijft u 
gauw ...?" 
Ze slaat ook twee armen om vaders hals: „Dág 	váder ..." 
Een ogenblik staat moeder tussen Kriek en vader in. 
„Ga straks boven bij het hek staan, dan zien we jullie tot het 
laatst ..." zegt ze. 
„Ja," wil Kriek zeggen, maar er komt geen woord uit haar 
keel. 
Ze kan alleen maar vreemd stijf knikken. 
Ze kan alleen maar stom en verbaasd staan kijken naar vader 
en moeder, die tussen veel andere mensen verdwijnen. 
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Kriek kijkt verbijsterd om zich heen. Was het een droom of 
gebeurde het echt, dat moeder haar tegen zich aandrukte, dat 
moeder htiilde ... Was het werkelijkheid of droomde ze het, 
dat moeder zei: „Wees dapper, Kriek, dapper." 
Het is net of die stem van moeder nog praat in haar oor. Of het 
helemaal niet waar is, dat ze daar gaat met vader. Het is net 
of het helemaal niet waar is, dat ze ze achterna wil rennen en 
dat mevrouw haar stevig vastgrijpt aan haar arm. 
Eén ding is maar waar, die stem van moeder, die nog steeeds 
aan haar oor praat: „Dapper ... dapper ... dapper ..." 
En weer: „Dapper ... dapper ... dapper ..." 
Vreemd stijf en strak gaat ze achter mevrouw en Jan aan naar 
boven. 
„Kriek, zie je ze, daar zijn ze weer." 
„Ja," wil ze zeggen, maar er kan immers onmogelijk een geluid 
uit haar keel komen. 
„Vader, moeder!" wil ze gillen, maar ze klemt alleen het hek 
tussen haar twee stijve handen, alsof ze het stuk wil rukken. 
„Zwaaien, Kriek, zwaaien!" 
Het is Jan, die dat zegt. Hij steekt twee handen op. Ze zien 
vader en moeder tussen veel anderen naar de trap van het vlieg-
tuig lopen. Boven aan die trap blijven ze staan en wuiven naar 
die drie bij het hek. 
Eindelijk krijgt Kriek een arm omhoog, met vreselijk veel 
moeite. En dan zijn vader en moeder in het vliegtuig verdwe-
nen. Zitten ze daar voor het raam? Het is te ver, je kunt het 
niet onderscheiden. Wat moet die man daar? Ze ziet geschrok-
ken, hoe hij de trap van het vliegtuig losmaakt en wegrolt. 
„Zo meteen rijdt het weg ..." 
Ze schrikt van haar eigen stem, ze moet dat hardop gezegd heb-
ben, want Jan geeft antwoord. 
„Een vliegtuig rijdt niet, dat noem je taxiën ..." 
Ze verstaat het niet eens, ze ziet alleen in een mist van tranen, 
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dat de wielen bewegen, dat het vliegtuig wegglijdt naar de 
startbaan. Een tijd lang staat het daar stil en dan ... na een 
hevig gebrul van de motoren zet het toestel zich weer in be-
weging, de wielen laten los ... het stijgt, het stijgt boven 
de grond uit, het stijgt hoog boven hun hoofden uit ... hoger. 

Ze staat nog steeds met twee handen aan dat hek geklemd. 
Iemand legt voorzichtig een hand op haar arm: „Kom, 
Kriek ... je ziet nu niets meer ..." 
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En dan is het weer net een droom. Ze draait zich om en loopt 
naast mevrouw terug in een drom van mensen. 
Jan loopt een beetje schutterig achter hen aan. Op een andere 
dag zou Kriek daar hard om hebben moeten lachen. Maar nu 
merkt ze het nauwelijks. 
Ze stappen met veel andere mensen in de bus en wat later zijn 
ze in de stad. Daar komt het drukke verkeer weer van alle kan-
ten op hen aan. 
Voorzichtig kijkt mevrouw De Romf naar het betrokken ge-
zicht van Kriek. 
Ze trekt hartelijk de arm van Kriek door de hare: „Zullen we 
ergens taartjes gaan eten?" 
„0 ... nee ..." zegt Kriek. 
Jan loopt nu naast haar. Hij kijkt naar haar gezicht. Hij is 
bijna nooit driftig. Hoe komt het, dat hij het nu wordt? Hij 
wil wat zeggen, doet zijn mond open, maar dan weer dicht. 
Het is opeens of hij vaders stem weer hoort: „Help jij Kriek 
een beetje?" 
In de trein zitten ze akelig stil bij elkaar. Mevrouw verzint van 
alles, maar van Kriek krijgt ze nauwelijks antwoord. 
Hij wil het niet, Jan, maar die vreemde boosheid blijft in hem 
groeien. Kan hij het helpen, dat vader en moeder weg zijn? 
Denkt Kriek soms, dat hij het leuk vindt? Waarom moet ze 
aldoor met zo'n vervelend gezicht zitten. Daar wordt alles 
nog tien keer zo erg van. 
De treinreis duurt lang. 
Het is halfeen als ze thuiskomen. 
Het is zo naar stil in huis. Mijnheer De Romf drinkt koffie op 
het kantoor. Kriek staat tegen de vensterbank aan. 
„Zal ik een boek voor je opzoeken, Kriek ?" vraagt mevrouw. 
„0, dat hoeft niet," zegt Kriek. 
„Wil ik de radio aanzetten?" 
„O nee, mevrouw." 
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Geen van tweeën zien ze, dat Jan langzaam rood wordt. Hij 
knijpt de handen samen in de broekzakken en kucht even. 
Mevrouw gaat tafel dekken. Ze heeft allerlei lekkers gekocht 
om het een beetje gezellig te maken. 
„Kijk es, Kriek, ik heb garnalen, die vind je toch lekker?" 
„O, ik geef er niet om, mevrouw. Ik wil niks hebben ..." 
En dan gebeurt het tbch. 
Woedend schiet Jan op haar af. Hij staat met twee gebalde 
vuisten vlak vóór Kriek. 
„Jij vervelende meid, wat denk jij wel, hè? Hier de boel be-
derven, hè? Dát kun jij. Mispunt, mispunt, mispunt ..." 
En dan gebeurt alles tegelijk. 
Kriek roept en schreeuwt in het wilde weg. 
Mevrouw trekt aan Jan zijn arm: „Stil, stil toch, mijn jongen." 
„Naarlingen," gilt Kriek daar doorheen, „naarlingen. Jullie 
kunnen opschieten ... Ik wil hier niet zijn, ik ga weg, hoor, 
ik ga weg ... náárlingenr 
Ze is al weg, draaft de gang door, de trap op, vliegt met een 
vaart haar kamertje binnen en smijt zich boven op bed. 
Naarlingen zijn het, naarlingen allemaal . Jan de ergste en 
mevrouw en vader en moeder ... allemaal ... Ze wil hier niet, 
ze wil niet, ze wil niet ... Ze vliegt weer overeind en slingert 
het raam open, het slaat met een slag tegen de wand. Beneden 
haar is de tuin, klein en vierkant, veel kleiner dan thuis. 
Langs die tuin loopt de Prinsenstraat. 
Een klein meisje loopt voorbij, ze kijkt omhoog en roept 
lachend: „Dááág ..." 
Kriek hoort het niet eens. Ze kijkt naar de Prinsenstraat zonder 
iets te zien. 
Ze loopt weg, hoor, ze loopt gewoon weg ... 
Een autobus rijdt voorbij, remt in de bocht, gaat de hoek om. 
Twee meisjes op fietsen gaan lachend daarachter aan. 
Die hebben natuurlijk nog een vader en moeder thuis. 
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En zij . . . 
Moeders stem vlak bij haar oor: „Dapper ... dapper ..." 
Weglopen? Weglopen is niet dapper. 
Als moeder haar nu eens zag staan. Als moeder ... 
Ze wordt daar warm van, van die gedachte. 
Als moeder .. . 
Ze staat opeens heel strak en recht, de oren gespitst. 
Ze hoort iemand naar boven komen ... 
Die andere keer kwam er ook iemand naar boven, toen was het 
moeder. 
Ze hoort aan de harde, bonkende stappen, dat het Jan is. 
De deur van haar kamertje gaat open. Het is Jan. Hij komt 
niet eens naar binnen, hij blijft in de deuropening staan. 
De vreemde drift smeult nog in zijn ogen. 
„Heb je nou je zin, hè? Alles bedorven. Ik wou, dat je ik weet 
niet waar naar toe ging. Jij maakt alles nog tien keer zo erg als 
het is. Mooi, hè? Mevrouw zit te huilen, die goeierd." 
Met een sprong is Kriek naast hem, slingert hem op zij, springt 
langs hem heen. Hij tuimelt verbaasd tegen de wand en sukkelt 
bijna achterover de trap af. 
Ze hCilt de trap af, de gang door, de kamer in. 
„Néé, néé," roept ze, „nee, hoor ... ik . .. ik ben zèlf een 
naarling . . ." Ze steekt twee lange armen uit en slaat die om 
de hals van mevrouw De Romf. 
„O, ik meende het niet, ik meende het niet. U bent ... u 
bent . .. een schat .. . echt waar, hoor. Ik wil hier blijven, ik 
mag toch wel blijven? Ja, hè?" 
Is het moeder, die daar haar hoofd tegen zich aantrekt ...? 
Net zo deed moeder, toen ze die middag ... die middag ... 
Nee ... nee ... het is moeder niet, moeder is al ver weg, heel 
ver, hoog boven de aarde is moeder, misschien boven de zee. 
Maar er is toch iemand, die zacht tegen haar praat en ze heeft 
het niet verdiend. 
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„Stil maar, meiske, ik begrijp wel, dat het moeilijk is. Stil nou 
maar. Het geeft immers niet voor mij. Stil nou maar. Het komt 
immers allemaal wel goed. Wat zeg je nu toch? Of je blijven 
mag? Maar kind toch, natuurlijk . . . natuurlijk . 	Ik ben 
immers veel te blij, dat ik nu een dochter heb en een zoon!” 

Dagboekje van Kriek van Dongen. 
„Nu is het avond, de eerste avond dat vader en moeder weg 
zijn. Ik ben verschrikkelijk geweest tegen Jan en tegen 
mevrouw, echt een naarling. 
Maar dat is allemaal voorbij. We hebben zo vreemd gegeten 
vanmiddag. Jan kwam pas thuis, toen wij al klaar waren. 
Mevrouw is énig, gewoonweg . . . Niemand heeft er meer 
een woord van gezegd, dat is heerlijk. En vanavond hebben 
mevrouw en ik samen gewandeld. Toen heeft ze er weer niets 
van gezegd. Ze heeft lopen vertellen over vroeger. Dat ze zo 
erg graag een kindje had willen hebben. Dat ze er zo dikwijls 
om gebeden had. Maar dat ze het nooit gekregen had. 
„Iedereen heeft een verdriet mee te dragen," zei ze. „Maar 
toch ook een heleboel geluk. Ik ben nu zo blij, dat jullie bij ons 
zijn. Nu is het net of we toch kinderen hebben." 
Ik zei maar niet veel, ik liep me een beetje te schamen. Ik had 
het echt niet verdiend, dat ze zo lief voor me was. Eigenlijk .. . 
eigenlijk . . kun je veel beter een standje krijgen, dat is veel 
gemakkelijker. 
We hebben zo'n eind gelopen, we waren er allebei moe van. Op 
het laatst stond mevrouw stil en keek naar de lucht. 
„Raar idee, hè Kriek, dat vader en moeder daar nou ergens door 
de lucht vliegen. Wat zullen ze aan je denken." 
Zou moeder aan me gedacht hebben? 0 ja, vast en zeker 
vast en zeker. Dapper, zei moeder. 0 moeder, als u het eens 
wist, ik wou het toch echt zijn en het ging helemaal niet. 
0, stil, daar komt Jan aan, géuw ..." 
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Even later. 
„O, nu kan ik wel dansen van plezier. Jan kwam zo mijn 
kamertje binnenrollen. Hij zag nog net het dagboek en trok 
een lange neus. 
„Pfff," zei hij, „malle meisjesgeheimen . .. Eh ... zeg, hier, 
ik heb een reep chocolade voor je meegebracht, ik had nog net 
een kwartje. Enne ... ik vind het toch fijner, als je hier niet 
vandaan gaat. Ikke ... nou ja, ja ... ik meende het niet zo 
erg natuurlijk. Nou, rare sukkel, ga je nou janken, schiet op. 
Nou, tot morgen." 
En toen was hij ineens de deur uit. En ik lag natuurlijk weer te 
grienen in mijn kussen. Maar dat was van louter plezier. Is hij 
niet reuze, die Jan? 0, laat hij het nooit lezen, dan is hij niet 
meer te genieten. 
Ik ga lekker het licht uittrekken en chocola liggen knab-
belen. En aan vader en moeder liggen denken. Zouden ze nog 
hoog boven de aarde zweven?" 
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9 Een fijne verrassing! 

Langzaam komt Kriek van Dongen aangeslenterd. Vandaag is 
het zondag, de eerste zondag dat vader en moeder weg zijn. 
Op de hoek van de Singel en de Breeweg staat ze stil en kijkt 
aarzelend om zich heen. 
Dan gaat ze de weg terug, de kant op van de pastorie. 
Mijnheer en mevrouw De Romf hebben het vandaag zo gezel-
lig mogelijk gemaakt. Mijnheer weet altijd een grap te verzin-
nen en mevrouw is reuze lief. En toch ... deze zondag is zo 
leeg, zo akelig 
Onder het eten heeft ze moeten vechten tegen haar tranen, 
maar het is goed gegaan. Ze hebben in de kerk gezeten met z'n 
drieën, Jan zat boven bij zijn vrienden. 
Er preekte een vreemde dominee. Ze heeft niet veel gehoord in 
de kerk. Ze heeft maar een beetje van vader en moeder zitten 
dromen. 
Vanmiddag was het beter, toen kwam Riekje haar halen. Ze 
mocht vanavond blijven eten en Riekje heeft haar wegge-
bracht tot de helft. 
Maar ze kan immers best even bij de pastorie gaan kijken. 
Ze gaat de hoek om van de Bovenweg en slentert langzaam 
naar de bocht. De pastorie ligt net in die bocht. Kijk, daar. 
Ze staat stil en haalt diep adem. Ze dacht niet, dat het zo erg 
was om het lege huis te zien. Het huis met al de kale ramen. Ze 
wil de tuin inlopen, maar het hek is dicht. 
Een vreemde jongen komt voorbij; hij ziet haar staan bij het 
dichte hek met het ijzerdraad om de spijlen en roept lachend: 
„Hé, zeg, wou je een huis huren?" 
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Hij trekt een lange neus tegen haar en holt verder. 
Kriek kijkt omhoog naar de lege ramen. Daar is de slaapkamer 
van vader en moeder en daarnaast haar eigen kamertje ... 
Ze keert zich om en gaat terug. Ze is erg blij, als ze de Prinsen- 
straat inkomt en het vriendelijk gezicht van mevrouw De 
Romf voor het raam ziet. De deur wordt dadelijk opengedaan. 
„O, gelukkig, Kriek, ik vond het al zo laat worden. We zitten 
in de serre. Wil je nog wat drinken?" 
0, het is heerlijk, dat-het zulke aardige mensen zijn. 
Ze drinkt een kopje thee en dan moet ze naar bed. 
Ze geeft mijnheer een hand en mevrouw een zoen op haar 
wang. 
„Kriek," zegt mevrouw, „luister es, ik heb nog wat voor je. 
Iets waar je wel blij mee zult zijn ..." 
„ja? ... já, mevrouw?" 
Krieks ogen glinsteren al, ze hóudt van verrassingen en van on- 
verwachte dingen. 
Mevrouw steekt een hand in de la van het dressoir. 
„O, mevrouw, een brief ? Op zondag?" 
„Ja, Kriek. Van je vader, hij heeft die hier achtergélaten. Ik 
moest hem aan je geven de eerste zondagavond. Fijn, hè? Ga 
er maar mee naar boven." 
Nog nooit in haar leven is ze zo gauw boven geweest als van- 
avond. 
Ze ritst de enveloppe van de brief en leest: 

„Aan mijn lief, gróót dochtertje ..." 

Kriek moet hier even scherp van kuchen, dan leest ze ver-
der... 

„Als je deze brief krijgt, zijn wij al heel ver van je weg. Dan 
is het zondag; zo heb ik met mevrouw De Romf afgesproken. 
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Dan zijn we al heel ver van elkander. Nu ik hier zit, Kriek, in 
de half leeggehaalde studeerkamer, kan ik me dat haast niet 
voorstellen. Het klinkt zo eenzaam, ver van elkander. Het 
klinkt een beetje moeilijk, hè Kriek? En het is ook moeilijk, lief 
kind. Ik schrijf deze brief helemaal alleen aan jou en voor jou. 
Niemand weet hier van, zelfs je moeder niet. Zie je, het is soms 
gemakkelijker iets op te schrijven, dan te zeggen, daarom doe 
ik dat. Ik ken je zo goed. Als ik jou driftig zie, moet ik aan 
me zelf denken. Ik ben net zo geweest als jij. Ik weet, hoe moei-
lijk je het ermee hebben moet. Ik geloof zeker, dat je er later 
altijd spijt van hebt en het dan moeilijk vindt om het te zeg-
gen . ." 

Kriek kijkt even op. 
„Ja, ja," zegt ze, „ja, hoor vader, zo is het ècht . . ." 
Ze zegt dat zo maar hardop in dat vreemde kamertje, in dit 
vreemde huis .0. 

„Deze dagen zullen wel erg zwaar geweest zijn voor je, kind, 
ik begrijp dat. Ik geloof ook, dat je het er nog niet mee eens 
bent, dat we gaan. Weet je wie het ook heel moeilijk heeft? Je 
moeder. Je moeder is een dappere vrouw, Kriek, die nooit eerst 
aan zich zelf denkt. Daarom hou ik zo ontzaglijk veel van haar. 
Ik wil, dat je dat nooit vergeet. Ook niet als we weg zijn en 
alleen maar in een brief tegen elkaar kunnen praten. 
Ook niet als we elkaar terugzien later. Je zult nooit ten volle 
begrijpen, hoe moeilijk het was voor moeder en mij om jullie 
achter te laten. Misschien als je zelf eens kinderen hebt. Maar 
je moeder ging toch met me mee. Omdat ze zeker geloofde, dat 
Jezus ons riep door die brieven van oom Joost en tante Heleen. 
Probeer dat ook te zien, Kriek. We moeten ons leven in Jezus' 
handen geven. Jij ook daar in Nederland, ver van ons vandaan. 
Dan pas kan het goed worden. Dat kan zo maar niet ineens. 
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Denk maar niet, dat je moeder en ik direct klaar waren om 
weg te gaan. Brief na brief kregen we van oom Joost en telkens 
zwegen we erover. Tot het ons te machtig werd. Nu is het 
goed. Ik zie vreselijk tegen het ogenblik op, dat het vliegtuig 
gaat vertrekken. Om je moeder en om me zelf. Dan wil ik op 
een ogenblik ineens weer terug. Maar het mag niet. Kriek, zul 
je aan moeder denken? Zul je dapper zijn? Je weet toch wel, 
Wie jou dapper kan maken? Mijn groot dochtertje weet im-
mers wel, dat ze het zelf nooit voor elkaar kan krijgen? Als je 
alléén vecht, loopt het vast en zeker mis, Kriek, vast en 
zeker . 
Vraag het maar aan Jezus, Hij is vlak bij je, ik weet het 
zéker . Je moeder kon het ook zelf niet, en ik niet en nie-
mand. Dat is het, wat wij aan die bruine mensen willen ver-
tellen. 
We kunnen zelf niets en we zijn helemaal verloren, maar Jezus 
wil ons redden. Geloof in Hem. Vind je het goed, Kriek? Ja 
toch? Bid erom, lief kind, bid erom.. .. 
Als je deze brief leest, zweven wij misschien hoog boven de 
eindeloze zee, ver van elkander. Zul je goed zijn voor Jan? Hij 
kan zo onverschillig doen, maar hij heeft zoveel liefde nodig. 
Weet je, Kriek, dat is de taak van een meisje in de wereld: 
liefde geven. Wij zullen veel voor je bidden alle dagen. Weet je, 
wat ik die zwarte mensen ook ga vertellen? Dat ik twee kinde-
ren heb in Nederland, die nu alleen moeten blijven. Dat jullie 
daar alleen en in de verte ook meehelpen aan het zendingswerk, 
hè Kriek? Dat Jezus ons geroepen heeft om te gaan en jullie 
geroepen heeft om achter te blijven. 
Weet het goed, lief dochtertje van me: als je eenzaam bent .. . 
Jezus is vlakbij. Wees sterk, Kriek. Hij zal ons helpen . 
Dag, grote dochter van mij ... 

Je vader." 
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Wel een kwartier lang zit Kriek te denken, de handen boven 
op die brief van vader. Dan ... langzaam, komt ze overeind. 
Ze staat voor de wijd open ramen en kijkt omhoog naar de 

lucht, die snel donkerder wordt ... 
„Meehelpen?" zegt ze zachtjes. „Ik ... mééhelpen, vader? 
Aan het zendingswerk ...? Ik, vader?" 
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Ze ziet zich beneden in de kamer staan en hoort zich schelden 
tegen Jan, tegen mevrouw, in het wilde weg. 
„Ik, vader ...?" 
Ze pakt de brief en leest hem nog eens helemaal over. Dan sluit 
ze hem weg in haar dagboekje, dat op slot kan. Nooit, nooit wil 
ze die brief van vader verliezen of vergeten ... 
Ze laat de gordijnen wijd open en kruipt in bed. Ze ligt naar 
buiten te kijken, naar de lijsten van de daken, naar de hoge 
lucht en naar de sterren, die daar beginnen te stralen. 
Kijken vader en moeder nu ook naar die sterren? 
Denken ze aan haar? 
Meehelpen? Ik, vader ...? 
Ze duikt dieper onder de dekens en vouwt haar handen samen. 
„Here Jezus," zegt ze, „is het erg, dat ik zo boos geweest ben? 
Ik 	. ik wil toch wel meehelpen .. . Wilt U het me leren? Het 
is wel . . . het is wel erg moeilijk .. . ik vind het wel erg moei-
lijk ..." 
Ze ligt met de handen achter het hoofd, 
Ver van elkander, schrijft vader. 
En over moeder schrijft vader. 
Over moeder . . . 
Ze doet haar ogen dicht. Het geeft niets, dat er toch weer tra-
nen uit haar ogen lopen. Het is immers niet van boosheid ... 
het is een beetje van verdriet en van eenzaamheid en van 
spijt . 
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10 Brieven 

De volgende middag, zodra Kriek thuis is uit school, gaat ze de 
trap op en schuift achter haar tafeltje. 
Nee, ze gaat geen huiswerk maken en niet in haar dagboekje 
schrijven. Dat komt wel. Er is iets, wat nu véél belangrijker is, 
iets wat éérst moet. Ze buigt diep over een glanzend wit vel 
papier en pakt haar mooie, kleine vulpen. 

„Lieve vader en moeder, 
Bent u nou al bij de Papoea's? 0, ik wil zo graag alles weten. 
Zult u gauw schrijven? Een heel lange brief? Wat was het 
vliegtuig gauw weg, hè moeder? Ik vergat helemaal te wuiven. 
Zag u ons ook? Ik schrok zo, toen het begon te rijden. Jan zegt, 
dat het taxiën heet. Nou, taxiën dan ... Mevrouw zegt, dat 
ik een grote schreeuw gaf, maar dat weet ik niet eens. Zeker 
van schrik. Maar het gaat heel goed, hoor moeder . . . Jan bracht 
een groot stuk chocolade voor me mee. Leuk, hè? Niet schrij-
ven aan hem, dat dat zo aardig was, hoor. Dan krijgt hij zoveel 
praates 
0, ik wou, dat ik u allebei zien kon, ik wou het ... Maar het 
gaat heel goed, hoor moeder. Mevrouw is zo aardig voor ons en 
mijnheer ook. Ze hadden zo graag zelf kinderen willen hebben, 
maar ze kregen er geen een. Echt jammer, hè? En nou vinden 
ze het fijn, dat wij er zijn. Ze zijn echt aardig. Wees maar niet 
bang voor ons, hoor moeder. Ik ben een echte driftkop, hè? 
Maar misschien leer ik het wel af. Zult u gauw schrijven? Met 
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Riek gaat het ook goed, ik mocht zondag bij haar eten, dat was 
gezellig. 
Zijn de Papoea's erg zwart? Vertelt u er gauw van? Ja, hè? 
Moeder, als u soms van die zwarte kindertjes spreekt, zeg dan 
maar, dat Jan en ik het goedvinden, hoor, dat u gegaan bent. 
Vertel ze dat maar, hoor moeder ... Ik ga elke dag naar de 
post kijken. Dag, vader! Dag, moeder. Het gaat hier best, hoor, 
met alles. 

Duizend zoenen van uw Kriek." 

Het is op een dag, waarop het van de ochtend tot de avond 
regent, dat de eerste berichten van vader en moeder komen. Ze 
hebben die onderweg geschreven en het zijn maar korte zinnen. 
„Alles wel, wees flink, we schrijven spoedig meer." 
Het duurt nog even voor Kriek antwoord krijgt op haar brief. 
Maar op een morgen, als ze het eerst de trap afkomt naar be-
neden, vindt ze drie brieven tegelijk, één voor Jan, één voor 
meneer en mevrouw en één voor haar. 
Ze vliegt met de hare naar boven en ritst de enveloppe eraf. 

„Lieve Kriek, 
Kind, wat waren we blij met je brief. Ik zal het maar verklap-
pen. Je moeder zat erbij te huilen. Schrijf nog veel van die fijne 
brieven, kind. Dat maakt het hier zoveel lichter voor ons. Je 
bent een reuze dochter van me. Als ik bij je was, gaf ik je tien 
zoenen achter elkaar. Gisteren hadden we onze eerste bijeen-
komst. Oom Joost heeft gesproken, wij hebben dit keer alleen 
nog maar geluisterd. 0, Kriek, als je alles eens zien kon. 
Na het welkom vertelde oom Joost nog een verhaal uit de 
bijbel. Een klein, zwart kindje stond maar aan zijn jasje te 
trekken. Die wou wat weten. Toen ik ernaar vroeg, vertelde 
oom Joost wat 't kereltje weten wilde. Of de Here Jezus 'n lief 
kindje was om te zien. Wat aardig, hè? Ik kan ze nog niet 
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goed verstaan, Kriek. Maar oom Joost heeft van jullie verteld. 
Dat vonden ze prachtig. Ze durven nog niet naar ons toe te 
komen. Ze zijn een beetje schuw voor vreemden, maar dat 
komt vanzelf wel goed. 
Dag, lief kind, moeder wil ook nog schrijven. 

Een zoen van vader." 

„Lieve Kriek, 

Vader heeft het nu toch verklapt, dat ik huilde om je brief, 
maar het was van grote blijdschap. Ik durfde hem bijna niet 
open te maken en toen stonden er allemaal van die fijne dingen 
in. Als je eens wist, hoe jij me daar in de verte helpt om hier het 
werk te gaan doen. Nu kan ik veel beter en harder . . . Nu 
weet ik, dat je meedoet. 
Bid maar om kracht, lieverd, dat zul je vast erg nodig hebben. 
Als ik dat niet deed, brachten we er niets van terecht. Ik zou je 
alles tegelijk willen vertellen. Van de eerste nacht, toen het al 
maar regende, regende, of het nooit meer op zou houden. Maar 
de volgende morgen was het opeens weer prachtig weer. Ik wil 
je vertellen van de planten en bloemen. Het is hier een prachtig 
land, het is gewoon niet te zeggen. Zoveel bossen tegen de ber-
gen. Ik had nooit kunnen denken, dat het zo prachtig was. 
Toen we hier aankwamen, werden we met een prauw gehaald 
en verder gebracht met een jeep. 
Het was heerlijk, dat oom Joost en tante Heleen ons opwacht-
ten Anders hadden we ons wel erg eenzaam gevoeld. Dat was 
net even iets van thuis. 
Vreemd, hè Kriek, om zes uur ging opeens de zon onder. Dat 
zijn wij niet gewend, hè? Wat een prachtkleuren er boven het 
water waren, dat is niet te zeggen. We zijn met oom Joost en 
tante Heleen mee naar hun huis gegaan. Het staat op palen 
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tegen een berghelling aan. Dat is voor de slangen hier. Als je de 
huizen eens zien kon, Kriek . .. Het dak is van bladeren van 
de sagopalm gemaakt en de wanden zijn van stelen ... Dat 
kun je je gewoon niet indenken, hè? We hebben nog geen eigen 
huis, dat komt nog wel. De eerste nacht heb ik geen oog dicht-
gedaan. Ik ben maar naar de kamer van tante Heleen gegaan. 
Ik zei: wat hoor ik toch aldoor, het lijken wel dieren. 
Ze moest erom lachen, ik keek zeker erg verschrikt. 
Ze vertelde, dat die dieren 's nachts roepen. Dat noemen ze: de 
roep van het oerwoud. Dat is echt toverachtig, Kriek. Je zou er 
zo wel op af willen gaan, ernaar toe willen. De planten groeien 
tot dicht aan de zee, dat is zo prachtig. Ik hoop, dat jullie het 
ook nog eens zullen zien. Dat hoop ik vast. Zeg, Kriek, je houdt 
zo van bloemen. Op de rotsen groeien hier orchideeën, je weet 
wel. Ik kreeg er altijd een van vader, als ik jarig was. Nu kan hij 
hem zo maar gaan plukken! 
Vanmorgen hebben we onze eerste samenkomst gehad, waar 
vader over schreef. Er was een meisje bij net zo groot als jij. Ik 
wou haar bij me hebben en riep haar, maar ze durfde niet. 
Tante Heleen zei, dat ik het maar niet vragen moest, want dat 
durven ze de eerste tijd toch niet. Toen is tante Heleen naar 
haar toegegaan en heeft haar alles van jullie verteld. Ze heeft 
ook het portret van jullie gezien. Ze bleef er maar naar kijken, 
ze praatte maar door met tante. Ze vroeg of jullie het niet erg 
vonden om alleen te blijven. 
Toen vertelde tante Heleen, wat jij allemaal geschreven had. 
Dat vond ze zó prachtig. Kriek, als je wist, hoe blij ik ben met 
je brief. Schrijf me nog veel meer van zulke. Dan kan ik alles 
wel... Als ik maar weet, dat jullie meehelpen. Denk je om 
Jan, lieverd? Hij is wel groot, maar hij heeft je nodig, hoor, nu 
ik er niet ben; wees maar goed voor hem. 
Het is wel moeilijk, deze eerste dagen, maar het is toch goed, 
dat we gegaan zijn, Kriek. Er is zo onnoemelijk veel werk. Eén 

71 



ding wou ik maar, dat je had kunnen zien, hoe die kinderen 
met een open mondje naar oom Joost zaten te luisteren. Toen 
vergat ik mijn eigen verdriet, toen wist ik, dat ik niet voor niets 
gekomen ben en mijn kinderen niet voor niets heb achterge-
laten. 
Dag, lief kind, veel zoenen van moeder. Schrijf gauw." 



11. En toch dicht bij elkaar ... 

Dagboekje van Kriek van Dongen. 

„Half acht. 
Ik zit vlak voor het raam met mijn dagboekje. Beneden in de 
tuin zitten mijnheer en mevrouw thee te drinken. Straks ga ik 
er ook naar toe. Nu nog niet. 
Ik heb net de brief gelezen van vader en moeder. Ik ben er zo 
blij mee, heerlijk. Ik ga nog veel meer brieven schrijven aan 
vader en moeder, een heleboel mooie ... Ik ga een fotootje 
vragen van die kinderen, dat kleine jongetje, dat wou weten of 
de Here Jezus een lief kindje was en dat grote meisje, dat naar 
mij vroeg aan tante Heleen. Ik ga een foto sturen aan moeder, 
die dat meisje houden mag. Dan wordt ze een beetje mijn 
vriendin. 
Wat leuk zal dat zijn. Eén met zwarte krullen en één met glad, 
zwart haar. Wat zou dat mal staan bij elkaar . . . 

Acht uur. 
Ik heb een hele poos zitten kijken en denken. Ik zag Jan de tuin 
inkomen. Hij zwaaide naar mij en ik zwaaide terug. Jan ging 
ook buiten zitten. Ze vinden het allemaal heerlijk buiten. De 
zomer is nu bijna om. Straks ga ik ook. 
Moeder, ik zal u nog zoveel brieven schrijven, nog zoveel . . . 
Ik vind het vreselijk moeilijk, dat u weg bent, maar ik zal het 
niet aan u schrijven. Ik zal aldoor aan die ene brief van vader 
denken, die, waar u niets vanaf weet . . . 
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En ... moeder 	ik wil echt meehelpen ... Ik begrijp het nu, 
geloof ik, beter. Weet u, moeder, als ik groot ben ... o, daar 
bedènk ik wat ...!" 

Kriek legt de pen neer en zet twee ellebogen op het tafeltje. 
In haar zwarte ogen glanst een grote blijdschap. 0, dat is een 
mooi plan! Als ze groot is ... wil ze 66k daarheen, wil ze 66k 
werken bij die mensen, net als vader en moeder. Ze wil 66k 
vertellen van Jezus . ze wil het aan kinderen vertellen ... 
Nooit heeft ze geweten, wat ze worden wil en nu weet ze het 
opeens. Ze wil schooljuffrouw worden of zuster. Ze wil bij die 
zwarte kinderen zijn en ook ... Ja, dat kun je aan niemand 
vertellen natuurlijk, dat plannetje kun je alleen maar met je 
zelf maken en er veel aan denken . .. Ze wil ook later een bóek 
schrijven over die zwarte kinderen. Wat zal dit mooi zijn. 
Over het werk, dat vader en moeder daar doen. Over die mooie 
bergen en bossen van Nieuw-Guinea. Over de kinderen, die 
daar spelen en leven en van de Here Jezus horen ... 

Met een ruk trekt ze het dagboek weer dicht naar zich toe. 
„Ik ga daar ook heen, vist en zéker. Ik ben een dom, boos kind 
geweest. Ik heb helemaal niet aan die kinderen daar gedacht. 
Aan kleine jongetjes die luisteren, aan grote meisjes die wat ko-
men vragen aan oom en tante en later ook aan vader en moeder. 
Ik wou, dat ik er mi al was. Ik ga hard leren. Weet je wat, ik 
ga het met Jan ook afspreken, ik ga vragen of hij óók gaat. 
Wat zal dat prachtig zijn, heerlijk. Jan kan wel schoolmeester 
worden of dominee. Nee, dokter, dat is nog mooier. Dat wil hij 
wel graag ook. Ik ga mee als zuster. Weet je wat, ik ga het 
schrijven aan vader en moeder, wat zullen ze dat leuk vinden. 
Ik doe het meteen en ik breng de brief nog op de post. Zoveel 
te gauwer is hij er." 
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„Lieve vader en moeder, 
'Wat was ik reuze blij met uw brief, ik -ga meteen terugschrij-
ven. Want ik heb zo'n prachtig plan bedacht. Moet u horen. Ik 
ga verschrikkelijk hard leren, hoor, en dan word ik zuster of 
misschien schooljuffrouw. Dat weet ik nog niet zeker. En dan 
ga ik later ook naar Nieuw-Guinea. Ik hoop, dat u er dan ook 
weer heengaat, allemaal, hè ? Jan ook, ik zal het vanavond nog 
aan hem vragen. Wat zal dat enig zijn. 
Gaat u nu ook gauw zelf vertellen, vader? Schrijft u daarover? 
Zegt u maar, dat ik later ook kom. Dat ik wel meteen zou ko-
men, maar dat dat natuurlijk niet kan. Dit wordt maar een 
korte brief, hij moet gauw weg, want u moet het gauw weten. 
Het gaat allemaal heel goed, hoor moeder. Ze zijn zo lief voor 
me. Dag, lieverds van mij, duizend, duizend zoenen. 

Uw Kriek. 
Schrijft u weer gauw? Ik ga nou afspreken met Jan . ..” 

Die avond, als Kriek in bed ligt, kan ze niet in slaap komen. Ze 
ligt weer met de gordijnen wijd open. Mevrouw zal die van-
avond wel dichtdoen ... 
Ze ligt met haar ene wang op haar hand in het donker te turen. 
Een koele wind waait naar binnen. Je kunt merken, dat de 
zomer bijna voorbij is . .. Maar het is heerlijk, zo'n zachte, 
koele wind. 
Ze doet haar ogen dicht ... dat is zo mooi. Als ze haar ogen 
heel stijf dichtdoet, ziet ze zoveel mooie dingen ... 
Een rivier ziet ze, met een kleine prauw erop. Aan de kant 
staan zwarte mensen te roepen en te zwaaien. Opeens zit ze 
zelf in die prauw en vaart mee naar de kust. Er staan een hele-
boel kinderen aan de kant, als ze uitstapt, maar die lopen hard 
weg. Ze gaat naar een huisje met een dak van bladeren. Wat 
ziet dat er leuk uit. De wanden zijn van stelen gemaakt. Och, 
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wat prachtig is dat . .. En daar komt moeder naar buiten. Ze 
steekt twee armen uit en ze valt daar zo pardoes in. 
„Kijk daar es," zegt moeder, „en daar ..." 
Tegen een kale rotswand groeien orchideeën ... In de verte 
schemeren dichte, donkere bossen. En langs het huisje groeien 
planten, bij honderden. 
„En kijk daar es . .." zegt moeder weer. 
Daar is de lucht roze en violet en groen en alle kleuren, die je 
maar bedenken kunt. 
Ze staan vlak naast elkaar, tegen elkaar aan. Moeder legt een 
hand op Krieks haar, op haar gladde, zwarte haar. 
„Kijk es, Kriek, zie je die kleine meisjes daar en die jongen? Die 
komen morgen allemaal naar vader luisteren. Hij gaat vertellen 
van de Here Jezus, van het Kindje in de kribbe . . ." 
„Ja?" zegt Kriek. „Ja, moeder?" 
Nog dichter trekt moeder Kriek tegen zich aan. 
„Is het goed, dat we gegaan zijn, Kriek?" 
Ze duwt haar hoofd tegen moeders schouder. 
„Ja, ja, hoor moeder, dat is goed, hoor ... dat ... is ... 
goed ..." 
Kriek van Dongen is ingeslapen. 
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