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I
TANTE MARTHA

Het jaar negentienhonderd en z66veel spoedde ten
einde. 29 December zeide in groote cijfers de scheur-
kalender, die boven tante Martha'’s schrijftafel hing.
Tante zelf zat er v66r, in gedachten. In haar stoel ge-
leund, de handen rustig saamgevouwen in den schoot,
tuurde zij op de 29, die haar zoo groot aankeek, en op
de woorden die er onder stonden, woorden uit haar
Bijbel: De wereld gaat voorbyj. 1 Joh. 2 : r7a.

Ja, dat was zoo. De wereld ging voorbij. Dit jaar ook
alweer haast om! Waar was het gebleven! Omgevlégen
letterlijk! Neen, de tijd stond niet stil. En hoe ouder
je werdt, hoe gauwer hij ging; zoo leek het hddr ten
minste.

Het was nu al de zeventigste maal, dat het 29 December
voor haar geworden was. Ze kon haast niet gelooven,
dat ze al zoo oud was, de goede Tante. Zeventig jaar!
Het heugde haar nog als de dag van gisteren, dat ze
tien was, en ze, ook op een negen-en-twintigsten Decem-
ber, haar eersten Nieuwjaarsbrief schreef. En er kwam
een glimlach op het vriendelijke oude gezicht bij die
gedachte.

Ze wist het alles nog zoo goed. 't Was het jaar, dat
ze met haar ouders in Haarlem was gaan wonen.
Anders ging ze altijd mondeling haar wenschjes brengen
bij grootmoeder, en de ooms en tantes; maar na die
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groote verhuizing was de afstand te ver en moest het
schriftelijjk gaan.

Och, och, wat had die eerste briefschrijverij haar een
hoofdbreken gekost! Want ze wilde 'm mooi hebben;
en vé6orzeggen deden de huisgenooten haar niet; dan
was er geen aardigheid aan, vonden ze.

Eindelijk had ze er dan toch een op klad, heelemaal
zonder hulp. Vader en moeder zeiden, dat hij goed was;
en toen had z'm in ’t net geschreven, op echt postpapier,
tot vijfmaal toe. Drie moest ze er hebben, — ze wenschte
voor 't gemak allen maar hetzelfde — en twee had ze
er verknoeid. In den één had ze een heelen regel
overgeslagen; dat merkte ze pas toen ze 'm af had.
En in den anderen had ze, bijna aan ’t eind, in plaats
van Grootmoe bij vergissing Oom en Tante gezet,
omdat ze dat al zoo dikwijls geschreven had. O, die
schrik toen 't er stond! Want die brief aan Groot-
moeder was op een extra mooi velletje, — ze zag het
bloemenrandje ndg. — Heel fijntjes had ze dat Oom en
Tante toen maar doorgeschrapt, en met een mooie G
wilde ze haar fout gaan goedmaken, toen een verrader-
ljke inktmop uit de pas ingedoopte pen de maat van
haar verdriet deed overloopen. Toen was er geen ver-
helpen meer aan. Zoo'n knoeibrief kon ze niet sturen.
— De oude Tante zag zich ndg zitten huilen over het
mooie velletje, dat ze met zooveel zorg voor de lieve
grootmoeder in den winkel had staan uitzoeken en met
haar eigen dubbeltje betaald. Haar tranen drupten op
de roode roosjes. Kindertranen — maar die toch 66k de
tolk kunnen zijn van heel groot verdriet. Gelukkig was
moeder er gauw bijgekomen. Die had haar toen getroost
en haar een ander dubbeltje gegeven voor een nieuw
bloemenvelletje; en ten slotte was alles nog goed gekomen.

Ja, toen was ze tien jaar. Zesmaal tien waren er
sedert bijgekomen, en in dien tijd had ze nog menig
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ander traantje geschreid; tranen van vreugde 66k,
zeker; maar toch meer, veel meer van droefheid; van
heel diepe droefheid soms. En al was er, helaas, al gauw
geen moeder meer geweest, die ze drogen kon, aan troost
had het haar toch nooit ontbroken. Neen, de Heer zelf
was haar Vertrooster geweest. De belofte in Zijn
Woord: Als een, dien zijn moeder troost, zo0 zal Ik u
troosten, had Hij ook steeds aan hddr vervuld, trouw
en liefdevol.

Ook tranen van zieleleed en berouw had ze geweend,
toen ze was gaan gevoelen hoeveel zondigs en verkeerds
er in haar was en hoe ze in het oog van God heelemaal
niet het brave meisje was, dat de menschen in haar
zagen.

Die tranen waren de bitterste geweest, maar tevens
de heilzaamste; want ze hadden haar gebracht bjj
Jezus’ kruis. Dddr had ze den Heiland leeren kennen
als haar Verlosser, die hddar zonden op Zich had ge-
nomen. En dddr had ze Zijn liefdestem gehoord: ,Zijt
welgemoed ! Uw zonden siyn u vergeven.”

Toen had ze tranen van dankbare wederliefde geschreid.
En dat moest ze nog, telkens als ze dacht aan die groote
genade van God, die ook voor haar Zijn Zoon gegeven,
en haar tot Zijn kind aangenomen had. En wanneer
dacht de oude tante Martha daar niet aan?! Ze kon er
eenvoudig niet over uitgedacht komen.

Ook nu bracht dit denken haar weer zoo’n floers voor
de oogen, zoodat ze niets meer van de groote 29 op
haar scheurkalender zag, terwijl het in haar jubelde:

‘Wat zal ik, met Gods gunsten overlaan,
Dien trouwen Heer voor Zijn gena vergelden?

En toen:

Ik zal met vreugd in 't Huis des Heeren gaan,
Om daar met lof Zijn grooten Naam te danken!
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Aan geen kerkgebouw dacht de oude Tante hier,
ofschoon ze ook d4dr altijd graag heenging. Maar op
het hemelsch Jeruzalem was thans haar oog gericht!
Op het Huis des Vaders, met de vele woningen!
O, d4éar te zijn, waar nimmer tranen vloeien! Waar ’t
hart geen smart, geen zonde kent of pijn!.... Ze was
al zeventig. Zoo héél lang kon het niet meer duren.
Maar, die geloofden haastten niet. — Kom, ze ging eens
gauw schrijven. Alles moest v66r den middag nog weg,
anders kwamen ze misschien niet op tijd, haar wenschen.
De post had het de laatste dagen van het jaar altijd
zoo druk.

En met een nog vlugge beweging ging ze rechtop
zitten, trok haar stoel nog wat dichter aan, sloeg haar
schrijfportefeuille open en maakte alle verdere aan-
stalten om aan het pennen te gaan. Niet aan de ooms
en tantes van voor zestig jaar natuurlijk. Al haar be-
trekkingen van toen waren al lange, lange jaren dood.
Van dat oudere geslacht was zij de eenig-overgeblevene.
Maar jongere neven en nichten, ja, die had ze nog
genoeg, kinderen van haar zuster, die ook al jaren
geleden gestorven was; en kinderen van die kinderen.
En met de meesten hield tante Martha briefwisseling;
wel niet zoo druk; maar met Nieuwjaar liet ze toch
geregeld van zich hooren.

En zooals Tante was, waren haar brieven. Ze ge-
bruikte nooit veel woorden, noch in haar spreken, noch
in haar schrijven. Maar met weinig woorden zei ze
dikwijls meer dan een ander met veel. En in alles, wat
ze zei of schreef, toonde ze iets van dat heerlijke
hemelleven, waarvan haar hart hier reeds zoo vol was.
En ze deed dit niet opzettelijk; och neen, zoo maar,
onbewust, als een vanzelfheid, zooals het licht zijn
schijnsel, de roos haar geur verspreidt, zonder het te
weten.
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En zoo deden haar woorden altijd goed, riepen ze
altijd betere gevoelens in iemand wakker, zonder ooit
te vervelen. Geen van de jonge, levenslustige nichtjes,
zelfs van de luchthartigsten onder haar, die het ooit in
haar hoofd zouden gekregen hebben om te zeggen:
»lante preekt.”” Maar wel zeiden ze vaak, tot zichzelf
en tot anderen: ,’k Wou dat /2 zoo was als Tante.”
Allen mochten haar dan ook even graag lijden, de oude
tante Martha. Tante zelf wist dit wel, en het deed haar
liefhebbend hart goed.

He, was dat schrijven! Tante’s hand was er moe
van. Ze was lang bezig geweest; maar toch niet zoo
lang als v6or zestig jaar! En haar brieven waren ook
niet alle, als toen, van denzelfden inhoud. Ze trad nu
meer in ieders bijzondere belangen; dat kon de vrouw
van zeventig ook beter dan het meisje van tien. Maar
haar eigenlijke wensch was toch ook nu nog voor allen
dezelfde, en vervat in de woorden waarmee de Apostel
Paulus in een van zijn brieven zijn vrienden groette:
De God des vredes self geve u vrede allen tid, in allerlei
wijze. De Heere zij met u allen. En wat kan men iemand
beters toewenschen dan dien vrede Gods, die alle verstand
te boven gaat?

Met voldoening legde tante Martha wat klaar was
op een stapeltje, en keek toen eens op de klok. Nu
moest  alleen haar petekind nog wat hebben, Martha
Smit, die de vorige maand het ouderlijk huis verlaten
had, en nu als kinderjuffrouw bij een familie inwoonde.
Wel was de beurt van schrijven eigenlijk aan hddr, —
maar kom, z66 nauw wilde Tante niet kijken! Een
wenschje voor het Nieuwe Jaar kon er nog wel op
overschieten voor haar petekind! In betrekking was je
van je tijd geen meester. — Wacht, ze had nog van
die mooie tekstkaartjes! Daar zou ze haar wensch op
schrijven; dan kon Martje 't ophangen in haar kamertje.
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Tante snuffelde eens in haar bureau. Ja, daar vond
zij ze. Zij bekeek ze even, welke ze nemen zou. Haar
keus was spoedig gemaakt. Deze, met de viooltjes.

Bedenkt de dingen die Boven zyn, niet die op de. aarde
gijn. Col. 3 : 2 stond er op. Aan den achterkant schreef
ze: Met de beste wenschen voor het komende jaar, van de
oude Tante Martha.

Gelukkig had ze nog juist één zoo’n groote enveloppe.
Kijk, de kaart paste er maar net in. Wat Martje we
zeggen zou van zoo'n grooten brief?
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Ze plakte een postzegel er op, en schreef in flinke
letters het adres: Mejuffrouw M. Smit.
Hier bleef Tante steken. Ten huize van wie ook

weer?.... Kom, hoe heetten die menschen nu?’....
't Was een lange naam. Zoo iets van Hak.... Hok....
Hos.... Kijk, dat ze dien nu niet had onthouden. Ze

woonden in de Ooster-Brugstraat No. 10, dat wist ze
nog goed. Nu, dan behoefde die naam er ook eigenlijk
niet bij. Als hij eenmaal op No. 10 in de Ooster-Brug-
straat was, zou Martha hem wel in handen krijgen. Nu
nog den naam van de stad. Ziezoo! Nog juist op tijd
klaar.

Met een vergenoegd gezicht voegde Tante hem bjj
de andere. Toen stond ze op en drukte even op het
knopje van de schel.

nZiedaar, Annal” zei ze, toen het dienstmeisje ver-
scheen, ,ga die eens gauw even voor me in de bus
doen.”

»Jawel, juffrouw!”

En terwijl het hupsche meisje wegtrippelde ging
Tante koffie zetten. Ze verlangde er naar.

II
AAN T VERKEERDE ADRES

Op den avond van dienzelfden 29sten December
stapten in de stad, welker naam tante Martha op de
groote enveloppe geschreven had, een paar opgeschoten
meisjes over de bevroren sneeuwstraten, de neusjes in
den wind en de handen in de mantelzakken.

»,Breng je me thuis, Rie?” vroeg de een.

»Nee, ik- ga gauw m’n blouse afnaaien,” zei de ander.
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»Kom, meid, we hebben den heelen dag al zitten
prikken. Breng me thuis, en blijf dan wat.”

De als Rie aangesprokene — Marie was haar eigen-
lijke naam — bedacht zich even. Ze had wel lust om
met Sien, zoo heette het andere meisje, mee te gaan.
't Was bij Sien, met al die kinderen, kleine en groote,
zooveel vroolijker dan bi) haar thuis, met niemand dan
grootmoeder. Ze was graag bij Sien, en kwam er ook
dikwijls; ’s Zondags haast altijd. Maar nud vond ze 't
toch verstandiger om maar naar huis te gaan. Groot-
moe was vandaag niet lekker en wilde misschien wat
vroeg naar bed. En dan haar blouse! Die moest be-
paald van 't jaar nog af. Ze was voor Oudejaarsavond
bij Sien te visite gevraagd met nog meer menschen,
en dan wilde z’'m aanhebben. Ze liet zich dus nu eens
niet bepraten, en nam, bij het punt gekomen, waar hun
wegen zich scheiden moesten, afscheid van Sien.

Ze versnelde haar pas, nu ze alleen liep. Maar voor
de groote spiegelruit van een helverlicht modemagazijn
bleef ze toch even staan. ’'s Gauw een kijkje nemen.
He, wat een prachtige baljapon hing daar! Nog mooier
dan die, waaraan ze vandaag had helpen naaien. Die
zou me ook een duitje kosten! Als je toch maar centen
had, he? Dan kon je je zoo mooi maken als je wilde.
Als hddr beurs het lijden kon, zou ze 66k haar japon-
netjes wel weten te kiezen! Dat de één toch zoovéél
had en de ander haast niets! — En er lag een tikje
ontevredenheid in de manier, waarop ze, haar weg
vervolgend, het bontmutsje naar achter schoof, dat wat
te laag op haar oogen was komen zakken. 't Was maar
een afgedankt, gekregen dingetje. De mot zat er in.
Maar Marie had er netjes aan den eenen kant een
eendevleugel tegengenaaid. Die bedekte veel van wat
niet te zien mocht komen, en stond meteen nog ,sjiek”,
vond ze.
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Ze had Grootmoe nog niets gezegd van die Oude-
jaarsvisite bij Sien. Ze was er lang niet zeker van dat
Groo goed zou vinden dat ze ging. Dat haar ouders,
als ze nog leefden, het zouden afkeuren, wist ze wel
zeker, daarom dacht ze daar maar liever niet aan.
Misschien zouden haar ouders dien heelen omgang met
Sien wel niet goed gevonden hebben. Och, maar waarom
eigenlijk niet? De Meelers waren heel fatsoenlijke
menschen. Sien hield veel van een pretje, nu ja; en
Siens ouders ook. Maar altijd ip 't fatsoenlijke. En als
ze je dan, als vriendin, er bij vroegen, kon je toch
moeilijjk weigeren. Grootmoe zag het ook wel niet
graag, maar bepaald verbieden deed ze 't toch niet.
Nu, dat was maar goed ook. Ze was al zeventien, en
dus, zooals Sien laatst zei, geen kindje meer om aan
den leiband te loopen. Ze hoopte maar dat Grootmoe .
niet zieck werd, en ze gaan kon. 't Was altijd zoo'n
leuk avondje, zei Sien. En haar getrouwde broer had
beloofd zijn fonograaf mee te brengen.

Zoo in zichzelve redeneerend sloeg Marie den hoek
van de straat om, waar ze woonde. Van den tegen-
overgestelden kant kwam een brievenbesteller haastig
aangestapt, het lantaarntje op zijn borst en een pak
brieven in de hand. Voor de deur, waar Marie bezig
was den sleutel in te steken, bleef hijj stilstaan.

,Smit!” zei hij, den naam aflezend van het bovenste
adres.

»Jawel,” zei Marie.

O-Brugstraat 10; dat kan Oude- en Ooster-Brugstraat
zijn. Mejuffrouw M. Smit. Woont die hier?”

Ja; ik ben zelf M. Smit,” zei Marie; en met een
verwonderd gezicht nam ze den haar toegestoken brief
aan. Was die voor haar?

Bij het licht van de lantaarn las ze zelf het adres
nog eens. Mejuffrouw M. Smit. Ja, het stond er duidelijk.
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Groo heette 4. Van wie kon die zijn? Ze kreeg né6it
brieven. En zoo’n groote nogal! Misschien was het geen
brief; het voelde
zoo stijf. Ze wist
van nieuwsgierig-
heid niet, hoe gauw
. ze boven zoukomen
om hem open te
maken. Zeviel haast
over haar eigen
- beenen. 't Was ook
- zoo donker op die
 trap!

- Ook in de kamer
was het donker.
Alleen uit groot-
moeders alkoof
scheenflauwtjes een
licht. Groo was dus
al naar bed.

,Dag Groo!” riep
Marie zacht om het
hoekje. Maar er
kwam geen ant-
- woord. Grootmoe-
| der sliep.

Marie's  eerste
werk was nu, het
licht aan te steken
-1 en de enveloppe

»  open te scheuren,
Neen. 't Was geen brief. 't Was iets gekleurds dat ze
te zien kreeg.

»,O, zeker een reclamekaart van den een of anderen
winkelier,”’ dacht ze. Kom, wat zat dat ding er vastin.
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Ze kon het er haast niet uitkrijgen. De enveloppe nog
wat meer opengescheurd. Daar was het! Och, wat
mooie viooltjes! — He? Een Bijbeltekst? Dan was het
geen reclamekaart. Bedenkt de dingen die Boven zin,
niet die op de aarde ziyn. Col. 3 : 2, las ze.

Marie ontroerde toen ze die woorden zoo opeens v66r
zich zag staan. Ze riepen droeve herinneringen in haar
wakker. 't Was dezelfde tekst, dien Moeder in haar
Bijbel geschreven had, haar laatste verjaarsgeschenk
van Moe. Ze zag het haar nog zitten doen. Moeder
was toen al ziek. Ze had toen zeker al een voorgevoel
dat ze gauw zou sterven. ,,Ziedaar, kind,”” had ze,
toen ze klaar was, gezegd, ,,beloof je me, dat je dik-
wijls naar die woorden zult kijken? Je bent nog zoo
jong, en de wereld heeft zooveel aanlokkelijks. Maar
Gods Woord zegt: De wereld gaat voorbj en haar be-
geerlijkheid, maar die den wil van God doet, blijft in
eeuwigheid. En wat die wil van God /s, zal je Bijbel je
altijd zeggen. Raadpleeg hem maar trouw. Hijj is de
beste gids.””

Zoo had Moeder gesproken. O, Marie wist het alle-
maal nog zoo goed. Het kwam haar alles zoo klaar
weer te binnen, of ze 't zoo pas gehoord had. En ze
wist 66k nog, hoe ze toen was gaan huilen, in 't besef
van Moeder wel gauw te zullen verliezen, en hoe ze
beloofd had alles, wat Moeder zeide, te zullen doen.
Een maand later was Moeder gestorven. Dat was nu
haast drie jaar geleden. En wat was er van haar belofte
geworden? Niet nagekomen, beschuldigde haar geweten.
In 't eerst wel, maar van lieverlede waren de indrukken
verflauwd; vooral sedert ze Sien had leeren kennen
op het atelier. 't Was of Moeder zelf haar daar nu aan
kwam herinneren, door die tekstkaart.

Van wie die toch kwam? Een briefje was er niet bij.
— Stil, aan den achterkant stond iets geschreven! Met
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de beste wenschen wvoor het komende jaar, van de oude
Tante Martha.

He?! De oude tante Martha? Wie was dat? Marie
wist niet beter of ze had nog maar ééne tante; en die -
heette Leen en was ook niet oud. En tante Leen woonde
hier in de stad, en op het postmerk stond Haarlem.

Marie begreep er niets van. Zeker niet voor haar.
Maar M. Smit, dat was & toch. Ze zette haar mutsje
af en trok haar mantel uit, geheel onder den indruk.
Ze pookte het vuur wat op, dat op uitgaan lag, en
schonk zich een kopje thee in, die grootmoeder voor
haar op de kachel gezet had. Toen haalde ze haar
blouse voor den dag, zette haar naaimachine op de
tafel en ging er v66r zitten.

Maar in plaats van lustig te gaan naaien, zooals haar
plan was, zat ze met haar rug tegen haar stoel geleund,
en de handen in haar schoot, net zooals tante Martha
's morgens voor haar schrijftafel had gezeten. Ze moest
al maar aan die woorden denken: Bedenkt de dingen
die Boven zijn, niet die op de aarde gijn. Zij deed den
laatsten tijd juist het omgekeerde; de aardsche dingen
namen haar heelemaal in beslag. Ze ging elken Zondag
nog wel naar de kerk, zeker; ze las elken morgen voor
Grootmoe nog wel uit den Bijbel, een heel hoofdstuk
soms; maar — Marie voelde het wel — ’t was alles
maar gewoonte; haar hart was er niet byj. Als ze den
Bijbel dichtgeslagen had, dacht ze aan het gelezene
niet meer; en als ze ’s Zondags uit de kerk kwam, had
ze 't later tegen Sien wel druk over de hoeden en
mantels van de kerkgangers, maar over wat de dominee
gezegd had, sprak ze nooit een woord. Ze luisterde er
soms niet eens naar. Toch zag ze Moeders tekst dage-
lijks voor zich in haar Bijbel; maar 't was of die
woorden geen vat meer op haar hadden; misschien juist
omdat zij ze zoo dikwijls zag. Nu, op die kaart, hadden
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ze opeens weer leven en beteekenis voor haar ge-
kregen.

Kom, ze moest toch aan het werk! Als ze z66 op-
schoot, zou haar blouse wel ’s op tijd afkomen!

Ze schoof wat vooruit op haar stoel, spelde een naad
dicht, en begon te machienen. Roef.... Nude tweede....

,Ben je thuis, Rietje?” klonk het uit de alkoof.

»Ja, Groo! Bent u wakker? Hoe gaat het er mee?”

,O, kind, wat heb ik een hoofdpijn gehad! Ik kon
het niet op houden. Maar nu is het veel beter. Is er
nog thee?”

»Ja, Groo.” Marie ging gauw een kopje inschenken.
En terwijl grootmoeder het uitdronk, kwam ze bij haar
bed zitten en liet ze zien wat de post haar had ge-
bracht, en of Groo soms een oude tante Martha kende,
in Haarlem.

Maar Grootmoe begreep er even weinig van als zij.
.Zeker verkeerd bezorgd,” giste ze. ,’t Zal in de
Ooster-Brugstraat moeten zijn. Misschien woont daar
ook een Smit.”

,Dus u denkt ook, dat het eigenlijk niet voor mijis?”

»Och, kindje, wat zal ik er van zeggen? Niet en wel,
naar dat je ’t nemen wilt. Ik denk dat die tante Martha
een ander op het oog had. Maar, je weet, er gebeurt
niets bij geval. Misschien moesten die woorden in jouw
handen komen. Zou het geen roepstem van Boven voor
je kunnen zijn? Want, zeg het zelf eens, is het niet
meer het aardsche dan het hemelsche, waar je hartje
in den laatsten tijd naar uitgaat? Ach, kind, dat kan
me zoo bedroeven! En, ik weet het bi) eigen treurige
ervaring, als je begint met de wereld een vinger te
geven, neemt ze eindelijk de heele hand.”

Marie antwoordde niet. Ze zat stil voor zich uit te
staren, met een ernstig gezichtje. In haar oogen lag
iets droefs. Een roepstem van Boven, ja, die had ze er
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zelf ook al in gehoord. — Toen vertelde ze van Siens
uitnoodiging.

nNiet gaan, kindlief; luister naar me,” raadde groot-
moeder. ,Dat kan de Heer niet goedvinden. 't Leven
is veel te ernstig om dartelend van 't eene jaar in 't
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andere te gaan. Laaf ons onge wegen ondersoeken en
doorzoeken, zegt Gods Woord. En dat is vooral een
woord voor het Oudejaar. En onze wegen onderzoeken,
dat kunnen we toch op zoo’n vroolijk avondje niet, wel »”

Marie voelde, dat Groo gelijk had. Maar ze wilde zich
niet dadelijk gewonnen geven. ,,Och,” wou ze 't goed-
praten, ,waarom moet dat nu juist op den laatsten avond
van December? Of er nu tien of twaalf maal een maand
om is. Een mensch mag toch wel eens vroolijk zijn ook.”
En blij dat ze dif 66k uit den Bijbel kon bewijzen: ,De
Heere Jezus ging wel op een bruiloft. Dat was 66k een
vroolijk feest.” -

nZeker,” stemde grootmoeder toe. ,Dd4r heerschte
de ware vroolijjkheid, juist omdat de Heiland er was,
die door Zijn tegenwoordigheid de feestvreugde heiligde.
— Nu, kind, als jij weet, dat de Heere Jezus bij de
Meelers ook genoodigd is, dan heb ik er niets tegen,
hoor! Ga dan maar gerust, al is het Oudejaar.”

Dat woord trof doel. Marie zei er niets op. Langzaam
stond ze op om weer aan ’t naaien te gaan. Maar in
de kamer gekomen nam ze, in plaats van haar blouse,
haar Bijbel ter hand. Die zou haar altijd zeggen wat
Gods wil was, had Moeder gezegd. Want, zie je, als
ze nu bepaald wist, dat ze er kwaad aan deed met te
gaan.... Ze had den laatsten tijd wel erg onnadenkend
voortgeleefd, maar willens en wetens zondigen — neen,
dat wilde ze niet.

Eerst bleef ze een heele poos op Moeders handschrift
zitten turen, tot de tranen uit haar oogen rolden. Toen
drukte ze een kus er op. Die lieve Moeder! Leefde ze
nog maar! — Toen ging ze aan 't bladeren.

Het eerste waar haar oog op bleef rusten was
Psalm 84: Hoe liefelijk zjn Uw- woningen, o, Heere der
heirscharen! Myn ziel is begeerig en bezwikt ook van
verlangen naar de voorhoven des Heeren.
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ywZou dat een aanwijzing zijn dat ik naar de kerk
moet gaanr”’ dacht ze. Met Moeder ging ze altjd op
Oudejaar.

Ze las verder. Welgeluksalig zijn ze, die in uw Huis
wonen, 2ij prijzen U gestadiglijk. NOg verder. Want één
dag in Uw voorhoven is beter dan duizend elders.

o]k zal eerst naar de kerk gaan,” dacht ze, toen de
Psalm uit was, ,en dan de rest van den avond naar
Sien. Dat is nog lang genoeg.”

Niemand kan twee heeren dienen, kwam haar in de ge-
dachten. Ze wist dat dit ook in den Bijbel stond.

Nog even bleef Marie zitten. Toen sloot ze 't Boek
en ging de blouse weer onder de machine. Maar 't
werd haar hoe langer hoe duidelijker, dat ze 'm met
Oudejaar tdch niet zou ’hoeven aan te hebben.

Den volgenden morgen ging Marie wat vroeger van
huis. Ze wilde eens even in de Ooster-Brugstraat gaan
zien of daar op no. 10 soms 66k een Smit woonde.
't Zou wel toevallig zijn, maar je kon niet weten. 't Was
zoo'n algemeene naam. Haast de halve wereld heette
Smit.

Maar 't was niet zoo. Beneden woonde een banket-
bakker, die heette Jansen. En op de deur van het boven-
huis stond Hackenholser. Ddar kon het dus ook niet
zijn. En zoo bleef Marie even wijs.

Sien vond haar dien dag erg stil. Marie zei, dat ze
hoofdpijn had; en dat was ook waar. Maar dat stil-zijn
had toch een diepere oorzaak.

's Avonds onder het naar-huis-gaan vertelde ze Sien,
dat ze met Oudejaarsavond niet kwam.

Sien was boos. Maar Grootmoe was blij, toen ze 't
hoorde.
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III
TOCH TERECHT

De wereld gaat voorbij en haar begeerlijkheid, maar die
den wil van God doet blijft in eeuwigheid. Dit waren de
woorden, waarover op den Oudejaarsavond in een der
kerken gepreekt werd.

Marie zat ook onder de toehoorders.

»Luister je voor mij ook, en vertel je 't me dan als
je thuiskomt?” had Grootmoeder haar gevraagd; want
zelf was ze nog niet wel genoeg om uit te gaan.

En Marie had het beloofd. En nu deed ze 't.

Ze luisterde als ze nog nooit had gedaan. Ze was
blij, dat ze in,de kerk zat. Er kwam zoo'n vredig gevoel
over haar; zoo'n gevoel van ,Hier ben ik op mijn
plaats.”

Gebed en dankzegging, gezang en preek, het ging er
nu alles bij haar in. Ze kreeg een diepen indruk van
de vergankelijkheid van al het aardsche, en van het
blijvend heil, de eeuwige vreugde, door God bereid
voor allen, wier lust het is, Zijn wil te doen. Als haar
oog bij ongeluk op een hoed viel, v66r haar, keek ze
gauw weer op naar den dominee. En thuisgekomen —
ze had een bijzonder goed geheugen — kon ze haast
de heele preek oververtellen aan Groo.

Het uur van middernacht vond Marie, in de een-
zaamheid van haar klein slaapkamertje, op de knieén,
bezig haar wegen te ondersoeken. Wat dat onderzoek
haar aan het licht bracht, deed haar tranen storten
van droefheid en berouw. Een hart vol zonde vond
ze in zich. Een stroom van ongerechtigheden had de
overhand op mij, had ze in de kerk gezongen. Nu
voelde ze dat het by haar ook zoo was. Maar ons weer-
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spannig overtreden vergoent en gwwert Gj.... Dat had
ze 66k gezongen! En de dominee had zoo duidelijk
uitgelegd, hoe dat verzoenen en zuiveren alleen, maar
dan ook volkomen, geschiedde door het bloed van den
Heere Jezus, die voor zondaren gestorven was aan
het kruis.

Tot dat kruis nam Marie de toevlucht; dien Heiland
riep ze aan....

Die Oudejaarsnacht werd voor Marie de morgen van
een nieuw leven.

Een half jaar later lag Marie, door kussens gesteund,
in grootmoeders rieten stoel. Ze was den laatsten tijd
wel niet bepaald ziek, maar toch ook niet wat je gezond
kon noemen. Daarom moest ze een poosje rust houden,
had de dokter gezegd, tot ze wat aangesterkt was. En
naaister worden, dat moest ze maar uit haar hoofd
zetten. Dat aanhoudend voorover zitten en ingespannen
naaien was heel nadeelig voor haar. !

't Viel Marie niet moeilijjk het naaien er aan te geven.
Ze had dat werk niet gekozen, omdat ze er zooveel
van hield, maar omdat ze er dan altijd als een dametje
uit kon zien en eigen baas blijven. En deze dingen
‘hadden heel wat van hun waarde voor haar verloren,
sinds ze het hoogste en beste had leeren kennen. De
dingen die Boven zijn, dddr voelde ze haar hart nu
heentrekken, hoe langer hoe meer.

Wat ze dan ging doen voor den kost, vroeg Sien,
toen -deze haar eens kwam bezoeken. — Sien kwam
maar zelden. Nu Marie niet meer dagelijks met haar
op en neer kon gaan, en heelemaal ,zoo anders” was
geworden, had ze maar een andere vriendin gezocht.

»k Ga dienen,” kwam gul Marie’s antwoord. ZG66
noemde Groo het altijd nog op haar ouderwetsche
manier.
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,Dienen?” Sien trok haar neusje op. Maar Marie zei,
fier: ,Mijn moeder heeft ook gediend v66r haar trouwen,
en mijn grootmoeder ook; en met eere!”

En zoo kwam het dat Marie, toen ze na eenigen tijd
sterk genoeg was, als dienstmeisje onder de menschen

ging.

't Was geen zware dienst, dien Groo voor haar
gevonden had. Er was ndg een meisje, &n een kinder-
juffrouw. Hackenholser heetten de menschen, en ze
woonden op een van de Singels, dicht in haar buurt.
Marie had zich dadelijk herinnerd, dat het dezelfde
naam was, dien ze toen in de Ooster-Brugstraat
No. 10 op de deur had zien staan. Zooals later bleek,
was het dezelfde familie, nog maar kort geleden
verhuisd.

Vol moed ging Marie er heen. Ze kreeg een net,
frisch kamertje, voor haar alleen; o, zoo gezellig toen
al haar snuisterijtjes van thuis er stonden. Juffrouw
Martha, de kinderjuffrouw, kwam eens kijken toen ze
't aan het optuigen was.

sMaar! Hoe kom ;j daaraan!” hoorde Marie haar
opeens roepen. — Ze stond met de bewuste tekstkaart
in de hand, waarvoor Marie juist bezig was een spijkertje
te slaan. — ,De oude tante Martha?| Dat is min tante!
Die tekst was voor mi bestemd!”

wHeusch, Juffrouw?!” riep Marie, op haar beurt ver-
wonderd. Ze had dadelijk opgehouden met timmeren,
en ging met den hamer in haar hand aan 't vertellen,
hoe ze er aan gekomen was. Toen liet ze de enveloppe
zien, waar de tekst ingezeten had. Ze had die nog
altijd bewaard.

»Ja, zie je well Alles Tante’s schrift,” verzekerde
juffrouw Martha. ,Mejuffrouw M. Smit. Ooster-Brugstraat
ro. Ons vorig adres. En waar woon jij?”
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»]k woon Oude Brugstraat No. 10.”

wnMaar, wat grappig! Nu begrijp ik hoe het komt, dat
ik 'm nooit ontvangen heb. Tante was den naam van
de familie vergeten, schreef ze me later. Maar dat had
niet gehinderd, als ze Oosfer maar voluit geschreven
had in plaats van die enkele O. Tante wist natuurlijk
niet dat er hier ook nog een Oude Brugstraat is.”

yMaar M. Smit, dat ben ik toch,” zei Marie.

wMaar i/ ben het 66k. Dan zijn we naamgenooten,”
lachte de ander. ,Martha Smit, z66 heet ik, hoor! Die
tekst komt iy toe, meisje! De post heeft 'm aan 't
verkeerde adres gebracht.”

Nu was voor Marie het raadsel opgelost. ,Ik ben blij,
dat ik nu toch eindelijk weet hoe 't zit,” zei ze, ook
met een lachje. ,Nu moet z 'm nemen, Juffrouw! Hij
komt u eerlijk toe. U ziet, hij is nog heel schoontjes!”
Toen, ernstig: ,Maar o, Juffrouw, ik ben toch zoo dank-
baar, dat de post 'm verkeerd bezorgd heeft! 't Is me
zoo tot zegen geweest!” — En in korte woorden ver-
telde Marie wat wij reeds weten.

»Neen, dan was het niet verkeerd,” zei juffrouw
Martha aangedaan. ,Dan heeft de Heer zelf het zoo
besteld. En zooals God doet, is het altijd goed; dat is
ook hierin weer gebleken. — Die tekst blijft van jou,
hoor Marie!” i

»Nu, Juffrouw, dan dank ik u wel!’ zei Marie. Ze
was blij, dat ze 'm houden mocht en ging hem dadelijk
ophangen, vlak over haar bed.

»Ja, daar hangt hij goed!” vond juffrouw Martha.
»Och, wat zal die lieve Tante bljj zijn als ze dat hoort!
Ik ga ’t haar vanavond nog schrijven!”

Den volgenden morgen vroeg ging de brief weg, en
'smiddags zat tante Martha hem al te lezen met een
glans van blijdschap op het lieve, oude gezicht, en
vreugdetranen in de oogen.
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O, hoe dankte ze haar God voor Zijn wonderbare
zorg, ook in het schijnbaar kleine; en hoe bad ze om
Zijn verderen zegen over het kind, dat door middel van
dat verdwaalde tekstkaartje haar Heiland had mogen
vinden.

Nog dienzelfden dag ging er een antwoord aan haar
petekind terug, met een briefje voor de haar onbekende
en toch reeds lief geworden Marie er bij, ook onder-
teekend met: De oude Tante Martha.

En het was niet de laatste brief, dien Marie ontving
van haar nieuwe oude vriendin.



