
VERWOESTING. 

Hij was een dorpsjongen, een droomerige jongen, 
geen brave Hendrik, maar toch een droomer. Hij was 
niet dom, maar 't gevoel beheerschte toch zijn verstand. 
Op 14 jarigen leeftijd vertrok hij naar een platteland 
stadje om de lessen aan een Rijksnormaalschool bij te 
wonen. Zooals aan bijna elke onderwijzersopleiding ont-
brak ook veel aan de zijne. Toch was er één volmaakt 
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goede zijde aan die opleiding. De leeraren waren beste, 
brave menschen, misschien geen corypheeën in hun vak, 
maar menschen met veel hart voor hun kweekelingen; 
menschen, die er slag van hadden, de jongelui in de 
moeilijke puberteitsjaren te leiden en liefde wisten in 
te boezemen voor gezet werken. Ze konden je zoo laten 
werken, dat je de heele wereld 'vergat en geheel ver-
vuld was van je sommen, je aardrijkskunde, je geschie-
denis. Niemand hunner die hij zich 20 jaar na dato niet 
met liefde en dankbaarheid gedenkt. En als hij zich 
herinnert hun .eigenaardige Schulmeisterkrankheiten —
wie onder ons is er geheel vrij van — wordt toch altijd 
't min of meer comische gekleurd door 't zachte, wel-
dadige licht dat uitging van hun wélmeenendheid, hun 
zorgzaamheid voor de opgroeiende jongens en meisjes. 

De kweekelingen waren erg „groen" in dat platteland-
stadje. De gemeniteiten onder vele jongelui in ,de groote 
steden waren hun onbekend. Ze wisten weinig van groote 
menschenhartstochten en groote menschenliederlijkheden 
die men op rijper leeftijd helaas te veel opmerkt. 

Groote kinderen bleven zij, die tegen hun onderwijzers 
opzagen en het moderne denkbeeld van pretestvergade-
ringen tegen leeraren werd allerminst in hun hersenen 
uitgebroed. Dat was nu wel een teeken van achterlijkheid, 
maar ze verloren er niet veel bij. 	• 

Men hield ze zorgvuldig op een afstand van politieke 
en • kerkelijke hartstochten. Ze mochten hoogstens onder-
ling eens krakeelen over het al of niet schuldig zijn van 
Oldenbarneveld, over de beteekenis van Napoleon - 
natuurlijk alles jongenslogica van 17 of 18 jaren. 

Zij werden in alle opzichten jong gehouden en wisten 
met bewustheid weinig van zinnelijke driften. Buien van 
verliefdheid droegen' een vrij onschuldig karakter. Na-
tuurlijk waren er niet volmaakt, geen engelen; er ge-
beurde wel eens iets dat door de leeraren niet kon 
gesanctioneerd worden — maar schunnigheden nooit en 
dan alleen bij een enkel gedegenereerd individu, die 
erfelijk belast was. 

De, droomerige jongen, waarvan ik sprak, deed op 
• 18-jarigen leeftijd zijn onderwijzers-examen — ja, als 

ik zijn portret voor, me zie, dan was hij nog een echte 
slungel zoo'n beetje onnoozel van uiterlijk. Natuurlijk 
had hij wel geweten van sexe-verschil, natuurlijk was 
ook zijn ziel in knop geschoten, maar hij was licha-
melijk noch geestelijk volgroeid. 

Spoedig na zijn examen werd hij geplaatst in een 
mooi hei- én bosch-dorpje. 

Bosch en hei; in de kleistreken waar hij zijn eerste 
jeugd gesleten had kende men ze niet. Hij had ze nooit 
gezien, tenminste er nooit tusschen geleefd. 

Wat werd nu de droomer levenslustig —,, en toch een 
droomer. 

Het was in Mei toen hij daar kwam, 

Im wunderschiinen Monat Mai 
Als alle Knospen sprangen. 

Daar lei de hei voor hem, die zachtgolvende verre 
heide, overwaard van blauwgrijze zilverether; daar  

ruischte het bosch hem tegemoet, daar vervloeiden alle 
teere nuancen van het jonge groen, daar geurde de lente 
door 't loover en vogelenstemmen jubelden uit de hoogte 
hun kwetterende blijheid. 

Na dien tijd heeft het wonderbare ontwaken der natuur, 
en 't eeuwige rythme der schepping dien diepen my- • 
stieken zin voor hein gekregen ; thans leerde hij eerst 
iets kennen van de ontzaglijke vreugden van het leven 
die men slechts geniet „himmelhoch jauchzend, zum. 
Tode betrilbt." 

En al dat genieten van de natuurweelde groepeerde 
zich om het ideaal, dat het middelpunt van alle glans-
volle jongelingsidealen is. Behoef ik te zeggen, dat alle 
jongelingsdroomen zich ten slotte richten op het liefste 
meisje, dat hij zich denken kan. 

Zijn ideaal belichaamd te zien, dat kostte hein eenige 
moeite. Kl:adie, Truitje, Jansje en hoe ze meer mochten 
heeten hadden alle hun bizondere aantrekkelijkheden, 
met allen mocht hij een lach en groet wisselen, een 
vroolijk gesprek voeren een zekere jonge vertrouwelijk-
heid bezitten, een keuze deed hij niet direct. 

Ach, 't was ook niet noodig, ondanks de perioden van 
jongelingsweemoed gevoelde hij zich gelukkig. 	• 

Hij dwaalde over de. heide, rustte aan een boschkant, 
fantaseerde als Asmus Semper naar een notenschrift in 
de wolken als hij dromend lag onder 't jonge berken-
loof. 

Hoe mooi was de wereld. De zon lachte haar grooten 
blijden zonnelach, de wind neuriede door de kruinen der 
boomen een fluisterend gezang, de bladeren lispelden van 
zachte stille zieledroomen ; alles zong, de takken zongen, 
de bloemen zongen, het mos en de hei zong en de hemel 
zong het eeuwige harmonische lichtlied, de harmonie 'der 
sferen, alleen voor valige geesten en jonge menschen in 
's levens lente verstaanbaar. Maar het zong niet buiten, 
maar in hem van de heerlijke levenskrachten welke God 
in hem had gelegd. Alles juichte in het gouden glorie-
licht van stralenden zonnejubel. 

Een enkele maal lei hij een bezoek af hij een kennis 
buiten 't dorp of een collega in een naburig plaatsje; 
en dan keerde hij in den laten avond terug, eenzaam-
droomend zijn weg nemend door een stille boschlaan en 
de maan wierp weerschijnende lichtplekjes op de bladeren 
en weefde een zilveren lichtspang over de vage omtrek-
ken der avondlijke dingen. En drie of vier nachtegalen 
jubelden hun lievenslied door den fluister-stille lente-
nacht. Dan was het telkens of er een wonder moest ge-
boren worden uit den lieftigen schoonheidsdrang der 
natuur en of er uit zijn hart en uit zijn keel iets komen 
moest, dat luid juichte van 's levens opperste vreugden. 
Dan doorsidderde hem een onbegrepen passie en weelde-
dronken door de schoonheidsaandoeningen zonk hij soms 
in vervoering neer, omdat hij zijn ziel te eng wist omdat 
heilige, groote schoonheidswonder der schepping gans 
te omvatten. 

Een half uur buiten het dorp woonde een lief blond 
meisje, met heerlijke, groote, blauwe oogen, zoo diep en 
zoo klaar als de hooge hemel; zachtglanzende oogen. die 
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zoo zuiver en vertrouwensvol in de zijne konden kijken. 
En als ze lachte haar ronden helderen klokkenlach, dan 
schitterden de diepe pupillen als de lichtjes der heilige 
sterren. 

Met haar ontbloeide de natuuridylle. Toen kwam de 
zachte wijding van stillen gemoedsvrede, van diep en 
innig geluk. En de wereld werd nog veel schooner. „Wo 
die Geliebten sind, da schm fiat sich britutlich die Erde" 
zingt Novalis. 

De eerste zomer ging, de herfst kwam; de idylle werd 
wreed verstoord. Deze liefde was te mooi geweest. De 
November-stormen loeiden over 'een graf. 

De snaren zijner ziel gaven wanklanken, maar gebroken 
waren ze niet, want er was poëzie in hem gebleven. 
Ook een ontstemde Straduarius behoudt zijn waarde. 

Waarom moest een ander het instrument wreed kapot 
slaan ! 

Dat kwam zó<5. 
Op een klein dorp is niet veel geestelijk verkeer. Men 

is op enkele gezinnen aangewezen. Tot den kring van 
zijn kennissen behoorden ook een paar veel oudere men-
schen. Op hun manier meenden ze het goed met hem; 
maar 't waren prozamenschen, die hem in practische 
aangelegenheden gaarne' met raad en daad ter zijde stonden. 

Maar nu meenden de vijftigjarigen dat hij eens een 
stortbad moest hebben. Men moest niet al te veel dwepen. 
Hij was een absoluut onpractisch mensa, er zou in de 
botsingen met de harde werkelijkheid niet veel van hem 
terecht komen. Daaraan hadden ze misschien gelijk, want 
hij herinnert me onwillekeurig aan een parabel van 
Busken Huet: 

Een man loopt over het veld. Twee adelaars door-
klieven de lucht. „Een goed rnensch, hij die daar loopt," 
zegt de een tot den ander. „Zéker," is het antWroord,,  
„maar hij heeft hooge schouders en dunne beenen en 
zijn gang is ietwat onzeker. Zulke menschen hebben veel 
idealen, pakken veel aan, maar brengen weinig tot stand." 

De adelaars van Busken Huet hebben omtrent mijn 
jongen vriend tot dusverre gelijkgekregen. Men wilde 
hem dan „practischer" maken. Hij was nog zoo „groen", 
hij wist niets van het leven, hij was eigenlijk nog een 
kind. En nu wilde men — 't was wél niet de uitge-
sproken bedoeling — dat kind in hem dood maken. Hij 
moest een mán worden, die de werkelijkheid onder de 
oogen kon zien. 

Arme jongen! Het droomende kind moest een hulpe-
looze man worden! 

En toen gaf men hem „Germinal" van Zola in handen. 
Dat gebeurde op een Zondagnamiddag. Hij nam het boek 
vol verwachttng. 

Van Zola wist hij alleen, dat hij zijn J'accuse ge-
slingerd had naar de schurken der Dreyfuszaak. Dat was 
toen nog zoo lang niet geleden. Maar omtrent den aard 
van Zola's litteraire werkzaamheid verkeerde hij in een 
gelukkige onwetendheid. Van Zola had hij verwachting! 
Waarom niet? Multatuli's Havelaar had hij met klim-
mende ergernis en bewondering gelezen, bewondering  

die een tijdlang vereering werd van den schrijver, ergernis 
over de schandelijke wijze waarop men dezen had be-
handeld. Hij wist toen nog niets van Multatuli's ware 
verhouding tot de in het boek verafgode'Tine. 

Een andere Multatuli maar veel grooter dacht hij in 
Zola te vinden. 

Niet onmogelijk dat Zola reuzenhoog bij Multatuli uit-
steekt. Dat oordeel verblijve aan meer bevoegden. Het 
geldt hier geen litteraire critiek. 

De menschenzielen zijn niet gelijk en het is best 
mogelijk dat vereerders van beide schrijvers op een hoog 
voetstuk van zedelijke reinheid kunnen staan. Ik wensch 
dat niet te beoordeelen en niemand te veroordeelen. 

Hij begon dan met Germinal te lezen, maar wierp het 
boek na eenigen tijd vol afschuw van zich, begrijpend 
nu het geheimzinnige lachje waarmee 't hem ter hand 
was gesteld. Was dat nu het leven, die afschuwelijke 
beestelijkheid van die onwetende schepsels? Was dat het 
leven, dat hij zoo hoog had leeren waardeeren? 

Ven geweldige ontroering overmeesterde hem en hij 
vroeg, waarom men hem toch met dat ruwe realisme in 
kennis wilde brengen. Hij werd uitgelachen; hij was zoo 
„groen"; hij moest de lezing voortzetten ; 't was goed 
voor hem ; hij moest de werkelijkheid kennen ; al die 
dweperij was een onbruikbaar artikel op de markt des 
levens. Bescheiden jongen als hij was, zweeg hij, hoewel 
zijn ziel in opstand was. Op den duur legde hij zich 
neer bij 't steeds herhaalde, suggestieve oordeel van die 
menschen. 

Een half jaar later nam hij 't boek weer op en las 
het uit. Toen was de moord aan zijn zieleleven vol-
trokken. „Den Reinen is alles rein," zegt de Bijbel en 
't is waar. Maar een droomerige jongen van 19 jaar, die 
vrij is gebleven van de kennismaking met schuine en 
realistische lectuur mag men niet aan een dergelijke 
fatale krachtproef onderwerpen. Het zijn alleen ervaren 
doktoren, die tegen de pest op hun hoede kunnen zijn. 

Die jongen is geen ploert geworden,. 	maar het mooie 
stemmingsleven had een knauw gekregen, de Straduarius 
was kapot geslagen, maar daarvoor had hij nu ook het 
onschatbaar groote voorrecht boven de bloemen van zijn 
zieleschoonheid een cynische wereldwijsheid te zien op-
groeien gelijk het roode duivelsnaaigaren de bloeiende 
heide uitzuigt en verstikt. 

Er kwam een tijd van moreele depressie, waarvan ge-
lukkig geen anderen dan hijzelf de dupe werd. Het was 
een droeve tijd. Er waren hartstochten in hem wakker 
gestompt, waarvoor hij zich schaamde. Zijn idealen ver-
stoven als 't vruchtpluis 'van eenpaardebloem. De Stra-
duarius lag in brokken en zou — misschien nimmer —
hersteld worden in den eenvoudig.  kunstvollen bouw. De 
naïviteit des gemoeds was verdwenen. 

Een nieuwe lente kwam in de natuur en wekte oude 
herinneringen. Hij voelde dat er iets gedaan moest 
worden. 

Er zijn altijd goede geesten, die ons weer willen ge-
leiden naar de landen van licht. Hij ontmoette ze in 
't werk van Van Eeden. Tienmaal las hij diens „Kleine 



JOhannes" en de sonnetten uit Ellen las hij en herlas 
ze in de nachtelijke stilte als de groote lindeboom voor 
zijn woning zachtkens ruischte en door het open ven-
ster de geuren der lente binnenwazemden. De Straduarius 
werd langzamerhand weer samengelijmd, maar de zui-
vere volle klank, de „Naturlaute" uit haar eerste periode 
heeft ze nimmer teruggekregen, en zal ze waarschijnlijk 
nimmer terug krijgen. 

En toch voedt de droomer nog een stille, gelukkige 
hoop. 	 S. 
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