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VERVELING. 

Door NANNIE VAN WELK,. 

Ah! 
Als een lange geeuw is de dag. 
Zachtjes, maar gestadig drupt de regen neer uit de 

loodgrijze lucht. 
Doodstil is het in mijn huis. De menschen beneden 

hoor ik op .en neer gaan, maar hier is 't doodstil ik ben 
alleen, een ganschen dag, van 's morgens heel vroeg tot 
's avonds heel laat — 

Ah — alleen omdat ik moe ben, verveel ik me. An- 
ders, 	die heerlijke, stille dagen, zoo vol van genot, 
vol van ijver — Uren lang aan mijn schrijftafel, en dan 
weer aan de piano en dan een gedicht, een mooi gedicht, 
dat ik halfluid opzeg om den klank te savoureeren. 

Anders gaat het best. Maar nu ben ik te moe om iets 
anders te doen dan voor het raam te zitten en naar den 
regen te kijken. En dit maal hoop ik, wat anders mijn 
groote vreeze is, dat er menschen zullen komen en dat 
ze met me zullen praten. 

En toen is de stille, vervelende dag voortgegaan en 
mijn verlangend hart heeft de menschen tot zich getrok-
ken. En ze zijn gekomen, een heele kamer vol jonge, 
vroolijke menschen en ze hebben me weer jong en vroolijk 
gemaakt en me heel erg getroost. Want ze hebben me 
eraan herinnerd, dat bij de verveling onzer kinderjaren 
mijn huidige verveling zielsgenot is. 

De verveling onzer kinderjaren. 0! ah! bah! Hildebrand 
is een beste man, hij heeft het oog gevestigd op kinder-
rampen, en (hè zeurkousen eens op hun plaats gezet, 
die mieren over de blijheid der jeugd. Maar de verveling 
heeft hij niet onder de rampen genoemd, en ze was een 
ramp, die alle anderen overtrof. 

Ja, mijn tijden van midden-oor-ontsteking, zelfs de 
lange, martelend pijnigende maanden mijner nierziekte 
lijken me niet zoo'n poel van ellende toe, als de bepaalde 
gaap-jaren mijner jeugd. 

Al de jonge menschen die dien dag bij me waren, 
hadden zich op school verveeld, gruwelijk verveeld, 
godsliederlijk verveeld, jaren lang. Zij waren allen jonge 
menschen van zeer bijzondere talenten, die ik U niet wil 
opnoemen, omdat het anders wel zou lijken, of ik met 
mijn relatiën geurde. Maar mocht de een of ander psy-
choloog waarde hechten aan de kennis hunner talenten, 
de kennis hunner prestaties, dan wil ik welereis een 
lijstje geven met naam en toenaam, waar je van omvalt. 

Dákorn zullen ze zich wel zoo aller-allerverschrikkelijkst 
verveeld hebben, omdat ze ver boven de massa stonden. 
Maar waar 4'‘ij zich aller-allerverschrikkelijkst verveelden, 
daar verveelde Jan en alleman zich twee graden minder, 
dus verschrikkelijk. 

Toen hebben ze me verteld van hun verveling ieder 
weer op een andere school, ieder ook weer in een andere 
plaats. Het was dus overal zoo vervelend in de negentiger 
jaren! Waarlijk de kinderen wèten niet, hoe goed ze  

't hebben tegenwoordig! Om dit eens eventjes te rele-
veeren schrijf ik dit. En ook, om deze of gene met een 
glimlach te doen zeggen: Het is waar ook! Zoo deden 
wij ook! 

Laat ik vooruit zeggen, dat ik de waarbeid vertel, en 
niets dan de waarheid. Fantaseeren is mijn lust en mijn 
leven, mijn vak en mijn broodje, doch nu schrijf ik in 
een wetenschappelijk tijdschrift en wil mijn werk noemen 
een bijdrage tot cie kennis der kleinigkeden, waarmee 
kinderen de Grootheid Verveling te • lijf gaan. En nog 
eens; mocht iemand mijn heel klein studietje 	willen 
breiden tot een hoofdartikel, hij kan bij mij komen om 
te hooren, op welke school, wáár in ons lieve landje de 
volgende spelletjes gewoonte waren. 

Alles wat ik vertel, gebeurde in streng-ordelijke klas-
sen. In een onordelijke verveelt het kind zich niet. 0 
Sina! de goddelijke uren doorgebracht plat op de voeten- 
plank neergezeten van de achterste bank, terwijl vóór 
ons alles raasde en roesde in dol tumult! En dan telkens 
eens uitkijken door het gangpad heen of „de Jood" het 
niet zag! We waren nog anti-semietisch ook in onze 
wanorde! En dan de plotselinge stilte als „meneer" bin- 
nen kwam, en dan langzaam heel langzaam, om geen 
gestommel te veroorzaken boven de bank uitkomen, en 
dan langzaam, heel ordelijk de handen op den rug vou- 
wen — twee toonbeelden van orde, met alleen wat al 
te roode wangen van de stoffige, bedompte atmosfeer 
beneden en van den ingehouden lach om die plechtige 
verrijzenis, soms vijf, zesmaal herhaald per dag! 

Maar stil, van onordelijke klassen wil ik niet vertellen. 
Daar weet ieder boeken vol van te verhalen. 

Maar van de ordelijke klassen. Waar een meester voor 
zat daar je van beefde, of een juffrouw, die je nacht- 
merrie was. En dan meestal moest zoo'n meester of zoo'n 
juffrouw twee klassen hebben, óf een heele groote, zoodat 
ze niet alles kon zien en je maar twee of drie malen 
per week in de kijkert liep. 

Twee of drie malen per week, dat is heel veel tegen-
woordig. Dat beteekent tegenwoordig „haast ieder oogen- 
blik." Stel je voor, dat ik driemaal in de week visite 
kreeg! Wel, dan kon ik wel aan de gang blijven. Net  
als ik visite gehad had, kon ik weer klaar staan voor 
wie volgt. Geen tijd blijft er over, zoo'n week! 

Maar twee of drie maal per week in een (toenmalig) 
kinderleven — dat beteekent zoo iets van eens in de 
duizend-en-een-jaar. Als je het standje of het strafwerk 
gehad had, en braaf gehuild had, dan ging je weer 
een onbezorgde eeuwigheid in. Joh, wat kon je nou toch 
lekker weer spelen! 

Van negen tot twaalf — van half twee tot vier — 
hoe lang was dat wel? Dat was de eeuwigheid plus één. 
De heerlijkste loftuiging, die ik ooit uit den mond mijner 
kinderen vernam, toen ik nog den scepter zwaaide op 
een school, was: „Hè, is 't nu al zbólaat? 

Nee maar — daar ging de bel al !" 

En wat speelden ze dan ? 
Nu zijn mijn gasten aan 't woord, stuk voor stuk. 
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Eerst een jong meisje. Ze is geestig en pittig tot in 
het scherpe. Niemand ken ik, die haar gelijkt. Ze heerscht 
over de gezelschappen door haar geest. Ze wordt gezocht 
door vele talentvolle menschen om haar conversatie. En 
met zulk een geestje in een gezond jong lichaampje zat 
ze op de schoolbanken in een groote, doodstille klasse. 
Een meester stond ervoor, voor wien ze doodsbang was 
en die haar meer neep dan de anderen, omdat ze gevaar-
lijker was dan de rest. En ze vertelt: „Ik zat dan naast 
Fie, altijd naast Fie: 

Eenzelfde siddering voer over ons heen, als hij naar 
ons keek, en we beefden beiden even hard bij elk standje. 
Je weet wel, Fie had altijd een heel klein broertje of 
zusje, onzen heelen schooltijd lang. En telkens werd er 
hij Fie aan huis maar weer getracteerd op beschuit met 
muisjes, in z66 groote hoeveelheid, dat de voorraad strekte 
tot er weer een nieuw broertje of zusje kwam. Zoo ben 
ik een deskundige geworden op het gebied van muisjes-
spelletjes en ik kan je verzekeren, dat het heel amusant 
is, om een muisje, altijd hetzelfde muisje, te laten rollen 
langs de schuinte van je lessenaar, net zoolang, tot het 
rose of witte muisje heelemaal kaal is geworden en het 
anijszaad erin zich in al zijn naaktheid vertoont. Dat 
spelletje konden we niet doen als Fie een broertje had 
gekregen, want jongensmuisjes zijn immers zoo groot, 
met een heeleboel kleine bobbeltjes er weer op en die 
bobbeltjes doen het muisje zijn richting verliezen. Maar 
met jongensmuisjes kan je weer een ander spelletje 
maken. Netjes zaten we dan met de armen over elkaar, 
doch zoo, dat onze beide handen in het gezicht bleven. 
Dan leien we onderaan tusschen elke twee vingers een 
muisje en bleven doodstil zoo zitten, steeds onze parure 
bekijkend. Dinsdag middag was de beste middag daar 
voor; dan had je niks•als vervelende gaap-dingen: hoofd-
rekenen, aardrijkskunde en per slot verhaal vertellen, 
waar je naar van werd. Hij had dan een boek in zijn 
hand, waar het verhaal instond, las voor zich zelf een 
eind vooruit en laberaheerde voor ons den inhoud, zoodat 
we een langen, galmenden zin vernamen, om 't uur één. 
In zoon Dinsdagmiddag kon het weleens gebeuren dat 
de muisjes, zelfs de jongensmuisjes, op je handen tusschen 
je vingers wegsmolten tot op het anijsje, en het was 
een groote triomf, 'de attentie van je buurvrouw alsdan 
in te roepen, met een onzichtbaar oogknipje. Ook namen 
we een muisje in onzen mond en lieten het afsmelten 
en probeerden het, den heelen middag in den mond te 
houden, terwijl we het telkens een luchtje lieten happen 
op de punt van onzen tong, niet zonder alweer de op-
opmerkzaamheid van buurvrouw ingeroepen te hebben." 

„Ik geloof, dat ik nog prettiger spelletje kende," zei 
een jonge man. „Ik was als de dood voor mijn juffrouw 
en de tijden kwamen niet om in de doodstille klas. Om 
mijn vreeselijk gapen tegen te gaan, had ik de gewoonte 
aangenomen iets in mijn mond te nemen, een stukje 
grift, een melksteentje of als het lijen kon, een zuurbal. 
Die douwde ik dan heelemaal in mijn wang en begon 
aan den buitenkant over mijn wang te wrijven al maar 
te wrijven, al maar te wrijven, tot de plek bloedrood en  

heelemaal glimmend werd en dan liet ik hem stiekumpjes 
aan mijn buurtjes zien. Dat kon alleen maar, als de 
juffrouw mondeling met de andere klasse bezig was, 
want als ze het zag, kwam het je op het verlies van 
den zuurbal te staan. Als ze zelf lang achtereen voor 
onze klasse stond, kon ik het niet harden zonder aflei-
ding; dan at ik paardenpeen, heel lang, heel voorzichtig 
kauwend op het zelfde stuk. Heel vervelend was het, 
als ze het merkte, mijn peen confisqueerde en hem 't 
raam uitwierp, want dan kwam hij met op meesters 
plaatsje terecht en 't hek daaromheen was vrij hoog, 
zoodat ik meermalen mijn broek gescheurd heb, als ik 
mijn dierbare peen terug ging halen." 

„Dat tijdve)drijf noem ik verstandig bij 't mijne ver-
geleken," zei ik. „Wij hadden het 't hardst te verduren 
onder de handwerkles. Een juffrouw, hadden we, streng 
als Draco, met maar twee handen, wat veel te weinig 
is om zooveel onhandige kindertjes te helpen, zoodat we 
urenlang leeg zaten. En dan hadden we een wedstrijd, 
wie zichzelf 't meest en 't zichtbaarst pijn dorst doen 
met haar schaar. Daar zaten we dan en hielden de schaar 
in onze bevende rechterhand en onze bevende linker 
eronder en we begonnen met de haartjes van onze hand 
te knippen en dan telkens, heel moedig, maar toch ook 
weer heel voorzichtig, een eindje dieper, tot er een rose 
striem achterbleef. Een eindje dieper alweer, tot de striem 
rood was en neg een eindje dieper, tot er een stomme 
juichkreet opging uit de menigte, tot de hoofden zich 
dieper bogen over het stilliggende werk — tot de eerste 
bloeddrop omhoog kwam tusschen de messen van de 
schaar. Eens heb ik een zeer groote triomf behaald. Drie, 
vier maal was er nu al stom gejuicht over een bloeddrop 
als een speldeprik. Maar nu zou ik 't er eens anders 
vertoonen! Vol moed greep ik de schaar, zette die in 
den bovenkant mijner linkerhand en deed een fikschen 
knip. Een kreet ontsnapte mijn lippen : op de schaar lag 
een stukje ruitvormig rose vleesch, bloedrood aan den 
onderkant, een dikke bloeddroppels kwelden op uit de 
ruitvormige wonde, vloeiden over mijn hand op mijn 
werk, 'waren niet te stelpen met een gesteven schort en 
niet met een ijlings aangeboden zakdoek. Ik was en idee( 
de heldin, want na mij knipte niemand erger en jaren 
lang was de plek te zien. Maar eruit gezet werd ik ook 
dien middag en moest lang schoolblijven en voorloopig 
werden onze scharen ons afgenomen en kwam de juf. 
frouw zelf te pas aan elk draadje, dat afgeknipt moest 
worden." 

„Nou maar, van pijn doen kon ik je prachtige staaltjrq 
vertellen," zei een, die nog gezwegen had. „Zoo doodelijk 
stil als het bij ons op school was, was 't nergens. Daar 
moest wat op verzonnen worden! We namen kleine 
stukjes grift en streken daarmee over den bovenkant van 
onze hand. Altijd door — altijd door. Van negen tot 
twaalf, en van twee tot vier. Altijd door — tot het 
vleesch eronder eerst bloedrood werd, en dan ging de 
huid stuk en dan toch maar door, jongens! Toch maar 
door, tot er een heele wonde plek ontstond z66 vreeselijk, 
z66 pijnlijk, dat er noodzakelijk aan een nieuwe begonnen 
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moest worden. Verscheiden jongens hadden bijna mis-
vormde handen, en de meeste litteekens verdwenen nooit. 
Weet je wel, die rare opgezette plek, die Jan Felders 
op zijn pols heeft? Net drie of vier vleesehelijke gal-
appels. Hij zegt, dat 't een schotwond is en jullie hebben 
je weleens verbaasd, dat een schotwond zoo'n uitstekend 
litteeken gaf en geen inzinkend. Nu, 't is geen schot-
wond, ga maar naar hem toe, doe'm mijn complimenten 
en zeg, dat ik de waarheid onthuld heb — hij zat op 
school naast me en zoog altijd op zijn gebogen hand, 
vooral onder hoofdrekenen, want daaronder stierven we 
haast. De eene leerde 't zich pijnigen van de andere, 
en talloos waren de variaties. Mijn neef krabde zich; 
altijd maar door krabde hij, krabde hij op den ondersten 
knok van zijn linkerpink, tot de eene kloof na de andere 
ontstond en er een plek kwam, zoo hard, zoo griezelig 
van kleur, of 't geen vel meer was, maar een eng stuk 
pleister, fantastisch beschilderd. Ik heb me nooit ge-
marteld; misschien was ik te kleinzeerig, mogelijk ont-
dekte ik mijn speciaal vermaak voor de martelingen in 
zwang kwamen en was 't me toen te dierbaar. 

Ik zat altijd doodstil in de doodsche, stilte, een echt 
zoet jochie — en dan tuurde ik naar houtluizen. Ze 
waren mijn clowns, mijn narren. Ik volgde ze met mijn 
oogen en als er zich dan één had afgezonderd van zijn 
kameraden, dan begon het heerlijke spel, en ik, stil, zoet 
jochie, genoot als een Spanjaard bij een stierengevecht, 
als een boer bij 't katknuppelen. Een kringetje spuug 
trok ik om de houtluis heen, wanneer ik tenminste een 
vinger uitgestoken kon krijgen, zonder dat de meester 
't zag. En dan begon de houtluis weg te loopera, maar 
bij de spuug kon hij niet verder en zocht een anderen 
uitweg, en altijd kwam hij weer tegen de spuug. Dan 
verhaastte hij zijn schreden en rende op en neer, en 
rende heen en weer en tolde om en om tot lij zich 
doodgerend had en dood bleef liggen in de arena. 

0, the cry of the children! 
't Hoeft niet altijd van honger of koude of gebrek te 

zijn, dat ze krijten! 't Kan ook van verveling zijn, doode-
lijke verveling, erger dan alle andere kwalen te zamen ! 

Nu is alles anders. Maar dan is het juist een dank-
baar werk .om te releveeren, hoe 't was. Daarom is dit 
ook geschreven. Meteen om te vragen: „Mocht er ergens 
nog een hoekje zijn, waar 't oude schnilt, waar 't nog 
steeds niet licht is — o, jaag de laatste spooksels weg! 
Want heb je nu gezien, hoe 'n ondragelijke ellende, hoe 
'n gruwzaam kwaad voor kinderen de Verveling is? 
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