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I. 

Een verwaarloosd kind, 

„Juffrouw, hebt u niet een vrouw met een bont 
schort gezien?" vroeg op een regenachtigen namid-
dag plotseling een klein, verwaarloosd meisje aan 
mevrouw Winkelmans, die beladen met kleine 
pakjes het drukke Hofplein overstak. 

De dame glimlachte even bij die náïve kinder-
vraag. Wie lette er nu in de volte vóór Kerstmis op 
een vrouw met een bonten boezelaar voor? Die kon 
men bij tientallen zien, hier in de buurt van Raam-
straat en Oppert. 

„Nee, lieverd," antwoordde ze vriendelijk. 
„Heusch niet." 

Ze knikte even tegen het bleeke, vuile kind en 
ging haastig door. „Lieve, blauwe oogjes heeft dat 
schaap," dacht ze meelijdend, „wat ziet ze er droef 
en moe uit. Mijn lieveling had óók blauwe oogjes." 

Intusschen oogde het meisje haar na, met iets ver-
langends over het bleeke gezichtje: „Lieverd," zei 
die juffrouw, „wat een lief mensch. Moeder zei het 
ook wel eens. Kijk, ze verliest een pakje, gauw 
loopen, eer iemand anders het opraapt!" Ze holde 
heen, terug om het pakje op te nemen. 
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Toen ze bukte, greep een grootere jongen het voor 
haar neus weg. 

„Geef hier, het is van die juffrouw," vroeg ze nog 
hijgend. 

„Wie?" 
„Dáár, die! Net bij de Delftsche Poort. Ze kijkt 

al om!" 
Inderdaad, mevrouw Winkelmans miste een harer 

pakjes en keek met onrust om zich heen. 
Opeens zag ze het kleine meisje van zooeven aan-

hollen: het pakje, vuil van straatslijk in de 'hand. 
„Ik heb het gevonden, juffrouw," riep het kind 

verblijd. 
„Dat treft," zei mevrouw dankbaar. „Kom, ik zal 

jou een dubbeltje geven, Hè, wat is het pakje vuil 
geworden." 

„Laat mij het voor u dragen," stelde het meisje 
gretig voor. Prettig bij die lieve juffrouw te loopen, 
„Misschien is dit de wijste weg," stemde mevrouw 
toe. „Ik ben toch zoo bepakt en beladen." 

„Doet u een winkeltje?" vroeg het kind nieuws-
gierig. 

Mevrouw lachte en schudde met haar hoofd van 
neen. 

„Waarom denk je dat, zus?" 
„Wat moet u dan met al die pakjes doen?" vroeg 

het meisje weer onbeschroomd. 
„Dat is een moeilijke vraag om te beantwoorden, 

zusje," sprak mevrouw glimlachend. „Laat ik jou 
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liever eens wat vragen. Zocht je daarnet naar je 
moeder, toen je vroeg naar een vrouw met een bont 
schort?" 

„0, nee, juffrouw," antwoordde het kind met 
weerzin, „Dat is Rooie Griet!" 

„En wie is Rooie Griet?" 
„Rooie Griet!" sprak het meisje ongeduldig, 

„Rooie Griet!" 
„Ja, maar, waar woont Rooie Griet, wat heb jij dan 

met rooie Griet te maken?" 
„Ze woont bij me' vader," 
„En waar woont je vader?" 
„In de Peperstraat, juffrouw." 
„Weet moeder, dat je nu op straat loopt," vroeg 

de dame verder. Het regende nu weer, en het dunne 
jurkje van het kind werd drijfnat. 

„Moeder is dood," antwoordde het kind kort, 
„En heb je nog broertjes of zusjes?" 
„Een groote broer, juffrouw," 
„Wat doet die broer voor zijn brood, zus?" 
„Hij loopt met sinaasappelen en cocosnoten en 

kastanjes, Die zijn zoo lekker!" Het meisje smakte 
met de tong. 

„Hoe oud is je broer?" 
„Veertien jaar, juffrouw." 
„En jij?" 
„Ik ben al acht. Rooie Griet zegt, dat ik al groot 

ben," vertelde ze met iets van trots in haar stem, 
„Zie zoo, nu ben ik er," zei mevrouw Winkelmans, 
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stilstaand voor een aardig, klein buitentje achter op 
den Diergaardesingel, 

„Wacht nou even, dan krijg je een dubbeltje." 
Mevrouw deed de deur open, riep het dienst-

meisje, een aardig klein hitje van achttien jaar, wie 
ze de pakjes overgaf, 

Het meisje keek een beetje vies naar het druip-
natte, slonzige kind, dat, terwijl mevrouw in haar 
beursje zocht, rilde van kou. 

„Brandt het fornuis in de keuken?" vroeg 
mevrouw opeens. 

„Ja, mevrouw." 
„Zeg, zus, kom dan eens binnen, maar trek eerst 

je natte schoenen uit op de mat," 
Met een glans van blijdschap in de oogen, stapte 

het bibberende meisje op de dikke mat. Wat was 
het hier mooi! Zoo'n prachtig, lang kleed in de gang! 
En zoo'n groote plant! En zoo'n fijn ding voor de 
jassen, En zoo'n glimmende koperen bel! 

Toen ze bukte om haar schoentjes los te maken, 
sprong de oude jurk met anderhalven knoop open 
en zag je het dunne, gore lijfje. 

„Lieverd, wat heb je een gaten in je kousen," riep 
mevrouw met ontzetting. Zoo iets had ze nog nooit 
gezien! Behalve de hielen staken alle vijf de teenen 
er door heen. 

„Kom, ga gauw naar de keuken, Greta," riep 
mevrouw tot het dienstmeisje, „zorg, dat ik kokend 
water krijg, en zet dat kind dicht bij het vuur," 
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Mevrouw ging in de huiskamer, lei haar pakjes 
weg, ontdeed zich in de gang van mantel en hoed, 
en stapte toen vlug naar den zolder. In een koffer, 
waaruit een sterke kamfergeur opsteeg zoodra ze 
het deksel opendeed, zocht ze een poosje. 

En terwijl ze dat deed, rolden er een paar dikke 
tranen op hare handen, klemden zich hare lippen 
opeen van smart. 

Ach ze had het leed willen verzetten, door zelf 
veel inkoopen voor het Kerstfeest te doen, maar 
toch, héél vroolijk Kerstfeest kon het niet worden, 
nu haar lief meisje ginds lag in het donker graf. 

„Mijn eigen, lief Gerdientje," prevelde zij zacht. 
„Mijn eigen, vroeg gestorven meisje." 

Nog even keek ze peinzend voor zich, toen rees 
mevrouw op van haar knieën, met een paar zwarte 
wollen schoolkousen in de hand. 

„Die zullen net passen, denk ik," overwoog ze. 
Haar oogen waren nog vochtig, toen ze beneden in 
de keuken kwam. 

„Ben-je al wat warmer, beste meid?" 
„Ja, mevrouw," antwoordde het kind beleefd. 

Greta had haar in dien korten tijd beduid, dat ze 
„mevrouw" moest zeggen. 

„Dan zal ik jullie allebei eens een lekker kopje 
chocola maken," beloofde mevrouw vriendelijk. „En 
Greta, jij bent thuis zoo handig, beweert je moeder 
altijd; help jij dat zusje eens haar voetjes wasschen 
en trek ze dan de schoone kousen aan." 
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„Mevrouw, dat kan ik zelf wel," viel het kind in: 
„Rooie Griet wascht me nooit," 

„Erg frisch," zei Greta nuffig, 
„Ik doe het z e 1 f," beweerde het kleine meisje, 

die Greta's toon voelde. 
„Maar het is er naar," lachte Greta haar uit, 
„Greta," kwam mevrouw vermanend, 
Greta kleurde, goot warm water in de kousenteil 

en riep het kind naar het bijkeukentje. 
„Daar dan, doe het zelf," zei ze nog een beetje 

stug, 
Mevrouw had intusschen de beide kopjes volge- 

schonken en keek nu nauwlettend toe naar het ge- 
ploeter in het warme water, Wat waren die beentjes 
mager! 

„Hoe heet je, zus?" 
„Nella, mevrouw." 
„Dat is een mooie naam, En hoe nog meer?" 
„Hardenberg," 
„Mevrouw," vulde de meesteres van het huis aan, 
„Hardenberg, mevrouw," herhaalde Nella gehoor- 

zaam. 
„En hoe heet Rooie Griet?" 
„Rooie Griet .... mevrouw," voegde ze er snel bij, 
„Ga je niet school?" 
„Nee, mevrouw," 
„Kun-je al lezen?" 
,,Nee, mevrouw," 
„Hoe lang is moeder al dood?" 
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“0 zoo vreeselijk lang," vertelde het kind. „Er 
waren nog geen blaren aan de boomen. Wel tien 
jaar!" 

„Neen, dat is onmogelijk," zei mevrouw glim-
lachend, „Leefde moe nog ongeveer St. Nicolaas?" 

„Veel later, ik heb nog suikergoed van moeder 
gehad." 

„Kerstfeest?" 
„Bedoelt u, als alle kinderen naar het feest met de 

lichtjes gaan en ze warme kleeren krijgen?" 
„Net geraden. Leefde moeder toen nog?" 
Nella dacht even na. „Nee, ja, ik weet het niet. 

Ja toch, de heilsoldaten hebben nog rooie kool bij 
moeder gebracht en spek. Lekker." 

De kinderoogen glansden van blij genot bij het 
herdenken van die heerlijkheid. 

„Krijg-je dikwijls warm eten T' 
„Soep, lekker van het soephuis. Aardappelen 

nooit, Rooie Griet kookt 's avonds eten, geloof ik, 
als ik slaap." 

Mevrouw schudde meewarig het hoofd. 
„Die kousen passen net," riep Nella opeens blij. 

Met moeite had ze de kousen over de vochtige 
beentjes gesjord. Mevrouw keek even naar het 
vleesch, dat braadde op het fornuis. 

„Dat treft," zei mevrouw. 
„Hebt u ook kinderen?" vroeg Nella, nu op haar 

schoone kousen beschroomd de keuken instappend. 
Greta keek Nella bestraffend aan, doch de be- 
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strafte begreep niets: „Hebt u jongetjes of meisjes?" 
vroeg ze door. 

„Ik had eens een allerliefst meisje, iets grooter 
dan jij, Nella, Maar het was een schaapje van den 
Goeden Herder en daarom is het door den Heere 
naar den hemel gehaald." 

„Heelemaal niet aardig van den Heere," meende 
Nella parmantig, „U huilt er om. Het was toch uw 
meisje," 

„Dat begrijp je nog zoo niet, Nelletje," antwoordde 
mevrouw glimlachend, ondanks haar tranen: „De 
Heere, die in den hemel woont, geeft de kinderen aan 
hun ouders. Een heel e, heele boel kinderen 
worden groot en gaan dan zelf weer als groote men-
schen hun brood verdienen, maar de Heere neemt 
onze lievelingen ook wel weer terug." 

„0, o ...." zei het meisje lang en gerekt en toen 
opeens: „Heeft mijn vader mij ook van den Heere 
gekregen?" 

„Ja, zeker," bevestigde mevrouw. 
„O, o," kwam het meisje weer nadenkend. 
„Kom, drink je chocola eens uit en eet die boter-

ham op, dan kun je naar huis gaan, misschien zoekt 
vader je," 

Zwijgend at en dronk het kind. Gulzig, soms mor-
send op de wit geboende keukentafel, 

„Niet zoo vies eten," moederde Greta zacht, doch 
mevrouw nam een vaatdoekje en veegde de vlekjes 
weg. 
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Nog at Nella door, zwijgend. 
Doch opeens sprak ze opgewekt: „Kan de Heere, 

die in den hemel woont, me niet van vader afnemen 
en aan u geven? Dan zal ik zoet zijn en niet 
morsen." 

Mevrouw en Greta lachten tegelijk: „Alles kan, 
beste meid. Maar de Heere geeft allen vaders en 
moeders hun eigen kindertjes. Weet je, wat je doen 
moet? Je moogt iederen Zaterdagmiddag een paar 
uurtjes bij Greta in de keuken komen, en Zondags 
met haar zusjes naar de Zondagsschool gaan. Wil je 
dat doen?" 

„Wat graag," riep Nella verrukt en een oogenblik 
later stond ze klaar om weg te gaan. 

„Weet je, waar je heen moet?" vroeg Greta. 
„O, ja ik loop hier zoo dikwijls te spelen met Bet 

en Ant." 
„Heb je geen manteltje?" vroeg mevrouw, terwijl 

ze haar hand op Nella's mager schoudertje legde, en 
voelde, hoe klam het dunne jurkje was. 

„Nee, het is me veel te klein; vader zegt wel, dat 
ik een nieuwen krijg, maar Rooie Griet koopt toch 
geen mantel voor me." 

„Wacht eens even," zei mevrouw en liep weer 
naar den zolder. Daar hing een oud manteltje van 
haar vroeggestorven dochtertje. Zij droeg het altoos, 
wanneer zij bij koel weer in den tuin speelde en 
mevrouw had er nooit toe kunnen komen om het 
weg te geven. 
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Nog zag ze haar lieveling door den tuin hollen om 
een vlinder na te jagen, of langs de paden drentelen, 
bedelend om een kleurig bloempje. Nee, het man-
teltje kem niet weg, dacht ze steeds. 

Doch was het wel goed die kleeren in de kast te 
hangen en een arm kind in de vochte koude zonder 
voldoende kleertjes te laten heengaan? Zou God dat 
goedkeuren? 

„Zeg, Nella," vroeg Greta bedillerig, terwijl 
mevrouw boven in de kleerkast zocht: „Waarom 
bidt jij niet voor je boterham?" 

Het kleine meisje keek de grootere kleurend aan. 
„Ik vergeet het altijd. Maar vader en Rooie Griet 

en Jan doen het ook niet," voegde ze er veront-
schuldigend bij. 

„Nou, ik vind het niet netjes, hoor," keurde Greta 
af. „Mijn moeder zegt altijd, als wij het ver-
geten: Je doet net als de diereri, die vallen óók zoo 
maar aan.11 

Nella keek naar Greta half beschaamd, half boos. 
Ze vond mevrouw veel liever dan Greta. Daar kwam 
mevrouw de trap al af, met een grijs manteltje in de 
hand. 

„Pas dat nu eens, beste meid," zei ze vriendelijk. 
„Het staat me prachtig," fluisterde ze zacht, erg 

ongerust, of mevrouw de mouwen niet een beetje te 
lang zou vinden en het weer zou laten uittrekken. 

„Je kunt het er tenminste best mee doen," vond 
mevrouw. 
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„Ga nu maar gauw naar huis, en je weet het, Zater-
dag wacht ik je," 

„Ze bidt niet eens," zei Greta een beetje onwillig 
tot mevrouw en ook wat jaloersch, . . . .zoo'n vreemd 
kind, die kreeg dat aardige manteltje nu, en het had 
Hanna haar zusje ook wel gepast, Doch Greta 
zorgde er wel voor, de laatste gedachte niet uit te 
spreken. 

„Dan moeten wij het haar leeren," verklaarde 
mevrouw eenvoudig. „Je ziet nu maar eens, Greta, 
welk een groote gunst van den Heere het is om god-
vreezende, zorgende ouders te bezitten. Zooals jij 
bijvoorbeeld. En dan, al bidden wij wel, doen we het 
niet vaak gedachtenloos?" 

Een beetje gestreeld ging Greta de keuken weer 
binnen. Ja zeker, ze had een lieve moeder. En vader, 
o wat een groote goeierd was hij. Toch ook be-
schaamd. Ja, ze rammelde vaak heel oneerbiedig 
haar tafelgebed af. En wat ben je dan beter dan 
zoo'n kind, waarop niemand let, dat niemand bidden 
leerde? 

II. 

Nella gaat bidden, 

„Ik kan dat bleeke, teere snoetje, met die vra-
gende blauwe oogen, maar niet vergeten," zei 
mevrouw Winkelmans een uur of drie later, toen ze 
met haar man in de huiskamer zat. 
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Het maal was genuttigd; Greta had afgenomen en 
was, nadat ze de keuken wat opgeruimd had, naar 
huis gegaan, met het overgeschoten eten bij 
zich. 

Verwarmd door het vroolijk, flonkerend haard-
vuur, vol van den zachten gedempten lampeschijn, 
zag de huiskamer er zoo behaaglijk uit. Het thee-
water zong met fluisterende geluidjes; mevrouw nam 
den nikkelen theepot onder de rose theemuts weg 
en begon de kopjes vol te schenken. 

Mijnheer lag de krant even neer op het lichtroode 
tafelkleed en luisterde naar zijn vrouw, terwijl ze 
voortging: 

„Als ik zie, hoe gelukkig w ij zijn, hoe God ons 
vrede en berusting in ons hart heeft gegeven na 
ons bitter verlies in het voorjaar," hier beefde haar 
stem heel erg, „dan ben ik zoo dankbaar aan God 
voor al het goede. Zie nu eens naar zoon arm schaap: 
geen moeder, haar vader zonder vrouw; een 
vreemde, die geen hart heeft voor die kinderen in 
huis, het is treurig," 

„Je hebt gelijk, vrouw," stemde mijnheer toe. En 
we kunnen die dankbaarheid niet beter bewijzen, 
dan door de armen en de verlatenen te helpen. Ik 
ben blij, dat je gezegd hebt, dat ze 's Zaterdags 
komen mag. Zou je dan niet eens vragen, op welk 
nummer ze woont en dien vader eens opzoeken?" 

„Dat was mijn plan reeds, beste man," was 
mevrouws antwoord en wat denk je, willen we Nella 
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alleen, of ook haar vader en die andere op onze 
Kerstfeestviering nooden?" 

„Ik vrees, dat je kamer wat vol wordt," aarzelde 
mijnheer. Laat me eens tellen! Van Greta alleen 
zeven, de werkster met haar dochtertje, onze goede 
Aaltje met haar man, niet te vergeten," 

„Zeker, Aaltje ook," viel mevrouw in, „ze heeft 
acht jaar bij ons gediend. Ach, wat was ze toch altijd 
mal met onze lieveling." 

Mijnheer zweeg even; een trek van smart gleed 
over zijn vriendelijk gelaat, toen telde hij voort; 
zeven en twee is negen en twee is elf; het meisje van 
de aardappelschillenvrouw: 

„Greta's vriendinnetje heeft ook gevraagd." 
„Dat is dus tien. Wij zelf er bij, dat is twaalf, Het 

is hier zoo groot niet, vrouw." 
„Weet je, wat ik doen moest," stelde mevrouw 

voor, „éérst eens gaan kijken naar Nella's woning.  
En dan zullen we weer zien. Ik heb al heel wat in-
koopen gedaan voor den Kerstboom. Kijk, dat is wol 
voor mutsen." 

Mevrouw nam een groote knot warmkleurige wol 
uit de kast, en haalde die los. 

„Wil je ophouden, man? Ja, ja, je moet ook mee-
werken aan het Kerstfeest, hoor," zei ze met lieven 
lach. 

„In de volgende week zal ik wel méér moeten 
doen," veronderstelde mijnheer. „Al de kaarsjes aan 
den Kerstboom vastmaken," 
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„Wat genoot onze lieveling altijd van het feest," 
herdacht mevrouw droef, 

De vader knikte peinzend. „God weet het beste, 
wat goed is!" zei hij eindelijk, „O, vrouwtje! ze heeft 
nu in den hemel heel wat anders dan blinkende bal-
letjes en al het lekkers. Ze is bij Jezus," 

Terwijl in de gezellige huiskamer de echtgenooten 
Winkelmans zoo samen praatten, lag de kleine Nella 
op haar hard stroomatrasje en scheide, schreide tot 
ze bijna geen tranen meer had. 

Een vuile petroleumlamp zond een dofrood licht in 
het kale, onordelijke vertrek. Een kleine roodge-
brande potkachel snorde en vulde de kamer met een 
ondragelijke hitte; onder het gloeiende kacheltje lag 
een groote hoop asch, zoo maar met den pook uit 
de ruimte voor de aschla bestemd, weggeschoven. 
Aan de vervelooze tafel, waarop drie jeneverglazen 
en een flesch, zat Nella's vader met Rooie Griet en 
Jan, Nella's broer, Met hun drieën speelden ze kaart; 
niets dan een ruw woord en het neergooien der 
kaarten verstoorde de stilte; met spanning volgden 
de spelers hun spel. Jan zat met een hoogroode 
kleur, telkens als hij aan het glaasje wipte, trok hij 
een leelijk gezicht en kwamen er tranen in zijn 
oogen, 

Nella wou er niet naar kijken. Straks kregen ze 
vast weer ruzie, en als de jenever op was, ging Griet 
eerst zingen en dan vechten. Telkens snikte Nella en 
snikte weer. 
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„Zeg, als dat gejank niet uit is, zal ik je reden 
geven om te janken, hoor!" riep Rooie Griet einde-
lijk boos. 

„Wat mankeert Nel?" vroeg vader, nadat hij een 
vol glas jenever in één teug naar binnen had gewipt. 

„Wat ze mankeert? Eerst loopt ze vanmiddag weg 
op het Hofplein. Ik wou ze meenemen, om aan het 
Leger in de Baanstraat te vragen, of ze mee mocht 
naar het Kerstfeest. Niet om het Kerstfeest, maar om 
de kleeren, weet je." Griet lachte luid. 

Het was een afzichtelijke vrouw, die Rooie Griet, 
haar haren zaten hoog gekapt met blinkende spel- 
den, maar dat maakte haar nog leelijker, omdat haar 
gezicht vuurrood van het jeneverdrinken was. Ter-
wijl ze lachte, rilde Nella van afschuw. 

„Heb je Nel daarom zoo geslagen?" vroeg Jan 
nijdig. 

„Dáárom, wel nee, ze zal morgen mee." 
„Dat zal ze," stamelde vader op dronkemans toon. 
„Waarom sloeg je haar dan?" hield Jan vol. Hij 

haatte Rooie Griet, die vader altijd tegen Nel op-
zette. 

„Waarom, omdat het een brutaal nest is. Ze had 
een manteltje van een mevrouw gekregen, een mooi 
ding, en ze heeft er heelemaal geen noodig, ze heeft 
er een.fl  

„Dat haar te klein is," viel Jan in. 
Een gebaar van vader deed Jan zwijgen. Als vader 

iets op had, was Jan bang voor hem. 
Het verwaarloosde Meisje. 	 a 
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„Ik had geen cent meer in huis," beweerde Rooie 
Griet, „en je vader is vandaag jarig, er moest toch 
wat zijn vanavond. Sam, de Jood, gaf er twee 
kwartjes voor." 

„En de rest," beet Jan Rooie Griet toe, 
Hij ontsprong zijn vaders hand, die krachteloos 

neerviel; „Welterusten hoor, ik ga naar bed." 
Hij schoof een vuilrood gordijn open, waarachter 

een donker bedsteetje, en wierp zich gekleed op het 
losse stroo. 

„We moesten nog maar eens een straatje om 
gaan," stelde Rooie Griet voor aan den dronken man, 
„de buitenlucht zal je opfrisschen," 

Gehoorzaam als een schooljongen volgde de man, 
en toen het tweetal de trap was afgeklauterd, sprong 
Jan uit zijn slaaphok en riep zijn zusje zacht en 
vriendelijk bij haar naam. 

Het sufslaperige kind was dadelijk wakker bij Jans 
meelijdende woorden. 

„Heeft ze je erg zeer gedaan, die tang?" 
Het kind toonde de blauwe plekken op haar 

armpjes, 
„En je oogje is ook blauw, stakker," 
„Ze was woedend, omdat ik dat mooie manteltje 

niet wou laten verkoopen, Ik heb haar getrapt en 
gebeten," 

Of Nel had aangegaan! Jan begreep het wel, Ze 
kon zoo wild en woest doen, Al de meisjes in deze 
buurt waren zoo ruw, 
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„Ik wil wegloopen," zei Nel eindelijk, recht opzit-
tend in haar bed, „Ik wil naar die lieve mevrouw 
gaan op den DiergaardesingeL" 

„Het helpt je toch niets," zei Jan mistroostig, „Als 
moeder nog leefde, zou dat allemaal niet gebeuren, 
Wat doet Griet hier in huis? Al heeft ze moeder wel 
eens opgepast, dan hoeft ze toch niet in moeders 
plaats te komen. Ze houdt ons huis toch niet schoon, 
Bah, wat is het hier smerig. Moet je dien vuilen vloer 
zien en die asch onder de kachel. En alles hebben 
ze samen al verkocht, de stoelen, de schilderijen, de 
bedden, de kast, het penduletje, de naaimachine." 

„Laten we wegloopen," zei Nel weer met aan-
drang, „heel ver weg, dat vader ons niet meer vinden 
kan." 

„Zeg," kwam ze opeens, „heb jij wel eens gehoord, 
dat God, de Heere, kinderen van hun vader weg-
neemt?" 

„Ja, als ze doodgaan," 
„Die mevrouw had ook een kindje en dat is naar 

den hemel," vertelde Nella, nu wat opgelucht na het 
vertrek van vader en Rooie Griet, 

„Van den hemel vertellen ze in het Leger ook," 
antwoordde de jongen. „We gaan er wel eens heen 
voor de pret." 

„Ik wou heusch wel naar den hemel gaan," zei 
Nella begeerig, 

„Moeder vertelde ook wel van Jezus en de heilige 
Engelen," herinnerde Jan zich, 
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„O ja, en zeg Jan, dat dienstmeisje zei, dat je 
bidden moest voor je boterham, dat je anders net als 
de dieren doet." 

„Moeder bad ook," zei Jan. „Ik weet nog wel, toen 
alles nog mooi was in huis, dat moeder in den Bijbel 
las. En ik ben eens ziek geweest, toen zei moe, dat 
ik den Heere kon bidden om weer beter te worden, 
en dat God overal is." 

„Zou God hier óók zijn?" vroeg Nella onge-
loovig. 

„Overal," verkondigde Jan nu, trotsch op de oude 
herinneringen, die boven kwamen. „God hoort en 
ziet alles." 

„Dan vraag ik aan God, of Hij alstublieft Rooie 
Griet weg wil sturen, of me een andere moeder 
geven." 

Jan knikte toestemmend. „Ga maar gauw slapen, 
Nel, ik doe het ook. En ik zal de lamp uitblazen. 
Vader kan nog wel zoo lang wegblijven." 

Eerbiedig vouwde Nella de magere handjes. Zou 
God niet hooren? 

Hoe mevrouw Winkelmans helpen wilde. 

Het was Zaterdag. Mevrouw Winkelmans, de 
werkster en Greta hadden met hun drieën flink ge-
werkt om het kleine huis zindelijk en netjes te 
maken en het eten voor den Zondag te bereiden. 
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Het straatje achter de warande geel geschrobd, de 
witte gang helder gezeepsopt, den looper gereinigd 
van alle stof, alle deuren met schoone doeken afge-
wreven; noodra je de buitendeur inkwam, viel de 
netheid je al op. 

In de keuken glom en glinsterde fornuis en koper 
en de pas gezeemde ruiten, geen smetje op aanrecht 
of tafel. 

De werkster verwisselde net haar straatschort met 
haar werkschort en mevrouw braadde het vleesch, 
welks geur de keuken vervulde, toen Greta op 
Nella's bedeesd schelletje de huisdeur opende. 

„Zal je zien," fluisterde mevrouw, „welk een bij- 
dehand nest, toch lief 	o vrouw Jansen, zoo'n 
verwaarloosd stumpertje. Vergelijk ze eens met 
jouw dochtertje." 

Schuw kwam Nel binnen; de oogen vragend op 
mevrouw geslagen, bleef ze staan op de mat. 

„Kom binnen, Nelletje," noodde mevrouw. „Geef 
me eens een hand en zeg goeien dag. Kijk, dat is 
onze werkvrouw, vrouw Jansen." 

Nella gehoorzaamde beschroomd en zag vrouw 
Jansen niet aan. Een eigenaardige beklemming 
voelde ze in dit heel mooie huis, nu er nog een 
vreemde bij was. Tegen Greta zag ze niet meer op, 
tot mevrouw voelde ze zich dadelijk wonderbaar 
aangetrokken. 

„Ben jij geen dochtertje van Hardenberg?" vroeg 
vrouw Jansen opeens belangstellend, 
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Nel sloeg haar oogen op, vragend, Toen vloog er 
een glimlach over haar bleek gezicht. 

„Vrouw Jansen! U bent wel eens bij moeder 
geweest." 

„Net geraden. Jullie hebben op het hofje in de 
Tuinderstraat gewoond, daar is je moeder gestorven, 
Arme ziel!" 

„U bracht moeder iederen Zondag soep," 
„Je weet het nog best, Ja, ziet u," verklaarde 

vrouw Jansen, „in de week was ik dag in, dag uit 
onder de menschen, Maar 's Zondags kook ik altijd 
soep." 

„En dan speelde ik met Gerritje." Opgewekt zei 
Nella het, „0, dat was een heerlijke tijd!" 

„Werkt je vader nog op de fabriek van Schilt-
man?" 

„Al zoo lang niet, Vader sjouwt aan den kant." 
„Wat doet Jan, je broertje? Die is toch nog op de 

fabriek?" 
„Lang niet, Hij loopt met sinaasappelen," 
„Hoe komt dat nou?" 
„Hij versliep zich eiken morgen, Net als ik, ik 

kwam ook altijd te laat op school." 
Vrouw Jansen schudde het hoofd. „Een lief wijfje, 

die moeder, Haast een jaar ziek geweest. Vader . . . ." 
zij keerde haar hoofd om en maakte tegen mevrouw 
een gebaar van drinken, dat toch Nella niet ontging, 

„Rooie Griet drinkt nog méér dan vader," zei ze 
vergoelijkend. 
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„Wie is toch die „Rooie Griet?" vroeg mevrouw 
nu vrouw Jansen, 

„'t Is een nicht van Nella's moeder, Ze werkte 
vroeger op den koffieboonenzolder en ging dan vaak 
met Nella's vader denzelfden weg. Toen de vrouw 
zoo ziek werd, gaf ze het boonenzoeken er aan en 
paste de vrouw op. Maar het was er naar! Ze kon 
geen huishouden, Ze deed het eigenlijk om niet meer 
naar den zolder te hoeven, geloof ik." 

„Maar kom, laat ik heengaan," vervolgde de werk-
ster met een blik op de klok: „Ik moet thuis nog 
werken en vanavond wordt het weer laat in de 
vleeschhouwerij. Als mevrouw me soms ergens voor 
noodig heeft, ze wees op Nella's verwilderde haren, 
dan ben ik morgenochtend wel thuis, laat Nel me 
maar eens opzoeken. Ik woon nog op hetzelfde hofje, 
Nel. Dag mevrouw, dag allebei," 

Voort ging het ijverige vrouwtje, dat zich met in-
spanning het dagelijksch brood won voor zich en 
haar vaderloos kind, 

„Vrouw Jansen," riep mevrouw haar nog eens 
terug. „Je denkt er toch om? Eerste Kerstdagavond, 
zes uur wacht ik jullie!" 

„Of ik, mevrouw!" riep de werkster blij terug. Hoe 
zou ze den blijden Kerstdag kunnen vergeten, den 
avond waarop haar Gerritje reeds weken achtereen 
vlaste. 

„En nu gaan wij eens een smakelijke boterham 
voor jou klaar maken," beloofde mevrouw goedig. 
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„Maar zeg eens, zus, waarom heb je je manteltje niet 
aangetrokken?" 

Nella kleurde en keek verlegen voor zich. 0, wat 
vond ze het naar, dat aan mevrouw te moeten ver-
tellen. Ze hoopte zóó, dat mevrouw niets vragen zou. 
Het was nu zulk mooi droog weer. 

„Ze hééft hem niet meer," kwam Greta ietwat 
smalend. „Moeder zei het wel 's avonds, nadat ik 
alles van Nella verteld had. Morgen hangt het man-
teltje bij een kleerenjood." 

Streng afkeurend zag mevrouw haar vinnig dienst-
meisje aan. „Toe, vertel me eens Nel, waar is je 
manteltje?" 

„Ver, ver . . .. kocht ...." snikte Nella nu uit. En 
ze huilde zoo wanhopig en lang, dat zelfs de niet-
zachte Greta meelijden met het schreiende kind 
kreeg, 

„Verkocht door Rooie Griet en ze heeft me ge-
slagen ook .. . kijk mijn oog, m'n arm." 

Meewarig keken mevrouw en het meisje naar de 
blauwe plekken, die ze nu eerst opmerkten. 

„Arm kind," beklaagde mevrouw Nella. „En was 
je broer Jan niet thuis?" 

„Nee, mevrouw, die was ook zoo boos op Griet. 
Ik zou wegloopen, eergisteren. Toen dorst Jan weer 
niet." 

„Zei vader er niets van? Zal ik hem eens 
opzoeken?" 

“Vader stond aan den kant. Hij was jarig. Griet 
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wou tracteeren, maar ze hadden geen centen. 0 
mevrouw, het is zoo'n troep bij ons, kom u maar niet, 
ze hebben alles verkocht, alles." Weer schreide het 
kind haar leed uit. 

„Wist vader, dat je hier heen ging?" 
„Ja, mevrouw, en Griet riep: „Breng maar weer 

een manteltje mee."" 
Onder dit gesprek had mevrouw brood gesneden 

en een kopje chocola voor de beide meisjes gemaakt, 
Zij zette het vleesch af, dat was gaar, en liet het 

Greta in den kelder zetten. 
„Greta," zei ze, „ik moet even uit. Houd het 

fornuis en den haard aan en als ik niet terug ben, 
moet je kwart voor vijf de aardappelen opzetten. Ik 
zal Nena de prentenboeken geven en den Kaapschen 
Kinderbijbel." 

Er was een plan in mevrouw opgekomen. Ze wist 
nu precies Nella's woning in de Peperstraat, ze moest 
dien man zien te spreken. Ze wist nu, dat hij thuis 
en nuchter was. Dat vertelde Nella, ook dat hij Griet 
afsnauwde over dat manteltje. 

Mevrouw stapte vlug heen door de Zaterdag-
middagdrukte en spoedig had ze de Peperstraat be-
reikt. Het portaal no; 24 stond open. Langs een uit-
gesleten, vervelooze trap hing een vet-zwart touw 
te bengelen. 

„Woont hier Hardenberg?" vroeg ze aan een 
jongen bij een wagen met sinaasappelen, een bleeke 
knaap, wiens trekken haar Nella, herinnerden. 
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„Om u te dienen, mevrouw," antwoordde Jan, 
want hij was het en sloeg de hand aan zijn pet. 

Het open, eerlijk gelaat van den jongen beviel 
mevrouw. 

„Woont Hardenberg hier, m'n jongen?" 
„Om u te dienen, mevrouw," zei Jan weer statig. 

Hij had dat woord van een voorbijganger in de Weste 
Wagenstraat opgevangen en vond het een prachtige 
gelegenheid dien zin nu te herhalen: „'t Is mijn 
vader." 

„Ben jij Nella's broer?" vroeg mevrouw verrast. 
„Om u te dienen, mevrouw," herhaalde Jan 

weer. 
Mevrouw lachte en vroeg, of vader thuis was, Ja, 

hij was thuis. Hij had ruzie met Griet gehad. „Over 
Nella, weet u. Hij vond het eigenlijk leelijk, ziet u, 
dat Griet riep: „Breng maar weer een manteltje 
mee." Toen zei Griet: „Je hebt er eergisteren toch 
ook van meegedronken." Vader werd kwaad: „Tot 
mijn schande wel," riep hij, „ik wou, dat jij op de 
Mookerhei zat, mijn vrouw zorgde voor de kinde-
ren, maar jij verkoopt ze de kleeren van hun lijf." 

„En wat antwoordde Griet?" 
„Ze is boos weggeloopen en' buurvrouw beneden, 

een goed mensch zei: „Net flink, laat ze maar weg-
blijven, Ze leert je vader maar drinken." 

Mevrouw vond, dat de omstandigheden haar nog 
al gunstig waren en moedig beklom ze de steile trap, 
die naar de derde verdieping voerde. 
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Ze rilde van de vuilheid en de armoe, die ze voor 
zich zag. 

Hardenberg lag met zijn hoofd op de tafel en keek 
niet op, toen de deur op haar hengsel knarste. Hij 
dacht blijkbaar, dat Jan binnentrad. 

„Hardenberg," riep mevrouw zacht. 
Met een schok richtte de man zich op: „mevrouw, 

mevrouw," stamelde hij zichtbaar verlegen. „Ik kan 
u geen beteren stoel aanbieden," verontschul-
digde hij. 

„Dat zie ik," zei mevrouw. „Waar niet is, verliest 
de keizer zijn recht. Je hebt het niet breed, Harden-
berg." 

Het gebruinde gezicht van den man werd nog 
donkerder. 

„Tegenspoed, ik heb m'n vrouw verloren." 
„Ja, dat weet ik, van Nella." 
„Nella? Is u dan de dame, die Nel dat manteltje 

gegeven heeft? 0 mevrouw, ik heb me er over ge-
schaamd, Een hulpeloos kind haar kleertjes te ver-
koopen! En ik was zoo blij, dat Nella een warm 
manteltje gekregen had," 

„Dat is ook heel leelijk," zei mevrouw met een 
effen gezicht, 

„Ja, ziet u, mevrouw, ik heb twee dagen tegen 
Griet er over gekopt en toen ze vanmiddag het 
kind weer nariep, om nog een manteltje mee 
te brengen, werd ik woest. Want zie je, ik heb 
er van van meegedronken, dat is het ergste, daar 
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kon Griet me mee sarren en plagen en tergen." 
„Je deedt beter, als je nooit jenever proefde," zei 

mevrouw met overtuiging, „De wilde heidenen 
noemen het „vuurwater", Het verbrandt je geluk en 
je zaligheid." 

De man knikte, doch met moedeloosheid: „Wat 
doe je, mevrouw, als je je verdriet wilt vergeten? Je 
drinkt." 

„Je moet dan tot God gaan, die ieders verdriet 
kent en ieder helpen wil, die tot Hem bidt." 

„Toen mijn vrouw leefde, bad ik," zei de man, 
„maar sinds Rooie Griet hier in huis is, en waarvoor? 
want ze houdt mijn boeltje toch niet schoon, hebben 
we allemaal het bidden afgeleerd." 

„En zou God zoo'n zondaar nog willen helpen?" 
voegde hij er wanhopig bij. 

„Dit is een getrouw woord en aller aanneming 
waardig, dat Christus Jezus in de wereld gekomen is, 
om zondaren zalig te maken." Op hartelijken, be-
moedigenden toon zei mevrouw dien Bijbeltekst op. 

„Als Griet maar wegbleef," sprak de man moede-
loos, 

„Wil je een ander leven beginnen?" vroeg 
mevrouw, nadat ze een poosje had nagedacht: 
„Hardenberg, denk aan je kinderen." 

„Dolgraag," sprak de man met ernst, 
„Dan willen wij, mijn man en ik, je helpen, Ik 

moet er natuurlijk nog eens uitvoerig met mijnheer 
over spreken, maar kom vanavond, laten we zeggen 
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om acht uur aan mijn huis, met Jan, je zoontje. Ik 
hou Nella wel zoolang bij me. Dan kunnen we eens 
met elkander overleggen, hoe je uit deze ellende 
raken kunt." 

„U is goed," dankte Hardenberg bewogen. 
„Maar op twee voorwaarden. Ten eerste, je sluit 

je huis voor „Rooie Griet." Die kan geen pleeg-
moeder voor je kinderen zijn, en ten tweede, van 
avond geen droppel drank, hoor." 

De werkman stak mevrouw zijn vereelte hand toe. 
„Op mijn woord van eer, mevrouw." 
Mevrouw's kleine handje verzonk bijna in den 

grooten knuist van den bootwerker, 
„Tot vanavond dan, Hardenberg." 
Opgewekt en toch vol gedachten daalde mevrouw 

het krakend trapje weer af. Beneden keek ze nog 
uit naar Jan, doch die was verdwenen. Stellig de 
Weste Wagenstraat ingereden. 

„Hier moet geholpen worden," zei ze hardop. „En 
spoedig ook." 

Even bij Aaltje aanloopen in de Nadorststraat, daar 
kon ze toch voorbijgaan. 

„Nee, Aaltje, ik kom niet boven," riep ze haar 
vroegere dienstbode toe, die blij naar beneden holde. 
„Ik kom je alleen maar eens even vragen, of je van-
avond tegen negen uur eens met je man bij me wildet 
komen." 

„Is het dan al Kerstfeest bij u, mevrouw?" 
„Nee, dat blijft, zooals ik je verleden week zei, op 
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Woensdagavond, Maar ik heb een geval aan de hand: 
ja, ik kan het nog niet goed uitleggen, ik moet er 
eerst met mijnheer over spreken, Het kan zijn, dat 
wij jullie hulp noodig hebben." 

„Ik ben tot alles bereid, mevrouw, Ik ben bij u ge-
komen als een onwetend hitje van twaalf jaar en 
alles, wat ik kan, heb ik in uw dienst geleerd," ver-
klaarde Aaltje dankbaar. 

„Jij bent èèk een meisje zonder moeder geweest." 
,,U hebt me een moeder vergoed," erkende Aaltje 

bewogen. 
„Nu kom dan vanavond eens, Hebben we je hulp 

niet noodig, dan blijf je gezellig een kopje thee 
drinken." 

IV 

Van een bits dienstmeisje en een groot ongeluk, 

't Was reeds geheel duister geworden, toen 
mevrouw Winkelmans met haastigen stap de Kruis-
kade opliep om naar den Diergaardesingel te komen. 
De twee bezoeken en nog een paar inkoopjes voor 
den Zondag hadden haar langer, dan ze dacht, opge-
houden en ze vreesde, dat ze de beide meisjes wat 
te lang alleen had gelaten. Greta was zoo'n vinnig 
bijdehandje en Nella zag er evenmin naar uit om zich 
de kaas van het brood te laten eten. Zij hadden wel 
weinig meer te doen dan plaatjes te kijken, en hun 
chocola op te drinken, maar toch . . . . 
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Bij de Diergaarde zag mevrouw Winkelmans een 
oploop. Ook stonden er een paar trammen stil: 
„Alweer een relletje, je ziet hier altijd iets in Rotter-
dam," dacht ze, zich een weg langs de menschen 
banend, die den doorgang versperden. Gelukkig, ze 
was uit de volte. Nu weer flink aanstappen. 

Klokslag vijf belde ze. Het duurde een poosje, eer 
er werd open gedaan Eindelijk kwam Greta vóór met 
een hoogroode kleur en behuild gezicht. 

„Wat is er hier te doen?" vroeg mevrouw met 
onrust. 

„Die Nella, die nare meid, mevrouw." 
„Wat is er met Nella?" 
„Ze is weggeloopen, die kat." 
„Weggeloopen? Hoe komt dat?" vroeg mevrouw 

streng. 
„'t Was háár schuld," beweerde Greta snikkend. 

„Ze heeft over het uur platen zitten kijken, toen ging 
ze de heele keuken doorloopen met die vuile kousen-
voeten, mevrouw." 

„Waren die zóó vuil?" vroeg mevrouw ongeloovig. 
„De heele vloer ligt vol kleine kleedjes, die je na het 
eten opneemt, 's Zaterdags." 

„Ze had ook zulke vuile handen, en haar hals!" 
„Dat was zoo erg niet, het kind had zich op haar 

manier nog gewasschen. Haar gezichtje was schooner 
dan eergisteren." 

„Toen werd ze kwaad op me," vervolgde Greta. 
„Zoo maar zonder meer?" 
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„Nee, ja," stamelde Greta, „ze werd boos, omdat 
ik zei, dat ze een vuilpoets was." 

„En wat zei je meer'?" 
„Wel, ze gooide haar kopje chocola over de tafel, 

ik kon ternauwernood de prentenboeken droog-
houden." 

„Toen scholdt je haar nog voor lompe vlegel 
zeker?" 

Greta keek mevrouw aan, die begreep alles. 
„Schold Nella terug, Greet?" 
„Nee, ze zat maar te huilen. Toen zei ik: „Simp 

toch niet zoo, naar kind. Denk maar, dat mevrouw 
ook kwaad op je zijn zal. Toen sprong ze op en holde 
de gang uit, ze liet de buitendeur wagenwijd open-
staan." 

„Het spijt me verbazend," zei mevrouw bedroefd. 
,,,Ik heb je al zoo vaak gezegd. Je hebt een heeleboel 
deugden, maar je bent onnoodig scherp en vinnig 
en dat is heel verkeerd." 

• • • 

„Of nu Nella's vader en broer vanavond nog 
komen zullen?" zei mevrouw Winkelmans onder het 
maal tot mijnheer, nadat ze hem alles verteld had. 
„Ik had al zoo'n mooi plannetje gemaakt, behoudens 
jouw goedkeuring. Hardenberg met zijn zoon bij 
Aaltje in den kost en Nella bij vrouw Jansen." 

„Dat laatste zou moeilijk gaan, want vrouw Jansen 
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gaat eiken dag uit werken, dan is het kind bij de 
buren, en Aaltje kan dien man ook niet voor niemen-
dal houden." 

„Ik had gedacht, als jij eens een plaatsje in het 
pakhuis openmaakte: Helders wordt oud," 

„Ik zal er over denken, eerst afwachten, of er 
iemand komt, Wie weet, hoe boos hij is, omdat Nella 
terug is gekomen," 

„Ze zullen wel komen," sprak mevrouw met ver-
trouwen, „die man weet wel, dat zijn Nellatje een 
klein driftkopje is," 

Intusschen verstreken de uren, Hardenberg ver-
scheen niet, Greta was al lang en breed weg, het 
sloeg eindelijk negen uur. 

Tegelijk belde Aaltje aan met haar man. 
„Het doel van je reis loop je eigenlijk mis, Aaltje," 

vertelde mevrouw teleurgesteld, 
„Tenminste vanavond," viel mijnheer in. „Je 

begrijpt, dat we die menschen toch niet los-
laten!" 

Hierop sloeg hij bondig en begrijpelijk Aaltje en 
haar man de plannen voor, Mijnheer zou altijd 
zorgen, dat het kostgeld er was, ook al lukte het niet 
dadelijk Hardenberg vast werk te bezorgen. Hij 
moest het echter niet weten, dat er voor hem betaald 
werd, Anders werd hij zorgeloos, 

„Kom, doe het maar," overreedde mevrouw. „Je 
hebt zoo'n aardig zolderkamertje, net geschikt voor 
vader en zoon" 

Het verwaarloosde Meisje. 	 3 
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„Nu, uit dank voor alles, wat u altijd voor mijn 
vrouw bent geweest, zal ik den man in huis nemen," 
gaf Aaltjes man eindelijk toe, Die twee hadden eerst 
nog al bezwaren geopperd. 

„Doe het maar om J e z u s' wil," zei mevrouw 
ernstig. „Je weet toch wel, dat de Heiland zei: „Wie 
een van de Mijnen een beker koud water geeft, om-
dat ze discipelen van Christus zijn, die zal zijn loon 
geenszins verliezen," 

„Hebt u er al van gehoord, er is een kind over-
reden?" vroeg Aaltje wat later, toen het viertal 
onder het genot van een kopje thee over koetjes en 
kalfjes zat te praten, „Vlak bij mijn straat, op de 
Kruiskade, mevrouw," 

„Nu, ik heb wel een oploop gezien." 
„Dat was het, wonder dat u het niet gezien hebt. 

Het kind is erg gekneusd," 
„Stakker," 
„Het was een arm kind, zonder manteltje, onge-

veer acht jaar." 
„0. Als het Nella maar niet is," riep mevrouw uit, 
„Dat zou al heel toevallig zijn," suste mijnheer, 

„Kom vrouw, maak je dáárover toch niet ongerust." 
Maar de onrust verliet mevrouw toch niet; de 

slaap ontweek haar 's nachts en toen Greta 's mor-
gens kwam, was haar eerste vraag, of ze ook iets 
gehoord had van een meisje, dat overreden was. 

Ja, Greta wist er alles van, Een haveloos, vuil 
kind. Ze was naar het ziekenhuis gebracht. „Hansen, 
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de waker, die bij moeder op de trap woonde, zei dat 
het heel erg was. Het kind zou wel sterven." 

„Weet je den naam?" 
„Nee, mevrouw," antwoordde Greta met een 

gloeiende kleur, o het kleine kloppertje van binnen 
tikte z66, Verbeeld je, dat Nella . . . . het was; net 
half vijf! . . . . 

„Lieve man," zei mevrouw Winkelmans onder het 
ontbijt, ,,zouden we voor kerktijd niet eens even aan 
het ziekenhuis gaan vragen, naar den naam van dat 
gekwetste kind?" 

„Mij best, vrouwtje. Kleed je dan spoedig aan, het 
is een heele omweg, Maar het zou toch wel toeval-
lig zijn." 

Mevrouw was spoedig gereed. Ze droomde dezen 
nacht zoo wonderlijk. Haar eigen lieveling zag ze 
spelen in den tuin, met dat lieve engelenkopje, en 
die zachte maniertjes. Ze speelde met Nella, samen 
zeulden ze met een boezelaar overvloeiend van 
bloemen naar de warande Maar toen de moeder haar 
kind kussen wilde, verdween het opeens onder de 
bloemen, ze hield Nella alleen in de trillende 
handen. 

De portier van het ziekenhuis stond mevrouw 
Winkelmans heel vriendelijk te woord. Zij behoorde 
tot de bezoekdames, die den zieken bloemen en 
briefkaarten brachten. Hij zou wel even informeeren. 
Ja het kind heette Hardenberg „Doorloopend be-
zoek" had ze. Mevrouw kende dien term wel. Dan 
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was het heel erg en mocht de zieke iederen dag 
bezoek ontvangen, 

„Zal ik er voor kerktijd nog even heengaan?" 
vroeg mevrouw aan haar man. 

„Als het mag, gaan we samen, vrouw." 
„De vader en de broer zijn er bij," antwoordde de 

portier schoorvoetend. „Maar enfin, gaat u maar. Uw 
bezoek maakt toch een uitzondering." 

Zachtkens liep het echtpaar door de stille vesti-
bule, langs de zalen met haar witte bedden en hon-
derden zieken. 

Een verpleegster vroeg hun, welke zaal zij 
zochten. Zij noemden het nummer; zij moesten 
rechtsaf, de eerste deur. 

Daar dicht bij het raam, zoodat het volle, witte 
winterlicht op het doodsbleek gezichtje viel, lag 
Nella met een geduldigen glimlach. 0, ze had wel 
pijn, maar hoe heerlijk zóó! Die booze Griet wèg, 
vader zoo lief en broer, allebei dicht bij haar, zoo'n 
mooi bed en zoo'n goeië zuster. 0, zoo heerlijk, heel 
anders dan in haar eigen vunzig slaaphokje in die 
kale kamer. 

„Mevrouw!" kreet ze opgewonden. „Mevrouw!" 
Ze wou zich oprichten. 
„Liggen, zusje." De verpleegster snelde toe: „Stil-

letjes liggen, hoor, anders kun je nooit beter 
worden." 

„Ik wil niet beter worden, ik wil hier blijven," 
riep Nella, „0 mevrouw, wat lief dat u komt," 
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De vader ging even opzij om mevrouw door te 
laten. 

„Arm, klein Nelletje," zei ze teer. 
„Het kwam door het wegloopen," vertelde Nella 

droomerig zacht. „Ziet u, ik was zoo boos op Greta, 
holde maar door .. . . toen opeens . . . . die wagen, ik 
viel z66." 

„We weten het wel. Greta heeft berouw over haar 
drift, en erg ook," 

Nella lachte, „Ik ben ook niet meer boos. Zou ik 
hier mogen blijven, mevrouw?" 

„Nee, m'n kind, je komt toch weer naar je vader?" 
sprak Hardenberg en er rolde een traan over zijn 
bruine wangen. 

„Wie weet, of Nella niet naar den Hemel gaat," 
zei mevrouw Winkelmans met trillende stem: „Je 
weet wel, Nelletje, daar leeft ook een dochtertje van 
me, en daar is het nu heerlijk, want de Heere Jezus 
is dáár met de heilige engelen." 

Nella keek vervoerd naar de witte wolken, die 
dreven tegen de strakblauwe winterlucht. Haar 
oogjes vielen toe. 

„Het is hier te druk," vond de verpleegster nu. 
„Het kind is te zwak. Over twee uur mag het bezoek 
terug komen," 

„Is de toestand heel gevaarlijk?" vroeg mevrouw 
Winkelmans onder het heengaan aan de ver-
pleegster. 

Die haalde de schouders op. „Het is een onvol- 
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doend gevoed kind, mevrouw. De beide beentjes 
zijn gebroken, aan den schouder is ze gekneusd, ook 
inwendig. Doch . . . . ze is jong, Het is een lief kind. 
Ik heb nog nooit zoo'n dankbaar meisje op de zaal 
gehad." 

„Ze was uit mijn huis weggeloopen," vertelde 
mevrouw aan de verpleegster. „Mijn dienstmeisje is 
wat vinnig en hoogmoedig, ze heeft haar bang ge-
maakt, Ik liet ze even alleen, want het was zoo'n 
groot belang, haar vader thuis te treffen, Ik wou heel 
dat gezin helpen." 

„Nella heeft den heelen nacht om u geroepen," 
deelde de verpleegster mevrouw mee. „Soms angstig, 
ze schijnt de tafel wat vuil gemaakt te hebben, altijd 
verlangend, dat u terug komen zou. Ze heeft stellig 
plaatjes gezien, die den Goeden Herder voorstellen, 
want telkens lag ze te bidden: „Lieve Heere Jezus! 
Lieve goede Herder, Wil U me astublieft een andere 
moeder geven?" Voor haar vader was ze gisteravond 
eerst schuw, doch hij doet zoo teer en lief tegen 
haar, ze is nu blij, dat hij bij haar is, Kijk, daar 
is hij óók," 

Het drietal was aan het eind van de gang. Harden-
berg en Jan daalden gelijk met mijnheer en mevrouw 
de breede trappen af, 

„Hardenberg," zei mijnheer in de vestibule, „mijn 
vrouw en ik hebben gisteravond besloten je krachtig 
te helpen. We begrijpen nu, waarom je gisteravond 
wegbleef. We gaan straks naar de kerk, Kom, als je 
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wilt, vanavond met Jan naar ons huis. Met Gods hulp 
kom je er weer bovenop." 

„Mijn dank, mijnheer," sprak Hardenberg be-
wogen. „God heeft me zwaar bezocht en ik heb 
zwaar gezondigd." 

„Je kent de gelijkenis van den verloren zoon," 
antwoordde mijnheer hartelijk. „Kom vrouw, aan-
stappen, het is hoog tijd." 

„Laten we ook naar de kerk gaan," drong Jan bij 
zijn vader aan. 

Vader keek even naar zijn oude, versleten kleeren. 
Hoe lang was het geleden, sinds hij als welgekleed 
burgerman Gods huis binnentrad? 

Maar de Geest Gods in zijn hart dwong hem, die 
slechte kleeren niet te tellen. Hij wilde hooren, wat 
God tot een armen zondaar, die zich bekeeren wilde, 
te zeggen had. 

„Komt dan en laat ons te zamen richten," dat was 
de tekst, dien de leeraar op den kansel voorlas. „Al 
waren uw zonden als scharlaken, zij zullen wit wor-
den als sneeuw; al waren ze rood als karmozijn, zij 
zullen worden als witte wol." 

„Zalig hij, die in dit leven 
Jacobs God ter hulpe heeft, 
Hij, die door den nood gedreven, 
Zich tot Hem om troost begeeft; 
Die zijn hoop in 't hachlijkst lot 
Vestigt op den Heer, zijn God. 
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Dat zong de gemeente; Hardenberg zong mee, bad 
voor zijn lieve Nella en om kracht te vinden tot een 
nieuw leven, 

Het zou wel niet makkelijk gaan, Hij wijst, hoe 
graag hij sterken drank lustte en dat hij zijn laatste 
stuk kleeren verkoopen zou om aan dat verderfe-
lijke goedje te komen. 

Maar zong hij niet: „Hij, die door den nood ge-
dreven, zich tot God om troost begeeft," God kon 
hem immers helpen. 

De moeilijke Zondag. 

Vol ernstige gedachten verliet Nella's vader het 
kerkgebouw. Jan zag een jongen loopen, die een 
wagen vol sinaasappelen voortduwde en dacht toen 
opeens aan Zijne negotie, 

„Ik heb van morgen niets verdiend, vader. Op 
andere Zondagen verkocht ik wel vijftig sinaas-
appelen, en nu staat mijn wagen nog in het pakhuis 
van Moos," 

Vader zuchtte: „Je laat de wagen maar staan, 
jongen ga vandaag maar niet venten," 

„Ja maar vader, we hebben geen centen meer! 
hebt u nog geld voor brood? Wij hebben gisteren 
alles uitgegeven. De heele week huur voor den 
wagen en het pakhuis en van het brood, dat Griet 
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heeft gehaald. Ik heb zoo weinig verkocht door dat 
ongeluk met Nel," 

„Ik heb nog wel een paar centen," vertelde vader 
met groot verdriet in zijn hart. „We zullen bij den 
Jodenbakker een brood halen, die is op Zondag 
open." 

„Och jongen, ik heb er toch zoo'n spijt van, dat ik 
z66 goddeloos heb geleefd. Ik zat met Griet jenever 
te drinken en jullie leden honger en armoe," 

„Rooie Griet is een goddeloos varken, vader!" riep 
Jan heftig. „Toen moeder nog leefde was u w è 1 
goed," 

„Ja kind, toen je lieve moeder nog leefde ging 
alles anders. Maar toen ben ik toch 66k slecht ge-
weest. Ik dronk dikwijls genoeg een borrel en ik wist 
dat ik er moeder verdriet mee deed." 

„Moeder zei altoos dat wij voor u moesten bidden 
vader," vertelde Jan, „Zij noemde u altoos haar 
goeien man, moeder hield zooveel van u," 

Als hamerslagen vielen deze woorden op het hart 
van den vader. Rooie Griet schold en vloekte als 
hij geen geld thuis bracht, zijn vroeg gestorven vrouw 
bad voor hem! 

„Kind," zei hij zacht: „Wij zullen probeeren een 
ander leven te beginnen." Zij waren nu boven ge-
komen in het ellendig kamertje. 

Jan legde het brood op de vuile tafel en vader 
brak een sinaasappelkist uit elkaar om het hout 
straks in de kachel te verstoken. Toen maakte Jan 
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het vuur aan en wreef daarna in zijn handen van de 
kou. Het raam glinsterde van de ijsbloemen. 

„Ik vind het wel naar dat Nelletje zoo'n ongeluk 
heeft gekregen," vader, begon Jan weer, Hij moest 
hard praten, want vader kon hem anders niet hooren 
door het gekraak van de plankjes die hij doorbrak 
met zijn sterke handen, „Wat is het vreemd in huis, 
nu Nel weg is," 

„Allemaal mijn schuld jongen," 
„Heerlijk dat Nelletje het zoo goed heeft in het 

ziekenhuis vader. Zij ligt daar fijn." 
„Als ze maar in het leven blijft, Jan," Vader kreeg 

tranen in zijn oogen, „Mijn lief meisje. Zij lijkt zoo 
op je moeder. Jullie hebben veel geleden," 

Vader ging aan tafel zitten, met zijn hoofd rustend 
in de kom van zijn handen. 

„Eet u toch brood vader," maande Jan aan, Hij 
hield al een snee droog brood in de hand en hapte 
er van. Jan kreeg honger. 

„Wij leven net als de dieren," klaagde vader. „Zoo 
maar eten zonder bidden of danken, De kamer is 
vuil als een varkenshok. Toen je moeder nog leefde, 
was de Zondag een feestdag, Moeder kocht nooit op 
Zondag maakte Zaterdags het eten klaar. Heerlijk! 
En jij hoefde ook niet met sinaasappelen te loopen," 

Neen, vader kon niet eten, Hij dacht aan God die 
helpen k o n. Maar zou God hem willen redden uit 
deze ellende en verlossen van de zonde? 

Zijn lieve vrouw sprak zoo dikwijls over den 
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Heere en Zijne groote goedheid. Maar moeder had 
den Heere lief en hij deed zóóveel kwaad in zijn 
leven. Hij hield meer van de jenever dan van God en 
van zijn vrouw en kinderen en van Gods volk, 

Jan keek vader meelijdend aan, Hij wist niet goed 
wat hij tegen vader zeggen moest 

„Vondt u dat geen mooi vers dat de dominé zingen 
liet?" vroeg hij eindelijk, „God, enkel licht, voor 
Wiens gezicht niets zuiver wordt bevonden, Ik 
kende het nog. Ik heb het vroeger op de Zondags-
school geleerd," 

Vader antwoordde niet, Hij boog zijn hoofd, Hij 
kende dat vers ook: „Zie ons bevlekt met schuld 
bedekt, misvormd door duizend zonden," 

„Zal ik den wagen met sinaasappelen nu maar 
gaan halen, vader?" vroeg Jan. „'t Is pas half een, 
misschien verkoop ik nog wel wat. Dan kunnen wij 
om twee uur wat lekkers voor Nella koopen," 

„Neen Jan, dat doe je niet!" Vader stond op, Zijn 
heele gezicht was nat van tranen. „Jij loopt op Gods 
dag niet meer met sinaasappelen hoor. De kachel 
brandt lekker, ga jij maar wat zitten lezen." 

„Ik heb geen boeken, vader. Wel oude kranten, 
die nam ik mee uit den wagen," 

Jan ging naar de bedstee, waarin hij de kranten 
had gegooid. Het waren allemaal Kerkboden, Hij 
vond het toch wel leuk, die advertenties en berich-
ten te lezen. 

Hè, daar stond: Zondagsschool de Za aie r, 
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Raamstraat. Nelletje ging daar ook wel eens naar 
toe. De juffrouw kende misschien Nelletje nog wel. 
Van één tot twee uur. Zou ik de juffrouw eens gaan 
vertellen dat Nelletje in het ziekenhuis ligt, overlei 
Jan. Misschien vond zij dat wel aardig. Nella zei 
telkens, dat is toch zoo'n lief mensch. 

Jan stond op: „Ik ga even aan Nella's Zondags-
schooljuffrouw vertellen dat Nelletje in het zieken-
huis ligt, vader. Vindt u 't goed?" 

Vader keek op: „Als je den wagen maar niet uit 
het pakhuis haalt, Jan, Dat wil ik niet hebben." 

Neen, Jan had daar heelemaal geen plan op. Vlug 
liep hij de trappen af. Hè, 't was koud in zijn dunne 
jasje. Haastig ging hij de Vest af, de Raamstraat in. 
De kinderen speelden nog voor de deur van het 
lokaal: „Is de juffrouw al binnen?" vroeg hij aan een 
jongen. 

„Daar komt zij net aan." Aan iedere arm hing een 
meisje en nog een paar kinderen liepen voor haar 
voeten. 

Zou hij de juffrouw durven aanspreken? Zij zag er 
zoo heel deftig uit in die mooie bontmantel. 

Jan draalde, de juffrouw omringd door een troep 
babbelende meisjes, opende de deur voor het lokaal 
en liep naar binnen. Nu dorst Jan niet meer. Kom, 
hij zou maar weer naar vader gaan. 

Net kwam Rooie Griet uit een herberg. Zij stoof 
op hem af: „Zeg tegen je vader dat ik dadelijk kom, 
Jan," riep zij lachend. 
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Jan antwoordde niet, doch holde naar huis. 
Hijgend kwam hij boven, Hij vond vader op zijn 
knieën voor den stoel. „O Heere God kunt U mij 
vergeven?" hoorde Jan roepen. „Ik verdien het 
niet." 

„Vader, vader. Rooie Griet komt straks terug!" 
Rooie Griet. Vader stond beschaamd op van zijn 

knieën. 
„Rooie Griet, Zij komt er niet meer in, hoor!" 
„Laten wij dan wegloopen, vader, Alvast naar het 

Ziekenhuis gaan," 
Vader aarzelde. Beter was het Rooie Griet te 

zeggen dat hij niets meer van haar weten wilde. 
Zij hoorden gestommel op de trap, Griet's rooie 

hoofd kwam boven. Zij had een flesch jenever in de 
hand. 

„We zullen er eens op drinken," riep zij jolig. „Ik 
blijf." 

Vader keek haar aan. Toen pakte hij de flesch af 
en smeet die met volle kracht tegen den vloer. 

Griet wilde hem aanvliegen van boosheid. Vader 
hield haar vast met zijn sterke handen en drong haar 
naar de trap. 

„D'r uit met je jenever, d'r uit zeg ik je!" 
„Jij zal de jenever betalen!" krijschte Griet. 
„Ik betaal geen cent," 
Vader duizelde ervan; de sterke dranklucht ver-

leidde hem bijna. Toen gooide hij een hoop lompen 
op het geurige goedje en trapte er op. 
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„Weg met die vuiligheid. Weg Jan, Gooi die 
rommel de straat op voor Griet's voeten. Zij staat 
beneden nog te kijven." 

Jan durfde niet. Toen deed vader het. De vrouwen 
uit de buurt lachten hem uit. 

„Lachen jullie maar," zei vader, „God zal mij 
zeker helpen. Laten we nu maar gauw naar Nelletje 
gaan." 

Jan wilde wel. Het rook nu zoo akelig in het kleine 
kamertje. Hij haatte jenever, 

„Zoo ben je aan de blauwe knoop?" smaalden de 
buren, terwijl Jan met zijn vader hen voorbijging. 

Vader trok Jan mee. „Kind," zei hij, je vader zal 
probeeren voortaan God te zoeken. Den God van 
je moeder." 

In het Ziekenhuis vonden zij tweeën Nella in een 
zware koorts, Het kleine meisje kende haar vader 
niet en Jan evenmin. Haar oogen stonden wild en 
angstig en het kleine gezichtje gloeide als vuur. 
Telkens hief Nella haar handjes als in afschrik op. 

„Griet, Griet, néé, niet me slaan! Vader, vader, 
sla me niet. Jan, vader is weer dronken. Help me dan 
toch Jan, Jan!" 

Dan klaagde zij weer: „Vader haalt u me weg. Ik 
lig tusschen de heete kannen van de Melkinrichting, 
ik brand me z66." 

Vader stond te trillen van schaamte en mee-
lijden. 

„Ik ben een goddelooze vader geweest zuster," zei 
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hij langzaam. „'t Kind was niet voor niemendal bang 
voor mij." 

„Rooie Griet is veel slechter," sprak Jan zijn 
vader voor. „Vader is goed, heel goed, Rooie Griet 
niet," 

Vader boog zijn hoofd. Hij kon Nelletje's ijlen bijna 
niet aanhooren. 

Gelukkig nu begon zij over den goeden Herder. 
Een plaatje waarop de Heere Jezus stond afgebeeld, 
met het lammetje in zijn armen lag op haar nacht-
kastje. 

„Nu zal zij wel bedaren," meende de zuster. Zoo-
dra zij over den Heere Jezus gaat denken, wordt zij 
stiller." 

Het was zoo. Nella ging rustiger liggen; de wild 
starende oogjes vielen toe. 

Even later kwam de hoofdzuster. Zij kreeg mee-
lijden met Nella's vader, die daar zoo ineengedoken 
bij het bed van zijn dochtertje zat. 

„Als u 't graag wilt, moogt u hier wel blijven tot 
etenstijd Hardenberg: tot half zes. Het kind heeft 
doorloopend bezoek, dan mag dat." 

Zij keek Jan aan, de arme jongen in zijn oude 
dunne kleeren. Mevrouw Winkelmans had haar van-
morgen verteld hoe treurig het tot gisteren toe ging 
in de woning van Nella's vader. 

„Zeg vent," zei ze hartelijk: „Wil jij eens een 
briefje voor me wegbrengen naar de Noordsingel? 
Je moet op antwoord wachten. Wil je?" 
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„Wat graag zuster!" Jan sprong op. Hij was ge-
woon heel den dag langs de straat te loopen en vond 
het benauwd in het Ziekenhuis. 

Zuster schreef een briefje en vouwde dit als een 
driehoekje in elkaar. Prachtig vond Jan, zooiets kon 
hij niet. 

„Mijn moeder, mevrouw Goedewagen zal je wel 
in de keuken laten Jan, als je daar klaar bent kom 
je vlug terug." 

„'k Moet zeker kolen scheppen," overlei Jan blij. 
Hij wou 't best doen voor de moeder van die aardige 
hoofdzuster. 

Met sprongen en stappen holde Jan over straat. 
In een wip stond hij voor het huis van mevrouw 
Goedewagen. 

Neen, hij hoefde geen kolen te scheppen, dat had 
Jan mis. De jongen mocht lekker gaan e t e n! 

Het middagmaal scheen net genuttigd te zijn. De 
aanrecht stond vol leege schalen en borden. 
Mevrouw zette vlug een pan op 't gas, die zij uit den 
kelder kreeg. 

„Mijn dochter schrijft dat jij zoo graag erwtensoep 
lust," vertelde zij lachend. „Ik zie aan je neus dat 
't waar is." 

Jan greep naar zijn neus. Hij voelde er niets bij-
zonders aan. Zijn oogen glinsterden. Wat rook die 
soep heerlijk. 

„Wel is 't waar?" vroeg mevrouw. 
„Nou en of, mevrouw." 
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Bidt jij dan maar kind en eet de pan leeg. Straks 
kom ik wel eens kijken hoever je er mee bent." 

Er lag geen velletje meer in de pan, toen mevrouw 
na een half uurtje terug kwam. Zij had een paar 
mooie sinaasappelen in de hand. 

„Geef dat aan je zieke zusje, Jan, en dit briefje 
aan mijn dochter." 

Jan wilde vertellen dat hij zelf wel sinaasappelen 
op zijn wagen had liggen, Hij deed het niet. 't Was 
veel te lief van mevrouw om haar dit te ver-
tellen. 

„Ga nu maar weer vlug naar je zusje en je vader, 
jongen," 

„Kan ik iets voor u doen mevrouw?" vroeg Jan 
dankbaar. 

„Ja, je kunt mij een groot plezier doen. Wil jij 
lederen morgen het Onze Vader bidden? Ken jij dat 
gebed?" 

„Ja mevrouw, dat heb ik al van moeder 
geleerd." 

„Zoo m'n kind. Afgesproken dus, En veel groeten 
aan mijn dochter." 

Jan huppelde over de straat. Kou voelde hij heele-
maal niet meer; nu vlug naar het Ziekenhuis! 

Vader stond met de hoofdzuster te praten in de 
vestibule, toen Jan terug kwam, 

„Hardenberg, geloof het gerust, de Heere zegt: 
„Wie zoekt, die vindt en wie klopt zal worden open-
gedaan." Je zult wel een heele strijd hebben om de 

Het verwaarloosde Meisje. 	 4 
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zonde te overwinnen, Maar de Heere is machtiger 
dan wij, Hij hoort het gebed, Hij zegt: „Wie zijn 
zonde b e lij d t en 1 a a t, die zal barmhartigheid 
verkrijgen,' 

Dat alles had de hoofdzuster tegen Hardenberg 
gezegd. Zij lachte om Jan, die haar het briefje gaf en 
vertelde van de soep. 

„Gaan jullie nu maar naar de kerk hoor. Uit de 
kerk mogen jullie nog even komen hooren hoe 't is 
met Nellie." 

„En dan moeten wij nog naar mijnheer Winkel-
mans," herinnerde Jan vader. 

Ja, vader had er wel om gedacht, Hij verlangde 
zelfs naar dat uur. Want mijnheer en mevrouw Win-
kelsmans hadden den Heere lief. Misschien konden 
zij hem wel helpen om op Gods wegen te blijven 
gaan. 

Het was al laat in den avond toen Hardenberg het 
huis der Winkelmans verliet, 

Terwijl Jan met zijn vader 's avonds naar huis liep, 
dacht hij aan gisteravond, toen Nelletje net in het 
ziekenhuis was gebracht, Zoo'n wonderlijken Zondag 
beleefde hij nog nooit, 

„Vader?" vroeg hij onder het gaan. „Vindt u 
vrome menschen niet veel liever dan goddelooze? 
Vindt u die menschen van Winkelman en de zuster 
en de hoofdzuster niet erg aardig?" 

„Ja kind, dat vind ik zeker, Laten we nu den 
Heere maar bidden, dat ons lief Nelletje weer beter 
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wordt. Ik wil ook wel graag een kind van God wezen, 
Jan." 

„Ik ook," stemde Jan blij toe. 
Vader dacht aan wat mijnheer Winkelmans had 

voorgelezen uit den Bijbel. „Zie, Ik sta aan de deur 
en Ik klop. Indien iemand mijne stem zal hooren en 
de deur opendoen, Ik zal tot hem inkomen en Ik 
zal met hem avondmaal houden en hij met mij. Die 
overwint, Ik zal hem geven met mij te zitten in 
mijnen troon, gelijk als Ik overwonnen heb en ben 
gezeten met mijnen Vader in zijnen troon." 

Wat had mijnheer mooi gebeden voor hen alle drie. 
„O Heere leer ons de zonden te overwinnen. Ik 

wil de deur voor U opendoen," bad hij, terwijl hij 
met Jan het vuile kamertje binnentrad. 

Morgen zou hij die akelige woning en die vuile 
buut verlaten. Mevrouw had een goed kosthuis voor 
hem en Jan gevonden en als Nelletje beter werd 
mocht zij daar ook zijn voor een poosje. 

Mijnheer beloofde Hardenberg vast werk. Hij zou 
niet zóóveel verdienen als hij nu deed voor sjouwer-
man, maar hij kreeg geen werkelooze weken meer. 

Jan sprong boven de tafel uit, toen vader hem 
dit alles vertelde. 

Als nu Nelletje maar weer beter werd. 
Gelukkig dat vader niets meer van Rooie Griet 

en die vuile jenever weten wilde. 
In de dagen die nu volgden kreeg vader het druk. 

Niet met verhuizen. Het oude rommeltje verkocht 
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vader aan een marktkoopman. Hij moest leeren wat 
er in de zaak van den heer Winkelmans voor hem 
te doen was. 

Jan hoefde niet meer met sinaasappelen te loopen. 
Hij mocht een vak leeren. 

Liefst zou hij meubelmaker worden. 
lederen morgen bad hij het Onze Vader. Dat had 

hij immers aan de moeder van de hoofdverpleegster 
beloofd. Vader bad ook. Wanneer Jan in bed lag en 
vader dacht dat hij sliep, dan ging vader op zijn 
knieën liggen om den Heere aan te roepen. 't Duurde 
soms zoo lang tot Jan in slaap viel en vader niet eens 
naar bed zag gaan. 

VI. 

Het rijke Kerstfeest. 

In de huiskamer van het kleine buitentje op den 
Diergaardesingel glansde de Kerstboom in volle, 
heerlijke pracht. De glinsterende versierinkjes schit-
terden tegen het stille, klare kaarslicht, tegen het 
donker dennegroen; aan de zoldering hingen de 
donkerroode Kerstklokken en frissche hulst was ge-
vlochten om spiegellijst en lamp en schilderijen. 

Op de tafel voor den Kerstboom lagen de geschen-
ken. Voor Greta een nieuwe japon en mooi kerk-
boekje; voor de werkster een warme wollen rok en 
voor haar dochtertje een zachte, dikke baret en een 
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prachtig Kerstboekje. Voor Aaltje en haar man een 
fijn gekleurd tafelkleedje en een allerliefst bloem-
potje; voor het aardappelmeisje een dikke doek; 
voor elk gezin een heerlijke, bruine tulband; geen 
mensch of kind was vergeten, ieder geschenk lag 
klaar, ook dat voor Nella en haar vader en broer. 

Wat er voor Nella lag? Een bos bloemen en dan 
nog een groote, mooie, gekleurde plaat, den Goeden 
Herder voorstellend, die het lammetje in zijn armen 
droeg en achterop had mijnheer met groote, duide-
lijke letters geschreven: „Als Nella niet beter wordt, 
zal zij altijd bij den Goeden Herder zijn, en als ze 
beter wordt, zal de Goede Herder voor Nena zorgen. 
Die taak heeft Hij ons opgelegd, 

Mijnheer en mevrouw Winkelmans." 
Daar tingelde de bel. Vroolijke stemmen klonken 

al op in het kleine tuintje. De gasten waren precies 
op tijd, 

Mijnheer kuste mevrouw op het bleek gezicht en 
sprak: „God heeft ons Zijn lieven Zoon gegeven, 
zouden we alle droefheid niet terugdringen om God 
te danken voor al het goede, dat Hij heden schenkt?" 
Zij knikte begrijpend en liep toen naar de vestibule, 
waar Greta reeds hielp om de gasten van mantels 
en hoeden te bevrijden. Weldra zat in de kamer een 
gezellig gonzend, vroolijk troepje bijeen, 

Mevrouw schonk chocola en presenteerde koekjes, 
mijnheer speelde een beetje op het orgel om de feest-
stemming te verhoogen, 
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Hardenberg en Jan waren eerst in een ver hoekje 
geschoven, doch mevrouw zette de stoelen wat dich-
terbij. Vlak naast vrouw Jansen, Daar konden die 
twee, die elkaar dadelijk herkenden, eens praten 
over den goeden, ouden tijd, En Jan vertelde aan 
Gerretje van Nella's ongeluk. 

„Mag ik ook eens mee om Nella op te zoeken?" 
vroeg Gerretje zacht. Ze herinnerde zich Nella nog 
best; hoe menigen Zondagmiddag speelde ze met 
haar. 

„Als vader het goedvindt. Maar ze is heel zwak, 
De koorts doet het haar, zegt de dokter. Ze is zoo 
gelukkig, zoo heel gelukkig ...." Jan zei het haast 
eerbiedig, zijn stem beefde. 

Hij dacht aan Nena. Toen hij vanmorgen bij haar 
bed zat vroeg zij opeens: „Jan, geloof jij ook dat jij 
een schaap van den Goeden Herder bent?" 

Jan had even verwonderd gekeken en toen ge-
vraagd: „Geloof jij het dan?" 

„Ja ik geloof het. Ik weet het zeker." 
„Hoe weet je het dan? Wie heeft dat jou gezegd, 

de zuster?" 
„Nee, de Heere zelf. 't Staat in den Bijbel." 
„Wat staat er dan?" vroeg Jan. 
Nou, de zuster heeft 't vanmogen nog gelezen. De 

Heere Jezus kwam toch op aarde om ons dat te ver-
tellen?" 

„Wat te vertellen?" 
„Nou dat de Heere Jezus van ons zooveel houdt. 
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Hij heeft de kinderen geroepen, zie je. Ik mag ook 
komen. En moeder zei 't ook, Kom tot uw Heiland, 
nou . . .." 

Toen was de zuster gekomen en had tegen Jan 
gezegd dat Nellie nog veel te klein was, om dat alle-
maal precies uit te leggen. 

Maar zij geloofde dat de Heere Jezus al haar 
zonden vergeven had en Jan mocht óók zijn hart aan 
den Heere geven, dan kon hij ook het mooie kerst-
lied zingen: 

De Heiland der wereld, ons tot heil geboren, 
Ligt in een kribbe op schamel stroo, 
't Is de Beloofde hier op aard verschenen, 
0 laten wij aanbidden, dien Koning. 

Daar hield het orgelspel op. Mijnheer stond nu bij 
de taf el en wenkte om stilte. 

„We moesten eens gezamenlijk zingen: 
„Stille nacht, heilige nacht," stelde hij voor. 

Voor het orgel begon, draaide mevrouw het 
licht uit, nu glansde de Kerstboom in nog zicht-
baarder liefelijkheid en krachtig klonk het schoone 
lied uit veler mond. 

Stille nacht, heilige nacht, 
Davids Zoon, lang verwacht, 
Die tot God ons terugbrengen zal. 
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Wordt geboren in Bethlehems stal. 
Hij, der schepselen Heer! 
Hij, der schepselen Heer! 

Hulpeloos kind. Heilig kind, 
Dat zoo trouw zondaars mint. 
Ook voor mij hebt Ge U eere ontzegd, 
Wordt Ge in stroo en doeken gelegd, 
Leer me U danken, daarvoor. 
Leer me U danken, daarvoor. 

Stille nacht! Heilige nacht! 
Heil en vree wordt gebracht 
Aan een wereld, verloren in schuld, 
Gods belofte wordt heerlijk vervuld. 
Amen, Gode zij d' eer! 
Amen, Gode zij d' eer! 

Met verschillende gevoelens had ieder meege-
zongen. 

Jan, die wist wat het was, op stroo een hard leger 
te hebben, dacht, hoe groot de liefde van Jezus wel 
was, om die armoe vrijwillig aan te nemen In zijns 
vaders hart groeide de hoop, dat ook hij nog eens om 
Jezus' wil van zijn zonde zou bevrijd worden. 

't Ging zoo moeilijk. Vaak struikelde hij en viel in 
zijn oude kwaad. Hij voelde, dat zijn hart vernieuwd 
moest worden om werkelijk een nieuw leven te kun-
nen aanvangen. 
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Mevrouw drong de tranen in haar oogen weg bij 
de zekerheid, dat haar lieve meisje nu in den hemel 
meezong met het schoone lied der Engelen en ze bad 
voor het lijdende Nellatje. 

Greta overdacht beschaamd, hoe zij het verlorene, 
het arme niet gezocht had, maar snibbig en hard was 
geweest tegen een moederloos en verwaarloosd kind. 
Aaltje en haar man overwogen, dat ze om Jezus' wil, 
die arm voor hen werd, ook wel een beetje huislijke 
rust voor een armen, verdoolden weduwnaar 
mochten overhebben; ieder zong met gevoel mee, en 
toen mijnheer in een innig dankgebed, al het goeds 
overdacht, dat de Heere aan hen allen, sinds het 
vorige Kerstfeest bewezen had, en hij den lieven Hei-
land smeekte in aller hart te willen komen om er 
eeuwig te blijven, dankten en baden allen mee. Ook 
vergat hij de arme Nella niet, zoo geduldig in haar 
pijnen, zoo geloovig in haar dankbaar aanroepen en 
aannemen van den Heiland als haar goeden Herder. 

Nu werd de Kerstgeschiedenis gelezen, met de 
Profetiën overdacht en verklaard; nog meer Kerst-
liederen weerklonken. 

Later gingen de chocolaketel en de koekjes-
trommel nog dikwijls rond; ieder ontving zijn ge-
schenk; eer men het wist, sloeg de klok tien uur, was 
het scheidingstijd, 

„Dat was een heerlijke avond," zei mevrouw met 
innigen dank in haar stem. „De Heere God werkte 
met Zijn Geest aan de harten, dat voelde ik, en ge- 
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loof je niet, dat Hardenberg is opgestaan tot een 
nieuw leven? Zijn heele gezicht, zijn houding sprak 
er van." 

„Dat geloof ik stellig," antwoordde mijnheer: „Een 
kinderloos huis, en toch zoo vol rijke en heerlijke 
Kerstvreugde. Wat is God goed over ons!" 

VII. 

Een gezegend menschengroepje. 

Weer was het blijde Kerstfeest aangebroken, weer 
glansde de Kerstboom in liefelijken luister, weer 
gonsde in de vriendelijke huiskamer van het kleine 
buitentje op den Diergaardesingel een prettig, zacht 
gepraat op van bekende gasten, 

Mijnheer bespeelde als altijd het orgel, doch thans 
was het een andere hand, die de chocola en de 
koekjes presenteerde, Een ouderwetsche baker, het 
frisch blozend gelaat omlijst door een hagelwit 
neepjeskapje, waaronder de zilveren haren netjes 
waren weggestreken, nam mevrouws plaats in. Ze 
zag er deftig uit in haar zwarte japon met het schort 
van glimmende zijde. En telkens schoof ze even de 
suitedeuren op een kiertje open, waarachter zij de 
groote ruime slaapkamer wist, waar het kleine 
kindje lag met het rose snoetje en de stevige 
knuistjes, en de blijde, dankbare moeder in wier 
()ogen zoon zonnige warme glans tintelde, 
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De vader hield op met spelen en keek zijn be-
kenden kring eens rond. Daar zaten zij weer, ieder 
op zijn eigen plaatsje, doch tusschen de werkster en 
haar Gerritje blonk Nella's stralend gezichtje. Aan 
haar heldere, blauwe jurk en gesteven boezelaartje 
zag je dadelijk, dat ze pleegkind was van het Kinder-
huis. Het Kinderhuis, waarin ze door mevrouws 
onvermoeide zorgen dadelijk, nadat ze als genezen 
het ziekenhuis verliet, liefderijk was opgenomen. Of 
ze genoot onder die vroolijke, gezonde jongens en 
meisjes vol dartelen levenslust; of ze blij was in haar 
zindelijke kleeren en 's nachts heerlijk sliep in haar 
ledikantje op de frissche zaal! 

Haar plaat met den Goeden Herder hing boven 
haar kastje, ze bewaarde die zuinig. Zeker, de Goede 
Herder zorgde voor haar! Zij was een schaapje van 
Jezus' kudde geworden. 

En wat kende Nella nu een menschen, die van haar 
hielden! Vader vooral! Nooit zag ze hem meer 
dronken, nooit speelde hij kaart. Trouw zorgde hij 
voor kostgeld en 's Zondags ging hij altoos met haar 
en Jan uit. Vast brachten zij een bezoek aan 
mevrouw Winkelmans, waar Greta nu immer even 
vriendelijk deed; dan ging ze bij de werkster met 
Gerritje spelen, en later op den middag vonden vader 
en kinderen bij „juffrouw Aaltje" een gezellig thuis. 
Kon Nella meer verlangen? Neen, vader voelde zich 
ook gelukkig in zijn goede kosthuis, waar hij eerlijk 
betalen kon. Want bezorgde mijnheer Winkel/nam 
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hem geen vast werk, waar hij een flink loon ver-
diende? 

Rechtop zat Hardenberg, het hoofd omhoog. God 
had hem immers opgericht uit het slijk, kracht ge-
geven om tegen de zonde te strijden, hem weer een 
nijver burger en zorgend vader gemaakt, En Jan 
naast hem werkt weer op de fabriek, leerde flink 
zijn vak; een werkman zou er uit hem groeien en 
geen onwetende sinaasappelen venter! Mijnheer had 
gezegd, dat hij 's avonds het vakonderwijs 
volgen kon. 

„Gaat het goed met je lessen, Jan?" vroeg mijn-
heer, die nu wel graag eens een praatje met zijn 
gasten hield. 

„Best, mijnheer," antwoordde Jan vroolijk. 
„De jongen leert graag," vertelt Hardenberg met 

trots. „En ik ben er blij mee. Ik wou, dat ik meer ge-
leerd had in mijn jeugd. Gelukkig, dat Jan nu een 
degelijk vakman hoopt te worden." 

Mijnheer knikte toestemmend en toen kwam de 
baker bij hen staan en zei vertrouwelijk: „Weet je, 
wat het beste is, dat je in de wereld leeren kunt?" 

Mijnheer lachte begrijpend: „Ja, ik weet wel, wat 
je bedoelt, bakertje, dat we een rijken Heiland 
hebben en zelf arme zondaren zijn." 

„Precies geraden," sprak de baker. 
„Maar we moeten bidden en werken, ziet ge. Je 

kent toch het spreekwoord wel, dat de ware Christen 
de beste burger is?" 
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„Ja, ja, mijnheer," antwoordde de baker, „en 
dáárom als onze gasten nu al hun kopjes gevuld 
hebben, en ik presenteer nog een koekje er bij, dan 
moet ik even naar de slaapkamer." 

Ze gaf Aaltje een knipoogje, die wist al van de ver-
rassing, die mijnheer zou worden bereid. 

Een poosje later tikte de baker driemaal op de 
deur, die slaap- en huiskamer van elkaar scheidde. 

Aaltje stond op van haar stoel en draaide zonder 
complimenten het licht uit. Ieder keek op. 

Daar straalde de Kerstboom nu in vollen luister; 
de baker schoof de breede deuren open; daar stond 
mevrouw nu in een licht grijs huisjaponnetje en 
lachte haar trouwe ondergeschikten en vrienden 
toe . . . . 

„Dat is een verrassing," riep mijnheer opgetogen 
uit. Hij had zijn vrouwtje reeds zoolang gemist, als 
de gasten aanwezig waren, doch vond de jonge 
moeder te zwak om haar te vragen om op te staan 
en haar plaats aan den feestdisch te bezetten. Zorg-
zaam geleidde hij zijn vrouw naar de canapé, schoof 
bezorgd een bankje onder de voeten. 

„En nu moeten jullie allemaal mijn snoezig lieve-
lingetje bewonderen," zei mevrouw dankbaar. „Ze is 
vandaag net twee weken oud," 

De baker droeg het kindje, keurig uitgedost in de 
fijne kanten jurk, de kamer binnen. 

„Net een Kerstkindje!" riep Nella uit, „En zie eens 
mevrouw, ze lacht al tegen me," 
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„Ze kan nog niet lachen, domme meid," beweerde 
de baker, doch Nella hield stijf en strak vol van wel. 

„Dan heeft ze maar tegen mij alleen gelachen." 
„'t Kan toch best waar zijn," viel Aaltje met een 

knipoogje in, „want zie eens, Nella is misschien de 
eenige, die een Kerstgeschenk voor mevrouw's lieve 
kindje heeft meegebracht. Geef het maar, Nella!" 

Aarzelend kreeg Nella het kleine pakje onder haar 
boezelaartje, en gaf het mevrouw, die het papier 
afrolde. 

Het waren een paar kleine, witte kousjes, niet zoo 
heel schoon, door Nella's warme handjes smoezelig 
geworden en wel met een enkel foutje in het breisel, 
maar mevrouw zag er Nella's dankbare hart in en de 
tranen sprongen haar in de oogen. 

„Nel heeft het zelf verzonnen," vertelde Aaltje nu; 
Hardenberg knikte toestemmend. „Zoodra ze hoorde, 
dat het kindje geboren was, wilde ze met alle geweld 
iets voor haar breien. Ze heeft zich erg ingespannen 
om ze voor Kerstmis klaar te krijgen," 

Mevrouw trok Nella naar zich toe en kuste ze op 
het hoogrood, verblijd gezichtje, 

„Ik ben altijd nog even blij, dat ik je ontmoet heb, 
beste meid, want de zorg over jou, heeft mijn eigen 
verdriet over mijn lief meisje, dat God tot Zich ge-
nomen had, wat getemperd, en nu heeft Hij mij weer 
een ander lief kindje in de plaats gegeven." 

„En door Gods hulp, hebt u ons uit de slavernij 
der zonde geholpen," erkende Hardenberg dankbaar, 
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„We kunnen niet beter doen dan samen God 
danken," zei mijnheer Winkelmans bewogen, en na 
een innig dankgebed begonnen zij hun Kerstfeest-
viering met het zingen van het aloude lied: 

„Bethlehem, Bethlehem, 
Hoort gij daar der Englen-stem? 
Vrede op aarde, lof den Heere, 
's Menschen heil in Godes eere, 
Alle heeralen loven Hem, 

Hulploos kind, hulploos kind, 
Dat gij in een kribbe vindt, 
Hij is 't, dien deze Engelen prijzen, 
Hij gezocht door de Oosterwijzen, 
Wordt Hij ook door u bemind? 

't Is de Heer, 't is de Heer, 
Laat ons zingen, Hein ter eer, 
Kerstfeest moge ons vroolijk maken, 
's Heeren vriendlijkheid doen smaken, 
Dat Zijn Heilige Geest 't ons leer'. 

Zingt verblijd, zingt verblijd, 
Lied'ren aan den Heer gewijd, 
Laat aanbiddend ons herdenken, 
Wat Hij ons heeft willen schenken, 
Wat Hij schenkt in eeuwigheid." 
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