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Wie had kunnen denken, dat dic kleine Matthijs
Korenhof nog ooit zulk een flinke knaap zou worden ?

Zijn ouders hadden het niet durven hopen en de dokter
had het ook niet verwacht, want als klein kind was
Matthijs z66 zwak en teer en ziekelijk, dat ieder, die
hem zag, in stilte vol medelijden sprak : » Arme moeder!
Ge zult uw kind niet lang bezitten. Ge zult hem niet
groot zien.<

Matthijs was een eenig kind, en wie van zijn ouders
méér aan hem verbonden was, wiens liefde hij het méést
bezat, die van Vader of van Moeder, was moeilijk uit
te maken.

Een visscher is altijd trotsch op zijn zoon. Vol ver-
langen ziet hij uit naar den tijd, waarop hij hem mee
kan nemen en de gevaren en de uitkomsten, die zich in
het visschersleven opdoen, met hem deelen zal. »Zou
zijn jongen dat ooit kunnen doen ? Of zou er een land-
rot uit hem moeten groeien ?« vraagt hij zichzelf af.

Er waren jaren dat zelfs deze vragen niet in het hart
van Korenhof opkwamen ; jaren, waarin slechis deze
ééne bange vraag hem over de lippen kwam : »Zouden
wij hem mogen behouden ?« Er waren jaren, waarin hij,
na lang afwezig te zijn geweest, niet, zooals andere
vaders, zijn jongen terugzag : toegenomen in grootte
en sterkte, maar als het wezen kon nog bleeker, nog
zwakker, nog tengerder dan toen hij hem vaarwel zeide.
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De dokter zei wel eens : »Geef den moed nog maar
niet op. Zoolang er leven is, is er hoop. Ik heb meer
dan eens in mijn veeljarige praktijk gezien, hoe zwakke
kinderen, die ik reeds ten doode had opgeschreven, op-
eens begonnen op te leven, als plantjes in den zomer na
een regenbui. Op onverklaarbare wijze verdwenen op-
eens alle kwalen en zij werden stevige jongens en meisjes
met rozen op de wangen. Zoo kan het ook hier gaan.
Houd maar moed ! Geef hem maar versterkend voedsel,
veel rust en veel frissche lucht. Wie weet, wat er dan
nog van hem terechtkomt !«

De vader liet zich moed inspreken en dikwijls, zeer
dikwijls kon hij zijn jongen aandachtig en lang gade-
slaan, om te zien, of hij die gunstige teekenen, waarvan
de dokter sprak, reeds kon waarnemen.

En de moeder ? ... Het was geen wonder, dat vrouw
Korenhof aan haar zoon nog meer gehecht was dan
dat met andere moeders het geval was. Vooreerst was
hij haar éénige. Andere jongens, die gezond en sterk
zijn, kunnen moeilijk in huis gehouden worden. Zij
vliegen uit, evenals de vogeltjes, die buiten rondzwerven
en het ouderlijk nestje alleen dan opzoeken, als zij rust
behoeven. Maar haar jongen kende die behoefte niet.
Hij was altij d thuis, hij had altijd haar zorgende liefde
noodig. Zij waren altijd samen : de moeder en haar
zoon. Hij zocht al zijn troost, al zijn blijdschap altijd
alleen bij haar. Zij was de vertrouwde van zijn hart.

Korenhof was soms maanden achiereen op zee. Ge-
durende zijn afwezigheid voelde zijn vrouw zich met
haar eenig kind minder eenzaam en alleen, dan vele
andere moeders, die met zeven of acht kinderen gezegend
waren. Waar waren zij te vinden, die woelige, gezonde
meisjes en knapen ? Stoeiende in de duinen, spelende
aan het strand, ravottende in de dorpsstraat. Zij kwamen
thuis, zoo laat mogelijk, hongerig en moece, naar niets
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anders verlangende dan naar voedsel en een rustplaats.
Zij trokken zich niets aan van de zorgen en angsten
hunner moeder. Temidden van haar druk gezin, droegen
zulke moeders dat alles alleen.

Maar Matthijs....! Dat was iets geheel anders. De
jongen begreep zijn moeder volkomen en voelde alles
met haar mede. Hij kon op haar gelaat lezen of zij
blijde of droevig was ; of angst en vrees haar ziel be-
stormden of dat vroolijke hoop haar een gelukkig uitzichi
schonk. Wanneer hij des morgens bij het ontwaken de
zon zag schijnen, dan sprak hij vroolijk : »Moeder !
prachtig weer voor Vader! Wat treft hij het goed !«
En als de lucht met donkere wolken bedekt was en de
stormwind in den schoorsteen loeide en men de ramen
en deuren hoorde klapperen, dan was Matthijs gewoon
zijn moeder met bezorgdheid aan te zien. En dan had
hij ook reeds zijn troostrede klaar.

»Moeder !« sprak hij dan, »maak u maar niet zoo
erg ongerust. Het is lang niet zeker, dat het midden op
zee, waar Vader nu is, ook zoo erg stormt. Het is mis-
schien maar een landwind en dan is de zee zoo kalm
als een spiegel. Wie weet, of Vader nu geen heerlijk weer
heeft. Moedertje, tob er maar niet over.«

Goede, lieve jongen! Het gelukte hem meest altijd,
haar op te beuren.

Hoe leed hij met haar mede, de eerste dagen als
Vader was heengegaan voor langen tijd ; en hoe vervuld
was hij van allerlei welkomstplannen, als de tijd van
vaders terugkomst naderde ! Misschien — als het weder
dat toeliet en hij flink genoeg daarvoor was, zouden ze
hem tegemoet gaan, zij samen, moeder en hij. En als
het buiten guur en koud was, en hij niet naar buiten
zou kunnen gaan, dan zouden ze hem, wanneer dat
heuglijk tijdstip aanbrak, toch aan de deur opwachten ;
en binnen zou vaders stoel gereed staan en de koffie
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gezet zijn, en zijn pijp klaar liggen en zijn lievelings-
gerecht zou zijn geur door het verirekje verspreiden. En
zij zouden de eerste dagen niet uitgepraat raken over
alles, wat er tijdens vaders afwezigheid had plaats gehad.

De jongen kon z66 echt gezellig zich daarin verdiepen,
dat het bezwaarde hart der moeder zich daardoor liet
opbeuren. Ja, haar Matthijs was de troost en de vreugde
van haar leven. Welke gelukkige uren en cagen brachten
zij te zamen door ! Hoe jong de knaap nog mocht zijn,
zijn moeder maakte hem geheel tot haar vertrouwde en
overlegde alles met hem, meer zooals men dat met een
vriend, dan met een zoon doet. Maar hij was ook wijs
boven zijn jaren en voelde zoo met haar mee. Het kon
niet anders : als vanzelf werd hij deelgenoot in haar
vreugde en leed.

De gezondheidstoestand van haar zoon was voor de
moeder niet uitsluitend een bron van verdriet. In tijden,
waarin het heel erg met hem gesteld was, dan ja,
dan sidderde haar hart van vrees. Maar wanneer het
levensgevaar weer geweken was en hij weer bij haar aan
de tafel zat, en haar weer voorlas of haar weer op-
vroolijkte door zijn opmerkingen, dan verlangde zij haar
jongen niet anders dan hij was, en zij benijdde anderem:
moeders hare kloeke zonen niet. Wel, die gingen haar
immers zeer spoedig verlaten ! Zij gingen immers 66k
naar zee en werden dus een oorzaak van angst en vrees
te meer! Vader reeds blootgesteld aan de gevaren op zee
en nu 66k nog de zonen! Maar haar eenige lieveling zou
nooit zeeman worden, zijn zwak gestel zou hem dat
verhinderen. Voor hem zou een rustiger werkkring op
het dorp moeten worden gezocht. Daar zou hij ’s mor-
gens heengaan, nadat zijn moeder hem eerst goed ver-
zorgd had. En als hij dan de deur uitstapte en haar
goeden dag zei, dan zou de scheiding maar voor enkele
uren zijn ; want om twaalf uur zou hij weer terug-
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keeren. Dan zou het middagmaal gereed zijn en zij
zouden het samen gebruiken. Dan zou hij wéér naar
zijn werk gaan tot den avond. Den ganschen avond na
volbracht dagwerk zou zij hem bij zich hebben, iederen
avond weer. Hoe liefelijk zouden de zomeravonden zijn
in zijn gezelschap ! Zij zouden samen langs het strand
wandelen ; of als haar naai- en breiwerk zulke verpoo-
zingen niet toeliet, dan zou =zij in de deur zitten en
Matthijs nevens haar, haar voorlezende, zooals hij nu
06k reeds zoo graag deed. En de lange winteravonden
zouden niet minder heerlijk zijn. Zij zouden het o zoo
goed hebben met hun beidjes.

Neen, zij zou nooit eenzaam in haar kamertje zitten,
haar jongen zou altijd bij haar zijn en iederen dag met
haar medeleven. Zoo zou uit het kwade nog het goede
geboren worden en zou zij God nog er voor kunnen
danken, dat haar zoon niet zoo forsch en sterk was als
andere jongens.

Arme moeder ! Elke moeder bouwt luchtkasteelen. Zij
heeft er geen hout en steen en kalk voor noodig. Niemand
werpt een oog op het ontwerp en niemand ziet de muren
omhoog rijzen. In stilte worden zij ontworpen en op-
gebouwd en vele uren wordt er aan gearbeid. Welk een
treurige aanblik, wanneer een schoon gebouw, waaraan
zooveel jaren gearbeid is, door brand vernield of door
een aardbeving tegen den grond geworpen wordt en men
een ruine vindt, waar vroeger dat schoone bouwwerk
stond ! Maar is het niet even treurig, als iemand in stilte
schoone luchtkasteelen bouwde, die in de verbeelding
bijna werkelijkheid waren geworden, en wanneer deze
dan ineenstorten en men staren moet op een puinhoop?

Ook het gebouw, dat vrouw Korenhof in stilte had
gebouwd en dat in haar gedachte vaster stond dan een
huis, stortte plotseling inéén.



8

»Wat ziet Matthijs er tegenwoordig goed uit! Hij
heeft ook al in langen tijd niets gemankeerd. Heeft hij
wel ? Het schijnt wel, of de jongen het toch nog op zal
halen !« zeiden de buurvrouwen en de kennissen van
vrouw Korenhof tot haar. En anderen drukten het nog
sterker uit en sloegen de handen in elkaar en riepen uit :
»Is dat Matthijs, dat bleeke, zwakke ventje ? Ik zou hem
niet meer kennen. Hij haalt het er bovenop, vrouw
Korenhof !«

In het eerst klonken die uitroepen de moeder als muziek
in de ooren en met welgevallen zag zij haar jongen
aan. Ja, zeker, zij hadden gelijk, de menschen. Het was
waar. Hij zag er steviger en flinker uit. Zijn wangen
waren gevuld en blozend geworden. Zijn oogen stonden
niet meer zoo flets en zwak in zijn hoofd. En als zij
hem in zijn doen en laten naging, dan was er ook een
aanmerkelijke verbetering waar te nemen.. Zijn boter-
hammen, die moeder vroeger niet dun genoeg snijden
kon, en die o, zoo langzaam naar binnen gingen, ver-
dwenen nu met spoed en hij maakte nu geen aanmer-
kingen, als ze wat dik waren uitgevallen. Zij hoorde hem
bijna nooit meer klagen en zag hem niet meer vermoeid
en lusteloos op zijn stoel nedervallen.

Hare gebeden waren verhoord. God zou haar dierbaar
kind niet van haar wegnemen. Zij zou het behouden.
Zijn Naam zij geprezen !

Korenhof was buitengewoon lang afwezig geweest en
in dien tijd had de grootste verandering bij Matthijs
plaats gehad. Toen de visscher teruggekeerd was van
zijn reis en zijn zoon wederzag, stond hij hem eenige
oogenblikken vol verbazing aan te kijken. Toen vloog
opeens een straal van verrassing en blijdschap over zijn
verweerde trekken. Hij legde zijn beide handen op de
schouders van zijn jongen ; en hem op armslengte van
zich afhoudende, riep hij vol verrukking uit: »Maar
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kerel ! wat is er met jou gebeurd ? Je bent een andere
vent geworden !«

»Ja, Vader !« beaamde vrouw Korenhof blijde. »Dat
is hij ook. ledereen zegt het, dat hij niet meer dezelfde
jongen van vroeger is. Alle kwalen hebben hem vaarwel
gezegd. Ik hoor hem nooit meer klagen en je kunt hem
met den dag zien bijkomen.«

Als op dit oogenblik een schilder de visscherswoning
was binnengetreden, dan zou hij hier een tafereel ge-
vonden hebben om op het doek te brengen : die vader,
wien de eerste verrassing nog op het gelaat te lezen
stond, naar zijn zoon ziende ; die moeder vol trots en
blijdschap daarnaast staande ; en het lachende gezicht
van den jongen, die verheugd was, omdat vader en
moeder zoo verheugd om hem waren.

»Dat had ik nooit kunnen denken, Moeder !« sprak
Korenhof eindelijk, altijd nog zijn jongen aankijkende,
alsof hij zich aan diens aanblik maar niet verzadigen
kon. »Als het z66 blijft doorgaan, wie weet, dan ga je
nog met me mee varen, jongen !«

Wat hij nooit had durven hopen, kon nii nog mogelijk
worden. De kans bestond, dat hij zijn zoon toch nog
bij zich aan boord zou mogen hebben ; dat hij hem zou
inwijden in de geheimen van het visschersbedrijf ; dat hij
onder zijn leiding zijn krachten zou ontwikkelen en een
kloek zeeman worden van het echte ras. Dat ideaal, dat
altijd onbereikbaar had geschenen, zou nog verwezenlijkt
kunnen worden, en welk hart zou daarbij niet van
vreugde moeten opspringen ?

Lachend hoorde Matthijs vaders hoopvolle woorden
aan. Het hart van bijna iederen visschersknaap wordt met
schier onweerstaanbaar geweld heengetrokken naar de
groote, wijde zee. De gevaren, die hun vaders zoo dik-
wijls getrotseerd hebben, schrikken hen niet af, maar
ontvonken in hun hart moed en geestdrift. Matthijs had
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nooit aan de mogelijkheid gedacht, dat hij ooit met zijn
vader mee zou mogen gaan ; dat was voor hem altijd
een onbereikbare zaak geweest. Maar nu hij zijn vader
266 hoorde spreken, nii ontwaakte plotseling het ver-
langen, dat zoo lang in het hart van den knaap ge-
sluimerd had. Ja, opeens wist hij, wat hij wilde en waar
zijn levenselement was. En dat verlangen gaf zich on-
middellijk lucht in de weinige, maar met vuur uitge-
sproken woorden : »Mag ik mee, Vader ? Wanneer ?
Den eersten keer als u weer gaat ?«

Arme moeder ! Dit korte gesprek tusschen vader en
zoon had al haar geluk den bodem ingeslagen. De zoo
vurig begeerde beterschap van haar jongen beteekende
scheiding, eenzaamheid en een aaneenschakeling van
angstige uren en dagen en weken. Zij zou hem verliezen.
Dat was zeker ; want zij was onmachtig om de begeerte
van den vader en het pas ontwaakte verlangen van haar
zoon tegen te gaan. Zij wendde daarvoor evenmin een
poging aan als dat zij wel eens een poging had aan-
gewend om den vloed van het strand te keeren en de
golven der zee tegen te houden. Het is immers het on-
afwendbaar lot van de visschersvrouw om, wat haar lief
en dierbaarder dan haar eigen leven is, af te staan aan
het verraderlijk element, dat reeds zoo velen verzwolgen
heeit in haar onverzadigbaren schoot.

Zij sidderde en had een gevoel, alsof alles om haar
heen wankelde. Zij zagen het niet : de vader en de knaap,
in hun eerste verrukking ; en zij keerde zich om, opdat
zij haar groote ontroering niet zowden merken. Zij
wilde hun vreugde niet bederven en daarom sprak zij
geen woord. Welke woorden zouden haar bevende lippen
ook hebben kunnen uitbrengen ?

Een visschersvrouw moet een dapper hart bexzitten.
Zij moet flink en’ moedig de scheidenssmart kunnen
doorstaan ; want haar geheele leven is daarvan vervuld.
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Reeds als klein meisje ziet zij telkens en telkens weer
haar vader en haar groote broers heengaan, later haar
bruidegom ; is zij vrouw geworden, haar man; als moe-
der haar zoons ; en zelfs als zij oud geworden is, wordt
nog het arme moederhart geschokt door het afscheid
nemen van geliefde panden. Als een leger uittrekt ten
strijde, dan bloeden er 66k talloos vele harten. Maar
slechts éénmaal behoeft dan een vrouw of moeder een
hartbrekend vaarwel te zeggen. De visschersvrouw
daarentegen moet dit haar gansche leven doen. Hoe velen
zijn er, die daar aan gewennen ?

Vrouw Korenhof wist, dat zij er n o oit aan wennen
zou. Hetzelide harteleed, dat haar nd verscheurde, zou
telkens en telkens opnieuw haar deel zijn, iederen keer als
?aar jongen aan vaders zij het dorp verliet om naar zee
e gaan.

Wat vliogen die laatste dagen toch om, die laatste,
kostbare dagen! Ze waren kostbaar, maar toch o zco
pijnlijk en zwaar voor de arme moeder. Als zij vader
en zoon zoo blijde over de naaste toekomst hoorde
spreken, dan wist zij niets beter te doen dan te zwijgen
en zich fe beheerschen en haar trekken in bedwang te
houden. Maar, zou het haar mogelijk zijn, om voor
Matthijs, die zijn moeder zoo goed kende, haar innerlijke
gevoelens verborgen te houden ?

Het gelukte haar vrijwel. Z66 wel zelfs, dat toen zijn
uitrusting gereed lag op een stoel : het visscherspak met
den »Zuidwester« er boven op, hij in verrukking tot zijn
moeder zeide : »lk zal alles eens aantrekken, Moeder !
tI;:n dan moet u eens zeggen, of ik niet een echte zeeman

en. «

Hij trok het alles aan, zette zijn »Zuidwester«< op en
ging toen v66r haar staan.

Maar nu werd het vrouw Korenhof te veel. Het was
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haar onmogelijk om in de verrukking van den knaap te
deelen. En toen zij in haar stomme smart haar oogen
van hem afwendde, toen voelde hij, dat zijn moeder leed,
ja bitter leed. Hij had het niet genoeg ingedacht, wat
het voor haar wezen moest, als hij wegging. Hoe had
hij in zijn vreugde dat kunnen vergeten! Zijn arme,
lieve moeder !

Met een ruk wierp hij zijn »Zuidwester« af. Een paar
ruige armen werden om moeders hals gesiagen en een
berouwvoile stem klonk in haar oor : »Heb ik er kwaad
aan gedaan, met naar zee te willen gaan, Moeder ? Had
ik bI\i}’ u moeten blijven ?«

»Neen, jongen, neen ! Je moogt gaan !« En onder een
heeten tranenvloed drukte de moeder zijn blonde hoofd
tegen zich aan. »Ik zal er wel over heen komen, en God
zal mij wel helpen en sterken. Dat zal Hij.«

Het hart van Matthijs werd rustiger onder deze
woorden. Zijn vroolijk jongenshart voelde zich spoedig
van den last ontheven. »Wees dan niet meer bedroefd,
Moedertje ! 1k zal u schrijven, als wij in Engeland zijn,
een langen brief, Moeder ! en daar zal van alles in staan, «
smeekte hij.

"Nog inniger en vaster drukte vrouw Korenhof den
knaap tegen zich aan en deed bovenmenschelijke inspan-
ning, om haar aandoeningen te bedwingen.

»En wij blijven dezen eersten keer niet zoo heel lang
weg, Moeder ! En ik zal wat moois voor u koopen in
Engeland, iets heel moois, het mooiste wat ik krijgen
kan, en dat breng ik mee. En dan,« vervolgde hij, »moet
u maar niet zoo ongerust zijn. Vader is ook altijd weer
oed thuisgekomen. Hij heeft nooit een ongeluk gehad.
ader zegt altijd : hij is in Gods handen en dat ben ik
toch ook.«

»Ja, jij ook, mijn lieve jongen,« vermocht de moeder
nu uit te brengen. Die laatste opmerking had haar ge-
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troost. Zij waren beiden in Gods handen en dat waren
machtige handen en trouwe handen en genadige handen.

De avond véér het vertrek was aangebroken. Voor
het laatst waren vader, moeder en zoon bijeen. Het was
de gewoonte van Korenhof, om v66r zijn heengaan den
honderdzevenden Psalm voor te lezen. Het waren wel-
bekende klanken, want ze waren al bij zoo menig af-
scheid vernomen. Vader behoefde haast niet in den Bijbel
te zien, omdat hij de woorden nagenoeg van buiten
kende. Moeder kende ze ook van buiten en prevelde ze
zachtjes na en ook Matthijs kende ze van buiten. Hij
was gewoon, om ze na vaders vertrek nog eens zijn
moeder voor te lezen, om haar daarmede te troosten.
Ach, nu zou geen jongensstem die liefelijke troost-
woorden in de eenzame woning herhalen. Alléén zou
zij achterblijven.... gansch alleen.

Alleen? . ... Is God dan niet aan alle plaatsen ? Zou
Hij niet met haar willen zijn ? Heeft Hij niet gesproken:
»Ik zal u niet begeven, Ik zal u niet verlaten ?« Stond
het niet geschreven in den Psalm, dien haar man bij het
afscheid voorlas : »Doch roepende tot den Heer in de
benauwdheid, die zij hadden, heeft Hij ze gered uit hunne
angsten«< ? Meer dan eens stond het daar geschreven.
Ja, het was zeker : Hij zou bij haar zijn en naar haar
hooren, evengoed als Hij wezen zou bij haar geliefden,
>die met schepen de zee bevoeren, handel doende op de
groote wateren.«

Toen de volgende morgen aanbrak, moesten Korenhof
en zijn zoon reeds vroeg vertrekken. Zij hielden zich
allen zoo goed als zij konden ; maar er werd niet veel
meer gesproken. Alleen Matthijs zei, terwijl hij zich voor
het laatst tegen zijn moeder aanvlijde : »In Zijne handen,
Moeder ! Denk daar altijd maar aan.«

Zij streelde voor het laatst zijn wangen en mompelde
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een gesmoorde zegenbede en toen zag zij hen heengaan.
Zoolang mogelijk wuifden zij haar toe, maar eindelijk
was het geliefde tweetal uit haar oogen verdwenen en
keerde vrouw Korenhof alleen in haar woning terug.
Wat kon zij beter doen in deze eerste oogenblikken van
bittere scheidenssmart, dan den Bijbel te nemen en op
te slaan en nog eens te lezen dezelide woorden, die haar
jongen vroeger placht te herhalen, als zij samen, na af-
scheid van Vader genomen te hebben, weer in huis
kwamen ?

»Doch roepende tot den Heere in de benauwdheid,
die zij hadden, zoo voerde Hij ze uit hunne angsfen,
Hij doet den storm stilstaan, zoodat hunne golven
zwijgen. Dan zijn ze verblijd, omdat zij gestild zijn en
dat Hij ze tot de haven hunner begeerte geleid heeft.«

Nooit zooals nu hadden deze woorden zulk een ver-
troostenden en versterkenden invioed op haar. Helderder
en duidelijker dan ooit zag zij in, dat het leven en het lot
van haar man en haar kind rustten in de handen van
den Almachtige, die de zee geformeerd had en aan Wien
de stormen en de wateren gehoorzaam zijn. »In Zijne
handen« had haar jongen gezegd. En dat was zoo. Met
haar gansche hart kon zij de twee geliefden overgeven
in Zijn Vaderhanden. Het was wél ; ja het zou alles wel
zijn, wat Hij over hen beschikt had. In Zijne handen
waren zij veilig en welgeborgen.

Een brief!.... Wanneer zou er een brief komen ?
De eerste dagen kon dat natuurlijk nog niet. Maar toen
er vier, vijf dagen na het vertrek verstreken waren, begon
vrouw Korenhof er verlangend naar uit fe zien. Van
haar man had zij menigmaal een brief uit Engeland
ontvangen. Opgewekte brieven waren dat meestal ge-
weest. Hoe menigmaal moest Matthijs ze haar voorlezen
en wat waren dat dan heerlijke uurtjes ! Nu verwachtte
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zij voor het eerst een brief, geschreven door haar jongen.
O, hoe reikhalzend zag zij daarnaar uit! Als zij dien
brief maar eenmaal had, dan zou het haar zijn alsof de
afstand, die hem van haar scheidde, niet meer zoo ver
was. Het zou haar wezen alsof zijn lief open jongens-
gezicht haar van tusschen de regelen tegenlachte en alsof zij
zijn vroolijke stem weer hoorde. Ja, als de brief maar
kwam, dan zou dat gevoel van eenzaamheid wel wat
verminderen, dan zou haar hart van nieuwe hoop en
blijdschap weer gaan opleven.

Als vrouw Korenhof des avonds haar deur en vensters
sloot, dacht zij : » Morgen, morgen, dan zal de post mij
den brief misschien wel brengen.« En als de brieven-
besteller des morgens haar huisje voorbijliep, dan hoopte
zij weer op den avond. Zij wist, ja zij wist het zeker :
het eerste werk van haar jongen zou zijn om haar te
schrijven. Zoodra hij maar een rustig oogenblik en een
rustig plaatsje vond, zou hij dadelijk gaan zitten en aan
het papier toevertrouwen, alles wat hem wedervaren
was, alles wat zijn hart vervulde. En de eerste de beste
gelegenheid zou hij aangrijpen om zijn brief te ver-
zenden.

Viermaal op een dag op vaste tijden kwam de post-
bode haar woning voorbij ; en tegen den tijd, dat hij
komen moest, kon vrouw Korenhof het in haar huisje
niet uithouden. Zij ging aan de deur staan om hem fte
zien aankomen. Ze kende zijn manieren. Als hij met ge-
regelde snelle stappen voortliep aan de overzijde van
den weg en dan bij het naderen van haar huisje nog
wat harder doorstapte, dan wist zij al dadelijk, dat hij
voorbij zou gaan, en dat in zijn brieventasch niets
was aan haar adres. De man had een gevoelig hart.
Het was alsof hij gevoelde, dat hij de drager en de
brenger was van zooveel wel en wee. Het was alsof hij
wist, dat die eenzame vrouw, staande in de deur van
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haar woning, hem als een brenger van goede tijding
beschouwde; en alsof hij — zoolang hij aan die begeerte
niet kon voldoen — haar niet met een ijdele hoop mocht
vieien en haar niet noodeloos in spanning mocht
houden.

Maar eindelijk, eindelijk brak er een morgen aan,
waarop de goede postbode niet de overzijde van den
weg koos, maar recht op de deur toeliep, waar zij naar
hem stond uit te zien met verlangende, vragende oogen.
Van verre reeds had hij een brief uit zijn tasch ge-
haald van een buitenlandschen postzegel en postmerk
voorzien. En hij hief, zoodra hij vrouw Korenhof in
het oog kreeg, het witte, vierkante stukje papier omhoog.
Ja, nu had hij eindelijk een brief voor haar. En dat ver-
heugde hem.

Het hart van vrouw Korenhof sprong op van vreugde,
toen zij in de verte het vierkante stukje wit papier zag.
Daar was hij eindelijk, de zoo lang en zoo vurig be-
geerde brief ! : _

Ja, het was een brief van haar jongen ! Zij herkende
reeds aan het adres dadelijk zijn vlugge, loopende hand.
Haar man kon beter visschen, varen en zeilen dan
schrijven, hij ging liever met scheepstuigage om dan met
pen en inkt. Het kostte moeder de vrouw altijd ver-
bazend veel inspanning en moeite om zijn onduidelijke
woorden te onicijferen. Maar Matthijs verstond de
schrijfkunst goed. Hij had in zijn kinderjaren, waarin
ziekte hem zooveel aan huis bond, ruimschoots tijd en
gelegenheid gehad om netjes te leeren schrijven en zich
goed en duidelijk op het papier uit te drukken, en hij
had van dien tijd en die gelegenheid een goed gebruik
gemaakt.

»Een brief voor u, vrouw Korenhof !« riep de_post-
bode vroolijk. »En geen kleintje ook ! Ik ben blij, dat
ik hem kwijt ben,« vervolgde hij lachend ; »want hij
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woog zwaar in mijn tasch. Het is er dan ook een met
dubbele port.«

Wat een dikke, zware brief ! Daar kon wat in te lezen
staan! »Dank je, dank je wel!« sprak zij tot den brieven-
besteller. Zij vond, dat ook hij eenig deel had in haar
vreugde. Hij had immers den brief gebracht ! En de man
voelde bij het aanhooren van deze dankbetuiging wat
het zeggen wil, een boodschapper te zijn van goede
tijding.

Vrouw Korenhof drukte in haar eerste vervoering den
kostbaren brief aan haar borst. Zoo ging zij er mee
naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Zij
wilde niet gestoord worden, terwijl zij las, wat haar
lieve jongen haar te zeggen had. Alléén wilde zij van
haar pas verworven schat genieten. Zij nam de schaar
uit haar naaidoos en knipte voorzichtig het couvert
open. Zij wilde niet scheuren of schenden wat haar
zoon haar toegezonden had. En daar deed zij wel aan,
de moeder, want.... Doch neen, laat ons de geschie-
denis niet vooruitloopen.

Voorzichtig nam zij nu uit het opengeknipte couvert
de geschreven velletjes. Er zat iets hards daartusschen.
Wat zou dat zijn ? . ... Met een kreet van vreugde liet
zij zich op haar stoel nedervallen ; want in haar bevende
handen hield zij het sprekend gelijkend portret van vader
en zoon. Zij hadden hun visscherspak aan en hun»Zuid-
wester« op het hoofd. Het was of zij beiden haar aan-
keken met vroolijke oogen en of ze zoo dadelijk hun
mond zouden openen en vragen : »Wat zegt ge nu wel
van zulk een verrassing ? Hadt gij dat nu wel kunnen
denken ?«

En dan die brief, die lange brief van haar jongen !
Nauwkeurig beschreef hij daarin al de bijzonderheden
en de indrukken van zijn eerste zeereis. Die eerste reis
was tot nu toe heel voorspoedig geweest. Er had wel
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eens een flink briesje gewaaid en het schommelen van
het vaartuig had hem in het begin wel eens zeeziekte
bezorgd, maar het was spoedig over geweest en met
stormen of gevaren had hij nog geen kennis gemaakt.

Haar man had haar meermalen van zulk een voor-
spoedige reis op een kalme zee verteld, maar de leven-
ige, opgetogen beschrijving van den jongen verplaatste
haar als het ware op het schip, zoodat ze hem
zich daar duidelijk kon voorstellen. Hoe hij leerde het
schip te besturen, met het vischtuig om te gaan, ver-
meldde hij alles nauwkeurig ; en ook, hoe heerlijk hij
sliep in de kleine kajuit, en hoe de scheepskost hem
smaakte. »Nu ik niet meer zeeziek ben, Moeder ! word
ik elken dag nog gezonder en sterker. U kunt het zien
op mijn portret.« En dan vertelde hij, hoe mooi de zee
was ’s morgens, als de zon opging; en ’s avonds als zij
nederdaalde aan den westelijken horizon; en ook ’s
nachis als de maan scheen over de golven. Hij vertelde
hoe gelukkig zijn leven nu was, met Vader op zee en. ..
hoeveel hij altijd dacht aan zijn lieve, lieve moedertje.
Zij waren nu aangekomen in een kleine Engelsche
kustplaats. Dair zat hij nu zijn brief fe schrijven en
daar hadden zij samen hun portret laten maken om
moeder te verrassen. »Nu kunt u ons toch zien, hé
Moedertje ! En als u nu heel, heel erg naar ons ver-
langt, dan moet u maar eens naar ons kijken. Dat zal
wel helpen,« stond aan het einde van zijn langen brief.

Dat zij naar de beeltenissen van het geliefde tweetal
kijken moest, als haar verlangen al te sterk werd, was
een overbodige raad van Matthijs. Of ze dikwijls naar
het portretje keek ! .... Zij kon er haar oogen niet van
af houden. Het was het allereerste, wat haar blik des
morgens vroeg zocht. Midden onder haar werk liep ze
telkens naar den schoorsteen om zich te verlustigen in
den aanblik van die geliefde bekende trekken ; en ’s avonds,
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vOOr zij naar bed ging, rustte haar oog er nog op en kon
zij er niet van scheiden. Als zij uitging om boodschappen
te doen of om haar vrienden te bezoeken, wikkelde zij
het portret in papier, opdat het niet vuil zou worden
en dan nam ze het mee in haar zak. Dat deed zij in
de allereerste plaats, opdat zij het bij zich zou hebben
en er gedurig naar zou kunnen zien ; maar zij nam het
ook mee, om het door haar familicleden en vrienden te
laten bewonderen.

En bewonderen deden zij ook ! Hoe zwol haar het
hart van blijdschap, als zij de verschillende opmerkingen
hoorde. »Wat- een mooi portret! En wat lijkt het
sprekend ! ’t Is of je ze levend vd6r je ziet! Wat een
ferme jongen is Matthijs toch geworden! Wie had ooit
kunnen denken, dat zoo’n stumperdje nog zoo’n zeeman
zou zijn geworden !«

O, dat poriret ! Het was een bron van genot voor
haar en het verzoette haar de eenzaamheid. Ze hadden
niets beters kunnen bedenken, die twee daar in Engeland,
om haar te verblijden.

Eindelijk brak de tijd aan, waarop naar de berekening
van vrouw Korenhof het schip, waarop haar man en
zoon zich bevonden, zich weder op de terugreis zou be-
geven. Hoe schoon en kalm het weder tot hiertoe was
geweest, nu sloeg het opeens om. Donker en zwart was
de lucht en zware stormen kwamen op uit het Noord-
westen. Ach, nu werd het ook donker in het hart van
vrouw Korenhof en stormen van angst en vrees berocerden
hare ziel. In huis kon zij het niet meer houden. Zij liep
onophoudelijk naar het strand en dan beefde haar hart
van ontzetting, als zij die wilde, hooge golven met hun
schuimende koppen zag komen aanrollen. Daar stond
zij en tuurde over de onstuimige zee, hoewel ze wist,
dat het scheepje, waarop de haren zich bevonden, toch
niet onder het bereik van haar oogen zou komen. En
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als zij daar dan een tijdlang gestaan had, dan was het
of een onzichtbare macht haar weer huiswaarts dreef.
Dan vluchtte zij met sidderend hart naar haar een-
zame woning. Maar de wreede stormwind vervolgde en
verontrustte haar ook daar. Hij loeide door den schoor-
steen en beukte tegen de deur en de ruiten en gierde om
de woning heen. De eene woeste vlaag was nog niet
verdwenen, of de andere kwam weer opzetten met ver-
nieuwd geweld. Dagen en nachten hield de storm met
korte tusschenpoozen aan. Het was of hij telkens in dien
korten tusschentijd nieuwe kracht opdeed, om daarna
met nog grooter hevigheid te woeden. Hoe rusteloos
waren de dagen en hoe angstig de slapelooze nachten !
Wat had de arme, eenzame vrouw en moeder, wier hart
zoo bekommerd was over het lot van haar man en
zoon, moeten beginnen, als God zich niet over haar
ontfermd had ? Maar Hij ontfermde zich over haar.
»lk zal den afscheidspsalm lezen,« dacht zij, en zij
sloeg haar Bijbel op en daar vond zij weer de woorden :
»Doch roepende tot den Heere in de benauwdheid, die
zij hadden, heeft Hij hen gered uit hunne angsten«. Vier
keer stond dat er in. Er stond niet bij dat het gevaar
voorbij ging. Neen, Hij redde hen uit hunne angsten.
Zij was nu zoo angstig en haar jongen zou het 60k
wel zijn. Er was immers een stormwind opgestoken, die
hare golven omhoog verhief. »Zij rijzen op naar den
hemel, zij dalen neder tot in de afgronden, hunne ziel
versmelt van angst,« stond in den Psalm geschreven.
Doch . ... daar stond ook : »Roepende tot den Heere in
de benauwdheid, die zij hadden, zoo voerde Hij hen
uit hunne angsten.« Hij kon stilte gebieden op de zee
en hen veilig in de haven brengen. Hij kon ook het hart
rustig maken in doodsgevaar en leeren om alles, leven
en dood, vertrouwend in Zijne handen over te geven.
»In Zijne handen!....« Had Matthijs dat niet ge-
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zegd, toen hij wegging ? Ja, dat had hij. En dat had
hij geloofd. Was hij dan niet veilig en wel geborgen in
die trouwe Vaderhanden?« Dat wil ik gelooven; daér-
aan wil ik mij vasthouden,« sprak zij in stilte en zij
hief haar ziel op tot God en vroeg Hem om haar, haar
man en kind te voeren uit hunne angsten en hen te leeren
om zich in leven en in sterven aan Hem vertrouwend
over te geven.

»Jk moest het weer eens vergeten en dat wil ik niet,«
dacht vrouw Korenhof. En toen nam zij het portret,
doopte haar pen in den inkt en schreef op het witte
reepje papier, dat onder het portret was, zoo duidelijk
zij kon : »In Zijne handen.«

»Ziezoo, nu zal ik er altijd aan denken,« dacht zij en
zij legde zich ter ruste. Als liefelijke, schoone harp-
akkoorden ruischten de woorden : »In Zijne handens,
nog na in hare ziel. Het werd stil in haar binnenste,
rustig en kalm als een onbewogen meer. Het was goed,
het was welgedaan, alles wat God de Heer deed. Zijn
doel was wijs en heilig en genadevol. Hare geliefden
waren welgeborgen in Zijne handen.

Dicht bij de kust van Schotland woedde de storm met
nog heviger geweld dan vrouw Korenhof vermoedde.
Met zonnig, helder weer had de visschersvioot de terug-
reis ondernomen, maar reeds zeer spoedig daarna had
het noodweer haar overvallen en de mannen hadden het
zwaar fe verantwoorden. Met groote verbaasde oogen
stond Matthijs rond te kijken op het waggelende schip.
Op zijn manier trachtte hij de pikbroeken, die wel meer
zulke orkanen hadden meegemaakt, te helpen, om het
schip te redden. Maar zijn handen waren nog zoo on-
bedreven, hoe goed zijn wil ook wezen mocht. Opeens
voelde hij zijns vaders krachtigen arm om zijn middel
geslagen. Hij werd opgelicht en weggedragen ; en vo6rdat
hij het wist, bevond hij zich in de kajuit.




2

»Je moogt niet langer boven blijven,« klonk vaders
stem barsch en luid boven het geloei van den storm den
knaap in de ooren. »Blijf daar, Matthijs ! tot ik je roep.«
En weg was hij weer, naar boven op het dek.

Zoolang Matthijs boven bij zijn vader was geweest,
had hij zich flink gehouden en geen angst gevoeld.
Maar nu hij zich alleen bevond in de enge kajuit, nu
hij het geloei en gebulder van de razende stormvlagen
en het gebeuk van de golven tegen de wanden van het
schip hoorde, nit werd het hem bang te moede. Het
vaartuig slingerde en stampte, alsof geen menschenhand
het meer vermocht te beteugelen ; alsof het een speelbal
was van den orkaan, die het straks tot splinters slaan
zou.

»Vader, Vader !« kreet de knaap in zijn doodsangst.
Maar niemand hoorde zijn stem. Het geraas van den
stormwind overstemde dat zwakke geluid.

»Vader ! laat mij bij u mogen zijn !« riep hij nog-
maals. »O, Moeder!....«, want het schip maakte op
dat oogenblik een vreeselijk slingerende en draaiende
beweging. Het scheen hem toe, of het in een ontzaglijk
diepe kolk naar beneden werd gesleurd.

»0, Moeder !« —— Bij het uitspreken van haar
naam voerde zijn verbeelding hem ver weg over de
woeste, verbolgen zee naar zijn geboorteplaats. Hij zag
het huis, waar hij altijd gewoond had. Ook daarginds
woedde de storm, maar de golven konden Moeders woning
niet bereiken. Zij stond veilig en hoog boven de water-
vlakte. Maar het geluid van den wind werd daar toch
gehoord in zijn volle, hevige kracht. De lieve eenzame
moeder zou dat geluid 66k hooren en zij zou de zware
wolken zien drijven door de lucht en zij zou sidderen,
sidderen om hém. Hoe goed kon hij zich haar angst
en vrees voorstellen ! Overdag zou zij gedurig naar het
strand loopen en ’s nachts zou zij op haar bed rust
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noch duur hebben en geen slaap zou haar oogen luiken.
Heen en weer zou zij loopen door het zoo wélbekende
vertrekje. Maar méér nog dan dat zou zij doen, ja, dat
geloofde hij vast. Zij zou van het boekenplankje den
ouden Bijbel nemen, hem op de tafel leggen en dan die
plaatsen opslaan, waar geschreven staat, dat God een
Helper is ten dage des kwaads en in het aangezicht des
doods. Dan zou zij nederknielen en haar beangstigde
ziel uitstorten voor Hem, die de zee en de golven ge-
biedt en zij zou hare geliefden opdragen aan Zijne al-
machtige en liefderijke hoede. God zou haar hooren.
Hij zou ook hém hooren. »Wees met ons, lieve Heer !
Laat mij rusten in Uwe handen,« zoo bad hij. Toen
voelde hij sterk en vast de teedere banden van Gods
genade en liefde. Het was alsof ze hem omvatten, zoo
getroost, gesterkt en kalm voelde hij zich. »Als Vader
dat weet, dan zal hij mij wel bij zich willen houden.
Ik moet Vader gaan zeggen, dat ik niet bang ben. Ik
wil bij hem zijn en met hem sterven, samen, niet hier
alleen in dit hokje.« En Matthijs duwde de kajuit open
en kroop naar boven.

In het eerst zag zijn vader hem niet, in den hevigen
strijd, dien hij te voeren had tegen de elementen. Maar
toen hij vlak bij hem was gekomen, merkte hij hem op.

»Wat, ben je weer hier gekomen ?« riep hij verschrikt
en toornig. En bij deze woorden wilde hij den jongen
wederom naar zijn schuilplaats brengen.

»Ik zal wel gaan, Vader ! als het moet,« sprak Mat-
thijs. » Maar o, ik zou zooveel liever hier met u sterven,
dan daar alléén. Vader, laat me bij u blijven. Ik ben
niet bang, Vader ! Moeder bidt voor ons, dat geloof ik
zeker ; en ik weet dat ik in Gods handen ben.«

Temidden van al het geraas hoorde Korenhof toch
wel, wat de jongen zei. Maar er was geen gelegenheid
om antwoord te geven. »Terug ! jongen, terug !« gilde
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hij, want een verschrikkelijke stortzee kwam aanzetten
en sloeg over het schip. De vader strekte de armen uit
om den jongen te grijpen. Maar hij tastte mis, want het
schuimende water verblindde hem de oogen. De stortzee
sloeg over hem heen; hij bleef echter staande, maar
Matthijs was tegen dat geweld niet bestand. De gewel-
dige golf nam den tengeren knaap op zijn schuimenden
kop als ware hij een veertje en sleurde hem mee in de
kokende golven.

Toen de stortzee over het schip was heengeslagen, zag
Korenhof dadelijk, wat er gebeurd was. Zijn jongen
overboord ! Leeuwenmoed en doodsverachting greep
den vader aan. Gered moest hij worden, wat er ook
gebeuren zou. Met behulp van zijn mannen en met schier
bovennatuurlijke inspanning werd de kampstrijd onder-
nomen. Korenhof kon het nooit navertellen, hoe hij zijn
zoon bereikte, hoe hij hem greep, en hoe lang hij hem
krampachtig vast moest houden boven het water, eer hij
hem vo66r zijn voeten op het dek zag nederliggen.

Waarom moest de storm gaan bedaren, juist toen de
vader zijn zoon in de kajuit had gedragen? Waarom
moesten de donkere wolken zich vanéén scheiden; en
waarom moest een vriendelijke ster met stralenden glans
nederblikken op het geteisterde scheepke, juist op het
oogenblik. waarop het tot het bewustzijn van den on-
gelukkigen vader doordrong, dat de levensgeesten van
zijn zoon geweken waren ; dat de storm hem had ge-
dood ?

Waarom ? . ...

Wij zijn zoo kortzichtig en zoo snel met ons
»waarom ?« Dit aardsch bestaan van ons en van de
onzen heeft groote waarde, o zeker ; en wij doen alles
om het te behouden en fe verlengen. Maar wij moesten
toch niet zoo troosteloos en wanhopig staan, wanneer
het Gode in Zijn wijzen raad heeft goedgedacht om den
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geest van een onzer geliefden los te maken van het
aardsche omhulsel en hem te brengen op de plaats van
storelooze vreugde en gelukzaligheid. De hemel moest
ons niet zoo ver schijnen ; het leven in de zalige woningen
des lichts niet zoo onbereikbaar, zoo vaag. Wij moesten
meer trachten hen, die heengingen, ons voor te stellen
verheven boven alle zonde en strijd, bevrijd van alle leed
en smart, altijd ziende het aangezicht des Vaders en de
heerlijkheid des Eéngeborenen. En als het een kind is,
dat van ons heenging, is het dan niet een blijde troost
te denken, dat ons kind is bij Hem, die sprak : »Laat de
kinderkens tot Mij komen, verhindert ze niet, want
hunner is het Koninkrijk der hemelen ?«

De arme vader kon in deze eerste oogenblikken nog
niet z66 denken. Stom stond hij daar en veegde met zijn
ruwe handen de natte lokken van het voorhooid van den
knaap. Een van de mannen, die bij hen waren, wendde
nog pogingen aan om den jongen bij te brengen, maar
de oogen bleven gesloten, de wangen bleek, en de adem-
haling kwam niet terug. En toen in de bitterheid en
diepe smart zijns harten deed de vader Davids weeklacht
hooren : »Ach, mijn zoon, mijn jongen, dat ik, dat
ik voor u gestorven ware! Mijn zoon, mijn jongen !«

Toen dacht hij aan zijn vrouw. Hoe zou hij zonder
haar eenig, haar dierbaar kind durven thuiskomen ?
Hoe zou hij het haar zeggen? Waarom had hij hem
haar niet gelaten ? Waarom had hij niet tevreden kunnen
zijn met zijn beterschap, zonder hem daarom mee te
nemen naar zee ?

In wilde wanhoop lag hij geknield bij het lijk van zijn
zoon ; en de mannen, die i)ij hem waren, voelden, dat
hier geen woord van troost kon gesproken worden. Ze
stonden verslagen bij den aanblik van den dooden knaap,
die door zijn vriendelijken aard aller lieveling was ge-
worden, en van diens vader, wiens hart gebroken scheen.
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Maar God zelf zou troosten. Hij, die den toegang heeft
tot ieders hart, Hij zou zorgen, dat deze vader niet be-
zweek, maar dat dit groote verlies hem dichter bracht
tot Hem. En is dat niet het heilig en heerlijk doel van
ieder verlies, dat God ons toezendt ?

In een van de kleine kustplaatsen van Schotland stond
dicht bij de dorpskerk een eenzame pastorie. Daarin
woonde een predikant met zijn echtgenoote, welke van
Hollandsche atkomst was. Zij woonden daar slechts met
hun beiden. Maar nog niet heel lang geleden was het
drukker en levendil%er geweest in de nu zoo stille woning.
Een levenslustige knaap deed de kamers en gangen dik-
wijls weergalmen van zijn vroolijk gezang. Blijdschap
en zonneschijn bracht hij mee, als hij binnenkwam.

Ach Willy, lieve kieine :Willy! . . . Hoe zoet, hoe liefelijk
was uw bezit voor uw ouders ! Hoe waart gij de lust
hunner oogen, de vreugde huns harten ! Hoe verheugden
zij zich in ieder blijk van uw verstands- en geestes-
ontwikkeling ! Welke heerlijke, schoone verwachtingen
koesterden zij in hun hart voor de toekomst van hun
eenigen lieveling !

Slechts weinige weken geleden was dit kind van hen
heengegaan. Een hevige ziekte had plotseling het veel-
belovend knaapje aangetast. Toen volgden een paar
dagen van angstige spanning, vol hoop en vrees; en
nachten, slapeloos door hen doorgebracht, wakende aan
zijn bedje. O, die strijd tusschen leven en dood, dat
machteloos moeten aanzien pijn en benauwdheid ; die
laatste stuiptrekkingen, die laatste blik !

Daar lag het beminnelijk jongske, de lieve, kleine
Willy, bleek en roerloos ! Afgesneden was dat dierbaar
leven, onherroepelijk, onverbiddelijk van hen weggerukt.

Verpletterd waren de ouders dcor dezen slag. Het
duurde dagen, eer de Evangelietroost, dien de predikant
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zoo menigmeaal aan andere beroofde vaders en moeders
gebracht had, zijn kracht deed gelden aan deze zwaar
beproefde ouders. »Ik zal mijn mond niet opendoen,
want Gij, o Heer ! hebt het gedaan !« Verder konden zij
het niet brengen in de eerste dagen van hun felle smart.
»Gij hebt het gedaan, o Heer ! Gij hebt het gedaan !«
Deze wetenschap onderdrukte ieder bitter woord, iedere
bittere gedachte : want alles, wat Hij doet met Zijn kin-
deren, kan niet anders zijn dan heilig, wijs en goed.
Dat zeide hun hun verstand, maar hun hart werd er nog
niet door vertroost. Doch eindelijk, na vele dagen, be-
gonnen de oude liefelijke beloften en troostwoorden des
Heeren hun gezegenden invlioed te doen gelden. Als
verzachtende balsem druppelden zij neder in hunne ge-
wonde ziel, en het was nu niet langer meer alleen een
verstandelijk berusten in Gods doen. Zij leerden nu met
stille, zoete vreugde denken aan hun lieven Willy, als
aan één van die kieinen, wien het Koninkrijk der hemelen,
het zalig Vaderhuis, werd toegezegd door Hem, die ze
hier op aarde in de armen nam en zegende. Zij wisten
hun lieveling veilig in Zijne handen, voor eeuwig en
altoos beveiligd voor iedere booze macht.

Iederen avond als de schemering viel, wandelde de
predikant mei zijn vrouw naar het kleine dorpskerkhof,
waar het stof van hun Willy rustte. Soms bleven zij
daar lang, wel eens z66 lang, totdat het donker werd en
de sterren aan den hemel begonnen te schitteren.

»Als het hier beneden donker wordt, wordt het daar-
boven licht,« placht de predikant te zeggen, als hij naar
boven staarde naar die wonderbare pracht. Dan drukte
zijn vrouw zijn hand. Zij begreep zijn woorden. Was
het voor hen niet duister geweest, toen zij hun dierbaar
kind aan den donkeren schoot der aarde hadden moeten
toevertrouwen ? Maar was het niet licht geworden, toen
zij naar Boven hadden leeren zien ? Ja, toen waren de
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nevelen opgeklaard en hun ziel was vertroost en verblijd
geworden.

Aan den avond, volgende op dien, waarop die hevige
orkaan had gewoed, zat het echtpaar weder op de eenige
bank, die op het kerkhof stond, dicht bij Willy’s graf.
Vlak naast de plaats, waar het stoffelijk overschot van
hun zoontje rustte, was een nieuw graf gedolven. Een
hoop aarde lag naast den kuil en de spade stak er in.

»Jk ga morgen mee, als je dien kleinen zeeman gaat
begraven, die omgekomen is in den storm,« sprak de
predikantsvrouw en zij keek naar de plek, waar haar
lieveling rustte en naar die andere plek daarnaast, die
geheel gereed was om den vreemden knaap uit haar ge-
boorteland te ontvangen.

De gedachten van man en vrouw waren dien avond
geheel en al vervuld van de aangrijpende geschiedenis,
die zij dezen morgen gehoord hadden. Er was een
visscherspink, die reeds op de terugreis naar Holland
was, de haven van dit dorp binnengeloopen. Er was in
het vreeseliik noodweer van den vorigen avond een
jongen over boord geslagen en verdronken. Zijn vader
wilde hem niet in de zee, maar hier op het kerkhof van
dit dorpje doen begraven ; en aan den predikant was
verzocht om bij de begrafenis een woord van troost te
spreken. De knaap, wien het ongeluk was overkomen,
was een eenig kind, en dit was zijn eerste zeereis geweest.

Een eenig kind, evenals hun Willy en omgekomen op
zee, op zijn eerste reis ! Zijn moeder leefde nu nog in
gelukkige onwetendheid. De droevige tijding kon haar
nog niet bereikt hebben. Zij dacht haar kind nog levend
en gezond en verwachtte hem thuis te zullen zien komen.
O, hoe zou zij verlangen naar dat oogenblik ! Hoe zou
zi] naar hem uitzien en de dagen en de uren tellen!
Nooit zou dat oogenblik aanbreken, nooit zou dat ver-
langen vervuld worden! Haar zoon zou niet weder-
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keeren. Hier, in vreemden grond, zou zijn lichaam ter
ruste worden gelegd. Op zekeren dag zou de vader zijn
woning binnentreden, maar . ... zonder zijn zoon....
alleen . . ..

Het hart van Willy’s moeder kromp inéén van mede-
lijden, als zij dacht aan het nameloos wee, dat die haar
onbekende moeder aan de overzijde van de zee te
wachten stond. Zij voelde het in den waren zin des
wocrds mee. Het was nog zooveel erger dan wat z ij
had doorgemaakt. Zij had immers haar Willy mogen
oppassen in zijn laatste ziekte. Zij had met en voor hem
gebeden, hem op zijn ziekbed woorden van hoop en
troost mogen toefluisteren, die soms een blij lachje op
zijn pijnlijke trekken te voorschijn hadden geroepen. Zij
had den laatsten zucht van hun kind mogen opvangen en
zijn kleine handen mogen vouwen als in het gebed op
zijn borst. Maar de moeder van dezen knaap had al
die voorrechten moeten missen. Zij had haar jongen zien
heengaan, om het lot en de gevaren van zijn vader te
deelen, en een oageluk op zee had dat jonge leven af-
gesneden. Zij had haar kind niet mogen wederzien, zelfs
niet zijn stotfelijk overschot ; en hare oogen zouden de
plaats niet aanschouwen, waar hij werd nedergelegd.

Maar.... én ding stond bij haar vast. Zij zou het
graf van dien kleinen vreemdeling verzorgen evenals het
graf van haar eigen zoon. Van dezelfde rozen, die bloeiden
en geurden op Willy’s rustplaats, zouden er ook bloeien
en geuren op de zijne. Van de blauwe vergeetmijnietjes
en de witte lelién, die groeiden in de aarde, die Willy’s
overschot bedekten, zou zij de helit overplanten op het
plekje, waar de zoon van den zeeman zou worden
neergelegd. Zij zou de beide graven met dezelfde liefde
en teederheid verzorgen, alsof het één graf was. En de
moedler, die treuren en weenen zou om het verlies van
haar ééngeborene, zij zou weten dat het graf van haar
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kind niet eenzaam en onverzorgd zou zijn. Morgen zou
zij aan den vader die boodschap medegeven voor zijn
vrouw ; maar ook nog een andere boodschap, een nog
betere.

Het was een overschoone morgen. De lucht was zoo
blauw, en de zon lachte zoo vriendelijk. Zacht klotsten
de golven tegen de rotsige kust. De storm was tot zwijgen
gebracht, slechts een zacht en luchtig koeltje deed de
bladeren van de populieren en de treurwilgen van het
kerkhof ritselen. Langzaam schreed de zwarte stoet langs
het kerkpad voort. Achter de met een zwart laken be-
dekte baar warnkelde de vader met gebogen hoofd en
verduisterde oogen. Slechis ééne droevige gedachte ver-
vulde zijn hart: hij ging zijn jongen begraven. Zijn
hoop, zijn lust, zijn vreugde werd hier in dit vreemde
land, op dit plaatsje aan Schotland’s kust, neergelegd.
Zonder hem zou hij wederkeeren en het hart der moeder
zou breken.

Het doel van den tocht was spoedig bereikt. En toen
de vader de kist in het open graf zag nederdalen, toen
moest hij zijn lippen op elkander klemmen om niet los
te barsten in de oude klacht : »Och, mijn jongen, dat ik,
dat ik voor u gestorven ware. Mijn zoon, mijn jongen !«
Maar hij hield zijn weeklacht in.

De predikant was een Engelschman. Door zijn huwe-
lijk met een Hollandsche vrouw had hij geleerd om zich
ook in die taal tamelijk goed uit te d]rukken. Hij, die
nog zoo kort geleden eveneens zijn eenig kind had zien
henengaan, verstond zoo goed wat deze vader lijden
moest en welken troost hij noodig had. Het gebed, dat
hij opzond, welde op uit het diepst van zijn ziel. Het
was een smeekbede om genade, om troost, om licht voor
het vaderhart, dat verbrijzeld was ; en voor het moeder-
hart aan de overzijde van de zee, dat straks zoo fel
gewond zou worden.
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Korenhof hoorde ieder woord en eveneens wat de
predikant las uit het boek der Openbaring van den
nieuwen hemel en de nieuwe aarde, waar geen zee meer
zal zijn, en waar God alle tranen van de oogen afwischt,
en waar geen dood, noch rouw, noch gekrijt, noch
moeite meer zal zijn. Hij hoorde dat alles wel, maar het
drong niet tot zijn hart door. Het was hem of hij on-
vatbaar was voor elken troost, zelfs voor den troost des
hemels.

»Kom, ga nu mee ! ga nu mee !« sprak een der man-
nen, die den vader vergezeld had, en die aldoor naast
hem gestaan had, zoolang de droevige plechtigheid
duurde. »Ga nu mee. Het is voorbij.« En hij stak zijn
arm in dien van Korenhof en wilde hem zachtjes ver-
wijderen van de groave.

Maar daar werd opeens een hand gelegd op Koren-
hofs anderen arm en een zachte vrouwenstem kionk hem
in de ooren : »lk begrijp, ik weet alles, wat gij lijden
moet ; want God is met ons denzeliden weg gegaan.
Hij nam onzen eenigen jongen tot Zich. Zie,« — en
Willy’s moeder wees naar het bloemrijke plekje naast
het nog geopende graf — »zie, daar ligt onze zoon vlak
naast den uwen. Als gij bij uw vrouw komt, en haar alles
vertellen moet, zeg haar dan dat hier een moeder is, die
ook haar kind heeft zien henengaan, en dat haar
jongen rust naast onzen jongen en dat wij zijn graf zullen
verzorgen als dat van ons eigen kind. Zeg haar, dat ik
voor haar bid, dat God haar troosten en sterken mag,
zooals Hij mij getroost en gesterkt heeft. Zeg haar, dat
ik Hem vragen zal, dat Hij haar de vaste verzekerdheid
moge schenken, dat zij haar zoon zal wedervinden daar
Boven voor Zijn troon en dat zij ddar zal erkennen :
Zijn doen was louter goedheid.«

De visscher richtte onder het luisteren naar deze
woorden het gebogen hoofd op. Het was hem alsof
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daar van binnen iets hards wegsmolt. Zijn verweerde
groote hand drukte de kleine, blanke hand van Willy’s
moeder. En terwijl de predikantsvrouw hem vol deel-
neming aanzag, vervolgde zij : »Zeg haar, o zeg haar
toch, dat haar kind in Gods handen is. Zeg haar dat,
telkens als zij bezwijkt onder hare droefheid.«
»Dat.... dat was ook zijn laatste woord,« barstte
Korenhof uit. »Dat was zijn laatste woord, toen hij
afscheid van haar nam. ... In Zijne handen! ... ~Dat
was ook zijn laaiste woord, toen hij.... toen die golf
hem opnam. Diat zal, dat moet haar troosten, want God
zelf gaf hem die woorden in, en ook u, Mevrouw ! ...
Ik dank u.... Ik dank u.... Ik zal het haar alles
zeggen. En dat zal haar helpen om het te dragen.«
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