

TWEEËRLEI OPVATTING.

Ve wandelen samen in de buitenwijken. Mijn vierjarige dochter en ik. Daar komen twee kleine meisjes op een dribbelpasje aanzetten. En zoo klein als ze zijn — de oudste niet ouder dan mijn dochter, de jongste drie jaar hoogstens — loopen ze daar al te dribbelen, omdat ze moeten — hebben ze al een *befrekking*. Rondbrengstertjes van circulaires zijn ze, deze kleine prulletjes. Een stapel goedkoope strooibijetten, van een of ander heel klein winkeltje hebben ze in de handjes, en ijverig stoppen ze in elke bus een exemplaar. De grootste loopt voorop, en neemt om de andere bus waar — de kleine sloft ijverig mee en sloft haar briefjes in de niet bediende bus — om de andere.

Ik vind het schouwspel roerend. „Ach,” denk ik — wat zijn de kinderen der armen toch gauw groot — Met verteedering denk ik aan mijn eigen kleintje, gekoesterd, verpleegd, behoed voor elke onaangenaamheid, elke hardheid —

Ach dan toch — ach! de krummels, de arme lieve, kleine hoopjes, de dierkes, die dan toch eigenlijk spelen moesten — onbezorgd —

Daar ziet mijn dochter de jeugdige employées.

Ze blijft staan, bestudeert haar doen en laten, en zegt dan, vol verrukking:

„O, moeder, wat een heerlijk spelletje doen die kinderen daar, met die papiertjes!” En dringend: „Wanneer mag ik ook eens zoo'n leuk spelletje doen die brievenbussen?”

Die middag heb ik haar een bundel eendere pages gegeven, afkomstig van een uitvoerige boekenwinklereclame. En ze heeft haar „heerlijk spel” gespeeld. — Ze wil het vaker doen.

Ik had bij het zien van de nijvere dreumesjes de zaak een weinig minder pathetisch kunnen bekijken, wanneer ik toen al dadelijk gedacht had aan de woorden van onzen Meester, uit zijn Jeugdherinneringen:

Over het algemeen is het medelijden met arme kinderen schromelijk overdreven.

Nooit heeft de ontbering mij zoo schromelijk gedaan. Daar kon ik me wonderwel in schikken. Als ik in mijn kinderjaren echt leed heb gehad, was het veroorzaakt door liefdeloosheid van onderwijzers, van wantrouwende volwassenen, van harteloze wezas.”