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Een vrouw, die met haar kind op een stoep zat 
te slapen 	 blz. 45 



HOOFDSTUK I. 

Gonda. 

't Was een Vrijdagavond in het laatst van Octo-
ber. Een scherpe Noordoostenwind blies langs 
grachten en pleinen en deed de waterplassen in de 
straten rimpelen. 't Had den geheelen dag hard 
geregend. Eerst tegen zes uur was het droog ge-
worden; de wind was naar het noorden gedraaid, 
zooals de menschen zeiden, die er verstand van 
hadden, en nu zou het weer wel opknappen ; wat 
dan ook was gebeurd. 

Die nattigheid was zeer onpleizierig geweest 
voor de menschen, die de straat op moesten om 
inkoopen te doen ; want het behoort nu juist niet 
tot de geneugten des levens om, met een paraplu 
in de hand en de rokken hoog opgenomen, ook nog 
een tasch met boodschappen tusschen de menschen 
door te werken, die, weer of geen weer, de Amster-
damsche winkelbuurten vullen. Nu was het ten-
minste droog. En meer dan één huismoeder of 
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dienstbode trad naar buiten, het regenscherm aan 
den arm; doch alvorens den tocht te wagen sloe-
gen zij met onderzoekenden blik de bewolkte lucht 
nog eens gade. 

Maar ook zoo viel het nog niet mee. De wind 
was vlijmend koud en joeg den voetgangers een 
paarsblauwe kleur op het gelaat, terwijl de atmos-
feer die vochtige kilte had, welke mede veroorzaakt 
werd door de afvallende bladeren van de boomen 
langs de grachten, die bovendien een scherpen reuk 
verspreidden. Door heel de natuur ging een stem 
van weemoed, die sprak van sterven en vergaan. 

De klok van den hoogen Westertoren had daar 
evenwel geen gevoel voor. Vroolijk begon zij te 
spelen en liet daarop zeven heldere slagen door 
de lucht dreunen. En dadelijk waren alle klokken 
der hoofdstad het daarmede eens; gelijkelijk vielen 
zij in om ook haar stem te doen hooren. 

In een zeer nauwe steeg, midden in een doolhof 
van stegen, sloppen en armoedige gangen gelegen, 
verscheen op dit oogenblik een kind in de geopende 
huisdeur, een meisje van omstreeks twaalf jaar. 
Zij liet de smalle, bouwvallige deur openstaan, en 
nu viel het flauwe schijnsel van een dichtbijstaande 
straatlantaarn naar binnen op de trap. In de eene 
hand hield het meisje een havelooze vloermat, in 
de andere een mattenklopper, waarmee zij zich 
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tot vlak onder de lantaren begaf, na zich vooraf 
verzekerd te hebben, dat de deur niet dicht kon 
slaan. 

Het matte licht bescheen nu een smal en bleek 
gezichtje, door dicht blond haar omlijst. Op dat 
gezicht stond duidelijk het stempel van den honger 
afgedrukt. Ook kon men er verwaarloozing, zelfs 
mishandeling, op lezen. En wanneer de wind de 
lokken even oplichtte, werden de omtrekken zicht-
baar van een paar magere schoudertjes, zeer on-
voldoende gedekt door een havelooze, uitgerafelde 
jurk. De schoenen waren groot en ongelijk, terwijl 
de kousen allesbehalve dicht waren en een grauw, 
gelapt grootemenschenschort de jurk eenigszins 
bedekte. 

't Was over het geheel een hoekige, onbehaaglijke 
gedaante, die weinig aantrekkelijks scheen te heb-
ben, wanneer men haar oppervlakkig gadesloeg. 
Maar wanneer men ze aandachtiger bekeek, maakte 
afkeer plaats voor belangstelling en medelijden, 
zoo pittig lieten haar dunne, magere vingers den 
stok de mat bewerken. 

Verscheidene kinderen uit de steeg, voor wie 
het iets ondenkbaars was om op een behoorlijken 
tijd naar bed te gaan, kwamen, nu het niet meer 
regende, weer naar buiten om te spelen en te 
vechten. Maar het meisje sloeg geen acht op hen. 
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Harde, onaangename stemmen van kijvende en 
scheldende vrouwen, geaccompagneerd door vloe-
kende mannen, vermengden zich echter spoedig 
met het onverwachte straatrumoer. 't Scheen wel, 
of het lawaai zich verdubbelde, nu het wegens den 
regen eenige uren rustig in het steegje was ge-
weest. De politie kende dit echter wel. Geen der 
agenten surveilleerde gaarne in „het Helsche Gat," 
zooals het hier heette, want vechtpartijen en dronke-
manstafereelen waren er aan de orde van den dag 
en ... van den nacht. Dan had de politie de handen 
meer dan vol om de orde te herstellen, en niet 
zelden gebeurde het, dat de man van de wet er 
sabel of hoofddeksel bij verloor, of met een blauw 
oog, een buil, ja zelfs met bloedige striemen en 
heusche wonden, uit den strijd te voorschijn kwam. 
Dit waren dan zijn eereteekenen in eigen oog en 
dat van superieuren en collega's. 

De smalle huisdeur, uit welke het meisje naar 
buiten was gekomen, stond nog open en de voor-
bijganger zag met een enkelen oogopslag een 
eveneens smalle trap, die, zonder vestibule of 
portaaltje, de deur bijna raakte. De trap was steil 
en de treden zóó smal, dat de ongeoefende voet, 
die haar beklom, of het moest die wezen van een 
heel klein kind, zich allerpijnlijkst en onaangenaamst 
moest stooten, alvorens boven te zijn. De laatste 



treden verloren zich thans echter in de meest 
volslagen duisternis ; want er brandde geen enkel 
lichtje daarbinnen, behalve misschien ergens in een 
vertrek, waarvan de deur gesloten was. 

De mat had nu voldoende klop gehad. Het meisje 
wierp den stok naar binnen en bleef nog een poosje 
staan bekomen van haar inspanning. Zij leunde 
tegen den lantaarnpaal en kreeg nu op eens oog 
voor de stoeiende en schreeuwende kinderen om 
zich heen. 

„Doe je mee, Gon ?" riep een kleine meid van 
ongeveer negen jaar, die haar zoo zag staan, „we 
gaan een patertje doen, en dan mag jij in den 
kring." 

„Gon" scheen wel lust te hebben om eens mee 
te doen. Begeerig keek zij naar den zich uitbrei-
denden kinderkring. Juist wilde zij haar mat bij den 
klopper in veiligheid brengen, toen boven op het 
portaal een deur geopend werd en een schreeu-
werige vrouwenstem zich hooren liet. 

„Hoe is het, ben je van plan tot morgenochtend 
door te blijven kloppen, jouw lui kwaadaardig nest 
Kom dadelijk boven, of ik zal je leeren !" 

Even scheen het meisje te schrikken, maar blijk-
baar was zij aan dergelijke liefelijkheden te zeer 
gewend, dan dat dit geschreeuw op haar een diepen 
indruk maakte. Zij treuzelde wat en keek nog even 
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om naar de kinderen, tot wie de stem eveneens 
was doorgedrongen. 

„Toe, Gonda, doe mee ! Laat het oude wijf maar 
praten," schreeuwde een schelle jongensstem, blijk-
baar met het doel om door „het oude wijf" ge-
hoord te worden. „De heks zal je niks doen, wees 
maar niet bang, hoor ! Anders zal lange Loes het 
morgen wel met haar uitboksen." 

Dat was te veel voor „het oude wijf". Brieschend 
van nijdigheid verscheen zij plotseling in de deur. 
Ze greep den mattenklopper, waarover zij strui-
kelende de straat optuimelde, en rende met dat 
vreeselijke wapen op den kinderkring toe, die joe-
lend uit elkander stoof. „Ik zal je leeren heksen," 
schreeuwde ze, in het wild om zich heen slaande 
en zoekende den belhamel te raken. Deze bleef 
haar eerst tergende afwachten, stak toen een lange 
tong tegen haar uit en maakte op het oogenblik, 
dat de klopper werkelijk zijn schouder raakte, zich 
met een jammerlijk gebrul uit de voeten. Intusschen 
was Gonda, zoo vlug als haar voeten haar dragen 
konden, de trap opgerend. Zij begreep maar al te 
best, wat er voor haar opzitten zou. 

De moeder van den knaap, die de vrouw had 
uitgetart en door dezen met den mattenstok ge-
troffen was, verscheen nu op het appèl om het 
voor haar jongen op te nemen. Zij had zich daartoe 
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gewapend met een roestige tang. En nu ging het 
er op los, tot groot vermaak van heel ,,het Helsche 
Gat". 

Juist toen tang en mattenklopper opnieuw omhoog 
gingen, verscheen een groote, zware politieagent 
aan den ingang der steeg, die weldra met zijn 
sabel de furiën van elkaar gescheiden had. 

Gonda was inmiddels het vertrek, 'twelk ten 
onrechte den naam van kamer droeg, wel binnen-
gegaan, maar ook terstond had zij het raam aan 
den straatkant opengeschoven en het hoofd naar 
buiten gestoken om den afloop van den twist te 
kunnen zien. Zij besefte zeer goed, dat de matten-
klopper zich weldra tegen haar zou keeren, bestuurd 
door de zoo welbekende, harde vingers van de 
„heks". Maar daar gaf zij op dit oogenblik niet 
om. Zij genoot nu van de pret, die de herrie haar 
schonk. Want zoo treurig, zoo duister zag het er 
uit in het jeugdig gemoed der arme Gonda, dat 
dergelijke tooneelen, in plaats van weerzin te wek-
ken, haar een aangename gewaarwording van 
ontspanning en pleizier bezorgden. 
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HOOFDSTUK II. 

Een treurige kindsheid. 

Hijgende en blazende, en onderweg steeds vloeken 
uitstootende, zag Gonda van haar verheven stand-
plaats de vrouw terugkomen. Zij schoof het raam 
voorzichtig omlaag en haalde schielijk een vuilnis-
blik met korten stoffer onder een bedstede uit, 
waarna zij met groot vertoon van ijver den vloer 
begon te vegen, er wel voor zorgende, steeds op 
zoo groot mogelij ken afstand van de kamerdeur 
te blijven. 

Die kamer, behalve een gedeelte vliering, hun 
eenige vertrek, diende voor slaap- en woonkamer 
tegelijk en zag er allesbehalve royaal uit. Vier 
mattenstoelen met gerafelde zitting, teeken van 
langdurig gebruik, een vierkante tafel, een verve-
looze latafel met nog slechts twee pooten, ter ver-
vanging van de beide andere steunende op een 
paar blokken hout, ziedaar zoo ongeveer het ge-
heele ameublement. Op de latafel stond een thee-
blad met een paar kommetjes, een gebarsten trek-
pot, een melkkan zonder oor en met maar een 
halve tuit, en een gelakt theetrommeltje. In een 
hoek der kamer vlak tegenover het venster bevond 
zich een bedstede met een bont gordijn. 
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Booze voetstappen werden nu hoorbaar op de 
trap en de harde stem, die Gonda zoo goed kende, 
schreeuwde in het donker : „Maak de deur open, 
gauw wat!" 

Gonda gehoorzaamde. Zij wierp de deur open, 
doch verdween terstond weder naar den uitersten 
hoek der kamer, liet zich daar op den grond 
zakken en nam opnieuw stoffer en blik in de 
hand. 

„Dat zal je niet helpen, ondeugende meid," 
schreeuwde de vrouw heesch, „ik zal met je afreke-
nen, daar kun je op aan." 

Den mattenklopper hoog in de hand, het gezicht 
vuurrood en verwrongen van kwaadaardigheid, en 
het schuim op de lippen, stormde ze op het meisje 
af. Maar vlug hief deze den stoffer op en hield 
het blik als een schild voor haar gezicht. Zoo zocht 
ze zich te beveiligen tegen de slagen, die zonder 
poozen als hagelsteenen op haar neerkletterden. 
Maar dat hield zij slechts een poosje uit. Haar 
nietig persoontje moest wel bezwijken voor zulk 
een overmacht. En zeker zou het niet zonder pijn 
en striemen voor haar afgeloopen zijn, als niet 
juist ter rechter tijd een forsche mannengestalte 
zich in de deuropening had vertoond. 

„Wat is er nou weer aan de hand ?" vroeg een 
donderende stem, die heel het vertrek wel scheen 
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te vullen. „Schei uit, zeg ik je, of ik zal er mij 
eens mee bemoeien; versta je?" 

De vrouw wierp oogenblikkelijk den klopper weg 
en keerde zich om. Bij het onzekere licht der 
petroleumlamp zag de man haar in het roode, ver-
hitte gezicht, en uitte woest een vloek. 

,Je zult het meisje nog heelemaal onbruikbaar 
maken," bromde hij, „met dat altijddurende slaan. 
Denk je, dat ik haar onder de oogen van jan en 
alleman er op uit kan sturen, als ze vol plekken 
en bulten zit? Schei uit, zeg ik je, of ik zal eens 
een woordje meespreken." 

En tot het meisje zich richtende, vervolgde hij : 
„Ga oogenblikkelijk heen en haal me een pint 
klare. Maar zorg, dat de diender je niet in het 
oog krijgt, of ik zal je ! Verstaan ?" 

„Ja, vader," antwoordde het meisje gedwee, 
terwijl zij snel van den grond oprees. Van een 
plank, die in een hoek tegen den muur gespijkerd 
was, nam zij een flesch en verborg die handig 
onder haar jurk. Zij begreep heel goed, dat ze 
iets ging doen, 'twelk bij de wet verboden was. 
Onder de zestien mocht men haar geen drank 
schenken en zij was nog niet eens voluit dertien, 
dat wist ze wat best. Maar de waard uit „de jolige 
Stier" was op goeden voet met haar vader. Zij 
deden samen wel eens „zaken" zooals hij het 
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noemde en als er geen politie-agent in de nabijheid 
was, die loerend rondspiedde, durfde hij Gonda 
het begeerde wel mee te geven. Maar èn de her-
bergier èn het meisje hielden dan terdeeg de oogen 
open. Alleen wanneer er geen gevaar te bekennen 
viel, sloop Gonda de herberg binnen. En vóórdat 
hij haar terug liet gaan, keek de waard buiten de 
deur eens goed naar alle kanten uit. De klanten, 
die in de gelagkamer toezagen, waren veel te 
goede kennissen van den kastelein of stonden veel 
te diep bij hem in het krijt, dan dat ze hem zouden 
hebben durven of willen verraden. 

Gonda begreep, dat ze ditmaal dubbel voorzichtig 
moest wezen, want de politie-agent, die juist vlak voor 
hun deur een eind aan die vechtpartij had gemaakt, 
zou er misschien nog wel zijn. In een ommezien 
was ze de trap af en de straat op. De herberg 
stond namelijk op den hoek eener dwarsstraat en 
daarheen richtte zij haar schreden. 't Was nu nog 
kouder dan straks. De wind sneed door haar dunne 
plunje en huiverend schokten haar rug en schouders, 
doch zij lette daar niet op. De maan was tusschen de 
wolken zichtbaar geworden, maar ook daar lette zij 
niet op. De agent. -Waar ly as de agent ? Dat was nu 
haar eenige zorg. Nergens kon zij hem ontdekken. 
Blijkbaar was hij er niet. Misschien had hij elders 
tumult gehoord en was hij nu daarheen gegaan. 
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Zonder stoornis bereikte Gonda dus het doel 
van haar tocht. Er waren bij haar binnentreden 
slechts enkele bezoekers in de gelagkamer bijeen. 
't Was immers nog geen Zaterdagavond, dat de 
menschen hun weekloon hadden gebeurd. Op 
Vrijdagavond waren de meesten „platzak", gelijk 
zij zeiden, dan werd er „op de pof" gedronken. 
Als zij straks de herberg verlieten, zouden door 
den waard hun namen met een dikke krijtstreep 
op het zwarte bord staan aangeteekend. 

Gonda kreeg het gevraagde, ook zonder betaling. 
De kastelein wist wel, dat haar vader morgen —
d. i. Zaterdagavond, weder in zijn gelagkamer zou 
zitten en dat de zaak dan vereffend zou worden. 
Zonder tegenwerping vulde hij dus de flesch met 
jenever, waarna het meisje ze snel weder onder 
haar jurk verborg. Toen trad de herbergier naar 
buiten en bleef eenige oogenblikken op den drempel 
in de duisternis staan rondturen. Maar ook ditmaal 
was er geen man van de wet te bespeuren. Gonda 
kon dus gerust huiswaarts keeren. Doch wat was 
het een droevig tehuis, nauwelijks, neen, in 't geheel 
niet waard een tehuis genaamd te worden, waar 
zulk een treurige kindsheid werd gesleten. 

Het was nu veel stiller op straat dan eenige 
oogenblikken geleden. De meeste menschen waren 
naar binnen gegaan, door de vinnige koude aan- 
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gedreven, en hadden ook de kinderen in huis ge-
jaagd. Gonda zag eens op naar den hemel. Het 
was alsof de avondster, nu zichtbaar, haar scheen 
toe te roepen : „Arme, beklagenswaardige Gonda! 
Arm, mishandeld kind !" Maar zij gaf zich geen 
rekenschap van het gevoel, dat die ster bij haar 
opwekte. Alleen wist ze, dat er iets weeks en teers 
over haar kwam. Deed dat die ster? En op eens 
dacht zij aan andere kinderen, die ze soms op 
straat zag loopen : kinderen, niet zoo arm, zoo 
slordig en zoo haveloos, maar goed gevoed en 
goed gekleed, en vroolijk, o zooveel vroolijker dan 
zij. Als zij op straat liep met lucifers en bloemen, 
of soms nog met andere negotie, zag zij ze dikwijls 
gaan langs de grachten en de mooie winkelstraten 
met een schooltasch in de hand. En dan dacht zij 
zich het gevoel in van zulke bevoorrechte kinderen. 
Doch lang dacht zij daar gewoonlijk niet over na. 
Zij kende geen ander leven dan dat, hetwelk zij 
zelf genoodzaakt was te leiden. Toch besefte zij 
wel iets van de treurige kindsheid, die ze doorleefde. 

De Tweelingzusters 	 2 
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HOOFDSTUK III. 

Een trouw vriend. 

Gonda was nog slechts een halve straat van 
haar woning verwijderd, toen ze op eens een ge-
stalte ontwaarde, die langzaam heen en weder 
ging. Zij ontdekte dadelijk, wie dat was en zij 
begreep ook, dat dit wachten haar gold. En daarom 
versnelde zij haar pas. Juist .draaide de persoon 
zich om en kreeg haar in het oog. Met een paar 
stappen was hij nu bij haar. 

„O Loes !" riep het meisje uit, „je hebt toch niet 
erg lang gewacht, is het wel ? Ik was even den 
hoek om, voor vader, weet je ?" 

„Een klein poosje maar, Gonnetje," antwoordde 
de aangesprokene, „maar al was het langer geweest, 
dan zou het nog zoo erg niet zijn." 

„ja, maar het is zoo koud vanavond," zei het 
meisje bezorgd, en huiverend haalde zij haar boe-
zelaar wat hooger op om den hals. 

Zij stonden nu heel dicht bij elkaar, Gonda en 
een lange knaap van omstreeks zestien jaar, die 
er zód, verarmd en hongerig niet uitzag als zij, 
al kon men ook hem wel aanzien, dat hij geen 
kind was der fortuin. De zachte glans van het 
steeds stérker wordende maanlicht viel op zijn 



19 

bleek gelaat, 'twelk mager was en smal. Hij was 
tamelijk knap gekleed, ofschoon de mouwen van 
zijn buis en de pijpen van zijn broek veel te kort 
waren voor zijn armen en zijn beenen; hij was dus 
blijkbaar sterk gegroeid. En toch had hij, bij nadere 
beschouwing, iets meer fatsoenlijks over zich dan 
de andere bewoners van die buurt. 

„En hoe heb je het vandaag gehad?" vroeg de 
knaap met een onderzoekenden blik. „Ze heeft je 
toch niet geranseld, wel ?" 

„Neen, maar 't had vanavond weinig gescheeld, 
als vader er niet juist op ingekomen was." 

En nu gaf Gonda een kort verslag van wat dien 
avond voorgevallen was. Gesmoord lachend, met 
een ondeugende tinteling in haar oogen, deed ze 
het verhaal van de tang en den mattenklopper. 
Als ze niet met zekerheid geweten had, dat haar 
vader zich tehuis bevond, had ze het niet gewaagd, 
zoo lang te blijven praten, uit vrees voor de ge-
volgen. Maar wanneer deze thuis was, gebeurde 
het zelden, dat de vrouw haar durfde slaan. Haar 
vader sloeg haar nooit, of hij moest eens dronken 
wezen. Doch dan was hij gewoonlijk des anderen 
daags veel vriendelijker jegens haar, alsof het hem 
inwendig speet. 

Nog even bleef Gonda voortbabbelen met haar 
vriend, doch de snerpende koude drong ook hen 
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naar huis te gaan. Met een lachenden groet wilde 
zij zich verwijderen, toen de knaap haar tegenhield. 

„Wacht even, Gonnie," zei hij zacht, „ik wilde 
je nog iets zeggen. Ik ben daar met opzet van-
avond voor uitgegaan, want moeder wou, dat ik 
thuisbleef. Maar ik heb je een voorstel te doen." 

„En wat is dat dan?" vroeg het meisje, wier 
nieuwsgierigheid was opgewekt. Als Loes met een 
voorstel aankwam, was het gewoonlijk iets heel 
pleizierigs, dat wist ze reeds bij ondervinding. Met 
een onderzoekenden blik bleef zij hem aankijken. 

Je weet wel," begon de jongen, „dat er kermis 
komt, hé? Maandag begint het. Nu had ik gedacht, 
daar een avond met je heen te gaan. Maar je moet 
er niet van praten, dat spreekt. Ook niet tegen de 
buurkinderen, want ze mochten je verraden, en als 
je vader of grootmoeder er de lucht van krijgen, 
mag het soms niet. We moeten het stilletjes zien 
klaar te spelen." 

Even keek Gonda bedenkelijk voor zich. Zou 
het gaan? Als „de oude" het eens in het motje 
kreeg, zou deze wel oppassen, dat ze de deur niet 
uitkwam, al deed ze het alleen maar om Loes te 
treiteren; want ze had het „smoor" aan den jongen, 
gelijk zij altijd beweerde. En gelukte het haar wel 
om weg te komen, dan was zij er reeds vooruit 
van verzekerd, dat ze er later duchtig voor moest 
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boeten. Maar enfin ! dat had ze er wel voor over. 
Een avond met Loes uit, daar had ze wel een 
dubbel pak slaag voor over, al was het vooruitzicht 
nu juist zoo streelend niet. 

„Maar ik heb geen centen !" opperde Gonda. 
„Niet eens een paar voor den draaimolen." 

„O, dat komt er niet op aan, daar zal ik wel 
voor zorgen; als jij maar maakt, dat je wegkomt, 
wanneer het zoover is." 

„En welken avond ?" vroeg Gonda thans begeerig. 
Haar oogen glinsterden reeds bij de gedachte alleen. 
Loes zag het en hij was er nu zeker van, dat zij 
kans zou zien om te ontsnappen. 

„Ik had gedacht Dinsdagavond, dan is alles in 
vollen gang. En ik weet, dat je vader dan afspraak 
gemaakt heeft met schelen Miech voor een karweitje 
bij dezen aan huis. Hij komt zeker niet vóór elf 
uur 's avonds thuis, want ze gaan, als het klaar is, 
samen nog wel een borrel drinken in „de Stier". 
En je grootmoeder zal je niet gaan loopen zoeken. 
Als we maar maken, dat je zoo wat tegelijk met 
je vader thuiskomt, zal ze het ook zoo bont niet 
met je durven maken. Wat dunkt je?" 

„Ik doe het!" riep Gonda opgetogen. „Maar nu 
moet ik naar huis en gauw, maak dat je weg komt, 
Loes ! want ik hoor vader het raam opschuiven. 
Zeker wil hij uitkijken, of ik er nog niet aankom." 
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„Tot morgenmiddag dan, hoor!" zei de knaap. 
„Dan spreken we wel verder af." 

Haastig trad hij in de schaduw, uit vrees, dat 
Gonda's vader hem zou zien. Hij hoorde nog, dat 
de deur werd open- en ook weer dichtgedaan, en 
begreep daaruit, dat hij nu wel heen kon gaan. 

Terwijl het meisje de donkere trap opklom, too-
verde de verbeelding haar heerlijke visioenen voor 
van licht en warmte en van groote pret. Zeker zou 
Loes haar wel wat lekkers laten drinken; hij was 
immers altijd zoo royaal, wanneer het eens ge-
beurde, dat zij met hem uit was. 0, hoe herinnerde 
zij zich nog dien heerlijken tocht op zijn ezel-
karretje naar Buiksloot en Nieuwendam aan den 
overkant van het IJ. Wel had ze later van groot-
moeder de volle laag gekregen, toen die er achter 
was gekomen, maar die slagen, die was ze al lang 
vergeten, terwijl de herinnering aan de pret er 
haast nog levendiger op geworden was. 

Loes was, zoodra hij de deur achter Gonda dicht 
had hooren slaan, met vlugge, zachte stappen de 
steeg doorgeloopen, een hoek omgeslagen, nog een 
nauw straatje doorgegaan en eindelijk voor een 
winkeltje blijven staan, waaruit een flauw lichtje 
naar buiten straalde. 

Lodewijk Klein, door de buurt met zinspeling 
op zijn naam „lange Loes" geheeten, stond tamelijk 



23 

goed aangeschreven bij de menschen, onder wie 
hij zich bewoog. De kleine kinderen zagen tegen 
hem op, omdat hij zoo groot en sterk, en ook zoo 
vriendelijk was; en de jongens van zijn leeftijd 
eerbiedigden zijn meerdere kracht en behendig-
heid bij vechtpartij en spel. De vrouwen uit de 
buurt beweerden, dat lange Loes zoo moedig was 
als een leeuw, en zoo goedig als een lam, waar 
het gold oude menschen, zieken en kleine kindertjes. 
Loes was dus een „persoonlijkheid" onder de be-
woners van het Helsche Gat. Zijn aangeboren 
grootmoedigheid, gepaard met een sterk ontwik-
keld gevoel voor recht had hem zich doen opwer-
pen als de vriend en beschermer van Gonda, toen 
deze nog een klein dingetje en hijzelf nog maar 
een kleine knaap was. Van lieverlede was zijn 
meerderheidsgevoel voor het veel zwakkere en 
teere meisje sterker en grooter geworden. En 
nadat hij eens met haar grootmoeder gevochten 
had, toen hij deze betrapte, dat zij het meisje sloeg, 
werd hij door de geheele buurt voor „den vriend 
van Gonda" aangezien. En een trouw vriend was 
hij, al deed de genegenheid van zijn vriendinnetje 
hem niet steeds den rechten weg bewandelen en 
al verlokte hij haar somtijds tot daden, welke on-
bestaanbaar waren met de gehoorzaamheid, die zij 
haar vader en haar grootmoeder was verschuldigd. 
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Niettemin was zijn genegenheid oprecht en was 
het iets meer dan louter ijdelheid, dat hij zich 
gaarne den trouwen vriend van Gonda hoorde 
noemen. 

HOOFDSTUK IV. 

Op den breeden weg. 

't Was Dinsdagavond en mooi weer. Den ge-
heelen dag had Gonda's hart gepopeld bij de 
gedachte aan den avond. Tegen zeven uur, had 
Loes gezegd, zou hij haar wachten bij zekere 
brug aan het einde van de dichtstbijzijnde gracht. 
Achter een dikken boom zou hij staan. Aan zijn 
zacht gefluit zou zij hem kunnen kennen. 

Om zes uur was Breedveld, Gonda's vader, 
thuisgekomen om te eten. De maaltijd bestond uit 
rijstepap met droog brood. Voor den man was 
daarbij een stuk rauw spek bestemd; want het 
was nog vóór in de week. Hoe hongerig Gonda 
anders ook was en met hoe weinig zij zich dan 
tevreden moest stellen, daar alleen het overschot 
voor haar was bestemd, ditmaal had zij in 't geheel 
geen trek. In gedachten rook zij de poffertjes en 
de wafels van de kermis reeds. Maar de onzeker- 
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heid en de angst, dat ze niet weg zou kunnen 
komen, schroefden haar de keel haast dicht. Toch 
deed ze haar best om te eten, ten einde geen 
gissingen op te wekken. Terwijl hij een lepel dam-
pende pap naar zijn mond bracht, zei haar vader 
op eens tegen haar: „Als ik straks een dutje doe, 
moet jij mijn gereedschap even naar het Zouteslop 
brengen bij Michel Soep. Ik heb daar vanavond 
een karweitje. En zorg, dat de boel er is, vóórdat 
ik kom. Vooral niet staan leuteren onderweg, 
hoor je?" 

„Neen, vader," zei Gonda terstond. 
Het kostte haar moeite, van haar blijdschap niets 

te laten merken; want inwendig trilde zij om weg 
te komen. Steeds had zij in onbestemde vrees en 
angst geleefd, dat er op het laatste oogenblik nog 
iets tusschen komen zou, en nu werd het haar zoo 
gemakkelijk mogelijk gemaakt. 

Toen de maaltijd geëindigd was en grootmoeder 
de tafel afruimde, haalde de man een bak met 
gereedschappen voor den dag, zocht er een en 
ander uit en droeg Gonda op, dit weg te brengen. 
Vervolgens nam hij een kussen uit de bedstede, 
legde zich languit op den grond, keerde het hoofd 
naar den wand en snurkte weldra, dat het een 
aard had. 

In een oogwenk had Gonda haar ouden strooien 
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hoed gegrepen en nog eer de oude vrouw tijd had 
haar tot borden wasschen te dwingen, was zij reeds 
op straat en ijlde zij de steeg door, uit vrees dat 
zij teruggeroepen worden mocht. Weldra had zij 
de bewuste woning in het Zouteslop bereikt. Een 
jongen van ten-naaste-bij haar eigen leeftijd opende 
de deur, toen zij aanklopte. 

„Geef dit aan je vader," zei Gonda haastig. Zij 
wilde den jongen de voorwerpen in de hand duwen, 
maar ... „Als ik wil !" zei de jongen en hield zijn 
handen op den rug. 

„Goed, dan zet ik het hier op den grond neer," 
zei Gonda en meteen bukte zij zich reeds. Hiervan 
maakte de valsche jongen gebruik om haar hoed 
beet te pakken, dien van haar hoofd te trekken 
en hem in elkaar te frommelen, waarna hij hem 
zoo ver mogelijk wegslingerde, zonder dat Gonda 
in de donkerte kon zien, waar hij bleef. En ook 
gunde zij zich den tijd niet, hem te zoeken. Bloots-
hoofds haastte zij zich naar de afgesproken brug, 
waar haar reeds uit de verte het gefluit van Loes 
te gemoet klonk. Nog een zetje, en ze was bij hem. 

',Ben je daar, Gon? Dat is heerlijk, dat je kans 
gezien hebt om weg te komen," zei de knaap. 
„We zullen vanavond eens duchtig ons hart 
ophalen, dat beloof ik je, hoor! Kom nu maar gauw 
mee. Maar zeg eerst eens, waar is je hoed ?" 
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En nu vertelde Gonda van de boodschap, die 
ze had gedaan en van den valschen kwajongens-
streek, waarvan haar hoed het slachtoffer was 
geworden. Lodewijk keek op eens ernstig. „Ik weet 
niet, of ik zooveel geld bij me heb, dat er een 
nieuwe hoed voor je op overschieten kan," zei hij 
nadenkend. „'k Heb wel wat geld op zak voor de 
pret van vanavond, want ik heb verleden week 
een goede week gehad met de schillen ; maar een 
nieuwe hoed, dat hangt er nogal in, weet je?" 

„Laten we vanavond, als we naar huis gaan, 
nog maar eens samen kijken," opperde Gonda. 

„Bart Soep heeft hem heelemaal vernield; het 
hindert dus volstrekt niet, al wordt er nog eens 
op getrapt. Ik zeg thuis, dat hij het gedaan heeft; 
maar zonder hoed durf ik niet thuis te komen." 

„Goed dan, goed," zei de knaap, „maar laten 
we nu ook zien, dat we op de kermis komen. 
Moeder heeft vanavond visite van de buurvrouw. 
Die zit dus niet alleen. En ik heb er mijn heelen 
avond voor over." 

Zoo pratende stapten de twee met rassche 
schreden verder, totdat ze eindelijk heel aan de 
andere zijde der stad het kermisterrein bereikten. 
Reeds op verren afstand zagen zij een zee van 
licht en vernamen zij de tonen eener vroolijke 
muziek. Gonda's oogen glinsterden, haar adem- 
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haling versnelde, naarmate zij dichterbij kwamen. 
Lodewijk betaalde de entrée, twee dubbeltjes, één 
voor elk, en toen stapten zij het terrein binnen. 

De draaimolens waren in vollen gang, de muziek 
speelde er vroolijk op los en haar klanken ver-
mengden zich met het geknetter en gesis uit de 
poffertjes- en wafelkramen. Er werd gegoocheld 
en gedanst; kunsten werden vertoond en hals-
brekende toeren gewaagd tot griezelig vermaak 
der toeschouwers, die soms een koude rilling langs 
den rug voelden gaan. En dan het licht ! Neen, 
zooveel licht, zooveel glans en heerlijkheid, had 
Gonda nog nooit aanschouwd. En de goedkoope 
opschik, waarmede hier gepronkt werd, trok haar 
aan met magnetische kracht en verblindde haar 
het oog. 0, zoo gekleed te zijn, zoo prachtig, net 
zulke kostbare ringen, en bellen in de ooren ; met 
zulke sierlijke schoentjes en met witte kousen! 
Dat leek het arme kind wel het toppunt van geluk 
en zaligheid. 

Terwijl zij samen langs al die tenten en die 
kramen liepen, scheen Gonda's oog zich niet te 
kunnen verzadigen aan al het begeerlijke, dat 
daar was te zien; en Lodewijk genoot in stilte van 
haar verrukking. Hij dacht er over om wat moois 
voor haar te koopen; maar het mocht slechts 
weinig kosten, anders bleef er niet genoeg over 
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En hij had zich voorgenomen, haar zoo lang te 
laten ronddraaien, tot zij er moe van was. 

Even later zat zij dan ook in den draaimolen 
boven op een steigerend houten paard. En hoe 
sneller de molen draaide, hoe hooger de blos werd 
op haar smal gezichtje, hoe wilder haar oogen 
flikkerden onder de zwierende haren. Dát was 
genot! Ditt was nog eens verrukkelijk! En nog-
maals, en nogmaals luidde de bel van den draai-
molen en menig twee-en-een-halve-centstuk gleed 
uit Lodewijks hand in die van den belleman. Alles 
was Gonda vergeten; vader en grootmoeder, en 
heel de wereld, waarin zij anders leefde, was niet 
meer. En toen zij eindelijk uit den draaimolen 
stapte, duizelig en raar, en Lodewijk haar in zijn 
armen opving, stond zij nog lang de voorbij 
zwevende beelden na te staren. 

„En nu krijg je een glas warme punch en een 
bordje poffertjes," zei de knaap met gewicht. ,,Kom 
maar mee, Gonnetje! En dan gaan we straks nog 
eens langs de kramen en zal ik je een presentje 
koopen. Wat zou je wel het liefst willen hebben ?" 

„Een mooien ring met een steen," zei Gonda 
met vuur. „Net zoo een als die juffrouw, die daar 
bij de koekkraam zit, aan haar vinger heeft." 

,Je zult hem hebben, Gon !" verzekerde Loes. 
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Hij was meer in zijn schik, nu hij zijn vriendinnetje 
pleizier kon doen, dan wanneer hij alleen maar 
iets voor zichzelf had gekocht. 

Onwillekeurig keerde Gonda zich om ten einde 
nog eens rond te kijken. Daar viel haar oog op 
een tent, vlak in haar nabijheid. Maar wat het 
sterkst haar aandacht trok, was een spreuk, in 
groote zwarte letters gedrukt op wit papier: 

WIJD IS DE POORT EN BREED IS DE 
WEG, DIE TOT HET VERDERF LEIDT. 

MATTH. 7 : 13. 

Gonda bevond zich, ofschoon onwetende, op dien 
breeden weg. 

HOOFDSTUK V. 

Een gezant Gods. 

Uit de tent sloegen twee donkere oogen Gonda 
aandachtig gade en bleven onderzoekend op haar 
rusten, terwijl zij dat opschrift bij zichzelf her-
haalde. Toen zij den blik afwendde, ontmoetten 
die oogen de hare. Zij schenen een zwijgende uit-
noodiging te bevatten, die ook Lodewijk aanging. 
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„Wilt ge niet ook eens in mijn tent een kijkje 
nemen ?" zei vriendelijk een diepe, klankvolle stem. 

Lodewijk keek den spreker uitvorschend aan. 
't Was een jonge man van omstreeks dertig jaar, 
geheel in het zwart gekleed, met tot den hals 
gesloten jas, waarboven slechts een smal wit boord 
was te zien. Hij had een tengere gestalte, een 
ovaal, bleek gelaat, waarin de oogen als twee 
sterren glansden, en dun, zijdeachtig, bruin haar, 
hetwelk een breed, denkend voorhoofd omsloot. 
Voor hem op een lange, smalle met een groen 
kleed overdekte schragentafel lagen breede rijen 
boeken, wandkalenders en platen, die Bijbelsche 
tafereelen voorstelden. 

Een Bijbelkraam te midden van de kermis! De 
jonge man en zijn koopwaar vormden wel een 
groote tegenstelling met de geheele omgeving, 
waarin zij zich hier bevonden. En dit werd ook 
terdeeg gevoeld. Gedurig waren zij het mikpunt 
van spotternij en hoongelach. Tierend en dansend 
trokken groepjes baldadige jongens en meisjes heen 
en weer. Soms bleven zij ook staan om den man 
te sarren en den gek aan te steken. Dan noemden 
zij hem „blikken dominee" en „hemelloods", of 
wierpen hem meer zulke aardigheden naar het 
hoofd. Maar onveranderd bewaarde de colporteur 
zijn kalmte. Niets in de uitdrukking van zijn gelaat, 
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in zijn houding en manieren, verried wat er in 
hem omging. Met vriendelijken drang bleef hij de 
voorbijgangers toespreken. Was er iemand, die 
aan zijn uitnoodiging gehoor gaf en een bijbel of 
een tekst in handen nam, dan had hij voor zulk 
een bezoeker steeds een gepast, vriendelijk woord 
gereed, hetwelk niet immer zonder uitwerking bleef, 
al trachtte de getroffene dit meestal te verhelen. 
Som slaagde hij er zelfs in, iets te verkoopen. 
Dan vergat hij al de onaangenaamheden, waaraan 
hij hier ten doel stond; want voor zijn Meester 
iets te mogen doen, al was het nog zoo gering, 
dat achtte hij het grootste voorrecht, 'twelk hem 
hier op aard ten deel kon vallen. 

Lodewijk en Gonda traden onwillekeurig naderbij. 
De koopman toonde hun een mooie plaat, voor-
stellende den Goeden Herder, gebogen over een 
doornstruik, waarin een lam zich had verward, 
'twelk nu klagepd opzag naar den Herder, die het 
kwam bevrijden. Duidelijk waren de teekenen der 
nagelen zichtbaar in de voeten en ook in de han-
den, van welke er een den herdersstaf droeg, ter-
wijl de andere de struiken op zijde boog om het 
schuchtere dier zijn vrijheid te hergeven. En voor 
diadeem dekte een doornenkroon dit edele hoofd. 

Getroffen en bewonderend bezag Gonda de plaat, 
waarvan zij volstrekt de beteekenis niet begreep. 



.... Alleen ter wille van Zijn grooten Naam! Dat 
hebt ge goed geraden vriendje. blz. 34 
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Wie zou ook het verwaarloosde kind, opgegroeid 
in de holen der zonde, gesproken hebben van de 
zoekende liefde des Heilands, die de lammeren in 
zijn armen draagt en doet rusten aan zijn hart? 
\Vel had Gonda school gegaan, doch daar werd 
nooit de naam genoemd van Hem, die gekomen 
is om te zoeken en zalig te maken wat ver-
loren is. 

Ook Lodewijk begreep de voorstelling niet. Maar 
terwijl hij onverschillig toekeek, wekte de plaat 
bij Gonda belangstelling en tevens de begeerte 
naar haar bezit. De kooper zag dat. 

„Zoudt ge gaarne die plaat willen hebben ?" 
vroeg hij vriendelijk. 

„Ja, mijnheer. Maar ik denk, dat zij veel zal 
kosten en ik heb geen geld." En toen zij dit gezegd 
had, keek zij Lodewijk onderzoekend en bijna 
smeekend aan. 

„Neen, Gonnetje, ik kan haar ook niet koopen, 
al kost zij nog zoo weinig. Ga maar gauw mee. 
Wat heb je ook aan dat ding, je kunt het toch 
nergens ophangen en je hadt immers ook het liefst 
een ring; dat heb je mij straks gezegd." 

Bij deze onverschillige woorden was het, alsof 
er een nevel over de vriendelijke oogen van den 
koopman gleed. 

„En wanneer ik je zusje deze plaat nu eens 
De Tweelingzusters 	 3 
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present gaf?" vroeg hij op een prettigen toon. 
„Daar zal je toch wel niets op tegen hebben ?" 

„Och, niemand verkoopt iets zonder er geld voor 
te willen hebben," antwoordde de jongen ; „en dat 
zult gij ook wel niet doen, denk ik. Of staat ge 
hier misschien enkel voor uw pleizier op de kermis ?" 

„Enkel voor mijn pleizier," zei de jonge man 
ernstig. „Enkel om het groote genoegen te smaken, 
het werk te mogen doen, dat mijn Zender mij heeft 
opgedragen, weet ge? En het gebeurt inderdaad 
weleens, dat ik wat verkoop zonder er geld voor 
te ontvangen, wanneer mijn Meester mij dat n.l. 
zegt. En nu geloof ik, dat het op dit ()ogenblik 
Zijn wil is, dat ik deze plaat geef aan dit meisje, 
zonder er iets voor terug te vragen." 

„O zoo, oefent ge dit bedrijf niet voor u zelven 
uit? Dat verandert de zaak natuurlijk. Uw Meester 
zal dan zeker wel rijk zijn, dat hij er niet om 
geeft, of hij veel ontvangt of weinig? Misschien 
staat gij alleen wel hier ter wille van zijn naam." 

„Zoo is het. Alleen ter wille van Zijn grooten 
Naam! Dat hebt ge goed geraden, vriendje." 

„Reclame dus," ging Lodewijk voort. „Dan is 
het ook een reclame-plaat, die ge het meisje geven 
wildet. Neem haar maar gerust aan, Gonda. Reclame-
platen kosten nooit geld." 

Met een dankbaren blik nam Gonda de plaat in bezit. 



„'t Is werkelijk mooi,” erkende de knaap, terwijl 
hij haar aandachtig bekeek. ,,Maar wat stelt het 
eigenlijk voor? Want het zal toch zeker wel iets 
moeten beteekenen, is het niet?" 

„Hebt ge nooit gehoord van den Goeden Herder, 
onzen gezegenden Zaligmaker, den Heere Jezus 
Christus, die kwam om het verlorene te zoeken, 
en te behouden, en naar den Hemel te brengen ?" 
vroeg de koopman nu. 

„Ik kan u niet begrijpen; wat bedoelt ge toch?" 
herhaalde de knaap, minachtend de schouders 
ophalende. 

„Dan zijt ge zeer onkultdig en diep te beklagen, 
mijn jeugdige vriend. Ge hebt deze plaat een 
reclame genoemd voor mijn Meester en Heer. Met 
warmte kan ik u Hem aanbevelen. Lees eens goed 
wat hier onder staat en bezie dan met aandacht 
dit beeld van den Verlosser; want Hij is het, in 
wiens dienst ik hier sta : de Heere Jezus Christus, 
Gods eigen en eenige Zoon, die op aarde kwam 
om te lijden en te sterven aan het kruis. Dat deed 
Hij ook voor u!" 

„0 !" zei Lodewijk, „spreekt gij van Hem? Ja, 
nu herinner ik mij, weleens iets van Hem te hebben 
gehoord; maar dat is al heel lang geleden. Ik 
geloof, dat ik toen nog op de bewaarschool ging." 

„Ik zou u wel gaarne alles nog eens over willen 
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vertellen," betuigde de koopman. „Maar ge kunt 
immers lezen? Zoudt ge niet zoo'n boekje willen 
koopen, waarin ge het alles zelf kunt vinden, wat 
ik zoo gaarne wenschte, dat gij wist?" 

„Neen, daarvoor heb ik geen geld," antwoordde 
Lodewijk beslist. „En al had ik geld, dan kocht ik 
nog zoo'n boekje niet, want ik zou er nooit toe 
komen om er in te lezen; daar heb ik nu heele-
maal geen lust in." 

„Dat is jammer !" zei de koopman teleurgesteld. 
„Als ik wist, dat ge er in lezen wildet, zou ik u 
er gaarne een ten geschenke geven." 

„Neen, dat behoeft niet ; ik zeg u immers, dat het 
• mij niet schelen kan. Maar gij zijt toch wel vrien-
delijk, dat ge Gon die plaat gegeven hebt voor 
niemendal. Wie zijt ge toch eigenlijk? Ik zou gaarne 
uw naam willen weten, als ik later nog eens aan 
u terugdenk. Want ik vind, dat ge heel anders 
zijt en doet, dan alle andere menschen hier op de 
kermis." 

„Mijn naam? Die is Christen, naar den naam 
van mijn Meester, en ik ben 

een gezant Gods." 
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HOOFDSTUK VI; 

De thuiskomst. 

Zoo volkomen had het gevoerde gesprek de aan-
dacht van de beide jongelieden in beslag genomen, 
dat zij voor een oogenblik hun omgeving geheel 
schenen te vergeten. Toen zij zich eindelijk van 
de tent afwendden om zich nog wat te „vermaken," 
meende Gonda, dat alles er nu anders uitzag dan 
daar straks. Met de plaat in de hand wandelde zij 
de kramen voorbij, in één waarvan Lodewijk den 
beloofden ring voor haar kocht. Doch vreemd ! al 
maar klonken haar onder de muziek door de woor-
den in het oor : „Gods eigen en eenige Zoon, die 
op aarde kwam om te lijden en te sterven aan het 
kruis." Die woorden bleven haar voortdurend bij. 
Er was iets gekomen tusschen haar en „de pret." 
Zij wist zelf niet, hoe en wat. Telkens weer meende 
zij den vriendelijken vreemdeling, die haar de plaat 
had gegeven, in de oogen te zien. Onderwijl ver-
liep echter de tijd, waaraan beiden niet meer dach-
ten, totdat zij opschrikten door het slaan van een 
klok in een der tenten, die tien uren wees. 

„Loes," vroeg Gonda, „is het nog geen tijd om 
weer naar huis te gaan ? Denk om mijn hoed !" 

„Zoo meteen, Gonnetje, zoo meteen ! Ik zie daar 
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juist Hans Willems en hij heeft mij in 't vizier; 
ik moet even naar hem toe." 

„Goed, dan zal ik hier wel even op je wachten." 
Het meisje stond bij een speelgoedkraam, toen 

ze dit zei; maar de voorwerpen, die daar uitgestald 
lagen, konden haar niet boeien. Toen zij zich even 
omkeerde, zag Gonda echter op eenigen afstand 
de Bijbeltent weer. En daar zij meende, dat Loes 
wel een poosje weg zou blijven, richtte zij zonder 
veel na te denken bij hetgeen zij deed, plotseling 
haar schreden derwaarts. 

Verwonderd keek de bijbelkoopman bij haar 
nadering op. Hij was juist bezig een stapel boeken 
te rangschikken, terwijl een paar menschen hem 
voorbij slenterden. Er kwam ook een dronken man 
aanzwaaien, die met een doffen slag tegen de tent 
aanviel. Maar toen Gonda voor zijn tafel stond, 
was er niemand meer in de nabijheid. 

„Wel?" zei de koopman, verrast haar weer te 
zien. 

„Ik wilde u bedanken, mijnheer, voor die mooie 
plaat," zei het kind. „Niemand heeft mij nog ooit 
zoo iets moois gegeven, behalve Loes. Ik zal de 
prent goed bewaren. Ik verstop haar onder mijn 
bed, dat vader en grootmoeder haar niet kunnen 
zien." 

,,Kun je ze dan niet aan den muur ophangen, 
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mijn kind?" vroeg hij vriendelijk. Maar Gonda 
schudde ontkennend het hoofd. 

„Dat is wel jammer. Je kon er dan elk oogenblik 
van den dag naar kijken en je herinneren, wie die 
Goede Herder is, die de lammeren in Zijn armen 
neemt en ze verlost uit de strikken der zonde. Je 
bent zelf ook zoo'n arm, verdwaald lam, weet je 
dat wel? En de Goede Herder zocht jou ook en 
wil je zaligmaken. Maar zeg mij eens, is die jongen 
je broer?" 

„Ik heb heelemaal geen broer of zuster. Hij is 
mijn vriend," zei Gonda trotsch. 

„En je vader?" 
„Ja, ik heb nog een vader en een grootmoeder, 

maar meer niet." 
„Waar woon je dan? En hoe is je naam?" 
„Mijn naam is Gonda Breedveld en ik woon in 

het Helsche Gat." 
Een sombere schaduw gleed bij het hooren van 

dien naam over het zachtzinnige gelaat van den 
jongen man. Het slop was hem blijkbaar wel bekend. 

„Misschien zie ik je nog eens terug, nietwaar 
Goncla?" vroeg hij zacht. „Maar dan niet hier, 
mijn kind, niet op de kermis; onthoud dat wel. 
Niet hier op den breeden weg. Want dit hier is 
de breede weg, die naar het verderf leidt; de poel 
der zonde, en het hellend vlak daarheen." 
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„Beteekent dat die spreuk boven uw tent ?" vroeg 
Gonda ernstig. 

,Juist. Dat beteekent ze," zei de koopman. Maar hij 
hield op met spreken, want een bende opgeschoten 
jongens en meisjes kwam naar de tent toe zwieren en 
vormde een kring er omheen, terwijl zij luidkeels 
begonnen te blèren, want zingen kon men hun ge- 
schreeuw niet noemen : „En dat gaat naar Den Bosch 
toe ! En dat gaat naar Den Bosch toe !" Waarbij 
de grond dreunde van het dansen, dat zij deden. 

Onbeweeglijk bleef de Bijbelkoopman staan. Geen 
enkel lid aan zijn gestalte verroerde zich. Eerst 
toen het gezang en gedans een oogenblik bedaarde, 
keerde hij zich om, waarna het geheel stil werd. 

„En dat gaat naar de hel toe !" sprak hij toen 
met grooten ernst, „naar het verderf en het eeuwig 
oordeel Gods!" 

Rustig keerde hij zich hierop van hen af en ging 
toen verder met zijn werk. De kring was verbluft. 
De waardige kalmte van den man in hun midden 
bleek toch indruk te maken op de meesten. Lang-
raam trokken zij af. 

Op dat oogenblik kwam Lodewijk aansnellen. 
Blijkbaar verkeerde hij in groote ongerustheid over 
Gonda. Zij zag hem het eerst. Met een haastigen 
groet verliet zij haar nieuwen bekende en even 
later was ze bij Lodewijk. 
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„Kom, Gonnetje, 't wordt hoog tijd," vermaande 
deze, „denk om je hoed. Waar was je toch naar 
toe gedwaald, dat ik je niet zag? Kom nu maar 
gauw mee." 

Na een paar minuten bevonden zij zich buiten 
het kermisgewoel. En nu ging het in gezwinden 
pas huiswaarts. Maar eerst moest de hoed nog 
worden gezocht. Dus richtten zij hun schreden 
naar het Zoute Slop. En werkelijk vonden zij den 
hoed. Hij was beland op een vuilnishoop aan het 
einde der steeg. Daar lag hij tusschen steenen en 
allerlei straatvuil. Iemand die er op getrapt had, 
scheen hem daarheen te hebben geschopt. Gonda 
poogde hem een beetje in zijn fatsoen te buigen, 
doch dat lukte slechts ten deele. De plaat werd 
door Loes nog eens netjes opgerold, waarna Gonda 
ze onder haar jurk vastmaakte met den band van 
haar rok, zoodat zij niet verloren kon gaan en 
tevens onzichtbaar was. 

Hoe dichter ze bij huis kwamen, hoe onstuimiger 
Gonda's hart begon te kloppen. Ze wist al vooruit 
wat haar wachtte. Maar Lodewijk was vast besloten, 
voor haar in de bres te springen. Zoodra zij de 
voordeur achter zich hadden, schreeuwde hij de 
trap op : „Vrouw Breedveld, hier is Gon ! Zij heeft 
den heelen avond om haar hoed gezocht. Die ape-
kop van Soep heeft hem vertrapt en zoek gemaakt, 
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en ik heb haar geholpen hem terecht te brengen. 
Morgen zal ik met den kwajongen afrekenen." 

Meteen was Lodewijk vc.56r Gonda de trap opge-
wipt. Hij wilde er zich van overtuigen, dat het goed 
voor zijn vriendinnetje afliep. 

„Zoo!" schreeuwde de oude vrouw met een 
langen uithaal. „Ik dacht al, dat ze in de Heeren-
gracht of den Amstel terecht gekomen was. Om 
zeven uur de deur uitgegaan, niet eens de borden 
gewasschen, en nu klokke elf pas thuis! En laat 
me dien hoed eens zien. Wel, heb ik ooit! Nu, 
daar zal denkelijk wel iets meer mee zijn gebeurd. 
Hij ruikt naar teer." 

Gonda kon niet nalaten, naar den pook te kijken, 
die al voor haar op de tafel klaar lag. Maar Loes 
was er, en als vader nu maar gauw thuiskwam, 
zou het nog wel losloopen. Ze voelde even tegen 
haar jurk, waar de plaat zich gelukkig nog bevond. 

„Nu," zei Lodewijk, ziende dat de vrouw zich 
hoe langer hoe meer opwond, „als je haar niets 
doet om dien hoed, dan krijgt ze van mij een 
nieuwen aanstaanden Vrijdag met de markt. Zij 
mag hem zelf gaan oppassen." 

Die toezegging werkte eenigszins bedarend op 
de oude vrouw. 

„Kruip in bed," snauwde zij het meisje toe, „en 
gauw wat, asjeblieft! Zorg, dat je er in ligt, als 
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je vader thuiskomt. Ik hoor zijn stap al in de steeg." 
Lodewijk zag, dat zijn tusschenkomst hielp, en 

verwijderde zich nu met haast. Hij hoorde Breed-
veld ook al en had weinig lust in een ontmoeting met 
dezen in zijn eigen woning. Het was hem voldoende, 
dat de oude vrouw, met wie hij een keer hand-
gemeen was geweest, omdat zij Gonda te lijf wilde, 
ontzag voor hem had. 

Gonda klom naar het vlieringzoldertje en strekte 
zich uit op de oude zeegrasmatras, die zoo maar 
op den grond was gelegd. Daar sliep zij gewoon-
lijk even onbezorgd en rustig als menig rijk kind 
in zijn bedje van dons, al had zij slechts waarde-
looze lompen tot dek. 

't Was goed afgeloopen beneden. Maar wat was 
ze moe van al dat gewirrelwarrel op de kermis. 
Wat had ze ook een pret gehad. En wat waren 
de poffertjes lekker geweest. 't Hinderde volstrekt 
niet, dat ze zonder eten naar bed was gestuurd. 
Grootmoeder moest eens weten .... En ze zou een 
nieuwen hoed krijgen van Loes. Die goeie, beste 
Loes. Haar eenige vriend. Veel beter voor haar 
zelfs dan haar vader. 

Fonkelend stonden de sterren in het onbewogen 
luchteblauw, stralende in reine pracht. Gonda zag 
tot haar op als tot oude kennissen, die zij daar 
vaker had aanschouwd. Maar op eens was het haar, 
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alsof de klare, stille oogen van haar nieuwen vriend 

in diepen ernst op haar nederzagen en alsof zij 
hem weer de woorden hoorde zeggen : „Gods eigen 
Zoon, die op aarde kwam om te lijden en te ster-
ven aan het kruis." Daar bedoelde hij zeker den-
zelfden persoon mee als op de plaat. Een scheme-
rend besef, dat er een nieuwe vreemde wereld 
bestond, waarvan zij tot nu toe niets afwist, kwam 
in haar op. Nog even poogde zij na te denken 
over al de gebeurtenissen van dien avond. Maar 
de slaap look haar de oogen en het gedachtenspel 

hield op. 

HOOFDSTUK VII. 

Ter middernacht. 

Peinzend volgde de jonge bijbelkoopman uit -zijn 
tent het gewoel, het getier en de lichtzinnigheid 

om hem heen. Het liep naar twaalven en nog altijd 
duurde het zingenot voort. Voor hem lag een 
bijbel opengeslagen ; hij had gepoogd daarin te 
lezen, maar zijn gedachten werden telkens afgeleid 
naar het schamel gekleede meisje, zooals het daar 
voor zijn tafel had gestaan, den blik dankbaar 
naar hem opgeheven en de hand gretig uitgestoken 
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naar de begeerde plaat. Het was, of dat magere 
gezichtje met die groote, diep ingezonken oogen, 
wat bij een kind zoo onnatuurlijk is, en met dat 
weelderige haar hoe langer hoe duidelijker voor 
zijn verbeelding kwam te staan. Riep het lang 
vervlogen herinneringen, maar die hij niet wist 
thuis te brengen, bij hem wakker ? Hij begreep 
zelf niet, wat het eigenlijk was. Hij vond het alleen 
maar wonderlijk, dat juist dit kind zulk een indruk 
op hem had gemaakt. 

Zijn horloge wees halftwaalf. De nachtwaker, 
die in zijn afwezigheid op de gesloten tent moest 
passen, zou wel spoedig komen. „Ik moest maar 
beginnen op te ruimen," fluisterde hij in zichzelf, 
en met zorg werd de kostbare koopwaar nog een 
beetje verschikt en toegedekt, waarna hij geduldig 
de komst van den bedoelden persoon verwachten 
bleef. En daar het koud begon te worden, wikkelde 
hij zich nog eens warmpjes in de dikke overjas, 
die hij de wijsheid had gehad bij zich in de tent 
te bergen. Weldra kwam echter de man, op wien 
hij wachtte. 
,,Nu, mijnheer," zei deze, „dat was mij daareven 

ook een tooneel. Een vrouw, die met haar kind 
op een stoep zat te slapen, werd door de politie 
opgejaagd. De agent wou haar meenemen naar 
het bureau, maar zij wilde niet. Ze zei, dat zij een 
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tehuis had en dat ze daarheen zou gaan, ze had 
maar even gerust. Ze liep dan ook dadelijk weg 
en de agent liet haar gaan. Maar als ik er niet 
intijds bijgekomen was, daar ik denzelfden weg 
met haar uit moest, had zij zich misschien met haar 
kind in de gracht laten glijden. Met een zoet lijntje 
heb ik haar nog van den waterkant kunnen krijgen." 

„En waar is zij nu ?" vroeg de Bijbelkoopman 
haastig. 

„Ik heb haar naar haar woning gebracht, die 
niet beter is dan een varkenskot, zoo duf en 
donker is dat keldergat. Er is zelfs geen stoel of 
bed te bekennen. Naar alle waarschijnlijkheid slaapt 
het mensch op den steenen vloer. Ik had nog wel 
wat geld bij mij," vervolgde de nachtwaker, „maar 
de winkels waren dicht; en nu ben ik bang, dat 
zij na mijn vertrek toch weer het huis uitgeloopen 
is om haar plan te volvoeren. Zij bezat geen drop-
pel melk voor haar kind en had ook zelf in drie 
dagen niet te eten gehad, naar ze mij vertelde." 

„Zeg me dadelijk, waar gij die vrouw gelaten 
hebt," zei de jonge man gejaagd. „Ik zal er heen 
gaan en zien, wat ik voor haar doen kan." 

De man noemde het slop en duidde de woning 
aan, waarna de bij belkoopman hem met een vrien-
delijken groet verliet en bij zichzelven overlegde: 
Als het mij maar gelukt de vrouw nog te vinden! 
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Op mijn logeerkamer is immers een bed met warme 
wollen dekens en mijn provisiekast is goed gevuld. 
Moeder Jet zal wel raad weten voor het kleintje. 
„Heere in den hemel, zie in deernis en ontferming 
neder op dit arm schepsel en bewaar haar voor-
een misdaad." 

Zoo snel als zijn beenen hem dragen konden, 
spoedde hij zich voort. Het was nog een heel eind 
om te loopen en de tram reed op dat uur niet 
meer. Eindelijk bereikte hij de aangeduide plaats, 
een der donkerste holen van Amsterdam, waarvan 
de meesten zelfs den naam niet kenden. Hij ging 
het onooglijke, vuile slop, welks walgelijke ónrein-
heid bij het maanlicht zich nog maar ten deele 
vermoeden liet, door, en leed bij de gedachte, dat 
er in zulk een verblijf nog menschen woonden, 
naar Gods beeld geschapen. Herhaalde malen 
struikelde hij over losgewoelde steenen en afval, 
door de bewoners daar neergeworpen. Strompelend 
bereikte hij in het eind het aangeduide keldergat, 
waar een heel flauw licht naar buiten scheen. Hij 
klopte zacht aan, doch kreeg geen gehoor. En 
toen, ook na herhaald kloppen, niet werd openge-
daan, ontsloot hij zelf de deur en stond weldra 
midden in den kelder. 

Werd daar niet een zucht geslaakt? En zat daar 
in dien hoek geen vrouw ineengedoken, een kind 
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stijf tegen de borst geklemd ? Maar de vrouw ver-
roerde zich niet en het olielampje stond daar blijk-
baar nog, zooals de nachtwaker het had neergezet. 

„Wie zijt gij ?" stiet de vrouw uit met een schrillen 
kreet. „Als ge van de politie komt, zeg ik u, dat 
ik niet meega. Ik verdrink me nog liever." 

„Neen, neen, vrouwtje, ik ben niet van de politie, 
wees maar gerust. En ge behoeft u zelf geen kwaad 
te doen om aan deze ellende te ontkomen. Ik ben 
gezonden door een vriend, die van uw ellende heeft 
gehoord en die een middel weet om u te helpen. 
Ik heb een bed, en warmte, en licht en voedsel 
voor u en voor uw kind, en ik ben gekomen om u 
te, halen. Kijk me maar eens goed aan; dan kunt 
gij zelf wel zien, dat ik niet van de politie kom. 
Laat mij u maar helpen om op te staan en leun 
maar gerust op mijn arm. Wil ik soms uw kind 
ook dragen? Ik beloof u, ik zal heel voorzichtig zijn." 

„Neen, neen, dat niet ! Voor niets ter wereld laat 
ik mijn kind los." 

„Nu goed ; maar ge wilt toch wel met mij meegaan 
naar een plaats, waar het veel beter voor u is dan 
hier ?" 

,,Gij bedriegt mij," aarzelde de vrouw. 
„Neen, stumperd, ik bedrieg u niet, zoo waar er 

een levend God is, die mij hoort. Laat mij u maar 
helpen." 
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De vrouw was nu overeind gekomen. 't Was, 
of zij vertrouwen kreeg, toen zij den bezoeker 
aandachtiger beschouwde. 

„Nu goed; maar mijn kind zult ge mij niet af-
nemen. Ik wil het bij mij houden. Ms het van honger 
en kou moet omkomen, zal dat alleen zijn in mijn 
verstijfde armen en aan deze koude borst, waar 
geen levenskracht meer in is." 

Langzaam en voorzichtig leidde de jonge man 
haar de kelderwoning uit. Het was echter nog een 
heel eind tot aan zijn huis en een vervoermiddel 
was er in die buurt en zoo laat in den nacht niet 
te bekomen. De tocht moest dus wel te voet 
worden afgelegd. 

De bijbelkoopman trachtte de vrouw te bewegen 
hem vast te houden, omdat hij bang was, dat zij 
in een plotselinge vlaag van wanhoop nog van 
hem wegloopen zou. Daar dacht zij echter niet aan. 
Zij dacht alleen maar aan haar kind, dat zachtjes 
begon te schreien en dat zij daarom nog steviger 
tegen zich aandrukte. Zoo sukkelden zij samen 
voort. Maar toen de jonge man opkeek naar den 
prachtigen sterrenhemel, was het hem alsof van 
daar een oog goedkeurend op hem nederzag. 

De Tweelingzusters 
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HOOFDSTUK VIII. 

Opzoekende liefde. 

't Was bij halftwee, toen de jonge man met de 
vrouw en haar kind zijn woning in een nette straat 
in een der buitenwijken had bereikt. 't Was een 
bovenhuis. Hij haalde een sleutel uit den zak, 
opende daarmede de deur en verzocht nu de vrouw, 
naar binnen te gaan. Boven aan de trap, die met 
een eenvoudigen looper gedekt was, verscheen op 
het geluid der opengaande deur een reeds bejaarde 
vrouw in een donkergrijze japon, met een ouder-
wetsche kornet op het hoofd. Zij hield een lamp 
in de hand om de bovenkomenden bij te lichten. 

„Wel, wel," zeide ze op vriendelijk berispenden 
toon, „is me dat laat thuiskomen? Weet ge wel, 
dat de klok in de huiskamer al halftwee heeft ge-
slagen? Ik begon waarlijk ongerust te worden en 
vreesde, dat ge een ongeluk hadt gekregen. Als 
't nog langer geduurd had, was ik de straat eens 
opgegaan om navraag bij de politie te doen." 

„Nu, nu, moeder Jet, zóó ongerust hadt ge u toch 
niet te maken. 't Is de eerste keer niet, dat ik er 
in den nacht op uit moest. Ik rekende er op, dat 
ge daaraan denken zoudt. Maar nu heb ik een gast 
meegebracht; ge zult u wel over haar en haar 
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kleintje willen ontfermen, nietwaar ? Hier is zij. 
Neem haar maar in liefde aan." En zachter voegde 
hij er bij : „Om Christus' wil." 

Onderwijl was de jonge man met zijn gast boven-
gekomen. Zij stonden nu op het portaaltje, in het 
volle licht van moeder Jetje's lamp. Die lamp be-
scheen ook het goedige gelaat der oude vrouw, 
wier glad gescheiden haar onder de witte, geplooide 
muts keurig netjes weggestreken was. Men zou haar 
niet aangezien hebben, dat het reeds lang na midder-
nacht was, zoo onberispelijk zag zij er nog uit. Zij 
scheen ook in het minst niet slaperig te zijn. Waar-
heid was evenwel, dat zij al ontelbare slaapjes had 
gedaan, terwijl zij in haar eenzaamheid over den 
ouden Bijbel gebogen had gezeten, wachtende op 
de thuiskomst van haar jeugdigen meester. Zij wist 
wel, in Wiens dienst deze zich had gesteld en dat 
hij daardoor niet altijd meester was van zijn tijd. 
Zij was er door jarenlange ervaring aan gewoon 
geworden, zich gewillig en blijmoedig te schikken 
naar de orders, die hij van zijn grooten Zender 
bekwam. 't Duurde dan ook maar even, of het 
drietal bevond zich in de gezellige, nette huiskamer 
bijeen. 

Moeder jet ontdeed de vrouw van haar schamelen 
doek en nu kwam een kinderkopje te voorschijn 
met zacht, donzig haar en werden een paar kleine 
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handjes omhoog gestoken. Blauwe oogen begonnen 
te knippen tegen het heldere licht van de lamp. 
Moeder Jetje uitte een kreet van medelijden en 
bewondering. 

„Wat een beeldje van een kind !" riep zij uit. 
„Maar och, 't schaap is mager en bleek van ont-

bering. Ga zitten, moedertje, en laat ik je een 
warmen kop koffie geven. Hier, neem je gemak en 
ga maar dicht bij het vuur." En meteen duwde ze 
de vrouw in een leunstoel en schoof haar een voeten-
kussen onder de afgetrapte, ontzoolde schoenen. 

De heer des huizes had zich inmiddels van jas 
en hoed ontdaan en liet zich neervallen in een 
hooggerugden armstoel, die moeder Jetje altijd op 
zijn geliefkoosd plaatsje gereed had staan. Hij zag 
er nu ook zoo vermoeid uit. Van de gedekte tafel, 
waarop zijn avondeten gereed stond, gleed zijn 
dog naar de vrouw daar bij het vuur, die hij nu 
pas goed kon onderscheiden. Zij hield den blik 
onafgewend naar het vuur gericht. Welk een uit-
drukking van moedeloosheid en onverschilligheid 
lag er op dat vermagerde gelaat. Wat stonden die 
oogen hol in hun kassen. Maar toch scheen het 
hem toe, dat de wanhoop en de wildheid van daar-
even reeds verdwenen was. Het kindje lag met 
het gezicht van de lamp afgekeerd tegen haar 
borst gedrukt. 't Leek wel te slapen. Moeder Jet 
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had dadelijk meer brood op tafel gezet en nog 
voor één persoon er bij gedekt. Nu goot zij een 
kan melk in een geëmailleerde pan en zette die 
op het gasstel, overtuigd dat een bord warme pap 
de vrouw en ook haar meester goed zou doen na 
zulk een tocht. De laatste sloeg al haar bewegingen 
aandachtig gade. Eindelijk vroeg hij : „Is het bed 
boven opgemaakt, moeder jet?" 

„'t Is klaar, beste jongen, net als altijd," antwoordde 
zij vertrouwelijk. , Ik heb het van de week nog 
gelucht en van schoone lakens voorzien. Maar die 
zullen voor het kleintje te kil zijn en daarom zal 
ik een kruik warm maken. Gij wilt immers het 
kindje bij u hebben, niet ?" 

Die laatste vraag was tot de jonge vrouw gericht, 
die nu voor het eerst de vraagster aankeek. Er 
was nog steeds iets starends en afgetrokkens in 
haar blik. 

„Ge zijt heel goed, veel te goed," reide zij ein-
delijk, „voor een schepsel als ik ben. Ge weet niet, 
wie en wat ik ben; anders zoudt ge u zooveel 
moeite voor mij niet geven." 

„Ik weet, dat gij een kind zijt van onzen Hemel-
schen Vader, net zoo goed als ik, arme-  ziel; en 
daarom beschouw ik u als mijn zuster," sprak 
moeder Jet haar bemoedigend toe. „Onze gezegende 
Heiland heeft zijn bloed ook voor u vergoten, en 



54 

daarom heb ik betrekking op u. Gij zijt mij even 
hartelijk welkom als mijn meester." 

En terwijl moeder Jetje dit zeide, vergat zij niet 
de griesmeelpap te roeren, opdat deze niet aan-
brandde. Eindelijk was zij gereed. 

,,Mijnheer Julius, nu moet gij niet langer wach-
ten; de pap zal u goeddoen; ge ziet er koud en 
bleek uit," drong moeder Jet den jongen man, 
terwijl zij hem bezorgd aankeek. „En jij, moedertje, 
moest mij je kindje laten vasthouden, terwijl je eet. 
Niet? Wil je het liever zelf vasthouden? Toe dan 
maar." 

Zoo babbelende bracht zij de vrouw naar de 
tafel. De heer des huizes deed een kort gebed en 
nu werd de avondmaaltijd genuttigd. Het kindje, 
dat begon te schreien, kreeg wat warme melk te 
drinken. En toen allen gereed waren, nam Julius 
den Bijbel van een hoektafeltje en las langzaam, 
met een duidelijke stem uit Lukas 15 de gelijkenis 
van het verloren schaap, 'twelk door 's Herders 
opzoekende liefde werd wedergebracht. En onder 
het lezen was hij zich bewust, dien avond in diens 
Herders dienst te zijn geweest. 
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HOOFDSTUK IX. 

Moeilijkheden van Loes. 

De moeder van Lodewijk Klein deed een winkeltje 
in kruidenierswaren met aanverwante artikelen. Zij 
woonde met haar eenigen zoon in een benedenhuisje, 
dat slechts uit twee vertrekken bestond : den winkel 
en het achtervertrek, 'twelk op een binnenplaatsje 
uitzag, waar zich nog een soort van hok of loods 
bevond, door Lodewijk tot stal voor zijn ezel inge-
richt. Des nachts spande hij een soort van zeildoek 
over het plaatsje uit, waaronder zijn karretje dan 
beschutting vond tegen regen en sneeuw. Want 
Lodewijk oefende het eerzaam bedrijf van schillen-
koopman uit, waarom hij er een eigen gerij, zooals 
hij dat noemde, op nahield. Het mes sneed dus van 
twee kanten, zoodat Lodewijk en zijn moeder een 
vrij onafhankelijk en zelfstandig bestaan hadden. 
Want niet alleen kon men in het winkeltje van 
vrouw Klein van alles krijgen : petroleum zoowel 
als krenten en peper, maar er was ook nog een 
verleidelijke snoeptafel met gekleurde pepermunt-
ballen, suikervischjes met vurige ruggen en gras-
groene oogen, lange pijpen drop en zoethout en 
nog een ganschen schat van dergelijke lekkernijen 
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meer. Groot en klein, iedereen in het Helsche Gat, 
kende den winkel van vrouw Klein. 

Als Lodewijk er des morgens met kar en ezel 
op uitging om de voornamere straten en grachten 
af te rijden tot het verzamelen van afval en schillen, 
begon voor moeder Klein de dubbele drukte van 
haar huishouden en haar winkel. Onophoudelijk 
ging het winkelschelletje, nu voor dit, en dan voor 
dat. Het drukste was het altijd 's morgens vóór 
negen en tusschen twaalf en twee uur, tegen dat 
de school weer begon. Dan waren het meest halve-
centsklantjes, die speurend over de schitterende 
snoeptafel tuurden, totdat een en ander in de vuile, 
groezelige handjes overging. 

Om halfacht ging Lodewijk de deur uit. Eerst 
verzorgde hij den ezel en terwijl deze zijn rantsoen 
verorberde, gebruikte hij zijn ontbijt. Als beiden 
verzadigd waren, ging het op pad, de stad in. 

Loes voelde zich een persoon van gewicht te 
midden zijner huren; hij was er zich van bewust, 
dat in de geheele wereld, waarvan het Helsche 
Gat het middelpunt uitmaakte, hij de eenige was, 
die er gerij op nahield. De kleintjes van de buurt 
waren er altijd op uit, met Loes op een goeden 
voet te zijn; misschien mochten zij dan wel eens 
een eindje meerijden in zijn karretje. Dat het een 
beetje hotste, deerde hen niet. 



Den morgen na den kermisavond was Loes niet 
zoo vroeg bij de hand als gewoonlijk. Zijn moeder 
had zijn ontbijt reeds lang klaar gemaakt en ver-
scheidene malen was de winkelschel reeds over-
gegaan, eer hij te voorschijn kwam. Eindelijk ver-
scheen hij. Vrouw Klein, een bedrijvige vrouw, 
zag hem bezorgd aan. Zij vroeg, of hij niet in 
orde was. Maar hij beweerde, dat hem niets man-
keerde. Waarheid was evenwel, dat hij den vorigen 
avond niet zoo spoedig den slaap had kunnen vatten 
als anders. Dien bleeken mijnheer met die donkere 
oogen, en wat hij gezegd had, kon hij maar bij 
geen mogelijkheid kwijt worden, gelijk hij later 
tegen Gonda beweerde; hij moest maar steeds aan 
hem denken. Maar nu scheen de morgenzon door 
het winkelraam en in minder dan geen tijd was 
Loes het bed uit en bij zijn ezel, dien hij met de 
kar door een nauw gangetje achteruit naar buiten 
bracht en inspande. Na een korten groet aan zijn 
moeder steeg hij op en bereed zijn karretje, trotscher 
dan een koning zijn equipage, door stegen en door 
sloppen; want Loes kende Amsterdam op zijn 
duimpje. 

Toen hij de voorname grachten naderde, waar 
uit de deftige, ouderwetsche huizen de dienstboden 
naar buiten traden om hem haar schillenverzame-
ling te verkoopen, kwam er een zekere strakke 



58 

zelfbewustheid op zijn gelaat. Hij wist, dat hij een 
onmisbaar element voor de samenleving was en 
achtte zich dus zeer gezien; want, redeneerde hij 
bij zich zelven, waar zouden die menschen blijven, 
en waar zou hun deftigheid blijven, als hij, Loes, 
hen niet van hun schillen en van al dien anderen 
rommel afhielp? Hij deed „zaken" met de dienst-
meisjes; immers betaalde hij haar den afval. En 
wanneer hij de eene of de andere met een nieuwe 
broche of iets dergelijks verschijnen zag, dan placht 
hij tot zichzelf te zeggen: zeker van de schillen-
centen gekocht, en hij verbeeldde zich, dat zij nog 
vriendelijker voor hem waren dan anders. 

Loes had ook zijn bijzondere begunstigsters, van 
wie •hij in de koude af en toe een kopje koffie 
kreeg. Die noemde hij zijn vriendinnetjes. Maar 
de anderen, die daar nooit aan dachten, die daar 
te gierig voor waren, naar hij meende, die droeg 
hij een minder goed hart toe, die beknibbelde hij 
wel eens op de centen. 

Soms werd hem ook wel eenige lekkernij aan-
geboden. Bestond dat uit een of andere vaste 
spijze, dan verdween het in Loes' zakken als een 
aardigheid voor Gonda. 

Terwijl hij op zijn karretje nu zoo wegreed en 
koers zette naar de middenstad, gingen zijn ge-
dachten naar zijn vriendinnetje terug en naar haar 
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mishandelden hoed. Vrijdag, had hij beloofd, zou 
hij een nieuwen voor haar koopen op de markt, 
en 't was nu Woensdag; over twee dagen dus. 
Maar 't was waar ook, hij was platzak na al die 
uitgaven van den vorigen avond. En nu kon hij 
wel vragen, of zijn moeder hem wat leenen wilde, 
maar hij wist wel, dat zij moeite genoeg had om 
rond te komen, en als zij het hem al voorschieten 
kon, zou hij het toch terug moeten geven. Had hij 
dien hoed nu enkel maar aan Gonda beloofd, dan 
zou deze nog wel een poosje geduld willen hebben, 
maar de oude vrouw zou er geen genoegen mee 
nemen en dan zou Gonda het moeten bezuren, als 
hij niet op tijd zijn belofte hield. Als er nu van-
daag maar eens veel schillen waren en als die dan 
maar voldoende winst opleverden om er den hoed 
voor te kunnen koopen. Anders moest hij er iets 
op verzinnen. Maar wat? Leenen bij een van zijn 
vriendinnetjes? Dat kwam zijn eer te na, want hij 
stelde er prijs op, nooit bij iemand in het krijt te 
staan. En het gekke was, dat hij juist Woensdag 
en Donderdag niet de deftige wijken bediende, 
maar de gewone burgerbuurten, gelijk hij die 
noemde. Loes bevond zich dus wel in moeilijkheid 
met het oog op de belofte, die hij had gedaan. 
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HOOFDSTUK X. 

Uitkomst in nood. 

„Moeder!" zei Loes den volgenden avond, toen 
hij tegenover deze aan de vurenhouten tafel zat 
in het kamertje achter den winkel, „kunt u mij 
ook twee kwartjes leenen tot Zaterdag?" 

Vrouw Klein keek bedenkelijk. „'k Had het wel 
kunnen doen," zei ze langzaam, „maar vandaag is 
de man van de petroleum er geweest en ik had 
nog een restantje staan bij Klomp, den suikerbakker, 
wien ik ook maar heb betaald, omdat hij niet ophield 
met manen. Er zijn nog juist drie stuivers in de 
lade. En die moet ik houden voor aardappelen en 
groenten voor morgen, want je kunt er nooit staat 
op maken, dat de kinderen om snoepgoed zullen 
komen. Het spijt me wel, mijn jongen, maar ik 
kan je niet helpen." 

„Dat 's jammer," zei Loes, terwijl hij zich ver-
legen achter het oor krabde. „'k Heb zelf maar 
twintig cent opgehaald gisteren en vandaag één 
dubbeltje winst, en morgen heb ik het geld noodig." 

„Waarvoor ?" vroeg zijn moeder scherp. „Toch 
niet om het zoek te brengen op de kermis met het 
een of andere buurkind ?" 
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„Neen, moeder, dat was ik niet van plan; maar 
ik heb het beloofd en belofte maakt schuld." 

Nu hij van zijn moeder toch de verlangde centen 
niet los kon krijgen, had Loes ook geen lust, haar 
wijzer te maken. Hij verzonk in een langdurig 
stilzwijgen, terwijl zijn moeders breipennen regel-
matig tegen elkander tikten, net alsof zij nijdig 
waren. Vrouw Klein was bezig een trui voor Loes 
te breien, waar al heel wat sajet in was gegaan; 
maar de winter stond voor de deur en zij zorgde 
goed voor haar jongen. Plotseling had Lodewijk 
een inval. Het woord „kermis", door zijn moeder 
uitgesproken, herinnerde hem op eens den jongen 
bijbelkoopman, die zich zoo vriendelijk jegens Gonda 
had betoond met het schenken van die plaat. Als 
hij dezen eens opzocht! Hij behoefde zich dan niet 
te vernederen in de oogen der dienstmeisjes en 
kon toch zijn belofte houden, als n.l. deze nieuwe 
bekende hem wilde helpen. Dat hij dit kon, daar-
aan twijfelde Lodewijk niet. Geld scheen er immers 
bij hem niet op aan te komen. Anders zou hij niet 
zoo royaal met zijn koopwaar hebben omgesprongen. 
Hij had hem immers ook wel een Nieuw Testament 
present willen geven. 't Was in ieder geval te 
probeeren. En weigerde hij, dan was er ook nog niets 
verbeurd. Dan zou hij wel zorgen, hem in het ver-
volg uit den weg te blijven. Dus probeeren maar! 
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„Ik ga nog even uit, moeder," zei Loes. „Mag 
ik eerst nog een kommetje koffie ?" 

„Waar ga je heen ?" vroeg vrouw Klein nieuws-
gierig. 

„Zien, of ik de vijf dubbeltjes, die ik noodig heb, 
nog ergens ter leen kan krijgen tot aan Zaterdag," 
antwoordde Loes. „Zaterdag heb ik de Heeren- en 
Keizersgracht; dan zal ik ze wel terug kunnen 
geven." En terstond, nadat hij zijn koffie uitge-
dronken had, begaf hij zich op weg. 

Julius Greeve, de bijbelkoopman, stond als ge-
woonlijk achter de groene tafel in zijn tent. De 
kermis zou tot Maandag duren en het was nu pas 
Donderdagavond. De vrouw, die hij had opgezocht 
en zoo liefdevol in huis genomen, bevond zich daar 
nog onder de hoede van moeder Jetje, zijn trouwe 
huishoudster, de verzorgster van zijn kindsheid, 
want Julius was reeds van zijn achtste jaar af 
ouderloos. Zijn eenige bloedverwant en voogd, de 
oom zijner moeder, een bejaard predikant, had hem 
toen in huis genomen, totdat hij naar het gymna-
sium ging. En moeder Jetje was daar huishoudster 
geweest. Aanvankelijk had de predikant hem voor 
zijn eigen ambt bestemd; doch het bleek, dat Julius 
niet sterk van borst en keel was en dat hij nooit 
een groote kerk zou kunnen bespreken. Daarom 
had hij niet verder geleerd dan tot Evangelist. Zoo 
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kon hij toch ook voor Gods Koninkrijk arbeiden, 
al was zijn plaats heel wat bescheidener dan die 
van een kanselredenaar. Nu zijn oom overleden 
was en hij met gunstig gevolg examen had gedaan, 
kreeg hij een plaats te Amsterdam in de wijk van 
een vroegeren vriend en studiegenoot zijns ooms. 
En Jetje Verhoog, diens huishoudster, trok met hem 
mede tot bestier van zijn kleine woning. Als eenige 
nabestaande van den ouden predikant, had hij 
diens huisraad en boeken, benevens een kleine som 
gelds, geërfd. En nu wijdde hij al zijn krachten 
en gaven aan den arbeid in des Heeren wijngaard. 
Bij voorkeur bewoog hij zich onder armen en ver-
latenen, die in de holen der zonde en ellende en 
in nood verkeerden; want daartoe wist hij zich 
geroepen. 

De beide laatste dagen had het lot der arme 
vrouw hem zoo in beslag genomen, dat de kennis-
making met Gonda hem vrijwel was ontgaan. 
Doch nu hij daar weder in zijn tent stond en de 
drukte van de kermis om zich heen zag, dacht hij 
opeens weer aan dat arme kind. „Ik wil toch eens 
zien, of ik haar terug kan vinden," overlegde hij 
bij zichzelf. „Dat kind boezemt mij belang in. Er 
is iets in haar gezicht, dat mij voor haar inneemt. 
En dan de aandacht, waarmede zij luisterde, toen 
ik haar de beteekenis van die plaat uitlegde. Laat 
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eens zien ! Eerst moet de kermis voorbij zijn en 
dan zal ik haar zien op te sporen. Maar wat is dat ?" 

Verrast keek hij voor zich. Stond daar niet de 
knaap, die bij het meisje behoorde? Het scheen 
wel, of deze iets van hem moest hebben. 

„Wel, vriend," zei hij, „ik ben blij, je weer te 
zien. Kom je misschien nog om het testamentje, 
dat ik je wilde geven ?" 

„Dat wel niet," antwoordde Loes, zijns ondanks 
kleurende. „Het is heel iets anders, dat ik vragen 
wilde." 

Als Loes goed toegekeken had, zou hij hebben 
opgemerkt, dat er een schaduw van teleurstelling 
over het gelaat van den bijbelkoopman gleed. Doch 
op eens verhelderde het weer. 

„Dan heb je mij zeker een boodschap over te 
brengen van je vriendinnetje, is het niet ?" 

„Neen, eigenlijk geen boodschap van haar zelf. 
Maar het is toch wel voor haar, dat ik hier kom." 
En toen kwam de heele geschiedenis er uit: van 
den hoed, die vernield was, en van de belofte, die 
hij had gedaan, en van de moeilijkheid, waarin hij 
zich thans bevond. „En ik zal het u eerlijk terug-
brengen," besloot hij zijn relaas,, terwijl een hooge 
blos zijn wangen kleurde onder den vorschenden 
blik der donkere oogen, die onafgewend op hem 
rusten bleven. 
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„Daarvan ben ik zeker," zei de bijbelkoopman 
zonder eenige aarzeling, zijn hand in den vestzak 
stekende en Lodewijk twee kwartjes toereikende. 

„Ik dank u wel, mijnheer! Ik dank u wel voor 
Gon," zei de knaap, die nu een en al dankbaar-
heid was. 

„Misschien wil je nu ook wel een nieuw testa-
mentje van mij aannemen ?" trachtte Julius nog te 
overreden. ,,Kom, doe het maar; en lees er je vrien-
dinnetje eens uit voor, al doe je 't dan niet om 
je zelf." Reeds reikte hij Lodewijk het boekje toe. 

„Ik zal het doen," zei de knaap, „omdat u er op 
staat, en ik zal niet vergeten, dat u mij uit den 
nood geholpen hebt." 

HOOFDSTUK XI. 

Vertrapt en vertreden. 

Gedurende verscheidene dagen was Gonda een 
voorwerp van afgunst bij de kinderen van de buurt, 
om den nieuwen hoed, haar door Lodewijk present 
gedaan. Vrouw Breedveld had toegestemd, dat ze 
dien net Lodewijk op de markt ging koopen. Na 
veel dingen en bieden was Loes hem machtig ge-
worden voor veertig centen. Gonda herinnerde 

De Tweelingzusters 	 5 
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zich niet, er ooit zoo deftig uitgezien te hebben. 
Wanneer ze met haar mandje met asters en dahlia's 
aan den arm de stad door ging, bekeek zij zich in 
de groote spiegelruiten der voorname winkels van 
de Kalverstraat en den Nieuwendijk. Loes had dus 
wel pleizier van zijn geschenk. En de afrekening 
met Bart Soep, die hij zichzelven beloofd had, had 
hij ook niet vergeten, maar den jongen een stevig pak 
slaag toegediend tot stichting van de geheele buurt. 

Eigenlijk had Gonda nog wel graag eens de 
kermis bezocht om met den hoed te pronken op 
het feestterrein. Maar Loes had haar verzekerd, 
dat de kermis nu was afgeloopen en dat alle spellen 
en kramen verdwenen waren; hij had dit met zijn 
eigen oogen gezien, toen hij er op zijn ezelkarretje 
langs gereden was. Dat speet Gonda wel, al 
herinnerde zij zich de woorden van den bijbel-
koopman nog heel goed, dat hij haar daar nooit 
meer hoopte te zien, op die plaats van ijdelheid 
en zingenot. Zij dacht voortdurend aan dien vrien-
delijken, jongen mijnheer en hoopte hem op straat 
nog wel eens tegen te komen. Doch die hoop werd 
niet vervuld. 

Lodewijk had eerlijk des Zaterdagsavonds de 
twee kwartjes teruggebracht en er was een glans 
van stil genoegen in de donkere oogen van den 
bijbelkoopman geweest, toen deze het geld in 
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ontvangst nam en weer in zijn beurs liet glijden. 
Hij had aan Lodewijk gevraagd, of hij al in het 
nieuw testamentje gelezen had, doch eenigszins 
beschaamd had deze een ontkennend antwoord op 
die vraag gegeven. „Maar ik zal het toch doen en 
er ook Gonda uit voorlezen, want dat heb ik u 
nu eenmaal beloofd," verzekerde hij met nadruk. 

Lodewijk en Gonda zagen elkander over dag 
maar weinig op straat. Gonda had het druk genoeg 
met haar bloemen, of welke koopwaar haar anders 
toevertrouwd werd, aan den man te brengen en 
des avonds genoeg geld thuis te brengen, wilde 
zij geen dracht slagen verdienen. En Lodewijk had 
behalve de vaste wijken, die hij in de stad afreed, 
ook nog klanten aan den overkant van het Ij. 
Als hij met kar en ezel de gemeentepont opreed, 
tot groot vermaak en niet minder groote bewon-
dering van al de straatbengels, en zich liet over-
varen tot dicht bij het oude Tolhuis, voelde hij 
steeds weer opnieuw de waardigheid van zijn be-
drijf. Maar met dat al vergat hij toch niet, dat hij 
beloofd had, Gonda uit het nieuwe testamentje 
voor te lezen. 't Was alleen maar de vraag, wan-
neer en waar. De eenige mogelijkheid was, dat het 
op straat gebeurde, maar in de stad zelf was het 
veel te woelig en te druk. Dus besloot Lodewijk, 
eens met Gonda over het IJ te gaan. 
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„Hoor eens, Gonnetje," zei hij op zekeren avond, 
toen hij haar dicht bij zijn woning, waar zij een 
boodschap had gedaan, ontmoette, „ik moet je eens 
wat zeggen." 

Gonda keek verlangend tot hem op. 
„Je hebt," vervolgde hij, „van dien mijnheer op 

de kermis een plaat gekregen, nietwaar? Nu, ik 
heb dienelfden mijnheer later nog eens gesproken 
en hij heeft mij een boekje opgedrongen om te lezen 
en om er jou ook eens iets uit voor te lezen. Ik 
heb hem dat beloofd en nu moet ik mijn belofte 
natuurlijk ook houden." 

Hij vertelde haar echter niets van de geleende 
twee kwartjes, maar toen hij zag, dat zij hem in de 
rede wou vallen, vervolgde hij: „En nu wou ik je 
maar zeggen, dat ik gedacht had met je over het 
IJ te gaan, want daar kan het nog het best, be-
grijp je? Als je nu maakt, dat je Zaterdagmiddag 
om twee uur bij de kettingpont bent, zal ik er ook 
zijn met mijn kar. We zullen dan een eind om-
rijden, tot we een heel mooi plekje vinden. 't Is 
wel jammer, dat het geen zomer meer is, maar dat 
is eenmaal niet anders. Wanneer je nog niet al je 
bloemen hebt verkocht, zullen we die in Buiksloot 
of Nieuwendam wel van de hand weten te doen. 
Zeg nu maar, hoe je het vindt." 

En Gonda vond het verrukkelijk. 
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,,Als we maar vóór zessen thuis zijn, want dan 
komt vader om te eten." 

„Laat dat maar aan mij over, Gon. Je zult zien, 
dat alles in orde komt en goed afloopt." 

Nu dit afgesproken was, ging Lodewijk naar 
huis, met de bedoeling om dien dag niet meer uit 
te gaan, maar zijn moeder gezelschap te houden. 
En Gonda liep een stapje vlugger dan gewoonlijk, 
want grootmoeder wachtte op de zeep en de soda, 
en zij had lang met Loes gepraat. De oude vrouw 
was clan ook niet weinig boos, toen het meisje 
binnentrad. Het regende letterlijk scheldwoorden, 
en nog erger. Door het getier, dat zij maakte, had 
echter noch de vrouw, noch het meisje bemerkt, 
dat er iemand de trap opkwam, zoodat geen van 
beiden er op voorbereid was, toen de kamerdeur 
geopend werd. En nu vertoonde zich tot Gonda's 
groote verwondering de gestalte van den bijbel-
koopman op de zolderkamer. 

Vrouw Breedveld zweeg op eens onthutst stil. 
Ze was sprakeloos van verbazing bij die onver-
wachte verschijning. In het eerst dacht ze niet 
anders dan dat het iemand van de geheime politie 
was. Een van de vele vijandinnen, die zij had, kon 
hem wel gewaarschuwd hebben. Maar weldra her-
stelde zij zich, toen zij bemerkte, dat zij noodeloos 
ongerust was geweest. Gonda echter maakte zich 
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angstig, dat de vriendelijke bijbelkoopman zou 
reppen van haar kermisbezoek op dien avond, toen 
zij hem had ontmoet. Doch daar was hij te voor-
zichtig voor. 

„Arm, mishandeld, verwaarloosd kind," zuchtte 
Julius Greeve in stilte bij zichzelf. „Onsterfelijke 
ziel, schoone parel, door God geschapen, door ruw 
geweld vertrapt en in het stof vertreden." 

HOOFDSTUK XII. 

Lichtstralen. 

Toen de Zaterdagmiddag daar was, zorgde Gonda 
wel op den afgesproken tijd aan den IJkant te zijn. 
Loes was er reeds en wachtte haar op met zijn 
ezelkar. Het was een heldere Novemberdag; de 
lucht had iets aangenaams en verkwikkends. Reeds 
het tochtje op het water, hoe kort ook, gaf Gonda 
een prettig gevoel. En toen zij van de pont af 
waren, hielp Loes haar op het karretje. Eerst reden 
zij langs kleine huisjes en een enkele kweekerij, 
waar nog de late herfstseringen en dahlia's in bloei 
stonden. En daarna ging het in matigen draf langs 
den Buikslooterweg. De ezel, die soms zoo koppig 
kon zijn, scheen dien middag in een extra goed 
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humeur. Misschien kwam dit door het mooie 
najaarsweer. 

Dicht bij het dorp vonden zij een rustig plekje 
tegen de nog groene glooiing van een dijk. Loes 
bond den ezel vast aan wat struikgewas en haalde 
daarop zijn bijbeltje voor den dag. Hij zou maar 
op goed geluk af ergens beginnen te lezen, zei hij. 

„Maar ik wou graag, dat je las, wat mijn plaat 
beteekent," bracht Gonda in. 

Loes vond dit ook wel goed, maar hoe hij ook 
zocht, hij kee de plaats maar niet vinden, waar 
van den Goeden Herder sprake is. 

„Zou je dan maar niet liever heelemail van 
voren aan beginnen ?" vroeg Gonda. „Misschien 
kom je er dan vanzelf wel aan." 

Maar toen Lodewijk het eerste hoofdstuk van 
Mattheüs opsloeg, vond hij een onoverkomelijk 
bezwaar in al de namen, die daar staan. Het tweede 
hoofdstuk leek hem geschikter toe. En nu begon 
hij te lezen, langzaam en duidelijk de woorden 
uitsprekende, opdat Gonda er maar geen een zou 
missen. En Gonda zat zoo stil als een muis. Met 
open mond en onafgewenden blik staarde zij 
Lodewijk aan, alles om haar heen vergetende. De 
kalme, rustige omgeving werkte ook mede om den 
indruk van het gelezene te versterken. Wijd welfde 
zich de hemel boven hun hoofden. Eerst op eenigen 
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afstand waren de dorpswoningen zichtbaar en ver-
hieven zich de torenspitsen van de bedehuizen. 
Een geit aan een paal was het eenige levende 
wezen in hun onmiddellijke nabijheid. Maar geen 
menschenstemmen, nog eenig ander geluid, drong 
tot hen door. Een enkele maal kwam knarsend 
over het grint van den grooten weg een wagen 
aanrollen, die hen in de verte voorbijreed. 

Hoe verder Lodewijk kwam met lezen, hoe 
grooter Gonda's oogen werden, hoe ingespannener 
zij luisterde. 't "Was alles vreemd en nieuw voor 
haar, hetgeen zij hoorde. Toen Lodewijk even 
ophield met lezen om eens diep adem te halen en 
een oogenblik te rusten, zei Gonda: „O Loes! 
wist je van dit alles iets af?" 

„Ja, Gonnetje," antwoordde de knaap, „ik wist 
er wel wat van. Zie je, toen ik nog heel klein 
was, heb ik op de bewaarschool er wel eens van 
gehoord. Ik kan me nog herinneren, dat de juffrouw 
van de bewaarschool somtijds op een hoogen stoel 
ging zitten en ons vertelde van het Kindje, dat 
geboren werd te Bethlehem in een stal en hij welks 
kribbe de engelen zongen : „Eere zij God !" Dat 
Kindje was de Heiland," placht zij dan te zeggen, 
„de Zoon van God." 

„En hoe noemde zij Hem verder?" wilde Gonda 
weten. 



Met open mond en onafgewenden blik staarde 

zij Lodewijk aan, 	blz. 71 



73 

„Zij noemde Hem ook wel den Heere Jezus 
Christus." 

„Dat is dezelfde van mijn plaat," zuchtte het kind. 
„O Loes, ik geloof, neen, ik zie het nu heel duidelijk, 
dat ik bitter dom en onwetend ben. Waarom heeft 
niemand mij daar ooit wat van verteld?" 

Lodewijk gevoelde een kleine knaging bij die 
klacht. Hij had er van geweten, al van dat hij een 
kleine knaap was af, maar hij had het zoo goed 
als geheel vergeten; hij had het niet de moeite 
waard geacht, er met haar over te spreken. Maar 
nu hij de woorden der Schrift zelf overluid las en 
er met Gonda over sprak, nu werden die oude 
herinneringen weder levendig. En hij begon te 
beseffen, dat zij een bijzondere beteekenis moesten 
hebben. „We zullen eiken Zaterdagmiddag hier 
heengaan, Gonnie," zei hij ernstig. „Nu ik van 
dien Persoon lees, die zooveel goed deed, toen Hij 
op aarde leefde, voel ik zelf, dat Hij mij belang 
inboezemt. 't Is alles heel mooi, wat Hij gesproken 
en gedaan heeft, schandelijk toch, dat Hij door 
kwaadaardige menschen aan het kruis werd ge-
nageld en zoo een wreeden dood moest sterven. 
Ik wilde, dat Ik daarbij geweest was als soldaat; 
ik zou die onverlaten hebben neergesabeld. Maar 
het scheen wel, of Hij wilde sterven en het hun 
niet zoo heel erg euvel duidde. Ik herinner mij, 
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dat Hij, toen zij Hem kruisigden, nog voor hen 
bad: „Vader, vergeef het hun !" 

Gonda's oogen vulden zich met tranen. Gods 
eigen Zoon, die op aarde kwam om te lijden en te 
sterven aan een kruis ! Die woorden, eenmaal van 
den bijbelkoopman gehoord, kwamen haar met 
nieuwe helderheid weer voor den geest. 

„Ik zou er heel graag alles van weten, Loes," 
zei ze zacht. „Wil je mij dat heele boekje voorlezen ?" 

„Welzeker, Gonnie ; zooals ik gezegd heb, eiken 
Zaterdagmiddag. Als 't maar eenigszins goed weer 
is, gaan we weer hier heen. 't Is hier heerlijk rustig 
en stil. Maar nu moeten we gaan. Anders mocht 
je eens te laat thuiskomen. Gelukkig, dat je van-
daag zoo vroeg je bloemen kwijt was." 

Lodewijk sloot het boek. Hij stond op om zijn 
ezel los te maken en Gonda besteeg de kar. 

„Nu zullen we nog een eindje omrijden, het dorp 
door," zei Loes. „Dat kan nog wel. En dan kunnen 
we onderweg alles nog eens bepraten." 

Hij legde de zweep over den ezel, en zoo reden 
ze heen. 

Op dien gedenkwaardigen Zaterdagmiddag waren 
in twee jonge harten de eerste stralen gevallen van 
een nieuw licht, dat bestemd was steeds helderder 
te schijnen, tot den vollen dag toe. 
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HOOFDSTUK XIII. 

Geen vriendelijke ontvangst. 

Vrouw Breedveld was niets gesticht geweest 
over het bezoek van Gonda's nieuwen vriend. Zij 
schreef zijn belangstelling toe aan bemoeizucht en 
inmenging in haar zaken. Wat had zoo'n vreemde 
snuiter in haar huis te komen en haar met vragen 
lastig te vallen! Of het meisje haar kleindochter 
was? Wat had hij daar mee te maken. Was hij 
soms iemand van den burgerlijken stand en had 
hij opdracht om onderzoek te doen naar haar familie-
aangelegenheden? Zij had mijnheer Greeve zeer 
brutaal geantwoord, toen hij op zijn zachte, vriende-
lijke manier haar over Gonda ondervroeg. In 
werkelijkheid schaamde zij zich, dat hij haar juist 
betrapt had, terwijl zij het kind uitschold en sloeg. 
Was hij gekomen op een tijd, dat zij in een voor 
haar doen kalme stemming verkeerde, dan had zij 
zich misschien vereerd gevoeld door zijn binnen-
treden. Zij had dit dan kunnen beschouwen als een 
onderscheiding, die haar te beurt viel boven haar 
buren en waarop zij zich later tegenover dezen 
kon beroemen. Zoo'n net gekleed, voornaam heer 
was in het Helsche Gat geen alledaagsch bezoek. 
Maar nu had zijn komst haar wrevelig en onrustig 
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gemaakt. Zij had wel gewild, dat Breedveld maar 
thuis was geweest, of tijdig er op ingekomen was, 
om de vragen, die haar gedaan werden, te be-
antwoorden. Doch daar was het nog veel te 
vroeg voor. 

En welke vragen had die vreemde indringer 
haar gedaan. Eerstens, waarom zij het meisje zoo 
sloeg en uitschold? Hij had er zijn bevreemding 
over uitgedrukt, dat zij, als grootmoeder, zooiets 
kon doen en dat haar hart niet op geheel andere 
wijze opkwam voor zoo'n moederloos kind. En dan, 
of Gonda in het geheel geen broers en zusters 
bezat, en hoelang haar moeder al dood was? Ten 
laatste had hij haar zelfs vermaand, het meisje 
niet zoo hard te behandelen. En ook had hij er 
sterk op aangedrongen, dat Gonda eenmaal in de 
week bij hem op de catechisatie zou komen. Zelfs 
bood hij aan, haar nog extra-lessen aan zijn huis 
te geven, omdat zij zoo in 't geheel niets wist. En 
vrouw Breedveld zelf noodigde hij uit, in het 
Evangeliesatiegebouw te komen, opdat ook zij den 
weg naar den hemel mocht leeren kennen en aan 
haar eigen zieleheil herinnerd worden. 

„Naar de kerk gaan dus !" had zij daarop uitge-
roepen, terwijl zij haar handen in de zijde zette 
en hem uitdagend aankeek. „Welzeker! En mijn 
boel hier maar laten loopen en verwaarloozen. Ik 
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zou wel eens willen weten, wat mijn zoon daarvan 
zeggen zou. Ik zie zijn gezicht al, als het eten 
niet op tijd klaar was, of de koffie stond te prut-
telen, en ik in de kerk zat psalmen te zingen. 
Alles goed en wel, maar kerkgaan hoort niet bij 
ons soort menschen ; dat is goed voor de groote 
lui. Die hebben den tijd om met de handen in den 
schoot te zitten en liederen te galmen van den 
morgen tot den avond." 

Mijnheer Greeve trachtte haar aan het verstand 
te brengen, dat kerkgaan heel goed samenging 
met de uitoefening der huiselijke plichten, wanneer 
men er maar vooraf rekening mee hield. Op zijn 
liefderijken, zachtmoedigen toon had hij haar ge-
sproken over haar onsterfelijke ziel en over den 
gevaarlijken weg, waarop zij zich bevond; een 
weg, die uitloopen moest op het eeuwig verderf, 
indien zij zich verhardde. Maar zij had hem toen 
kort en bondig verzocht op te houden met dat 
gekwezel. Zij zou over haar ziel wel eens gaan 
denken, als zij op haar sterfbed lag. En wat Gonda 
betrof, haar vader zou er wel geen ooren naar 
hebben, dat zij bij hem op catechisatie kwam. Dat 
was ook alweer alleen maar goed voor rijkeluis-
kinderen. Maar wat moest dat kind daar doen 
Was het niet beter, dat zij mee hielp den kost 
verdienen, vooral thans, nu het zoo slap was in 
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de werkzaamheden en de verdiensten van haar 
vader zoo wisselvallig waren ? 

„Wanneer is uw zoon thuis ?" had mijnheer Greeve 
toen gevraagd. „Ik wil gaarne terugkomen om er 
eens persoonlijk met hem over te spreken ; zeg 
maar, welk uur hem het beste past." 

„Ge kunt u die moeite best besparen," antwoordde 
de vrouw norsch. „Hij is niet te spreken ; nu niet 
en nooit." 

En met dien stormachtigen uitval, waarmee 
vrouw Breedveld haar bezoeker zonder veel 
plichtplegingen de deur wees, was het gesprek 
geëindigd. Gonda, die door haar grootmoeder 
eenige straten ver was weggestuurd om lucifers 
en brandhoutjes te halen, had van het geheele 
onderhoud maar weinig opgevangen. Toen zij 
terugkeerde, was de heer Greeve reeds ver-
dwenen. Dit speet haar natuurlijk zeer. Of hij ook 
nog over haar kermisbezoek gesproken had? Ge-
lukkig kon zij daar niets van bemerken. Maar wel 
snauwde de oude haar af en verweet haar, dat zij 
zoo maar met Jan en alleman praatjes maakte op 
straat. „Wat heb je zoo'n vreemden sinjeur tekst 
en uitleg te geven, waar je woont en hoe je heet? 
Had hij je liever een rijksdaalder gegeven dan al 
dat geklets en gewauwel over bijbellezen en gods-
dienst. Jij naar de catechisatie! En de dame uit- 
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hangen ! En je oude grootmoeder voor het werk 
laten zitten, hè, en voor duvelstoejager laten spelen ! 
Maar dat zal niet gebeuren, versta je?" 

Gonda had een kleur gekregen, toen zij over die 
catechisatie hoorde spreken. 0! hoe gaarne was 
zij naar dien vriendelijken mijnheer gegaan om 
meer, ja alles van hem te vernemen van wat in 
den Bijbel staat en vooral van dien éénen Persoon 
op haar plaat. Maar haar blijdschap duurde niet 
lang. De vloed van woorden, die volgden, werkte 
even afkoelend als een koud stortbad, dat over 
haar uitgegoten werd. „En ik heb hem gezegd, dat 
hij hier niet terug behoeft te komen," besloot haar 
grootmoeder. „En pas op, dat ik nooit weer be-
merk, dat je aan dergelijke menschen op straat van 
alles en nog wat vertelt. Dan zal ik je wel andere 
mores leeren." 

En als een klein proefje, hoe ze dit laatste be-
doelde, gaf ze het kind een slag in het gezicht, 
die haar het vuur uit de oogen deed springen en 
die er wel op berekend was om haar alle hoop te 
benemen, dat ze den nieuwen vriend nog wel eens 
weer zou zien; want wie zou, na een ontmoeting 
als aan hem te beurt gevallen was, den lust of den 
moed hebben om zich weder over haar groot-
moeders drempel te wagen ? Neen, dat viel van 
niemand te verwachten. Misschien, redeneerde 
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Gonda bij zichzelf; zou alles een beetje anders 
geloopen zijn, als vader maar was thuisgeweest. 
Maar, dat moest zij zich toch ook bekennen, een 
vriendelijke ontvangst zou al iets heel onwaar-
schijnlijks zijn geweest. 

HOOFDSTUK mv. 
Een blik terug. 

Aan den avond van den dag, waarop hij dat 
stormachtige bezoek aan de oude vrouw Breedveld 
had gebracht, bevond Julius Greeve zich in zijn 
kleine bibliotheek, die tevens tot studeervertrek 
was ingericht. Zijn boeken, grootendeels een erfenis 
van zijn ouden oom, den dominee, waren zijn liefste 
vrienden, die hem nooit verveelden, en in wier 
midden hij zich nooit alleen gevoelde. Ook als hij 
er niet in las, herinnerden zij hem aan de studeer-
kamer van zijn oom, waarin hij niet dan met eer-
biedigen schroom gewoon was geweest om binnen 
te treden. Nog zag hij in zijn verbeelding den 
vriendelijken grijsaard aan de ouderwetsche schrijf-
tafel over zijn werk gebogen zitten, terwijl een 
groene lampekap het licht van zijn niet meer sterke 
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oogen moest verzachten. En thans zat hij, Julius, aan 
diezelfde tafel, met diezelfde boeken om zich heen. 

Hij was alleen". De pendule op den schoorsteen-
mantel tikte zacht en regelmatig door. 't Was heel 
stil in huis. In de woonkamer, die zich aan den straat-
kant bevond, drong wel eens het leven en het ge-
raas van buiten door; maar het was nu avond, de 
lamp brandde en de gordijnen waren dichtgeschoven. 
Hij was daar zooeven nog geweest. Bij de tafel 
zat de jonge vrouw met haar kind op schoot; en 
tegenover haar zijn trouwe verzorgster, moeder 
jet, de trouwe huishoudster, die zich onledig hield 
met breien. Geen geluid drong van daar echter in 
zijn studeervertrek tot hem door. Hij had dus nu 
een heerlijke gelegenheid om na te denken. 

Eerst had Julius gepoogd wat te studeeren, maar 
zijn gedachten keerden telkens weer terug naar 
het tooneel van dien middag. In kleuren en geuren 
zag hij dat weer voor zich staan. Met welk een 
ruw geweld had de kwaadaardige vrouw het teedere, 
zwakke kind mishandeld, dat wegkromp onder de 
harde slagen. En toch scheen Gonda er niet bijster 
van ontdaan. Zij was daar zeker al aan gewend 
geraakt, dacht hij met droefheid. 

„Kán een eigen, vleeschelijke grootmoeder zooiets 
doen ?" 

Dat was de vraag, die met telkens nieuwe kracht 
De Tweelingzusters 	 e 
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zich steeds meer aan hem opdrong. En het antwoord 
daarop luidde onveranderd : „Neen, dat is niet 
mogelijk !" 

En een nieuw visioen kwam op voor zijn geest, 
vaag nog van vormen, maar dat zich niet afwijzen 
liet, en dat blijkbaar betrekking had op Gonda. 
Zijn verbeelding voerde hem terug naar een plek, 
die hij zich herinnerde uit vroeger jaren. Daar had 
hij een gezichtje gezien met bijna dezelfde trekken 
als van het mishandelde kind, maar jonger en fijner, 
doch eveneens met goudblond haar. Hij stelde zich 
voor, dat het kleine meisje, 'twelk hij meende weer 
te zien en dat thans Gonda's leeftijd hebben kon, 
nu nog veel sterkere gelijkenis met deze ver-
toonen zou. 

„Laat eens zien, hoe lang is het geleden, dat ik 
te D. ben geweest ?" vroeg hij zich af. Hij leunde 
achterover in zijn bureau-stoel, liet de ellebogen 
op de leuningen rusten en drukte de vingertoppen 
op elkaar, als moesten deze zijn geheugen helpen. 
„Ja, zoo lang is het geleden," zei hij eindelijk 
halfluid, „ongeveer een jaar of acht. 't Was, toen 
ik daar voor oom Berthold een opdracht had te 
volvoeren. Een lief landelijk plekje, vol bloemen 
en groen. Het zomerde, toen ik er kwam. En hoe 
lief zag het kerkje er uit met den koperen weer-
haan, blinkende in de morgenzon. Het kleine meisje - • 
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hoe heette zij ook weer? - juist, Gusta stond 
achter de taxishaag, het blonde kopje half verscholen 
in het groen, toen ik het tuinhek opendeed. En dan 
die ontmoeting met haar vader, dien bedroefden, 
jongen man, hoe levendig herinner ik mij dat. 

Jong 	in jaren, ja, maar verouderd door de 
smart des levens. Nog zie ik dat gebogen hoofd, 
dien omfloersten blik; nog hoor ik dat zuchten. Is 
het niet vreemd, nu ik dat arme, havelooze kind 
heb ontmoet, dat nu de herinnering aan die andere 
ontmoeting mij zoo aangrijpt en niet los wil laten ? 
Als er eens verband tusschen die twee ontmoetin-
gen bestond .... Maar neen, dat is toch haast niet 
te denken. 't Zou bijna iets ongelooflijks zijn. En 
wie zou licht brengen in zulk een duisternis, wie 
dat kluwen ontwarren ?" 

Maar hoorde hij daar niet een stem, die heel 
verstaanbaar fluisterde : „Ik zal de duisternis ten 
licht maken?" Onwillekeurig zag de heer Greeve 
op. Neen, niemand bevond zich in het vertrek; hij 
was geheel alleen, alleen met zijn gedachten, zijn 
herinnering, zijn verbeelding en de kwellende ver-
moedens, die hem zoo ongerijmd voorkwamen en 
die hij toch maar niet opgeven kon. Hij boog het 
hoofd, staarde voor zich uit en dacht weer na. 
Eindelijk richtte hij zich weder op. „Ik zal speuren 
en onderzoeken," besloot hij. „En mocht het eens 
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zijn, dat mijn vermoedens werkelijkheid bleken, 
dan . . . ." Maar plotseling vulden zich zijn oogen 
met tranen. „Die de duisternis ten licht zal maken, 
dat zijt Gij, o mijn God ! En als het waar is, wat 
ik vermoed, o maak het dan zichtbaar voor het 
oog van anderen. Gij, Gij, alleen kunt den sluier 
oplichten en het donker op doen klaren. En indien 
Gij mij daarbij gebruiken wildet als een werktuig 
in uw hand, hoe ootmoedig zou ik mij voor U 
nederbuigen om mijn diepgevoelden dank aan uwe 
voeten neer te leggen." 

't Was laat in den avond, bijna middernacht. 
Zoozeer was hij in het verleden verdiept geweest, 
dat hij ongemerkt van wakend droomen in een 
werkelijke sluimering was overgegaan. Plotseling 
schrikte hij op. Hij voelde een hand op zijn schou-
der. Toen hij het hoofd ophief, blikte hij in het 
bezorgde gelaat van zijn huishoudster. 

„Ge waart in slaap geraakt," zeide zij vriendelijk. 
„Weet ge wel, dat het haast nacht is en dat ge 
uw avondeten nog niet hebt gehad?" 

Julius Greeve streek zich met de hand langs het 
voorhoofd. „Ja," zei hij, „ik moet in slaap gevallen 
zijn. Dat komt er van, als men begint te droomen 
over oude tijden. Het was hier zoo stil, dat ik al 
peinzende en nadenkende mij steeds meer in het 
verledene verdiepte." 
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HOOFDSTUK XV. 

Handelend optreden. 

„Ik moet Gonda zelf nog eens zien te ontmoeten," 
sprak Julius den volgenden dag tot zichzelf, toen 
hij zich gereed maakte voor zijn werk. De geheele 
vorige week was hij aan zijn tent gebonden ge-
weest, nu kon hij zich weer wijden aan het bezoe-
ken van armen en van zieken, en zijn catechisanten 
ontvangen, alsmede zijn door-de-weeksche gods-
dienstoefening houden in het lieve gebouwtje, dat 
geheel tot zijn beschikking was. 

De jonge vrouw, die hij in zijn huis had opge-
nomen, was nog even stil en schuw als op den 
avond, toen hij haar voor het eerst had ontmoet. 
Hij had echter te veel menschenkennis dan dat hij 
niet zou hebben ingezien, dat men met geduldig 
wachten verder kwam dan met veel overhaasting. 
Wilde hij invloed op de vrouw krijgen, dan moest 
hij beginnen met door liefde en geduld zich van 
haar vertrouwen te verzekeren. Niet gedwongen, 
maar uit eigen vrije beweging moest het hart dier 
ongelukkige zich voor hem ontsluiten. Eerst daarna 
kon de sluier, die haar verleden bedekte, worden 
opgelicht. 

Moeder Jetje had een waschmand tot wiegje 
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ingericht voor het kleine meisje en eigenhandig 
had zij van een paar oude kussens een bedje 
daarin gemaakt. Met heel veel omzichtigheid had 
zij weten te verkrijgen, dat de vrouw haar had 
geholpen bij het naaien van lakentjes en sloopjes. 
Dat gaf eenige afleiding, welke de vrouw inderdaad 
hoog noodig had. 

Den eersten dag had zij geheel in ledigheid 
doorgebracht. Met het kind stijf in de armen ge-
drukt, zat zij bijna onbeweeglijk in den rooden 
gloed van het vuur te staren, alsof zij daar iets 
bijzonders in zag. Moeder Jet liet haar, op uitdruk-
kelijk verlangen van Julius, maar zooveel mogelijk 
over aan haar lot. Alleen lette zij goed op, wat 
de vrouw en haar kind konden noodig hebben, en 
af en toe gaf zij haar een goed woord. Maar den 
volgenden dag, zoodra de oude Jetje haar morgen-
werk had afgedaan, was zij begonnen met onder 
de oogen der vrouw het geïmproviseerd wiegje in 
gereedheid te brengen. Dit had eenigermate haar 
belangstelling gewekt en geleidelijk weg was zij 
een handje mee gaan helpen. Eindelijk was het 
wiegje gereed. Het zag er zoo helder en verlok-
kelijk uit, dat heel even een blosje van genoegen 
zich vertoonde op het vervallen gelaat der vrouw. 

„Zie zoo," had moeder Jetje gezegd, ,leg nu het 
kleintje maar eens warmpjes in haar mandje onder 
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de wol. Wat zegt ge er zoo wel van? Nu behoeft 
ge het niet voortdurend op schoot te houden ; dat 
is veel te vermoeiend. Me dunkt, uw armen moeten 
er wel stijf van zijn. Ligt het daar niet veel war-
mer en gemakkelijker ?" 

Het kleintje zelf had geglimlacht en een zuchtje 
van welbehagen geslaakt, terwijl het met de heldere 
kijkertjes moeder Jet aanblikte, die het gulhartig 
toelachte. Als vanzelf was de vrouw er nu toe 
gekomen eenige bezigheid ter hand te nemen. Die 
ledige schoot en die ledige armen hadden haar 
daartoe aangespoord. Zij had haar kindje onder 
haar onmiddellijk bereik, want de wieg stond in de 
huiskamer; dus kon zij er voortdurend het oog op 
houden, terwijl zij aan een rokje breidde, dat moeder 
Jetje van deugdelijke wol voor haar had opgezet. 

Maar tot spreken was de vrouw nog niet ge-
komen. Als zij in de lange avonduren aan de 
huiskamertafel tegenover moeder Jetje zat, terwijl 
Julius uit was of op zijn studeerkamer aan den 
arbeid was, bewaarde zij nagenoeg een volkomen 
stilzwijgen. En de oude vrouw, zich houdende aan 
den wenk van haar meester, vroeg maar naar 
niets. Hij had er zoo terloops al eens over gedacht, 
wat hij nu verder met de moeder en haar kind 
beginnen moest, want haar voorgoed bij zich 
houden, dat ging natuurlijk niet. Maar na het 



88 

bezoek in het Helsche Gat was de vrouw wel wat 
op den achtergrond geraakt voor Gonda. De 
vrouw was voorloopig geborgen, maar de omstan-
digheden in het huis van vrouw Breedveld waren 
van dien aard, dat er op de een of andere wijze 
moest ingegrepen worden. Doch hoe? Dat was 
juist de moeilijkheid. Want niets gaf hem het recht 
het meisje te onttrekken aan het wettig gezag van 
haar vader en haar grootmoeder; als dat tenminste 
wettig was. Zelfs al sloeg vrouw Breedveld het 
kind, ook dan nog kon het haar maar zoo niet 
afgenomen, indien er althans geen bepaalde mis-
handeling kon worden aangetoond. 

„Ik moet in de allereerste plaats meer van die 
menschen zien te weten te komen," overlegde 
Julius. „Ik moet hun verleden trachten na te sporen. 
Maar wie zal mij daarbij den weg wijzen ?" 

Op eens dacht hij aan Lodewijk Klein. „Misschien 
weet die mij wel te zeggen, hoe lang het geleden 
is, dat Gonda haar moeder verloren zou hebben? 
Wie weet ! In ieder geval moet ik hem eens op-
zoeken. Maar eerst moet ik het meisje zelf weer 
spreken. Dat zal nog het beste gaan op straat. Een 
tweede bezoek aan de grootmoeder zou mij niets 
verder brengen ; hoogstwaarschijnlijk deed dat meer 
kwaad dan goed." 

En zoo kwam het, dat Julius Greeve nog dien- 
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zelfden middag zich weder naar het Helsche Gat 
begaf. Natuurlijk staken de bewoners hun hoofden 
buiten de deur, toen zij hem zagen voorbijgaan. 
Zijn verschijning had dan ook wel iets, dat indruk 
maken moest in die omgeving. 

„Is dat niet dezelfde mijnheer, die laatst bij Floor 
Breedveld uitkwam ?" riep Teun Gortwater, de 
groentevrouw, tot haar overbuur, de porster. 

,,Als ik het niet dacht, mensch! Zoowaar, hij 
gaat er weer naar toe. Nu, dat is boter aan de 
galg, zeg ik je. Zij zal hem het huis wel uitbulde-
ren, daar wil ik wat op verwedden. En dan zal ze 
er nog groot op gaan ook, dat ze bezoek heeft 
gehad van een mijnheer. Maar larie, hoor! wij 
kennen Floor Sloor." 

Die toevoeging achter haar voornaam had vrouw 
Breedveld te danken aan een jongen uit de buurt, 
die haar eens voor Sloor had uitgescholden; de 
geheele buurt zong sedert het liedje mee, dat hij 
het eerst had ingezet. Achter haar rug werd zij 
nooit meer anders genoemd. Maar Julius had daar 
geen erg in. Hij liep rustig door, slop uit, slop in, 
totdat hij kwam aan de steeg, waar Gonda woonde. 
Doch omdat hij haar niet buiten zag, besloot hij 
maar om Lodewijk in zijn eigen woning een bezoek 
te brengen. „Doch wacht eens; de jongen zal op 
dit uur wel niet thuis zijn. Ik doe beter met 
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te wachten tot vanavond. Maar ook dan kan hij 
wel afwezig zijn. Het is nu in ieder geval maar 
het beste om alvast eens te informeeren, waar 
hij woont." 

Zoo overleggende, liep hij voort, niet goed 
wetende, waar ergens in dezen doolhof hij de 
woning van Gonda's beschermer moest zoeken. 
Maar toen hij voorbij een huisje kwam, dat er 
wat knapper uitzag dan de andere en in welks 
deur hij een jonge vrouw zag staan met een 
zuigeling op den arm, toen trad hij op deze toe 
en vroeg: „Kunt ge mij ook zeggen, vrouwtje, 
waar Lodewijk Klein woont?" 

„Bedoelt mijnheer het winkeltje van vrouw Klein? 
Ja, dat is een huis of drie daar om den hoek. Het 
is een kruidenierszaak, weet u? Maar vrouw Klein 
verkoopt ook grutterswaren en snoepgoed. Maar 
de jongen is niet thuis. Ik heb zijn ezelkar nog 
niet voorbij zien komen, en dat mis ik nooit." 

Na het vrouwtje bedankt te hebben voor haar 
aanwijzing, vervolgde Julius zijn weg. Het kwam 
juist uit, zooals zij had gezegd. Lodewijk was niet 
thuis, vertelde hem een buurvrouw, wie hij nog 
maar eens naar den nu bekenden weg had gevraagd. 
Hij trad evenwel het winkeltje toch maar binnen 
en vond vrouw Klein achter haar toonbank, druk 
bezig met haar klanten te bedienen. Het was nu 
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blijkbaar al een zeer ongunstig oogenblik om een 
rustig gesprek te beginnen. Maar daar was het 
hem ook niet om te doen geweest. Hij wist thans, 
waar Lodewijk woonde, en dat was hem genoeg. 

„Wilt ge aan uw zoon zeggen, dat ik vanavond 
hier hoop te komen, omdat ik hem gaarne eens 
wou spreken ?" verzocht hij. 

De vrouw schrok. 
„Hij heeft toch niet iets gedaan, dat verkeerd 

is?" vroeg ze. „Dat ben ik niet van hem gewoon." 
„Neen, neen, moedertje,. maak u maar niet be-

zorgd," verzekerde hij haar. „Ik heb onlangs kennis 
met uw jongen gemaakt en ik stel belang in hem. 
Nu wilde ik hem iets komen vragen en u ook. 
Doch ik zie, dat gij het op het oogenblik nogal 
volhandig hebt. En omdat Lodewijk ook niet thuis 
is, wil ik liever vanavond terugkomen. Me dunkt, 
dan vind ik u beiden wel rustig bij elkander, is 
het niet?" 

„O zeker, mijnheer," antwoordde vrouw Klein, 
wat blij, dat het onverwachte bezoek niets ernstigs 
beduidde. „Ge kunt er op aan, dat ge Loes dan 
thuis treft. Ik zal hem wel hier houden, dat beloof 
ik u." 

Na nog een vriendelijk woord tot afscheid verliet 
Julius het winkeltje. 

Ja," dacht hij, „er moet zoo spoedig mogelijk 
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worden ingegrepen; dan alleen kan met Gods hulp 
iets goeds tot stand worden gebracht." 

HOOFDSTUK XVI. 

Gegronde vermoedens. 

Al heel vroeg in den avond zaten Lodewijk en 
zijn moeder op het • aangekondigde bezoek te 
wachten. 't Had echter reeds acht uur geslagen, 
toen mijnheer Greeve dien dag voor de tweede 
maal de deur binnentrad. Lodewijk, die het voor 
een groote eer hield, dat mijnheer Greeve zich 
zooveel moeite voor hem gaf, had zich keurig 
netjes opgeknapt, terwijl zijn moeder het Zondag-
sche theeservies voor den dag gehaald en een 
extra schepje thee in den trekpot gedaan had voor 
het geval, dat mijnheer een kopje thee van haar 
wilde gebruiken. Hij scheen wel een goeden dunk 
van Loes te hebben, dat hij den jongen zoo maar 
uit zichzelf kwam opzoeken. 

Mijnheer Greeve werd dus zoo voorkomend 
mogelijk ontvangen en had al heel spoedig in het 
kamertje achter, den winkel tusschen moeder en 
zoon een plaatsje ingenomen. Het allermooiste kopje 
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stond voor hem ingeschonken, want hij wilde de 
vrouw niet krenken door haar gulhartige vrien-
delijkheid met een afwijzing te beantwoorden. 

Na eenige belangstellende vragen belangende 
Lodewijk en zijn moeder zelf, wist hij ongemerkt 
het gesprek op Gonda over te brengen. Of zij al 
lang haar moeder kwijt was? Voorzoover vrouw 
Klein wist, had het meisje nooit haar moeder 
gekend. Breedveld en zijn moeder waren in de 
straat komen wonen ongeveer tien jaar geleden. 
Lodewijk was toen een dreumes van zes jaar ge-
weest. Toch herinnerde hij zich nog heel goed het 
kleine meisje met het kaal geschoren hoofdje en 
de groote blauwe oogen, dat altijd binnenshuis 
gehouden werd. Toentertijd woonde Breedveld in 
een benedenhuis, maar hij liet zijn dochtertje nooit 
op straat spelen, zooals alle kinderen in de buurt 
gewoon waren. Ook ging hij noch de oude vrouw 
er ooit mee uit, vertelde vrouw Klein. Doch als 
men de woning voorbijging, kon men somtijds het 
kleine kale kopje achter het venster zien; en heel 
dikwijls hoorde men het kind ook schreien. Breed-
veld was eerst zeer in zichzelf gekeerd geweest. 
Hij bemoeide zich met niemand en de buren be-
weerden, dat hij menschenschuw was geworden 
ten gevolge van de droefheid over het verlies van 
zijn vrouw. Maar langzamerhand was hij begonnen 
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mee naar de herberg te gaan. De oude vrouw was 
echter altijd thuis bij het kind. Doch al spoedig 
hadden de buren ontdekt, dat zij hard en ruw was 
voor de kleine. Als het kind schreide, sloeg zij het 
onbarmhartig. Ook was zij norsch en kwaadaardig 
jegens de bevolking in de buurt en van kinderen 
kon zij niets velen. Al spoedig begon de buurt 
haar te kennen voor hetgeen zij was en begon 
men haar een vijandige gezindheid toe te dragen. 

Toen de kleine Gonda wat grooter werd, mocht 
zij van tijd tot tijd eens op straat komen. Eerst 
stond zij er schuw bij, later begon zij ook mee te 
doen, als de kinderen aan het spelen waren. Maar 
veel tijd tot spelen werd haar niet gegund. 

Al voordat zij naar school begon te gaan, werd 
zij aan het huiswerk gezet. Haar vriendschap met 
Lodewijk dagteekende dan ook eerst uit haar 
schooljaren, toen zij uit den aard der zaak wat 
meer vrijheid van beweging kreeg en door den 
omgang met andere kinderen wat vroolijker en 
levendiger begon te worden. Zij was toen ook zoo 
schreierig niet meer, als toen ze zoo'n klein dingetje 
was, vertelde moeder Klein. 

„En Loes deed voor haar, wat hij kon, nietwaar, 
mijn jongen?" 

„Dat deed ik," bevestigde Lodewijk. „En eens, 
dat het oude wijf haar weer sloeg en ik er juist 
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op inkwam, heeft ze er duchtig van langs gehad." 
„En nu kent u Gonnie zelf, mijnheer," vervolgde 

Lodewijk, „en weet u, wat zij is. Geloof maar, dat 
het arme kind er niet voor niets zoo hongerig en 
mager uitziet. En kijk vrouw Breedveld zelf eens: 
rond en dik! En haar zoon lijdt ook geen gebrek. 
Waarom geven ze Gonnie zoo weinig te eten en 
nooit eens een nieuw stuk kleeren, zooals toch 
bijna ieder kind wel eens krijgt? Omdat zij niet 
van haar houden en geen hart voor haar hebben, 
zeg ik u. Ze gebruiken haar alleen maar voor 
slobber. Als mijn moeder haar niet nu en dan eens 
een stuk brood of koek gaf, dan weet ik niet, of 
ze het leven wel zou houden." 

Waar Lodewijk niet van repte, was zijn eigen 
zorg voor Gonda. Hij was er zich niet van bewust, 
dat hijzelf zooveel bijdroeg tot vervroolijking van 
haar bestaan. 

Onder al die mededeelingen begon Julius' aan-
vankelijk vermoeden al sterker en sterker te worden. 
Hij hield het gesprek met Lodewijk en zijn moeder 
nog eenigen tijd gaande en informeerde eens, of 
de eerste het bijbeltje, dat hij hem had gegeven, 
ook gebruikte. 

Ja, mijnheer, verleden Zaterdagmiddag heb ik 
er Gonda een heel stuk uit voorgelezen. Ik wist 
er wel win van, ziet u," ging hij schuchter verder; 
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„toen ik nog heel klein was en nog op de bewaar-
school ging, heb ik er ook wel eens wat van ge-
hoord, maar ik was het zoo goed als geheel ver-
geten. Maar nu begon ik het mij weer te herinneren." 

„En ge zult er uw moeder ook uit voorlezen, 
nietwaar, mijn jongen ?" vroeg Julius, tegelijkertijd 
de vrouw een overredenden blik toewerpende. 
„Het stille avonduur is daar bij uitstek geschikt 
voor; gij zit dan zoo rustig bij elkaar." 

Na nog eenige vriendelijke woorden stond nu de 
heer Greeve op om te vertrekken. Hij verliet het 
huisje van vrouw Klein in de vaste overtuiging, 
dat zijn vermoedens gegrond waren. 

HOOFDSTUK XVII. 

Een onverwachte slag. 

Den volgenden morgen reed Lodewijk als naar 
gewoonte op zijn ezelkarretje de buurt uit. Hij had 
een drukken dag voor de borst. Als het schillen 
ophalen afgeloopen was, wilde hij Gonda helpen 
bij het verkoopen van haar bloemen, om zoodoende 
een rustig uurtje met haar uit te winnen voor het 
lezen in het bijbeltje. 

Hoe verder zij in het evangelie kwamen, hoe 
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meer het hun belangstelling won. De woorden van 
den Heiland, tijdens zijn omwandeling op aarde 
gesproken, maakten op hun jonge harten een even 
levendigen indruk als eeuwen geleden op de harten 
van hen, die ze voor het eerst hoorden. En ook 
de verhalen van zijn wondermacht, zijn groote 
zondaarsliefde, zijn vergevende genade, roerden 
hun gemoed. Dikwijls onder het lezen gleden de 
tranen Gonda over het gelaat. Zij kwam meer en 
meer tot het besef, dat zij tot nog toe heel on-
wetend was geweest; maar ook, dat zij veel ver-
keerds gedaan en zich aan menige zonde schuldig 
gemaakt had. De allesoverheerschende gedachte, 
die haar met schrik vervulde, was, dat de Heere 
Jezus om al die zonden had moeten lijden en 
sterven aan het kruis. 

't Was mijnheer Greeve gelukt, haar op straat 
te ontmoeten, terwijl zij met haar bloemenmand 
er op uitging. Hij was met haar meegeloopen, en 
terwijl zij samen voortwandelden, had hij liefdevol 
en ernstig met haar gesproken over de groote 
belangen van haar onsterfelijke ziel. Met innige 
deernis beschouwde hij het kind, wier jeugd zoo 
koud en treurig voorbijging. Nooit koesterende 
moederliefde te hebben gekend, voortdurend afge-
snauwd te worden door een onverschilligen vader, 
met ruw geweld bejegend door een hardvochtige 

De Tweelingzusters 	 7 
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grootmoeder ! En dan daarbij de noodige verzorging 
te moeten missen ! 

„En toch, arme Gonda," dacht hij in stilte, ter-
wijl hij met deernis op haar nederzag, „gij zijt een 
lam, gezocht en begeerd door den Goeden Herder, 
die mij tot u zond tot redding en behoud." 

Hij trachtte haar een duidelijken indruk te geven 
van de alles omvattende liefde des Zaligmakers, 
die ook op haar met mededoogen en ontferming 
nederzag. Daardoor werd alles haar hoe langer 
hoe klaarder. 

Op haar eenzame wandelingen door de stad 
peinsde zij steeds meer over hetgeen ze nu reeds 
uit den bijbel wist. „Bidt en u zal gegeven worden," 
had de Heere Jezus gezegd. En ook : „Uw hemelsche 
Vader weet, wat gij van noode hebt, eer gij Hem 
bidt." Maar Gonda had nog geen duidelijk begrip 
van God als Vader. Zij had nooit eenige liefde of 
zorg ondervonden van haar aardschen vader, die 
haar verwaarloosde en haar maar zelden een 
vriendelijk woord toesprak. Wanneer zij daarnaar 
de liefde des hemelschen Vaders beoordeelen moest, 
dan zou zij deze nimmer leeren kennen. Dit be-
greep mijnheer Greeve zeer goed. Daarom had hij 
haar op zijn eigen innemende en heldere manier 
op de veel hoogere liefde Gods gewezen, die onze 
bevatting zoo verre te boven gaat. Op een stil 
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eenzaam plekje in het Vondelpark was hij met haar 

op een bank gaan zitten en had haar een eenvoudig, 

kort gebed geleerd. De woorden waren haar diep 

in het hart gezonken en meermalen had zij ze 

herhaald. 
't Scheen haar den laatsten tijd, nu zij mijnheer 

Greeve had leeren kennen, of haar leven een 
andere kleur gekregen had. Zij lette minder op de 

buurt en hetgeen daar zooal voorviel. Ook deed 
zij zorgvuldiger haar werk en was zij nadenkender 

dan voorheen. Zelfs vrouw Breedveld merkte een 
verandering ten goede bij haar op. 

Op Gonnie's verzoek had Loes haar een paar 
maal het bijbeltje geleend, opdat zij er eens in zou 
kunnen lezen, wanneer zij daartoe een geschikt 
oogenblikje had. Maar het was een groote teleur-
stelling voor haar, dat ze geen toestemming kon 

krijgen om bij mijnheer Greeve naar catechisatie 

te gaan. Haar vader had daar -ook niet van willen 
hooren, toen zijn moeder hem vertelde, wie er ge-

weest was en wat hij had gevraagd. 
„Laat die vreemde mijnheer zich met zijn eigen 

zaken bemoeien," had hij gebromd. „Wij hebben 
hier geen potkijkers noodig." 

En het kwam Gonda voor, dat zijn gelaat zelfs 
eenige onrust verried, als vrouw Breedveld met 

hem over dien bezoeker sprak. Hij wilde absoluut 
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niets met dien man te maken hebben, zei hij ; Gonda 
moest dat eens voor al maar goed onthouden. 

„Loes !" had Gonda eens gezegd, toen zij elkander 

op een afgesproken plaatsje tegen kwamen, „ik 

weet niet, of we er wel goed aan doen, dat ik 

telkens zoo stilletjes met je meega over het IJ. Ik 

heb daar geen toestemming voor van grootmoeder 

en van vader, weet je? En mijnheer Greeve zei, 
dat ik in de allereerste plaats God gehoorzaam 
moet zijn en doen wat Hij in den bijbel gebiedt, 
maar dat ik ook gehoorzaamheid schuldig ben aan 
grootmoeder en aan vader, wanneer zij mij niet 
dwingen tot iets verkeerds." 

„Dat is heel goed mogelijk," zei Loes nadenkend. 

„Wij moeten dan maar niet meer over het IJ gaan. 

Er zijn in het Vondelpark ook nog wel rustige 

plekjes; daar heelemaal achteraan bij den Amstel-
veenschen weg bijvoorbeeld." 

Lodewijk had al vroeg dien middag, waarvan in 
het begin van dit hoofdstuk sprake is, zijn ezel op 
stal gezet en daarna een gedeelte van Gonda's 
bloemen overgenomen om die te verkoopen. En 

toen zij elkander nu bij het Vondelpark weer ont-

moetten, bleek het, dat hij Gonda nog een aardig 

voordeeltje had weten te bezorgen. Het was nu 

winter. Slechts enkele boomen, die altijd groen 

bleven, stonden nog in het blad. Haastig doorliepen 
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de beide jongelieden het geheele park, totdat zij 
kwamen aan een open gedeelte, waar des zomers 
koeien grazen. Daar vonden zij een geschikt plekje 
om in alle stilte, zonder gestoord te worden, samen 
te lezen. 

En toen het eindelijk tijd werd om naar huis te 
gaan, waren beiden onder een diepen, ernstigen 
indruk. Vol goede voornemens, kinderlijk ver-
trouwend, keerden zij naar hun woningen terug. 
Maar op den drempel van het winkeltje stond 
vrouw Klein reeds naar Lodewijk op den uitkijk. 
1 lij zag dadelijk, dat zij iets had, hetgeen haar 
zorg verwekte. 

„De ezel is ziek !" riep zij hem toe. „Hij wil in 
't geheel niet eten, wat ik hem ook voorzet. lk 
ben blij, dat ge er zijt; kom zelf maar eens zien." 

Haastig liep Lodewijk het huisje door en in 
minder dan geen tijd bevond hij zich in den stal. 
En ja, het was zooals zijn moeder had gezegd. 
Grauwtje lag ziek en hijgend op een beetje stroo. 

„Dat zou een onverwachte slag voor je zijn, 
Loes!" zuchtte vrouw Klein. „Want ik vrees, dat 
het dier je zal komen te ontvallen. Ik heb hem 
nog nooit zoo gezien, zoolang wij hem hebben." 
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HOOFDSTUK XVIII. 

Gonda's gebed. 

Dien avond zat Lodewijk alleen bij zijn grauwtje 
in de schuur. Een flauw olielichtje, aan een spijker 
opgehangen, verspreidde een naargeestig licht in 
een omgeving, die overigens reeds somber genoeg 
was. Het dier was inderdaad heel ziek. En wat er 
aan te doen! Er een veearts bijhalen ? Maar die 
zou stellig niet geneigd zijn te komen op dit uur 
van den dag. Mismoedig en bedroefd zat Loes bij 
zijn viervoeter, den trouwen metgezel zijner dage-
lijksche tochten, die hem hielp zijn brood te winnen. 
Bij weer en wind, in storm en sneeuwjacht, maar 
ook bij lichtenden zonneschijn, overal had zijn 
grauwtje hem vergezeld. Het dier was evengoed 
bekend bij de deftige klanten der hoofdgrachten 
als in de mindere buurten van zijn wijk. Menige 
dienstbode voorzag het van eenig voedsel, als het, 
geduldig voor de huisdeur stond te wachten. Lodewijk 
kon zich niet voorstellen wat hij beginnen moest 
zonder zijn grauwen viervoeter. 

„Wist ik maar raad! Had ik maar een middel, 
dat ik hem toedienen kon !" peinsde hij bezorgd. 
Zijn moeder kwam telkens eens kijken en trachtte 
dan hem te overreden, haar gezelschap te komen 
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houden, maar daar was de knaap niet toe te be-
wegen. Juist was vrouw Klein voor den zooveelsten 
keer weer eens een kijkje bij hem komen nemen, 
toen het winkelschelletje tingelde en zij dus weer 
weg moest. 't Was Gonda, die eenige inkoopen 
kwam doen en niet anders verwachtte, dan dat 
Lodewijk zich in de achterkamer zou bevinden. 

„Is Loes uit?" vroeg zij teleurgesteld. 
„Uit niet, Gonda," antwoordde vrouw Klein. En 

nu vertelde zij haar alles, van den zieken ezel, en 
van de vrees, die hen vervulde. 

„0, wat een ramp voor Loes! Mag ik even bij 
hem gaan, vrouw Klein ?" 

„Zeker, kind, zeker; ga maar gerust je gang," 
zei het vrouwtje gul. „Maar pas op; het is donker 
op het plaatsje, struikel niet over de ongelijke 
steenen bij den put." 

Gonda haastte zich om van de vergunning ge-
bruik te maken. Een oogenblik later bevond zij 
zich bij Loes in den stal. Maar nooit had zij hem 
zoo ternedergeslagen gezien. Hij zat op een oude 
ton zonder bodem, waar een plank overheen was 
gelegd, het hoofd diep in de hand gebogen, en 
keek niet eens op, toen zij dicht bij hem stond. 
Het was duidelijk, dat hij aan haar niet dacht. 
Zijn gedachten waren nu alleen maar bij zijn vriend, 
die sterven ging. 
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Toen zij haar hand op zijn schouder legde, keek 
hij op. Maar o welk een bedroefde uitdrukking lag 
er in zijn oogen. 

„Hij zal zeker sterven, Gonnetje," zei Loes op 
doffen toon; „ik vrees het ergste. En niet alleen, 
dat ik hem niet missen kan bij mijn werk, maar 
ik ben zoo aan hem gehecht ! Dat voel ik pas, nu 
ik hem daar zoo zie liggen." 

„Is er niets aan te doen, Loes?" vroeg Gonda zacht. 
Nooit had ze haar vriend in zulk een stemming 

gezien, zoo hopeloos bedroefd. 
„Ik weet waarlijk niet, wat ik er aan doen moet." 

zei Lodewijk bedrukt. „Ik dacht er morgen den 
veearts bij te halen, maar ik ben bang, dat hij 
dan niet meer leeft. En wat moet ik zonder hem 
beginnen ? Zoo goed en zoo trouw als hij is, en 
zoo gewild bij de deftige klanten, die ik en hij 
samen al dien tijd hebben bediend. Ik weet niet, 
wien ik nu om raad en hulp moet vragen." 

„Bidt en u zal gegeven worden," klonk een 
zachte stem in Gonda's binnenste. 

„Loes," zei ze op schuchteren toon, bang dat ze 
iets ging zeggen, dat hij misschien dom vinden 
zou, „toen de Heere Jezus op aarde was, heeft Hij 
zooveel ongelukkigen en zieken genezen, weet je 
wel: Hij heeft zelfs wel menschen uit den dood 
doen opstaan." 
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,ja, en wat dacht je dan ?" vroeg Loes, wien 
een flikkering van blijdschap in de oogen kwam 
en die even het hoofd oprichtte. 

„Ik dacht," zei Gonda, „de Heiland kon het dier 
genezen, want Hij is machtig tot alles, zegt mijn-
heer Greeve." 

„Ja maar, Gonnetje," wierp Lodewijk haar tegen, 
„ik geloof niet, dat er ergens in den bijbel staat 
geschreven, dat de Heere Jezus zich ook met zieke 
dieren bemoeide. Dat gold alleen van de menschen, 
weet je ? Ik denk, dat dit is, omdat de dieren geen 
onsterfelijke ziel bezitten, zooals wij. Hij zal het 
niet de moeite waard vinden, zich daarmede in te 
laten." 

Even keek Gonda heel teleurgesteld. Doch op 
eens gleed er een lichtstraal over haar gezicht. 

,,Maar Loes," zei ze, „de Heer heeft toch gezegd : 
Bidt en u zal gegeven worden en : opdat uwe 
blijdschap vervuld worde. Ja, dat staat er; ik weet 
het zeker. Mijnheer Greeve heeft het mij zoo voor-
gezegd. Hij zei ook, dat wij God alles mogen 
vragen en dat de Heere Jezus altijd nabij is en 
hoort als wij bidden. En Hij vindt het nooit te 
moeilijk en ook nooit te gering om ons in alles te 
helpen, waarmee wij tot Hem komen. Als wij Hem 
nu eens vroegen, of Hij den ezel beter wil maken? 
Hij zal dit evengoed kunnen als de menschen uit 
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den dood weer levend maken; misschien zal Hij 
het doen." 

Maar Loes schudde bedenkelijk het hoofd. 
„Ik vrees toch, Gonnie, dat het niet veel helpen 

zal. Hij zal het niet de moeite waard vinden." 
,ja maar," drong Gonda met nadruk aan, „als 

de Heere Jezus het nu toch zelf zegt: Bidt en u 
zal gegeven worden ?" 

„Bid jij er dan maar om, Gonnie," zei Lodewijk 
met een zucht. „Vraag Hem, of Hij voor ditmaal 
zich met een ezel wil bemoeien, omdat het dier 
mijn broodwinner is. Zeg er bij, dat ik wel begrijp, 
nu Hij als Koning is gezeten op zijn troon, dat 
Hij veel te hoog is om zich met zulke nietige 
dingen bezig te houden als z.00'n ezel. Maar als 
Hij zoo goed wil zijn om op het dier neder te 
zien en het te genezen, dan beloof ik, dat ik Hem 
mijn geheele leven zal dienen en gehoorzaam zijn." 

Gonda's hoofdje boog zich tot het gebed. 
„O lieve Heere Jezus," bad zij, „wij weten wel, 

dat Gij zulk een groot Koning zijt, nu Gij in den 
hemel op uw troon zit en niet meer op aarde zijt, 
gelijk toen Gij de menschen beter maaktet, die 
ziek waren. Wij hebben ook nooit in den bijbel 
gelezen, dat Gij U ook met zieke dieren hebt be-
moeid, en daarom durven wij U ook haast niet te 
vragen; neemt U het ons maar niet kwalijk en 
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vergeeft U het ons maar, dat wij U vragen, of 
Gij zoo vriendelijk wilt zijn om den ezel van Loes 
te genezen. Want Loes kan hem niet missen, 
omdat hij altijd de schillen mee ophaalt. Gij hebt 
zelf gezegd: Bidt en u zal gegeven worden, en : 
Opdat uwe blijdschap vervuld worde. Onze blijd-
schap zal vervuld zijn, als Gij het doet en den 
ezel gezond maakt. Amen !" 

HOOFDSTUK XIX. 

Een kerkbeurt in de week. 

„Waar ga je heen, Soep?" vroeg Michiels vrouw, 
toen haar man zich gereedmaakte om uit te gaan. 
„Als je een kwartiertje wacht, heb ik de koffie 
klaar. Ik dacht, dat je vanavond thuis bleef, omdat 
job Breedveld komt. Heb je dat niet met hem 
afgesproken?" 

„Het kan wel zijn, dat ik dat heb afgesproken," 
antwoordde Michiel Soep, terwijl hij onder het licht 
van de hangende petroleumlamp zich stond uit te 
rekken, „maar als Breedveld komt, voordat ik weg 
ben, kan hij met mij meegaan." 

„In dat weer?" vroeg de vrouw verdrietig. „Het 
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regent, dat het giet. Of ben je van plan naar „de 
Stier" te gaan om daar te zitten borrelen? Zoo 
zal het wel weer wezen." 

En vrouw Soep zuchtte, terwijl zij haar oog liet 
gaan over de kinderen om haar heen. 

„Neen, ik ga niet naar de herberg, vrouw," stelde 
haar Michiel gerust. 

,,Maar waar dan heen ?" drong zij aan. 
„Och, wat raakt je dat nu eigenlijk ?" vroeg hij 

nu kort. „Is het niet genoeg voor je om te weten, 
dat ik geen geld voor een borrel ga verteren? 
Kom, wees toch niet altijd zoo nieuwsgierig. En 
jij Bart," - dit laatste tot zijn oudsten jongen - 
„pak het kleintje eens van den grond, anders valt 
zij nog over den vuurpot met koffie. Kom, vrouw, 
geef me maar gauw een bakje koffie." 

Verdrietig en half boos, dat haar man haar het 
verdere van den avond weer alleen liet, schonk 
zij hem een kom koffie in. Zij vroeg echter niets 
meer, wel wetende, dat zij haar man niet vast-
houden kon, als hij verkoos uit te gaan. 

Een oogenblik later verliet Michiel Soep na een 
vluchtigen groet aan vrouw en kinderen de woning. 
Hij was echter de steeg nog niet goed en wel uit, 
toen hij Breedveld zag aankomen. 

„Hallo!" riep deze hem al van verre toe, „waar 
ga je heen? Toch niet naar „de Stier?" 
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„Neen, toevallig niet," antwoordde Soep. 

),'t Spijt me, dat ik je niet thuisvind," zei Breed-
veld teleurgesteld. „'k Had gedacht, wat bij je te 
komen praten en samen een pijp te rooken, als het 
grut van den vloer was. Eiken avond bij de oude 
vrouw thuis te zitten, aar heb ik ook geen aar-
digheid in. 't Is altijd hetzelfde : schelden en razen 
op de kleine meid, of jammeren over de schrale 
verdiensten en de dure tijden." 

„Ga maar mee," besliste Soep. „Waar ik naar 
toe ga, kun jij ook komen en 't zal je geen kwaad 
doen, man, dat zeg ik je. Je hebt bovendien licht 
en warmte voor niemendal en je wordt niet ge-
plaagd met allerlei vrouwengezanik." 

Breedveld, wiens nieuwsgierigheid geprikkeld 
werd, liep al mee ; hij wilde weten, waar zijn 
kameraad hem heenvoerde. Na een kwartiertje te 
hebben doorgestapt, hield deze stil voor een breede 
deur, die open stond en een helder licht naar 
buiten stralen liet. Breedveld zag, dat zij niet de 
eenigen waren, die hun schreden richtten naar het 
gebouw, dat hen zoo vriendelijk tot binnentreden 
noodde. En toen Michiel Soep, zonder nadere uit-
legging te geven, er in ging, volgde Breedveld 
hem vanzelf. 

Het gebouwtje, geheel als kerk ingericht, was 
reeds tamelijk goed bezet en nog bleven de bezoe- 
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kers toestroomen, totdat er ten slotte geen plaats 
meer ledig bleef. 't Waren allen menschen uit de 
volksklasse, meest uit de allerarmste wijken. Men 
kon het hun aanzien, dat hun leven rijk aan 
ontbering en zorg moest zijn. Armoede en ellende 
hadden een duidelijk te herkennen merkteeken op 
deze lieden gezet. 

Verwonderd keek Breedveld rond. Hij begreep 
al spoedig, dat Michiel Soep hier geen onbekende 
meer was. En toen hij goed toezag, herkende hij nog 
andere bekende gezichten. Er bevonden zich kame-
raden van hem onder de wachtenden, en ook 
vrouwen uit het Helsche Gat. Hij dacht een oogen-
blik, dat hij droomde; zoo vreemd vond hij dit 
alles. Eindelijk bleef zijn oog rusten op een tekst, 
die boven het spreekgestoelte aangebracht was. 
„Komt herwaarts tot Mij, allen die vermoeid en 
belast zijt, en Ik zal u ruste geven." Maar job 
Breedveld was geen vaardig lezer. Hij spelde zacht 
en langzaam de groote letters, verscheidene malen 
achtereen. En hij vroeg zich af, wie toch wel die 
woorden gezegd mocht hebben, dat men ze daar 
terneder had geschreven. Maar weldra werden zijn 
gedachten weder door iets anders afgeleid. Het 
gedempte rumoer, 'twelk het kerkgebouwtje onder 
het in bezit nemen der plaatsen had vervuld, hield 
plotseling op; en nu was het, alsof men de stilte 
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voelde. Er was iemand op het spreekgestoelte 
gekomen, die de schare eenigen tijd aandachtig in 
oogenschouw nam, alvorens hij begon haar toe te 
spreken. Het was Julius Greeve, die gereed stond 
zijn door-de-weeksche spreekbeurt te houden. 

HOOFDSTUK XX. 

Oude en nieuwe waarheden. 

Wanneer Michiel Soep zijn kameraad Job Breed-
veld van te voren had ingelicht, werwaarts hij hem 
mee wilde nemen, zou deze zich zeker aan zijn 
gezelschap onttrokken hebben. Nu moest hij echter 
wel blijven, waar hij was. En thuis zitten, of zijn 
tijd in „de Stier" verslijten, was ook niet alles. Je 
hadt hier tenminste licht en warmte, en het kostte 
geen cent, had Soep gezegd. Nu maar eens ge-
luisterd, wat die jonge man op den preekstoel te 
vertellen had. 

Breedveld had Julius nooit ontmoet en kon dus 
niet veronderstellen, dat deze een en dezelfde 
persoon was met den ongewenschten bezoeker, 
over wiep zijn moeder zich zoo had beklaagd. En 
Julius kende hem evenmin. 
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De prediker had tot tekst gekozen: „Bekeert u 
en gelooft het Evangelie." Hij begon met een 
eenvoudig en kort, maar niettemin aangrijpend 
voorgebed. Zijn zachte, klankvolle stem was achter 
in de zaal nog goed verstaanbaar. Bovendien was 
er iets rustaanbrengends in de zijne, waarop hij 
zich uitsprak in zijn bede. Toen hij amen zeide, 
had men een speld kunnen hooren vallen, zoo stil 
was het er. En nadat nu nog een eenvoudig lied 
gezongen was, begon de evangelist met de be-
handeling van zijn tekst, daarbij steeds langzaam 
en duidelijk sprekende, opdat woord voor woord 
mocht doordringen tot de harten. Eerst schilderde 
hij den toestand van den mensch, levende buiten 
God, en sprak daarbij over de zonde in het alge-
meen als de kloof, die scheiding maakte tusschen 
het schepsel en zijn Schepper; een klove, door geen 
mensch te overbruggen of te dempen. De mensch, 
geschapen tot een eeuwig, zalig hemelleven, spoedde 
zich voort naar het eeuwige verderf. Met donkere 
kleuren schilderde hij het lot van den zondaar, zich 
om God noch zijn gebod bekommerende, levende 
in een wereld van zonde, zich verlagende beneden 
het redelooze dier. 

Duidelijk was op de aangezichten der hoorders 
te lezen, dat deze woorden, met zooveel nadruk 
uitgesproken, indruk op hen maakten. Maar nadat 
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hij hun zoo de verschrikkingen der zonde voor-
gehouden had, begon de prediker te spreken over 
den Heere Jezus Christus, die gekomen is om te 
zoeken en zalig te maken wat verloren is. Hij 
sprak hun van zijn lijden, zijn liefde, zijn ver-
hooging : hoe Hem alle macht gegeven is, in den 
hemel en op aarde. En ook deze woorden werden 
met gespannen aandacht aangehoord. 

En ten slotte schilderde hij hun de heerlijkheid 
van het leven der gezaligden in Gods nabijheid, 
als zij aan al de moeite en de smart, die hier hun 
deel waren, voor eeuwig zullen zijn ontheven. 
Menige zucht werd toen gehoord, menige traan 
welde op in het oog. Ook het gelaat van Michiel 
Soep toonde, met welk een ontroering hij had toe-
geluisterd. Dat van Job Breedveld teekende meer 
verwondering en onrust. Blijkbaar was hij met zich-
zelven bezig. Want zijn blik had iets afgetrokkens, 
als staarde hij op eenig punt, dat niemand anders 
zag dan hij. 

Maar er was nog een ander gelaat, vlak onder 
het spreekgestoelte, waarop een bijzondere uit-
drukking waar te nemen viel. 't Was dat van een 
vrouw, gezeten naast moeder Jetje, met een zuige-
ling tegen zich aangedrukt, die rustig sliep. Eerst 
was er angst en wanhoop op haar aangezicht te 
lezen geweest. 't Was haar geweest, alsof zij in 
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een afgrond staarde, die haar dreigde te verslinden. 
Met moeite had zij een angstkreet, die zich naar haar 
lippen perste, weten te weerhouden. Maar lang-
zamerhand kwam er ontspanning in haar trekken. 
't Was, toen de hoop als een vriendelijke ver-
trooster haar toesprak uit de woorden van den 
voorganger. En toen deze gewaagde van de liefde 
en de ontferming van den Heere Jezus, als werd 
haar voorhoofd door den blanken, breeden vleugel 
van een engel aangeraakt. 

Het waren de oude waarheden, welke Julius dien 
avond aan zijn hoorders had verkondigd, doch 
voor velen hunner waren zij zoo goed als nieuw. 
Ook voor Job Breedveld. Toen deze met Michiel 
Soep het gebouw verliet, was het eenigszins anders 
met hem als toen hij er binnentrad. Er was iets in 
hem gaan trillen, toen als slotzang opgegeven werd : 

Jezus neemt de zondaars aan! 
Roept dit troostwoord toe aan allen, 

Die van 's levens rechte baan 
Op den dwaalweg zijn vervallen. 

Er waren er echter ook voor wie de oude waar-
heden nieuw en tegelijk oud konden heeten ; dat 
waren zij, die er vroeger wel wat van gekend 
hadden, maar bij wie de zorgvuldigheden der wereld 
het woord, evenals de doornen het zaad, verstikt 
en overwoekerd hadden. 
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HOOFDSTUK XXI. 

Het antwoord op Gonda's gebed. 

Eer Gonda den volgenden morgen met haar 
bloemen op pad ging, moest ze nog eventjes bij 
vrouw Klein gaan vragen, hoe het met den ezel 
was. Zij deed dit natuurlijk in alle stilte, want haar 
grootmoeder moest liever maar niet weten, dat zij 
nog altijd op zoo'n vertrouwlijken voet met Lodewijk 
bleef staan. 

Het antwoord dat zij kreeg was niet bemoedigend. 
Het beest was 's nachts gestorven, vertelde de 
winkelierster bedroefd. En Loes was z65 van streek, 
dat hij niet had willen eten. Het was dan ook een 
ramp van belang, zoo voor de moeder als den 
zoon ; want waar moest het geld vandaan komen 
om een nieuwen ezel te koopen ? En voor een 
hond was de kar te groot en zou ook de vracht 
te zwaar wezen. En al was dit niet het grootste 
bezwaar geweest, waar kreeg je zoo in eens een 
hond vandaan? G roote honden kostten ook een 
handvol geld, beweerde de vrouw. Verdrietig 
tuurde zij de steeg in, terwijl ze dit zei. 

„En ik heb er nog wel zoo om gebeden, dat het 
dier beter worden mocht," treurde Gon. „Ik dacht 
vanmorgen, toen ik opstond, vast en zeker,, dat hij 
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werkelijk beter zou zijn. Dat ware dan het ant-
woord geweest op mijn gebed." 

Op haar verzoek, gaf vrouw Klein haar verlof, 
even over het plaatsje naar de schuur te gaan. 
Daar zat Loes bijna nog precies zoo als gisteren-
avond. 't Scheen wel, of hij niet naar bed was 
geweest. Alleen brandde er nu geen olielichtje; 
maar het daglicht, dat door een klein vierkant 
venstertje met ijzeren tralies schuins naar binnen 
gleed, viel op het doode dier, dat in een hoek lag 
op een beetie stroo. 

„Ik zal nooit meer pleizierig met hem voortrijden," 
snikte Loes. „O Gonnetje, ik kan het nog haast 
niet gelooven, dat hij zoo straks onder den grond 
moet." 

Loes had tranen in de oogen, toen hij dat zeide, 
en Gonda gevoelde innige deernis met haar vriend. 

„En ik heb zoo gebeden gisterenavond, weet je 
nog wel, Loes ?" vroeg zij verdrietig. „O, ik hoopte 
zoo, dat de Heiland hem beter maken zou om de 
blijdschap, die wij dan hadden gesmaakt." 

„'t Is zeker zijn wil niet geweest, Gonnie," zei 
hij zacht. „Ik weet niet, waarom ; maar er is geen 
antwoord gekomen op je gebed, dat zie je nu wel." 

Dien ganschen dag moest Gonda onder het venten 
door gedurig peinzen over dat onverhoorde gebed. 
Neen, de Heer had het toch niet de moeite waard 
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geacht, om naar een ezel om te zien ; dat was nu 
wel zeker. Verder kwamen haar gedachten niet. 
Het behoeft ons dan ook niet te verwonderen, dat 
er wel eens een traan opwelde in haar oog. 

Op eens echter — zij was juist op een stil ge-
deelte van de Heerengracht — vernam zij voet-
stappen achter zich en werd zij op den schouder 
getikt. Zij keek om en was niet weinig verrast, 
mijnheer Greve voor zich te zien. 

„Wel, mijn kind," zeide hij vriendelijk, „hoe gaat 
het? Me dunkt, je ziet er moe uit; en je loopt ook 
langzaam, is het niet?" 

Gonda's oogen schoten opeens vol tranen. Want 
dat was het nu juist, waaraan zij op dit oogenblik 
allermeest behoefte had: een deelnemend woord 
en een hart, waaraan zij haar verdriet kwijt wor-
den kon. En zonder eenige terughouding vertelde 
zij mijnheer Greeve het gebeurde met den ezel, 
alsook haar teleurstelling over het onverhoorde 
gebed. 

„En nu twijfelt ge aan de liefde van den Heiland, 
hé?" vroeg de evangelist meewarig. „Omdat Hij 
niet precies zóó heeft gehandeld, als gij en Lodewijk 
dit gaarne hadt gezien, vertrouwt ge Hem niet meer 
zooals voorheen. Heb ik goed geraden? Zeg het 
mij eens eerlijk, kind!" 

Gonda antwoordde toestemmend. 
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„Maar dat is toch niet goed van je, Gon. Ge 
herinnert u toch wel, dat de Heiland zelf gebeden 
heeft: Niet mijn wil, maar uw wil geschiede? En 
nu denk ik, dat gij dat juist niet gezegd hebt, toen 
gij om genezing van dien ezel hebt gebeden. 
Wanneer gij dat gedaan hadt met geheel uw hart, 
zoudt ge ondervonden hebben, dat er wel degelijk 
antwoord gekomen is op uw gebed. De Heer 
wil ons heel dikwijls iets veel beters en rijkers 
geven dan datgene, waarom wij hebben gevraagd. 
Wij zien niet altijd dadelijk, wat Hij met ons voor 
heeft, maar wij moeten Hem vertrouwen, dat hoort 
bij het liefhebben. En als wij dat doen, vinden wij 
ook goed, wat Hij over ons beschikt, al begrijpen 
wij het niet terstond. Wij moeten leeren zeggen: 
wat God doet, dat is welgedaan. Zeg dat ook aan 
Lodewijk, als ge hem spreekt. Ik zal zelf ook eens 
naar hem komen zien." 

Met een hartelijken handdruk vervolgde de heer 
Greeve zijn weg. Gonda's hart was vertroost en 
haar zinkend kinderlijk geloof,-  'twelk zulk een 
schok gekregen had, doordat haar gebed, naar zij 
meende, onverhoord gebleven was, begon weer 
op te leven. En de heer Greeve, die wel aan Gonda, 
doch maar weinig aan Lodewijk gedacht had, 
begon nu in te zien, dat hij ook wel eens wat 
mocht doen voor den armen jongen, wiens kost- 
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winning nu zoo leelijk was bedreigd. „Ik zal er 
vandaag nog werk van maken," dacht hij ; „maar 
er is zooveel, dat mijn tijd en mijn gedachten in 
beslag neemt voor de kleine meid. En de ge-
schiedenis, die mij gisteravond verhaald werd, schijnt 
mij den weg te wijzen, dien ik maar te volgen heb. 
Ik weet nu, waarnaar ik mij te regelen heb. Nog 
vanavond maak ik er een begin mee." 

Gonda was er zich niet van bewust, welke ge-
wichtige dingen er voor haar ophanden waren en 
met hoeveel ijver haar nieuwe vriend zich voor 
haar inspande. Zij dacht slechts aan Lodewijk en 
aan de troostwoorden, die zij hem moest over-
brengen. Zij wilde hem zeggen, dat er toch wel 
een antwoord gekomen was op haar gebed, al was 
dit niet het antwoord, waarop zij gerekend hadden. 

HOOFDSTUK XXII. 

Een levensdrama. 

Wij keeren thans nog eens tot den vorigen avond 
terug en begeven ons naar de woning van mijnheer 
Greeve, nadat deze van het evangelisatiegebouw 
was huiswaarts gekeerd. Vermoeid van het spreken 
had hij zich naar zijn studeerkamer begeven, om 
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daar in ongestoorde rust alleen te zijn. 't Ver-
wonderde hem dan ook niet weinig, dat er zacht 
aan de deur werd getikt. Dat het moeder Jet niet 
was, dat hoorde hij al dadelijk. Er was iets schroom-
valligs en aarzelends in de wijze van het tikken, 
alsof de persoon, die buiten stond, bevreesd was 
afgewezen te worden, of voor onbescheiden en 
indringerig te worden aangezien. Toen er op zijn 
zacht „binnen !" dan ook niet geantwoord werd, 
stond Julius op om de deur te openen. Verwonderd 
keek hij op, toen hij in het licht van de ganglamp 
de vreemde vrouw zag staan. Zij was alleen ; haar 
kindje had zij bij moeder Jetje in de huiskamer 
gelaten. 

„Kom binnen, moedertje," verzocht hij vriendelijk. 
„Ge wildet mij zeker eens alleen spreken, dat ge 
me hier komt opzoeken. Vertel me maar gerust, 
wat ge op uw hart hebt." 

Tot zijn verbazing barstte de vrouw in tranen uit. 
„0," riep zij snikkende uit, „gij weet niets van 

mij af, en toch zijt gij al dien tijd zoo goed voor 
mij geweest en hebt ge mij een plaats gegeven in 
uw huis. Nooit hebt ge mij eenig verwijt gemaakt 
over mijn gedrag of over mijn norschheid, en dat 
terwijl ik maar altijd zweeg; altijd waart gij goed, 
en vriendelijk, en hulpvaardig. Ik twijfelde aan 
Gods goedheid en genade en wanhoopte aan mij 
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zelve. Maar als nu gij, die een mensch zijt, zoo 
vergevensgezind en liefdevol kunt zijn voor een 
verdorvene als mij, dan durf ik hopen, dat ook God 
in den hemel, die u zoo voor mij gemaakt heeft, 
zich nog over mij ontfermen wil." 

't Was de allereerste maal, dat de vrouw haar 
gemoed aldus uitstortte. Met zachten drang had 
Julius haar tegenover zich doen plaatsnemen. Hij 
was getroffen en ontroerd. 

„Ik hoorde u spreken vanavond," vervolgde de 
vrouw, „over de zonde en de heiligheid van God, 
en mijn hart werd vervuld met angst, wroeging 
en wanhoop. Maar toen gij van den Zaligmaker 
verhaaldet, van zijn ontfermend mededoogen, zijn 
sterven voor zondaren aan het kruis, toen kreeg 
ik moed. Als Hij de vrouw, die een zondares was, 
van welke gij verteldet, niet van zijn voeten weg-
schopte, maar zelfs voor haar een woord van ver-
geving had, ja, dan geloof ik, dat er ook voor mij 
nog genade en behoud is, hoe groot en hoeveel 
mijn zonden ook zijn." 

„Al waren uw zonden als scharlaken, zij zullen 
wit worden als sneeuw, al waren ze rood als 
karmozijn, zij zullen worden als witte wol," zei 
Julius plechtig. „Geen schuld zoo groot, geen zonde 
zoo vreeselijk, of het dierbaar bloed van den Heere 
Jezus heeft kracht haar weg te nemen." 
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„Ik geloof het!" riep de vrouw uit. „Ik klem mij 
aan Hem vast, aan Hem alleen." 

„Amen !" sprak de evangelist geroerd. „Als gij 
het kruis omklemd houdt en uw oog op Hem 
vestigt, dan zijt gij behouden." 

„Mag ik u mijn geschiedenis vertellen?" vroeg 
de vrouw. „Gij hebt recht die te weten. En dan 
kunt gij daarna naar goedvinden met mij handelen. 
Ik wil een ander leven beginnen en werken voor 
mijn brood, als gij mij maar op weg helpen wilt; 
want hoe kom ik anders weer aan den gang?" 

„Daar zal voor gezorgd worden, geloof dat maar," 
zei Julius. „Doch vertel mij nu eerst eens wat van 
uw verleden." 

En de vrouw begon : „Ik was een kind van 
knappe burgerouders, de oudste van het gezin. 
Wij hadden het niet breed en dus moest ik reeds 
vroeg in mijn eigen onderhoud voorzien. Ik was 
twaalf jaar, toen ik in mijn eersten dienst ging, 
als dagmeisje op ons eigen dorp. Later kwam ik 
voor dag en nacht in een gezin in de stad dicht 
bij ons dorp. Daar kreeg ik kennissen en vriendinnen; 
ijdele, lichtzinnige meisjes, die haar vrije avonden 
doorbrachten in danshuizen en in schouwburgen. 
Op zekeren avond liet ik mij ook meetroonen naar 
zulk een plaats der ijdelheid en helaas! ik kreeg 
er smaak in. Zooals de dorst iemand in de keel 
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kan branden, zoo kwelde mij het verlangen naar 
telkens fijner opschik en steeds meer vermaak. 
Natuurlijk keurden mijn vader en moeder, voor 
wie dit niet verborgen kon blijven, omdat ik voort-
durend minder geregeld thuiskwam en ook niets 
meer van mijn loon afstond, mijn gedrag ten zeerste 
af. Zij namen mij uit mijn dienst en wisten door 
tusschenkomst van den dominee, aan wien zij hun 
nood hadden geklaagd, een plaats voor mij te 
vinden in een predikantsgezin, ver van hun huis. 
Dat laatste hadden zij er gaarne voor over, nu zij 
maar wisten, dat ik onder goede leiding was. 

Die predikant en zijn vrouw waren jonge menschen, 
nog slechts enkele jaren getrouwd. Zij hadden twee 
kindertjes, tweelingen, beiden meisjes, nauwelijks 
een jaar oud. Ik was kindermeisje en werkmeid 
tegelijk. Toen ik er nog maar een jaar geweest 
was, werd de jonge mevrouw ernstig ziek en over-
leed na een zeer kortstondig lijden. Daar ik goed 
voor de kinderen was en deze zich aan mij gehecht 
hadden, werd ik toen uitsluitend voor de kinderen 
aangesteld. Dominee's moeder, een reeds bejaarde 
dame, nam de zorg voor de huishouding op zich 
en voor het werk werd een ander meisje in dienst 
genomen. Ik was dus dag en nacht bij de kinderen. 

Dominee was in den eersten tijd na het overlijden 
van mevrouw zeer zwaarmoedig en gedrukt. 
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Daarom drong zijn familie er op aan, dat hij voor 
afleiding een reis zou doen. Vóórdat hij daartoe 
overging, overtuigde hij er zich echter nog opzettelijk 
van, dat ik bij de kleintjes blijven zou; anders 
durfde hij zijn moeder niet alleen met hen te laten. 
Maar in het vreemde land, waarheen hij gereisd 
was, ergens tusschen de bergen, werd mijn meester 
zwaar ziek. Hij moet geruimen tijd in een hotel 
hebben krank gelegen, eer zijn familie of vrienden 
het vernamen. Omdat hij geregeld buiten kennis 
was en veel ijlde, kon men hem niet vragen, aan 
welk adres men schrijven moest. Zoodra zijn be-
wustzijn terugkeerde, verwittigde de hotelhouder 
dominee's familie van zijn toestand. 

Inmiddels ging thuis met de oude mevrouw en 
de kinderen alles zijn geregelden gang. Alleen 
begon ik op den duur het leven wat eentonig te 
vinden. Ik hunkerde weer naar de stad terug. Op 
zekeren dag, dat ik met de kinderen in den tuin 
was, had ik een lang gesprek met een reizenden 
koopman uit de stad, die daar voorbijkwam en van 
alles te vertellen wist, van comedies, bioscopen, 
enz. En de verhalen, die hij opdischte, stonden mij 
zoo goed aan, dat ik de kinderen, die in het gras 
aan het spelen waren, geheel vergat. Toen ik ze 
later weer bij mij riep, was een van de twee .... 
verdwenen. Ik rende den tuin door en den weg op, 
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en liep als een gejaagde heen en weer. Naarbinnen 
gaan om het te vertellen ? Dat durfde ik niet. Toen 
de boer, die uit liefhebberij den tuin in orde hield, 
het hek inkwam, vroeg ik hem, of hij het kind ook 
gezien had; maar hij zei van neen. Hij ging met 
het nieuws de keuken in, en zoo kwam het de 
oude mevrouw ter oore. 

Den geheelen avond en nacht werd er naar de 
kleine gezocht; er werd gedregd, en de politie 
werd te hulp geroepen, maar alles tevergeefs. Als 
het kind niet terechtkwam, durfde ik echter de 
terugkomst van mijn meester, die aanstaande was, 
niet afwachten. In mijn radeloosheid wist ik nauwe-
lijks wat ik deed. Des nachts kon ik het in bed 
niet uithouden. Als iedereen sliep, moest ik zoeken, 
in huis, in den tuin, overal. Eindelijk liep ik weg. 
Dagen lang zwierf ik rond. Voor het geld, dat ik 
eerlijk had verdiend en dat ik nog zoo verstandig 
was geweest om bij mij te steken, kon ik mij 
nachtverblijf en voedsel verschaffen. Aan naar huis 
gaan durfde ik natuurlijk niet te denken. Ook durfde 
ik geen dienst meer te zoeken. Ik was altijd maar 
bevreesd, dat men mij zou komen halen. Ten einde 
raad besloot ik naar Rotterdam te vluchten. Daar 
heb ik toen een zolderkamertje gehuurd. En daar 
begon de ellende. 

Mijn knagend verdriet deed mij vergetelheid 
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zoeken in den drank. Ik huwde een loszinnig man, 
een bootwerker, die zelf ook aan den drank ver-
slaafd was, maar dat van mij niet kon verdragen. 
Voortdurend mishandelde en sloeg hij mij. Mijn 
kinderen stierven het eene na het andere ; alleen 
het kleinste hield ik over. Maar al was ik ellendig, 
toch had ik nog een broodwinner. Doch op een 
avond moet hij op een ellendige wijze verdronken 
zijn. Zijn lijk werd later opgehaald. Toen bezat ik 
niets meer. Met het kindje, dat pas een maand oud 
was, kwam ik naar Amsterdam. Daar begon ik 
met lucifers te venten. Ik hoopte, dat mijn zuigeling 
het medelijden der voorbijgangers wekken zou. 
Maar ik werd met den dag ellendiger. Zelfs de 
huur voor mijn kelder kon ik niet meer betalen. 
Toen gij mij daar vondt, had de huisbaas mij juist 
gezegd dat ik den volgenden morgen voorgoed 
verdwenen moest zijn. Ik wilde mij toen met het 
kind maar gaan verdrinken. Doch ik was zoo moe 
en slaperig, dat ik mij op een stoep neerzette om 
even uit te rusten. Daar werd ik gevonden door 
de politie, die mij meenemen wilde naar het bureau. 
Ik zei, dat ik nog een thuis had en dat ik enkel 
uit vermoeidheid even was gaan zitten rusten ; want 
ik wilde in de volvoering van mijn plan niet meer 
worden tegengewerkt. Als het maar eerst goed don-
ker was, zou ik er wel een eind aan weten te maken. 
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Toen greep echter een sterke hand mij vast; ik 
was te zwak om weerstand te bieden en liet mij 
naar mijn kelder leiden. En daarna zijt gij ge-
komen. — Nu weet gij alles. Nu weet gij, wie gij 
in uw huis genomen en aan welk een onwaar-
dige gij uwe weldaden besteed hebt." 

„Dat is wel een droevig verhaal," sprak Greeve 
zacht. „Maar," vervolgde hij hoopvol, „het slot 
moet gelukkig nog komen en dat zal anders zijn 
dan gij het u in uw overspannen toestand hadt 
gedacht." 

HOOFDSTUK XXIII. 

Het begin eener ontknooping. 

Terwijl de vrouw haar levensgeschiedenis ver-
haalde, had het gelaat van den evangelist van sterke 
gemoedsbewegingen getuigd. Duidelijk zag hij in 
dat verhaal een lijn, die hij slechts te volgen had 
om de oplossing te vinden van een ander vraag-
stuk, dat hem bezig hield. 

„Hoe waren de namen van die beide meisjes, 
welke aan uw zorgen waren toevertrouwd ?" vroeg 
hij in spanning. 
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„Zij heetten Augusta Ferdinanda en Hillegonda 
Margaretha," antwoordde de vrouw, „maar zij 
werden Gusta en Gonda genoemd." 

”En hoe was de naam van het vermiste kind?" 
„Hillegonda." 
Mijnheer Greeve stond op en begon driftig het 

vertrek op en neer te loopen. De vrouw stond 
insgelijks op. Even bleef zij in aarzelende houding 
staan, afwachtende of hij nog iets zeggen zou. Hij 
bemerkte dit en zond haar met een paar vrien-
delijke woorden naar de huiskamer, waar hij weldra 
zelf ook verscheen, geheel gereed om uit te gaan. 

't Was kwart over negen, toen de vrouw de 
huiskamer verliet. 

„Wel wat laat," overlegde Julius, „om nog een 
bezoek af te leggen; en toch krijg ik geen rust, 
zoolang ik niet met mijn vaderlijken vriend afge-
sproken heb. Ik kan in elk geval probeeren, of ik 
hem nog tref. Ik weet zeker, dat ik vannacht geen 

oog dicht doe, als ik hem geen deelgenoot van 
mijn vermoedens en overleggingen heb gemaakt." 

Op zijn weg naar de voordeur liep hij nog even 
de huiskamer in. Moeder Jetje was zeer verwon-
derd hem met hoed en jas te zien. 

',Gaat ge nu nog uit?" vroeg ze. „Nu nog? Ge 
hebt nog geen oogenblik rust gehad na uw thuis-

komst." 
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,via, moedertje, ik heb nog iets te doen, dat geen 
uitstel lijden kan," zei hij gehaast. 

„Nu maar, drink dan tenminste eerst een kopje 
thee." 

Zij had hem namelijk niet willen storen door hem 
zijn thee boven te brengen, terwijl hij zich in ge-
sprek bevond met de vreemde vrouw. Ook wilde 
zij niet in verdenking van nieuwsgierigheid bij hem 
staan. Want zij begreep best, dat de preek van 
dien avond een invloed ten goede op de ongeluk-
kige had uitgeoefend en dat zij nu bezig was haar 
hart voor den prediker uit te storten. 

Het gelaat van Bertha Spronk, zoo heette de 
vrouw, had een heele verandering ondergaan. Er 
sprak nu meer kalmte, meer vrede en meer berus-
ting uit. Wel scheen zij te vermoeden, dat haar 
verhaal met een of ander in verband stond, omdat 
Julius zoo onrustig de kamer op en neer was gaan 
loopen. Zij keek hem dan ook eenigszins onthutst 
aan, nu hij zoo laat in den avond nog gereed was 
om uit te gaan. Maar de vriendelijke, geruststel-
lende blik, dien hij haar toewierp, kalmeerde haar. 

Met een korten groet verliet Julius zijn woning. 
En haastig voortstappende bereikte hij in 't eind 
een stil en deftig uitziend huis op de Prinsengracht. 
Daar schelde hij aan, zich zelve tot bedaardheid 
dwingende. Blijkbaar was de dienstbode, die de deur 

De Tweelingzusters 	 9 
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opende, verwonderd hem op zulk een ongewoon laat 
uur te zien. Op zijn vraag, of haar meester zich 
in zijn studeerkamer of in het woonvertrek bevond, 
vertelde zij, dat de dominee een kwartiertje ge-
leden met zijn boeken naar boven was gegaan. 
Zonder zich te laten aandienen, beklom Julius nu 
de breede wenteltrap, die naar de studeerkamer 
leidde. Voor een breede eikenhouten deur hield hij 
stil en klopte. 

„Binnen," riep een heldere stem. En weldra 
bevond Julius zich tegenover een eerwaardig oud 
man met sneeuwwit haar, die een sterke gelijkenis 
vertoonde met den vriend zijner kinderjaren. 

„Wel, Julius," zeide de predikant, „dat is een 
onverwacht bezoek; maar gij zijt er niet minder 
welkom om, hoor. Toch geen zwarigheid, hoop ik?" 

En toen Julius den stoel, dien hij hem toegescho-
ven had, niet op te merken scheen : „Maar ga toch 
zitten, mijn vriend." 

Met een liefdevollen blik zag Julius neder op het 
zilverwitte hoofd, dat hem in zoo menige moeilijk-
heid geraden had en dit ook nu zou doen; hij was 
daar zeker van. 

„Inderdaad," bevestigde hij, „ik ben verstrikt in 
een warnet van gedachten. Ik kom hier om u 
deelgenoot te maken van allerlei vermoedens, maar 
ook om uw raad en steun." 
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„Laat hooren, mijn vriend, laat hooren," be-
moedigde de predikant. 

En nu begon Julius een omstandig verhaal te 
doen van zijn kennismaking met Gonda en met 
Bertha Spronk, en hij sprak de onderstelling uit, 
dat er samenhang bestond tusschen de geschiede-
nissen van die twee. 

„Ik heb echter nog geen enkel bewijs van dit 
vermoeden dan alleen de hardheid van de oude 
vrouw Breedveld voor het kleine meisje. Maar 
hoe kom ik aan de zekerheid, of zij al of niet haar 
grootmoeder is?" 

„Door den Burgerlijken Stand, mijn vriend. Aan 
het bevolkingsregister kan men u alle mogelijke 
inlichtingen omtrent die Breedvelds geven; of die 
man werkelijk weduwnaar is en of er inderdaad 
een kind van dien naam is ingeschreven ; zelfs dan 
nog zou het meisje ondergeschoven kunnen zijn. 

De omstandigheid, dat het vermiste kind ook 
Gonda heette, is in ieder geval al heel opmerkelijk. 
Me dunkt, dit is reeds het begin van een ontknoo-
ping. Want na alles wat ge mij hebt meegedeeld, 
is uw vermoeden ook het mijne. lk beloof u dan 
ook, u in deze zaak met al mijn invloed ter zijde 
te zullen staan. Ge zult u moeten overtuigen, of 
die Augusta Ferdinanda nog leeft en of zij ge-
lijkenis vertoont met het meisje, dat uw belang- 
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stelling opgewekt heeft. Dat gewezen kindermeisje 
heeft immers beweerd, dat de tweelingen sprekend 
op elkaar geleken. En al is nu de eene verwaar-
loosd, terwijl de andere met zorg werd opgevoed, 
toch zullen de trekken, in ons vermoeden juist, 
zich niet verloochenen." 

„Het begin van een ontknooping," herhaalde 
Julius. „Ja, ik geloof ook, dat het dat is." 

HOOFDSTUK XXIV. 

Onderzoekingen. 

Weer was een week verloopen. 
Julius wist nu, dat Job Breedveld de laatste tien 

jaren met zijn moeder in dezelfde buurt van Am-
sterdam gewoond had. Bij zijn vestiging aldaar 
had hij als vroegere verblijfplaats een kleine plaats 
in Duitschland genoemd. Eerst bij de laatste tien-
jaarlijksche volkstelling was gebleken, dat hij een 
dochter bezat, welke hij, op aandrang van den 
ambtenaar, als „Gouda" inschrijven liet. En op de 
vraag, wanneer het meisje geboren was, had hij 
geantwoord : midden in den zomer; maar den juisten 
datum herinnerde hij zich niet meer. De moeder 
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van het kind was kort daarop overleden, had hij 
gezegd. 

Dat was alles, wat men Julius had kunnen mede-
deelen. Kon bewezen worden, dat Gonda geen 
eigen kind van Breedveld was, dan zou vervolging 
door de justitie niet uitblijven, maar juist dat was, 
hetgeen de heer Greeve voorkomen wilde. Het was 
zijn doel niet, den man over te leveren aan het 
gerecht en daardoor hem tot verbittering en ver-
harding te brengen; hoofdzaak was voor hem, dat 
Gonda uit den ellendigen toestand, waarin zij ver-
keerde, werd bevrijd en dat zij teruggegeven werd 
aan haar familie. Genade en barmhartigheid zouden 
licht meer vermogen op het hart en het geweten 
van den man, dan vervolging en straf. . 

„Ik moet nu dat andere meisje zien te ontmoe-
ten," zei Julius tot zijn ouden vriend, den dominee, 
toen hij dezen de voorloopige uitkomsten van zijn 
onderzoek had meegedeeld. „Maar hoe kom ik in 
aanraking met haar vader en met haar. 't Is waar, 
ik ben jaren geleden eens voor mijn oom bij hem 
geweest; doch ik kan daar zoo maar niet zonder 
eenige aanleiding uit de lucht komen vallen. Wel 
zou ik een keer bij hem naar de kerk kunnen gaan 
en zoo, als het geluk mij niet al te zeer tegen 
was, zijn dochtertje eens rustig opnemen ; maar de 
kans zou niet buitengesloten zijn, dat ik dan op 
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de een of andere wijze een zeer vergeefsche reis 
maakte. En toch, ik moet die Gusta van zóó dichtbij 
zien, dat ik haar trekken haarfijn onderscheiden 
kan." 

„Welnu, mijn vriend, evenals uw oom u indertijd 
met een zending belastte, kan ik dat nu ook doen. 
Hier is een inschrijvingslijst voor de zending. Aam 
het hoofd staat afgedrukt een oproep tot steun 
voor den bouw eener nieuwe kerk te Modjowarno. 
Neem die lijst mee, en zoo spoedig uw werkzaam-
heden u dit veroorloven begeeft gij u daarmede 
naar mijn collega te G. Wacht, ik zal u op 
schrift een vriendelijk woord tot aanbeveling mee-
geven. Ge kunt dan tevens uw vroegere kennis-
making met den predikant vernieuwen." 

De dominee had inmiddels uit zijn schrijftafel 
reeds een inteekenlijst te voorschijn gehaald, waarop 
een reeks van namen prijkten, alle met verschillende 
hand geschreven. En terwijl hij pen en schrijf-
papier klaar legde, zei hij : „Bedien u inmiddels 
van een sigaar," Julius het gevulde kistje voor-
houdende. „Ook zult ge wel een kop koffie willen 
gebruiken denk ik." 

De predikant drukte op een electrische schel, 
waarop een dienstmeisje binnentrad, hetwelk hij 
gelastte, een kop koffie voor zijn bezoeker boven 
te brengen. En nu schreef hij den brief, dien Julius 
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met de inteekenlijst dankbaar in ontvangst nam, 
waarna hij zich naar huis begaf met het vaste 
voornemen om met ijver zijn onderzoekingen voort 
te zetten. 

HOOFDSTUK XXV. 

Een groote gebeurtenis. 

„Daar is vanavond, terwijl gij uit waart, een 
meisje hier geweest om u te spreken," vertelde 
moeder Jet aan Julius, toen deze van een catechi-
satie thuiskwam. 

„Zoo? En heeft zij ook gezegd, waarom zij kwam ?" 
Jawel. 't Was om droevige reden. Haar vader 

heeft vanmorgen een ongeluk gehad op zijn werk 
en is toen met gebroken ledematen naar het gast-
huis gebracht." 

„Hoe heette het kind, dat de boodschap kwam 
brengen ?" vroeg Julius weer. 

„Ik moest maar zeggen, dat Gonda Breedveld 
er geweest was. Zij kwam juist uit het gasthuis, 
waar ze haar vader gezien had, die haar met deze 
boodschap tot u zond." 

„Hijzelf?" vroeg Julius verwonderd. „Maar dat 
begrijp ik niet. Ik heb den man nooit ontmoet. Het 
meisje wel." 
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„Maar mogelijk," dacht hij verder, „kwam het 
meisje uit eigen beweging en heeft moeder Jet 
haar verkeerd verstaan. In ieder geval, ik ga naar 
het gasthuis en daarna wil ik Gonda opzoeken. De 
ontvangst door de oude vrouw zal wel niet bijster 
vriendelijk zijn, tenzij het onheil, dat haar zoon 
getroffen heeft, haar een beetje zachter gestemd 
mocht hebben." 

Hij hield dus zijn jas aan en verliet, na een kopje 
thee gebruikt te hebben, andermaal zijn woning, 
moeder Jetje alleen latende met de vrouw en haar 
kind, die nog altijd onder het dak van den evangelist 
vertoefden. Deze wilde haar maar bij zich houden 
totdat de geheele geschiedenis omtrent Gonda ont-
sluierd zou zijn en hij Bertha Spronk in aanraking 
brengen kon met haar vroegeren meester en diens 
kind. Dan wilde hij voor haar rondzien naar in-
woning bij eenvoudige knappe lieden en haar aan 
een broodwinning trachten te helpen. 

Met de tram bereikte Julius in korten tijd het 
gasthuis. Anders werd er zoo laat in den avond 
geen bezoek toegelaten bij de patiënten. Maar 
wanneer er vrees bestond, dat de levensdraad van 
den zieke spoedig kon zijn afgesponnen. werd op 
dien regel wel eens een uitzondering gemaakt, met 
name voor predikanten en godsdienstleeraars. En 
Breedvelds toestand was zeer zorgwekkend. De 
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doctoren verwachtten, dat hij spoedig sterven zou. 
Terstond,. toen hij in het gasthuis was gekomen, 
had men om zijn moeder gestuurd en deze was 
met Gonda bij hem gebleven. Zelf had hij Gonda 
opgedragen om naar mijnheer Greeve te gaan, 
wiens adres hij zich herinnerde eens van Michiél 
Soep te hebben gehoord. Gonda vond het wel 
vreemd, dat haar vader mijnheer Greeve scheen 
te kennen, maar haastte zich toch om zijn opdracht 
te volbrengen. 

Toen Julius het gasthuis binnentrad en naar de 
patiënt vroeg, werd hij aanstonds door den portier 
naar boven gebracht, waar deze hem een oogen-
blik voor een groote zaal liet wachten om aan de 
verpleegster zijn bezoek aan te kondigen. Achter 
een groot scherm, hetwelk hem aan het oog van 
de andere patiënten en van de binnentredenden 
onttrok, lag Job Breedveld op een zindelijk bed, 
door kussens omringd en gesteund. Hij bevond zich 
in een deerniswaardigen toestand. Zijn smartelijk 
gekreun werd reeds buiten de zaaldeur door den 
bezoeker vernomen. Vrouw Breedveld, die Gonda 
naar huis had gestuurd, zat aan het voeteneinde 
van het bed en kon maar ter wereld geen hoogte 
krijgen, wat haar zoon met een evangelist te maken 
had, dien hij, zoover zij meende te weten, boven-
dien niet eens kende; ofschoon zij zich niet tegen 
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zijn uitdrukkelijk verlangen had durven verzetten. 
Toen Julius het bed naderde, werd haar verbazing 

echter nog grooter, want terstond herkende zij in 
hem den onbekenden bezoeker, die het haar inder-
tijd zoo lastig had gemaakt. Zou het dezen nu toch 
gelukt zijn, in kennis te komen met haar zoon ? 
En zou Job dat voor haar verzwegen hebben ? 

Julius was niet minder verwonderd bij den aan-
blik dier vrouw. 

„Laat ons alleen, moeder," verzocht de patiënt 
op duidelijken toon. „Ik moet mijnheer iets zeggen." 

Vrouw Breedveld aarzelde nog even, uit nieuws-
gierigheid om te weten, wat dat wel mocht zijn. 
Maar de verpleegster kwam tusschenbeide ; twee 
bezoekers tegelijk was te druk voor den zieke, zeide 
zij, en waar deze nadrukkelijk verklaard had, met 
den evangelist alleen te willen zijn, daar moest nu 
ook aan dat verlangen worden voldaan ; bovendien 
had vrouw Breedveld al van vanmiddag af aan 
het bed gezeten. 

„Ga naar huis, moeder," hijgde Breedveld; „denk 
aan Gonda, die is alleen." 

Toen zij heenging, keerde hij zich met een zucht 
van verlichting, tegelijk zijn pijn verbijtende, tot 
Julius. 

„1.1 zult wel vreemd opgezien hebben, mijnheer, 
dat ik u verzocht om bij mij te komen ; want u 
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kent mij niet. Maar ik ken u zooveel te beter. Ik 
heb u eens op een avond, dat ik met een kameraad 
was meegeloopen, hooren preeken. En wat u toen 
gezegd heeft over de zonde en haar gevolgen, 
heeft mij nooit meer losgelaten. Maar misschien 
zou ik het op den duur toch weer vergeten hebben, 
als God zelf niet tusschenbeide gekomen was en 
mij hier had nedergeworpen als het wrak, dat gij 
thans aanschouwt. Mijn geheele leven is één zonde 
geweest tegen God en mensch. Dat zie ik duidelijk 
in, nu ik gereed sta om voor den Rechterstoel te 
verschijnen, waarvan gij toen hebt gesproken. Ik 
heb een last op mijn geweten, die er af moet, eer 
ik sterf. Ik weet, dat gij goede woorden weet te 
spreken en niet wreed zijt in uw oordeel. Daarom 
wil ik u meedeelen, wat mij zoo benauwt. Maar 
ook, omdat ik vertrouw, dat gij iets doen kunt 
en wilt om het onrecht, dat ik een ander aange-
daan heb, te herstellen. Als nu deze groote ge-
beurtenis niet met mij had plaats gegrepen, zou ik 
er waarschijnlijk uit mezelf nooit toe gekomen zijn 
om dit te doen." 
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HOOFDSTUK XXVI. 

De bekentenis. 

't Was doodstil op de zaal. De meeste patiënten 
sliepen reeds. Alleen werd nu en dan de stilte 
afgebroken door een zacht gekreun of een verzoek 
aan de verpleegster, die aan het einde der zaal 
gezeten was. 

„Nu dan," begon Breedveld, „ik ben altijd be-
vreesd geweest, dat de aardsche rechter mij straffen 
zou om wat ik misdeed, als ik mij maar iets er 
van ontvallen liet. Maar aan u wil ik het mee-
deelen. Want ik draag een geheim met mij om, 
dat ik niet mee in het graf nemen kan en dat in 
verband staat met het meisje, 'twelk mij vader 
noemt, maar mijn kind niet is. Wien zij toebehoort, 
kan ik niet zeggen; van haar afkomst en familie 
weet ik niets. Ik heb haar gekocht van een reizenden 
Zigeunertroep, toen ik mij bevond op de Duitsch-
Nederlandsche grens. Een der kerels had haar ge-
stolen ergens in een plaats, waar hij doorgetrokken 
was op een verkenningstocht; hij had gedacht 
haar af te richten voor goocheltoeren en koord-
dansen en meteen wat geld te slaan uit haar mooie 
kleertjes en de kleine sieraden, die ze droeg. Maar 
de Zigeunerhoofdman had blijkbaar geen zin in het 
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kind, dat door het vele schreien, dat het deed, 
voortdurend magerder en zwakker werd en waar 
nog in geen jaren eenig voordeel mee te behalen 
was. lk kwam toen juist uit Duitschland, waar ik 
in de mijnen had gewerkt en waar ik gehuwd was 
geweest met een Duitsch meisje; maar mijn vrouw 
was gestorven, evenals het kind, dat zij mij ge-
schonken had. Na hun dood kon ik het daar niet 
langer uithouden, maar verlangde naar Holland 
terug, naar mijn moeder, wier eenige zoon ik was. 
Op de reis daarheen kwam ik in aanraking met de 
Zigeuners. Het leven in de mijnen had mij hard en 
ruw gemaakt en door den dood van mijn vrouw 
en kind was mijn gemoed ook nog verbitterd. Ik 
vond afleiding in het avontuurlijk leven dier 
zwervers en bleef eenige dagen bij hen; hun ge-
varen vermaakten mij, ofschoon ik er niet aan 
meedeed. Juist in dien tijd werd het kind gestolen. 
Maar het veroorzaakte hun grooten last en voort-
durend vreesden zij in moeite te komen met de 
politie. Het kind te verlaten en misschien wel van 
honger en koude te laten sterven, daarvoor waren 
zij gelukkig nog te barmhartig. Zij boden mij wat 
geld aan, als ik het kind mee wilde nemen. Ik kon 
dat geld best gebruiken en overlegde bovendien, 
dat het kind later, als mijn oude moeder er niet 
meer was, voor mij het huiswerk zou kunnen doen; 
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ook gaf het kind mij nog eenige vervulling in mijn 
eenzaam leven. Zoo kwam ik te Amsterdam en 
ging met moeder en met Gonda samenwonen. 
Overdag moest ik er op uit om wat te verdienen. 

Natuurlijk heb ik mijn moeder op de hoogte ge-
bracht, hoe ik aan het kind gekomen was. Wij 
besloten het een anderen naam te geven, maar de 
kleine bleef zichzelf zóó hardnekkig Gonda noemen, 
dat wij, om maar geen achterdocht te wekken bij 
de buren, haar wel haar zin moesten geven. Gonda 
was toch een zeer gewone meisjesnaam en het 
gevaar voor ontdekking was nu ook zoo groot 
niet meer. Ik wist zelf immers niet eens, waar het 
kind eigenlijk thuisbehoorde. 

Nu weet gij alles en misschien kunt gij, die veel 
geleerd hebt en van allerlei dingen op de hoogte 
zijt, het kind nog eens bij haar familie terugbrengen." 

„God zij geloofd en gedankt !" riep Julius uit. 
„Ik ben haar bloedverwanten reeds op het spoor. 
Bekommer u daar echter niet meer over, arme 
man! Gij deedt zeer verkeerd, het kind bij u te 
houden, daar gij, die zelf vrouw en kind in het 
graf hebt, wel kondet beseffen wat haar gemis voor 
haar vader beteekenen moest. Maar het staat niet 
aan mij, u dit te verwijten. Ik wil liever met u 
bidden om vergiffenis en Gods barmhartigheid en 
liefde voor u afsmeeken. Doch één ding zou ik nog 
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gaarne van u verlangen. En dat is, dat gij, als ik 
nu terstond uw bekentenis op schrift breng, er uw 
naam onder zet." 

„Dat wil ik," beaamde de zieke. 
Julius lichtte nu een blad uit zijn notitieboekje, 

haalde zijn vulpenhouder uit zijn vestzak, en 
schreef met groote letters : „Ik, Job Breedveld, 
verklaar op mijn sterfbed, dat het meisje, Gonda, 
dat in mijn huis woont en mij vader noemt, een 
gestolen kind is." Dat las hij den stervenden man 
voor en vroeg: „Wilt gij nu beproeven, daar uw 
naam onder te zetten ?" 

Met een uiterste krachtsinspanning teekende Job 
Breedveld in het aangezicht van den dood zijn 
schuldbekentenis, waaraan de heer Greeve ten 
behoeve van Gonda zulk een groote waarde hechtte. 

HOOFDSTUK XXVII. 

Een nieuw tooneel. 

Wij verlaten thans voor eenigen tijd onze oude 
bekenden en begeven ons naar het liefelijke dorp 
G., gelegen aan den Rijn, waar jaren geleden door 
den heer Greeve een bezoek was afgelegd. Aan 
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de hoofdstraat, naast het grijze, met klimop be-
groeide kerkgebouw, staat de pastorie, het doel 
van onzen tocht. Hier treden wij de gezellige, een-
voudig ingerichte woonkamer binnen, welker uit-
gebouwde erker over den voortuin uitzicht geeft 
op de hoofdstraat, die wij daar juist verlaten hebben; 
terwijl de kamer aan den achterkant door een 
veranda uitkomt in den grooten tuin, waarlangs 
een zijpad naar de rivier leidt. 

De erker is tot een gezellig zitje gemaakt. Hoe-
wel het nu in het hartje van den winter is, staat 
op een rond tafeltje een vaas met eenige rozen en 
anjelieren, een geschenk van den bloemist van het 
dorp. En naast dat tafeltje is een divan geplaatst, 
waarop een jong meisje met lang, weelderig goud-
blond haar ligt uitgestrekt. Die lokkentooi, golvende 
langs rug en schouders, vormt tevens de omlijsting 
van een smal gezichtje met groote, grijsblauwe 
oogen, door lange wimpers overschaduwd. In half 
liggende houding, door zijden, met bloemen ge-
borduurde kussens gesteund, houdt het meisje zich 
onledig met een handwerkje. De fijne, doorschijnende 
vingers trekken draad voor draad door het werk. 
Maar af en toe glijden de handen haar in den schoot 
en leunt zij even achterover, de moede oogen dicht. 
Ook werpt zij weleens een blik naar buiten en 
beantwoordt met een vriendelijk lachje den groet 
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van voorbijgaande dorpelingen. Zij is op dit oogen-
blik alleen in de kamer met een grooten hond, 
die welbehaaglijk op het ruige haardkleed voor het 
vuur ligt uitgestrekt. 

Ofschoon de pendule op den schoorsteenrand 
eerst halfvier wijst, begint de schemering alreeds 
te vallen, als de kamerdeur geopend wordt en een 
vrouw, aan wier groote witte muts terstond de 
ouderwetsche dienstbode kenbaar is, het vertrek 
binnentreedt en het meisje met eenige vriendelijke 
woorden een glas bouillon toereikt. 

„Zal ik de lamp maar niet aansteken ?" vraagt 
ze. „Me dunkt, uw oogen worden moede van dat 
turen op die steken." 

„Dank je wel, Elsje, ik wil liever wachten, totdat 
vader thuiskomt," zegt het meisje op een lieven 
toon. „Wilt ge den theeboel maar vast klaar zetten ? 
Vader heeft altijd graag een kopje thee, als hij van 
zijn ziekenbezoek thuiskomt. En hij houdt er dan 
ook zooveel van om een poosje bij het theelicht 
te zitten schemeren. Dat is ons liefste uurtje van 
den dag." 

„Ik zal het dadelijk doen, lieve schat," zegt de 
dienstbode op een toon, die bewijst, hoe ver-
trouwelijk men in dit huis gewoon is met elkander 
om te gaan. 

Het was reeds halfvijf en de toenemende don- 
De Tweelingzusters 	 10 
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kerte in het vertrek maakte het onmogelijk van 
het meisje op de rustbank iets meer dan een vage 
gedaante te herkennen, toen de deur opnieuw ge-
opend werd en een rijzig man tegen het ganglicht 
zichtbaar werd. Het was dominee Wiegand, de 
beminde leeraar van G. 

„Wel, mijn lieve kind, nog in het donker?" 
vroeg hij, bukkende om zijn dochtertje een kus te 
geven. 

„Ik heb op u gewacht, vadertje, met de thee. 
Toen ik niet meer zien kon om te werken, heb ik 
even een dutje gedaan en dat heeft mij lekker 
opgefrischt." 

De dominee ging zich even van jas en hoed 
ontdoen en nam daarna plaats aan het voeteneinde 
van den divan. 

„Vertel mij nu eens, lieveling, is de tijd je niet 
heel lang gevallen vanmiddag?" vroeg hij, lief-
koozend de lange, zijdeachtige lokken streelende. 
„Ik had zooveel zieken, dat ik heusch niet eerder 
thuis kon zijn. Er zijn veel influenza-patiënten op 
het dorp. Marietje Wens heeft zulke hevige koortsen, 
dat de dokter hard voor haar vreest." 

„Och, dat arme kind !" zei het meisje meewarig. 
„Zij doet mij altijd denken aan mijn zusje. U ook niet, 
vader ? Mij dunkt, toen onze Gonda zoo oud was als 
Marietje nu is, moet zij er ook zoo hebben uitgezien." 
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Had het meisje kunnen zien, welk een smartelijke 
uitdrukking haar woorden op het gelaat van haar 
vader brachten, dan zou zij er spijt van hebben 
gehad, die woorden te hebben geuit. Zonder erg 
had zij de wonde, die de tijd slechts schijnbaar 
kon genezen, weder opengereten. Hij maakte haar 
daar echter geen verwijt van. Zijn kind betreurde 
het verloren zusje als een speelkameraadje; zij 
was bij de ontvoering ook nog zoo jong geweest. 

Ja," antwoordde dominee Wiegand, „daarin hebt 
ge wel gelijk. Marietje gelijkt even sterk op uw 
zusje als op u, mijn kind, toen gij op haar leeftijd 
waart. Maar als zij sterven gaat, zal dat minder 
smartelijk voor de moeder zijn dan het indertijd 
voor ons is geweest, die kleine Gonda te verliezen. 
Zij zal haar kind kunnen koesteren en verplegen, 
totdat het uit haar moederarmen genomen en aan 
Gods Vaderhart wordt gelegd. Als onze kleine 
Gonda hier op een bedje gestorven was, zou ik 
haar verlies beter kunnen hebben. Maar de ge-
dachte, dat zij naar alle waarschijnlijkheid een 
graf in de golven van den Rijn heeft gevonden 
door de onachtzaamheid van haar oppasster, is 
zwaar om te dragen." 

„Ik weet niet, wat het is, dat mij in den laatsten 
tijd zoo dikwijls aan mijn verloren zusje doet den-
ken," sprak het meisje op nadenkenden toon. 



148 

„Ge zijt te veel alleen, mijn kind, dat zal het 
zijn," zuchtte de vader. „En al dat liggen op die 
rustbank maakt u ook zwaarmoedig. Hoe is het er 
vandaag mee geweest ?" 

„Heel wèl, vadertje, alleen maar een beetje heel 
erg moe." 

„Ge zult met Gods hulp spoedig geheel de oude 
zijn," trachtte de vader haar en zich zelven te 
troosten. „Als maar eerst de lieve lente in het 
land is, met haar milde lucht en zonneschijn. Dat 
zal een feest zijn, wanneer ge bij het ontluikende 
groen voor de eerste maal weer naar buiten moogt." 

Het dunne, witte handje legde zich zoo licht als 
een veertje op zijn arm. Hij vond, dat het wel 
een sneeuwvlok geleek op de zwarte mouw van 
zijn jas. 

Op dat oogenblik kwam Elsje, die hier dienst-
bode en huishoudster tegelijk was, binnen om de 
thee te schenken. Toen zij weer heengegaan was, 
bleef het een oogenblik stil in het vertrek, waar 
nog steeds geen lamp was aangestoken. Een straaltje 
van het theelicht viel op het gelaat van het zieke 
meisje en tooverde er een zachten glans omheen. 

„Lieve vader," zei ze, „u zegt altijd, wat God 
doet, dat is welgedaan. En u hebt mij steeds ge-
leerd den Heiland na te bidden: dat Uw wil ge-
schiede. Misschien zal het Gods wil zijn, dat ik 
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niet herstel. Zal u dan, als ik weggenomen word, 
ook zeggen: uw wil, o God, geschiede?" 

Op die vraag kon dominee Wiegand geen 
antwoord geven. Koude rillingen gingen hem door 
de leden, maar inwendig was het hem, alsof een 
vuur hem verteerde. En het kind meende bij de 
stilte, die nu in de kamer heerschte, den zachten 
wiekslag eens engels te vernemen, die haar naderde. 
Voor een oogenblik verloor zij het bewustzijn. 
Haar vader echter bemerkte het niet. Eindelijk 
gelukte het hem met zachte, maar toch vaste stem 
te spreken : „Onze tijden zijn in 's Heeren hand, 
mijn kind. Hij geeft ons van uur tot uur de kracht, 
die wij juist dán behoeven. MI dank ik Hem, dat 
Hij mij dit offer nog niet vraagt." 

HOOFDSTUK XXVIII. 

De lichtende voetstap Gods. 

„Dominee, daar is een vreemde heer, die u 
wenscht te spreken." 

Met deze woorden reikte Elsje ongeveer een 
week later haar meester een naamkaartje over, 
waarop „Julius Greeve, Evangelist" te lezen stond. 
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Even daarna waren beide mannen in domineL'n 
studeervertrek in een ernstig gesprek gewikkeld, 
dat naar Elsje's meening wel zeer gewichtig wezen 
moest, omdat het wel een heel uur duurde en op 
zulk een zachten toon werd gevoerd, dat zij, hoe 
dikwijls zij ook door nieuwsgierigheid geprikkeld 
de kamerdeur voorbijging, er geen woord van 
opvangen kon. Het leek wel, of de vreemdeling 
doorloopend alleen het woord had, meende zij. 

Toen de heeren na een anderhalf uur de studeer-
kamer verlieten, vertoonde beider gelaat een be-
langwekkende bleekheid. Julius was tot volkomen 
zekerheid gekomen, dat Gonda Breed veld dominee 
Wiegand's verloren dochtertje moest zijn. 

„Ge zult de vrouw ook zien, die indertijd de 
oppasster uwer kinderen is geweest," had hij het 
gesprek besloten. „Ik heb haar meegebracht; zij 
bevindt zich hier in het koffiehuis, waar ik haar 
een en ander heb doen voorzetten tot een ver-
kwikking na de reis, terwijl ik mij naar uw woning 
zou begeven." 

”En mijn dochtertje ?" 
„.... bevindt zich in vertrouwde handen. Zij 

vertoeft in mijn eigen woning, waar mijn huis-
houdster, moeder Jetje, die ook reeds bij mijn oom 
heeft gediend, met liefde voor haar zorgt, tegelijk 
met het kind dier vrouw. Als ik haar nu had mee- 
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gebracht, zou de schok van het wederzien u te 
groot zijn geweest. Nog slechts tot morgen behoeft 
gij uw ongeduld te bedwingen." 

„Vriend," had dominee Wiegand toen gezegd, 
terwijl hij zijn tranen niet bedwingen kon en 
(;reeve's hand bijna fijn kneep, „ik weet niet hoe 
ik u voor dit alles ooit genoeg zal kunnen danken. 
lk had zoo gevreesd, dat ik, als Abram izak, mijn 
Gusta, mijn eenig overgebleven kind, waarop ik 
al mijn liefde overdroeg, moest missen; het viel 
mij zoo moeilijk, mijn Heiland na te zeggen: uw 
wil, o God, geschiede; en juist, nu mijn hart ge-
willig was, nu zendt Hij u. Boven mijn Abrahams-
offer zie ik den engel zweven met een geheel 
andere, nieuwe boodschap van God. Voorwaar, 
dit is de !lichtende voetstap Gods, mij tegentredende 
op mijn pad." 

HOOFDSTUK XXIX. 

Augusta's troost. 

De laatste gebeurtenissen volgden snel op elkaar. 
Dominee Wiegand had in • Bertha Spronk de 
vroegere oppasster zijner kinderen herkend en na 
al hetgeen God hem juist in de laatste dagen had 
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doen ondervinden, viel het hem niet al te moeilijk, 
haar hare nalatigheid en onachtzaamheid te ver-
geven. Job Breedveld was een paar dagen na het 
gesprek met mijnheer Greeve overleden. Er was 
namelijk een hevige bloedspuwing gevolgd op dat 
langdurige onderhoud, dat hem zooveel inspanning 
had gekost. Terstond na de begrafenis was Julius 
nog eens naar de oude vrouw gegaan en nu geheel 
anders ontvangen dan de eerste maal. Zij was slim 
genoeg om te begrijpen, dat dit voor haar de voor-
deeligste weg zou zijn. Misschien had hij wel rijke 
en voorname vrienden, bij wie hij iets voor haar 
zou weten los te praten, overlegde zij. 

„Uw zoon heeft mij verteld, dat gij van het be-
drog afwist. Als gij het kind goedschiks afstaat, 
zal er geen geweld jegens u gebruikt worden, maar 
dan moet gij het ook dadelijk doen. Ik ben in het 
bezit van een schriftelijke verklaring, door Job zelf 
geteekend, dat Gonda uw kleinkind niet is." 

„Als gij 't niet aangeeft, kunt ge Gonda dadelijk 
van mij krijgen," antwoordde de vrouw bevreesd 
en gejaagd. 

En zoo was Gonda nog denzelfden dag, waarop 
haar vermeende vader begraven werd, door Julius 
meegenomen naar zijn huis. Natuurlijk moest 
moeder Jetje er weer aan te pas komen om het 
uiterlijk van het kind een heele verandering te 
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doen ondergaan. Maar gelukkig beschikte Julius 
over eenig geld, dat hij ten bate van de armen 
zijner wijk besteden mocht. Toen moeder Jetje over 
haar werk tevreden was, bracht zij Gonda bij haar 
meester in diens studeerkamer; maar hoe verrast 
en verbaasd waren die beiden, toen hij haar de 
geheele geschiedenis van het kind verhaalde. 

Niet minder groot was de vreugde van Bertha 
Spronk, toen Julius haar in kennis stelde met de 
nasporingen, die hij had gedaan en met den uitslag, 
waarmede deze waren bekroond. In haar vroegeren, 
door drank benevelden toestand, was zij den naam 
vergeten van het dorp, waar zij gediend had, maar 
nu Julius het dorp G. noemde, herinnerde zij zich 
dien naam weer heel goed. En zij schreide tranen 
van vreugde, toen hij haar het verloren kind weer 
in de armen voerde. Dat was voor haar een nieuw 
bewijs van Gods barmhartigheid en zondaarsmin. 

Wat er bij de eerste ontmoeting tusschen dominee 
Wiegand en zijn lang verloren dochter plaats had, 
laat zich eenvoudig niet beschrijven. De gelijkenis 
der tweelingen was merkwaardig, ofschoon de 
sporen van de verwaarloozing, waaraan Gonda bij 
haar gewaande grootmoeder ten prooi was geweest, 
door het korte verblijf bij mijnheer Greeve slechts 
zeer onvolledig waren uitgewischt. 

Het had Gonda wel eenige smart gekost, van 
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Loes te scheiden. Maar sinds zij wist, dat mijnheer 
Greeve voor een nieuwen ezel had gezorgd, voelde 
zij zich toch ook weer gerustgesteld. 

„Wij zullen uw vriend niet vergeten, lief kind," 
had dominee Wiegand beloofd. „Ik zal met mijnheer 
Greeve overleggen, wat wij voor hem kunnen doen 
om hem tot een beter bestaan te brengen dan dat 
van een schillenkoopman." 

Het geheele dorp deelde in de vreugde van den 
predikant, nu zijn lang verloren gewaand dochtertje 
wedergevonden was. Iedereen moest vlaggen. Want 
men had het kind zoo goed gekend, toen het jong 
was. En zoo was zij den eersten tijd het voorwerp 
van aller belangstelling. 

En Augusta ? 
Met open armen had zij haar tweelingzusje ont-

vangen. Geen zweem van afgunst was er in haar 
hart geweest, dat zij nu haars vaders liefde niet 
meer alleen bezat. Gonda zelf voelde zich aan-
vankelijk beschroomd en teruggetrokken. Zij be-
greep wel, dat zij in kundigheden bij haar zusje 
verre achterstond. Maar (.; usta beloofde, dat zij 
haar alles wilde leeren wat zij zelf kende; vader 
moest toch zoo dikwijls uit, dat zij daar al den tijd 
toe hadden. En juist dat samenzijn van de twee 
zusjes deed haar beiden goed. Want dominee 
Wiegand had gelijk gehad : dat vele alleen zijn en 
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al dat liggen op die rustbank maakte maar zwaar-
moedig. Maar nu had Gusta afleiding, geen gekun-
stelde, zooals een dokter voor kan schrijven, maar 
een natuurlijke, zooals God ze ons beschikken kan. 
Hoe vergat het zieke meisje zichzelf, als Gonda 
met tranen in de oogen haar beleed : „Ik was zoo 
onkundig en zoo slecht; ik gaf er niet om, of ik 
loog of vloekte en allerlei verkeerds en zondigs 
deed; totdat ik mijnheer Greeve op de kermis zag 
en het opschrift las van zijn tent. 0, hoe zuinig 
bewaarde ik de plaat, die hij mij gaf, opdat vrouw 
Breedveld haar niet vinden en verscheuren zou." 

Die plaat hing nu boven Gonda's bed, door de 
zorg van haar vader netjes ingelijst, als een blij-
vende herinnering aan haar eerste schrede op den 
levensweg. 

„En," vervolgde Gonda, „toen ik uit het bijbeltje, 
'twelk mijnheer Greeve aan Loes gaf, alles vernam 
wat de Heere Jezus voor ons deed, hoe Hij voor 
ons stierf aan het kruis, toen begon ik te bidden, 
dat ik anders mocht worden. Ik leerde de zonde 
verfoeien, en had o zoo gaarne ter catechisatie ge-
gaan, maar dat wilde vrouw Breedveld niet hebben." 

„Arm zusje," kon zich Gusta dan niet weerhou-
den haar te troosten, terwijl zij met haar witte 
hand Gonda's haren streelde. „En ik, die het al 
dien tijd zoo gemakkelijk had en maar voortdurend 
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aan mij zelve dacht. Maar nu vullen wij elkander aan." 
En eens op een avond, toen de schemering was 

nedergedaald, maakte Gusta Gonda deelgenoot van 
het verlangen, dat zij had gehad om nu reeds van 
deze aarde te scheiden, en van het gesprek, toen 
met haar vader gevoerd, ook in de schemering, 
terwijl zij elkanders aangezicht niet konden zien. 
„Doch," voegde zij er aan toe, „dat is nu over. 
Vader zeide : Onze tijden zijn in Gods hand; Hij 
geeft ons van uur tot uur de kracht, die wij be-
hoeven. Als het Gods tijd is, niet eerder, zal het 
ook onze tijd zijn. Maar dat ik toen zoo dikwijls 
aan mijn verloren zusje dacht, dat was toch ook 
Zijn werk. Hij heeft mij met wijsheid op uw terug-
komst voorbereid." 

HOOFDSTUK XXX. 

Besluit. 

Lodewijk was met zijn moeder uit het Helsche 
Gat naar een betere straat verhuisd, waar vrouw 
Klein thans een kruidenierszaak dreef op grooter 
schaal. Hij hielp nu in den winkel, bediende de 
klanten en bracht de bestellingen rond. De schil-
lenwijk had hij overgedaan aan een anderen lief-
hebber. Op Gusta's verlangen had hij ook een reisje 
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gemaakt naar G. en daar een dagje in de pastorie 
vertoefd. Gusta had er op gestaan, dien vriend van 
haar zusje eens heel precies te leeren kennen. 

„'t Viel mij nu niet zoo hard," zei hij tot Gonda, 
„mij van dezen ezel te ontdoen, als wanneer het 
nog het oude dier was geweest. Daar zou ik niet zoo 
gemakkelijk afstand van hebben gedaan. En, Gonda, 
weet je nog wel, dat je toen 's avonds zoo voor mijn 
ezel gebeden hebt? Wij dachten later, dat er geen 
antwoord op je gebed was gekomen, doch nu zie 
ik het eerst recht, welk antwoord wij ontvingen." 

Voor Bertha Spronk met haar kind werd door 
mijnheer Greeve een kamer gehuurd boven de 
kruidenierswinkel van vrouw Klein. Met naaiwerk 
aan huis en vast werk voor winkels trachtte zij 
nu een eerlijk stukje brood te winnen. En toen 
vrouw Klein kwam te sterven, kwam Bertha bij 
Lodewijk inwonen en werd zijn huishoudster. 

„Ik had wel altijd iets bijzonders in Gonda 
gezien," zei hij dikwijls, „maar ik had toch nooit 
gedacht, dat zij een domineesdochter was. Voor 
haar is de duisternis wel op een zeer bijzondere 
wijze licht geworden." 

Ja," erkende Bertha dan, „de Goede Herder 
heeft hier veel terecht gebracht, dat door de 
menschen was bedorven." 
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