
De oude, nauwe straat, met de hooge heerenhuizen 
aan weerskanten, lag te blakeren in den namiddag-
zon van den Dag der Dagen.  

Voor het sombere, heerenhuis eenmaal, nu aange-
wezen als gymnasium, wachtten de groepen in zenuw-, 
achtige spanning. Zoo dadelijk zou de hooge groene 
deur opengaan en zou de wachtende menigte den 
uitslag van het eindexamen der eerste groep ver-
nemen. 

Fluisterend werden de kansen besproken. Er waren 
er, die er glad doorkwamen, volgens de publieke 
opinie. Er waren er, die onverbiddelijk zakken 
moesten. En dan waren er de twijfelaars, de middel-
matigen. 

„Ik voor mij maak me niet bang voor Jan Versloot," 
sprak de woordvoerder der vijfde klasse. „Ik snap 
eigenlijk niet, dat jullie allemaal zoo bang bent." 

„Het is nou eenmaal een ongeluksvogel," profe-
teerde een slachtoffer der volgende dagen. „Met 
schriftelijk was hij bar zenuwachtig. En je weet, 
hij is lang ziek geweest in de vijfde. De vraag is, of 
hij 't ingehaald heeft." 

„Ze zullen toch wel een beetje zón met 'm doen!" 
hernam de jongen uit de vijfde klasse, en maakte 
't gebaar van door de vingers zien. 

,,Gewerkt heeftie, dat weten ze allemaal. En boven-
dien istie twintig......" 

„En, heeftie een meisje......" 
Dat was er zoowaar een uit de vierde, die dat 

inbracht. 
„Ja, maar dat 's ook gekkenwerk......" veroordeelde 

er weer< een ander. 
De meesten bleven zwijgen. Jan Versloot en zijn 

meisje. Neen, dat was nou geen stel om zoo maar 
van gekkenwerk te spreken. Bovendien — was 't 
weleens zijn meisje? En voor de rest — was 't niet 
een aardig, kranig persoontje, op wier vriendschap 

. ieder van hen gesteld zou zijn? Hemel, wat waren 
ze allemaal nog schooljongens bij haar. Twintig jaar 
was ze, als Jan Versloot, en reeds was haar naam 
door de gansche stad bekend als die van een alles- 
belovende zangeres; reeds zong ze overal door het 
heele land heen, reeds had ze een praktijk aan kinder-
lessen, die haar onafhankelijk maakte. Ja, die 
meisjes! Die kunnen iemand licht boven het hoofd 
groeien. Dan nemen ze ander werk dan de studie, de 

jarenlange studie, en dan zijn ze een mensch in de 
maatschappij als broerlief nog op de schoolbanken 
zit, of zijn eerste colleges loopt. 

„Daar komt ze...." mompelden de jongens en even 
moesten ze eens haar richting uitkijken. Hier en daar 
ging een hoed in "`de hoogte. Ze knikte terug, doch. 
sloot zich niet bij haar bekenden aan. Afgezonderd 
bleef ze staan. Ze was zere, van 't strand gekomen, 
dat bewezen de vochtige moeten aan haar witte 
schoenen. Ze droeg een eenvoudig wit strandpakje, 
met een lange dunnen witlaken mantel er over. De 
panama overschaduwde haar donkere oogen, die zoo 
pittig keken boven de blozende wangen. Wie haar 
opmerkzaam gadesloeg, kon uitmaken, dat ze zenuw-
achtig was. Ze ging telkens van den eenen voet op 
den anderen staan en veegde zich herhaaldelijk in 
't gelaat met 't kleine zakdoekje in de vuist geknepen. 

Daar werden de hooge groene deuren opengedaan. 
Daar stortten de candidaten zich er uit, en nog vóér 
de krachtige figuur van Jan Versloot in de hooge 
deur was verschenen, ging de noodlotsrnare hein 
vooruit: „Gezakt!" 

Mies Lelyveld hoorde 't. Schrikachtig wipte ze. op 
haar kleine, stevige voeten. Toen ging ze naar de 
deuropening kijken, met een droevige blik in de groote 
donkere oogen. 

Daar was hij. Ze kwam niet nader, wachtte af, wat 
hij doen zou, Een groepje omringde hem even. — 
,,God Jan 	 Jammer hoor, kerel 	" 

„Ja, ja, allemachtig beroerd......" antwoordde hij 
heesch, maar zag hen niet aan, keek uit. — 0, daar 
was ze. — En regelrecht ging hij op haar toe. 
„Mis......" zei hij. 

Ze wendde zich terwijl om. „Laten, we naar huis 
gaan," sprak ze. 

Zwijgend gingen ze de nauwe straat uit, over de 
gloeiende ijzertegels. Ze werden nagekeken met 
blikken vol belangstelling en deelneming en slechts 
Frits Ras, een vervelend ventje uit de derde, maakte 
een flauwe grap: ,,Nou moet zij de kost maar voor 
hem verdienen......" 

Den langen weg naar Jan's huis liepen ze bijna 
zwijgend. Hij had haar met korte woorden de oor-
zaken van zijn ongeluk uitgelegd. Ja, 't was beroerd, 
heel beroerd. Wat zou vader 't ellendig vinden. Maar 
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hie wist toch ook, dat hij gewerkt had, ècht gewerkt. 
Een ongeluk ligt in een klein hoekje. 

Neen, scènes ging hij niet tegemoet. Van niemand. 
Ze kenden- allen zijn ernst, zijn ijver — hij was on-
gelukkig geweeát. Hij was niet zóó begaafd, niet zóó 
vlug, dat hij de maandenlange leemten van 't vorige 
jaar had kunnen overwinnen. Zijn lichaam was 't 
geleden le'éd (hijg had heel erg diphteritis gehad) 
al lang vergeten — maar zijn hoofd had 't niet alle-
maal kunnen bijspijkeren. Ja, 't was ellendig. Ellendig. 

Mies hoorde 't alles aan met al de sympathie van 
haar vriendelijk meisjeshart, dat zoo lang in al Jan's 
lief en leed had deelgenomen. Hun moeders waren 
vriendinnen. — Jan en zij waren op denzelfden dag 
geboren. — De Tweelingen, noemden de broers en 
zusters hen schertsend: 

Mies hield veel van Jan. Ook had ze al zooveel 
heerlijks met Jan doorleefd. Moest ze „om de 
praatjes" zich berooven van iets trouws en liefs in 
haar leven? Ze kon er niet toe besluiten, temeer, daar 
de wederzijdsche ouders hen gansch met rust lieten. 
Waarom zouden ze een bron van zooveel genoegen 
voor twee hardwerkende kinderen troebel maken? En 
als ze dan mettertijd samen trouwen wilden? Welnu 
— láát ze — 't zal een aardig span zijn. En als ze 
mettertijd niet trouwen willen? Dat moeten ze samen 
dan maar uitvechten. 

„Kom me vanavond halen," zei Mies tot Jan, bij 
de deur van diens huis. Tegen haar gewoonte ging 
ze niet mee naar binnen. Hoezeer ze hem door het 
moeilijke uur, dat nu kwam, had willen heenhelpen, 
begreep ze toch, dat hij dit alleen met zijn vader, 
moeder en zussen moest doorworstelen. Doch dáárna 
had hij behoefte aan een opknappertje. De zee zou 
mooi zijn vanavond. Misschien wel lichten na zooveel 
h itte. Of zou er onweer komen? 

Bol woei de onweerswind al door de straat, toen 
fan op zijn fiets Mies kwam afhalen. Hij zag er ver-
noeid uit — als in de eerste schoolweken ná zijn 
ziekte. 

Mies kwam ijlings, kant en klaar, de trap afrennen. 
)p haar bagagedrager had ze haar waterproof mantel 
ebonden. 
„Het kan raar gaan spoken," zei ze, terwijl Jan 

.aar fiets uit de deur reed. „Toch maar gaan, hè ?" 
„Natuurlijk. Toch maar gaan." Ze sprongen op hun 

ietsen en reden, tegen den Zuidwester windvlagen 
h, de Stadhouderslaan af. 
Terwijl ze reden, versomberde het weer al meer 

n meer. En toen ze eenmaal, bij het Kurhaus, den 
randmuur bereikten, sprongen ze beiden, ineens, af. 

-an verrukking. Van ontzag. De oneindigheid van 
?e en lucht, de vriendelijke oneindigheid der kalmen 
mnedagen, was begrensd geworden. Als in een ont-
,ttenden domkoepel schenen de kleine Aarde, de pop-
?.rige gebouwtjes te liggen. Geweldige wolkgevaarten 
...even langs de domgewelven, stapelden zich aan den 
n.izon op tot in het zenith van den koepel. Als 
.i.jt zoo wit was het licht. — Glanzend geel waren 

gewelven; grijs, donkergrijs, tot blauwzwart de 
olkgevaarten. 
Zij sprongen weer op en reden den geheelen strand-
uur af. Toen sjouwde Jan de fietsen een voor een 
hhoog door 't mulle zand, en ze zetten zich op het 
tin, en staarden naar de huiveringwekkende schoon- 
•id om hen heen. 

In het begin wisselden ze enkele korte zinnen. Mies  
wou weten, hoe 't thuis gegaan was. 

Ja, ellendig natuurlijk. Moeder was heel bedroefd 
geweest. Vader had 't niet verwacht. Het was een 
bittere teleurstelling. Maar hartelijk waren ze alle-
maal geweest. 

Het had pijn gedaan, 't verhaal. Dat zag Mies. En 
nu zweeg ze en staarde in zee, waar een kleurenspel 
was begonnen van breede banen, banen giftig groen, 
zwavelgeel, zilvergrijs. Jan steunde de ellebogen op 
de knieën, het hoofd in de handen, en keek ook uit. 

Zoo zaten ze, terwijl om hen heen de hemel, de 
wereld versomberde. Guurder woei de wind aan. Ze 
achtten het niet om te sidderen voor den vreeselijken 
bliksemstraal, die dit alles vaneen zou klieven, zóó 
werd alles. Ze wachtten "af, beefden niet, doch lood-
zwaar ging de somberheid hen drukken. Ach, hoe 
droevig was de wereld, hoe moeilijk het Leven! Zij 
zaten daar naast elkander, vertrouwende op elkaar, 
heul en troost vindend in elkaar — maar voor zóóveel 
leed, voor zóóveel teleurstelling, voor zóóveel ont-
moediging! Het sombere avonduur woelde alles bloot 
wat daar aan smart lag in de harten van die twee 
jonge menschen. 

„Daar zit hij nu !" dacht Mies. „Gezakt, gezakt — 
en ik? Ach, nu zal hij wel denken: Wat is zij geluk-
kig! Wat ben ik een ongeluksvogel bij haar ver- 
geleken! Maar ik 	? Maar ik 	' 0! als hij alles 
maar eens wist!" 

Ze kon zich niet langer beheerschen. Ze zat een 
weinig lager dan hij, zoodat haar hoofd op gelijke 
hoogte was met zijn knie. Nu legde ze haar wang 
op zijn knie, sloeg haar beide armen om zijn been 
heen, in de eerste liefkoozing, die ze hem ooit gegeven 
had, en snikte het uit. 

„O, Mies !" kwam hij verschrikt. „Huil er niet om, 
kind! Zoó erg is 't niet!" 

Heftiger snikte ze. En toen, schreiend, klaagde ze 
haar klacht, die ze als troost voor hem bedoelde, dat 
hij weten zou, dat 't met háár nu ook maar niet zoo 
voorspoedig en hemelhoog-juichend gesteld was, als 
't wel leek. 

„0 Jan — 't is niet om jou aleen! Ook om mezelf! 
Heb je dan niets gemerkt in de laatste maanden? 
Leek ik dan altijd maar even gelukkig en onbezorgd? 
En ik ben toch zoo diep ellendig, en het wordt eiken 
dag erger. --- Je weet toch wel, Karel van Rijn. —
Nou, die deed toch, of hij van me hield. — 0, je . 
moest 't eens weten, hoe hij al niet gedaan heeft! 
Heusch, ik had alle recht om te gelooven, dat hij 
spoedig komen zou, en me — tot zijn meisje — vlagen. 
En toen dien avond, toen hij me had laten gelooven: 
dán komt hij, en clán vraagt hij lief, aan mij, aan 
moeder — Toen schreef hij een briefje; doodnuchter, 
koudweg: dat hij door bezigheden verhinderd was te 
komen. Na dien tijd heb ik hem niet terug gezien. En 
nu hoor ik, dat hij naar Indië gaat. Hij is tot mijn-
ingenieur benoemd. Hij gaat Zaterdag over een week 
weg — en ik! 0, Jan!" 

Ze schreide, ze schreide als een radelooze. En de 
jongen kon niets zeggen, om haar te troosten. Zóó 
ontzettend was dit heele verhaal voor hem geweest. 
Als een bliksemstraal lichtte het over allerlei •onbe-
grepen kleinigheden. Hij had zich niet veel moeite 
gegeven, te begrijpen — hij had 't zoo druk gehad! 
En — dat merkte hij nu pas — hij was zoo zeker 
van haar geweest! 

God, o God — vijf minuten geleden, toen hij alleen 



inaar gezakt was, toen was hij nog gelukkig geweest! 
Hoe  gelukkig, dat merkte hij pas aan de snijdende 
pijn van binnen, die hij nu voelde 	 

En nu was dit dus opeens over hen beiden: liefdes-
leed — ach, wat een kinderen waren ze tot nog toe 
o.eweest. Daar was opeens het werkelijke Leven voor 
hen beiden, en 't begon met niets dan Smart. 

„
ArmeMies!" kon hij eindelijk zeggen en legde  

zijn arm om haar schouders. En ze bleven zitten, 
twee bedroefden, twee verlatenen. — In den kouden 
wind, in de toenemende duisternis 	 Tot een ver- 
schrikkelijke hagelbui hen terugriep tot de werkelijk-
heid en ze over den strandmuur naar huis wielerden, 
onder het razend getik der hagelsteenen, omzwierd 
door de bliksemflitsen der eindelijk losbarstende 
buien. . 
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