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HOOFDSTUK I. 

Lentemorgen. 

Zacht wuifden de kruinen der hooge olmen 
en kastanjeboomen boven Marjorie's hoofd. 
De musschen tjilpten in de dicht bebladerde 
takken, die heen en weer wiegden, als waren 
zij bezig een zuigeling in slaap te schommelen. 
Verscholen tusschen het groene loof zong een 
vogeltje zijn morgenlied, liefelijk en schoon, 
als wilde het zijn blijdschap uitjubelen over 
de omringende lenteweelde. Beneden op de 
breede grasvlakte prijkten anemonen, made-
liefjes, boter- en pinksterbloemen als zoovele 
juweelen op een achtergrond van glanzend 
groen fluweel. Een vruchtboom strooide 
kwistig als een bruidsmeisje zijn witte bloesems 
over den grond, vlak voor Marjorie's voeten, 
en overdekte daarmede zelfs de lakneusjes 
van haar aardige schoentjes, als wilde hij een 
dartel spel met haar spelen. 

Marjorie echter had hiervoor thans geen 
oog. Het scheen wel, alsof zij zeer diep in 
gedachten was verzonken. Haar blauwe oogen 
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staarden met een droomerige uitdrukking in 
het verschiet, hetwelk als een wondervol 
panorama zich aan haar blik ontrolde. Daar 
ginds tegen den horizon teekenden zich heuvel-
toppen af achter en boven het donkere ge-
boomte van een klein bosch, waarvoor zich 
de bebloemde weiden uitstrekten, tot ver in 
den omtrek door heldere beekjes doorsneden. 

Van de plek, waar Marjorie stond, had men 
tevens een gezicht op het iets lager gelegen 
dorp met zijn wit gepleisterd kerkje, waar-
boven hoog op de torenspits een verguld kruis 
stond te glinsteren in het licht der morgenzon. 
En naast het bedehuis, omgeven van een 
keurigen tuin, lag de pastorie, laag en nederig 
gebouwd, doch bijna geheel omrankt van de 
prachtigste klimrozen en anjelieren. De dorps-
woningen lagen hier en daar op kleinere of 
grootere afstanden van elkaar verspreid, alsof 
een kind ze uit zijn bouwdoos geschud en ze 
opgezet had, waar ze terecht waren gekomen. 
Maar bijna elk huis bezat een tuintje of een 
lapje grond, hetwelk voor bleekveld werd 
gebruikt. 

Er waren eigenlijk maar twee huizen van 
eenige beteekenis, die tot het dorp behoorden. 
Het eene werd „het kasteel", ook wel „het 
slot" genoemd, en was het grootste van de 
twee. Het was het verst van het dorp ver-
wijderd en lag in het kleine bosch vlak voor 
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de heuvelkling, zoodat het, nu al de boomen 
reeds zoo dicht bebladerd waren, van het dorp 
uit slechts met moeite waargenomen werd. 
Het andere huis, met den grooten, weelderigen 
tuin, die het geheel omsloot, behoorde aan 
Marjorie's vader en werd in de wandeling „het 
landhuis" genoemd. 

De kleine Marjorie voelde zich altijd beter 

thuis in den tuin dan in haars vaders huis. 
En het liefste plekje in den tuin was wel het 
stille, groene priëeltje, geheel van latwerk op-
getrokken, waarover zich een oude, breede 
treuresch nederboog, als wilde hij het kleine 
meisje, hetwelk hare eenzame uren daar kwam 
slijten, overdekken en beschermen. Er stond 
een met mos begroeide bank in het priëel en 
daarop nam Marjorie gaarne plaats. Als dan 
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de wind klagend boven haar door de takken 
van den treuresch suisde, dan was het, alsof 
hij haar in het oor fluisterde: „Arme, kleine 
Marjorie! Arm, eenzaam, moederloos kind !" 

Want dat was zij, het kleine meisje met de 
groote, droomerige, blauwe oogen, die zoo 
onbestemd in het verre verschiet konden 
staren, als zag zij dingen, die niemand anders 
zag en waarvan niemand iets begreep dan 
zij. „Marjorie is weer w e g," noemde Arthur 
Artzenius dat, de erfzoon van „het kasteel", 
wanneer hij langs de groene taxishaag kwam, 
die den tuin omgaf, en haar zijn „goeden dag" 
toeriep, maar geen antwoord ontving. 

Ook nu leek zij weer weg. Den blauwen 
hemel, die zich in haar groote oogen scheen 
te weerspiegelen en waaruit de heldere zonne-
stralen zoo vroolijk dartelend door het ge-
bladerte speelden, merkte zij niet op en even-
min de bloemen, die voor haar voeten speelden 
en haar kleine kopjes lieftallig tot haar op-
hieven. Zooals zij daar stond op dien lente-
morgen, omgeven van bloemen en groen, in 
haar wit kleedje, geleek zij een kleine fee 
temidden van een paradijs van licht eri sabbats-
vrede. Hoe lieflijk zag zij er uit, de tienjarige 
Marjorie, met haar lange goudblonde haren, 
blozend gezichtje en rank figuurtje. Wanneer 
men haar slechts aanzag, moest men haar 
reeds liefhebben, zoo volkomen paste zij in 



9 
deze omgeving van liefde, licht en vrede. En 
onwillekeurig rees de gedachte, dat Marjorie's 
jeugd bestraald werd door de koesterende 
liefde eener .  teedere moeder en dat de zorg 
eens trouwen vaders haar beschermde. 

En toch! zij die beter op de hoogte waren, 
wisten maar al te goed, dat de omstandigheden 
voor Marjorie dien rooskleurigen tint volstrekt 
niet bezaten. Integendeel, zij was een eenzaam, 
bijna een verwaarloosd kind, al groeide zij.  
ook op in een omgeving van weelde. Marjorie 
miste de koesterende liefde eener moeder, 
waarnaar haar jonge hartje hongerde zonder 
het te weten; en hoewel zij nog een vader 
bezat, verzuimde deze, haar dit als een voor-
recht te doen waardeeren. Broers en zusters 
bezat zij niet. Dus groeide zij op in stilte en 
eenzaamheid, niet ongelijk aan het woud-
viooltje, dat schoonheid en pracht ten toon 
spreidt en zoete geuren uitwasemt, doch 
nauwelijks wordt opgemerkt, en gemakkelijk 
voorbij wordt geloopen. En toch was zij zulk 
een lieflijk schoone bloem, temidden van de 
haar omringende weelderige natuur, op dezen 
heerlijken lentemorgen. 
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HOOFDSTUK II. 

Niet begeerd. 

Zooals reeds gezegd is, was Marjorie's vader 
eigenaar van het fraaie huis met den grooten 
tuin, hetwelk hij met zijn dochtertje en dienst-
boden bewoonde. Ongeveer vijftien jaar ge-
leden had hij het gekocht en, dadelijk na zijn 
huwelijk, met zijn jonge vrouw betrokken. 

De heer Van Welderen behoorde tot den 
aanzienlijken stand en had zijn bezittingen 
grootendeels in Indië, waar hij uitgestrekte 
plantages bezat, die door een familielid werden 
beheerd. Hij was een gunsteling der fortuin, 
zooals zijn vrienden hem noemden, want alles 
liep hem mede in de wereld. Hij verdiende 
geld als water, fluisterde men, bezat een schoone 
liefhebbende vrouw en troonde op zijn gebied 
als een koning in zijn rijk. Eén ding echter 
was er, waarin het geluk hem den rug scheen 
toe te keeren. Bij alles wat hij het zijne mocht 
noemen, begeerde hij vurig naar het bezit van 
een zoon, een erfgenaam en stamhouder, die 
hem later zou opvolgen en zijn zaken tot nog 
grooter bloei, ja, tot een onmetelijke hoogte 
zou brengen : een grootsche gedachte, die hem 
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dag en nacht bezighield, het toppunt van zijn 
wenschen en droomen. 

De heer Van Welderen was protestant, 
ofschoon zich in gansch Bloeiwijk geen protes-
tantsche kerk of dominee bevond, wijl nage-
noeg de geheele bevolking den roomschen 
godsdienst was toegedaan. Een reeds bejaarde 
pastoor, die daar in zijn jeugd al was gekomen, 
verrichtte er de plechtigheden van zijn kerk 
en bewoonde sinds meer dan dertig jaren de 
lage pastorie in den met zorg bewerkten tuin, 
terwijl de weinige protestanten des Zondags 
en een enkelen keer ook in de week, de 
godsdienstoefeningen bijwoonden van hunne 
geloofsgenooten in een naburige plaats en 
daar ook het Heilig Avondmaal meevierden. 

Sinds zijn huwelijk was de heer Van 
Welderen een trouwer kerkganger geworden 
dan voorheen. Hij gaf ook veel aan armen en 
kerk, steunde de zending en teekende op alle 
mogelijke lijsten voor liefdadige doeleinden, 
die hem werden voorgelegd. En toch was de 
heer Van Welderen geen Christen in den 
eigenlijken zin van het woord. Een zelf-
zuchtige beweegreden lag ten grondslag aan 
al zijn milddadigheid en aan de getrouwheid, 
waarmede hij zijn godsdienstplichten vervulde. 
Hij begeerde zoo vurig een zoon te ontvangen 
en nu wilde hij als 't ware met zijn godsvrucht 
en geld den Hemel dwingen om zijn wensch 
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in vervulling te doen gaan. Ofschoon hij het 
zichzelf trachtte te ontveinzen, meende hij 
door zijn gaven en den schijn van zijn vroom-
heid, van God een zoon te kunnen koopen. 

Natuurlijk legde hij aan niemand deze ge-
heimste overleggingen zijns harten bloot en 
werd hij dientengevolge ook door niemand 
op de onoprechtheid daarvan gewezen, terwijl 
menige goede, ernstige preek onopgemerkt aan 
zijn schijnbaar luisterend oor voorbijging, daar 
zijn gedachten met de dingen dezer wereld 
vervuld waren in plaats van zich te richten 
op die der eeuwigheid en zich te bepalen 
bij de verkondiging van Gods woord. Doch 
hoeveel vormelijke kerkgangen hij ook deed, 
hoeveel liefdadige instellingen hij ook steunde, 
alleen maar ter verkrijging van het zoo vurig 
door hem begeerde bezit, de hemel scheen, 
zooals de Schrift het noemt, van koper en zijn 
wensch bleef onvervuld. Geen zoon nam intrek 
op het fraaie „landhuis" en geen mannelijke 
erfgenaam maakte er voor de toekomst aan-
spraak op. Na vijf jaren van ongeduldig, zelfs 
wrevelig verbeiden scheen het echter, alsof 
het „in het Oosten ging dagen", gelijk het heet 
in een zeer oud lied. Eindelijk zou het hopend 
verlangen zijns harten worden vervuld en zou 
het blijken, dat zijn vele en kostbare offers 
niet vruchteloos waren gebracht. Zoo meende 
hij tenminste. Want op zekeren schoonen 
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herfstmorgen midden in September, toen daar 
buiten alles in najaarsdos prijkte en de 
natuur een nieuw feestkleed scheen te hebben 
aangetrokken, verscheen er een heel klein 
kindergezichtje achter de rose met tule over-
trokken gordijnen van een fraaie wieg en een 
donzig hoofdje rustte op het met kant om-
zette kussen, terwijl teere vingertjes zich uit-
spreidden over het zijden dekentje. Op „het 
landhuis" was een kind geboren. Echter geen 
zoon en stamhouder, zooals de vader gemeend 
had van den Hemel af te kunnen dwingen, 
doch .... een dochtertje. Een heel klein nietig 
kindje, met groote blauwe oogjes en donker 
zijdeachtig haar was de plaats komen innemen, 
die hij voor een zoon had bestemd. 

Met ingehouden adem had de vader de tijding 
afgewacht, die hem het groote Godsgeschenk 
zou aankondigen. Stralend van vreugde en 
opgewondenheid begroette hij de bode, die hem 
mededeeling kwam doen van het lang verbeide 
geluk; doch een kille huivering trilde door zijn 
leden en de teleurstelling versomberde zijn 
gelaat, toen hem verteld werd, dat God hem .... 
een dochtertje had geschonken. 

„Een meisje dus!" 
Aan die mogelijkheid had hij zelfs niet een-

maal gedacht. Des te grooter was dus nu de 
tegenslag, Een dochter! Wat had hij daaraan 
voor de toekomst, die hij zich gedroomd had? 
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Immers niets. Wanneer zij later huwde, ging 
zijn naam verloren en zij kon geeh werkzaam 
aandeel nemen in zijn zaken, die hij zoo gaarne 
eenmaal onder den naam „Van Welderen en 
Zoon" zou hebben gevoerd. Een meisje was 
in zijn oog een nul in het cijfer; daar viel niets 
mee te beginnen; dat kwam in het vergeetboek 
terecht. 

0, welk een wreede ontgoocheling! Waar 
was hij nu zoo godsdienstig voor geweest en 
waar had hij nu zooveel geld voor uitgegeven? 
Hij was toch zoo nauwgezet geweest in de uit-
oefening zijner plichten op kerkelijk en maat-
schappelijk gebied. Had hij misschien nog 
meer moeten afstaan voor kerk en liefdadige 
instellingen? Hij was toch in zijn eigen oog 
en dat van anderen zulk een goed Christen 
geweest. 

Toen hij alleen was, welden tranen van 
spijt op in zijn donkere oogen. En de geluk-
wenschen van vrienden en bekenden, die van 
zijn teleurstelling geen vermoeden hadden, 
werden met koelheid door hem aangenomen. 
Er had trouwens ook geen blijdschap ge-
sproken uit de berichten, waarmede hij de 
geboorte zijner dochter had bekend gemaakt. 
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HOOFDSTUK III. 

Een eenzame kindsheid. 

Al sliep de kleine Marjorie in een bedje van 
dons en al was zij omringd van alles wat geld 
aan gemak en weelde verschaffen kan, al was 
ze ook het kind van een rijken vader, toch 
was ze in den grond der zaak een arme ver-
stootelinge. Niet echter, zoolang nog de teedere 
jonge moeder met den zachten perzikblos op 
het leliewitte gelaat zorgvol zich over haar 
heenboog. Niet, zoolang die diep-glanzende 
oogera hun licht uitstraalden over het kleine 
gezichtje en de bevende lippen zegenbeden 
over haar hoofdje fluisterden. Zij'toch had 
haar dochtertje vurig lief en was er even blijde 
mee, als zij met een zoon geweest zou zijn. 
Zij had .... een kin d! Goehaci haar gebed 
verhoord op Zijn eigen wijze en naar Zijn 
eigen goeddunken, en in stilte offerde zij de 
gaven harer dankbaarheid aan kerk en armen 
als aan God zelf. 

Bij mevrouw Vai Welderen was het anders 
geweest dan bij haar man. Zij toch had in 
stilte oprecht en ernstig gebeden, de uitkomst 
geheel aan de wijsheid overlatende van God. 
Zij durfde echter geen uiting te geven aan het 
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gevoel van geluk, dat het bezit van haar 
dochtertje haar schonk, uit vrees dat zij haar 
man daaruoor ontstemmen zou. Zij besefte 
maar al te goed, hoe wreed hij zich teleur-
gesteld gevoelde en hoe hare dankbaarheid 
hem nog tot wreveliger opstand had geprikkeld 
de enkele malen, dat zij deze in den beginne 
had doen blijken. Hij schonk toch nagenoeg 
geen aandacht aan de kleine Marjorie. Ter-
nauwernood keek hij er af en toe eens naar 
om, hetgeen de jonge moeder griefde diep in 
haar hart. Zij klaagde hierover echter nooit, 
noch maakte hem er eenig verwijt van. Stil-
zwijgend verdroeg zij de minachting, die haar 
dochtertje ten deel viel en deze had geen 
andere uitwerking op haar dan dat zij de liefde 
voor haar kind, zoo mogelijk, nog dieper en 
inniger maakte. Toch leed zij er in stilte onder. 
Het was zelfs voor haar gevoel, alsof haar man 
van haar begon te vervreemden, vooral toen 
Marjorie alleen bleef en geen ander kind, geen 
zoon, op haar volgde. Zij gevoelde, dat hij al 
gemelijker en prikkelbaarder, al moeilijker in 
den omgang voor haar werd. 

De kleine Marjorie groeide lief op, al was zij 
in het eerst een wel wat heel teer kasplantje. 
Angstvallig waakte en zorgde de moeder en 
met verholen blijdschap merkte zij de voort-
schrijdende ontwikkeling van haar dochtertje 
op. Het inwendig leed over den gemoeds- 
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toestand van haar man knaagde echter lang-
zaam maar zeker, hoewel onopgemerkt door 
het oog van anderen, aan haar 6 luk en zij 
begon in stilte weg te kwijnen. Eindelijk be-
gonne*daar ook de dorpelingen oog voor te 
krijgen. Als mevrouw Van Welderen in den 

tuin wandelde met haar kindje op den arm 
of aan de hand en de menschen groetend langs 
de taxishaag voorbij gingen, werd er over 
gefluisterd, dat sinds de geboorte van de 
kleine Marjorie de moeder er niet sterker op 
werd. Immers die witte lippen en die teere 
gelaatskleur met het koortsachtige blosje en 

Tot een Zegen 	 2 
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de schittering van die blauwe oogen vertelden 
meer dan woorden konden zeggen. Niemand 
durfde er echter tegen den heer Van Welderen 
over spreken, zelfs de dokter niet, zoolang hij 
niet geroepen werd, ofschoon hij de, jonge 
vrouw oplettend gadesloeg, wanneer hij haar 
ontmoette. 

Maar mevrouw Van Welderen klaagde 
nooit en tegenover niemand, had voor ieder 
steeds een vriendelijk woord of een groet en 
was jegens haar slecht gehumeurden echt-
genoot zoo geduldig en zachtaardig, dat het 
hem bij oogenblikken zelfs roerde. Toch had 
hij geen oog voor haar verwelkende schoon-
heid. Steeds meer verdiepte hij zich in zijn 
zaken en bleef soms dagen achtereen van huis, 
zonder ook maar in het minst eenige aandacht 
te wijden aan de opvoeding van zijn kind. 
„Dat meisje" liet hem nu eenmaal onver-
schillig, ja eigenlijk, in den grond van zijn 
hart, wanneer hij de moeite genomen had om 
zijn gevoelens te ontleden, had hij moeten 
bekennen, dat zij hem een doorn in het oog 
was, wijl alleen maar het zien van haar hem 
opnieuw de ontgoocheling herinnerde, die haar 
geboorte hem veroorzaakt had: Met wrevel 
dacht hij er dan aan, hoe trotsch en gelukkig 
het hem zou hebben gemaakt, als het kind 
een jongen was geweest; en nu was het 
maar .... een meisje. Wanneer hij de moeder 
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haar kindje steelsgewijze liefkoozen zag —
bijvoorbeeld in den tuin, als hij op zijn kamer 
was en zij meende, dat niemand haar be-
spiedde = dan wendde hij den blik verdrietig, 
ja boos soms, van het venster af. 

Arme kleine Marjorie! 
En toch was zij zulk een lief kindje om 

aan te zien. Ongelukkig was de kleine echter 
niet, zoolang de liefde dier teedere moeder 
haar koesterde. Maar er knaagde een worm 
aan het levensgeluk der moeder en, ofschoon 
deze weigerde het zichzelve te bekennen, het 
ondermijnde haar gestel, zoodat zij ziender- . 
oogen minder werd. 

Dokter Witsen achtte zich ten laatste ver-
plicht den heer Van Welderen opmerkzaam 
te maken op den steeds toenemenden achter-
uitgang zijner vrouw, en nu diens oogen hier-
voor eenmaal geopend waren, bleef er geen 
poging onaangewend om het dierbare leven 
te verlengen en zooveel mogelijk te veraan-
genamen. Doch het was te laat. Toen Marjorie 
den aanvalligen leeftijd van drie jaren had 
bereikt, sloot de arme jonge moeder voorgoed 
de lieve zachte oogen. 

Op het verzoek der stervende had men de 
kleine nog eens naar haar opgeheven, opdat 
zij de veege lippen op het blozende gezichtje 
zou drukken, en met een uitdrukking van 
diepe smart hadden de reeds verduisterde 
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oogen op haar lieveling neergezien. De moeder 
wist immers maar al te goed, hoe eenzaam 
zij haar Marjorie achterliet bij de ijskoude 
onverschilligheid van den vader. 

Deze begreep volstrekt niets van de eigen-
lijke doodsoorzaak zijner vrouw. Hij zag het 
niet anders in, dan dat zij te teer van gestel 
was geweest en dat een vroege tering een 
einde maakte aan haar jonge leven. Toen hij 
zich over de stervende heenboog, lispelde zij 
nog eenige laatste klanken in zijn luisterend 
oor en het allerlaatste wat hij hoorde, was die 
ééne naam „Marjorie". 

„Het zal haar aan niets ontbreken, Gita," 
zeide hij met nokkende stem, „wees daar ver-
zekerd van. Zij zal een goede opvoeding ont-
vangen, later; daar kun je gerust je hoofd op 
nederleggen." 

Een bijna onmerkbare zucht was alle ant-
woord, toen de stervende eenige oogenblikken 
met instemming scheen te hebben nagedacht. 
George van Welderen nam daarop de smalle 
doorschijnende hand zijner Gita in de zijne 
en drukte zacht een kus op haar klamme 
voorhoofd. Toen ontvlood haar scheidende 
ziel het aardsche omhulsel. 

Zoo werd Marjorie alleen gelaten en wachtte 
haar een eenzame kindsheid. 
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HOOFDSTUK IV. 

Gedachten en droomen. 

Als een kleine, aan de zorg van vreemden 
overgelaten plant, was Marjorie opgegroeid. 
Zij was bijna altijd alleen. Eerst had men haar 
overgegeven aan de hoede van een kinder-
meid, die door haar vader in huis was ge-
nomen om zich uitsluitend met haar bezig te 
houden. Hij zelf zag zijn kind maar zelden. 
Meer dan ooit was hij van huis en wanneer 
hij eens voor langeren tijd thuis bleef, vroeg 
hij vrienden uit .de stad te logeeren. 

Speelmakkertjes had Marjorie niet. Aan de 
kindermeid was het uitdrukkelijk verboden, 
haar met kinderen uit het dorp in aanraking 
te brengen, die niet door den vader zelf met 
name daarvoor aangewezen waren; en omdat 
deze hiertoe nooit kwam, was het kind dus 
altijd alléén of in het gezelschap van vreemde 
ondergeschikten. Naarmate zij grooter werd, 
begon echter de barones van „het kasteel" 
eenige aandacht aan haar te schenken. „Een 
lief kind, dat er goed uitziet," vond de statige 
dame en zij richtte het verzoek tot den heer 
Van Welderen, zijn dochtertje geregeld op 
„het kasteel" te doen komen om haar in de 
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lessen en spelen van haar eigen kinderen te 
laten deelen. Doch de heer Van Welderen 
was een trotsch man en daar hij in dit aanbod 
eenige nederbuigende goedheid meende te be-
speuren, wees hij het beleefd, maar beslist van 
de hand. Hij begeerde geen gunsten te ont-
vangen van de kasteelbewoners. Toch kon hij 
niet verhinderen, dat het jonge volkje van 
„het slot" op zijn manier oplettendheden aan 
zijn dochtertje bewees. De beide freuletjes, 
Lucie en Warda, knikten haar vriendelijk toe, 
wanneer zij in het rijtuig gezeten, den koetsier 
en den palfrenier op den bok, haar voorbij-
reden, als zij in den tuin aan het spelen was. 
En de kleine Willy stak haar zijn handjes toe, 
als hij met de gouvernante in den zonneschijn 
haar voorbijwandelde. 

Maar 1VIarjorie's grootste vriend was Arthur, 
de oudste van het viertal, een groote, lenige 
knaap, ongeveer vijf jaar ouder dan zij. Zijn 
moeder, de barones, had zich indertijd diep 
gekrenkt gevoeld door het afwijzend antwoord 
van den heer Van Welderen op haar aanbod 
betreffende zijn dochter en menigmaal had zij 
zich hierover uitgelaten, waar haar kinderen 
bij waren. Zij had hun later zelfs verboden 
zich met het vreemde meisje te bemoeien. 
Doch juist dit stellige verbod prikkelde in-
zonderheid Arthur tot verzet. Hij was een 
gevoelige knaap met een openhartig, goed- 
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aardig karakter. In zijn hart had hij medelijden 
met Marjorie, zoo dikwijls hij haar jeugd met 
die van zijn zusjes vergeleek. Op zijn jongens-
achtige manier trachtte hij haar opmerkzaam-
heid tot zich te trekken door af en toe haar 
appelen of sinaasappelen toe te werpen, die 
hij voor zichzelf gekregen had. Den eersten 
keer was Marjorie schuw teruggeweken en 
hard weggeloopen als een schichtig hert. Doch 
langzamerhand begon zij aan deze wijze van 
doen van Arthur te gewennen en kwam zij 
beschroomd nader om hem te bedanken. 

Marjorie vertelde dit echter nooit aan haar 
vader; want nadat hij voor het aanbod van 
de barones had bedankt, had hij haar verboden 
zich in te laten met de kinderen van „het 
kasteel". Zij wist dus, dat haar vader het niet 
goed zou vinden en toch was zij te verlegen 
om Arthurs vriendelijkheden van de hand te 
wijzen. 

Door dit schuwe optreden maakte het kind, 
zonder dat zij het zelve wilde of wist, den 
afstand tusschen haar en haar vader nog 
grooter, dan hij reeds was. Ware zij een luid-
ruchtig kind geweest met vrije manieren, 
dat zich ongedwongen wist te laten gelden, 
misschien ware het haar op den duur nog 
gelukt het hart haars vaders te veroveren. 
Maar zoo was zij nu eenmaal niet. Zij had 
den zwijgzamen -aard met de stille, terug- 
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houdende manieren van haar moeder geërfd 
en hield zich immer op den achtergrond, in 
stede van de plaats in te nemen, die haar van 
rechtswege toekwam. 

Toen zij grooter werd, zag haar vader naar 
een gouvernante om, die zich met haar op-
voeding zou belasten. Maar de eentonigheid 
van het stille buitenleven was oorzaak, dat 
deze personages nogal eens verwisselden. Over 
het algemeen vonden zij het leven te stil en 
te saai, vooral daar de heer des huizes zich 
zoo terugtrok, of geheel afwezig was. Zoo 
was Marjorie steeds aan de wisselvalligheid 
en wispelturigheid van haar opvoedsters prijs 
gegeven. 

Op dit oogenblik, terwijl zij daar in den tuin 
zoo stil te peinzen stond, was er weer geen 
gouvernante, die haar geregeld aan den arbeid 
hield. De laatste was een week geleden weg-
gegaan en haar vader was er nog niet in ge-
slaagd een nieuwe te vinden. Dus lag de dag 
vóór Marjorie als een boek met witte bladen, 
waarop zij schrijven mocht, hetgeen zij wilde; 
temeer, nu haar vader ook van huis was. 

Zoo stond zij dan in gedachten en droomen 
verdiept, terwijl de vogels boven haar hoofd 
zongen en heen en weder fladderden, de 
bloemen aan haar voeten bloeiden, het windje 
door het gebladerte suisde en het beekje achter 
haar geliefkoosd priëeltje rustig voortkabbelde, 



25 
toen zij zich op eens bij haar naam hoorde 
roepen. Snel, met een lichten schrik, die haar 
een blos op de wangen joeg, keerde zij het 
hoofd om. Daar zag zij dokter Witsen, met 
wien zij steeds op een vriendschappelijken 
voet had verkeerd, dicht voor zich staan. Wijl 
hij de dokter van „het huis" was en bij voor-
komende gelegenheden ook de dienstboden 
behandelde, had hij, door den tuinjongen ont-
boden, de keukenmeid die zich onwel gevoelde, 
een drankje voorgeschreven en wilde nu niet 
heengaan zonder Marjorie te hebben gezien, 
wel wetende waar hij deze vinden kon. De 
dokter voelde zich altijd sterk tot het meisje 
aangetrokken, dat hij van haar geboorte af 
had gekend en dat als het ware onder zijn 
oogen opgegroeid was. En Marjorie voelde 
zich wederkeerig aan den goedhartigen doktei 
gehecht die zoo echt vaderlijk met haar 
spreken kon. Zij noemde hem steeds „oom 
dokter", al van den tijd af dat zij spreken 
leerde en hij haar wegkwijnende moeder be-
zocht. En zij had het nooit erg gevonden om 
door hem behandeld te worden, als zij niet 
geheel in orde was. 

Na den dood zijner vrouw had de heer Van 
Welderen vriendschap met den dokter ge-
sloten. Hij vond het wenschelijk, dat er iemand 
was, die de verantwoordelijkheid omtrent Mar-
jorie op zich nam, wanneer hij somtijds zoo 
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lang achtereen op reis moest zijn. Hij vond 
dit noodig èn tegenover zichzelf èn tegenover 
de nagedachtenis der overledene. Het ging 
toch niet aan, het kind over te laten aan het 
dienstpersoneel alleen. Dus was het tusschen 
hem en den ervaren geneesheer een stil-
zwijgende overeenkomst geworden, dat deze 
een wakend oog hield over Marjorie en acht 
gaf op wat er tijdens zijn afwezigheid omging 
in zijn huis. Ook zonder dat, zooals heden, 
zijn hulp op „het landhuis" ingeroepen werd, 
liep dokter Witsen daar af en toe eens aan, 
wanneer hij zijn patiënten op het dorp en in 
den omtrek bezocht had. De dienstboden waren 
daaraan reeds gewend geraakt en zij begrepen 
heel goed, dat de dokter tevens een oogje in 
het zeil hield, of er op „het landhuis" geen 
ongeregeldheden voorvielen, terwijl de heer 
Van Welderen afwezig was, al had het den 
schijn, dat zijn bezoeken alleen maar bedoelden 
Marjorie in haar eenzaamheid eenige aange-
name afleiding te bezorgen. Zoo was dus 
dokter Witsen voor niemand op „het land-
huis" een vreemde meer en voor Marjorie 
wel het minst van al. 

De dokter was een Christen in den waren 
zin van het woord, een van die echte vromen, 
wier leven is een verborgen omgang met God. 
Het was er hem niet slechts om te doen onder 
Gods zegen het zieke lichaam te genezen, hij 
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arbeidde ook aan de kranke zielen. Bij het 
naderend einde sprak hij met zijn patiënten 
over het gaan door de doodsvallei en de 
eeuwigheid daarop volgende, en menig vurig 
gebed werd door den trouwen geneesheer op-
gezonden bij de ziek- en sterfbedden zijner 
lijders. Steeds wist hij het bezoeken van zijn 
patiënten zoo te regelen, dat er gelegenheid 
voor hem overbleef om des Zondags naar de 
kerk te gaan; en al was de afstand groot, 
nimmer liet hij zich door weer en wind daar-
van weerhouden. Het opgaan met de gemeente 
gevoelde hij noodig te hebben voor zijn ziel 
evenzeer als het brood voor zijn lichaam. 

De heer Van Welderen daarentegen was-
sinds den dood zijner vrouw steeds meer 
nalatig geworden in de vervulling van zijn 
godsdienstplichten. Af en toe ging hij nog wel 
eens naar de kerk, vooral wanneer hij voor 
langeren tijd thuis was; dat stond nu eenmaal 
fatsoenlijk en een ander had er ook niet mee 
noodig, hoe hij nu eigenlijk over den gods-
dienst dacht; maar hij gaf lang zooveel niet 
meer voor liefdadige doeleinden als voorheen 
en menigmaal werd er tevergeefs bij hem 
aangeklopt. 

Wanneer hij ter kerk ging, gebeurde het 
soms, dat hij Marjorie medenam, maar het was 
niet in hem opgekomen, dat hij verplicht was 
haar geestelijk en godsdienstig leven door 
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opzettelijk onderwijs te voeden en te ont-
wikkelen. Oorzaak hiervan was, dat hij zelf 
geen waar Christen was en zich om zijn eigen 
zieleheil al heel weinig bekommerde. Dus werd 
Marjorie ook in dit opzicht schromelijk door 
hem verwaarloosd en zou zij als een volslagen 
heidensch kind zijn opgegroeid, als dokter 
Witsen niet somtijds met haar gesproken had 
over God en den Hemel en de liefdevolle 
erbarming van den Grooten Kindervriend, die 
ook nederzag op haar. De Goede Herder, de 
teedere Heiland, zocht haar reeds. Hij sprak: 
Dit lam wil Ik ook toebrengen tot Mijn kudde, 
opdat zij Mijn stem moge hooren, Mij lief-
hebbe en gelukkig en zalig worde tot in eeuwig-
heid. En waar Marjorie de liefde van haar 
aardschen vader ontberen moest, daar was het 
de Hemelsche Vader, wiens liefdehart ook 
voor haar geopend was, wiens oog in ont-
ferming over haar bleef waken, wiens hand 
de draden van haar levenslot tot een kunstig 
borduurwerk samenvoegde naar Zijn wijs 
bestek. 

Marjorie was zich daarvan echter niet be-
wust. Naatje, de kindermeid, had haar toen zij 
jonger was een paar kindergebeden van buiten 
geleerd, nadat haar lieve moeder haar het 
allereerste gebedje had doen stamelen. Maar 
dokter Witsen begreep, dat het daarbij niet 
blijven mocht. Het was hem opgevallen, dat 
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het kind besefte, dat haar iets ontbrak. Dikwijls 
had hij haar met een trek van weemoedig 
verlangen naar de spelende kinderen uit het 
dorp zien staren, als deze op eenigen afstand 
in de weilanden zich vermaakten. Zij had geen 
speelmakkertjes, geen enkel vriendinnetje, om 
vertrouwelijk mee om te gaan en zij voelde 
dit gemis. De dokter was begonnen Marjorie's 
vader hierop opmerkzaam te maken en einde-
lijk had hij hem onomwonden zijn meening 
gezegd, dat het kind te veel alleen was en dat 
het zelfs voor haar gezondheid noodig was, 
dat zij onder andere kinderen kwam. Zij was 
veel te nadenkend en te eenzelvig voor een 
kind van haar leeftijd, besliste hij. 

Doch daar de heer. Van Welderen geen lust 
gevoelde, vreemde kinderen in zijn huis te 
halen, vooral niet wanneer hij uit was, en er 
onder de dorpskinderen geen waren, die hij 
passend gezelschap voor haar achtte, bleef 
Marjorie alleen, totdat ten laatste dokter Witsen 
met het voorstel kwam, haar naar een kost-
school te zenden. Dit voorstel, gedaan bij ge-
legenheid, dat de heer Van Welderen zich 
beklaagde over het vertrek der laatste gouver-
nante, had ingang gevonden. Hij zou dan in 
eens van alle hoofdbreken over een geschikte 
plaatsvervangster ontslagen zijn. En om het 
zichzelf gemakkelijk te maken, had hij maar 
dadelijk den dokter verzocht er het kind op 
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voor te bereiden, terwijl hij afwezig was. Dus 
had de geneesheer een bepaald doel op het 
oog, nu hij Marjorie opzocht in den tuin. 

„Zoo geheel alleen, kleine ?" vroeg hij 
vriendelijk. 

„Ja," antwoordde Marjorie eenvoudig. Juf-
frouw Ginneke is verleden week vertrokken; 

het beviel haar hier niet en er is nog geen 
andere gouvernante gekomen in haar plaats." 

„En nu sta je hier alleen te droomen te 
midden van al dat lachende en bezige om je 
heen, is het niet? Zie eens naar die kleine bij, 
mijn kind, die daar zoo ijverig in de weer is, 
honing uit een bloemkelk te verzamelen. En 
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let eens op de vlinders daar boven je, hoe zij 
zich heen en weder spoeden." 

„Ik was van plan om in het priëeltje te gaan 
zitten met mijn werk," antwoordde Marjorie, 
terwijl zij een kleur kreeg. 

„O ja, dat is je liefste plekje, nietwaar, jij 
kleine droomster? Daar ben je veilig voor 
ieders oog en kun je mijmeren naar hartelust. 
Wij zullen er dan nu maar samen heengaan 
en een beetje praten in plaats van droomen, 
als je het goedvindt." 

Marjorie toonde zich aanstonds bereid en 
de oude man en het jonge kind zochten 
het stille plekje op, waar Marjorie zooveel 
kinderdroomen gedroomd had in haar trooste-
looze eenzaamheid. 

„Wij zullen het Marjorie's mijmerhutje 
noemen," zei dokter Witsen, terwijl hij zich 
neerliet op de zodenbank en het meisje naast 
zich plaats deed nemen. 

„En nu, lief kind, zullen wij vanmorgen 
eens samen denken en droomen over wat je 
in je jonge leven te wachten staat: gedachten 
en droomen uitspinnen over je toekomstig lot." 
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HOOFDSTUK V. 

De eerste kromming van den levensweg. 

„Je bent nog wel jong, Marjorie," begon de 
dokter, „maar toch niet te jong om te be-
grijpen, wat ik je nu ga zeggen." 

Marjorie keek met haar heldere zachte oogen 
den dokter eenigszins onrustig aan. Zij begreep, 
dat „oom dokter" iets bijzonders te zeggen had, 
daar hij zoo ernstig vervolgde: „Zie eens, mijn 
kind. Omdat je vader zoo dikwijls op reis is 
en jij dan, zooals nu ook weer, geheel aan 
jezelf bent overgelaten en hij ook zoo geen 
tijd heeft om met je te spreken, daarom heeft 
hij mij gevraagd het in zijn plaats te doen. 
Je vader, Marjorie, heeft het altijd heel druk, 
dat weet je wel; want zijn zaken nemen hem 
geheel in beslag. Daarom kan hij zich maar 
weinig aan zijn dochtertje geven. Doch je 
vindt het natuurlijk niet _prettig, steeds aan 
vreemden overgelaten te zijn, die maar een 
poosje bij je blijven en dan weer heengaan, 
nietwaar? Nu heb ik je vader den raad ge-
geven je naar een kostschool te zenden, waar 
je vriendinnetjes zult hebben om mee om te 
gaan. Je zult daar een opleiding ontvangen 
voor heel je verder leven." 
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„Voor heel mijn verder leven?" vroeg Mar-

jorie met een vreemd kloppen in haar keel. 
Dat woord klonk zoo plechtig uit „oom 
dokters" mond. Als bij instinct besefte zij, dat 
het beteekende: voor als je groot wordt. 

„En vindt vader dat goed?" vroeg zij verder, 
de oogen opgeslagen naar het rimpelige gelaat 
van den dokter met die uitdrukking van 
goedheid er op, die haar altijd zoo rustig 
stemde. 

„ja, mijn kind, je vader ziet zelf in, dat dit 
het beste voor je is; want Marjorie, je zult 
niet altijd een kind blijven, dat weet je wel, 
als God je het leven spaart. En je hebt nog 
veel te leeren, wat thuis zoo goed niet gaat. 
Je moet even wijs en verstandig worden, als 
je lieve moeder geweest is." 

Er kwam een smartelijke uitdrukking op 
Marjorie's gezichtje, nu de goede dokter over 
haar vroeg gestorven moeder begon te spreken. 
„Oom dokter" had moeder zoo goed gekend 
en hij vertelde zoo vaak van haar, hoe zacht-
aardig en hoe minzaam zij geweest was voor 
iedereen en hoe goed voor de armen van 
het dorp, aan wie zij haar gaven toekomen 
deed. 

„Ik zou heel graag worden, zooals moeder 
was," gaf zij nadenkend toe. „Oude Jozef, de 
tuinman, zegt altijd, dat zij er uitzag als ten 
van de heiligen, die in de nissen van zijn kerk 

Tot een Zegen 	 3 
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staan, de madonna noemt hij haar. U weet, 
oom dokter, hij is Roomsch." 

De dokter knikte toestemmend. 
„Toen hij laatst bezig was de tuinbedden in 

orde te maken, vertelde hij mij nog, dat mama 
een gelaat had als van de maagd Maria, zoo 
rein en zoo mooi. Jozef zei, dat als mama in 
haar wit kleedje door den tuin wandelde, 
terwijl hij aan het wieden was, hij dikwijls 
bij zichzelf gedacht had, dat zij een engel 
geleek, die door het paradijs zweefde met een 
lichtglans om het hoofd." 

„Ja, ja," zei de dokter, „oude Jozef weet het 
mooi te zeggen." 

„Is zij nu een engel, oom dokter?" vroeg 
Marjorie op eens. 

„In den hemel zullen wij aan de engelen 
gelijk zijn, mijn kind," antwoordde de dokter 
plechtig. 

„Ik wou, dat ik zeker wist, dat zij daar is," 
zei Marjorie met een zucht. 

„Je mag gelooven, dat zij daar is, lief kind; 
want zij stierf, vertrouwende dat de Heere 
Jezus, wiens dierbaar bloed ons den hemel 
geopend heeft, ook haar daar een plaats had 
bereid. Ik hoop, Marjorie, dat je even god-
vruchtig worden moogt, als zij was. En ook 
zoo verstandig, liefdevol en zachtaardig. Daar-
voor is het noodig, dat je nu ook gewillig 
naar school gaat en goed je best doet met 
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leeren. Het zou haar zooveel genoegen hebben 
gedaan, als ze dat van je had mogen beleven, 
want o zij hield zooveel van haar kleine 
meisje." 

„Ik wil alles doen, wat u.zegt, dat moeder 
graag zou hebben gewild," antwoordde Mar-
jorie langzaam op nadenkenden toon. „Ik heb 
moeder zoo lief. Niet, ziet u, omdat ik haar 
zoo goed gekend heb; want ik was nog heel 
klein, toen zij stierf, dat weet u; maar het is 
toch, alsof ik haar wèl gekend heb. Ik denk, 
dat dit komt, doordat ik altijd zoo zit te kijken 
naar het groote portret van moeder, dat Naatje 
boven mijn bed heeft opgehangen. Als ik 
's avonds slapen ga, zeg ik altijd zachtjes 
„Nácht, moeder," en dan is het net, alsof zij 
mij antwoordt; en wanneer ik 's nachts wakker 
werd, toen ik nog klein was, was ik toch nooit 
bang in het donker, omdat ik altijd het gevoel 
had, dat moeder bij me was en over mij de 
wacht hield." 

Zelden had het kind zoo lang aan één stuk 
tot haar ouden vriend gesproken en het was 
wel een verrassend licht, waarin hij haar thans 
zag. Peinzend nam hij haar waar. De doode 
moeder was dus voor Marjorie's besef een 
levende werkelijkheid gebleven. Deze was 
haar alles en de levende vader was haar 
niets. Was dat niet om medelijden mee te 
hebben? En was het niet hoog tijd voor het 
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kind om naar een school te gaan, waar zij 
speelmakkertjes van haar eigen leeftijd vinden 
zou? Reeds deze eerste kromming van haar 
levensweg moest blijken heilzaam voor zulk 
een vereenzaamde te zijn. 

HOOFDSTUK VI. 

Een avondstonde. 

„Marjorie, of je eens even boven komt bij 
je papa in de bibliotheek!" — Het was Mietje, 
de oude keukenmeid, die op bevel van haar 
heer het meisje in den tuin was komen zoeken. 

Een verlegen blosje kleurde de wangen van 
de kleine, terwijl zij dadelijk het huis binnen-
ging om gehoor te geven aan den wensch 
haars vaders. 

In een hooggerugden lederen armstoel, het 
hoofd afgewend van de deur, zat deze aan zijn 
schrijftafel in de groote boekenkamer, tevens 
ingericht als werkvertrek, waar nagenoeg 
niemand ooit toegang verkreeg. Hij had daar-
even de pen neergelegd en gescheld. Op het 
binnentreden van de oude keukenmeid — het 
kamermeisje had haar uitgaansavond — beval 
hij haar, zijn dochtertje bij hem te roepen. 
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Werkeloos zat hij nu op het binnenkomen 
van deze te wachten. 

Het begon reeds avond te worden. De zon 
dook langzaam weg in het westen, doch al-
vorens voorgoed te verdwijnen, spreidde zij 
nog eens haar schoonste pracht ten toon. In 
den tuin floot de merel; van over de heuvels 
klonk het geluid der schapenbellen met den 
langgerekten toon der herdersfluit. De dieren 
werden huiswaarts gedreven. De koeien lagen 
vreedzaam te herkauwen in de bebloemde 
weiden. 

Het oog van den heer Van Welderen staarde 
in het verschiet, terwijl zijn gedachten zich 
met iets zeer bepaalds schenen bezig te houden. 
„Een vervelende taak ! Ik hoop maar, dat zij 
het goed opneemt en geen spektakel maakt," 
zei hij, hardop denkend. Hoe weinig kende 
hij zijn eigen kind met haar zwijgend en 
onderworpen bestaan. Er werd heel zacht op 
de deur geklopt. Hij hoorde het echter niet. 
Nu werd de kamerdeur behoedzaam geopend 
en een breede lichtbundel stroomde het ver-
trek binnen. 

De heer Van Welderen had zich omgewend 
en zag het meisje in het volle licht in de 
deuropening staan, de blonde haren schitterend 
als fijngesponnen goud om het zacht blozende 
gezichtje, het ranke figuurtje gehuld in het. 
wit. Zij geleek een fee, een lieflijke verschijning, 
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zooals zij daar stond in het licht en den gloed, 
die door het gangraam langs de openstaande 
deur naar binnen schenen. Een oogenblik 
staarde de vader sprakeloos haar aan, alsof 
hij uit een droom ontwaakte. Het was hem 
nog nimmer opgevallen, hoe lief zij er uitzag, 
juist het evenbeeld harer moeder. Hij wist 
echter de ontroering, die zich van hem meester 
maakte, te bedwingen en hernam zijn gewone 
strakheid jegens haar .... immers maar een 
meisje. 

,,Hebt u mij geroepen, papa ?" vroeg Marjorie 
schuchter. 

„Ja," antwoordde haar vader, met opzet kort, 
om zich niet te verraden. „Ga daar eens zitten," 
en hij wees haar een met leder overtrokken 
bankje aan, dat in zijn nabijheid stond. Ge-
duldig zette het kind zich tegenover hem neder. 
Doch toen hij haar geruimen tijd stil en op-
lettend gadesloeg, maakte dit het kind verlegen 
en kreeg zij een kleur. 

Je hebt zeker al van dokter Witsen ge-
hoord, dat ik van plan ben je naar een school 
te zenden, is het niet ?" vroeg hij eindelijk stroef. 
„Of heeft de dokter het je nog niet verteld?" 

Marjorie antwoordde zacht, dat zij het reeds 
wist. 

„Welnu," ging haar vader voort, „daar het 
zoo moeilijk is, je thuis geregeld onderwijs te 
doen geven en ik ook zoo gauw geen op- 
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volgster voor juffrouw Ginneke heb kunnen 
vinden, zul je reeds de volgende week naar 
school dienen te gaan. De dienstboden zullen 
je goed bijeenpakken en ik heb aan de directrice 
van de school verzocht alles wat er mocht 
ontbreken verder aan te vullen. Je boeken en 
snuisterijen, die je mee wilt nemen, moet je 
maar zelf bijeenzoeken." 

Met kalmte hoorde Marjorie haar vader aan, 
wien het een wezenlijke verlichting was, dat 
zij reeds wist, welke verandering haar wachtte. 
Zij onderwierp zich dus aan deze wending in 
haar lot en begon niet te schreien, gelijk hij 
had gevreesd. Hij had aan niets zoo'n hekel 
als aan scenes. Of zij het prettig vond of er 
onverschillig onder was, dat kon hij niet be-
merken en dat kon hem niet schelen ook: hij 
had het haar nu gezegd; want al had hij den 
dokter verzocht er haar op voor te bereiden, 
zijn vaderlijk gezag geheel uit handen geven, 
dat wilde hij niet. Uit zijn eigen mond moest 
zij hooren, dat h ij het zoo geregeld had. 

„Heb je nu nog iets te zeggen?" vroeg hij 
na een oogenblik zwijgen, „anders kun je wel 
weer naar beneden gaan." 

Marjorie was opgestaan. Zij bevond zich 
naast de schrijftafel en met groote heldere 
oogen keek zij hem onbeschroomd in het 
gelaat. Besefte zij misschien iets van het on-
recht, dat haar aangedaan werd? 
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„Ik zou gaarne moeders portret, dat boven 
mijn bedje hangt, medenemen," zei zij zacht.... 
„als ik mag tenminste," liet zij er op volgen, 
nog veel zachter. 

Haar vader keek haar opmerkzaam aan. Zij 
had haar moeder haast niet gekend, want zij 
was immers nog zeer jong geweest, toen deze 
stierf. En had zij nu toch nog zulk een sterke 
herinnering aan haar behouden? Of wat deed 
haar anders zoo hechten aan dat portret? Was 
het niet veel natuurlijker geweest, als zij hem 
om het zijne had gevraagd? Maar daar scheen 
zij niet eens aan te denken. 

„Wanneer je daar zoo op gesteld bent, mag 
je het meehebben," zei hij, terwijl zijn blik 
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onwillekeurig bleef rusten op een in olieverf 
geschilderd jongmeisjesportret, dat tusschen 
de boekenkasten hing. 't Was dat van Mar-
jorie's moeder v66r haar huwelijk. Marjorie 
wilde de kamer verlaten, doch haar vader hield 
haar een oogenblik terug. Hij rekende het toch 
zijn plicht, haar een goede les mee te geven. 

„Luister nog eens even," zei hij snel. „Ik 
hoop, dat je op school goed je best doen zult 
en ijverig wezen in je plichten, Marjorie! Dat 
zou je moeder je ook gezegd hebben, als zij 
nog hier was," liet hij er op volgen met een 
zucht. Want in zijn hart betreurde hij nog 
altijd haar vroegtijdigen dood. 

„Zou moeder het goed hebben gevonden, 
dat u mij naar school zendt?" vroeg Marjorie 
nu op eens heel zacht. 

Een vluchtige blos steeg den heer Van 
Welderen naar het gelaat. „Ik vind het goed," 
zei hij half geërgerd, „en wat ik goedvond, 
heeft mama ook altijd goedgevonden. Zulke 
vragen komen niet te pas," besloot hij streng, 
de wenkbrauwen gefronst. „Onthoud wat ik je 
gezegd heb en zorg, dat je zaken in orde 
komen. Maandag ga je naar school. Ik zelf 
breng er je heen. En nu, goeden nacht, blijf 
niet te lang meer op, het is tijd om naar bed 
te gaan." En meteen keek hij op zijn horloge, 
als om een einde aan het gesprek te maken, 
dat iets pijnlijks voor hem had. 
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Marjorie schreed naar de deur, nageoogd 

door haar vader, totdat de deur zich achter 
haar sloot. Toen zonk hij terug in zijn stoel, 
legde beide handen op de armleuningen en 
verzonk in gepeins. „Zij nam het gelukkig 
nogal kalm op," zei hij in zichzelf. „Die zaak 
is dus afgedaan." 

Met deze woorden wilde hij den arbeid her-
vatten en de berekeningen vervolgen, waarin 
hij straks verdiept was geweest. Maar vreemd, 
het werk wilde niet meer vlotten. Tusschen 
de cijfers plaatste zich telkens weder de beelte-
nis zijner dochter, zooals zij daar naast hem 
had gezeten en gestaan. „Een onbegrijpelijk 
kind," mompelde hij. „Elk ander kind zou 
uiting hebben gegeven aan blijdschap of smart 
bij het vernemen van zulk een mededeeling, 
maar zij schijnt voor iedere verandering onge-
voelig te zijn. Nu, als zij maar eenmaal op 
school is, heb ik voor de eerste jaren geen 
moeite te duchten." 

Hij legde de pen neder en daar het werk 
toch niet opschoot, verliet hij het vertrek om 
een wandeling door den tuin te doen. „Een 
lieflijke avondstonde," vond hij, terwijl hij de 
verschillende paden doorkruiste en af en toe 
bij een bloembed bleef staan, voortrookende 
aan zijn sigaar en den geest vervuld met ge-
dachten aan de toekomst van zijn kind. 

En terwijl haar vader over haar zoo peinsde, 
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zat Marjorie in nachtgewaad in het breede 
vensterkozijn van haar slaapvertrek en staarde 
op hetzelfde natuurtafereel, waarop het oog 
haars vaders rustte. Wanneer hij maar even 
had opgekeken, dan zou hij haar hebben zien 
zitten, de kleine gestalte omlijst door het 
vensterraam, met wilden wingerd omrankt, 
volmaakt een schilderij. De takken wuifden 
door het open venster om het blonde hoofd, als 
spraken zij een taal tot het eenzame kind, alleen 
voor haar bestemd en door haar te verstaan. 

De schemering begon langzaam haar sluier 
over de aarde te werpen, de sterren kwamen 
op aan het firmament. Zij flonkerden het 
meisje tegen en schenen haat troostend toe 
te lonken uit haar reine sfeer. En daar ginds 
in die groote witte wolk, die van achter de 
heuvelen kwam aandrijven, was het Marjorie 
op eens, als zag zij de gestalte harer moeder, 
die haar naderde. Zij vouwde de handen en 
groote brandende tranen droppelden neder. 
Zij zonk op haar knieën, legde het hoofd op 
de vensterbank en schreide, schreide, alsof 
haar het hart zou breken. Heel de wereld 
scheen ledig, omdat haar kinderhart zoo ledig 
zich gevoelde bij het gemis van haar moeder. 

Zoo ging voor de bewoners van „het land-
huis" de avond voorbij en maakte plaats voor 
een stillen, geruischloozen nacht. 
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HOOFDSTUK VII. 

Binnen de schoolmuren. 

Dokter Witsen had weten te bewerken, dat 
Marjorie naar een „christelijke" inrichting zou 
gaan. 

De gewichtige Maandag, door de kleine met 
gemengde gewaarwordingen tegemoet gezien, 
brak spoedig aan. Het speet Marjorie, dat zij 
het huis en den tuin met de dienstboden, die 
allen goed voor haar waren geweest, verlaten 
moest en tegelijkertijd was zij nieuwsgierig 
naar de nieuwe wereld, die zij tegemoet ging, 
wat haar daarin wachtte. 

Des Zondagsavonds nam zij afscheid van 
den dokter. Hij had haar dit zelf gevraagd. 
Op grootvaderlijke wijze onderhield hij zich 
met haar over de verandering, die haar te 
wachten stond. De dorpelingen, die het nieuws 
ook al wisten, spraken haar onderweg vriende-
lijk toe en menige moeder blikte haar mee-
warig na. De meeningen waren echter ver-
schillend. Sommigen vonden het een geluk voor 
Marjorie, dat zij nu ook eens vriendinnetjes van 
haar eigen leeftijd hebben zou; de onderwijze-
ressen, meende men, zouden wel heel goed 
zijn voor zulk een moederloos kind. Anderen 
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daarentegen beklaagden haar. Thuis genoot zij 
immers allerlei voorrechten, waarvan zij in den 
vreemde verstoken zou zijn. Dat rondloopen 
in den tuin, dat uren lang zitten droomen in 
het priëel onder den treuresch zou nu een einde 
nemen. Zij zou zich nu aan tucht, aan orde en 
regel moeten gewennen. En dat zou haar 
niet gemakkelijk vallen. De moeders, die zelf 
dochtertjes van Marjorie's leeftijd hadden, 
hoopten maar, dat haar kinderen voor zooiets 
bewaard mochten blijven. 

De jeugdige bewoners van „het kasteel" 
hadden ook afscheid van Marjorie genomen. 
Toen zij van haar bezoek bij dokter Witsen 
huiswaarts keerde, ontmoette zij Arthur, die 
op weg was naar het dorp. Hij wist, dat zij 
morgen reeds naar school zou gaan en wilde 
haar vódor dien tijd nog eens alleen spreken. 

„Je zult immers altijd aan mij blijven denken, 
nietwaar, Marjorie?" vroeg hij. „Nu je naar 
school gaat en wij je niet meer zoo telkens 
zullen zien, nu vraag ik je dit, omdat ik zoo-
veel van je houd. Als ik eenmaal een man ben, 
wil ik veel voor je doen en zal ik je altijd 
beschermen." , 

En nu was de Maandag gekomen en ging 
zij met haar vader op reis. Het was een tame-
lijke afstand, dien zij afleggen moesten. De 
sneltrein voerde hen langs uitgestrekte wei-
landen, langs bosschen, steden en dorpen, tot- 
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dat zij eindelijk aan de plaats van hun bestem-
ming aangekomen waren. Een rijtuig bracht 
hen eindelijk geheel, waar zij wezen wilden. 

En daar was nu de school, gelegen op een 
wijde vlakte, van boomen en weilanden om-
ringd, een half uur gaans van het welvarende 
Werkenburg. 't Was Marjorie, toen zij met 
haar vader het groote ijzeren hek doorreed, 
hetwelk den tuin afsloot, alsof zij nu altijd 
hier moest blijven en „het landhuis" te Bloei-
wijk, het huis harer moeder, nooit weer zien 
zou. Het was een groot gebouw, de school; 
de muren hoog opgetrokken, met voor het 
meerendeel in lood gevatte glazen, waarvoor 
de gordijnen stijf neerhingen, alsof het den 
bewoonsters streng verboden was ook maar 
een enkelen blik naar buiten te werpen. De 
uitgestrekte tuin bevatte fraaie boomgroepen. 

De heer Van Welderen had gedurende de 
reis weinig met zijn kind gesproken. Terwijl 
Marjorie haar blik liet weiden over de akkers 
en de velden, had hij onder het rooken eener 
sigaar de krant zitten lezen of de papieren in 
zijn portefeuille doorgezien. Nu, eindelijk, 
schonk hij haar zijn volle aandacht, terwijl zij 
de breede stoep opgingen, die naar de hoofd-
deur leidde. 

„Ik hoop, dat je je hier thuis zult gevoelen, 
Marjorie," zei hij niet onvriendelijk. „Er zijn 
hier meisjes van je eigen leeftijd en stand; 
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het zal hier veel gezelliger zijn dan thuis, denk . 
je ook niet?" 

Marjorie zei, dat zij het ook dacht, hoewel 
haar hartje heftig klopte en zij een gevoel 
had, alsof haar de keel werd toegedrukt. Wat 
zou die groote zware deur voor haar verborgen 
houden? De schel, die een harden, dreigenden 
klank had, deed haar schrikken. Het duurde 
echter maar even, of de deur werd geopend 
door een vrouw van middelbaren leeftijd in 
dienstbodengewaad. Na eenige plichtplegin-
gen geleidde deze den voornamen bezoeker 
naar de ontvangkamer, een hoogst eenvoudig, 
doch keurig gemeubeld vertrek, waar weldra 
de directrice der school, een grijzende dame 
in stemmig zwart gekleed, hem welkom heette. 
Zij onderhield zich eenigen tijd op bijna fluis-
terenden toon met hem en nam daarop Marjorie 
als haar nieuwe leerlinge van hem over. 

„En u wenscht zeker, dat Marjorie met de 
vacanties thuiskomt ?" 

„Dat is een punt van latere overweging," 
antwoordde de heer Van Welderen koel. „We 
zullen eerst eens afwachten, of u tegen dien 
tijd over haar vorderingen en gedrag tevreden 
kunt zijn." 

Het gelaat der dame teekende bevreemding. 
Andere vaders verlieten immers hun kinderen 
nooit anders dan met de troostende verzeke-
ring, dat zij in de vacanties thuis mochten 
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komen. Doch haar bevreemding werd nog 
grooter, toen zij zag, hoe koud het afscheid 
was tusschen dezen vader en zijn eenig kind. 
Hij gaf haar slechts een vluchtigen kus en 
Marjorie klemde zich niet aan hem vast, noch 
strengelde haar armen om zijn hals, zooals 
de meeste kinderen deden, wanneer het er op 

aankwam. Het leek veel meer, of het een ver-
ademing voor haar was, toen de groote zwarè 
deur zich achter hem sloot en hij haar alleen 
liet blijven. Medelijdend streelde de directrice 
haar lange haren, waarna zij met eenige 
vriendelijke woorden haar medenam naar de 
leerzaal, waar zich de kring van meisjes be- 
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vond, in wier midden Marjorie voortaan haar 
plaats zou vinden. 

Achter en binnen vreemde schoolmuren was 
zij verzeild geraakt en het kwam Marjorie voor, 
toen zij de lange gang door- en de breede trap 
opging met al die deuren aan weerskanten op 
de portalen, alsof zij in een gevangenis terecht-
gekomen was, waarin zij levenslang zou op-
gesloten zijn. 

HOOFDSTUK VIII. 

Een nieuw begin. 

Marjorie 'gevoelde zich in het eerst erg on-
behaaglijk in haar nieuw verblijf tusschen al 
die vreemde gezichten. Er waren er onder de 
meisjes, die haar op het eerste oog geducht 
afstootten; anderen wekten haar vertrouwen 
op, terwijl zij ook door enkelen zich bepaald 
voelde aangetrokken. De directrice had haar, 
na de eerste kennismaking met de meisjes, 
dadelijk haar eigen slaapvertrek aangewezen, 
'twelk zij deelen zou met twee andere leer-
lingen. Het was een tamelijk kaal vertrek met 
een houten vloer en hooge ramen, die, wan-
neer men op een stoel ging staan, uitzicht 
gaven op den tuin. Er stonden drie ledikanten 

Tot een Zegen 	 4 
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met hèt hoofdeinde tegen een der binnen-
muren geschoven. Naast ieder ledikant stond 
een stoel en tegen elk der ledige muren een 
waschtafel met een spiegeltje er boven. Midden 
in de kamer stond een kleine vierkante tafel. 
De beide andere meisjes hadden boven hare 
bedden teekeningen en portretjes opgehangen, 
wat aan het geheel eenige gezelligheid gaf; 
maar boven Marjorie's bed was de witte muur 
nog kaal en leeg. Schuchter vroeg zij aan de 
directrice, of het portret van haar moeder al 
aangekomen was, hetwelk haar vader beloofd 
had op te zenden. 0, als zij moeders lief ge-
zicht maar had om naar te kijken in dit 
vreemde huis, dan zou het er haar zoo vreemd 
niet meer zijn. Maar neen, het was er nog niet. 

Doch toen Marjorie voor het eerst haar 
nieuwe slaapvertrek opzocht tegelijk met de 
beide andere meisjes, toen — o welk een ver-
rassing -- hing daar moeders portret juist 
zooals thuis. De tranen sprongen haar in de 
oogera. Zij had er wel beide armen om heen 
willen slaan en vurige kussen willen drukken 
op dat geliefde gelaat. Maar de aanwezigheid 
der beide anderen hield haar hiervan terug. 

De twee meisjes, met wie zij haar kamer 
deelde, waren beiden ouder dan zij. Flora Lindau, 
een brunette, had reeds haar veertienden ver-
jaardag gevierd en Ellen Gray, een Engelsche, 
wier vader in Indië vertoefde, zou weldra 
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dertien worden. Flora was een groot, knap 
meisje met eenigszins brutaal uiterlijk en vrije 
manieren. Ellen daarentegen was bedachtzaam, 
stil en zacht van aard. Zij was jegens alle 
meisjes even vriendelijk, doch had zich bij 
niemand in het bijzonder aangesloten. De 
wetenschap evenwel, dat Marjorie evenals zij 
geen moeder meer bezat, had aanstonds haar 
medegevoel voor deze opgewekt. De directrice 
had dan ook met voorbedachten rade deze 
twee bij elkander gebracht. Zij hoopte, dat ze 
vriendinnetjes zouden worden. 

Ellen's naaste familie woonde in Engeland, 
doch zij bezat een tante in Holland, de eenige 
zuster haars vaders, welke van dezen had 
weten te verkrijgen, dat hij zijn eenige dochter, 
want Ellen had ook nog twee broers, in 
Holland op kostschool deed. 

't Was met een gevoel van verlatenheid, dat 
Marjorie dien eersten avond in haar nieuwe 
omgeving naar bed ging. In haar lang wit 
nachtgewaad knielde zij neder voor het ledi-
kant om in stilte haar avondgebedje op te 
zeggen, eenige van buiten geleerde woorden, 
die voorheen geen beteekenis voor haar hadden, 
maar nu uitdrukking gaven aan wat er omging 
in haar hart. 

De beide andere meisjes hielden zich stil, 
zoolang Marjorie bad. Toen deze van haar 
knieën oprees, zag zij Ellen gereed haar voor- 
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beeld na te volgen. Doch het viel haar op, dat 
Flora, zoodra zij zich had uitgekleed, in bed 
stapte en de dekens over zich heen haalde. 
Zelfs voegde zij even later Ellen toe: „Ik 
wensch je goeden nacht en ik hoop, dat je 
lekker slapen zult na dat vroom gedoe." 

Verwonderd hoorde Marjorie die woorden 
aan. 

„Welterusten, Flora," antwoordde Ellen be-
daard. „Ik betwijfel, of je wel een goeden 
nacht zult hebben, als je geen bescherming 
hebt gevraagd van God. Hoe kun je ver-
wachten, dat er over je gewaakt zal worden, 
wanneer je spot met het gebed?" 

„O jij lief, klein, vroom preekstertje !" riep 
Flora uit, „ik geloof dat je het goed meent, 
maar ik zie er de noodzakelijkheid niet van 
in, eiken avond knielend te bidden." 

„Dat komt, Flora," zei Ellen zachtmoedig, 
„omdat je geen behoefte gevoelt aan Gods be-
scherming." 

„Dat kan wel zijn," zei Flora met een lang 
gerekt gegeeuw, „maar jij zult mij nooit tot 
jouw opvatting overhalen." 

„Dat denk je nu eenmaal," hield Ellen dapper 
vol. „Maar Flora, als je eens wist, welk een 
troost het geeft te denken en te gelooven, dat 
God ons hoort, en liefheeft, en over ons waakt 
in den donkeren nacht!" 

„Misschien wel," weerde Flora af, „doch ik 



53 
kan het nu eenmaal niet helpen, dat ik aan 
dat alles niet geloof." 

Marjorie had met open ooren toegeluisterd 
en met groote oogen Flora aangestaard, die 
zulke slechte dingen zeggen durfde; want dat 
alles, wat Flora ontkende, dat geloofde immers 
dokter Witsen ook, en haar moeder had het 
ook geloofd. 

Flora was in haar kussen gezonken, had het 
gezicht van Ellen afgekeerd en trok zich de 
dekens over de ooren. Dit was voor Ellen het 
teeken, dat het gesprek voor dezen keer ten 
einde was. 

„Goeden nacht, Marjorie," zei ze dus vriende-
lijk tot haar nieuwe slaapkameraad, „ik hoop, 
dat je morgen al een beetje gewend zult zijn. 
Als de eerste nacht maar voorbij is, dan is het 
ergste achter den rug." 

Ellen sliep terstond in en ook uit Flora's 
ledikant klonk spoedig de geregelde adem-
haling eener slapende. Maar Marjorie werd 
nog lang wakker gehouden door allerlei nieuwe 
indrukken, die zij zoo spoedig niet verwerken 
kon. Eindelijk echter ontfermde de slaap zich 
ook over haar. 
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HOOFDSTUK IX. 

Het eerste zaad gestrooid. 

Marjorie begon langzamerhand aan het 
schoolleven te wennen. In den aanvang kostte 
het haar weliswaar groote moeite al die strenge 
regels na te komen, doch in vereeniging met 
haar medescholieren raakte zij daar toch vrij 
spoedig aan gewoon. 

Flora Lindau was de toongeefster op school. 
Marjorie merkte al spoedig, dat de meeste 
meisjes zich geheel naar haar schikten. Zelfs 
de secondante hield rekening met wat zij 
wenschte en dacht. Als kind van ongeloovige.  
ouders zonder God en godsdienst grootge-
bracht, was zij op deze „christelijke" inrichting 
geplaatst, niet omdat zij christelijk, maar omdat 
het onderwijs er goed was. Het moest Flora 
wel vreemd voorkomen, dat er menschen 
waren, die in hun leven rekening hielden met 
een God, die alwetend, almachtig en alom-
tegenwoordig is. Maar daarom had zij er nog 
niet mee behoeven te spotten. 

Ellen Gray daarentegen had een vrome 
moeder gehad, die haar, toen zij nog zeer jong 
was, de knieën had leeren buigen. En later, 
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toen die godvreezende moeder was heengegaan 
naar dat oord, waar het gebed aanbidding 
wordt, had Ellen zelf behoefte gevoeld aan 
gemeenschapsoefening met Hem, naar wien 
haar moeder nog in haar stervensure haar had 
heengewezen. Kort daarna was zij hier op 
school gekomen. In den eersten tijd had ook zij 
zich erg vreemd gevoeld onder al die meisjes; 
want zij was geen kind dat zich spoedig gaf. 
Maar wanneer zij verdriet had, wist Ellen 
van die stille plekjes te vinden, waar zij haar 
tranen uitschreide aan het liefdehart van haar 
Hemelschen Vader. 

Al de medeleerlingen bezaten nog haar beide 
ouders, «neen Ellen en Marjorie waren moeder-
loos. En had van het begin af Ellen zich tot 
Marjorie aangetrokken gevoeld, met Marjorie 
was dit wederkeerig het geval. Ellen's stille 
natuur en zacht karakter oefenden, zonder 
dat zij er zich bewust van was, invloed op 
Marjorie uit en steeds meer zocht deze haar 
gezelschap. Zoo ontstond van lieverlede een 
hechte vriendschapsband tusschen deze beiden. 
In haar vrije uurtjes, wanneer zij samen in 
den tuin wandelden, spraken zij meermalen 
over de moeders, die zij verloren hadden. 
Ellen had de hare langer gekend dan Marjorie 
en herinnerde zich menig woord en gebed, 
waarnaar haar vriendinnetje luisterde met een 
hongerig hart, terwijl zij bedacht, dat ook 
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haar moeder misschien tot haar zou gesproken 
hebben in denzelfden geest. 

„Zie je, Marjorie," zei Ellen op zekeren dag, 
toen zij vertrouwelijk bij elkander zaten op 
een afgezonderd plekje in den tuin, „het is 
toch zulk een troost, te weten, dat God al-
tijd nabij is, wáár wij ook zijn, en dat wij 
te allen tijde tot Hem kunnen spreken en 
Hem alles mogen zeggen. De Heere Jezus 
heeft zelf gezegd: Bidt, en u zal gegeven 
worden; zoekt, en gij zult vinden; klopt, en u 
zal opengedaan worden. Mama sprak dikwijls 
over dien tekst. Zij zeide dan, hoe heerlijk het 
was dat de Heiland die woorden gesproken 
heeft, omdat wij nu nooit bevreesd behoeven 
te zijn, dat wij zullen worden afgewezen, 
wanneer wij met onze zorgen en ons verdriet 
tot God gaan. En dan is het ook zulk een 
heerlijke gedachte, dat wanneer wij met God 
gemeenschap oefenen, wij des te dichter 
bij onze ontslapenen zijn, die zich bij 
Hem bevinden. Dikwijls heb ik dan het ge-
voel, alsof moeder mij meer nabij is." 

„Ik wilde," betuigde Marjorie hierop, „dat ik 
ook zoo kon denken en gevoelen. Maar ik 
heb nooit iets anders leeren bidden dan wat 
de kinderrneld mij vóórzei. Misschien zou 
mama het mij hebben geleerd, doch ik was 
nog zoo klein, toen zij stierf." 

„Maar Marjorie," trachtte Ellen haar te 
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troosten, terwijl zij haar arm om den hals van 
haar vriendinnetje legde, „het is wel jammer, 
dat je je zoo weinig van je lieve moeder 
herinneren kunt, doch dit is toch zeker, 
dat ze je heel, heel lief heeft gehad. En nog 
zekerder is het, dat de Heere Jezus ons 
oneindig méér heeft liefgehad, toen Hij 
Zijn leven voor ons gaf en voor ons stierf aan 
het kruis, opdat wij eenmaal in den Hemel 
zouden komen. Ik vind het zoo heerlijk, dat 
onze Heiland daarboven leeft en dat Hij hier 
met ons is én altijd bij ons blijft." 

Zoo sprak Ellen dan en haar woorden, in 
kinderlijken eenvoud gesproken, vielen in 
Marjorie's hart als zaadkorrels in een omge-
ploegden bodem. Ellen bezat een bijbeltje, 
waarin zij dikwijls las, wanneer zij zich onbe-
spied waande. Maar nu las zij ook dikwijls 
Marjorie daaruit voor, en samen spraken zij 
dan over het gelezene. Zoo werd al meer en 
meer het goede zaad gestrooid in Marjorie's 
hart. 
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HOOFDSTUK X. 

Nieuwe banden. 

Een jaar was verloopen sinds Marjorie's aan-
komst op school. Zij had in dien tijd zeer weinig 
van haar vader gehoord. Een paar maal slechts 
had zij een brief ontvangen, heel kort van 
inhoud en niet overvloeiende van hartelijk-
heid. De heer Van Welderen hoopte, dat zijn 
kind het wèl maakte, goed leerde en nauw-
gezet haar plicht vervulde. En met zeer veel 
inspanning was het haar gelukt een antwoord 
samen te stellen, dat haar een weinig be-
vredigen kon. Ook de dienstboden hadden 
af en toe geschreven, dat het thuis nog alles 
bij het oude was en dat haar vader veel reisde. 
En Jozef, de tuinman, had haar een keer een 
mandje met vruchten gestuurd en een brief 
daarbij, dien zij haast niet ontcijferen kon. 
Toch had het haar goed gedaan, dat er zoo 
aan haar werd gedacht. De vruchten deelde zij 
met Ellen en met Flora, welke laatste haar op 
school zoo'n beetje in bescherming nam. 

Marjorie's schuwe verlegenheid trok Flora 
aan en deze verwaardigde zich haar steeds 
meerdere opmerkzaamheid te betoonen. Daar-
door was Marjorie ook gestegen in de schatting 
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van de andere meisjes. Ellen was echter uit-
sluitend haar vriendinnetje. 

Nu zij zich langzamerhand op school zoo 
goed als thuis gevoelde, deed Marjorie uit-
stekend haar best met leeren, zoodat de direc-
trice en mejuffrouw Muller, de secondante, 
uitstekend over haar tevreden waren. Zelfs 
de dienstboden waren haar genegen. 

Op zekeren dag wachtte Marjorie groot 
nieuws. Zij werd verzocht in de kamer van 
de directrice te komen. Toen zij aan dien op-
roep voldeed, vond zij deze dame op de canapé 
gezeten met een geopenden brief in de hand. 

„Kom hier eens even bij mij zitten, Marjorie," 
zei de directrice vriendelijk, terwijl zij haar 
een plaatsje naast zich wees. „Ik heb hier een 
brief van je vader, kindje, waarin hij je groot 
nieuws laat weten. Je zult weer een moeder 
krijgen." 

Een donkerroode blos bedekte Marjorie's 
gelaat. 

„Een moeder krijgen?" herhaalde zij ver-
wonderd. 

„Je schrikt er toch niet van, kindje?" vroeg 
de directrice, Marjorie oplettend aanziende. 

„Maar ik h e b een moeder," antwoordde de 
kleine, „ik heb geen andere moeder noodig." 

je lieve moeder is je toch door den dood 
ontnomen, nietwaar? Al leeft zij nog in je 
herinnering en al staat haar beeld nog gedurig 
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voor je oogen, toch mis je haar persoonlijken 
omgang, haar liefde en zorg, is het niet? Nu 
heeft je vader goedgevonden, die ledige plaats 
weer aan te vullen en hij vertrouwt, dat zijn 
dochter aan haar tweede moeder de achting 
en de liefde schenken zal, waarop zij in het 
vervolg recht heeft. Je bent nu weliswaar nog 
jong, over eenigen tijd word je pas twaalf 
jaar; maar eens komt er een tijd, dat je vol-
wassen zult zijn." 

Marjorie staarde nadenkend voor zich uit. 
„Je vader is van plan, binnenkort met zijn 

aanstaande vrouw je een bezoek te komen 
brengen; dan zul je dus voor het eerst je 
nieuwe moeder zien." 

Marjorie's hart begon sneller te kloppen. Zij 
zou „moeder" moeten zeggen tegen een 
vreemde vrouw, die haar moeder niet was en 
voor wie zij nooit, neen nooit eenige liefde 
zou kunnen gevoelen? Mama, haar eigen lieve 
mama, al was zij dan ook gestorven, dood 
was zij niet voor haar lieveling die ze in 
deze koude wereld achter had moeten laten. 

„Nu moet je er je op voorbereiden," ging 
de directrice voort, „vriendelijk en hartelijk 
te zijn, wanneer je vader hier komt met 
de vreemde dame. Zul je er aan denken, 
Marjorie?" 

Onderzoekend keek de directrice in de wijd-
geopende blauwe oogen van het kind, hetwelk 
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zelfs zij niet begreep. Wat wilde de vreemde 
gloed, die in die oogen schitterde? 

Zoodra Marjorie de kamer verlaten had, 
snelde zij naar boven naar haar slaapvertrek. 

't Was er stil. Niemand bevond zich daar 
op dezen tijd van den dag. Slechts een kleine 
musch zat voor het venster te tjilpen in het 
kozijn. Marjorie wierp zich op de knieën voor 
haar ledikant, drukte haar gelaat in de opge-
heven handen en staarde met brandende oogen 
naar de beeltenis harer overleden moeder. 

„Mama, lieve mama!" snikte zij zacht, terwijl 
groote tranen neerdruppelden op haar bedde-
sprei, „ach, was u toch maar bij uw kindje 
gebleven. Ik zal nooit „moeder" kunnen zeggen 
tegen de vreemde vrouw, die mijn moeder 
niet is. Nooit zal zij bij mij uw plaats in-
nemen. Ik blijf u trouw. Uw Marjorie zal 
niemand anders liefhebben. Ik zal altijd aan 
u denken, nacht en dag. En — o lieve Heer !" 
en Marjorie's klacht ging over in een gebed, 
„laat mij spoedig naar mijn eigen moedertje 
gaan. Het wordt alles nog veel akeliger dan 
het al was. Papa houdt niet van me en ik 
heb niemand op de geheele wereld, die mij 
liefheeft dan Ellen en ouden Jozef, den 
tuinman." 

Toen begroef Marjorie snikkend haar gelaat 
in het bed en schreide haar droefheid uit. 
Háár vader had haar wel nooit eenige vader- 
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liefde betoond, maar toch had zij altijd een 
gevoel gehad, alsof hij niemand anders bezat 
dan haar en nu was daar een vreemde vrouw 
gekomen, die zich tusschen hen had inge-
drongen. In haar hevige gemoedsbeweging 

had zij de voetstappen niet gehoord, die over 
het portaal dichterbij gekomen waren en zij 
schrikte niet weinig, toen er onverwachts een 
hand op haar hoofd werd gelegd. Het was 
Flora, die met een meewarigen blik op haar 
neerzag. 
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„Marjorie, waarom ben je zoo bedroefd?" 

vroeg zij hartelijk, het betraande gezicht tot 
zich opheffende en haar haren streelende. 

Flora was in den laatsten tijd sterk gegroeid. 
Zij had nu den leeftijd van zestien jaar be-
reikt en zou binnen enkele maanden de school 
verlaten om in de ouderlijke woning weer te 
keeren. Een gevoel van deernis had haar ver-
vuld bij het aanschouwen van Marjorie's droef-
heid, waarvan zij de oorzaak niet wist. Toen 
het kind die vertelde, luisterde zij aandachtig 
toe. Zij ging op den rand van haar bed zitten 
en trok Marjorie naar zich toe. 

„Arme kleine, nu begrijp ik het best," 
trachtte zij te troosten. „Maar je moet daar 
niet om schreien; wie weet, hoe goed het 
voor je is, dat je weer een moeder krijgt. 
Misschien krijg je nog wel broertjes en zusjes 
ook; dan ben je heelemaal niet meer alleen." 

„Ik wou toch veel liever geen moeder 
hebben," zuchtte Marjorie. „En ik zal ook 
nooit „moeder" tegen haar zeggen, nooit! Het 
zal natuurlijk een groote vrouw zijn met een 
harde stem en hoewel ik nog heel klein was, 
toen mama stierf, weet ik me toch heel goed 
te herinneren, dat moeder zacht en lief, en o 
zoo mooi was. Net  een heilige, zooals oude 
Jozef altijd zegt." 

„Als je het je z66 erg voorstelt, zal het licht 
nog wel wat meevallen," merkte Flora verstan- 
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dig op. „Ik ben nieuwsgierig, hoe zij er uitziet. • 
Je hebt immers gezegd, dat ze hier komen? Als 
ik haar maar eenmaal gezien heb, zal ik je 
precies mijn meening zeggen; want de eerste 
indrukken, die ik krijg van iemand, zijn ge-
woonlijk juist. Misschien dat haar gezicht 
reeds een aanbeveling van haar karakter is. 
-- Droog nu je tranen eens en zeg niet altijd, 
dat je zoo alleen bent; Ellen is immers je vrien-
dinnetje en ik houd ook heel veel van je. Als 
je mij in later jaren eens noodig mocht hebben, 
zul je altijd een beroep kunnen doen op de 
vriendschapsbanden, hier op school tusschen 
ons gelegd." 

HOOFDSTUK XI. 

Weder thuis. 

Marjorie was nu drie jaar op school geweest. 
Haar vader had kort na de aankondiging van 
zijn bezoek zijn aanstaande echtgenoote aan 
zijn dochtertje voorgesteld en Flora had inder-
daad een gunstigen indruk van de nieuwe 
mevrouw Van Welderen gekregen. Zij was 
volstrekt niet, wat Marjorie had gevreesd, een 
vrouw met een harde stem en een terugstoo-
tend uiterlijk. Integendeel. Hoewel groot en 
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flink van gestalte, bezat zij een aangename 
stem en een vriendelijk gelaat met zachtdoor-
dringende oogen. Onberispelijk gekleed, bleek 
uit geheel haar optreden, dat zij gewoon was 
in de wereld te verkeeren. Alvorens Marjorie 
een kus op het voorhoofd te drukken, had zij 
deze met ongekunstelde bewondering opge-
nomen. Was dit het kind, waarvan Van 
Welderen had gezegd, dat er in het geheel 
geen gloed of leven in zat en dat hij ze maar 
op school had gedaan, omdat hij thuis niets 
aan haar had! Dat aanvallig wezen met het 
zachtglanzende haar en de diepblauwe oogen, 
waar een wereld van onuitgesproken begeerten 
en een hongerend verlangen naar liefde haar 
uit tegenblikte, — het kwam haar onbegrijpelijk 
voor, hoe de vader voor zooveel opbloeiende 
schoonheid geen oog had gehad. En toch had 
zij met eigen oogen gezien, hoe koel ook nu 
weer de ontmoeting tusschen die beiden was 
geweest. 

In al deze drie jaren was Marjorie niet een 
enkele maal met vacantie thuis geweest. 
Andere meisjes gingen naar huis, maar 
Marjorie's vader moest toevallig altijd op reis, 
als de vacantie kwam en dan vroeg hij aan 
de directrice, naar een geschikte verblijfplaats 
voor zijn dochter om te zien. Dus was Mar-
jorie steeds bf bij vreemden en pension ge-
weest, bf op school bij de !dienstboden ge- 

Tot een Zegen 	 5 
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bleven om daar haar eigen vermaak te zoeken. 
Doch de nieuwe mevrouw Van Welderen had 
er op gestaan, dat het kind ditmaal thuis zou 
komen en zij had van haar man weten ge-
daan te krijgen, dat hij daar zijn toestemming 
toe gaf. En Marjorie verlangde ook naar huis, 
want haar vader had haar bericht dat zij een 
broertje had gekregen. 

Daar mevrouw bij het kleintje moest blijven 
en mijnheer afwezig was, deed Marjorie, die 
nu dertien jaar was, de reis geheel alleen. 
Oude Jozef, die haar van den trein haalde, 
was opgetogen van blijdschap en werd niet 
verzadigd van haar aan te zien. Hij vertelde 
haar, dat zij nu sprekend op haar moeder 
geleek en zij herinnerde zich, hoe hij deze 
bewonderd had. 

't Bevreemdde Marjorie wel, dat zij door 
Jozef werd afgehaald. Zij had gehoopt, haar 
nieuwe mama aan het station te zien, maar 
mevrouw was thuisgebleven en wachtte haar 
met broertje op in den tuin. Hoe klopte haar 
het hart in de keel, toen zij „het landhuis" 
naderde. Zou er veel veranderd zijn? Zouden 
de menschen haar nog kennen? Gelukkig, 
daar stond nog haar dierbaar mijmerhutje met 
de zodenbank en dáár de groote bruine beuk, 
waarin zij ontelbare malen haar naam had 
pogen te snijden. En dáár waren de zonne-
bloemen, die zij van ouden Jozef zelf had 
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mogen zaaien en de donkerroode pioenen, 
waar zij zooveel van hield. Maar wat zag zij 
in de verte, ginds tusschen die boomen door? 
Onder een neerhangenden eschdoorn zat, in 
het lichtblauw, haar moeder in een lagen 
schommelstoel, met aan haar voeten een 
grooten Sint-Bernard, en op haar schoot 
in een wolk van witte kant iets dat zich 
bewoog. 

Mevrouw Van Welderen had haar reeds 
zien komen en wenkte haar naderbij, terwijl 
zij een poging deed om op te staan. Dichterbij-
gekomen, zag Marjorie een heel klein handje 
omhoog steken, dat door de moeder gegrepen 
en aan haar lippen werd gedrukt, terwijl zij 
de naderende glimlachend bleef wenken. 

„Welkom thuis, Marjorie!" riep zij haar 
stiefdochtertje toe, „blij, dat je gekomen bent. 
En kijk eens, kleine Charlie is ook blij; hij 
steekt zijn handje al naar je uit. Kom hier, 
lieve, en geef je broertje en mij een kus." 

Sprakeloos zag Marjorie op het kleine rose 
wezentje neer. Toen boog ze zich er over 
heen en raakte heel voorzichtig met haar 
frissche lippen het fijne gezichtje aan. De 
moeder merkte dit alles met belangstelling op. 

„Je zult hem liefhebben, nietwaar?" vroeg 
zij smeekend, het kleine kopje streelende, dat 
op haar arm rustte. „Daarom stond ik er zoo 
op, dat je in de vacantie thuis zou komen; 
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nu kun je met broertje vriendschap sluiten. 
Hier, neem hem maar eens in je armen." 

Marjorie voelde zich op eens een echt 
moedertje worden. Voorzichtig, zonder eenige 
schuwheid, nam zij den kleinen vent in haar 
armen en drukte hem aan haar hart. 

Zoo won mevrouw Van Welderen de ge-
negenheid van haar stiefkind. Marjorie's vader 
daarentegen vond haar wel groot geworden, 
maar nog even teruggetrokken als steeds. En 
zoo was zij inderdaad tegenover hem, maar 
niet tegenover degenen, die haar beter kenden 
en haar met liefde tegemoet traden. 

De dienstboden in de keuken waren zoo 
hartelijk, als Marjorie haast niet had durven 
hopen. Oude Mietje had ter eere van haar 
thuiskomst een heerlijke appeltaart gebakken, 
voor welk meesterstuk zij den lof inoogstte 
van mevrouw; en Jozef bracht voor haar de 
mooiste perziken binnen. Doch er was niemand, 
die haar met zooveel warme liefde tegemoet 
kwam als dokter Witsen, die nog altijd een 
trouw bezoeker van „het landhuis" was. De 
tranen kwamen hem in de oogen, toen hij haar 
zijn beide handen toestak. Zij moest hem 
vooral in zijn eigen huis een bezoek komen 
brengen; de mooiste rozen uit zijn tuin zouden 
dan voor haar zijn. 

Toen Marjorie dien eersten avond na een 
afwezigheid van drie jaren zich weder in haar 
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eigen slaapkamer naar bed zou begeven, viel 
haar oog terstond op de ledige plaats, waar 
het portret van haar moeder had gehangen 
en onwillekeurig moest zij denken aan haar 
tweede moeder die toch ook goed voor haár 
was, al nam zij niet de eerste plaats in haar 
hart in. En toen zij nederknielde voor haar 
avondgebed, toen was dit niet meer een na-
prevelen van voorgezegde woorden, maar een 
wezenlijke uitstorting van wat er leefde in 
haar hart. Zij kon nu ook danken, dat God 
het zoo goed met haar had gemaakt. Zij ge-
voelde zich thuis. 

HOOFDSTUK XII. 

Gelukkige dagen. 

Het waren gelukkige dagen, die Marjorie in 
de ouderlijke woning doorbracht. Haar tweede 
moeder bleek geheel het tegendeel van wat 
haar ontstelde verbeelding haar aanvankelijk 
had doen gelooven. In plaats van haar achteruit 
te schuiven, deed zij juist al het mogelijke om 
het kind ook bij haar man in het gunstigste 
licht te stellen. Zij beijverde zich zooveel zij 
kon om Marjorie's goede eigenschappen te 
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prijzen. Haar bescheidenheid en stille, zachte 
manieren noemde zij deugden, terwijl haar 
man ze steeds als gebreken had beschouwd. 

Met verwondering sloeg de heer Van 
Welderen zijn vrouw gade in den omgang 
met zijn dochter. Nu hij inderdaad een zoon 
bezat, viel het hem gemakkelijker het meisje 
te dulden dan voorheen. Haar steeds meer 
ontluikende schoonheid, waarop zijn vrouw 
niet naliet te wijzen, begon indruk op hem te 
maken, ofschoon hij het niet wilde laten 
merken. 

„Ik vind het zonde en jammer, George," zei 
mevrouw op zekeren avond tot hem, terwijl 
zij in den tuin wandelden, „dat je zoo weinig 
aandacht aan Marjorie schenkt; daarvoor is zij 
toch veel te lief en te mooi. Je zult eens zien, 
welk een mooi meisje zij wordt, en welk 
een eer je nog eenmaal met haar zult kunnen 
inleggen." 

De heer Van Welderen wierp een vluchtigen 
blik op zijn gade, waarna zijn oogen af-
dwaalden naar Marjorie, die op eenigen af-
stand in een kamperfoelielaantje zat te lezen. 
Het viel hem op, hoe schoon zij was. 

„Ik beloofde Gita op haar sterfbed, dat het 
kind een goede opvoeding zou krijgen," zeide 
hij nadenkend, „en ik ben van plan mijn be-
lofte te houden." 

„Heeft Gita ook nog bepaalde verlangens 
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omtrent haar dochtertje uitgesproken?" vroeg 
mevrouw Van Welderen. 

„Dat juist niet. Zij was toen reeds te zwak 
om veel te spreken. Wij hadden het samen 
nooit eerder daarover gehad," antwoordde de 
heer Van Welderen. „Ik geloof echter, dat 
Gita volkomen tevreden gesteld was met die 
verzekering." 

„Zoo!" klonk het op afkeurenden toon uit 
mevrouws mond. „Ik voor mij, nu ik zelf 
moeder ben, zal met zulk een onbepaalde be-
lofte omtrent de toekomst van mijn eigen kind 
zeer zeker niet tevreden zijn. Ik begrijp niet, 
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hoe Marjorie's moeder daarin heeft kunnen 
berusten." 

„Gita had een zeer overgegeven aard," zeide 
de heer Van Welderen, terwijl hij in stilte 
een vergelijking maakte tusschen zijn eerste 
en zijn tweede vrouw. Hij begreep, dat deze 
de opvoeding van haar zoon zich niet uit de 
handen zou laten nemen. Maar dat was van 
later zorg. Als ze het nu over Marjorie maar 
eens konden blijven! 

„Ik hoop," hernam mevrouw Van Welderen, 
„wanneer Marjorie van de kostschool komt, 
dat je haar dan geheel aan mijn leiding zult 
toevertrouwen. Het kind moet de wereld leeren 
kennen. Hier buiten is het op den duur niets 
voor haar. Zij moet naar de stad onder de 
menschen om zich te leeren bewegen in 
de kringen, waar zij thuisbehoort." 

„Eer het zoover is, moeten er nog heel wat 
jaren verloopen," meende de heer Van 
Welderen tamelijk onverschillig. 

Mevrouw was echter in haar hart overtuigd, 
dat haar echtgenoot de voltooiing van Marjorie's 
opvoeding aan haar zou overlaten en dit was 
haar voorloopig genoeg. Behalve haar belang-
stelling in de toekomst van het meisje had 
zij echter nog een andere reden, waarom zij 
zich zoo had laten gaan. Zij was geheel een 
vrouw van de wereld en het stille buitenleven 
verveelde haar al lang. Met voor Marjorie in 
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de bres te springen hoopte zij dus ook voor 
zichzelf te zorgen. Zij begon nu evenwel over 
iets anders te praten en bracht het gesprek 
op haar zoon, een onderwerp, hetwelk haar 
man nimmer verveelde. Er kwam nu zelfs 
een glimlach op zijn meestal stroef gelaat. 

Mevrouw, die met haar gewone scherpzin-
nigheid dit onmiddellijk opmerkte, besloot van 
deze veranderde stemming partij te trekken 
ten gunste van Marjorie. 

„Wordt het je niet te koud, daar zoo stil op 
die bank te zitten, Marry?" riep zij haar stief-
dochtertje toe. „Kom liever hier en wandel 
wat met ons den tuin rond. De zon is 
weg en dan wordt het dadelijk kil onder de 
booment' 

Qp die vriendelijke noodiging stond Marjorie 
dadelijk op en naderde met vluggen stap de 
beide wandelaars, niet geheel zeker, of haar 
vader het wel goedvond. Maar de glimlach op 
zijn gelaat deed haar moed vatten. Mevrouw 
trok haar arm in den haren en zoo wandelden 
zij gedrieën voort. 

„We zullen morgen met Charlie een rijtoer 
maken," zei mevrouw Van Welderen vrosplijk ; 
„en wij rekenen daarbij op uw gezelschap, 
hoor papa," liet zij er schertsend op volgen. 
„U mag ons niet teleurstellen, denk er om !" 

De toèzegging werd gegeven en het plan 
verder uitgewerkt. 
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„Neem je de kindermeid ook mee?" zei 

mijnheer en fronste de wenkbrauwen. 
„In het geheel niet," antwoordde mevrouw. 

„Marjorie is handig genoeg. Zij wil broertje 
wat graag op haar schoot houden, nietwaar 
lieve ?" 

Marjorie straalde van genoegen. Het ver-
trouwen, in haar gesteld, stemde haar tot 
dankbaarheid. Het was juist, wat zij behoefde. 

Op deze wijze ging de geheele vacantie 
voorbij en waren het gelukkige dagen, die zij 
op „het landhuis" sleet. 

HOOFDSTUK XIII. 

De wereld in. 

Vier jaren zijn weder voorbijgegaan. 
Marjorie is in dien tusschentijd voorgoed van 
de kostschool thuisgekomen. Mevrouw Van 
Welderen had van haar man gedaan weten 
te krijgen, dat de wintermaanden in de stad 
zouden worden doorgebracht, voornamelijk, 
gelijk zij beweerde, terwille van haar zoontje, 
dat meer vertier en afleiding noodig had dan 
het eentonige buitenleven hem verschaffen 
kon. En dan natuurlijk ook om Marjorie, 
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voor wie het tijd werd, dat zij in de werel0 
werd gebracht. 

De kleine Charlie was tot een flinken, 
mooien jongen opgegroeid, de afgod van zijn 
vader, de bedorven lieveling van zijn moeder, 
de speelkameraad van Marjorie, door de dienst-
boden en de dorpelingen geprezen en gevleid. 
Al zijn wenschen werden ingewilligd, zoo 
mogelijk zelfs voorkomen. Hij bezat een schat 
van speelgoed, een kleinen levenden pony, 
fraaie vogels en al wat trotsche en toegeeflijke 
rijke ouders maar bedenken konden voor hun 
eenigen zoon, hun hoop voor de toekomst. 

Was het te verwonderen, dat de kleine man, 
toen hij begon te begrijpen en wist te onder-
scheiden, al zeer spoedig zich zijn overmacht 
bewust werd en daarvan partij trok? Hij ver-
toonde al de nukken van een onverstandig 
opgevoed kind en was een echte dwingeland, 
die met zijn ouders en de dienstboden deed 
wat hij wilde. Er was er maar een, tegenover 
wie hij zich anders gedroeg èn die hij niet 
tiranniseerde. Dat was zijn zuster Marjorie. 
Haar zachte, geduldige verdraagzaamheid was 
geheel iets anders dan de laffe, weeke toe-
gevendheid zijner ouders; dat gevoelde hij 
wel, al kon hij het niet zeggen. Waar zijn 
moeder hem na iedere booze bui met alles 
wat zij maar bedenken kon tevreden trachtte 
te stellen, deed Marjorie niets van dien aard. 
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Zij probeerde niet eens hem tegemoet te komen. 
Integendeel; bedroefd en zwijgend wendde zij 
zich af en liet hem aan zichzelf over, totdat 
hij weer bij haar kwam. Want ook dit kinder-
hartje was een fijnbesnaard instrument, waar-
aan zuivere tonen konden worden ontlokt. 
En Marjorie verstond die kunst. Zij beriep 
zich altijd op zijn beter ik. 

Charlie had bij al zijn gebreken een gevoelige 
natuur en was medelijdend van aard, wanneer 
men slechts de moeite nam, op zijn gemoed 
te werken. En dat deed Marjorie. Wanneer 
hij boos en doldriftig jegens haar geweest was, 
zoodat zij zich met tranen in de oogen van 
hem afwendde, kon hij menigmaal des avonds 
in zijn bedje liggen schreien en was hij niet 
tot slapen te krijgen, eer zij hem vergiffenis 
geschonken en hem goeden nacht gekust had. 

Evenmin als Marjorie voorheen, kreeg Charlie 
een godsdienstige oavoeding. Mijnheer en 
mevrouw Van Welderen gingen nu en dan 
fatsoenshalve naar de kerk, maar in hun 
huiselijk leven werd men van godsdienst niet 
het minste gewaar. En als zij in de stad waren, 
werd er aan kerkgaan zelfs niet eens gedacht. 
De familie bewoonde daar een mooi huis in 
een van de deftigste wijken. Charlie genoot 
er van de mooie winkels, van de drukte op 
straat en van al de afwisseling, welke het 
stadsleven aanbiedt. Des avonds echter, 
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wanneer hij te bed gebracht was, werd hij 
overgelaten aan de dienstboden, omdat me-
vrouw Van Welderen het dan te druk had 
met Marjorie, wier „vorming" zij ter hand 
nam met een ernst, waarover haar man zich 
steeds opnieuw verbaasde. Hij besefte niet, 
hoezeer haar eigen hart uitging naar de 
wereldsche vermaken, die zij heette te be-
zoeken ter wille van zijn dochter. 

Mevrouw Van Welderen was een indruk-
wekkende verschijning, die zich goed wist te 
kleeden, zoodat haar schoonheid op het voor-
deeligst uitkwam. Zij hield hartstochtelijk veel 
van muziek, opera's, comedies en bals. Doch 
bij al haar wereldzin en wereldliefde was zij 
toch een goedhartige vrouw en Charlie's ge-
voelige natuur had deze van niemand vreemds. 

En Marjorie? Hoe beviel háár die veranderde 
levenswijze? En hoe stond het met háár ge-
moedsleven? Zij had haar intrede in de wereld 
gedaan met zeer gemengde gevoelens. Eener-
zijds door nieuwsgierigheid gedreven, besefte 
zij andererzijds, dat het leven, waartoe zij 
thans werd gebracht, niet overeenkwam met 
de woorden als deze: „Hebt de wereld niet 
lief, noch hetgeen in de wereld is; zoo iemand 
de wereld liefheeft, de liefde des Vaders is 
niet in hem," en „Gij kunt niet God dienen 
en den Mammon." 

Zij onderhield geregeld briefwisseling met 
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Ellen, die van de kostschool naar Engeland 
was teruggekeerd. Wanneer zij aan deze 
schreef over haar tegenwoordige levenswijze, 
klonk er uit de antwoorden, die zij ontving, 
steeds een ernstige toon van angstig vreezen, 
dat zij door den maalstroom van deze wereld 
zou worden meegevoerd en afgetrokken van 
het koninkrijk Gods. Menigmaal voerde zij 
dan een zwaren strijd met zichzelve en lang-
zamerhand begon zij een geopend oog te 
krijgen voor de holheid en de leegheid van 
al die wereldsche vermaken, terwijl haar hart 
behoefte had aan een hooger levensdoel. Bij 
al de hartelijkheid, die haar tweede moeder 
haar bewees, gevoelde Marjorie zich in de 
ouderlijke woning niet meer thuis. Haar eigen 
moeder was geen „vrouw van de wereld" ge-
weest en ook zij wenschte met beslistheid een 
den Heer toegewijd leven te leiden. Zoo stond 
het met Marjorie bij haar intrede in de wereld. 

HOOFDSTUK XIV. 

Een onvoorziene ramp. 

Zoo snelden weder een paar jaren daarheen 
en had Marjorie den leeftijd van twintig jaar 
bereikt. Het stond thans bij haar vast, dat zij 
den Heer wilde dienen. 
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De winter was voorbijgegaan en de lente 

deed haar intocht in het land. De familie Van 
Welderen betrok opnieuw „het landhuis." 
Charlie, een stevige knaap van zeven jaar, nu 
flink uit de kluiten gewassen, jubelde het blijde 
voorjaar tegemoet als een jonge leeuwerik. 
Alles daarbuiten prijkte in lentedos en van 
den morgen tot den avond was Charlie met 
zijn mooien Sint-Bernard, dien zijn vader 
hem reeds bij zijn geboorte gegeven had, op 
pad of bereed hij, vergezeld van zijn moeder 
of Marjorie, zijn eigen kleinen pony onder 
de hoede van een rijknechtje. 

Op zekeren dag echter had mevrouw Van 
Welderen bepaalde bezoeken af te leggen en 
vond zij het noodig Marjorie mee te nemen. 
De heer Van Welderen beloofde daarom, dat 
hij des middags met Charlie zou gaan paard-
rijden en dus steeg mevrouw op het vastge-
stelde uur met haar stiefdochter in het rijtuig, 
de koetsier legde de zweep over de paarden 
en voort ging het, het dorp door naar de 
omliggende plaatsen. Mira, Charlie's pony, 
stond reeds opgezadeld en men was bezig ook 
zijns vaders rijpaard op te tuigen, toen de heer 
Van Welderen onverwacht bezoek ontving 
van een zakenvriend. De beide heeren begaven 
zich naar de bibliotheek, nadat zijn vader aan 
Charlie de troostvolle verzekering had gedaan, 
dat hij zéér spoedig terug zou zijn om met 
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hem te gaan rijden. Maar daar het bezoek 
langer duurde dan Charlie's geduld verdragen 
kon, wilde hij, dat Tom, het rijknechtje, hem 
eens een eindje met Mira liet galoppeeren. 
Doch Tom, een nieuweling, eerst onlangs in 
dienst genomen, aarzelde aan dat verlangen 
te voldoen. Mijnheer had toch met nadruk 
geboden, dat hij met de paarden zou blijven 
wachten, totdat de bezoeker vertrokken was. 
Charlie kon zich echter met die opvatting niet 
vereenigen. Hij stond er op, dat Tom met hem 
het hek uitging. En toen deze dit niet deed, 
kreeg de kleine dwingeland een zijner drift-
buien en gaf in zijn woede den armen jongen 
een slag met zijn rijzweep vlak in het gezicht. 
Half blind van pijn trachtte Tom hem de 
zweep te ontnemen, doch Charlie hield haar 
vast en wierp zich onder luid geschreeuw 
voorover op den grond. Op dit tumult ver-
scheen de heer Van Welderen met een mis-
noegde uitdrukking voor het venster van de 
bibliotheek. Hij schoof het raam op en vroeg 
wat er gaande was. 

„Ik wou, dat Tom vast een eindje met mij 
opreed," riep Charlie boos, „het duurt zoo 
lang; waarom komt u niet, papa?" 

Tom wilde zijn beklag indienen over de 
mishandeling, hem aangedaan, doch het ge-
lukte hem niet zich verstaanbaar te maken. 
En de heer Van Welderen, wien deze drukte 
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niet aangenaam was, wijl zij hem hinderde 
in het onderhoud met zijn bezoeker, maakte 
er een eind aan door hem toe te roepen, dat 
hij dan maar een eindje met Charlie omstappen 
zou, als hij maar zorgde over een half uurtje 
weer bij het hek te zijn.. Toen werd het raam 
weer dicht geschoven. 

Woedend over den kleinen dwingeland, die 
zoo zijn zin wist door te drijven, hielp Tom 
Charlie in het zadel en nu stapte Mira, vroolijk 
hinnekend, met zijn kleinen berijder den weg 
op. Maar de onvriendelijke houding van Tom, 
zijn boos en stug stilzwijgen, prikkelde Charlie 
tot nieuwe baldadigheid en niet zoodra waren 

Tot een Zegen 	 6 
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zij uit het gezicht van het huis, of hij drukte 
zijn kleine voeten met kracht in Mira's flanken 
en sch66t op eens vooruit, Tom achter zich 
latende. Deze trachtte het dartele paardje met 
zijn kleinen ruiter in te halen, doch hoe harder 
hij liep, hoe driftiger Charlie het vurige beestje 
aandreef, tot het in zulk een wilden galop 
voortrende, dat Tom het opgeven moest. Char-
lie's booze bui was echter nog niet uitgewoed. 
Hoe harder Mira draafde, hoe luider zijn be-
rijder schreeuwde en tierde. Weldra waren 
paard en ruiter uit Tom's gezicht verdwenen 
en nu bleef de arme jongen geheel verbijsterd 
stilstaan. Wat moest hij doen? Naar het huis 
terugkeeren en zijn meester kennis geven van 
wat er gebeurd was? Maar dan haalde hij zich 
een ernstige berisping op den hals over zijn 
gebrek aan oplettendheid. Misschien was het 
nog maar het verstandigst, dat hij bleef, waar 
hij was. Mira kende den weg en zou uit zich-
zelf wel terugkomen. En Charlie wist, dat zijn 
vader op hem wachtte; hij vond het altijd 
zoo'n feest met dezen uit rijden te gaan. Zoo 
trachtte Tom zich te troosten en bleef uitkijken. 

Maar al was Tom daar tot den volgenden 
morgen blijven wachten, nog zou hij Mira 
niet met Charlie terug hebben zien keeren. 
Het vurige dier holde voort in onbeteugelde 
vaart, totdat het ten laatste een dollen sprong 
nam, over uitstekende boomwortels struikelde, 
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viel en zijn berijder van zich afwierp, zoodat 
hij terecht kwam aan den rand van een diepe 
sloot, waar hij bewegingloos bleef liggen. Ook 
de pony deed geen moeite om weer op te staan. 

Inmiddels zat de heer Van Welderen nog 
altijd met zijn zakenvriend in de bibliotheek 
over belangrijke onderwerpen te redeneeren, 
weinig vermoedende, welk een onvoorziene 
ramp hem getroffen had. 

HOOFDSTUK XV. 

De avond van denzelfden dag. 

Groot was de opschudding in „het landhuis," 
toen het gebeurde daar bekend werd. Nadat 
zijn bezoeker hem verlaten had, was de heer 
Van Welderen onmiddellijk naar den tuin 
gegaan en van daar naar den stal, echter zonder 
iemand te ontdekken. Wel had hij Tom per-
missie gegeven een eindje met Charlie om te 
stappen, maar hoe hij ook uitkeek, nergens 
werd hij iets van hem gewaar. Eindelijk ging 
hij den weg op met een vaag vermoeden, dat 
er iets niet in orde moest zijn. Weldra zag 
hij Tom staan, die nog altijd verbijsterd om 
zich heen keek, maar van Mira en van Charlie 
geen spoor. Tom, bleek en zenuwachtig, kon 
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geen woord uitbrengen, doch trachtte door 
gebaren kenbaar te maken in welke richting 
hij den kleinen ruiter het laatst had gezien. 
De heer Van Welderen vloog naar huis terug, 
wierp zich op zijn paard, dat nog altijd bij de 
staldeur vastgebonden stond en rende den 
weg op, totdat hij de plaats bereikte, waar zijn 
jongen lag, nog altijd zonder zich te bewegen, 
het gezicht tegen den grond gedrukt. De ont-
stelde vader sprong van het paard en trachtte 
den knaap voorzichtig op te lichten. Maar het 
hoofdje veel slap terug, de oogen waren 
gesloten en een lichte bloedstraal vloeide van 
onder de dikke krullende lokken langs het 
met een lijkkleur overtogen gelaat, terwijl 
Charlie's handen eenige grashalmen omklemd 
hielden, aan welke hij zich in zijn val blijkbaar 
had willen vast grijpen. Vol ontzetting knielde 
de heer Van Welderen naast zijn kind neder, 
knoopte met bevende vingers zijn kleertjes 
los en legde zijn hand op het straks nog zoo 
regelmatig werkende hart. Gelukkig, het klopte 
nog! Toen begon hij te roepen: „Charlie, 
Charlie !" maar de knaap verstond hem niet. 

Hij trachtte de oogleden op te lichten, 
maar de knaap ontwaakte niet. Nu nam 
hij een kloek besluit. Hij hief het kind op, 
liet het hoofdje tegen zijn schouder rusten 
en werkte zich voorzichtig te paard. Zoo snel 
als hij maar rijden durfde, reed hij naar huis, 
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steeds er op bedacht, het kind voor schokken 
te vrijwaren. Den ijlings toegeschoten bedien-
den riep hij toe: „De dokter, of hij sterft!" 
Men v166g om den geneesheer en deze kwam 
dan ook terstond. Hij»  vond den jeugdigen 
lijder in zijn eigen bedje liggen en had na 
langdurige inspanning het geluk, de schijn-
baar ontvloden levensgeesten weder op te 
wekken. „Maar nu moeten de voorschriften, 
die ik geef, ook stipt worden opgevolgd en 
dient er onafgebroken op den knaap te worden 
gepast," waarschuwde dokter Witsen, toen hij 
zich gereedmaakte om weer elders hulp te 
bieden. 

Toen mevrouw Van Welderen met Marjorie 
thuiskwam, vond zij haar woning in een 
klaaghuis verkeerd. Een half woord was vol-
doende om haar te doen beseffen, dat er iets 
ontzettends voorgevallen was. Zij ijlde naar 
de ziekenkamer, en o, hoe geheel anders vond 
zij haar Charlie terug, dan zij hem dien middag 
verlaten had. Het hoofd verbonden, het gelaat 
strak en verwrongen, lag hij roerloos daar, 
een doode gelijk. 

Tegen den avond kwam de dokter terug. 
Het nauwkeurig onderzoek, hetwelk hij thans 
instelde, deed hem vreezen, dat de kleine 
patient geheel zijn verder leven gebrekkig 
zou blijven. Hij schroomde echter, dit den diep 
bedroefden vader, die al zijn verwachting op 
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dezen zoon had gesteld, nu reeds mede te 
deelen en stelde voor, een professor over te 
laten komen om met hem in consult te treden. 
De heer Van Welderen vond dit dadelijk goed 
en verzocht den dokter onmiddellijk de daar-
voor noodige maatregelen te nemen. Zoo wist 
dokter Witsen, die voor zichzelf de toekomst 
zeer donker inzag, bij zijn vriend de hoop nog 
levendig te houden. 

Een paar uren ha dit tweede bezoek van den 
dokter zat Marjorie naast het kleine bedje en 
beluisterde aandachtig de onregelmatige adem-
haling van haar kleinen broer, terwijl mevrouw 
Van Welderen even naar haar man was ge-
gaan, die in zijn kamer nederzat aan de diepste 
wanhoop ten prooi. Zij boog het hoofd over 
het schijnbaar slapende kind en deed geen 
moeite haar tranen te bedwingen. Wat was 
er nu over van den eens zoo schoonen knaap? 
De sierlijke krullen waren afgeknipt, een ver-
band was in de plaats gekomen, de oogen 
waren weggezonken, de wangen en de lippen 
hadden alle kleur verloren. 

Eensklaps sloeg Charlie de oogen op. 
„Charlie, lieveling, ken je mij ?" vroeg Mar-

jorie verrast. Maar het kind gaf geen blijk 
van herkenning. Marjorie zonk op de knieën 
en wrong in droefheid haar handen. 

„O Heere Jezus, groote Geneesmeester," 
smeekte zij, „heb deernis met dit kind. Gij 
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alleen zijt machtig hem te behouden. Kom, 
en leg uw heelende hand op zijn arm gewond 
hoofd en spreek uw Goddelijk woord van 
erbarming en mededoogen." 

Zoo bad zij voort en schreide, maar het 
zieke kind hoorde niet hetgeen zij bad. En 
terwijl zij worstelde om het behoud van 
haar broertje, rijpte in haar hart de begeerte 
om voorgoed te breken met het beuzel-
achtige bestaan, hetwelk zij tot dusver had 
geleid. Zij besloot voortaan te leven tot eer 
van God en van den Heiland, den naaste tot 
zegen en tot heil. 

HOOFDSTUK XVI. 

Toenadering. 

In die oogenblikken, welke zij knielende 
naast haar lijdenden broer doorbracht en die 
haar later uren toeschenen, ging geheel haar 
vorig leven aan haar geest voorbij. Zij, het 
verwaarloosde kind, was lichamelijk en 
geestelijk voorspoedig opgegroeid, zonder 
dat haar vader er ook maar eenige acht op 
gaf en het andere kind, 'twelk hij verafgoodde 
en welks ontwikkeling hij met bewondering 
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had gadegeslagen, lag daar neder als een 
bloem, wier steel is geknakt. Waarom moest 
dat zoo zijn? Was het geen onrecht, dat haar 
vader haar had aangedaan? En hoe was hij 
daartoe gekomen? Was hij wellicht in haar 
teleurgesteld? Of was zij zelve oorzaak, dat 
de verhouding tusschen haar en haar vader 
niet deugde? Ja, dat zou het zijn. Reeds als 
kind had zij hem geen liefde betoond. Charlie 
had haar vader getiranniseerd, maar hij had 
hem ook geliefkoosd en de armen om zijn 
hals geslagen, en wanneer had zij dat ooit 
gedaan? Nooit was zij hem jubelend tegemoet 
gesneld, wanneer hij na lange afwezigheid 
weer thuiskwam. Nooit had zij den moed 
gehad om op zijn knie te springen, gelijk zij 
dit Charlie had zien doen, of de rimpels glad 
te strijken, die de zorgen in zijn voorhoofd 
hadden gegroefd. Was het dus wel wonder, 
dat zij niets voor hem was geweest? Onge-
twijfeld was zij zelve de schuld geweest van 
de koele verhouding, die er tusschen hen be-
stond. Want nu zij volwassen was, nu duurde 
diezelfde verkeerde verhouding nog altijd 
voort. Haar vader leefde voor zijn vrouw en 
zijn zoon, maar niet voor haar. Haar komen 
en gaan liet hem volkomen onverschillig. Of 
zij dichtbij was of veraf, alles liet hem koud. 
Moest dit altijd zoo blijven, en dan door haar 
schuld? En terwijl de tranen overvloediger 
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vloeiden, boog zij in schuldbesef ootmoedig 
het hoofd. 

Arme Marjorie! Zij kende de grondoorzaak 
niet van haar verdriet. Hoe zou zij ook? Zij 
wilde oprecht zijn jegens haar vader en daar-
door werd zij hard jegens zichzelf, meenende 
dat het nu te laat was om alles weer goed te 
maken. Te laat! Maar was dit wel waar? Was 
er geen poging te wagen om het hart van 
haar vader te winnen? Wanneer zij eens 
trachtte toenadering te brengen .tusschen hen 
beiden! Bij die gedachte begon haar hart on-
stuimig te kloppen. Zou zij het wagen? Nu 
wagen? Haar vader verkeerde in zulk een 
droevigen toestand, dat het haast niet was om 
aan te zien. Dat maakte haar nog onrustiger. 
Nu het denkbeeld eenmaal post had gevat, 
nam het haar geheel in bèslag. „Ja," zei zij, 
„vandaag wil ik er nog een begin mee maken. 
De kloof tusschen vader en mij moet worden 
overbrugd." 

Onwillekeurig wendde zich haar blik naar 
Charlie, die zich nog immer niet bewoog. De 
kleine koekoekklok, waarin het kind steeds 
zoo'n pleizier had gehad, zoo dikwijls bij het 
slaan de vogel uit het deurtje kwam, sloeg 
halfnegen; maar Charlie nam er geen notitie 
van. 

Behoedzaam werd de deur geopend en me-
vrouw Van Welderen kwam de kamer binnen. 
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Haar oogen waren rood geweend en haar 
gelaat stond strak. 

„Er is niets met papa te beginnen," fluisterde 
zij heesch; „'t is verschrikkelijk, in welk een 
toestand hij verkeert, nu die ramp hem ge-
troffen heeft" En zij wees op Charlie. „'t Eene 
oogenblik holt hij de kamer op en neer onder 
het uitspreken van de vreeselijkste woorden 
en het andere oogenblik zit hij onbeweeglijk 
als een steenen beeld, gevoelloos voor al wat 
ik tegen hem zeg. Ik heb zoo mijn best ge-
daan om hem wat op te beuren, maar alles 
is vergeefsch. En om mijn verdriet bekommert 
hij zich niet. Hij denkt alleen maar aan zich-
zelf," klaagde mevrouw Van Welderen met 
bitterheid. „Ilk ben eindelijk maar weggegaan; 
't geeft toch niets, wat ik ook doe of zeg: 
Kom, Marjorie, laat mij je plaats bij het bedje 
maar innemen en ga jij je dan eens wat ver-
treden; je hebt daar al zoo lang gezeten. Je 
bent haast net zoo bleek als mijn arme jongen 
zelf. Mijn lieve, mooie jongen!" En snikkende 
viel mevrouw Van Welderen neder op den 
stoel, die naast het ledikantje stond. „Ik heb 
al zooveel met zijn vader te doen, dat ik niet 
weet, hoe ik hem er nog bij kan oppassen. 
Het beste zal zijn, dat er een verpleegster uit 
de stad voor hem komt." 

„Och, mama," smeekte nu Marjorie, „laat u 
mij mijn broertje maar verplegen. 't Is heusch 
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niet noodig, dat er vreemde hulp in huis komt. 
Ik wil dag en nacht bij hem waken en u 
helpen, met papa ook, zooveel als ik maar 
kan." Aarzelend kwam dat laatste er uit. 

„Je bent een engel van geduld en liefde," 
betuigde mevrouw Van Welderen nu op een 
geheel anderen toon. „Want je papa heeft dat 
eigenlijk niet aan je verdiend, dat moet ik 
eerlijk bekennen. Maar hij is nu ook heele-
maal gebroken, de arme man! Als je mij 
helpen wilt met papa en met Charlie, zal ik 
je heel dankbaar zijn, mijn lieve." 

Marjorie verliet hierop de ziekenkamer en 
trok de deur voorzichtig achter zich dicht. 
„Ik zal het beproeven," fluisterde zij stil voor 
zich heen, „dat kan hij mij 'althans niet ver-
bieden." 

HOOFDSTUK XVII. 

Vader en dochter. 

Met een bevend hart stond Marjorie voor 
de deur der bibliotheek, waar zij tien jaar ge-
leden ook zoo had gestaan. Zij herinnerde zich 
levendig hoe beschroomd zij toen was geweest. 
En ook nu weer overviel haar dezelfde vrees. 
Zij klopte echter thans niet aan. Even drukte 
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zij haar hand tegen het heftig kloppende 
hart als om dat tot bedaren te brengen. Toen 
op eens haar vrijmoedigheid hernemende, 
opende zij de kamerdeur, waarachter aan den 
binnenkant een groen saaien gordijn was 
opgehangen.  

Marjorie bleef een oogenblik stilstaan. Haar 
vader, met het hoofd in de hand over zijn 
schrijftafel gebogen, den anderen arm slap 
neerhangende, scheen haar niet te hooren. 
Het viel haar op, hoe oud hij nu leek en dat 
er reeds zilveren draden zich weefden door 
het donkere haar. Een groot medelijden, 
waarvan zij zich geen rekenschap gaf, welde 
op in haar hart. De liefde, zoo lang door 
schuchterheid en schuwheid weerhouden, 
moest zich uiten, wist niet meer van vreezen. 
Geruischloos schreed zij nader en bleef toen 
naast de schrijftafel staan, den blik onafgewend 
op de gestalte voor haar gericht. 

„Vader!" sprak zij met zachte, maar toch 
vaste stem. Doch hij bewoog zich niet, hoewel 
het haar toescheen, alsof hij haar wel hoorde. 
En dat was ook zoo. Het was een bekend ge-
luid, dat tot zijn gepijnigde hersens doordrong, 
doch het had een nieuwen klank, die hem 
ontroeren deed. Er begon iets in hem te 
trillen. 

„Vader!" herhaalde Marjorie en de rustige 
zekerheid, waarmee zij dat zeide, deed hem 
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ontwaken uit zijn verdooving. Toen boog zij 
zich over hem heen en raakte met haar lippen 
zijn voorhoofd aan. Hij richtte zich een weinig 
op en nu zagen zij elkander in de oogen. Zij 
knielde naast hem neer, nam de slap neer- 

hangende hand tusschen de hare en'smeekte : 
„Laat mij deelen in uw smart!" 

Even scheen hij verwonderd, maar liet toen 
met een hartbrekend gesnik het hoofd neer-
zinken op Marjorie's schouder. Zij sloeg haar 
arm om zijn hals, nu voor het eerst, en legde 
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zijn hoofd aan haar hart. Zoo ontkiemde 
tusschen dezen vader en zijn dochter de 
heilige plant, die liefde heet, in de vallei der 
beproeving. 

HOOFDSTUK XVIII. 

In het dal der beproeving. 

Charlie zweefde dagen lang tusschen leven 
en dood. Nadat het eigenlijke gevaar geweken 
was, had toch geen der geneesheeren den moed 
gehad den heer Van Welderen mede te deelen, 
dat de knaap het gebruik zijner onderste 
ledematen zou moeten missen ten gevolge 
eener ernstige beleediging van de ruggegraat. 
Wel had dokter Witsen tegenover mevrouw 
Van Welderen uit de verte daarop gezinspeeld, 
wijl hij begreep, dat zij dit beter kon dragen 
dan hij ; maar ook zij had er niet met hem 
over durven spreken. 

Als een schim van hetgeen hij geweest was, 
lag de arme knaap op het rustbed, dat nu eens 
voor het open raam, dan weer in den tuin 
werd geplaatst, opdat hij de vogels kon hooren 
en de bloemen zien. Een enkelen keer klaagde 
hij nog, dat hij zoo moe en zoo raar was in 
zijn hoofd, maar daarover maakte dokter 
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Witsen zich niet ongerust. Hij wenschte den 
heer Van Welderen geluk met den vooruit-
gang, dien hij waarnam en deze, van blijdschap 
zichzelf niet meer, reed naar de stad en bracht 
van daar het kostbaarste speelgoed en de uit-
gezochtste lekkernijen mede. 

Marjorie had trouw bij den zieke gewaakt 
en hem met zorgvolle toewijding verpleegd. 
Toch geleek het gebeurde tusschen haar en 
haar vader, dien eersten avond na het ongeluk, 
haar langzamerhand een droom toe, iets dat 
niet werkelijk was gebeurd, want de heer 
Van Welderen was jegens haar weer even 
afgetrokken als tevoren. Bij zijn bezoeken in 
de ziekenkamer nam hij weinig notitie van 
haar, hij groette haar slechts vluchtig en 
richtte zelden het woord rechtstreeks tot haar. 
Zij zorgde er echter voor zich niet aan hem 
op te dringen; want in het diepst van haar 
gemoed was zij er van overtuigd, dat hetgeen 
tusschen hen was voorgevallen, op den duur 
niet zonder uitwerking kon zijn. Wanneer 
zij aan dien avond terugdacht, was het haar 
nog steeds een oorzaak van blijdschap, dat zij 
het had mogen zijn, door wie hij zich liet 
troosten en aan wier hart hij had uitgeweend. 

Marjorie bleef hopen, gelooven en bidden. 
Ja, zij bad veel in die moeilijke dagen van 
spanning en angst. Zij gevoelde zich als in een 
dal der schaduwen; immers de dood zweefde 
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over het kleine bedje en dreigde elk oogenblik 
het dierbare leven af te snijden, dat daar 
nederlag. Zij bad voor haar broertje, doch zij 
bad ook voor haar vader, die maar geen troost 
kon vinden, en dat schonk haar rust. Zoo 
drongen in deze stille binnenkamer, ver van 
het gewoel en gedruisch der wereld, stemmen 
des vredes tot Marjorie door, die diep in haar 
binnenste weerklank vonden. 

Zij deelde de verpleging met haar stiefmoeder, 
die van tijd tot tijd eens met haar afwisselde, 
doch het voornaamste gerust aan haar durfde 
overlaten. Dagen en weken gingen voorbij 
en het besluit, eenmaal door Marjorie genomen, 
werd meer en meer bevestigd. In dit „dal der 
beproevingen", gelijk zij het noemde, rijpte 
bij haar de overtuiging, dat zij niet alleen het 
geduld en de liefde, maar ook een aangeboren 
aanleg tot verplegen bezat. Dokter Witsen 
begon daar ook oog voor te krijgen en gaf 
haar af en toe een terechtwijzing, waarvoor 
zij hem steeds dankbaar was. Toch vermoedde 
hij niet, welke voornemens zij had. Hij kende 
bovendien den heer Van Welderen als een 
man van groote eerzucht, die ongetwijfeld 
gansch andere plannen voedde ten opzichte 
van de toekomst zijner eenige dochter. 

Marjorie echter was zich van het gewicht 
en de beslistheid harer keuze ten volle be-
wust. Op de kostschool had zij een waarlijk 
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christelijke opvoeding genoten en de invloed 
van Ellen's omgang en vromen zin had mede 
krachtig op haar hart gewerkt. Daarna had 
zij de schijnvreugde van de wereld en thans 
in het aangezicht van den dood den ernst van 
het leven leeren kennen. Zij wist nu, dat het 
voortaan haar roeping zou zijn aan anderen 
zich te geven, troost te brengen waar geleden 
werd, verzachting in pijn, bemoediging aan 
de vermoeiden van hart. Dan eerst zou haar 
leven, dacht zij, rijk zijn en gelukkig. En 
bovenal wenschte zij Hem te dienen, die Zich-
zelf gegeven heeft, geheel en volkomen voor 
de lijdende menschheid, Hem dien zij liefhad, 
in Wien zij geloofde en in Wiens voetstappen 
zij wandelde. Zijn leven, het leven van haar 
Heiland en Heer, was tijdens Zijn omwande-
ling op aarde een gestadige tocht door de 
vallei der beproeving geweest, een verkeeren 
in de woningen des lijdens en der smart. 
Beter dan een leven van weelde in een genot-
zieke wereld was het met Hem te zijn in het 
dal der schaduwen, waar dienende liefde de 
wonden heelde en de kranken genas. Marjorie 
ondervond het aan het ziekbed van Charlie : 
hete  licht der genade scheen helderder, naar-
mate de schaduwen donkerder waren. 

Tot een Zegen 	 7 
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HOOFDSTUK XIX. 

Een gewichtig onderhoud. 

„Vader," zei Marjorie op zekeren dag, toen 
deze zijn gewone bezoek op de ziekenkamer 
bracht, „ik zou u gaarne een oogenblik willen 
spreken, als het u gelegen komt." 

Haar vader keek haar onderzoekend aan. 
Zij was naast het rustbed van haar broertje 
gezeten en hield hem bezig met een zijner 
lievelingsspelen. De morgenzon wierp een 
vriendelijk licht op het jonge meisje en het 
kind, wier hoofden elkander bijna raakten. 
Onder den vorschenden blik haars vaders 
kleurde Marjorie sterk; hij scheen zich te ver-
wonderen, dat zijn dochter hem zoo opzette-
lijk om een onderhoud vroeg. Eindelijk zeide 
hij: „Ik ben vanavond in mijn kamer; indien 
je wilt, kun je me daar vinden; thans moet 
ik uit. Of heeft hetgeen je mij te zeggen hebt, 
haast?" Maar Marjorie verzekerde, dat zij wel 
tot den avond kon wachten. Nadat de heer 
Van Welderen zich nu nog eenigen tijd met 
Charlie onderhouden had, verliet hij de kamer. 

Alleen gelaten verzonk Marjorie in stil ge-
peins, waaruit Charlie haar trachtte op te 
wekken, maar het spel vlotte niet meer en de 
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knaap werd ongeduldig. Hij was in de laatste 
weken aanmerkelijk vooruitgegaan, alleen 
weigerden zijn zwakke beentjes nog hard-
nekkig hun dienst. De heer Van Welderen 
bleef echter steeds op beterschap hopen. Ge-
durig liet hij door de geneesheeren nieuwe 
middelen beproeven om zijn zoon weer „op 
de been" te krijgen, zooals hij het noemde, 
doch alles bleek vergeefsch, het kind kon gaan 
noch staan. Onafgebroken hield Marjorie zich 
met haar broertje bezig en trachtte hem het 
liggen zoo draaglijk en zoo aangenaam mogelijk 
te maken. Veel voerde zij daarbij echter voor 
zichzelf niet uit. En nu was sedert een paar 
dagen, na overleg met een beroemden professor, 
bij haar vader het denkbeeld opgekomen, 
Charlie voor eenige weken naar een badplaats 
te zenden. Mevrouw Van Welderen had dit 
plan met kracht ondersteund en zich onmid-
dellijk bereid verklaard haar lieveling te ver-
gezellen. Marjorie gevoelde er zich pijnlijk 
door getroffen, dat aan haar niet werd gedacht. 
Zij had Charlie al dien tijd zoo geduldig en 
zoo trouw opgepast en nu werd er zelfs met 
geen woord van gerept, of zij ook mee zou 
gaan. Haar stiefmoeder, dit wist zij, was verzot 
op uitgaan en wereldsche genietingen en greep 
de gelegenheid met beide handen aan om aan 
het stille, eentonige buitenleven te ontkomen. 
En zij zou dus alleen achterblijven met haar 
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vader, die zeer zeker van de afwezigheid van 
zijn vrouw en kind gebruik zou maken om 
op reis te gaan voor zaken. „Ik kan, ik mag 
mijn leven niet zoo nutteloos doorbrengen," 
overlegde zij bij zichzelf, „ik zie thans in, dat 
ik een bepaalden weg moet inslaan. En die 
weg wordt mij thans duidelijk aangewezen. 
Ja, ik zal er nog heden met papa over spreken." 
Zoo was zij er toe gekomen, haar vader om 
een onderhoud te vragen. 

't Was stil en donker in de ziekenkamer. 
Charlie sliep en mevrouw Van Welderen was 
naar een naburig dorp gereden om den avond 
bij vrienden door te brengen, aan wie zij, 
onder het genot van een kopje thee, het groote 
nieuws mee wenschte te deelen van de reis, 
die zij ondernemen ging. 't Was nu derhalve 
een geschikt oogenblik om naar haar vader 
te gaan. 

Toen zij binnenkwam, schoof hij het boek 
ter zijde, waarin hij scheen te lezen, en keek 
haar aan. 

„Ga hier zitten, Marjorie," zeide hij niet 
onvriendelijk, een stoel, die in de nabijheid 
stond, naar zich toetrekkende, „en vertel mij 
eens, wat je te zeggen hebt." 

Marjorie gevoelde eenige verlegenheid, nu 
zij zich zoo vlak tegenover haar vader bevond 
en hij op haar woorden wachtte. Maar zij 
herstelde zich spoedig. Kalm en recht op den 
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man af gaf zij hem haar wensch te kennen 
om het ouderlijk huis te verlaten en in een 
ziekenhuis tot verpleegster te worden opgeleid. 
Met nadruk en ernst bepleitte zij het levens-
doel, dat zij zich gekozen had. Haar vader 
hoorde zwijgend toe en liet haar geheel uit-
spreken. Toen keek hij haar onderzoekend aan. 

„Wat heeft je tot dit plan gebracht, Marjorie?" 
vroeg hij verwonderd. „Heb je het thuis niet 
goed? Ontbreekt je iets in de ouderlijke woning, 
dat je ons daarom wenscht te verlaten? Ik 
begrijp je bedoeling niet, dat moet ik je eerlijk 
vertellen." 

„Ik zie in, dat het mijn roeping is, vader," 
antwoordde Marjorie zacht. 

„Ja, ik heb gemerkt, dat je van verplegen 
houdt," zei de heer Van Welderen. „Je bent 
onvermoeid geweest en hebt je een trouwe 
verpleegster getoond bij Charlie's ziekbed, maar 
daarom zie ik nog niet in, dat je heel je 
verdere leven verpleegster zou moeten blijven. 
Je moeder en ik hebben heel andere plannen 
voor je toekomst gemaakt." 

„Niemand zal mij noodig hebben, als Charlie 
weg is," viel zij haar vader in de rede, met 
eenige trilling in haar stem. 

De heer Van Welderen kleurde een weinig. 
„Zoolang mama en Charlie weg zijn, zul je 
het hier wel eenzaam hebben," zeide hij, „dat 
is waar. Ik zelf dien voor zaken op reis te 

• 
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gaan en ik weet nog niet, wanneer ik thuis 
zal kunnen zijn. Je hebt dus vrij wel niemand 
anders dan onzen goeden ouden dokter Witsen 
om mee te praten, als hij eens hier komt. 
Maar verpleegster worden? Dat kun je dunkt 
me best overlaten aan anderen, die het moeten 
doen voor haar brood; doch ik acht het voor 
jou wel wat ongepast. Ga een tijdje uit logee-
ren. Je hebt, dunkt mij, kennissen en vrienden 
genoeg." 

„Ik gevoel mij ongelukkig, papa, als ik onder 
vreemden zulk een doelloos leven moet lijden," 
hield Marjorie vol. „Ik smeek u, mij toe-
stemming te geven om de keus van mijn hart 
op te volgen; laat mij nuttig mogen zijn voor 
anderen en ik zal gelukkig zijn." 

Mijnheer Van Welderen begreep zijn dochter 
niet. Hij had haar trouwens nooit begrepen; 
reeds als kind niet. „Ik heb er niet op tegen," 
zei hij eindelijk, „dat je, terwijl wij allen van 
huis zijn, bij wijze van uit logeeren te gaan, 
zoolang in zulk een inrichting vertoeft, doch 
ik geef je daarmee geen toestemming om je 
voorgoed te verbinden. Ik zal nu aan je 
wensch voldoen om een voorloopige schikking 
voor je te treffen. Het kan nooit kwaad, dat 
je een beetje ondervinding en wat handigheid 
opdoet; dat kan bij gelegenheid nog wel eens 
te pas komen," en de heer Van Welderen 
dacht aan de hulpbehoevendheid van zijn 
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Charlie. „Wij kunnen dit dus voor afgesproken 
houden; tenminste als je met deze schikking 
tevreden bent." 

Marjorie kreeg een kleur van blijdschap; 
haar vader zag dit en het ergerde hem. 
Waarom verlangde zij zoo om weg te komen, 
vroeg hij zich af. Het ontbrak haar immers 
aan niets? Neen, aan uitwendige dingen ont-
brak het haar niet; slechts aan dat eene, 
waarnaar haar eenzaam hart zoo hongerde, 
aan de liefde haars vaders. De heer Van 
Welderen achtte het onderhoud afgeloopen 
en Marjorie keerde naar haar eigen kamer 
terug. De voorloopige toestemming, door haar 
vader gegeven, was meer dan zij had durven 
verwachten. 

HOOFDSTUK XX. 

Ledigheid en gemis. 

„Niemand zal mij noodig hebben, als Charlie 
weg is," had Marjorie gezegd met trilling in 
haar stem. De echo van die woorden klonk 
na in haars vaders oor, nadat zij zijn kamer 
verlaten had. Een vreemde gewaarwording 
maakte zich van hem meester. Hij dacht terug 
aan dien vreeselijken avond, toen hij, in wan- 
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hoop neergezeten, door haar voor 't eerst 
vertroost was geworden. En nu kreeg hij een 
kleur, een kleur van schaamte. Want hoe 
geleek Marjorie in geheel haar optreden haar 
overleden moeder, zijn Gita, die zoo jong 
gestorven was. Hij zag deze weder voor zich, 
lieflijk en schoon als zij geweest was in haar 
broze teederheid. En onwillekeurig vergeleek 
hij haar met de tegenwoordige mevrouw Van 
Welderen. Welk een verschil in manieren, in 
levenswandel en levensopvatting. En naast 
Gita, harer waardig, plaatste zich nu Marjorie. 
Hij had haar dikwijls koud en harteloos ge-
noemd tegenover de vrouw, die hij haar tot 
tweede moeder had gegeven, maar was zij 
wel wat hij zich ingebeeld had? En weer 
stond hij in gedachten stil bij hetgeen er dien 
avond, eenige weken geleden, tusschen hen 
voorgevallen was. Het kwam niet in hem op, 
zijn eigen gedrag te ontleden en toch begon 
er binnen in hem iets te knagen, hij wist zelf 
niet wat; een zekere onvoldaanheid met 
zichzelf, die hij niet eens trachtte weg te 
redeneeren. „Kom," zei hij eindelijk half luid, 
terwijl hij met zijn hand over het voorhoofd 
streek, „ik moet eens aan het werk. Dat ge-
mijmer maakt iemand van streek." Hij stond 
op en schoof het boek, waarin hij bij Marjorie's 
binnenkomst had zitten lezen, weder op zijn 
plaats in de kast. Toen zette hij zich tot 
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werken. Doch dien ganschen avond kon hij 
dat vreemde gevoel van onlust en neer-
slachtigheid niet van zich afschudden. 

Ledig en verlaten stond het witte „landhuis" 
twee weken later. Mevrouw Van Welderen 
was met Charlie vertrokken en ook Marjorie 
had de ouderlijke woning voor geruimen tijd 
vaarwel gezegd. Haar vader had door tusschen-
komst van dokter Witsen, wiens raad hij in-
gewonnen had, een plaats voor haar gevonden 
in een diaconessenhuis, waar zij voorloopig 
opgenomen werd om, zooals hij dat noemde, 
aan haar lievelingsidee gevolg te geven. Hij 
was nu met de dienstboden alleen thuis. Het 
had er veel van, of dat vroegere tijdperk van 
zijn leven weer was teruggekeerd, toen Mar-
jorie naar de kostschool was en hij nog geen 
tweede vrouw had. Wanneer hij de ledige 
kamers doorging of in den tuin wandelde, be-
kroop hem een hinderlijk gevoel van onvol-
daanheid en gemis. Hij besloot daarom zijn 
~trek maar zooveel mogelijk te bespoedigen. 
De dienstboden kregen onbepaald verlof. Zij 
zouden wel bericht ontvangen, wanneer ze 
terug moesten komen. Tot zoolang werd het 
„landhuis" gesloten. Oude Jozef, de tuinman, 
die nu al heel oud was, zou wel een wakend 
oog op alles houden en dokter Witsen was 
er ook nog. 

Toen hij alles verzekerd had, dwaalde hij 
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nog eenmaal den tuin rond. Hij dacht aan zijn 
kleinen jongen, dien hij in zijn gezonde dagen 
daar langs de paden had zien huppelen, zijn 
vroolijken, dartelen Charlie, en een gevoel van 
bittere smart maakte zich van hem meester. 
Hij dacht aan zijn Gita, die hij door de lanen 
had zien zweven in haar witte kleedje, zoo 
luchtig als een morgenwolkje, zoo rank en 
broos als een bloem en .... even snel verdord. 
En toen zag hij zijn kind, zijn Marjorie, in 
haar eenzame verlatenheid daar ronddwalen. 
Hij dacht aan die drie, allen zoo verschillend 
en toch elk afzonderlijk hem even na, en .... 
met droefheid in het hart verliet deze rijke, 
doch tevens zoo arme man „het landhuis", 
waaraan zulke droevige herinneringen ver-
bonden waren. 
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HOOFDSTUK XXI. 

De ruischende voetstap. 

Wij slaan een tijdperk van vijf jaar over. In 
„het landhuis" is veel veranderd. Ongeveer 
een jaar na het ongeval met Charlie kwam 
een nieuwe wereldburger een plaatsje opeischen 
binnen die muren. De blijdschap was groot 
en verzachtte niet weinig de bitterheid van 
den vader over het gebrek van zijn oudsten 
zoon, dat onherstelbaar bleek te zijn. Want 
Charlie lag nog steeds gebonden aan bed of 
rustbank, wijl de dunne, vermagerde beentjes 
hardnekkig allen dienst weigerden. Het ver-
blijf in de badplaats had niet de minste uit-
werking ten goede gehad. Een gebrekkige 
zoon! Dat was den trotschen man een doorn 
in het vleesch geweest. 

Op den kleinen Richard volgde weldra een 
zusje, Greta geheeten, en op deze nog een 
broertje, Emmanuël. Het eertijds zoo stille 
huis weerklonk nu dagelijks van vroolijke 
kinderstemmen en kleine voetjes trippelden 
rusteloos door de lange gangen en groote 
kamers, of holden den tuin op en neer. De 
heer Van Welderen scheen een ander man 
geworden. Zoo somber en stil hij tijdens 
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Marjorie's kinderjaren was geweest, zoo 
vroolijk en opgeruimd was hij nu. Hij kon 
stoeien met de kleintjes, dat het een aard had, 
en zijn witte tanden waren ieder oogenblik 
zichtbaar door den gullen lach, waartoe zijn 
lippen zich plooiden. De gedachte aan zijn 
oudsten zoon week naar den achtergrond, 
teruggedrongen door de jongere broertjes en 
zijn zusje. Hij begon Charlie zelfs te verwaar-
loozen en gaf zijn beschikbare uren bijna 
geheel aan de anderen. En de arme knaap 
gevoelde dit met het fijne instinct, aan zulke 
gebrekkigen eigen. Zijn moeder bewees hem 
nog altijd de oude liefde. Zij gaf echter aan 
haar vermaken den voorrang en als er na 
deze nog tijd overschoot, wijdde zij haar bij-
zijn aan hem. Zij was wel een goedhartige, 
maar bovenal een wereldsche vrouw. 

Was Charlie uiterlijk zeer veranderd, ook 
innerlijk had een groote omkeering bij hem 
plaats gegrepen. Hij wist, dat zijn eigen onge-
hoorzaamheid en kwelzucht de oorzaak van 
zijn ongeluk waren geweest. In de lange uren, 
die hij liggende sleet, was hij daarover tot 
nadenken gekomen. Hij sprak er echter met 
niemand over, zelfs niet met dokter Witsen, 
zijn grootsten en trouwsten vriend, den grijs-
aard met het sneeuwwitte haar, die altijd even 
oplettend voor hem bleef. Van een driftigen, 
verwenden jongen was Charlie een geduldige 
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lijder geworden, die het pijnlijke besef van 
zijn achteruitzetting met gelatenheid droeg. 
Zijn drift was voorgoed betoomd, zijn heersch-
zucht aan banden gelegd; en zijn hart, aan 
welks begeerten en wenschen vroeger altijd 
werd voldaan, gevoelde zich nu dikwijls een-
zaam, wijl zijn verlangen naar liefde niet be-
vredigd werd. Vaak dacht hij aan zijn zuster 
Marjorie, die zich nog altijd in het diaconessen-
huis bevond, waaraan zij meende zich voor-
goed verbonden te hebben, nu de heer Van 
Welderen op haar herhaald verzoek en op 
aandringen van de directrice er ten laatste in 
toegestemd had, dat zij als zuster ingezegend 
werd. Zij was een uitstekende verpleegster 
geworden, in waarheid een zuster van barm-
hartigheid. Meestal werd zij buitenshuis ge-
zonden om te verplegen. Eens in het jaar 
kwam zij met vacantie thuis, doch altijd maar 
voor korten tijd. Want de ouderlijke woning 
was haar nog vreemder dan vroeger, met al 
dat dartelende jonge volkje, waar haar vader 
zoo geheel anders mee omging dan indertijd 
met haar; en haar moeder vond zij wufter 
en wereldscher dan ooit. Alleen Charlie, haar 
ongelukkige, mismaakte broer, was de mag-
neet, die haar steeds weer naar huis trok. 
Nog sterker dan in het begin gevoelde zij, 
dat niemand anders daar haar noodig had. 
Om zijnentwil zou zij er toe hebben kunnen 
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besluiten voorgoed thuis te blijven, maar hij 
was niet bepaald ziek, al kon hij den ganschen 
dag zijn rustbed niet verlaten. Toch viel het 
haar steeds moeilijker van hem heen te gaan, 
zoo dikwijls zij naar de inrichting terugkeerde. 
Zij had aan haar vader voorgesteld, Charlie 
daar ook te doen opnemen, maar daarvan 
wilde haar moeder niet weten, en hij kwam 
er eigenlijk ook niet voor in aanmerking, nu 
er geen enkele behandeling meer denkbaar 
was, waarbij hij baat zou kunnen vinden. 

Marjorie's bezoeken waren echter voor 
Charlie niet zonder vrucht geweest. Wanneer 
haar moeder met de kinderen uit was en haar 
vader zich in de bibliotheek teruggetrokken 
had, kon zij uren lang met hem bezig zijn. 
Dan luisterde hij gaarne naar de wondervolle 
verhalen uit de Heilige Schrift, van den Heere 
Jezus en Zijn macht om te genezen, toen Hij 
omwandelde op aarde, van Zijn groote liefde 
en ontfermend mededoogen voor alle lijdenden, 
bedroefden en verlatenen; hoe Hij de kranken 
gezond maakte, de blinden ziende, de lammen 
en kreupelen wandelende en de dooden riep, 
alsof zij levend waren; hoe Hij willig Zijn 
leven prijs gegeven had voor de zondaren, ja 
daartoe in de wereld gekomen was, opdat Hij 
lijden zou en sterven aan het kruis, ten einde 
al de Zijnen, die in Hem geloofden, tot Zich 
te nemen in den hemel Zijner heerlijkheid. 
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Al die verhalen waren nieuw voor Charlie, 
want niemand anders vertelde ze hem. Wan-
neer hij des nachts wakker lag, dacht hij er 
over na. Dan stelde hij zich den Heere Jezus 
voor zoo luisterrijk en schoon, als zijn jeug-
dige fantazie zich maar verbeelden kon. Hoe 
donkerder het was om hem heen, hoe glas-
zender de persoon van den Heiland oprees 
voor zijn geest Hij zag Hem staan bij het bed, 
waar het dochtertje van Jaïrus op lag; bij de 
lijkbaar van den jongeling te Naïn; bij het graf, 
waar Lazarus in lag. Hij hoorde Hem Bar-
thimes, den blinde, tot zich roepen; hij zag 
Hem stilstaan bij den man, die acht en dertig 
jaar krank gelegen had, wien iedereen voor- 



112 
bijging, die „niemand had", en de stem van 
den grooten Geneesmeester klonk ook tot hem 
door: ,,wilt gij gezond worden?" 0, als de 
Heere Jezus maar eens aan zij n bed kwam 
staan en hem die vraag deed! Maar bij het 
denken daaraan gleed er een koude huivering 
door zijn leden; want ook hij was, evenals 
die kranke in het badwater, door eigen schuld 
zoo ongelukkig geworden en tot hem had de 
Heere Jezus later, in den tempel, gezegd: 
„zondig niet meer, opdat u niet wat ergers 
geschiede." Sterker dan den nood van zijn 
lichaam gevoelde Charlie in zulke oogenblikken 
den nood zijner ziel. Zou de Heiland, wanneer 
deze zich nog op aarde bevond en hij tot 
Hem kon worden gebracht, hem niet afwijzen 
omdat hij zoo slecht was geweest? Maar als 
hij daar later met Marjorie over sprak, dan 
troostte zij hem er mee, dat de Heiland dien 
kranke van Bethesda immers éérst genezen 
en daarna bestraft had, opdat hij gelooven 
zou, dat de vergeving zijner zonden even 
zeker was als de genezing van zijn lichaam. 
Zoo wilde Hij ook hem verlossen naar lichaam 
en ziel. 

Menigmaal zag hij den Heiland naar zich 
toekomen; dan hoorde hij de ruischende voet-
stappen van den grooten Medicijnmeester 
naderen. Al dichter en dichter kwam de Heer, 
totdat Hij stond vlak voor zijn sponde; en hij 
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hoorde een stem, zó6 zacht en o zó6 teeder: 
„Charlie, ongelukkig kind, Ik ben gekomen om 
je gezond te maken." 

HOOFDSTUK XXII. 

De dienstmaagd des Heeren. 

't Was, naar Charlie meende, lang geleden 
dat Marjorie de laatste maal thuis was ge-
weest. Hij begon weer met verlangen naar 
haar uit te zien. Van tijd tot tijd kreeg hij 
eens een brief van haar, waarin zij hem allés 
mededeelde, wat er met haar zelf en in haar 
naaste omgeving zooal voorviel. Die brieven 
van zijn groote zuster waren voor den armen 
jongen heldere lichtstralen in zijn eentonig 
bestaan. Hij kuste ze en bewaarde ze onder 
zijn hoofdkussen als den grootsten schat, dien 
hij bezat. Zij was immers altijd zoo goed en 
zoo geduldig voor hem geweest, ook reeds 
vó6r zijn ziekte. En toen zij nog niet de 
kleeding van het diaconessenhuis droeg, hoe 
rein en hoe lieflijk had zij er toen uitgezien 
in haar witte kleedje, met het goudglanzende 
haar en oogen, waarin zonnetjes fonkelden, 
als zij zich over hem heen boog om hem te 
liefkoozen of bedarend toe te spreken. Hij ver- 

Tot een Zegen 	 9 
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langde zoo haar weer te zien en naar haar 
stem te luisteren. Maar zij was buiten zijn 
bereik en het zou nog wel een poosje aan-
houden, eer zij weer thuiskwam. 

Terwijl Charlie op zekeren dag sterker dan 
anders zoo naar haar lag uit te zien, maakte 
Marjorie zich in het diaconessenhuis gereed 
om naar een nieuwe verpleging te gaan. De 
geneesheer had aan de directrice hulp gevraagd 
voor een ernstige patiënt en deze had Marjorie 
daarvoor aangewezen. 't Was een heldere 
vriezende avond in Maart. Stil glinsterden de 
sterren aan het strakke firmament als fonke-
lende juweelen op een blauw, wijd uitgespannen 
doek. In haar diaconessengewaad, het blonde 
hoofd bijna geheel verscholen in de witte kap 
met den zwarten sluier, verliet Marjorie het 
Huis om nog vói5r den nacht op haar post 
te zijn. Het was een avond, zooals zij er op 
hare eenzame wandelingen vele had beleefd. 
De klok van de groote kerk sloeg negen en 
straks kwamen de zusters in het Huis bijeen 
voor het avondgebed. Dit bepaalde onwille-
keurig den gang harer gedachten. 

Hoe meer zij de buitenwijken naderde, hoe 
stiller het werd om haar heen. Af en toe zag 
zij een eenzamen wandelaar of een stil voort-
schrijdenden politieagent. Een troepje tierende 
jongelui, die haar spottende nariepen, merkte 
zij nauwlijks op. Daaraan was zij wel gewend. 
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Eindelijk had zij het doel van haar tocht 

bereikt: een rustige breede straat, waar zij 
stilhield voor een hoekhuis, welks ramen naar 
twee kanten uitzagen. In den tuin, die voor 
het huis lag, stond een groote boom, wiens 
naakte takken wuifden, als wilden zij zeggen: 
„Hier moet ge zijn; hierbinnen wordt op u 
gewacht." Marjorie opende voorzichtig het 
lage hek en liep haast onhoorbaar over het 
kiezel naar de stoep. Behoedzaam drukte zij 
op de electrische schel, waarop een zachte 
vrouwenstap door de gang klonk en de deur 
geopend werd. 't Was een bejaarde vrouw, 
die voor haar stond, in een donkerblauwe 
katoenen japon met een wit schort, terwijl een 
breede stijve muts het ronde gelaat omsloot, 
dat er betrokken uitzag. 

„Komt u binnen, zuster," fluisterde zij, „ik 
geloof, dat mevrouw op dit oogenblik slaapt. 
Ik ben blij, dat u er is, want in het begin van 
den avond was mevrouw zeer onrustig. Mijn-
heer, die goede man, wist waarlijk niet, wat 
hij met haar aanvangen moest. De dokter is 
er zooeven nog geweest en heeft zijn aan-
wijzingen voor den nacht hier achtergelaten." 

Zoo fluisterende leidde de bejaarde dienstbode 
Marjorie de gang door en liet haar aan het 
eind een kamer binnen met de woorden: 
„Hier is de zuster, mijnheer." Marjorie bevond 
zich nu opeens tegenover een heer, die uit de 
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diepte der kamer op haar toetrad. Het was 
een nog jonge man met een knappe gestalte 
en een ernstig gelaat. 

„Ik ben blijde, dat u gekomen is, zuster," 
zei hij met gedempte stem. „Mijn vrouw is er 
slecht aan toe. Ik durfde den nacht zoo niet 
met haar in te gaan, zonder hulp. De dienst-
boden zijn gewillig genoeg, maar zij hebben 
de rechte handigheid niet. De dokter was zoo 
goed om hulp aan te vragen en nu ben ik 
blij, dat u er is. Wilt u niet eerst een 
kop thee of koffie gebruiken, vóórdat u naar 
boven gaat? 

Hij schelde, terwijl Marjorie zich van sluier 
en mantel ontdeed, die door de dienstbode in 
ontvangst genomen werden. Onder het gebruik 
van een kop thee keek zij de kamer eens 
rond, die er keurig en smaakvol gemeubeld 
uitzag. 't Was duidelijk, dat zij zich in een 
omgeving van welstand en beschaving bevond. 
Toen zij het ledige kopje neerzette en opstond 
van den stoel, dien de heer des huizes haar 
aangeboden had, ging hij haar voor naar 
boven, waar zich de kamer van zijn zieke 
vrouw bevond. Deze was ingeslapen, nadat 
zij een kalmeerenden drank had ingenomen, 
dien de dokter haar had voorgeschreven. De 
kamer was donker gemaakt, doordat aan de 
oranjekleurige zijden lampekap een groen papier 
was gespeld om het licht te temperen. Achter 
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een kamerschut, in een eikenhouten ledikant, 
onder een blauwzijden deken lag de zieke, 
met het gelaat van de binnenkomenden afge-
wend. Dicht kastanjebruin haar lag verward 
op het kussen. De ademhaling ging onrustig. 
Marjorie boog zich over het bed heen om een 
oogenblik te luisteren. 

„Wanneer u soms mijn hulp noodig hebt, 
zuster, kunt u mij gerust opbellen. Ik slaap 
hier vlak boven bij de kinderen. Het moeder-
hart van mijn Flora is telkens bij hen. In haar 
ijlen riep zij vannacht aanhoudend om de 
kleintjes." 

De naam Flora riep bij Marjorie lang 
sluimerende herinneringen wakker. Zij moest 
onwillekeurig térugdenken aan het leven op 
de kostschool te Werkenburg en aan de sterk 
op den voorgrond tredende figuur van Flora 
Lindau. Zou het mogelijk zijn? Maar dat zou 
al heel toevallig zijn, als dit diezelfde Flora was. 

De heer Van Woerden verliet de kamer om 
aan de oude dienstbode orders te geven om-
trent de zuster voor den nacht, daar deze, ten 
einde goed wakker te kunnen blijven, om 
koffie gevraagd had. Daarna begaf hij zich 
boven bij de kinderen ter ruste. Marjorie 
schoof het kamerschut een weinig ter zijde, 
zoodat het licht de slapende wat helderder 
bescheen. En nu maakte een innerlijke ont-
roering zich van haar meester, want duidelijk 
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herkende zij Flora Lindau, haar vriendinnetje 
van de kostschool, ofschoon zij in al die jaren 
heel wat veranderd was. 

Had Marjorie ook tegenover haar een roeping 
te volbrengen? Gold nu wellicht voor Flora: 
„De Meester is daar en Hij roept u ?" En moest 
z ij die woorden aan haar overbrengen? 

HOOFDSTUK XXIII. 

Vernieuwde vriendschap. 

't Werd een moeilijke verpleging voor 
Marjorie. Flora Lindau, nu mevrouw Van 
Woerden, was zwaar ziek. Meestal lag zij 
buiten kennis en de enkele maal, dat zij bij-
kwam, kende zij alleen haar man en riep zij 
om haar kindertjes, een knaapje van vier en 
een meisje van drie jaar. De zuster had de 
handen vcil aan haar patiënte, maar zij ge-
troostte zich dit gaarne voor haar. Nog steeds 
had Flora op haar verpleegster niet gelet en deze 
vreesde, dat de ontroering over de tegemoet 
geziene herkenning haar zou kunnen schaden, 
waarom zij zich in haar heldere oogenblikken 
zooveel mogelijk achteraf hield. 

Maar eindelijk nam de ziekte een gunstigen 
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keer. De patiënte was echter uiterst zwak en 
de dokter zei, dat haar leven nog aan een 
zijden draad hing. Héél, héél langzaam nam 
zij echter in beterschap toe en de dokter vond 
goed, dat de kinderen eens een enkel keertje 
heel eventjes bij haar kwamen, als de zuster 
maar zorgde, dat ze niet te lang bleven. Zij 
begon nu ook meer belang te stellen in haar 
omgeving en was dankbaar voor de goede 
oppassing, die zij genoot. 

Op zekeren namiddag, toen zij een weinig 
in bed opzitten mocht, keek zij haar ver-
pleegster aan met een onderzoekenden blik. 
Deze voelde zich beven, want zij begreep, dat 
Flora iets begon te vermoeden. 

„Mag ik uw naam eens weten, zuster?" 
vroeg Flora vriendelijk. „U hebt me zoo goed 
verpleegd, of liever, u verpleegt me zoo goed, 
dat ik zeer gaarne vriendschap met u wil 
sluiten, als ik mag." 

„Ik geloof, lieve mevrouw, dat onze vriend-
schap reeds gesloten was, lang v66rdat ik in 
uw huis gekomen ben," antwoordde Marjorie 
voorzichtig. „Ik wil u gaarne mijn naam 
noemen, doch ik vermoed, dat u dien reeds 
weet. Ik denk, dat u hem vroeger meermalen 
hebt gehoord." 

Nu had mevrouw Van Woerden op eens 
zekerheid. Zij kreeg een kleur van opwinding. 
„U is toch niet .... ?" aarzelde zij verder te 
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vragen. „Marjorie van Welderen," vulde deze 
verder den zin nu aan. 

„Marjorie, lieve kleine Marjorie!" riep de 
zieke uit, terwijl zij beide armen om den hals 
van haar vriendin sloeg. „Hoe is het mogelijk! 
Kan dat heusch waar zijn? Wie had dat 
durven denken en hopen." 

„God heeft ons weder bij elkaar gebracht," 
zei Marjorie eenvoudig. „Bij Hip zijn alle 
dingen mogelijk, lieve. Ellen moest het eens 
weten !" 

„0, dat lieve, vrome kind !" riep Flora uit. 
„Ik herinner mij haar nog heel goed; we 
sliepen met ons drieën. Zij kon zoo lang en 
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zoo ernstig bidden, vóór zij naar bed ging. Ik 
dacht altijd, als een van ons drieën den hemel 
kon verdienen, dat zij het dan zou zijn, met 
haar lange gebeden." 

„Lieve Flora," stuitte Marjorie den vloed 
dier woorden, waarin zij met droefheid nog 
de oude lichtzinnigheid opmerkte, „niemand 
van ons zal door eigen verdienste in den 
hemel komqn." 

„En jij dan," vroeg Flora verwonderd, ,jij 
met je deugd en goede werken als ver-
pleegster ?" 

„Neen, o neen, ook ik niet," antwoordde 
Marjorie snel. „Noch gebeden, noch goede 
werken kunnen ons den toegang tot den hemel 
openen; die is voor ons ontsloten door den 
Heere Jezus Christus, die Zijn leven voor ons 
gegeven heeft in den dood des kruises. Maar 
je bent nu vermoeid," zei zij, bezorgd naar 
het bleeke gelaat ziende, waarop een koorts-
blos begon op te komen, „we zullen er later 
nog wel eens over spreken. Je bent aan den 
rand van het graf geweest, doch het is Gods 
genade, die je in het leven heeft behouden. 
Hij meent het goed met je, Flora." 

De zieke zonk in de kussens terug en bleef 
nadenkend voor zich uitstaren. En Marjorie, 
die meende, dat zij voor ditmaal genoeg gezegd 
had, vervolgde haar bezigheid. 
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HOOFDSTUK XXIV. 

Zij wist het niet. 

Neen, Flora wist het niet, dat God met haar, 
de ongeloovige, bemoeienissen hield en dat 
Hij Marjorie gezonden had om haar tot andere 
gedachten te brengen. Maar onder den invloed 
van de godsvrucht en de woorden harer ver-
pleegster gedurende de dagen, die zij op het 
ziekbed doorbracht, begon zij na te denken 
over haar toestand. Zij dacht terug aan haar 
verleden, aan de lichtzinnige spotternij, waar-
mede zij voorheen al wat godsdienst heette 
trachtte weg te cijferen, en aan het doods-
gevaar, waaraan zij ontkomen was. Zij stond 
toe, dat Marjorie haar uit haar bijbel voorlas 
en over het gelezene met haar sprak. En 
Marjorie-  deed dit met den gloed en den een-
voud eereer warme oprechte liefde, zooals Flora 
duidelijk gevoelde. Toch besefte zij haar eigen 
onmacht en daarom bad zij ernstig, dat de 
Heer het hart der kranke mocht openen, opdat 
deze acht gaf op de dingen, die haar van Hem 
gezegd werden. Eindelijk stemde Flora er in 
toe, dat Marjorie den predikant van het Huis 
verzocht, haar een bezoek te brengen. Dit 
geschiedde met goedvinden van den heer Van 
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Woerden, die niet weinig verwonderd was 
geweest over het samentreffen van de beide 
schoolvriendinnen. 

Marjorie had alles aan Ellen meegedeeld, 
met wie zij nog steeds briefwisseling onder-
hield; want 

„De banden dus gestrengeld, 
ontsnoeren tijd noch oord; 
de liefd', in God gegrondvest, 
zij duurt in God ook voort." 

En Ellen schreef aan Flora een langen 
hartelijken brief, zoo vol oprechte deelneming 
en ernstig vermaan, dat hij Flora bij het lezen 
de tranen in de oogen deed komen. De schrijf-
ster zelf was nog steeds in Engeland, waar 
zij de huishouding waarnam bij haar beide 
broers. Haar vader was in dien tusschentijd 
in Indië gestorven. Hij had zijn kinderen een 
groot fortuin nagelaten, zoodat Ellen, al ware 
zij alleen geweest, er ruim van had kunnen 
leven. Maar zij besteedde haar geld niet aan 
opschik of vermaak; zij achtte zich een rent-
meesteres, die het haar toevertrouwde bezit 
had aan te wenden in den dienst haars Heeren. 
Gaarne bezocht zij armen en zieken, hield 
Zondagsschool en naaikrans en deed met haar 
geld zooveel goed, als zij maar vermocht. 
Steeds hield zij het woord van den Heiland 
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in gedachtenis: „Voor zooveel gij dit een van 
deze Mijne minste broeders gedaan hebt, zoo 
hebt gij dat Mij gedaan." Daarin vond zij haar 
geluk en haar vreugde. En de Heer zegende 
haar arbeid. 

Weinig had zij beseft, dat Hij ook in de 
verte nog een taak voor haar te volbrengen 
had. Nu zij eenmaal met Flora in briefwisse-
ling getreden was, wenschte zij echter ook 
hierin getrouw te zijn. 

HOOFDSTUK XXV. 

Hemelsche blijdschap. 

Op zekeren dag ontving Marjorie een brief 
van de directrice van het Huis, waarbij een 
schrijven van haar vader ingesloten was. De 
eerste behelsde de mededeeling, dat zij van 
haar post bij mevrouw Van Woerden ont-
heven en door een andere zuster vervangen 
worden zou, omdat haar vader haar voor 
eenigen tijd thuis wenschte te hebben ten 
einde haar zieken broer te verplegen. En uit 
den brief haars vaders vernam zij, dat het met 
Charlie den laatsten tijd achteruitging. De 
knaap verlangde z66 sterk naar zijn zuster, 
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dat hij er koortsig en zenuwachtig van werd, 
waarom de heer Van Welderen nu vriendelijk 
om haar thuiskomst verzocht. Deze tijding 
ontroerde Marjorie zeer. Hoe gaarne zij ook 
bij Flora had willen blijven, totdat deze ge-
heel hersteld zou zijn, trok haar hart toch 
sterk naar huis. Reeds den volgenden morgen, 
schreef de directrice, moest zij naar Bloeiwijk 
vertrekken. Het was daarom noodig, dat 
zij nog dezen zelfden avond naar de inrich-
ting terugkeerde om een en ander voor de 
reis bijeen te zoeken. Zoodra haar plaatsver-
vangster aangekomen was, nam zij dus een 
hartelijk afscheid van Flora, aan wie zij be-
loofde, spoedig eens te zullen schrijven. Den 
volgenden morgen ging zij op reis. 

't Was tegen den avond, in het begin van 
Mei. De zon dook langzaam weg achter de 
heuvels. Een zéér zacht licht rustte nog op 
boomen en velden. Charlie lag voor het open 
venster op een laag rustbed. Een kamerschut 
was voor de deur geplaatst, zoodat de binnen-
tredende niet terstond het vertrek kon over-
zien. De zieke knaap verkeerde in gespannen 
verwachting, want zijn vader had hem van 
Marjorie's komst verwittigd en nu wist hij 
van ongeduld niet, wat hij beginnen zou. 
Kwam zij toch maar spoedig! Hij had in den 
laatsten tijd steeds dezelfde voorstelling van 
haar, zooals hij haar vroeger gekend had, de 
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slanke gestalte in een licht kleedje gehuld, 
het blozende gelaat door de goudglanzende 
lokken omlijst. Z66 alleen bestond zij in zijn 
verbeelding, nu hij gaandeweg zwakker werd 
en koortsfantasieën zijn hoofd vermoeiden. 
Met onrustig kloppend hart en onzekeren blik 
staarde hij naar buiten, maar hij zag niets, 
hij dacht enkel aan haar. Zoo kwam het, dat 
hij het niet hoorde, toen zacht de deur werd 
opengedaan en iemand de kamer binnentrad. 
Plotseling wendde hij echter het hoofd om, 
want dáár, daar stond Marjorie, het voorwerp 
van zijn vurig verlangen. Maar hoe geheel 
anders zag zij er uit in haar diaconessenkleed, 
dan hij zich voorgesteld had. 't Was wel het-
zelfde gelaat, maar waarom moest die nijdige 
kap dat mooie haar bedekken? En wat moest 
dat stemmige zwart? Een oogenblik zag hij 
haar verbijsterd aan. Doch toen breidde hij 
zijn armen naar haar uit, want zij was het, 
zijn Marjorie! Weldra rustte zijn vermoeide 
hoofd aan haar borst en kon hij eens goed 
uitschreien. Zij knielde naast hem neer en 
sprak hem zacht vertroostend toe. Maar hoe 
was hij veranderd! 

„Ik ben gekomen om bij je te blijven, Charlie. 
Ik ga nu niet meer weg." 

De knaap snikte het uit. Doch eindelijk hief 
hij het betraande gelaat tot haar op en legde 
zijn hoofd op haar schouder. „Het zal nu zoo 
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heel lang niet meer duren, Marjorie," fluisterde 
hij. „Ik weet het al." 

„En maakt het je bedroefd?" vroeg Marjorie 
bewogen. 

„Neen," zei Charlie rustig, terwijl hij het 
hoofd ophief. Zij zag, dat er een glimlach 
schitterde door zijn tranen heen. „De gedachte 
aan sterven maakt mij niet bedroefd. Er is 
een tijd geweest, dat ik bang was voor den 
dood. Maar toen kende ik den Heere Jezus 
nog niet. Toen wist ik niet, dat Hij m ij lief-
had en dat Hij voor m ij was gestorven aan 
het kruis. Ik was een trotsche jongen en ik 
heb veel kwaad gedaan. Maar toen ik hier 
zoo stil moest liggen, ben ik tot nadenken 
gekomen en ik heb veel om vergeving ge-
vraagd. Ik zeide al maar: „Wasch mij van 
mijn vele zonden in Uw bloed; neem mij in 
den hemel, als ik sterf, want Gij hebt toch 
ook voor mij geleden aan het kruis op Gol-
gotha." En Hij heeft het gedaan. Hij heeft 
mijn zonden van mij weggenomen. En weet 
je, Marjorie? Ik zal in den hemel ook niet lam 
en gebrekkig meer zijn. Wat heb ik dikwijls 
aan dien man te Bethesda gedacht. Hij kon 
ook niet tot Jezus gaan, evenmin als ik; en 
toen is de Heere Jezus tot hem gekomen. Ik 
wacht maar op Hem. Als Hij komt, zal ik 
genezen zijn. In den hemel zal geen inwoner 
meer zeggen: Ik ben ziek; want het volk, dat 
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daarin woont, zal vergeving van ongerechtig-
heid hebben. Ik heb dat gelezen in het bijbeltje, 
dat je mij gegeven hebt." 

Het lange spreken had den knaap vermoeid. 
Hij hijgde naar adem. Toen hernam hij: „Er 
is nog één ding, dat ik je vragen wilde, Mar-
jorie. Je weet, hoe slecht ik geweest ben, jaren 
geleden, voor dien armen Tom, die mijn rij-
knechtje was. Ik heb hem geslagen en toen 
is hij weggejaagd door papa; maar het was 
mijn schuld. Vroeger dacht ik daar zoo niet 
aan, doch nu zou ik het gaarne goed willen 
maken. Zou je hem willen opsporen, als ik 
ben heengegaan, Marjorie? En wil je hem dan 
zeggen, hoeveel berouw ik heb gehad over 
mijn booze daad en hoe zwaar ik ben gestraft 
geworden? Geef hem al het geld, dat ik zelf 
heb opgespaard en vraag hem, of hij niet in 
boosheid aan mij denken wil, want dat het 
me zoo gespeten heeft. Wil je het doen? Ik 
vraag het je maar dadelijk, want het zou 
kunnen zijn, dat ik er later geen tijd meer 
voor had." 

Marjorie beloofde, dat zij haar best doen zou 
om Tom te vinden en hem Charlie's woorden 
over te brengen. Een helder licht straalde in 
de oogen van den knaap en langzaam zeide 
hij : „Zeg aan Tom, dat ik hem in den hemel 
hoop weer te zien, waar wij bij de engelen 
Gods voor den witten Troon zullen staan, 
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omdat de Heere Jezus ons heeft plaats bereid." 

Er heerschte een diepe stilte in het vertrek. 
Charlie kon niet zien, hoe bleek zijn zuster 
was onder de ontroering, die zich van haar 
had meester gemaakt. „Ik ben zoo blij, Mar-
jorie, lieve zuster," zuchtte hij tevreden. „Kom 
dicht, heel dicht bij mij zitten." 

Marjorie stond uit haar knielende houding 
op en zette zich op een stoel, die voor het 
bed stond. Hij legde zijn hand in de hare en 
terwijl de schaduwen donkerder werden, begon 
de knaap met zacht trillende stem te spreken 
over de heerlijkheid, die hem wachtte. 

HOOFDSTUK XXVI. 

Juichend tehuis. 

Ongeveer drie weken vertoefde Marjorie 
nog aan het ziekbed van haar broer. Toen 
werd dit zijn stervenssponde. Nu Charlie zijn 
wensch vervuld zag en hij zijn zuster terug 
ontvangen had, nu scheen het leven met 
rasschen spoed ten einde te loopen. Hij ver-
langde er zelf ook naar om heen te gaan. Bijna 
dag en nacht waakte Marjorie bij hem en ver-
pleegde zij hem met de teederste liefde en 
zorgvuldigheid. Eindelijk kwam er een dag, 

Tot een Zegen 	 9 
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waarop de groote verandering plaats had. 
Reeds in den morgen zag Marjorie's geoefend 
oog, dat de dood zijn hand op haar broeder 
legde. Zijn vermagerd gelaat had reeds dat 
zekere strakke, 'twelk een onmisbaar ken-
teeken is van de nadering des grooten konings. 
Marjorie waarschuwde haar ouders, die nu 
weldra bij het bed stonden en bewogen op 
hun eens zooveel belovenden jongen neder-
zagen. Hij glimlachte, toen Marjorie zich over 
hem heenboog en hem vroeg, hoe hij het 
maakte. 

„Heel goed," fluisterde hij in blij verwachten. 
„Ik moet goed luisteren, of ik de voetstappen 
van mijn Heiland niet hoor, die komt om mij 
naar huis te halen." En toen, stamelend en 
afgebroken, terwijl hij met brekende oogen 
Marjorie nog poogde aan te zien, lispelde hij : 
„Lieve .... zuster .... straks .... komen .... 
wij .... beiden .... bij Jezus .... juichend .... 
tehuis !" 

Een glimlach vol onuitsprekelijke zaligheid 
deed het stervende gelaat glinsteren. „Juichend 
.... tehuis!" herhaalde hij. En met dat laatste 
woord, 'twelk als een zucht klonk bij het 
ruischen van den avondwind, ontvlood Charlie's 
verloste ziel haar stoffelijk omhulsel én steeg 
zij jubelend het morgenlicht der eeuwige 
opstanding tegemoet. Zijn lichaam, mismaakt 
en verminkt, liet hij achter, maar hij zelf 
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knielde als een verheerlijkte aan de voeten 
van den Heiland, die ook tot hem de vraag 
had gericht: „Wilt gij gezond worden ?" En 
Hij maakte hem gezond, — voor eeuwig. 

Daar stonden nu mijnheer en mevrouw Van 
Welderen aan het doodsbed van hun overleden 
zoon. Een uitdrukking van rust zetelde op het 
vredige gelaat, waar alle strakheid van ver-
dWenen was. Dacht de vader aan de hoogge-
stemde verwachtingen, die hij eenmaal van 

' dit kind gekoesterd had ? Maar die verwachting 
had hij al sedert jaren overgebracht op den 
jongeren zoon, en alles wel beschouwd, achtte 
de heer Van Welderen, nu Charlie zoo rustig 
was heengegaan, dit ook eigenlijk nog maar 
de beste oplossing. Toen de dokter hem een 
paar maanden geleden op het einde had voor-
bereid, had hij dit kalm en onderworpen aan-
gehoord. Zoo radeloos als hij bij het begin 
van Charlie's ziekte was geweest, zoo gelaten 
was hij thans. 

Mevrouw Van Welderen was op haar manier 
zeer bedroefd. Maar niemand droeg zulk 
een leed over het heengaan van den armen 
jongen als Marjorie, al was haar smart ook 
met blijdschap gemengd bij de gedachte, dat 
nu zijn aardsche lijden ten einde en hij „jui-
chend tehuis" gekomen was. Haar oogen ston-
den vol tranen, toen zij op hem nederzag. 
Haar vader merkte het en vroeg heel zacht: 
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,,Je hield veel van hem, nietwaar Marjorie?" 

„Ja, ik had hem lief," snikte zij, „met heel 
mijn hart" 

„En hij had jou noodig! Hij riep altijd om 
jou in den laatsten tijd." 

„Daar ben ik blij om," sprak zij dankbaar! 
En opeens dacht haar vader aan dien avond, 
toen zij gezegd had: „Niemand zal mij nodig 
hebben, als Chárlie weg is," en nu was hij weg 

voorgoed. „Niemand zal mij noodig heb-
ben," klaagde een echo in zijn oor, knaagde 
het aan zijn hart. „Niemand zal mij noodig 
hebben." Maar was hij haar dan niets? Hij 
dacht ook aan dien anderen avond, toen er een 
toenadering had plaats gehad van haar kant, 
toen zij al de liefde van haar hart hem had 
aangeboden in zijn smart. En wat was daar-
van terechtgekomen? Had hijzelf het teedere 
plantje, dat toen ontkiemd was, niet verstikt 
door de koelheid, waarmede hij haar steeds 
bejegende? Er kwam iets als berouw op in 
zijn hart. Maar hij voelde zich onhandig en 
vervreemd tegenover zijn eigen dochter, ja 
bijna verlegen. 

Mevrouw Van Welderen verliet schreiend 
de kamer om beneden lucht te geven aan haar 
droefheid. Vader en dochter waren nu alleen. 
Eens had zij h e m getroost over hetzelfde 
kind, dat daar nu tusschen hen inlag, hoewel 
ook haar hart verscheurd werd door smart. 
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Toen deelden zij hun leed, maar nu had zij 
in haar droefheid over Charlie's verscheiden 
het gevoel, alsof zij alleen stond en alsof haar 
vader er vreemd aan was. Zij stond met ge-
bogen hoofd, het gelaat in haar zakdoek ver-
borgen, en schreide. Zacht kwam haar vader 
langs het bedje naast haar staan. Hij wilde 

iets zeggen om haar te troosten, maar de 
woorden kwamen niet over zijn lippen. Toch 
was zijn hart nu week gestemd. Hij vermocht 
er slechts geen uiting aan te geven. Hij dacht 
aan haar toewijding, aan haar zelfopofferende 
liefde, aan haar geduld en lijdzaamheid; hij 
gevoelde de stille kracht, die van haar uitging, 
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bij al de miskenning, die zij zoo zwijgzaam 
verdroeg. Toen zij de betraande oogen opsloeg, 
blikte zij in die van haar vader, waaruit thans 
een warmer gloed haar tegenstraalde, dan zij 
er ooit in opgemerkt had. 

„Onze kleine doode .... begon hij. 
.... „is thans juichend tehuis," voltooide 

Marjorie. 

HOOFDSTUK XXVII. 

Een Herfststemming. 

Charlie's begrafenis had plaats gehad en 
Marjorie was in de diaconesseninrichting terug-
gekeerd. De dagen en weken snelden voorbij 
en alles ging zijn ouden gang. Daar zij lang 
thuisgeweest was om Charlie te verplegen, 
ging zij ditmaal in de vacantie niet naar huis. 
Zij vreesde, dat zij hem daar te veel zou missen. 
En hoewel zij haar stiefmoeder een oprechte 
genegenheid toedroeg, voelde zij, wanneer zij 
thuiskwam, telkens meer de oppervlakkigheid 
van haar karakter. De broertjes en het zusje 
bleven haar betrekkelijk vreemd; zij voelde 
zich in het diaconessenhuis meer op haar 
plaats dan in het ouderlijk huis, ofschoon er 
ondanks alles een warmer gevoel in haar 
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leefde voor haar vader. Zoo gingen de zomer-
maanden voorbij en het najaar kwam. De heer 
Van Welderen begon weer te denken aan zijn 
winterverblijf in de stad, waarnaar zijn vrouw 
reeds met verlangen uitgezien had. Zoo lang 
de zomer duurde, kon zij het buiten nog wel 
uithouden; zij maakte rijtoeren en wandelingen 
met haar kinderen, bezocht haar vrienden en 
kennissen in den omtrek en genoot van haar 
mooien tuin en van de vruchten, welke deze 
opleverde. Doch zoodra was niet de zomer 
gevloden en de herfst met zijn weemoeds-
stemmingen weergekeerd, of zij verlangde 
naar het woelige en drukke leven in de 
stad. 

Ditmaal was het geen mooie herfst met 
zonnige dagen en warme luchten, zooals som-
tijds het geval kan zijn, maar regen en wind 
vierden hoogtij; boomen, bloemen en velden, 
alles kreeg een naargeestig en benauwend 
aanzien. Over de paden in den tuin werden 
de dorre bladeren voortgedreven, de overge-
bleven bloemen hingen verwelkt op de ge-
knakte stengels, de grasperken waren door-
weekt; of men wilde of niet, men moest nu 
wel binnenblijven om daar zijn genoegen te 
zoeken. Dit beviel mevrouw Van Welderen 
slecht en daarom was zij dadelijk bereid om 
naar de stad te gaan, zoodra haar man daar-
over met haar begon te spreken. De datum 
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werd vastgesteld en de dienstboden moesten 
de noodige aanstalten maken. 

't Was een avond in het laatst van September. 
Den geheelen dag had het gestormd. De 
boomen waren met geweld van hun bladeren 
ontdaan, de wind bulderde in de schoorsteenen, 
deuren werden dichtgeslagen, de gordijnen 
gingen voor de vensters heen en weer. 't Was 
vroeg donker, dus werden de lampen ontstoken 
en de luiken gesloten. De kinderen verlangden 
naar bed en ook mevrouw Van Welderen 
zocht eerder dan gewoonlijk haar slaapkamer 
op, omdat zij zich den geheelen avond had 
verveeld. De heer Van Welderen, die zich na 
de thee in de bibliotheek had opgesloten, hield 
zich nog onledig met zijn zaken. Hij had de 
dienstboden naar boven hooren gaan en werd 
dus door niemand in de berekeningen ge-
stoord, die hem weldra geheel in beslag namen. 
Hij had nauwelijks erg in den wind, die met 
luidruchtig geweld zijn adem blies door de 
breede schouw der boekenkamer. Eindelijk 
hief hij het bleeke, vermoeide gelaat van zijn 
kasboek omhoog. Een rukwind floot gierend 
langs de ramen. Hij stond op, trad naar het 
venster en schoof het zware gordijn ter zijde. 
Zwarte dreigende wolken joegen langs het 
zwerk, als door een onzichtbare hand voort-
gedreven en gestuwd. De maan, die somtijds 
geheel schuil ging, wierp op andere oogen- 
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blikken een spookachtig licht over den tuin 
en gaf aan de boomen de meest fantastische 
vormen. 't Leken reuzen, die met hun ont-
bladerde takken heen en weder zwaaiden, 
angst en schrik aanjagende, als profeteerden 
zij onheil en ramp. 

De heer Van Welderen liet het gordijn vallen 
en trad weer op zijn schrijftafel toe. Maar een 
zekere onrust had zich van hem meester ge-
maakt en weerhield hem, zijn bezigheden 'te 
hervatten. Hij kwam onder de macht van dat 
huiveringwekkende, hetwelk somtijds in het 
late avonduur de ziel vermeestert, alsof zij 
verre, vreemde stemmen hoort. „Kom," trachtte 
hij de betoovering te breken, „ik zal er van-
avond een eind aan maken." Hij sloeg het 
boek dicht, legde het in zijn bureau, deed dit 
op slot en stak den sleutel in zijn zak. Toen 
blies hij de lamp uit om zich ook maar ter 
ruste te begeven. Maar hetzelfde onverklaarbaar 
gevoel van daareven bleef hem bij, ofschoon 
hij er onmogelijk in woorden uitdrukking aan 
had kunnen geven. Het was er nu eenmaal 
en het legde zich met hem neder, toen hij het 
hoofd in de kussens vlijde. „Een herfststem-
ming," dacht hij, tevergeefs vergetelheid 
zoekende in den slaap. 
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HOOFDSTUK XXVIII. 

Een onvergetelijke nacht. 

Dokter Witsen was nog laat in den nacht 
bij een buitenpatiënt geroepen. Een boer, die 
op een afgelegen hoeve woonde, was plotseling 
ernstig ziek geworden en had om den dokter 
gestuurd. De krasse oude geneesheer was 
dadelijk bereid om te gaan. Niettegenstaande 
het ruwe weder en het vergevorderde uur 
besteeg hij zijn oude merrie, die hem al zoo-
vele trouwe diensten bewezen had. In matigen 
draf ging het op het doel van zijn tocht af. 
De wind speelde met de witte lokken, die 
onder den slappen hoed uitkwamen en joeg 
hem koude rillingen over den rug, doch de 
grijsaard, taai als hij was, kon tegen een stootje. 

De klokken sloegen twaalf uur, middernacht 
derhalve, toen de dokter, met een brandende 
lantaarn gewapend, boer Althofs woning ver-
liet en den terugweg aanvaardde. Het was 

geen aangename tocht, want de storm woedde 
nog heviger, dan toen hij zijn huis verliet. 
Dokter Witsen klopte de oude merrie op den 
hals en sprak haar bemoedigende woordjes 
toe om haar wat aan te drijven. Het zou toch 
wel aangenaam zijn, als hij dit ritje maar 
achter den rug had. Juffrouw Bekker, de 
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huishoudster, zou wel een vuurtje aangelegd 
en een stevigen avondmaaltijd gereed gemaakt 
hebben en nu zat zij in haar eigen stoel met 
den hoogen steilen rug hem op te wachten. 
De merrie, die haar meester precies kende, 
deed haar best. Zij verlangde ook naar huis, 
naar den warmen stal en de dubbele portie 
haver, welke na zulk een zwaren tocht ge-
woonlijk haar loon was. 

Op eens echter ontwaarde dokter Witsen 
boven het witte „landhuis" een ongewoon 
verschijnsel. Eerst dacht hij aan een over-
drijvende Wolk, maar al spoedig kwam hij tot 
de overtuiging dat het een opstijgende rook-
zuil was. En niet lang duurde het, of de zwarte 
lucht werd rood gekleurd door vlammen, die 
uit het huis omhoog sloegen. De dokter wendde 
den teugel, om ten spoedigste den heer Van 
Welderen, die zeker reeds naar bed was, te 
waarschuwen, dat zijn huis in brand stond. 
Geen van de bewoners toch scheen daar erg 
in te hebben, anders zou er wel eenig leven 
te bespeuren zijn. Hij reed om het huis heen 
naar de achterdeur, waar zich de nachtschel 
bevond en waar ook de heer des huizes zijn 
slaapkamer had. Met een forschen ruk haalde 
hij de schel over en het duurde geen seconde, 
of de heer Van Welderen, in een kamerjapon 
gekleed, vertoonde zich voor een raam, dat 
opengeschoven werd. 
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,,Wie is daar?" riep hij met luide stem. 
„Uw huis staat in brand !" schreeuwde de 

dokter, dien hij bij het licht van de lantaarn 
reeds had herkend, hem toe. „Hierboven aan 
de achterzijde slaan de vlammen al uit." 

Spoedig was nu het geheele gezin in de weer. 
De noodbel, die in de torenkamer hing, werd 
geluid en bracht ook het dorp in opschudding. 
De menschen verschenen voor hun vensters 
en aan de deuren en de mannen renden de 
straat op om hulp te bieden. Ook het kasteel 
ontwaakte. Het blusschingsmateriaal, waar-
over het dorp beschikte, rukte aan in allerijl. 
Doch dit bleek niet voldoende te zijn, daar de 
wind de vlammen steeds meer aanwakkerde. 
Een bode te paard ijlde naar het naastbij-
gelegen dorp om hulp te ontbieden;  doch toen 
deze kwam, was een groot gedeelte van het 
huis reeds uitgebrand. 

Mevrouw Van Welderen, nog in nachtge-
waad gehuld, waarover zij in haast een langen 
mantel geworpen had, stond schreiend en 
handenwringend in den tuin, terwijl zij de 
ramp trachtte te overzien. Haar man, die zich 
nog ijlings in de kleeren had kunnen werpen, 
was met eenige vertrouwde dorpelingen bezig 
uit het brandende huis te redden, wat te redden 
viel. De beide oudste kinderen, die op één 
kamer sliepen, waren reeds bij de moeder in 
veiligheid gebracht, maar de kleine Emmanuël, 
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die bij de kinderjuffrouw sliep, bevond zich 
nog daarbinnen, terwijl zijn vader dacht, dat 
hij ook naar buiten was gedragen. De juffrouw 
was echter wel het huis uitgevlucht, maar zij 
was te verbijsterd geweest om aan den kleinen 
jongen te denken. 

Daar kondigde de luid schellende brandweer 
uit het naburige dorp haar nadering aan en reeds 

• binnen enkele minuten was zij met volle kracht 
aan het werk. Doch plotseling weerklonk boven 
al het rumoer, dat er heerschte, een hartver-
scheurende kreet. Het was mevrouw Van 
Welderen, die Emmanuël miste, terwijl zij had 
gedacht, dat de juffrouw hem bij zich zou 
hebben. Haar geroep klonk door tot haar echt-
genoot, die dadelijk begreep, wat zij bedoelde 
en zonder aarzeling de trap opsnelde om den 
knaap te gaan halen. De trap stond reeds in 
brand en dikke rookwolken dreigden hem te 
verstikken en zijn oogen te verblinden. De 
wanhoop gaf hem echter moed. Zijn zenuwen 
waren tot het uiterste gespannen, door rook 
noch vlammen liet hij zich weerhouden, hij 
merkte zelfs niet dat de trap afbrokkelde 
onder zijn voeten. In minder dan geen tijd 
had hij de kamer van zijn zoon bereikt. Het 
knaapje probeerde juist het venster te openen, 
omdat de rook hem benauwde. Maar zijn vader 
zag hem, greep hem in zijn armen en probeerde 
den terugweg te aanvaarden. Hij drukte het 
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gezicht van het kind stijf tegen zijn borst, 
opdat het vuur zijn oogen niet zou schaden. 
Zijn haren verzengden, zijn gezicht leed on-
draaglijke pijn, hoe hij er in slaagde was hem-
zelven een raadsel, maar hij bereikte den 
vlakken grond, waar een verkoelende lucht-
stroom hem tegenwoei en waar tal van armen 
hem tegemoet kwamen om den kleinen jongen 
van hem over te nemen. Toen viel hij be-
wusteloos neder. 

Het blusschingswerk duurde den geheelen 
nacht voort. Mevrouw Van Welderen vond 
met haar kinderen een toevlucht op het 
kasteel; de dienstboden werden op het dorp 
bij verschillende menschen ondergebracht. De 
heer Van Welderen zelf werd echter op last 
van dokter Witsen naar diens eigen woning 
vervoerd en op diens eigen bed gelegd. 

De wind had zich gaandeweg gelegd. Maar 
toen de eerste morgenschemering over de 
velden lichtte, was er van het fraaie „landhuis" 
niet veel meer te zien dan eenige zwartge-
blakerde muren en een chaos van verkoolde 
stukken hout en puin. Lachend rees de zon 
uit de grauwe nevels op en bescheen zij het 
treurige tooneel van de ramp. Voor het ge-
heele dorp, maar vooral voor de bewoners 
van „het landhuis" was het een onvergetelijke 
nacht geweest. 
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HOOFDSTUK XXIX. 

Verlies en gewin. 

Den volgenden dag vermeldden de nieuws-
bladen de ramp, die den heer Van Welderen 
en zijn gezin getroffen had. De directrice van 
het diaconessenhuis las het bericht en ver-
zocht zuster Marjorie in haar kamer te komen, 
ten einde haar op voorzichtige wijze met het 
gebeurde in kennis te stellen. Marjorie was 
dus eenigermate voorbereid, toen zij een brief 
van de barones ontving, die haar mededeelde, 
dat haar moeder en de kinderen zich op het 
kasteel bevonden, waar het hun aan niets ont-
breken zou. Anders luidde een brief van dokter 
Witsen, waarin haar onmiddellijke overkomst 
werd verzocht met het oog op haar vader, die 
bij hem ziek lag. 

„Natuurlijk moet je terstond gaan," zei de 
directrice met een bezorgden blik op Mar-
jorie. „Ga maar, kind; ga met den Heer, die 
je zal sterken en ondersteunen en bericht mij 
dadelijk, hoe je alles aangetroffen hebt." 

Marjorie haastte zich zooveel zij kon. Haar 
moeder en de kinderen schenen ongedeerd te 
zijn, maar die brief van dokter Witsen, dat 
gevoelde zij wel, bevatte niet de volle waar- 
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heid omtrent haar vader. Hoe zou het met 
hem zijn? Had hij zich enkel maar te veel 
ingespannen bij het reddingswerk? Was hem 
een ongeluk overkomen? Wat bedoelde de 
dokter toch met te schrijven, dat haar vader 
bij hem ziek lag? Dat waren bange vragen, 
die haar verontrustten en waarop zij zichzelve 
het antwoord niet geven kon. Wat duurde 
die spoorreis nu lang! 

De barones had haar rijtuig naar het station 
gezonden om Marjorie af te halen. Zij reed 
eerst mee naar „het kasteel" om haar moeder 
en de kinderen te ontmoeten. Doch de onrust 
over haar vader dreef haar, zoodra zij beleefd-
heidshalve maar weg kon, naar het huis van 
dokter Witsen. Met weemoed staarde zij in 
het voorbijrijden op de overblijfselen van het 
ouderlijk huis. Zij wilde daar echter nu niet 
stilhouden. Zij wilde bij haar vader zijn. Haar 
vader! Nooit had zij zoo duidelijk gevoeld, 
dat deze eigenlijk alles was, wat zij op deze 
wereld het hare noemde. 

Dokter opende zelf de deur, nog voordat zij 
had aangescheld. Hij vond het wel vreemd, 
dat zij alleen kwam, maar mevrouw Van 
Welderen was door het gebeurde dermate in 
haar zenuwen geschokt, dat Marjorie haar in 
bed had aangetroffen, en voor ander gezelschap 
had zij bedankt. Zij wilde liefst alleen zijn, 
als zij haar vader voor het eerst ontmoette. 



145 
Het begon reeds te donkeren langs de wegen 

en op de-velden; het werkvolk spoedde zich 
huiswaarts, waar de vrouwen met de breikous 
in de hand haar mannen aan de deur stonden 
op te wachten en met elkaar het gebeurde 
van den laatsten nacht bespraken, toen 
Marjorie den drempel van des dokters huis 
overschreed. 

De oude man reikte haar zijn beide handen 
toe en zag haar aan met vochtige oogen. 
„Goed, dat je gekomen bent, lieve," zeide hij ; 
„hartelijk blij, je te zien. Kun je blijven?" 

Marjorie antwoordde, dat zij met onbe-
paald verlof naar huis gekomen was. 

„Dan is hier je plaats," besliste de oude man. 
Je vader heeft hulp noodig. Wie zou beter 
voor hem kunnen zorgen dan zijn eigen 
dochter. Doe je mantel maar gauw af en laat 
juffrouw Bekker je een kop koffie geven. Je 
zult na zoo'n verre reis wel aan zulk een 
hartsterking behoefte hebben. Daarna zullen 
we samen eens naar boven gaan om te zien, 
hoe de patiënt het maakt." 

Werktuiglijk dronk Marjorie de koffie, welke 
de huishoudster haar toediende en volgde dan 
haar ouden vriend naar zijn eigen slaapkamer, 
waarheen hij haar voorging. Daar, in een 
ruim, ouderwetsch ledikant met een hemel, 
waarvan donkergroene gordijnen afhingen, 
vond zij haar vader liggen, het hoofd bijna 

Tot een Zegen 	 10 
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geheel verbonden. Van de oogen was heele-
maal niets te zien. 

De patiënt gaf geen enkel teeken, dat hij 
iets bemerkte van hetgeen om hem heen ge-
beurde. Zijn hoofd lag• onbeweeglijk in het 
kussen, zijn gestalte bewoog zich nauwelijks 
onder het lichte dek. Marjorie en de dokter 
zagen een oogenblik sprakeloos op hem neer. 
Toen vulden zich haar brandende oogen met 
tranen, de eerste, die zij schreide na het 
vernemen van de ramp. Zij verborg het ge-
laat achter de smalle witte hand en weende 
zacht en stil. De dokter nam de andere hand 
in de zijne om haar zijn deelneming te be-
tuigen. Nu vermande Marjorie zich. Zij boog 
zich over den kranke heen en fluisterde: 
„Vader, lieve vader !" 

Dat woord klonk als zachte muziek tot den 
lijder door. Hij deed moeite de verschroeide 
lippen tot een woord te plooien, maar ver-
mocht het niet. Zijn mond was verstijfd, dor 
als leer. Toen drukte zij haar frissche roode 
lippen op dien drogen mond en kuste hem 
voorzichtig. Zij legde haar koele hand op zijn 
brandend voorhoofd en knielde naast hem 
neder. De dokter, wiens mondhoeken zenuw-
achtig begonnen te trillen en in wiens oogen 
het verdacht begon te glinsteren, verliet 
haastig het vertrek. Het werd hem daarbinnen 
te machtig en hij spoedde zich naar juffrouw 
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Bekker om aan zijn aandoening te ontkon' 
Nu voelde Marjorie zich vrij. Nu was zij , 
heel alleen met hem, wien haar kinderha. 
in onweerhoudbare liefde tegenklopte. 

„Lieve, lieve vader," herhaalde zij teeder, 
„uw Marjorie is hier. Mag zij bij u blijven om 
voor u te zorgen en u bij te staan? Zeg maar 
één woord, vader. Eén ja is genoeg." 

Een zachte hand werkte zich uit boven het 
dek en zocht de hare als teeken van toe-
stemming. Zij nam die hand, evenals jaren 
geleden, tusschen de hare en drukte er een 
kus op. Toen schoof zij voorzichtig haar arm 
onder het kussen door en legde zijn arm, ge-
wond, pijnlijk kloppend hoofd aan haar liefde-
vol hart. Hij had veel verloren, maar niet haar, 
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zijn arm verstooten en miskend kind. Dát 
moest hij weten. 

En hij wist het. Een stroom van warme 
liefde golfde haar tegen. Nu hij beroofd en 
machteloos daar nederlag, nu de toekomst 
hem zoo donker toescheen, nu verteederde 
hem haar overgegevenheid, nu kon hij haar 
niet langer onthouden de liefde, waarnaar haar 
hart gehongerd had zoo vele jaren. 

HOOFDSTUK 300C. 

Tot een zegen. 

Nog dienelfden avond verzond Marjorie 
een brief aan de directrice, waarin zij haar den 
toestand nauwkeurig beschreef en verzocht, 
haar vader tot aan zijn algeheele genezing te 
mogen verplegen. Helaas, de heer Van 
Welderen zou nooit meer dezelfde man worden 
van voorheen. Toen hij na weken van lijden 
zoover hersteld was, dat het verband van zijn 
hoofd en van zijn oogen kon worden wegge-
nomen, bleek het dat niet alleen zijn gelaat 
deerlijk geschonden zou blijven, maar ook 
dat het licht voorgoed uit zijn oogen was 
verdwenen. Hij was blind geworden en zijn 
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eertijds knap gezicht bleef door litteekens 
ontsierd. 

De dokter, die tijdens de ziekte van den heer.  
Van Welderen de logeerkamer betrokken had, 
had voor Marjorie een kamer doen inrichten 
naast die van haar vader, zoodat zij onmiddel-
lijk bij de hand kon zijn, wanneer hij haar 
noodig had. En zelf was dokter Witsen ook 
even zacht en handig als de beste vrouw en 
de ervarenste verpleger. Al wat menschenhulp 
vermocht, stond den lijder dus ten dienste. 

Mevrouw Van Welderen, die met de 
kinderen nog altijd op het kasteel vertoefde, 
kwam haar echtgenoot gedurig bezoeken in 
de dokterswoning. Zij sprak er dan wel over 
om ook bij de verpleging te helpen, maar zij 
was toch altijd blijde, als de dokter en Marjorie 
vriendelijk, doch beslist bedankten voor haar 
hulp. En de zieke zelf begeerde niemand 
anders bij zich te hebben dan Marjorie en den 
dokter. 

Eindelijk besloot mevrouw met haar kinderen 
naar de stad terug te keeren. Zij vond, dat zij 
daar even goed het herstel van haar man kon 
afwachten als op het kasteel. En het was toch 
ook noodig om alleá in gereedheid te brengen 
ten einde hem en Marjorie op een geschikte 
wijze te kunnen ontvangen. Dus vertrok zij op 
zekeren dag met de kinderen en de dienstboden, 
onder vele dankbetuigingen aan de barones 
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voor de gastvrijheid, die zij op het kasteel 
genoten had. Zij wist toen nog niet, dat haar 
man voor geheel zijn volgend leven blind en 
mismaakt zou zijn. 

Het was dus een verschrikkelijke gewaar-
wording voor mevrouw Van Welderen, toen 
zij na eenigen tijd daarvan de mededeeling 
ontving. Nooit kon zij nu meer met hem in 
de wereld verschijnen. Een blinde man met 
een ontsierd gelaat, hoe kon dat nu! Zij wist 
niet, wat zij beginnen moest. En dan hem 
altijd te moeten leiden, waar hij ook ging! 
Zij jammerde en weeklaagde er over tegen 
haar vriendinnen, die haar natuurlijk van harte 
beklaagden. 

Marjorie wist zooveel te beter, wat haar te 
doen stond. Nu haar vader zoo hulpbehoevend 
was, achtte zij het in de eerste plaats haar 
roeping, hem tot verzorgster en verpleegster 
te strekken. Zij schreef daarover aan het 
bestuur van de inrichting en weldra kreeg zij 
eervol ontslag uit het Huis, waar men zoo 
bijzonder op haar gesteld was geweest. Zij 
werd nu de diacones haars vaders, al droeg 
zij ook niet meer de kleeding eener diacones. 

„Niemand zal mij noodig hebben, als Charlie 
weg is," had zij eenmaal geklaagd. Hoe weinig 
vermoedde zij toen, dat haar vader zelf haar 
hulp behoeven zou, dat zij hem onmisbaar 
worden zou. Want zoo was het nu. De heer 
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Van Welderen besefte ten volle wat zij voor 
hem was. Hij had ook wel begrepen, dat zijn 
vrouw een geheimen afkeer van hem had, 
nu hij zoozeer veranderd was, en dat maakte 
zijn berouw over de miskenning, waarvan 
Marjorie het slachtoffer geweest was, nog te 
bitterder. 0, hoe was zij hem nu tot een zegen, 
het kind, over welks geboorte hij had ge-
murmureerd, omdat het maar een meisje was. 
Het verlies van het fraaie landhuis was niets 
in vergelijking met de gedachte, dat hij háár 
zou moeten missen, nu hij machteloos was 
en .... versmaad. Nu dacht hij er ook aan, 
hoe hij tegenover Charlie veranderd was na 
het ongeluk, dat hem had getroffen. Schuld-
besef en berouw knaagden aan zijn geweten 
en hielden zijn genezing tegen. 

Marjorie besefte wel, wat er in hem omging. 
Daarom werd zij, zoo mogelijk, nog teederder 
in haar liefde, nog geduldiger tegenover zijn 
sombere buien. Zij sprak ook met hem over 
den grooten Geneesmeester, die alle wonden 
heelt en iederen storm, ook dien van het be-
schuldigend geweten, bestraft. En o wonder! 
nu het lichaamsoog verduisterd was, nu werd 
het zielsoog van den lijder ontsloten, nu werd 
hij helder ziende in zijn eigen hart. Er ont-
stond een zware strijd daar binnen, dien hij 
alleen had uit te strijden, maar God hielp hem; 
Hij leerde hem zichzelf kennen als een zondaar. 
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De heer Van Welderen boog zich onder de 
hand, die hem kastijdde. Had hij in het goed-
dunken van zijn hoogmoedig en waanwijs 
hart den Heere niet op zij gezet? 

Marjorie las hem menigmaal voor uit de 
Heilige Schrift en trachtte zijn geschokten 
geest te leiden in een richting, die hem het 
meest en het dichtst bij den Heiland bracht. 
Zij vertelde hem ook van Charlie's kinderlijk 
geloof en zijn zalig afsterven in vollen vrede. 
Dat deed hem goed. 

Wanneer de zon scheen, bracht zij hem naar 
buiten en wandelde met hem in dokter 
Witsen's tuin. De dorpelingen, die hem zagen, 
namen zwijgend den hoed af. Zij gevoelden 
eerbied voor zoo groot een smart. 

Eindelijk kwam de dag, dat Marjorie en 
haar vader naar de stad zouden gaan. Het 
was een hartroerend afscheid, dat zij namen 
van den dokter, die hen ook maar noode ver-
trekken zag, want Marjorie was de zonneschijn 
van zijn huis geworden. 

De heer Van Welderen had besloten den 
grond, waarop zijn huis had gestaan, met den 
daarbij behoorenden tuin, te verkoopen. Me-
vrouw bleef toch liever in de stad. Waarom 
zou hij dus het huis weder op laten bouwen? 
De kunstschatten, met zooveel zorg en kennis 
door hem bijeenvergaderd, waren immers 
onherroepelijk weg en wat had hij er aan 
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weer nieuwe te verzamelen, nu hij het orgaan 
miste om ze te genieten. 

Toen de ramp plaats greep en mevrouw 
Van Welderen met haar kinderen intrek nam 
op het kasteel, bevond Arthur Artzenius zich 
buitenslands. Zijn vader was in den loop der 
jaren gestorven en Arthur had met het kasteel 
den titel van baron geërfd. Hij had indertijd 
de militaire loopbaan gekozen en was bij 
zijns vaders overlijden kapitein bij de cavalerie. 
Omtrent de bewoners van „het landhuis" had 
hij zich steeds op de hoogte laten houden en 
hij wist dus ook van Marjorie's arbeid als 
diacones. Toen hij van zijn moeder vernam, 
welk een ramp de familie Van Welderen ge-
troffen had en hoe Marjorie ten laatste ook 
met haar vader naar de stad vertrokken was 
om voortaan bij hem te blijven, toen maakte 
dit een diepen indruk op hem. Met het hoofd 
vol overleggingen, keerde hij uit het buiten-
land terug. 

Het speet hem, dat de Van Welderens 
nu voorgoed Bloeiwijk verlaten hadden. Daar-
om reisde hij op zekeren dag naar de stad, 
waar zij thans woonden, ten einde hun een 
bezoek te brengen en hun zijn deelneming te 
betuigen. Toen hij zich liet aandienen, trof hij 
alleen Marjorie en haar vader thuis, mevrouw 
was met de kinderen een uitstapje gaan maken. 

Arthur, die een rijzige, knappe man ge- 
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worden was in al die jaren, dat Marjorie en 
hij elkander niet gezien hadden, bezat nog 
steeds hetzelfde gevoelige hart en kreeg diep 
medelijden met den heer Van Welderen, toen 
hij dezen in de blinde oogen zag. Hij begreep 
zeer goed, hoe nodig haar vader zijn Marjorie 
had en verliet het huis met vochtige oogen 
en een hart vol droefheid. Maar als de heer 
Van Welderen eenmaal haar liefdediensten 
niet meer behoefde, dan wilde hij tot haar 
terugkeeren en haar lot voorgoed aan het 
zijne verbinden door haar tot zijn vrouw te 
vragen. De belofte zijner kinderjaren, dat hij 
haar nooit vergeten zou, had hij steeds ge-
houden. En hij wenschte haar ook verder ge-
stand te doen. Door het werkzame leven, dat 
zij leidde, en de trouwe zorg, die zij aan haar 
vader schonk, ondanks de miskenning, die zij 
vroeger ondergaan had, had Marjorie bij zijn 
liefde, die zij reeds bezat, thans ook zijn achting 
en zijn eerbied verworven. Hij zou het zich 
een voorrecht rekenen haar zijn echtgenoote 
te mogen noemen. 

Dag aan dag, wanneer het weder maar 
eenigszins gunstig was, kon men den heer Van 
Welderen zien wandelen aan den arm van 
zijn oudste dochter. Zij was steeds bij hem 
en bracht hem overal waar hij wenschte te 
gaan. Haar tegenwoordigheid was de koeste-
rende zonneschijn, die zijn levensavond 
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wonderbaar schoon en heerlijk maakte. Maar 
nog heerlijker was voor hem de opgang van 
de Zonne der Gerechtigheid, die zijn eertijds 
doode ziel ontwaken deed tot een nieuw, ge-
heiligd leven. En dat Marjorie ook daartoe 
het middel had mogen zijn! Hoe zegende hij 
dit kind, eertijds verwaarloosd doch nu in 
dubbelen zin hem 
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