














en hij hoopte, dat z'n jongen gauw een ferme kerel zou wor-
den. Maar zo ver was Tommetje nog niet, hij dacht helemaal
niet aan groot worden, hij vond alles goed zoals het was, en
het mocht voor hem wel altijd zo blijven. Hij vond de wereld
mooi, hij hield van vogels en vlinders, van bloemen en mane-
stralen, en hij kon soms heel lange gesprekken met hen
voeren.

Een klein voorvalletje is Thomas z'n ganse leven bijgebleven.
Op de dag toen hij zeven jaar werd, was hij in de tuin aan het
spelen. Hij zag een blanke vlinder, die in het zonlicht om een
bloem danste; het leek of het licht van z'n vleugels spatte.
Tommetje verwonderde zich over dat lichtgeflonker en hij
vroeg aan de vlinder: ,,Jij bent zeker in de hoge schapen-
wolkjes geboren?”

Toen hoorde hij opeens z'n vader zeggen: ,,Word toch eens
een kerel, Thomas.”

Het jongetje keek hem aan en hij zag, dat z’'n ogen koud ston-
den. Toen zocht hij de ogen van z'n moeder; die keken nog
verder dan de schapenwolkjes, en Tommetje wist niet, wat ze
dacht. Later heeft hij nooit meer over mooie dingen gepraat
waar z'n vader bij was.

Maar Tommetje werd ouder. Welja, de tijd gaat almaar door.
Toen hij acht jaar werd, was de tuin achter het deftige huis
van z'n vader niet groot genoeg meer, hij dwaalde de duinen
in. Daar bespiedde hij de fazanten en de konijntjes, daar wa-
ren de meeuwen en de witte sterntjes, daar zong de nachte-
gaal overdag. En de meester zei nog wel, dat hij alleen
’s nachts zong. Soms zat het jongetje als een beeld zo stil, tot
de konijntjes aan z’n voeten liepen. Dan klopte z'n hart hoor-
baar in z'n borst. Dan wilde hij de hand uitsteken, maar hij
wist, dat de dieren daarvan zouden schrikken en weghollen.
Als hij genoeg gekeken had, ging hij dolen van duin tot duin.
En als hij op een top stond, dacht hij: wat is de wereld toch
groot, daar liggen nu allemaal nieuwe toppen, en achter elk
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manpetje, dan moet je toch eerst bij mij op school komen? En
nog goed je best doen ook?”

Evert gaf geen antwoord.

,,J <om, zeg eens op, wat dacht je?” vroeg de meester.

»k. ... ik wou. ... ik wou uw school eigenlijk maar over-
slaan,” zei Evert bedeesd. Waarom schoten vader en de mees-
ter nu tegelijk in de lach? Grote mensen zijn soms rare men-
sen, dacht hij weer. "t Was beter, dat hij maar niets meer zei.
,,»Z0, z0,” zei de meester, ,,maar welke jongens dacht je, dat
er op de koeienschool mogen komen?”

Evert gaf geen antwoord.

» Weet je dat niet, Evert?”

,»INee,” schudde het jongetje.

,Dan zal ik je dat eens gauw vertellen. Alleen jongens, die
bij mij op school heel goed hun best hebben gedaan.”

Evert keek eens naar de meester, alsof hij wou zeggen: dat is
maar een grapje zeker.

,JHeus, Evert, de bovenmeester van de koeienschool vraagt
altijd aan mij, wie flinke jongens zijn. En die wil hij alleen
hebben. Ik mag zeggen, wie er op de koeienschool mogen
komen en wie niet.”

Nu keek Evert de meester toch recht in het gezicht, en met
een hoog vraagstemmetje zei hij: ,,Echt?”

,,Echt waar, Evert,” zei de meester.

Lieve tijd! Zat dat zo? Daar moest Evert toch even om zuch-
ten. Dan had die meester, die daar voor hem stond, toch heel
wat te vertellen.

De meester wachtte een poosje, want hij begreep, dat Evert
diep na moest denken.

,Nou,” vroeg hij eindelijk, ,,en wat dacht je er nou van,
Evert?”

,»Ja,” zuchtte Evert.

,,Wat bedoel je?”” vroeg de meester.

,,Dat ik op uw school goed moet leren.”
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., Ple-ier!!”

Pier keek even en at weer.

,,Och, ’t is een beste stier, hij doet niks,” zei Evert en sprong
over het hek in het weiland.

De stier ging verder met eten.

Evert kwam naderbij.

»Pier,” zei hij.

,,Pier, jongen, op mij ben je toch niet kwaad?” Hij ging dich-
ter naar het dier toe.

,Dag, Pier, ken je me nog?”

,Dag, Pier, zeg je niks?”

»J€ zegt nooit iets, hé Pier?”

,otieren kunnen niet praten, he?”

Z’n stemmetje klonk zo vertrouwelijk, dat de stier even op-
hield met eten en een paar stappen naar het mannetje toe
kwam.

Even rilde er toch iets in Evert. Maar toen Pier weer een paar
bosjes gras met z'n lange tong beetpakte, lachte het jongetje
en zei: ,,Beste Pier.”

Voetje voor voetje naderde hij de stier, aldoor stil tegen hem
pratend.

,»Beste Pier ben jij, hoor. Die gekke, blauwe kiel, hé? Beste
Pier, hoor. Mijn vriendje ben je, he¢ Pier?”

Nu was hij vlak bij het dier gekomen. De stier keek hem aan,
z0 rustig, dat Evert wist: er is niets met hem.

,,Kom dan, Pier.”

Pier kwam.

,JKom dan bij me, Pier.”

Pier kwam bij hem.

Evert streelde hem over de kop.

Pier likte met z'n lange ruwe tong over Everts hand.

»Kom jij maar mee met je vriendje, hoor, kom maar.”

Hij nam de stier bij het touw, dat aan z’n horens zat,

»Kom dan, jongen.”

20
























groter. Die anderhalve mens samen in één bank, dat paste
precies, vond Evert. Hijzelf zat heel genoeglijk in de schaduw
van Frits op het achterste bankje. Daar had hij het rijk alleen.
Daar kon hij in zichzelf zitten praten, wat hij heel graag deed,
al merkte hij het dan zelf niet. Daar kregen ze hun extra-
lesje, dat vaak langs Evert heen ging. Daar zat hij z’'n som-
men uit te broeden, of door het raam te kijken. De jongens
lachten wel eens om hem. Ze wisten het net zo goed als de
meester: Evert zat daar in levenden lijve, terwijl hij er toch
dikwijls niet zat, want dan waren z’n gedachten ver weg.

,» Uit logeren, Evert?” vroeg de bovenmeester dan.

»Ja,. ... eh. ... nee, meester,” antwoordde Evert, en zat
weer midden in de klas. Maar bij één vak was Evert altijd
present. Als er verteld werd uit het leven der dieren, dan wist
de klas het al; dan was er altijd één, die met de meester kon
meepraten, die vaak meer gezien had, dan de meester had
gelezen. Die éne, dat was Evert Braber, ginds uit de polder,
Evert, die dikwijls een dromer was, maar die bij natuurkennis
op slag veranderde in een levendig, geestdriftig joch, en dan
met z'n kennis de anderen ver vooruit was.

En na zo'n les waren er wel eens vragen gekomen van Henkje
en Frits: ,,Waar heb je dat toch allemaal vandaan, Evert?”
Dan glimlachte Evert rustig en zei: ,,In de polder, j0, daar zie
je van alles.”

En zo kwam het, dat ze meegetrokken waren de polder in,
Frits en Henk. Het duurde niet lang of ook zij leerden de
vreugden van de polder genieten, de gezelligheid van de
boerderij en het zwerven door de weilanden. En ze kwamen
er zoetjesaan achter, dat je heus niet alleen in het dorp je
dolle jongensvermaak kon vinden, maar dat een bosje, een
sloot of een dijk je de heerlijkste plekjes verschaften, waar
een halve dag een half uur leek.

Toen, die mooie Zaterdag in het najaar, waren ze met z'n
drieén aan het skién. Ja, natuurlijk, aan het skién! Waarom
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van de boer voor zich, maar tussen hem en z’n vijand in stond
grommend, de tanden bloot, z'n trouwe Fox. Toen grimlachte
hij, zei rustig: ,,Kom, Fox,” en slofte heen.

De schemer begon te vallen.

't Was veertien dagen later.

Evert stond in z’n nachtgoed voor het raam van z'n zolder-
kamertje te kijken. Hij wachtte, tot hij moeders stap op de
trap zou horen. Dan zou hij in bed duiken, maar nu moest hij
nog even over de polder kijken. Die lag daar zo stil in de
vallende schemer. En ginds aan de horizont kwam de maan
op. Evert keek er naar met stil ontzag. Want de wolken waren
er rood als bloed. 't Leek meer op een zonsondergang dan op
een maan.

Daar kwam moeder.

,Kijk eens, moeder, hoe raar de maan opkomt,” zei Evert.
Moeder kwam naast hem staan en keek naar het vreemde
schouwspel.

,»Ja,” zei ze, ,,z0 heb ik het ook nog nooit gezien.”

,Kijk nou,” zei Evert weer. De gloed ginds leek plots op te
laaien en dan weer af te nemen. 't Gaf hem iets van een on-
bestemde angst.

,Maar. ...” zei moeder, doch maakte haar zin niet af.
Weer gloeide de rosse tint fel aan en kleurde de wolken
bloedrood.

,,Moeder!” zei Evert.

,,Maar kind, dat is de maan niet, dat is brand,” zei moeder met
ontzetting in haar stem.

,,Brand?”’ schrok Evert.

» Welzeker, kind, dat is brand. Kijk dan toch!”

Inderdaad, nu zagen ze vlammen opflikkeren. De gloed
danste, zwol aan, nam af. Beurtelings stegen witte en rosse
rookwolken omhoog.

,,Waar zou dat zijn?”" vroeg Evert.
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,»O nee, jong, veel verder, brand lijkt altijd dichter bij dan hij
werkelijk is.”

»1k ga er heen,” zei vader kort, ,,zien of ik kan helpen.”
,»Mag ik mee, vader?” vroeg Evert.

,,Den je raar, jongen? Je moet gaan slapen.”

,»Hoe kan ik nou slapen?” vroeg Evert.

»1k blijf misschien de hele nacht weg, hoor,” zei Braber, en
meteen was hij de trap af.

Ze bleven nog lang staan kijken, moeder en Evert. Maar ein-
delijk moest de jongen toch naar bed.

Toen moeder heengegaan was, lag hij met grote ogen naar de
witte muur te kijken, waar af en toe flauw een rood schijnsel
over trok.

Een boerderij in brand! Erg was dat! Daar kwamen nu mis-
schien koeien of paarden in de vlammen om. Daar stond mis-
schien het woonhuis in lichterlaaie. Een man, een vrouw en
kinderen zagen toe hoe hun bezit in de vuurgloed opging. In
de donkere nacht. . ..

,,Dan steekt hij de boel in brand.”

Wie zei dat? Evert schrok, want het was hem, of hij klaar en
duidelijk een stem dat hoorde zeggen.

»Tom Fox,” fluisterde hij dan en rilde.

,JTom Fox,” zei hij weer, en nog eens: ,,Tom Fox.”
,,Gekheid,” zei Evert hardop, ,,dat was zomaar. . . .
Doch z'n gedachten bleven om die ontzettende mogelijkheid
dwalen.

Eindelijk viel hij in slaap, een onrustige slaap met wilde
dromen.

Na een poos hoorde hij beneden een deur open- en dichtgaan.
Vader zeker.

Evert stond met een sprong naast z'n bed en vloog de trap af.
,,Waar is het, vader? Wat is het, vader?” riep hij zenuwachtig.
,,Bij Teunissen in het Rietland. Huis en schuur tot de grond
afgebrand. Drie koeien en een zog met biggen verbrand.”
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