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Hoofdstuk 1 

Toen Theo nog klein was 

Theo is zondag vier jaar geworden. En morgen .... morgen mag 
hij mee naar de kleuterschool. Dat mag als je vier bent. Is dat 
even een feest?! Dan mag hij plakken, prikken, vlechten en 
tekenen. Heerlijkheden, die je aan boord zo niet kent. 
In z'n zondagse pakje is Theo die maandagmorgen de loopplank 
af komen stappen. Op bruine, blote pootjes. Een appel in zijn 
broekzak en in z'n hand een mooie bal, stapt de kleine schipper 
op het dorpsbewaarschooltje aan. Een sch661 kun je 't ook 
eigenlijk niet noemen. Het is maar een kleine ruimte, een kamer, 
die aan een kippenren doet denken, waarin de vijftig kleuters 
moeten zitten en spelen. Een steile, smalle trap voert naar boven. 
Vijftig paar kleine kleuterpootjes klossen elke morgen achter 
de juffrouw aan naar binnen. Ze volgen haar op kousevoetjes, als 
ze de trap beklimt naar de grote, schemerdonkere zolder. Net  
kuikentjes achter de moederhen.... Oei, koud is 't daar! 
Lange, lage banken staan op die koude zolder en daarop nemen 
de kleintjes plaats. Luisteren dat ze doen naar het mooie ver- 
haal van de juf! 	 
Die morgen nestelt ook Theo zich tussen 't roerige grut. En legt, 
eindelijk, als zij, z'n armpjes netjes op de bank. Dat Indoet van 
de juf. 
Wèl jammer van z'n bal .... Diè rust nu op z'n knietjes. En bij 
de minste beweging van die knietjes wil de bal steeds maar on-
deugend zijn en weglopen.... Die schijnt niks te vinden aan 
't verhaal.... 
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„Zeg, Theo, geef mij die bal maar zo lang,” zegt juf vriendelijk. 
Maar daarvan wil Theo niets weten! 0 neen! Beschermend 
breidt hij z'n handen uit over zijn schat. Dan laat de juffrouw 
't maar zo. 
Wel mist Theo die morgen wat. Hij kan nu zijn beentjes niet 
precies op de maat bewegen, als ze „De Heer is mijn Herder" 
zingen. Dat doen al zijn vriendjes. Een mooi verhaal, dat die 
juffrouw vertelt! Oei! 	 
Theo vergeet zelfs zijn bal zo nu en dan. Hoe kan 't ook anders. 
't Gaat over water, over de zee! Theo kent de zee wel, o ja! Hij 
is er al een paar keer over gekomen. Toen deed hun schip zo 
raar.... toen was 't net een wip! Maar de mensen die voor deze 
zee stonden, konden er niet over, zegt de juf. Neen, dat begrijpt 
Theo best. Die mensen hadden immers ook geen schip. En toch 
moesten die mensen er over, want een boze vijand zat hen ach-
terna.... Ja, net als die boze hond van boer Nauta hem gister-
avond. Dan word je natuurlijk erg bang. Die mensen hadden 
toen aan hun Vader geroepen, aan God.... 
Kijk, de juf slaat ineens met een stok op 't wilde water. Ze roept 
heel luid: daar schrikt Theo van. Hij trekt z'n voetjes maar wat 
in, anders spoelen de golven hem helemaal nat.... De bal rolt 
weg.... Theo merkt het niet. De juf slaat weer. En nu komt er 
zomaar een pad in de zee. Da's knap! 	Voorzichtig zet de juf 
haar voet in de zee en loopt.... loopt!! 
Theo kraait van pret. Dat gaat hij ook proberen, da's vast! Hé, 
daar ligt de bal. Hij raapt hem vlug op en legt hem weer op z'n 
oude plaatsje. Wat de juf nu verder zegt, hoort Theo niet meer. 
Met zware stem bromt de oude toren dat het twaalf uur is. De 
stilte in het dorpje is plotseling gevlucht. Klompjes klepperen 
in de straat. 
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Een jochie zonder klompjes dribbelt over 't terrein van de zuivel-
fabriek, klautert over een hek en is dan in 't weiland aan het 
kanaal. Daar ligt vaders schuit te laden. De walkant is begroeid 
met lage wilgen en uitgetrapt door koeiepoten. 
Theo en de bal doen samen een spelletje. Heel leuk. „Wie 't eerst 
thuis is," spelen ze. Dat spelletje speelt moeder ook altijd met 
hem, als ze samen boodschappen hebben gedaan en zijn pootjes 
zo akelig moe worden. 
Zo ver hij kan, gooit Theo de bal vooruit en holt er dan lachend 
achteraan. Lekker hard schiet ie op. Dan.... ineens.... is er 
een derde, die mee wil spelen. Wel, dat mag best! Die speel-
kameraad grijpt de bal, net als-tie hoog de lucht in zweeft en 
werpt hem op zij, het water in! 
Theo is boos op die kameraad, erg boos. Beteuterd staat hij aan 
de walkant te kijken. Schreien, neen, dat doet ie niet. Alleen .... 
alleen rollen twee grote tranen langs z'n neusje omlaag en de 
duim gaat het mondje in. 

Als hij nu 's een tak uit het wilgenhout breekt? Misschien kan 
hij dan de bal wel pakken. 's Proberen.... Ach, veel te kort. 
Weer vindt de duim z'n weg naar de mond.... Ineens.... ja, 
dat zal hij doen! Dat deed de juf ook' 
Op 't uiterste randje van de walkant gaat de dreumes staan en 
slaat met zijn stokje op 't water.... een.... twee.... een.... 
twee.... Hij wacht af. Vreemd toch, er gebeurt niks. Dan heeft 
de juf vanmorgen gejokt. N6g eens slaat de kleine man.... 
Niets verandert.... Of.... Of zou het pad er toch al zijn? De 
juf liep toch ook maar zo op 't water?! 
Theo's witte tandjes komen bloot. In z'n wangen komen kuiltjes. 
Hij lacht.... Natuurlijk, zo was 't! Hij zet z'n linkerpootje 
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vooruit..., voorzichtig. — . dan: een plons! 	 De kleine kerel 
is voorover getuimeld, het water in. 
Wat erg! Maar weet je, wie het heeft gezien? Moeder. En.... 
de Heer in de hemel heeft het 66k gezien. En Hij beschaamt 
nooit het geloof van een kind. De Heer heeft ook Zijn engelen 
nog en bij die velen is er ook een, die op Theo moet passen.... 
Moeder komt, ze rent.... Vastberaden stapt ze 't water in.... 
Grijpt.... Ja.... ja.... ze heeft hem! 	 Stijf klemt ze haar 
jongen tegen zich aan.... Gauw naar de kant. Spoedig zijn beide 
op 't droge. 
Als vader die middag van de schippersbeurs komt, staan moeder 
en Theo hem al op te wachten. 
En 's avonds, in de kleine kajuit, lezen een paar blije mensen 
de 91ste Psalm: „.... Geen plaag zal uw tent naderen; want Hij 
zal Zijn engelen gebieden, dat zij u behoeden op al uw wegen..." 
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Hoofdstuk 2 

Toen de vlokken vielen 

Sneeuw, sneeuw, overal sneeuw. 
Ergens aan een jaagpad in het wijde Friese land liggen twee 
schepen. Oneindig ver is de horizon. Wijder dan ooit lijkt dit 
lage land, nu een dikke sneeuwlaag het helemaal bedekt. Grijs 
zijn de luchten en leeg de weiden. Alleen een paar schapen in 
dikke vachten scharrelen rond in de witte wereld en krabben 
nog wat grassprietjes bloot. 
Midden in deze eenzaamheid liggen de schepen. Een ervan is 
van schipper De Vries. Toen 't gisteravond begon te sneeuwen, 
wild en dicht, hebben ze hier maar ligplaats gekozen. Och, 't 
doet er ook weinig toe, waar ze liggen. De tijden zijn slecht voor 
de schipperij. Vooral in de winter. 
Daarover gaat het gesprek in de roef tussen de twee gestrande 
schippers. Maar de koffie geurt en het potkacheltje snort. Een 
behagelijke gezelligheid hangt in de kleine ruimte. Ja, motor-
kracht zou een oplossing zijn, daarover zijn de mannen het eens. 
Trouwens, De Vries heeft er reeds lang over gedacht zijn schip 
maar te verkopen en een motorboot in de vaart te brengen. 
Maar.... een motorboot is zo duur! 
Ook de vrouwen zijn even gaan buurten. Bij haar gaan de 
nieuwtjes van mond tot mond. Kranten krijgen ze immers 
weinig in handen en wie er stierf en wie er trouwde of wie een 
wiegje kreeg in de kajuit, dat vertellen schippersvrouwen elkaar. 
In het weiland, in de sneeuw, spelen de kinderen hun dolle spel. 
Van zorgen weten de kleuters gelukkig nog niets. Theo de Vries 
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van nog geen vijf en Hansje van Strien van bijna zeven hebben 
een grote sneeuwbal gerold en er een mooie sneeuwpop van ge-
maakt. Geweldig zeg, wat een pop! 
Een oliejas hebben ze 'm omgehangen en op z'n dikke kop hangt 
scheef vaders zuidwester.... Prachtig was dat! 
Plotseling schreeuwen de jongens van pret! Kijk.... 't gaat 
weer sneeuwen! Eerst langzaam, dan al sneller en sneller, 
dwarrelen duizenden vlokken omlaag. De jongens steken hun 
tongetjes uit en laten wat van die poedersuiker op hun rode 
lapjes vallen. Ze spelen krijgertje met de vlokken en hollen in 
wilde draf achter ze aan; verder, al verder.... En achter hen 
schuift het gordijn zich dicht, 't gordijn van sneeuw. Dichter, 
almaar dichter vallen de vlokken en wissen de sporen van de 
kleuters uit. 
In de kajuit babbelen de ouders gezellig door. Ze merken niets 
van 't vallen der vlokken en van 't verdwijnen van hun kroost. 
't Donkert nu snel in de kleine roef. De wind fluit door het 
touwwerk.... juuuut.... juuuuut.... 't Is, of ie vraagt: „Waar 
zijn de kleuters toch? Missen jullie ze niet?" 
„Hoor de wind 's," zegt De Vries. „Er zit nog meer sneeuw in 
de lucht." 

Juuuut 	juuuutt 	giert de wind. „Zoek ze dan!" 
Oh.... de kinderen! 	Waar zouden die.... 
Met een ruk wordt plots het bovenraampje verschoven en het 
hoofd van De Vries kijkt uit de kajuit. Foei, wat een weer! 
Een felle sneeuwj acht striemt zijn gezicht en beneemt hem het 
uitzicht over de vlakte. Vliegensvlug werkt hij zich naar boven 
en stapt zo in z'n klompen met.... sneeuw. Wat kan het hem 
schelen!! Vlak bij de schuit staat de wondere sneeuwman te 
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kleumen. Hij is diep in z'n stormhoed gedoken en trekt een heel 
erg bang gezicht.... Geen wonder! 	 
In een ommezien zijn allen aan dek verschenen. Ze zien wel 
niet veel, maar zien toch wel dit: de kinderen zijn.... weg! 
„Theo!".... Haaaaans!".... „The00000!".... 
0, wat zijn die moeders angstig. Ze roepen, ze schreeuwen de 
namen van hun lievelingen. Maar.... geen antwoord komt. De 
boze, gierende wind draagt de klanken weg naar verre kim.... 
Juuuut.... Juuuut 	 
De vaders? Zij talmen geen ogenblik. Ze schieten in hun korte 
jekker en haasten zich de velden in. Het lopen gaat moeilijk. 
Foei toch, wat een weer! Soms ploffen ze neer in een ondiepe 
greppel, die door de sneeuwlaag onzichtbaar was. Het sneeuw-
water heeft hun sokken doorweekt. Wat geven ze erom! !?? 
Zo nu en dan blijven ze staan en zetten de handen voor de mond. 
Hijgend roepen ze de namen der kinderen en luisteren dan met 
spanning, of er ergens antwoord klinkt. Steeds tevergeefs. 0, 
nare gedachten martelen die sterke mannen.... Ze zullen toch 
niet verdronken zijn, of.... of.... 
Dapper blijven de mannen vechten met wind en sneeuw en 
schieten maar heel langzaam op. Twee zwarte stipjes zijn het in 
een witte wereld, twee mensen in.... nood. 

Theo en Hans' 
Met stralende ogen en gloeirode wangetjes zijn ze almaar verder 
gehold. Soms duikelen ze pardoes in de sneeuw, als hun zware, 
bolronde klompjes hen niet verder wilden dragen. Maar blijven 
liggen? Niks hoor! Dapper stonden de kereltjes weer op en 
sloegen de kogels onder hun klompjes vandaan. Verder maar. 
Even.... ja, eventjes werden ze bang, toen het wat schemerig 
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begon te worden. Toen konden ze bijna niet meer verder. Nog 
even.... Stop! 
Hans is blij een hek te zien. En kleine Theo legt z'n blauwe 
knuistje in Hansjes hand. 
„Zullen we even zitten?", vraagt de oudste zijn vriendje. 
„Even zitten," echoot Theo. 
Jonge, jonge, die Theo is zwaar! Met moeite tilt Hans z'n maatje 
op en zet hem neer tegen 't hek. Z'n lange winterjas trekt ie 
uit en hangt die Theo om de schouders. Zelf kruipt hij naast 
Theo, ook achter de jas. Zo zitten de beide kameraadjes lekker 
beschut. En de vlokken dwarrelen maar.... 
Het duurt niet lang, of Theo's duimpje verwijnt in z'n mond. 
Ook Hansje wordt opvallend stil.... Hun kopjes zakken tegen 
elkaar: de kleuters zijn in dromenland. 
Ze weten niet dat het ophoudt te sneeuwen. Ze merken niet, dat 
een heldere maan door 't wolkendek komt gluren.... en heel 
zwart kijkt! 	 

Door de landen zwoegen de vaders. Ze laten speurend hun ogen 
gaan langs de slootkant, bijgelicht door een walmende scheeps-
lantaarn. 
En bij het hek' 
Van onder de jas klinken slaapgeluidjes. Hoor, daar schatert er 
eentje in z'n droom! Zou hij misschien Jan de sneeuwman zien 
staan met de grote zuidwester op en de wijde oliejas om zijn 
schouders' 
Dan" 
Dan schrikken de slapende kleuters even op in hun wel wat 
onrustige slaap. Horen ze 't goed .... Wordt er geroepen, ge- 
floten' 	Klinkt daar een naam' 	Lichtbundels vallen op 
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hun dromerige hoofdjes.... Wild wrijven ze in hun ogen en 
vechten tegen storingsgeluiden en.... slaap. Ze spartelen tegen, 
als sterke armen hen op willen tillen. 
Maar dan gaan hun ogen heel wijd open. Bij 't nu heldere licht 
der maan zien de kleuters hun vaders staan.... 
Ze vertrouwen zich toe aan de sterke armen, die hen veilig 
brengen naar de schuit. 
Als De Vries zijn kostbaar bezit neerlegt in de moederarmen, 
valt z'n oog op de naam, die hij lang geleden z'n schip heeft 
gegeven.... 
„Tegentij",.... zegt hij zacht voor zich heen.... „Tegentij 
Heer, en toch voor de wind!" 
Spoedig liggen de knaapjes in hun warme bedjes. 
„Juuut!" fluistert nu zachtjes de wind. 
„Wel te rusten," wil hij zeggen. „Jullie hebben het eerlijk ver-
diend!" 
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Hoofdstuk 3 

Een knal in de roef ! 

De wind zit weer eens een keertje in de verkeerde hoek! Dat 
betekent dus: duwen jongens! Duwen en .... trekken. De 
„Tegentij" ligt heel diep geladen en jullie begrijpt, dat het dus 
vandaag geen zacht geklutst eitje wordt! 
Gelukkig maar, dat schipper De Vries een poosje geleden hulp 
heeft gekregen. Barend is aan boord gekomen. Barend de Beer, 
schelden de jongens hem, omdat hij zo ruig is op z'n armen en 
oer-sterk. Een beste kerel, die Barend Fortuin. Hij lijkt wel wat 
oud voor zijn vijftig jaren, maar hij is handig en ijverig. En 
pruimen dat ie kan! 't Lijkt soms net een sproeiwagen! De Vries 
is blij, hem als knecht te hebben, En.... Barend is blij een 
baas te hebben. Een maand geleden is zijn moeder gestorven en 
nu staat Barend zo goed als alleen op de wereld. En daar komt 
bij: Barends wieg dreef eens op 't water en wolken en wind 
en water trokken hem sterk.... 
Kijk, moeder komt al uit de kajuit. Theo weet precies, hoe 't nu 
verder zal gaan. Vader zal 't volgbootje langszij trekken; mam-
mie en Barend zullen erin overstappen en oversteken naar 't 
jaagpad langs de vaart.... 
Zie je wel' 	Grappig vindt Theo altijd de grote sprong die 
moeder dan maakt uit 't schommelend bootje. Vaak zit ze even 
als een kikker in het oeverriet, dat wiegend wuift en is dan een 
poosje helemaal zoek. Dan steekt moeder ineens haar hoofd 
door 't riet op een plekje, waar Theo 't nu net niet verwacht! 
Dan gilt ie van pret! Dan knijpt ie z'n handjes tot knuistjes en 
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.... maakt ook z'n broekje wel 's nat.... 
Maar nu kunnen ze dat leuke spelletje toch niet spelen. 't Is 
immers winter, en dan is 't riet dor en kaal. Daar gaan ze.... 
goed opletten nu. 
„Hup moeder! .... Hup, Barend!" 
0, wat moet die Theo lachen! Barend maakt zo'n rare sprong! 
Hij komt op z'n knie in 't gras te liggen, z'n pet weigert mee te 
gaan en belandt na een prachtige zweefvlucht in 't water. En 
Barends ene klomp, die hem veel te groot is, vliegt vader in 
't gezicht 2  

Barend zegt een heel vreemd woord.... Een woord, dat Theo 
nog nooit eerder hoorde.... Hoe was 't ook weer' 	's Pro- 
beren, of ie 't na kan zeggen.... Maar waarom geeft vader hem 
nu een klinkende klets om z'n oren?! 	Dat doet vader haast 
nooit. Raar doen die grote mensen vanmorgen; moeder keek ook 
al zo lelijk; zeker, omdat ze trekken moest.... 
Wel ja, laat hij 's in de roef gaan kijken. 't Is koud aan dek. Z'n 
dunne broekje slobbert om zijn bleke magere pootjes: roef! In 
de kajuit! 
Langzaam komt het schip in beweging. Door de kleine ruitjes in 
't achteronder ziet Theo moeder en Barend op 't jaagpad lopen. 
Ze hangen voorover in de lange lijn. Kleine pasjes maken ze en 
bij elke stap, precies op de maat, wipt de lijn telkens verend 
omhoog. 
Boven aan dek hoort hij de stap van vader, die de vaarboom 
krachtig in 't water gooit tot ie houvast vindt in de bodem. 
Vaders lichaam leunt zwaar op die lange stok; een eindje lopen, 
dan even wachten, gaat hij al duwend van 't voordek naar ach-
teren. Zo nu en dan kijkt vader 's even in de kajuit, om te zien, 
wat zijn kleine knulletje uitspookt. De kleine man vermaakt 
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zich echter uitstekend. Hij heeft een hele verzameling lucifers-
doosjes. Daar bouwt hij bruggen van. Bijna zo hoog als de 
kachel! Hij laat de schepen er onder door varen. Hij bouwt ook 
kerkeri met heel hoge torens, zo hoog als een stoel! 
En.... stallen met koeien. Toffee's, die hij in een trommeltje 
vond, zijn z'n paarden en schapen. Maar.... of nu 't vee naar 
de markt is gegaan of misschien naar de slager: de veestapel is 
bijna verdwenen.... En het zwart van de snoepjes zit overal. 
Ja, die grote mensen hebben makkelijk praten. Maar als je neus 
nu zo lek is en je hebt geen zakdoek, dan.... natuurlijk, de 
mouw! 't Vee is weg. En stilletjes komt een boze vijand ge-
slopen.... verveling. Die krijgt Theo te pakken.... 0, maar dat 
is leuk! 	 De kleine baas pakt z'n doosjes bij mekaar. Z'n oog 
is gevallen op 't kleine salamander-kacheltje dat heel kleine 
rookwolkjes uitblaast. Vreemd van die malle sander! 
Theo doet het deurtje open.... Misschien heeft de kachel 't 
benauwd.... Zie je wel, de kachel is dood. Hij moet eten heb-
ben natuurlijk. Wacht. Hij zal de kachel wel even voeren. De 
dreumes neemt de lege lucifersdoosjes, nog wat en nog wat en 
laadt daarmee de buik van 't kacheltje vol.... 0 kijk 's! De 
malle sander vindt het leuk! Hij leeft weer. Gele en groene 
wolken van rook walmen op uit zijn buik! Gek, dat ie nog niet 
brandt.— 
Boven aan dek houdt vaders eentonige stap plotseling op.... 
Dikke, groene slierten van rook kruipen onder de gek vandaan, 
die op de pijp van 't roefje staat. De Vries speurt onraad. Haastig 
smijt hij de vaarboom neer en dribbelt met pittige pasjes naar 
't achterschip. 
Theo zal toch niet 	9  

Met een ruk werpt ie het schuifraam open.... En dan' 	Nee 
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maar! 	 Vreselijk! Een knal, een ontzettende knal! 
Eerst staat de schipper geheel versuft te kijken.... Donderde 
het? Een bom? 	Zien kan hij ook niets.... Aswolken zweven 
door de kleine ruimte. Een benauwende damp slaat hem in 't 
gezicht.... Zijn jongen, Theo, waar is die' 	Daar? 	Ja, 
zwart als roet zit ie in een hoekje weggedoken.... in een andere 
hoek ligt de kachelpijp.... Barends ene pantoffel ligt in de 
juspan.... het sijsje vliegt als bezeten in het kooitje heen en 
weer. 
„Jongen toch," zegt vader bevend. „Jongen toch".... 
Buiten hangt de lijn slap in 't water en de schuit draait met de 
kop in de wal. 't Is net, of de benen van de schippersvrouw niet 
vooruit willen.... 
Eindelijk: de schuit. Lenig springt ze bij het voorschip op.... 
holt naar achteren.... één blik in de roef.... Dan slaat ze haar 
handen in mekaar! 	 
„Och.... och.... kijk nou m'n schone gordijntjes 's aan! 
En mijn mooie pulletjes aan diggels.... en allemaal roet.... En 
het vet zit op het belang! 	 „Van die pantoffel," verduidelijkt 
Theo. 
Gelukkig, haar kind mankeert niets! Dat had haar moederoog 
direkt al gezien. 
„En jij zegt maar niks," schreeuwt ze tegen haar man. 
„Ik krijg geen beurt," zegt de schipper rustig. „Laten we maar 
blij zijn, vrouw, dat het za5 afliep." 
Jongen, als ik mijn zin deed," zegt vrouw De Vries.... 
En de hardhandige wijze waarop het washandje over Theo's 
roetkopje gaat en 't onzachte gepunnik in zijn oren, verduide-
lijken moeders laatste woorden. 
Och, ze meent het niet kwaad, die vrouw De Vries. Ze is alleen 
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wat heel erg geschrokken. Dat zegt ze ook aan Barend, die met 
de keurig gevademde lijn in z'n hand op 't Jaagpad staat te 
wachten op 't laatste nieuws. 
Dan duikt de schipperin in 't roefje, opent de kast en.... haalt 
er, mèt veel as, een trommeltje uit.... 
„Da's leeg," voorkomt Theo verder vragen. Hij knijpt zijn ogen 
heel stijf dicht en brengt z'n duim in een wip naar bed. 
Om z'n slapen vlokken lokken van lichtblond haar en z'n neusje 
glimt van de zachte zeep. De olijkerd! 
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Hoofdstuk 4 

Een vreselijke middag 

't Is windstil en zonder zicht. Een dikke mist hangt al dagen lang 
over de velden. Van varen kan niets komen de laatste dagen. 
Wat geeft het ook? Er valt toch niets te verdienen. Vaker dan 
nodig is gaat de zwabber over het dek en zelfs de buitenkant 
van de „Tegentij" krijgt nu dagelijks een goeie beurt. Een paar 
maal per dag komt De Vries de loopplank over en gaat naar het 
dorp om boodschappen te doen. Dat kort de dag weer enigszins. 
Aan Theo's vlieger, die op wind ligt te wachten, valt ook niets 
meer te prutsen. En aardappelen zijn er al voor vier dagen 
geschild. 
In de kleine kajuit hangt de rook zo dik, dat een bokking er zich 
op z'n gemak zou voelen! Een spelletje dam met Barend de 
knecht is het enige beetje licht dat over de winterse schippers-
dag valt. 
En Theo? Theo zit maar te kijken naar de dammende mannen. 
Hij weet, straks komt hij nog even aan bod. Dan doen ze: eerst 
kwijt! Lachen dat je kan om die zuinige Barend! Die is veel te 
vasthoudend en wil ze juist niet kwijt. 
Barend.... Ach! 
Die late herfst gebeurt er iets vreselijks. Iets, dat Theo zijn 
leven lang niet meer zal vergeten; dat hem maanden lang in zijn 
droom nog vervolgt en hem doet snikken en gillen in de nacht... 
Soms, als in donkere, late avond de slaap niet wil komen, de 
golven klotsen tegen de boeg, het touwwerk tegen de mast hangt 
te klapperen, dan is 't er opeens weer, dat vreselijk erge.... 
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Dan voelt Theo een vreemde rilling varen door z'n lichaam, dan 
is 't, of hij ineens wegzinkt in heel diep water. Dan trekt hij de 
dekens maar ver over zich heen.... 
Wat er dan wel gebeurd is? 
Luister! 
De november-mist was eindelijk opgetrokken. Een westenwind 
had hem weggejaagd. Een huilerig zonnetje kwam tevoorschijn 
en wierp, heel zuinig, wat geelachtig licht door 't wolkendek. 
't Was weinig, maar.... uit een hart van goud! 	 
's Morgens om een uur of tien werd er op de loopplank van het 
schip .geklopt. Een teken, dat er „volk" was. Op de wal stond een 
heer in een witte jas. Een dokter misschien? Neen, 't was de 
direkteur van de zuivelfabriek uit het dorp. Die direkteur had 
de laatste dagen eens naar zijn kolenvoorraad gekeken en.... 
naar de kalender. Eind november nog maar.... jonge, jonge, 
hij moest nog maar een vrachtje steenkool voor z'n fabriek laten 
halen voor de vaart dicht zou zitten met ijs. 
„'k Zou het maar doen," had ook zijn vrouw gezegd, „mist geeft 
meestal vorst in de kist." 
Hij had vanmorgen dadelijk maar even met de haven gebeld. 
En nu kwam hij De Vries vragen, of die voor hem een lading 
Engelse steenkool uit Harlingen wilde halen. Of hij dat wilde? 
Meneer, dolgraag! Al zou 't alleen maar zijn om die akelige ver-
veling te verjagen. Fijn, dat die meneer Jansma altijd zo goed 
om schipper De Vries dacht.... 
Op de heenreis zat de wind in de verkeerde hoek. Trekken was 
dus de boodschap. Maar op de terugreis hadden ze veel plezier 
van de harde westenwind die het zeil van de „Tegentij" bol 
deed staan! Met een reuze gang dreef de wind de diepliggende 
schuit door het Van Harinxma kanaal. 
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In krachtige greep hield De Vries het roer omklemd en keek van 
tijd tot tijd tevreden naar de hoog in de lucht waaiende wimpel. 
Goed zo! 't Ging lekker! 	 
Tegen de giek geleund stond Barend en zette zich schrap. Want 
in de bochtige vaart wilde de wind wel 's spelen gaan met het 
zeil en het in een ondeugende bui van links naar rechts gaan 
gooien. Dat was gevaarlijk! 	 
Zo, daar had je Franeker al. En heel in de verte zag je de witte 
kerk en toren van Dronrijp. Als soms de wilde wolkenvelden 
het zonlicht eventjes lieten kijken, lichtte plots die merkwaar-
dige toren op tegen de donkere kim. %Sr de brug werd het zeil 
gestreken. Aan de kant van de vaart wiegde hoogopgaand, dor-
rend riet. Waterhoentjes met leuk wippende staartjes zwommen 
ertussen, heen en weer. Barend hees het zeil weer en nam z'n 
plaatsje tegen de giek weer in. 
Een kwartier later kwam Deinum in zicht. Daarin kon je je 
nooit vergissen. De stoere toren op hoge terp was al op verre 
afstand te zien! 
Er stond geen spits of zadeldak op die toren, maar een geweldig 
grote kool, met vier torentjes er omheen. Zo groot was die kool, 
had vader verteld, dat je er met paard en wagen gemakkelijk in 
keren kon. Nou, dat was je nogal wat! Heel lang geleden, toen 
de Middelzee hier nog golfde, wees die toren de schippers de 
weg. Een Latijnse spreuk in de dikke muur van oude friezen 
herinnert er nog aan: 

„Eens was ik een baken in het nat, 
Nu wijs ik de reizigers het pad.» 

Theo's bruine jongenskop met lange haren komt even boven het 
kajuitraampje uit. 
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„Dit is Deinum, hè vader?” 
„Ja, jongen." 
„Waarom staat er een ui op de toren?" 
„Heb ik je dat nooit verteld? Neen? Nou, men zegt, dat een 
kruisridder die toren liet bouwen, heel, heel lang geleden, omdat 
hij blij was, dat ie behouden uit het verre oosten teruggekeerd 
was." 
„Wat is een kruisridder, vader?" 
„Och ja, da's waar ook, je bent nog wat te klein om dat te kunnen 
begrijpen. Later vertel ik het je wel 's." 
Dan, op een plek waar het kanaal een bocht maakt, gebeurt 
het.... het vreselijke! 	 
De wind, die even in zijn vaart werd gestuit door een aan het 
water staande boerderij, werpt het zeil met kracht naar de 
andere kant. De giek, die wel mee moet, maait Barend van 't 
dek.... Een plons.... een gil.... dan sluit het schuimende 
water zich boven Barend toe. In een oogwenk is 't gebeurd. 
Vastberaden rent de schipper het dek op en pakt een haak. De 
schuit is echter al tè ver om zo de drenkeling te kunnen be-
reiken. Op een greep van De Vries zakt het zeil met een gangetje 
naar beneden. Vrouw De Vries heeft het roer genomen. Veel 
langzamer vaart nu het schip. Een honderd meter verder meert 
de „Tegentij" aan het jaagpad. Vlug is De Vries in 't kleine volg-
bootje gesprongen. Zo snel hij kan roeit ie naar de plek waar 
Barend in de diepte verdween. 
Zag ie daar 9  Was dat het hoofd van 9  Neen, hij is er nog 
niet. Krachtig slaat hij de riemen in het water; ijzig knoerpen ze 
om de dol.... Nog éven.... Ja, hier moet het zijn. De schipper 
staat gereed tot de sprong. Zijn ogen staren in 't wilde water. 
Dan.... vooruit! 	 Een duik! 	 
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De Vries grijpt en graait in het donkere water 	komt even 
boven om adem te halen.... verdwijnt opnieuw in het diepe.... 
Tevergeefs! 

Moe en suf gaat De Vries eindelijk naar vrouw en kind, die ril-
lend van spanning en kou op het jaagpad staan, rillend en.... 
schreiend! 
Gedrieën lopen ze naar het schip.... „Tegentij".... 

Diezelfde middag nog werd er door de politie gedregd op de 
plek, waar Barend zijn graf in de golven vond. Na twee uren 
zoeken kwam Barend boven.... blauwig bleek.... 
In een schuurtje werd hij opgebaard. Die beste Barend! 
Op het tere gemoed van de kleine Theo liet dit droef gebeuren 
een diepe indruk achter. 
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Hoofdstuk 5 

Manus, de bok 

Een pret dat ze hebben, die twee knaapjes! Hotsend en schok-
kend gaat de bokkewagen over het boerenerf. De twee kleine 
passagiers botsen soms met de kopjes tegen mekaar. En 't lijkt 
wel, of Manus, de oude bok, zelf ook schik heeft in dit ritje! 
In elk geval heeft hij niet de bokkepruik op. Nu eens rent hij als 
een echte wildebras voor het karretje, zodat Wim, z'n baasje, 
achterover in de leidsels moet hangen. 
Dan weer staat Manus plotseling stil, werpt z'n voorpoten de 
lucht in en schudt nadenkend met z'n oude, grijze kop.... 
Wat een rare wereld, bedoelt ie te zeggen! Daar moet ik nou op 
m'n oude dag voor een wagen hollen, dat de zweetdruppels me 
in m'n bokkesik lopen. Rare wereld.... 
Maar Manus meent het niet zo kwaad. Dat weten Wim en Theo 
best. Theo? Onze kleine schipper? Ja zeker, hij is 't. Hier op de 
oude „Johanna-Hoeve", middenin 't wijde polderland, woont 
Theo's vrindje Wim. Enkele malen per jaar komt vader hier 
lossen, al jaren achtereen. En de keren, dat vader hier aanlegt, 
zijn voor de jongens dagen van grote pret! 
Wim kan hier in de eenzame landen z'n pret heus wel op. De 
mannen hebben 't druk met 't boerenwerk en moeder moet 
's ochtends en 's avonds melken. Zij heeft voor haar jongen ook 
niet al te veel tijd. Theo, die immers ook geen maatjes aan boord 
heeft, en zich meest moet vermaken op 't dek of in de kajuit, is 
blij, voor een paar dagen een vriendje te hebben, met wie hij 
ravotten en hollen kan. 0, op een boerderij is ruimte genoeg! 
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En Manus, de bok? Hij mag die knulletjes wel. Ze vrolijken zijn 
ouderdom nog 's wat op met hun dartele draf en joelend gedaas. 
Manus wordt ouder. Hij is al lang opa. Maar z'n bokkehart is 
nog vrolijk en jong. Of geloof je 't soms niet?! 
Hoepla! Manus neemt een reuzensprong. De kop naar beneden, 
de horens rechtuit, gaat hij er met z'n vrachtje vandoor. Theo 
en Wim schateren van pret. Ze klemmen zich stevig vast aan de 
bakrand en hebben moeite te blijven zitten! 
Oei, Manus holt regelrecht op een sloot af, een brede en.... 
vieze! Net op tijd licht de oude guit even de kop, ziet het gevaar 
en maakt met z'n wagen vliegensvlug rechtsomkeert. Voor Theo 
en Wim wat al te vlug! Kijk, kijk!  I 	In een mum is 't ge- 
beurd.... 
Beide duikelen uit het karretje. Een kruiwagen stuit Theo in z'n 
vaart, anders was ie de giersloot ingedoken. Nu liggen ze, 
proestend van het lachen, in het hoge gras! 
En Manus? Die malle Manus rent alleen verder, met de slinge-
rende bokkewagen achter zich aan. Stuift tussen de dertig 
kippen door, die rustig op 't erf liepen te pikken, maar nu angstig 
en kakelend een goed heenkomen zoeken. Rent met zijn rijtuig 
over moeders schone lakens en slopen, die op het bleekveld te 
bleken liggen.... Jaagt over een perk met witte rozen, zodat 't 
net is, of 't sneeuwen gaat.... en staat dan ineens stil. Nu knikt 
hij met z'n kop. Ja, zo is 't voldoende, bedoelt ie te zeggen. Nou 
hebben ze hun zin, die kleine rakkers. Maar dan?! 
Manusje, Manusje, dat loopt slecht voor je af! Maak dat je weg 
komt. Maar Manus is zich van geen kwaad bewust; meent, dat 
hij het prachtig heeft versierd en blijft hijgend en kopschud-
dend staan. 
In de openstaande deur verschijnt de forse, blozende figuur van 
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de boerin. Een omgekeerd deksel van een wasteil, vol wasgoed, 
houdt ze stevig tegen zich aan geklemd; er mocht 's iets vallen. 
Dan kon ze immers opnieuw beginnen. En 't is heus geen pretje 
in deze warmte boven 't sop. Dan gebeurt het.... Ze slaat haar 
armen van schrik omhoog en laat al het wasgoed vallen. Die 
gekke bok! De boerin is boos, heel erg boos! Haar schone lakens 
.... en nu ook nog de truitjes en baddoeken vuil. De boerin van 
de Johanna-Hoeve vergeet haar klompen aan te trekken, grijpt 
de mattenklopper die om de hoek van de buitendeur staat en 
holt op de niets vermoedende Manus af. 
Eén 	twee 	 Drie wacht Manus maar liever niet af, dat 
strootje doet pijn! Hij werpt zich opnieuw in een ferme galop, 
't slingerend wagentje weer achter zich aan en daarachter de 
potige boerin, met de mattenklopper in d'r vuist geklemd. 
Manus schiet onder een waslijn door en neemt als trofee een 
„pantalon" mee, die fleurig op de lijn te drogen hing. 't Ding 
zit hem niks lekker op z'n horens. Woest schudt Manus z'n oude 
kop; zo kan ie niks zien. Na nog een paar vreemde, gymnastische 
toeren valt de broek op de grond en is Manus van z'n kwelgeest 
bevrijd. Hij blijft staan voor een hoge heg. 

De vrouw heeft de achtervolging gestaakt, toen Theo luidkeels 
begon te schreien. Het ventje werd bang bij die spannende rit. 
Wim, die ruim een jaar ouder is, vermaakt zich kostelijk om 't 
geval. 
„Stil maar, jongen, stil maar," troost Wimpie's moeder Theo, 
die een beetje beschaamd en heftig snikkend z'n hoofd verbergt 
in de schort van de vrouw. „Kom maar," troost ze, „jullie krijgen 
een koekje." 
En als Wim z'n maatje even in d'ogen kijkt, die nu van achter 
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beschermende handen tevoorschijn komen, breekt ook bij Theo 
de lach weer door. 
En de boerin? Ja, ze zal meteen weer kunnen beginnen. Geluk-
kig, dat net de boer uit 't land komt, om een kopje koffie te 
drinken. Natuurlijk moet hij dadelijk het hele geval in kleuren 
en geuren aanhoren. Maar de boer van de Johanna-Hoeve maakt 
zich niet zo spoedig druk. Eerst gaat hij rustig op Manus af en 
brengt het trillende dier naar z'n hok. Manus heeft boven zijn 
krachten gewerkt, dat is te zien. 
Dan schikt de boer zich aan de koffietafel. Hij giet de gloeiende 
koffie in 't schoteltje, om het daar even te laten koelen en zet 
het schoteltje daarna voorzichtig aan zijn lippen. 
Intussen kijkt hij eens naar zijn bedrijvige vrouw, die, nog steeds 
mopperend, eindelijk ook aan tafel komt. Een glimlach trekt 
over het gezicht van boer Van Stralen.... Hij kijkt z'n kleine 
jongen aan en zegt zachtjes voor zich heen: 
„Toen moeder aan de was was".... En Wim vervolgt dadelijk 
lachend: „Vloog er een bij onder de deur deur".... „Vloog er 
een bak onder de lijn deur," verbetert vader. 
Gelukkig, dat de mattenklopper nog buiten lag! Anders' 
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Hoofdstuk 6 

Voetstappen op het nachtelijk erf 

Die dag kon de vreugde niet op. In de hooling.... Met Manus uit 
rij den .... En vanavond misschien.... 
Als Manus met hijgend lichaam uitrust in zijn kisten-hok, hollen 
de twee knaapjes door de weilanden en verdwijnen weldra in 
de roef van de „Tegentij". Hijgend als Manus ploffen ze neer 
op een stoel, met kleuren als boeien. 
„Waarom lopen jullie nu toch zo hard?", vraagt moeder. Ja, 
waarom eigenlijk? Omdat ene, weet je, dat ze zo leuk zouden 
vinden, maar dat ze bijna niet durven vragen. 't Zou toch wel 
niet mogen. 
Zo nu en dan werpt Theo een spiedende blik op zijn moeder, 
maar steeds weer aarzelt hij z'n vraag te doen. 
Natuurlijk, ze drinken graag een glas limonade en vinden een 
koekje ook niet te versmaden. Dan, eindelijk, staat Theo op van 
zijn stoel en gaat naar moeder. Vertrouwelijk legt hij zijn arm 
om haar hals en.... zwijgt. Wat hij wilde zeggen, wil er nu toch 
niet uit. Gelukkig, dat moeder komt helpen. Die hollende knaap-
jes hadden iets, dat wist ze al dadelijk, toen zij ze zag. Maar wat 
het zou zijn, dat wist ze niet. 
„Wou mijn ventje wat?", zegt moeder. „Vertel me 's, wat wilde 
je vragen?" 
„Mam, zou ik.... zou ik vannacht bij Wim mogen slapen?" 
„Hoe kom je daarbij?" 
„We willen het zo graag en Wims moeder vindt het best." 
,,Zo??" 
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Even blijft het stil in de kajuit. Moeder zit over haar naaiwerk 
gebogen. Wim ziet, hoe de vingerhoed steeds de naald wegduwt, 
dwars oor een jongenskiel. Spanning.... Dan, eindelijk, staken 
de ijverige handen even het werk. Moeders ogen kijken in die 
van haar jongen... . 
„Wou je het graag?" 
„Ja, mam." 
„Nou, ik vind het ook goed." 
Een driewerf „hiep-hoy" klinkt luid op in de kleine ruimte. 
„Mag ik dan m'n pyjama mee?" 
„Nu dadelijk al? Nou, pak hem dan maar!" 

In-gelukkig verlaten de twee kornuiten de schuit. De armen om 
mekaars nek geslagen, lopen ze door de greiden. 
„Een schat is jouw moeder, hè?" 
„Nou!", beaamt Theo. 
„Van wie houd jij het meest, van je vader of van je moeder?" 
„Van allebei evenveel." 
„Ik ook," zegt Wim. 

Als boer Van Stralen de koeien uit de melkplaats heeft gelaten, 
mogen Theo en Wim helpen de kalveren voeren. Samen dragen 
ze een houten emmer vol wei met karnemelk over een plank 
naar de overkant van de sloot. Gulzig steken alle kalveren hun 
koppen tegelijk tussen de planken van het hekwerk door. 
„Neen, neen, een tegelijk," zegt Wim. 
Als de emmer leeg is, wordt een volgende gehaald. 't Duurt wat 
langer dan gewoonlijk, want de boer zelf sjouwt altijd vier 
emmers tegelijk over de plank. Maar och, wat geeft het? Hij 
heeft de tijd wel even. Wim kent de beesten goed uit mekaar; 
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Theo snapt er niks van. Ze zijn toch allemaal zwartbont. Maar 
het geoefende oog van de boerenzoon vergist zich niet. 
„Nu Akke 45," zegt hij. „Nee, Jeltje 7, jij hebt al gehad." 
Zes maal wordt een emmer gehaald en zes maal leeg terug-
gebracht. De kalveren staan nu twee bij twee en likken mekaars 
bekken af. 
Grappig is dat! Theo schatert van pret! 
„Ze zijn aan 't zoenen," zegt de boer. 

Een half uur later zitten allen aan tafel. Van Stralen heeft zich 
omgekleed. De koffie geurt. Schaaltjes met rookvlees, spek en 
schapekaas staan naast de schaal met brood. Goudgeel ligt een 
grote klont boter op een bordje. Theo kijkt zich de ogen uit. 
„Wat veel!" zegt hij, stralend, tegen de boerin. 
Deze geeft haar man een knipoogje. Wat ze daarmee zeggen 
wilde' 
Theo laat zich alles goed smaken. Nou en of! En de anderen niet 
minder. De buitenlucht maakt hongerig. Als ze klaar zijn met 
de avondmaaltijd, neemt de boer de Bijbel en leest een Psalm. 
„De Heer is mijn herder; mij ontbreekt niets." 
Een wondere vrede daalt neer in de harten der jongens, als ze 
dit horen. Ze voelen zich zo veilig, zo wonderlijk veilig nu. 

Even mogen ze nog een spelletje doen, dan moeten ze naar 
boven. En als de boerderijen en de rompen der koeien wegzakken 
in een damp, die opkomt uit de sloten — als een blauwe reiger 
statig neerstrijkt aan de slootkant en een verre dorpstoren over 
de dommelende dreven acht slagen doet horen, kruipen twee 
jongens in hun bed en slapen als rozen, voor ze 't weten. En ze 
hadden nog wel zo'n pret willen maken.... 
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Tegen achten is vader Van Stralen nog even naar 't dorp gegaan, 
waar hij een vergadering heeft. 't Zou wel niet laat worden, heeft 
hij gezegd. 
Moeder weet echter, wat dat betekent. Ze kunnen op 't dorp 
vergaderen tot in de nacht en als ze vader bij thuiskomst vraagt, 
waarover ze zolang gesproken hebben, zegt hij altijd het niet 
te weten. Vreemd is dat! Om tien uur is vader nog niet thuis. 
Moeders hoofd is al een paar keer knikkebollend op haar borst 
gezakt. Ze staat op van haar stoel. 't Is morgenvroeg om half 
vier weer dag voor hen beide en daarom gaat ze maar naar 
bed. Ze sluit de schuurdeur en de zijdeuren en gaat, moe en 
slaperig, naar boven. Nog even kijkt ze bij de jongens. Een 
glimlach van moederweelde trekt over haar gelaat. Kijk, Wim 
lacht in z'n slaap.... Droomt zeker van Manus. Theo's ene been 
steekt onder het dek vandaan.... kan geen kwaad in deze zoele 
nachten. Voorzichtig sluit ze de deur van het kamertje; de 
draairamen staan wagenwijd open, zodat ze frisse lucht genoeg 
krijgen. Dan gaat ook de boerin naar bed. 

Een paar uur later. ..  
Theo schrikt plotseling op in zijn slaap. Hij houdt zijn adem 
in.... Hoorde hij dat goed? Riep daar iemand' 	Liep daar 
niet iemand om het huis' 	Ja, voetstappen knarsen in het 
grint.... hoor maar.... voetstappen! Het hart bonst hem in 
de keel! Dieven? Moordenaars? Plots geeft hij Wim een por in 
zijn dij. Hij fluistert: „Wim, word 's wakkert 	Hoor je 
dat'  " 
„Wa-a-a-a-a-t?" 
„Voetstappen om het huis; oh, ik ben zo bang!".... 
Wim wrijft zijn ogen, gaat rechtop zitten.... 

i4 



„Je droomt.” 
„Nee, hoor maar".... 
Ja, nu horen ze 't allebei. Er wordt iets tegen de goot gezet.... 
Hun hartjes bonzen wild.... Er komt iemand naar boven op een 
ladder.... 
„Stil maar, jongens," zegt zacht een stem.... „Ik ben het." 
Dan, tegen de maanlichte hemel, zien de jongens een hoofd; een 
hoofd, dat naar binnen buigt; armen, die.... 
„Stil maar, niet bang zijn," zegt een stem.... Ze zijn wel bang! 
De knapen besterven het bijna van angst. Luid gillend springen 
ze uit hun bed, hollen naar de slaapkamer van vader en moeder, 
werpen zich wild op het bed van hun ouders, trachten met een 
wip onder de dekens te schieten.... raken moeder overal, 
stoten haar onzacht tegen haar hoofd, ploffen neer op moeders 
borst.... Moeder??? Moeder slaat in haar slaap wild om zich 
heen. Pas als ze merkt, dat het de jongens zijn, is ze klaar 
wakker. Ze legt haar armen beschermend om de knapen heen, 
die over hun hele lichaam schokken van angst. Eigen gevoelige 
plekken telt ze al niet meer.... Haar kind! 	 

En vader? 
't Liep tegen twaalven, toen boer Van Stralen zijn erf op kwam. 
Alles is in diepe rust, hij merkt het. Een koe gaat even loeien, 
als zij bekende stappen hoort; een paar eenden vliegen, ge-
schrokken, op uit een slootkant. Dan is alles weer stil. 
Voorzichtig nadert hij de deur en zoekt zijn sleutelbos. Wat 's 
dat nou?! Dat is hem nog niet vaak gebeurd! Liet hij zijn sleu-
tels nu nog in zijn werkpak zitten! Stom toch! Hoe moet hij nu 
binnenkomen?! Misschien heeft zijn vrouw de andere zijdeur 
opengelaten. 's Even kijken. Mis! 
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De schuurdeur misschien' 	Ook mis. Wat nu? Ja, hij kan 
gaan roepen of op de deuren bonzen, maar wie zal het horen? 
Moeder de vrouw slaapt altijd zo vast. Toch maar proberen! 	 
„Vrouw, vrouw!", klinkt het ineens door de stille zomernacht 	 
De boer schrikt van zijn eigen stem. Dwaas klinkt dat in de 
nacht: „Vrouw! Vrouw!".... Net of ie in de sloot zit! De stier 
aan zijn ketting begint te grommen. „Wat is dat voor 'n drukte 
in de nacht," bedoelt ie te zeggen. „Houd je toch koest! Slaap!" 
Ja, dat wil de boer wel graag; maar dan liefst in zijn bed. 
Hoe moet hij daar echter komen? De vrouw hoort niets! Wacht, 
dat is een idee! Het tuimelraampje van hun slaapkamertje staat 
open. Als hij daar nu 's steentjes door gooit? Hun ledikant staat 
vlak bij het raam: licht valt er een steentje op de dekens 	 
of op.... 
En middenin de nacht gaat de boer steentjes zoeken. Dat valt 
nog niet eens mee! Je kunt tenslotte ook geen keien nemen 	 
Aan de hemel trekt de maan een brede grijns over haar matgeel 
gezicht: ze ziet de boer aan 't mikken in de richting van een 
raampje en 't is telkens mist 	Die domme boer ook: Er zit 
immers muggengaas boven het raampje! 	 
Hij wandelt maar 's om de boerderij. Daar valt zijn oog op de 
openstaande ramen van de jongenskamer. Als hij eens.... Maar 
ze zullen zo heel erg schrikken! Niks aan te doen; hij moet 
toch wat! 
En zo is de ladder tegen de dakgoot gekomen. En daarom zijn 
die jongens zo vreselijk geschrokken. En 	 ja, daarom was de 
ontvangst niet bijzonder hartelijk toen de boer eindelijk de slaap-
kamer binnenkwam en daar een bed vol mensen vond. 
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Hoofdstuk 7 

Brand ! 

De volgende dag. 
Om twee uur 's middags gebeurde het. Moeder Van Stralen deed 
in de keuken de vaat. De boer had net z'n middagdutje gehad en 
zat even aan tafel de krant te lezen toen Theo en Wim geheel 
van streek de keuken kwamen binnen stormen. Ze zagen doods-
bleek en stamelden: „Brand!".... „Rook in de schuur!".... 
Het schoot de boerin in d'r benen. Ze gilde: „Man, brand! !!" 
Ze wilde naar de schuur gaan, maar 't was net of haar benen 
niet vooruit wilden. Met strak, verbeten gezicht stoof de boer 
haar voorbij, de schuur in. En daar zag hij het ontzettende: het 
hooi brandde! 
Het hooi, de kostbare wintervoorraad voor het vee; het hooi, dat 
zoveel zweetdroppels had gekost. Tachtig voer prima hooi! De 
schuur stond al vol rook. Vlammen lekten reeds langs de dak-
spanten omhoog en kringelden al hoger en hoger. 
Zo vlug hij kan grijpt de boer een fiets en rijdt pijlsnel het erf 
af, de grintweg op, een vondertje over, naar een buurman, die 
op vijf minuten afstand woont en telefoon heeft aan huis. De 
brandweer moet gebeld. Gauw! Als Van Stralen buurmans erf 
oprijdt, ziet hij thuis de vlammen reeds door het dak slaan. 
Gauw, gauw dan toch! Zonder kloppen of „volk" te roepen, 
snelt hij naar de gang en vindt daar zijn buurman reeds aan 
de telefoon. Vanuit de woonkamer had buurman Weerstra de 
rook reeds gezien. En meteen had hij het geweten, het heel erge. 
Hij wist wel, dat het hooi bij buurman broeide en dat ze er deze 
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week een temperatuur van 900  in hadden gemeten. Er zat vuur 
in het hooi. Maar dit? 
Zonder dralen had hij de haak van het toestel genomen en drie 
maal vijf gebeld. „Ga maar gauw terug", zegt hij tegen Van 
Stralen, „de brandweer komt en wij komen ook!" 
Van Stralen bijt op z'n lippen, als hij op de terugweg het alles 
vernielende vuur zijn werk ziet doen. Hij kan het niet helpen, 
dat de tranen hem in de ogen springen. Daar gaat zijn bezit!! 
Hij ziet, hoe zijn vrouw en de jongens stoelen en ander huisraad 
naar buiten sjouwen en dat dekens en matrassen door een open-
staand raam in 't bleekveldje worden gegooid. En als hij bij zijn 
brandende hoeve komt, komt Theo met een koffiepot naar 
buiten en Wim draagt de klok van de schoorsteenmantel.... 
Wild laaien de vlammen op, dakpannen rollen naar beneden. En 
nu de wind bij het vuur kan komen, graaien de vlammen al 
gretiger om zich heen. 

Zwart, verkoold, worden de dakbinten zichtbaar. Kijk, daar 
stort het achterstuk van het dak naar beneden. Wijd opent de 
vurige draak nu zijn grote muil; hoog spat de vuurregen op, als 
opnieuw buit te bemachtigen valt! Met luid sirenegehuil komt 
de brandweer-auto het erf oprijden. Stoere, zwart gehelmde 
mannen springen eraf, grijpen de slangen en slepen ze naar de 
dichtbije sloot. Kijk, 't is net, of die platte linten gaan leven! 
Ze zwellen op! Het water komt! Het water! 
De commandant heeft het al dadelijk gezien: voor de brandende 
schuur is niets meer te doen. Misschien kan hij het woonhuis 
nog redden. Gelukkig, dat vanmorgen de wind naar het westen 
is gedraaid. Die westenwind houdt de vlammen van het voor-
eind af. Het vuur sist van boosheid als zijn doodsvijand, het 
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water, hem zijn prooi wil ontnemen! 's Is al damp en water, 
vuur en rook! En.... mensen! 
Het vee in het weiland wordt sterk door het vuur aangetrokken! 
Het is nieuwsgierig en het zou zich nog in de vlammenzee 
werpen! Van Stralen en zijn mannen komen handen te kort om 
de dieren op veilige afstand te houden. 
In een box, dichtbij de stallen, heeft een mooi zwartbont kalfje 
zijn doodstrijd gestreden en niemand heeft het gemerkt. Nie-
mand heeft in de grote verwarring aan de kleine Maaike ge-
dacht. Zij was 't enige levende wezen in schuur en stallen, toen 
de brand om zich heen greep. Ze was nog maar pas drie dagen 
oud en lag wat te soezen in 't schemerdonker van de box op 
knappend stro, toen de ramp zich voltrok. Arme, kleine Maaike! 

Tussen verbogen, geblakerde stangen vond men haar liggen op 
't kale beton, haar buikje helemaal open.... 
Toen Theo dat zag, gingen zijn lippen heel erg trillen. Die 
kleine Maaike! 't Was zijn kalfje, had de boer gezegd. Verdrietig 
ging hij weg van de plek van de dood.... Hoe kon dat nou"! 
Hij had toch gebeden gisteravond' 	Waarom had de Here 
zijn kalfje dan niet gered" 
En met dezelfde vraag, waarmee Theo worstelt, vecht in nog 
erger mate de boer. „Waarom o God?".... 
Na een uur spuiten is de brand bedwongen. 0 ja, het hooi zal 
nog dagenlang na-smeulen. Het woonhuis bleef grotendeels ge-
spaard. Troosteloos liggen de zwart verkoolde resten van wat 
eens de trots van boer Van Stralen was. 
Een nare stank van nat-smeulend hooi zweeft over de ruïne van 
de hoeve. Twee gekoppelde hooiwagens met huisraad rijden 
schokschouderend het erf af.... 
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De boer en zijn vrouw vinden een prettig onderdak bij buurman 
Weerstra. En Wim? Die nacht mag Wim bij Theo slapen! 	 Ja, 
dat mocht van moeder! 

Op Stania-State van boer Weerstra ligt na het avondeten de 
Bijbel open bij Psalm 23. Dat had vrouw Van Stralen gevraagd. 
Hortend en toonloos, maar met zijn hart leest Weerstra het lied 
van de goede Herder: „De Heer is mijn Herder; mij ontbreekt 
niets!".... 

0, hoe anders klinken die woorden dan ze gisteravond hadden 
gedaan. Toen hadden die woorden iets vanzelfsprekends gehad 
.... iets, wat zo hoorde! 	 Maar nu91  
De bruin verweerde kop van Van Stralen verraadt een heftige 
innerlijke strijd. Een strijd, zwaar en bang! Hij veegt zich het 
zweet van z'n hoge voorhoofd; zijn handen voelen klam. „Uw 
stok en Uw staf, die vertroosten mij".... „Mij ontbreekt niets!", 
hamert het in zijn hoofd 	 „Neen?", vraagt de Boze. „Echt 
niet? En je boerderij dan' 	En je hooi?" 

Weerstra slaat de Bijbel dicht. 't Blijft lang stil in de kamer.... 
„Mij ontbreekt niets," schoot het in Van Stralen hart.... En 
ginds' 	Ginds ziet hij, door het zijraam, de resten van zijn 
vroeger bezit! 
En dan, ineens, wordt de stilte verbroken! De strijd is uitge-
vochten. ...  
„Mij ontbreekt niets," zegt een vrouwenstem, waarin tranen 
doorklinken.... 
„Amen," zegt schor een mannenstem in de kamer.... 
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Die avond bidt ieder aan tafel zacht voor zich heen. Er zijn 
geen woorden bij dit verdriet. Maar.... in de hemel wordt ge-
luisterd èn verstaan. 
Op Stania-State wordt vanavond gebeden als zelden tevoren. 
En de engelen glimlachen ontroerd.... 
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Hoofdstuk 8 

De nieuwkoop 

De verdrinkingsdood van Barend heeft in het gezin van schipper 
De Vries een hele verandering gebracht. Wat De Vries en Ba-
rend vroeger samen deden, moet nu door de schipper alleen ge-
daan. Soms helpt moeder de vrouw met lossen en laden, maar 
dat is toch eigenlijk geen vrouwenwerk. En als na zulke zware 
dagen de avond valt, valt zij doodop neer in haar hoekje bij het 
kacheltje en kan geen pap meer zeggen. En Theo is nog te klein 
om te kunnen helpen, dat snap je! Er moèt verandering komen, 
daarover zijn de schipper en zijn vrouw het wel eens. Hun zeil-
schip kan niet meer meekomen in dit jachtige bestaan; snelheid 
is belangrijk, ook in het schippersleven. 
't Duurt allemaal veel te lang met zo'n zeilschip: een motorboot 
zou er moeten komen! Ja, ja, maar de centen! 
Op een prachtige zomeravond ligt hun schip bij de Galama-
dammen in Gaasterland. De Vries zit op het roer en rookt 
vredig zijn pijpje. En moeder? 
Moeder zit naast hem aardappelen te schillen voor de volgende 

„Een van tweeën, vrouw, we moeten ons schip verkopen en een 
motorboot aanschaffen, of.. . we zullen op een andere manier 
ons broodje moeten verdienen." 
„Ja," zegt vrouw De Vries nadenkend, „ja...." 
„En als we het toch doen, moeten we meteen een grotere boot 
nemen; een 57-tonner is te klein voor deze tijd; het zou minstens 
een 80-er moeten worden." 
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„Ja,” zegt vrouw De Vries, „ja, eigenlijk wel." 
De aardappelschillen vallen in lange slierten in het mandje en 
de rookwolkjes uit de pijp van de schipper waaieren langzaam 
omhoog: maar spreken doen die twee voorlopig niet meer. Ze 
denken! 	 Ze denken beide aan hetzelfde. Aan wal gaan' 
Voor goed"' 	Dat is voor waterratten als zij zijn haast on- 
mogelijk! Verbeeld je! Heeft hun beider wieg niet op het water 
gedobberd' 	Neen, dat nooit! 	 Maar, wat dan wel?! Hoe 
komen ze aan geld voor een nieuwe motorboot? Och ja, ze heb-
ben nog een klein spaarpotje bij de bank, maar dat is lang niet 
genoeg voor een motorboot! 
„We zullen geld moeten lenen, vrouw," zegt eindelijk De Vries. 
„Ik doe het niet graag, dat weet je, maar ik zie geen andere 
oplossing. We zullen zuinigjes aan moeten doen, zodat we kun-
nen aflossen en rente betalen." 
De schippersvrouw zucht.... Zuinigjes aandoen, zegt me die 
goeie man!! Alsof hij niet weet, hoe arm ze 't nu al hebben! 
Toch valt die mooie zomeravond het besluit: het schip gaat weg 
en er komt een motorboot voor in de plaats. 
En een nieuwe nog wel! 
Die nacht slapen ze weinig, de schipper en zijn vrouw. 

Drie weken later maakt de „Tegentij" onder schipper De Vries 
haar laatste vaart. Ze vinden het alle drie een beetje eng, deze 
tocht naar de werf te Wartena. Er wordt weinig gesproken, 
maar veel gedacht. 't Is net, of ze een oude, trouwe vriend be-
graven gaan. Moeder heeft er dan ook erg tegen opgezien om 
mee te gaan. Maar.... waar zou ze anders zo lang moet blijven? 
En aan de andere kant wil ze deze laatste toch met hun trouwe 
makker ook niet graag missen. Er is iets, dat haar trekt. Ze 
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voelt dit komt nooit meer terug; 't gaat nu allemaal anders 
worden. Wat hebben ze veel beleefd aan boord van dit schip. 
Winterweken, waarin armoe schuifelde door de kleine roei, om-
dat de vaart gestremd was en vader niets verdiende. De zorg 
heeft er rondgespookt, meer dan eens, zorg om een leven.... 
Gelukkig is alles weer goed gekomen, behalve.... met Barend. 
Maar niet alleen narigheid, dagen met een kruisje, hebben ze 
beleefd op dit schip. Er zijn ook dagen met een sterretje ge-
weest, blije dagen. Wat een pret hebben ze niet gehad om hun 
kleine Theo. Hoe gezellig waren die avondjes onder het steeds 
schommelend petroleum lampje, dat boven de kleine tafel hing; 
dat zijn licht liet vallen op een rose baby terwijl hij lag aan 
moeders borst en vader de vreemdste geluidjes maakte om hun 
schat aan 't lachen te krijgen.... En dan, die schoenen in de 
melkpan.... en die lucifersdoosjes.... Neen, geen zorg alleen! 
De wind blaast in zeil en fok en stuwt de „Tegentij" voort naar 
haar rustplaats: de werf. Het schip weet niets van 't lot dat 
haar daar wacht. 
Laten varkens dan dom zijn, die dikke daarginds in 't weiland, 
door een paar mannen opgejaagd, heeft toch blijkbaar in de 
gaten wat de boer en de slager met hem van plan zijn: hij wil 
beslist niet vooruit. Hij denkt zeker: om naar de slager te gaan, 
daarvoor behoef je je toch waarlijk niet te haasten als varken! 
En gelijk heeft ie! 
Vrouw De Vries staat voor op de schuit en piekert.... Misschien 
ontgaat hun trouwe vriend de slopershanden nog, wie weet! 
Dan zullen er straks andere stemmen rumoeren in hun roef.... 
Hoe anders zal straks de terugreis van Wartena zijn, als motor-
geronk de stilte om hen storen zal.... 
't Moet een mooie boot zijn, 78 ton. Vader was er weg van, toen 
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ie samen met de bouwer een proefvaart maakte. Soepel dat dat 
motortje liep! heeft ie aan Theo verteld. En als een vis schoot 
de boot door 't water! 
Met grote ogen en een kleur van opwinding heeft Theo naar 
vaders verhalen geluisterd! 
Kijk, daarginds heb je Eernewoude al. Boven het bomengroen 
uit kijkt grappig het kerktorentje. 
Wat is 't hier mooi in het Prinsenhof! Knusse zomerhuisjes 
verstoppen zich achter rietzomen en wilgenbosjes of staan aan 
de waterkant te dromen van al het vertier van de bijna voor- 
bije zomer. En is hier niet 	9  Ja, zeker! 
„Kijk, vader, hier reed eens die vlugge schaatser, weet u wel?"... 
„Ja, jongen, hoe was 't ook weer?" 
„Er lag ijs op het water, nog niet zo erg dik, maar je kon er toch 
best op schaatsen. Hier lag toen een schipper ingevroren, die 
heel goed schaatsen kon. Hij bond zijn ijzertjes onder en voor 
de wind af vloog ie over het ijs! Ineens zag ie een groot wak 
voor zich! Stoppen kon ie niet meer; wou het ook niet. Wel nee! 
Dat was toch niet nodig! Hij moest toch vooruit! Met een reuze-
vaart schoot ie het wak in.... onder het ijs door.... en kwam 
in een volgend wak weer tevoorschijn; sprong op en.... reed 
weer door!" 
„Precies; dat heb je goed onthouden, Theo!" 
Nu naderen ze snel het doel van hun tocht. De huizen van 
Wartena zijn al duidelijk te zien. En na een half uurtje legt de 
„Tegentij" aan bij de werf. 
Touwen worden vastgemaakt en handen worden geschud. 
„Is dat onze nieuwe boot, vader?", vraagt Theo ongeduldig en 
wijst op een motorboot, die even verder aan de wal ligt. 
„Ja, jongen, dat is de nieuwe „Tegentij". 
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„Noemt u haar weer precies als ons schip?” 
,,Ja, dat vonden moeder en ik het aardigst. Die naam klinkt ons 
zo vertrouwd, vind je niet?" 
Theo knikt. Terwijl vader en de baas van de werf staan te 
praten, lopen moeder en Theo al vast naar de nieuwkoop.... 
„Een moord-knul, hè mam?" 
Even schiet moeder in de lach. Van wie heeft haar ventje dat 
woord nu weer? 
„Kijkt u 's, wat een roef, hè, enne.... Heel wat anders dan ons 
schip!" 
Ja, zo redeneert haar knulletje nou, denkt vrouw De Vries. 
Zij kan van die ouwe niet zo gauw afstand doen. 0 ja, dit is 
een prachtige boot, mooier en vooral ruimer dan hun schip. 
Maar.... er zit een zilveren kiel onder! 	 
De schippersvrouw kan er niets aan doen dat haar ogen vochtig 
worden als ze afdaalt in de oude, vertrouwde roef en de meubel-
tjes, kleren en wat niet al overbrengt van de oude naar de 
nieuwe schuit.... Kijk, die pan! 	 't Was op een zondag- 
morgen.... Nu nog de lamp van de zoldering.... Vader komt 
ook helpen bij de verhuizing. Och, veel is er niet over te brengen 
gelukkig 

Voor ze er erg in hebben is de nieuwe boot gereed voor vertrek. 
Een monteur van de fabriek die de motor leverde voor de 
nieuwe boot zit met vader in de machinekamer; hij legt vader 
uit, hoe de motor werkt en wat hij moet doen als zo'n ding het 
's vertikt. Hij zal meevaren tot Leeuwarden. 
Theo staat te springen van plezier, als de motor met doffe slag 
voor het eerst begint te draaien bij zijn nieuwe baas. En nog 
groter wordt z'n vreugde als de loopplank wordt ingehaald en 
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de boot van wal steekt. Hij staat bij vader in de stuurhut en 
knijpt zich zelf van pret! 
Ook vader lacht! „Daar gaat ie dan!! !" — „Goed, hè?" — „Nou, 
zeg!". 
En moeder? 
Moeder glimlacht om de pret van haar „jongens" en.... ja, ook 
om al 't nieuwe. Eventjes nog kijkt ze stiekempjes om naar het 
schip, het vertrouwde, dat zielig alleen aan de wal ligt ginds, 
dat hoe langer hoe kleiner wordt, en alleen de herinnering mee 
kon geven als afscheidsgeschenk! 	 

—4.1161111~~~~~0air 
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Hoofdstuk 9 

Ingevroren op de wadden 

Jonge, jonge, wat gaat dat zwaar! Met alle moeit baant de motor-
boot „Tegentij" zich door het drijfijs van de Waddenzee. Om 11 
uur vanmorgen heeft ie de haven van Harlingen verlaten en is nu 
op weg naar Ameland met een lading meel. Er staat een straffe, 
bar koude oostenwind, die het puffen van de zwaar zwoegende 
motor meevoert naar de Friese kust, maar die ook de ijsschotsen 
met kracht opwerkt tegen de ranke boeg van de boot. 
Moeder staat in de stuurhut en houdt het roer omklemd. Vader 
staat voor op de kop van de boot, een vaarboom in z'n handen, 
klaar, om elke grote schots, die het de „Tegentij" moeilijk wil 
maken een ferme loei te geven! Nu en dan schreeuwt hij naar 
achteren, als ie ziet, dat er ergens een schotsvrije plek in het 
water is. En dan verandert de boot dadelijk van koers en ge-
hoorzaamt aan de vrouwelijke kapitein. 
Of het echter lukken zal? Het gaat hoe langer hoe moeilijker 
om de motorboot vooruit te krijgen. Al drie uren zijn ze nu 
op weg en Ameland is nog lang niet berekit. Ze zijn nog niet 
eens op de helft! De strenge vorst is nog het ergste niet; maar 
die felle oostenwind, die je de adem bijna beneemt, doet het 
grondijs schieten en zet in korte tijd de Waddenzee volt 
„Stop maar!" roept vader eindelijk na veel gemartel. „'t Gaat 
niet langer!".... En met een forse zwaai kletst hij de vaarboom 
op het dek. 
De motor zucht nog een keer, nog een keer en zegt dan: „Poef!" 
Maar Theo beweerde, dat ie „Plof!" zei. Wie weet! 
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Verkleumd van de kou zwaait De Vries zijn verstijfde handen 
tegen zijn lichaam: „Boet& 	 Klets!" 
Op een sukkeldrafje loopt hij naar 't achterdek, waar hij, han-
denwrijvend, in 't stuurhokje bij moeder en Theo verdwijnt. 
„Daar zitten we nou!", zegt De Vries. „Dat ziet er niet best uit! 
Als het doorzet zitten we hier enkele weken van de buiten-
wereld afgesloten. Eten en brandstof hebben we genoeg aan 
boord. Maar.... eh.... afijn!" 
Hier zweeg De Vries. 
„Tegentij," zegt hij zacht voor zich heen.... „Maar gewerkt 
hebben we, moeder, en gebeden ook!" 
Als ze beide afdalen in de roef, gevolgd door Theo, slaat hun 
dadelijk de behaaglijke warmte tegen uit de kleine ruimte. „Hè, 
lekker is 't hier" zegt Theo. De Vries gooit zijn jekker uit. Dan 
ziet vader het al gauw: Theo, die intussen bijna 10 jaar is ge-
worden, is weer niet goed. Hij rilt en ziet zo vreemd rood.... 't Is 
nogal vaak mis met hem de laatste tijd. Soms laat ie zich een 
hele dag niet aan dek zien. Hij klaagt maar over hoofdpijn en 
buikpijn. 't Gaat ook wel eens een paar weken goed, maar dan, 
plotseling, is 't er weer. 
„Zou je maar niet liever naar bed gaan?", vraagt vader. 
En zonder te antwoorden, kleedt Theo zich uit en kruipt onder 
de wol. 
Hoe het komt, weet moeder niet, maar ze voelt zich helemaal 
niet op haar gemak, nu ze voor de kleine slaapgelegenheid van 
haar zoon staat. Straks, toen de motor afsloeg, had ze dat vreem-
de gevoel ook gehad.... Was het dit misschien, wat ze had voor-
voeld en waarvoor ze bang was geweest? Had ze haar man niet 
proberen te bewegen in Harlingen te blijven liggen nu er een 
vorstperiode in aantocht was en Theo niet helemaal goede 
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Ze had er maar één en ze was er zuinig op' 
Maar haar man had steeds gezegd: „Op Ameland zitten ze 
straks geïsoleerd, met niet te veel eten op 't eiland en daar zijn 
ook kinderen, vrouw!" 
„Heeft ie koorts, moeder?" 
„Ja en flink ook," dunkt me. 
Samen komen ze voor de kleine bedstee staan. „Hoe is 't kerel?", 
vraagt vader. Theo glimlacht. 
„'t Gaat wel.... Zeg vader, blijven we vastzitten?" 
„Ja knul, voorlopig wel." 
„Kun je er al op lopen?" 
„Nou, als 't zo blijft waaien, zit vanavond alles potdicht." 
Theo's ogen schitteren. En 't is niet van de koorts alleen! Fijn, 
zeg! Misschien morgen 's even proberen, of 't al houdt! Die grote 
ijsvlakte zien 
Dan schikken ze met z'n tweeën aan tafel. Het brood staat 
klaar. De schipper doet z'n pet even voor de ogen.... 
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Hoofdstuk 10 

Een tocht over het ijs 

't Is een week later. 
De vorstperiode heeft doorgezet en de „Tegentij" ligt als een 
kleine zwarte stip in de grijswitte wereld van ijs. Een dikke 
ijsvloer omgeeft de motorboot. Theo heeft z'n schaatsen dichtbij 
de boot al geprobeerd. Jammer, dat hij hier geen vriendjes 
heeft! Was Wim van Stralen hier maar! Neen, beter is Theo 
nog wel niet, maar 't gaat de laatste dagen weer. Als de avond 
echter daalt over het wad en de felle noordwester giert om de 
schuit en grote sneeuwmassa's zich ophopen tegen de boot, 
staan De Vries en z'n vrouw weer voor Theo's kooi. 
„Zo kan het niet langer, man. De jongen heeft harde koorts. Er 
moet verandering komen! Hoe, dat weet ik niet, maar 't moet. 
Hij moet morgen naar de wal!" 
„Ja, maar hoe?! Een slee heb ik niet aan boord." 
„Je hebt toch een handkar 9" 
„Da's waar." 
Ze spreken af, dat vader met de handkar proberen zal om Har-
lingen te bereiken. Hij zal zijn jongen dan afleveren aan het 
ziekenhuis. Voor ze slapen gaan, dragen ze hun lieve jongen èn 
hun plannen — die niet zonder gevaar zijn — op aan Hem, Die 
wolken en winden hun baan wijst en Die ook wel wegen weet 
te vinden over de onafzienbare ijsvlakte. 
Dat bidden gaf een wondere rust. En toen De Vries 's avonds 
nog even alleen aan dek stond en de maan de witte wereld om 
hem belichtte, keek hij op naar de sterrenhemel. 0, wat voelde 
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hij zich klein in die wijde eenzaamheid! Het klinkt nog na in 
zijn hart wat ze vanavond samen lazen uit Psalm 147: „Hij werpt 
Zijn ijs daarheen als stukken; wie zal bestaan voor Zijn koude?!" 
Maar die God van de barre kou was ook de Heer van warme 
liefde, in 't zenden van Zijn Zoon Jezus getoond. En in Hem 
wist de schipper zich heel dicht bij God. 
„Here," zegt hij, terwijl hij met z'n handen diep in zijn zakken 
staat en zijn hoofd wegduikt in de hoge duffelse kraag: „Geluk-
kig de mens, die op U vertrouwt!" 
De volgende morgen 7 uur is 't reeds een en al bedrijvigheid in 
de kleine roef. Theo's temp is wel gezakt, maar zijn ouders zijn 
nu vast besloten door te zetten. Buiten boord wacht de „ijs-taxi" 
reeds. Om een uur of 8, als 't voldoende licht is geworden, zullen 
vader en Theo vertrekken. Moeder brengt een paar strozakken 
in de kar en een paar warme kruiken. Vader draagt Theo uit de 
roef. Want als Theo loopt doet z'n buik zo zeer. Hij is warm 
ingepakt in een paar wollen dekens. Met een oliekleed wordt 
alles overdekt. 
„Dag, mijn jongen," roept moeder nog eens en tranen biggelen 
over haar wangen. Ze gaat maar gauw naar binnen. Voor het 
kleine raampje in de kajuit gezeten, oogt ze de kleine expeditie 
na, zolang ze kan. 
In 't begin verloopt de tocht vlot. Een korte vaarboom ligt naast 
Theo op de kar; ook een paar planken en een kabeltouw. Na een 
half uurtje komen vader en zoon voor een donkere vlek in het 
ijs. Zou het houden? 	Een klein eindje lopen ze om, maar dat 
zwarte ijs blijft! Vader steekt er 's in met de haak: 't geeft niet 
mee en 't lijkt bikkelhard. Voorzichtig gaat vader 't eerst pro-
beren, dan rijden ze ook de handkar erop. Goddank, het houdt! 
Vader weet: een tocht over het wad is levensgevaarlijk. 
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Er zijn verraderlijke plekken door de stromingen. Wat zijn ze 
dankbaar, dat ze zonder ongelukken Harlingen bereiken! 
Op de dijk zien een paar schippers, die ook niets hebben te doen 
met deze strenge vorst, de kleine stoet naderen en al spoedig 
komen er meer mensen bij. „Zie je dat? 't Is De Vries van de 
„Tegentij", zegt er een. 
„Warempel," zegt een ander, „nu zie ik het ook!" 
Een paar gaan hem het laatste eindje tegemoet. De Vries ant-
woordt niet veel op de vragen van zijn maten.... 
„Narigheid, lui!" — Hij wijst op Theo. Met man en macht trek-
ken ze de kar bij de dijk op en lopen even mee naar het zieken-
huis. Zo zijn die trouwe schippers! 

In grote spanning zit vader De Vries in de wachtkamer van het 
ziekenhuis. De minuten kruipen! Daarbinnen, aan de overzij 
van die lange gang, ligt Theo onder het mes. Hoe zal de afloop 
zijn? Een uur zit hij hier nu al. En 't lijkt wel een dag! 
Eindelijk — de klok wijst dan half een — komt de hoofdzuster 
de wachtkamer binnen. Ze glimlacht vriendelijk.... Gelukkig!! 
„Nou, vader," zegt ze, „dat had ook niet langer moeten duren! 
Die blindedarm van 'm stond op breken! Maar: hij is geholpen 
en de operatie is goed geslaagd." 
„Dank u hartelijk, zuster! Dank u wel! Is hij alweer bij?" 
„Ja, hij is alweer bij en ligt al op zaal. Maar veel mag u na-
tuurlijk nog niet van hem verwachten, 't is nog maar pas...." 
„Mag ik hem even zien, zuster?" 
„U mag hem even groeten. Maar.... denkt u er vooral om, 
kort, hè" 
En ze heft waarschuwend, met een olijk lachje, haar wijsvin-
ger op! 
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Een eigenaardig gevoel doortrilt De Vries als hij op weg is naar 
de ziekenzaal.... Ja, daar is de deur.... 's Kijken: ja, daar ligt 
ie, bij het raam in de hoek. Een moeilijk lachje speelt om Theo's 
mond als hij zijn vader herkent.... 
„Hoe is 't nou, jongen?" 
„Zo'n slaap!".... Dan vallen z'n ogen weer dicht. 
De zuster beduidt, dat vader nu maar weer moet gaan. Hij 
behoeft heus niet ongerust te zijn, nee, echt niet. Maar de nar-
cose werkt natuurlijk nog wat na, zegt ze. 
Dan gaat de stoere schipper maar. Alleen terug, de eenzaamheid 
van de ijswereld in. Overmorgen mag hij komen kijken, als 
hij wil. 
In dankbare stemming aanvaardt De Vries de terugtocht. 
Maar ineens blijft hij staan. ... 
Wat is dat? Ziet hij het goed? 	Maar dat is erg vervelend! ... 
Daar komt een dichte mistbank opzetten, die het uitzicht hele-
maal gaat belemmeren. Hoe nu de richting te vinden?! En hij 
loopt nog maar drie kwartier! 't Blijft toch altijd gevaarlijk op 
het wad. Is er in de winter van 1929 niet een auto van Terschel-
ling op de ijsvloer van de Waddenzee in een mistbank terecht-
gekomen en in open water gereden? Nooit heeft men er meer 
iets van gehoord! 

Gelukkig, op de „Tegentij" heeft vrouw De Vries ook de mist-
bank zien opkomen en ze weet, wat dat betekent voor haar 
man! Een grote bezorgdheid heeft zich van haar meester ge-
maakt. Ook dat nog!! Al 4 uur! Haar man had toch al lang 
terug kunnen zijn? Angstig loopt ze in de barre kou op het dek 
heen en weer. Wat moet ze doen? Ze probeert de dikke mist te 
doorboren met h r blik, maar tevergeefs. De mistslierten sluiten 
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het zicht volkomen af.... 0, wat moet ze 	9  Plotseling krijgt 
ze een idee! 	 Ja, dat kan ze doen! 
Vliegensvlug loopt ze over het dek naar de stuurhut en grijpt de 
scheepsroeper. Ze brengt de hoorn aan haar mond en door-
dringend klinken er plots drie stoten door de mist. Even wacht 
ze en luistert.... Maar geen antwoord klinkt. Weer blaast ze 
drie maal. En luistert.... nog geen antwoord. Weer en nog eens 
weer, steeds opnieuw laat ze de hoorn klinken over de ijs- 
vlakte.... Tot? Tot er een stem klinkt.... Haar man!!! 	 
Ze hoort het! 
Eerst vaag en ver, maar steeds duidelijker klinkt die stem! 
Voor de door de mistbanken omsloten schipper zijn die klanken 
uit de scheepsroeper een gebedsverhoring. Met kleine pasjes 
schuifelt hij voort achter zijn kar. Soms moet hij vlugger dan hij 
kan; de wind is een beetje naar het westen gedraaid en duwt 
hem flink in de rug. En dan.... ineens.... duikt de romp van 
de boot voor hem op uit de mist! 
Wat is hij dankbaar! Zijn vrouw staat te beven op haar benen 	 
Theo is er niet bij, dat heeft ze al lang gezien.... Maar haar man 
vertelt haar dadelijk, dat alles goed is met Theo. 
Kun je begrijpen, dat vrouw De Vries eventjes haar schort voor 
de ogen doet en uitschreit' 
't Is me het dagje ook wel geweest!!! 

55 



Hoofdstuk 11 

Bevrijd ! 

Bezoekuur! .... De deur van de zaal gaat open 	Ennn??? Wie 
zal het zijn' 	Theo is vreselijk benieuwd! 	 In de deur- 
opening staan vader en moeder! Moeder ziet rood van opwinding 
en van spanning. Want een tocht over het wad te voet valt echt 
niet mee. En.... vader wilde moeder toch ook niet in de hand-
kar vervoeren! Zeg nou zelf; da's toch geen gezicht! 
Met glundere ogen ziet de kleine patiënt z'n ouders binnen-
komen. 0, hij voelt zich alweer veel beter; hij had best zin om 
een partijtje te stoeien met z'n sterke vader.... Daar valt z'n 
oog op een paar pakjes, die moeder in d'r hand houdt. Cadeau-
tjes? Voor hem? 
„Zo, boy, hoe gaat het?" Vader drukt een ferme zoen op Theo's 
wang. Moeder knuffelt haar jongen hartelijk! De zaalzuster 
staat op enige afstand de begroeting gade te slaan. Dat zijn voor 
haar altijd van die fijne momenten! Als vader en moeder De 
Vries een stoel hebben genomen, komt ze wat dichterbij.... 

„En gedraagt ie zich nogal goed, zuster?", wil vader weten. „Of 
hangt ie de beest soms uit?" 
„Nou schipper," zegt de zuster met een kwasi-ernstig gezicht, 
„schei maar uit! Gisteren is hij erg ondeugend geweest. Ziet u 
die rode vlekken daar op die mooie witte muur? Moet u be-
grijpen! We aten gisteren rode bietjes en die lustte meneertje 
niet op zijn manier! Toen riep ie z'n maat hiernaast — ook zo'n 
beste! — en zei: „Hannes, mot je 's kijken!" Hannes keek.... 
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maar had meteen een portie rode bietjes in z'n snuit! Hij zat 
eronder! En de rest zat op de muur!" 
„Zo, zo zuster, dat is niet zo mooi!", vond vader en ook hij pro-
beerde ernstig te blijven. „Dat is me nogal wat." 
Theo keek naar Hannes en Hannes keek naar Theo en beide had-
den binnenpret.... 
„Maar dan zal hij nu wel gauw beter zijn, niet zuster?", vraagt 
moeder. 
Ja mevrouw, 'k zou zeggen, hij moet haast maar weer in de 
kar. Zulke kwajongens kunnen we hier toch niet gebruiken!" —
Moeder begreep dat. Toen ging de zuster. 
Nu eerst de cadeautjes uitpakken. Eerst komt het doosje aan de 
beurt. Touw eraf.... papier.... Zo. Nu alleen het deksel er nog 
af.... En als ie dat oplicht?? 	Een grote sneeuwbalt 
Met ondeugende ogen kijkt ie z'n vader aan. „Oei, wat bent u 
leuk!" 
En voor de schaterende schipper het keren kan, vliegt hem met 
volle kracht de sneeuwbal in z'n gezicht! Die was raak! Vader 
zit eronder! Onder de sneeuw, ja, maar ook onder wat anders! 
In de sneeuwbal had vader wat verstopt; een zakje rumbonen! 
Die lustte zijn jongen altijd zo graag. Maar op deze traktatie had 
vader niet gerekend! De gebroken, kleverige rumbonen zitten 
vader op wang en neus en voorhoofd, sierlijk omlijst met plok- 
ken natte sneeuw! 't Is net een prentje! 	Je begrijpt, toen was 
de beurt van lachen aan Theo! Hij giert! Voor dit pracht-
gezicht heeft ie graag een zakje rumbonen over, ook wel twee! 
Gelukkig kan vader best tegen een grap. „Wie kaatst moet de 
bal verwachten!", zegt hij. 
Het bezoekuur vliegt om! Hoe kan het anders, met zoveel 
plezier! 
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En.... het afscheid is zonder tranen, want Theo komt immers 
gauw weer naar huis. 

Gauw! Want een weekje later mag Theo alweer naar boord. 
Per kar natuurlijk. Alleen.... toen lag ie, nu zit ie, warm in-
gepakt, in de ijs-tax. Waarom in de witte wereld van het wad 
die morgen de vlag wappert in de mast van de „Tegentij" snap 
je best. Theo ziet het al vanuit de verte! Een alleraardigst ge- 
zicht is dat' 	En weet je, waarom er zoveel vissen rond de 
schuit zwemmen die middag' 	Die roken de oliebollen! 
Op een nacht, diezelfde week, wordt Theo wakker door geknars 
en geschuur tegen de romp van de motorboot. Wa's dat nou?! 
Neen, buren kunnen hier geen lawaai maken! Maar wie of wat 
dan wel? Een poosje ligt hij nog scherp te luisteren: hè, 't is net 
of ie voetstappen aan dek hoort.... Zal ie vader roepen' 
„Vader!", schreeuwt Theo plotseling zo hard hij kan. 
„Ja, jongen," zegt, de rustige stem van moeder. „Vader is al op, 
hoor; al een paar uur. Ik heb de kleren ook al aan. Blijf jij nog 
maar even onder de wol. Het ijs werkt. Gisteren was de wind 
immers al wat gedraaid? Er zit dooi in de lucht. Vader hoorde 
gisteravond laat het ijs van de wadden kraken!" 
„Is die werking van het ijs niet gevaarlijk, moeder? Vader zei 
toch laatst: als het ijs gaat kruien, worden er vaak schepen 
gekraakt?" 
„Ja jongen, die mogelijkheid is er inderdaad. Maar je weet...." 
Intussen houdt het geknars en gekraak aan, 't wordt zelfs erger. 
En als moeder haar hoofd 's even uit de roef steekt, ziet ze hoe 
de ijsschotsen door de hevige stroming al flink in werking zijn! 
Aan de ene kant van de motorboot liggen ze reeds hoog opge-
stapeld! Jonge, jonge, dat ziet er niet al te best uit! 

58 



Vader staat voor op de boot aan dek en ook op zijn gezicht staat 
bezorgdheid te lezen. 't Gaat spannen! Veel water staat er wel 
niet op die plek, maar.... de boot! 
„'t Moet, vrouw." 
De schipper gooit zijn jekker uit. Hij licht een der luiken, dat 
nog ijsvrij is, op en laat zich zakken in het ruim. Een deel van 
de lading meel is 14 dagen geleden gelukkig al met Amelandse 
sleden van boord gehaald, omdat het broodgebrek op 't eiland 
nijpend begon te worden. Maar toch zit er nog een belangrijk 
deel van de lading in het ruim. En dat deel moet nu.... over-
boord! Ja, dat is heel erg, maar 't is nog de enige kans van be-
houd voor hun boot. Als hij hoger komt te liggen, is er een 
kans, dat de schotsen meer onder de boot schuiven en hem op-
lichten in plaats van 'm te kraken.... 
Dof ploffen de zakken meel neer op het reeds vochtige ijs; dat 
meel is waarschijnlijk verloren. Eindelijk.... de laatste! Bats!... 
Bezweet trekt De Vries zijn jekker weer aan. Hij ziet, de „Tegen-
tij" ligt nu stukken hoger. Zwijgend staan hij en z'n vrouw het 
machtig werk der natuurkrachten aan te zien, die het ijs stuwen 
tegen hun motorboot. 
Ze verlangen naar de morgen. Nog een paar uur.... 
Ja, het dooit flink! Een stevige zuidwester zingt om de mast 
van de boot. En als de nieuwe dag er is en de schipper over de 
ijsvlakte tuurt, speuren zijn geoefende ogen al grote scheuren in 
het ijsdek. De kijker wordt gehaald: ze zien ginds al een plekje 
open water. Afwachten maar.... 
Jongens, wat een vreugde, als ze na een paar haastige happen in 
de roef tegen half twee een inktzwarte rookpluim zien tegen 
de einder!! 
„De kijker, vrouw!", schreeuwt de anders zo rustige schipper. 
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Hij kijkt, tuurt.... „Da's een ijsbreker.... da's, ja zeker, da's de 
„Walrus". Die komt hierop aan, wat ik je zeg! Die komt ons los-
maken!" 
„Hoera!", schreeuwt Theo. 
Met z'n drieën staan ze nu aan dek en volgen oplettend de 
vorderingen van de „Walrus". 0, Theo staat te springen van 
pret! De breker schiet op, ze zien het duidelijk, al gaat het dan 
natuurlijk langzaam. Dan weer even achteruit; hupsaké! Met 
volle kracht vooruit nu! 
Om half vijf is de naam van de ijsbreker al met het blote oog op 
de boeg te lezen. Van boot tot boot worden petten gezwaaid 
en.... er wordt gezellig geschreeuwd! Dat hoort nu eenmaal 
bij de schipperij ! .. . 
Nog één sprong.... „R-r-r-r-r-r-r-a-n-g! !!" 
Het laatste ijsveld wordt met enorme kracht in stukken ge-
spleten! 
Vader is intussen al naar beneden gegaan en is in de machine-
kamer met de motor bezig. Als vreugde-schoten klinken de pof-
pof geluiden van de motor de schippersfamilie in de oren! 
„Hoera, hoera!", schreeuwt Theo opnieuw. 
En in 't kielzog van de „Walrus" puft de wel wat gedeukte, 
maar toch behouden „Tegentij" weldra in de richting van 
Harlingen. 
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Hoofdstuk 12 

Het cadeau voor moeder 

Midzomer! De lange, barre winter is voor goed voorbij. De 
„Tegentij" is naar de dokter geweest. Geloof je het niet? Nou 
goed, hij is op de helling geweest. Dat begrijp je misschien beter. 
Hij is helemaal opgeknapt. De deuken zijn uit z'n borstkas ge-
haald en een enkel klein wondje is gehecht. Ja, want hier en 
daar zat er een heel klein lekje in de romp. En dat mag na-
tuurlijk niet. 
Nu ligt de boot ergens in 't wijde Friese land aan wal bij een 
terp. Hij heeft een lading beste, vette terpaarde ingenomen, om 
die naar de meer magere gronden te brengen, waar niet zo heel 
veel groeien wil. 
Vertrekken doet de schipper echter nog niet. Misschien tegen 
de avond. 't Is namelijk vrijdag en dan is het in Leeuwarden 
altijd marktdag. Maar niet alleen de boeren en de standwerkers 
op de markt proberen dan hun slag te slaan, ook de schippers 
zijn dan op 't appèl! 
Misschien kunnen ze een vrachtje noteren op de schippersbeurs 
en daar moet je bij zijn! 

„Vader, mag ik mee?", heeft Theo die morgen al een paar keer 
gevraagd. 
„Nou, vooruit dan maar!" 
Blij dat me die Theo is! Is er voor een kwajongen nu iets leukers 
te bedenken dan over de veemarkt te zwerven, te luisteren naar 
de grappen van een marktkoopman, het proefdraven der paar- 

61 



den op de markt te zien, of te kijken bij twee ruziemakende 
veekooplui? 
Tegen negen uur in de morgen lopen vader en zoon met hun 
fietsen aan de hand door de weilanden. 't Wordt warm vandaag, 
dat zie je zo. Het is bladstil en de lucht hangt te zinderen boven 
de landen; de landen, die goudgeel zien van de boter- en paarde-
bloemen. Hoog in de lucht jubelt een leeuwerik zijn vreugde 
uit! Wat een dag, zeg! .... Nog één hek. Ziezo, de grintweg is 
bereikt. Nu kunnen ze hun fietsen gebruiken. 
Met een rustig gangetje peddelen ze naar het witte station van 
Dronrijp. 
De trein brengt hen in een kwartiertje naar de Friese hoofdstad. 
Mensen, wat een drukte! 
„Dit is wat anders dan van de winter op 't wad, vader," meent 
Theo. 
Ze scharrelen wat tussen de rijen kraampjes door en brengen 
natuurlijk een bezoek aan de beroemde veemarkt. Vooral de 
schapenmarkt vindt Theo interessant. Die is helemaal van beton 
en je moet brede trappen op om hem te bereiken, want hij is 
helemaal over de andere markt heen gebouwd. Wel ja! Boven 
is nog wel ruimte! 
Dan gaan ze naar de schippersbeurs. Vader gaat naar binnen 
en Theo loopt in z'n eentje even de kade langs, komt voorbij 
de Strafgevangenis. Hij weet, hier zitten de zwaarst gestraften. 
Mensen, die 10, 20 jaar en levenslang moeten „zitten", altijd 
achter die dikke muren.... Gemakkelijk zal 't niet zijn eruit te 
breken, dat ziet ie zo I 	Er loopt ook nog een brede gracht 
om de muren heen.... Langzaam slentert hij weer terug naar 
de Beurs en piekert.... Tien, twintig jaar, zei vader straks. 
Maar da's een tijd! Een paar weken geleden heeft hij voor straf 
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een hele middag in kooi gelegen, omdat ie een kikker tussen 
een kadetje voor vader had gelegd.... Vader zou happen en 
zag pootjes.... Dat hadden de jongens van het dorp tegen hein 
gezegd.... Wat duurde die middag al lang. 
Levenslang! 	 Hij kan het niet helpen, maar hij krijgt plots 
een groot medelijden met die stakkerds. Ze hebben het ver-
diend, ja, maar.... eh.... hij heeft ook wel 's wat verdiend.... 
laatst met die stuiver, die hij uit mamma's beursje had gepakt, 
omdat een grote jongen hem anders een „doffer" zou geven.... 
Als mamma dia wist! 	 
Ziezo, vader is klaar en samen lopen ze weer in de richting van 
het station. 
„Vader, nou hebben we nog niks voor moeder!" 
„Goed dat je het zegt, jong!" 
Ze kijken opnieuw naar allerlei kraampjes die langs de Stations- 
weg staan. Wat moet het zijn? Da's de vraag! Een groot cadeau 
behoeft het niet te zijn, meer een aardigheidje. 
Daar horen ze een schelle roep: „Levendige paling!" 
Laat ie fijn zijn! Dát is het! Moeder is dol op paling! Ze gaan 
naar de koopman toe en betalen een rijksdaalder voor een pond 
heerlijke „levendige" paling. Nu, erg levend zijn ze niet meer, 
alleen een enkele maakt nog wat vreemde capriolen. Maar.... 
waar moeten ze nu in? 
„Heb je geen emmer bij je?", vraagt de visboer. 
„Nee," zegt vader. 
„Nee," zegt ook Theo. 
Je kunt die beesten toch ook moeilijk in je broekzak stoppen! 
„Zouden ze niet in mijn rugzak kunnen, vader?" 
„Daar kruipen ze uit, Jan," zegt de koopman. 
„Dat valt mee, neef," zegt Theo met een lachende snoet. „Als u 
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In het bagagenet kronkelen twee palingen nit de tas 



er kranten omheen doet, zal 't best gaan." 
Nu, erg geschikt vonden ze 't alle drie wel niet, maar een mens 
moet nu eenmaal roeien met de riemen die hij heeft en dus 
verhuizen de palingen naar de rugzak, gewikkeld in een „Else-
vier" en een „Fries Dagblad". Een paar slachtoffers protesteren 
heftig tegen deze behandeling, maar voorlopig baat verzet toch 
niets. Ze schikken zich maar in hun lot. Nu naar de trein. 
In 't eerst kijkt Theo bij elke stap naar zijn rugzak. Maar alles 
verloopt naar wens: de diertjes gedragen zich als wel opgevoede 
palingen. 
Hoewel.... 't blijven natuurlijk gladde jongens! 
Al spoedig denkt Theo niet meer aan de palingen. Zijn aandacht 
wordt helemaal in beslag genomen door drommen mensen en 
rijdende bussen.... 
Prettig, de trein staat klaar. Ze zijn nog vroeg en beide kunnen 
ze nog een zitplaats krijgen. Theo mag van vader het hoek-
plaatsje hebben, dan kan hij kijken naar de voorbij vliegende 
palen, waartussen in diepe bogen de draden hangen.... 
Theo zit met z'n gezicht naar de locomotief. Hij heeft zijn rug-
zak voorzichtig in 't bagagenet gelegd. Nog 's even gekeken: 
alles oké. Wat zal moeder blij zijn met haar cadeau! Als ze hem 
's zaterdagsavonds afschrobt met d'r fluwelen handjes, zegt ze 
vaak: „Jongen, sta toch stil! 't Is net, of ik een gladde aal bij 
de staart heb!" — Wel 's goed, dat ze straks bij het schoon-
maken het verschil zal merken! 
Tegenover Theo zit een dame. Eigenlijk nog maar een dametje. 
Een jaar of 17. Met verbazing heeft ie haar al een poosje bestu-
deerd! Al vier keer keek ze in een spiegeltje; kuchte al een paar 
keer heel voorzichtig, alsof ze bang was dat het zeer zou doen; 
haalde toen een stokje uit haar tasje, waarmee ze wat op haar 
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lippen streek, toen een spons waarmee ze haar wangen ging 
wassen.... Met grote ogen zit Theo te kijken! Vreemd, dat heeft 
ie moeder nog nooit zien doen, dat weet ie zeker! 
De trein gaat rijden. De juffrouw kijkt om zich heen en.... 
zucht hoorbaar. Theo vermoedt dat de juffrouw niet lekker 
wordt.... Ineens zegt ze tegen hem: „Zeg jongeman, zullen 
we ruilen van plaats? Ik vind achteruit rijden zo iets afschu-
welijks!" 
De boeren en kooplui in de coupé geven een lachsalvo weg. 
„Best," zegt Theo. Het dametje nestelt zich nu behaaglijk in haar 
hoekje en kijkt Theo nog even allervriendelijkst aan. Nu laat ze 
haar blonde kopje achterover zakken. Het zonnetje schijnt op 
d'r wangen.... en het denderend treintje doet de rest: haar 
oogjes vallen dicht 	haar rose mondje zakt een tikkeltje open: 
de juffrouw slaapt. 
Kwam het door het schokkende treintje, dat de rugzak op zij 
viel in het bagagenet? Of werden de levende palingen levendig? 
Of zagen ze misschien het slapende meisje daar beneden, dat 
haar open mondje naar hen opgeheven had en wilden ze haar 
doen schrikken? Wie zal het zeggen?! 
In de andere hoek van de coupé kijken een paar boeren met 
rode koppen mekaar 's veelbetekenend aan.... Ze grijnzen, 
maar.... zeggen niets. 
In het bagagenet kronkelen twee palingen uit de tas.... Eén, de 
ondeugendste, steekt zijn spitse kopje door een der vele mazen 
van het net.... En de rest komt vanzelf.... Hij valt.... juist 
op het mondje van de jonge dame! 	 Opeens klinkt een hoog 
gilletje door de coupé! En.... een onbedaarlijk gebrul. De 
boeren lachen uit hun keel. Een paar hebben de mond di wijd 
open, dat je ze tot in hun maag kunt kijken! 



De juffrouw grijpt! Maar als ze voelt, dat het glad is en glibbe-
rig, knijpt ze in dat weke ding.... En o, als ze ziet, dat het een 
paling is, zo'n enge, vieze paling, kwakt ze 'm ineens weg, net 
een oude boer in z'n gezicht! 	 Een nieuw lach-salvo breekt 
los. De boer maakt zich niet bijzonder druk over het geval. Zegt 
alleen: „Dank je wel, juffie, maar wij braden ze eerst altijd!" 
Het geeft een hele drukte in de coupé, om de ontvluchte paling 
te pakken te krijgen. Maar eindelijk moet de deserteur het ver-
liezen en hij verhuist opnieuw naar de rugzak. 
Om half een zitten vader en Theo weer op hun fietsen. Nu gauw 
naar huis. Naar moeder! Maar.... het zal nog wel een poosje 
duren voor ze thuis zijn. Want ze beleven eerst nog een vreemd 
en een grappig avontuur! 	 

67 



Hoofdstuk 13 

Angstige ogenblikken en een grappig slot 

De trein stopt voor de tweede maal en vader en zoon stappen 
uit. Trillend hangt de lucht boven de wijde, warme landen, waar-
in hooiers met rood bezwete koppen zich achter hooioppers laten 
neervallen. 't Is schafttijd. Hier en daar rijdt een voer hooi over 
de uitgedroogde weilanden en gaat schokkend de schuur tege-
moet. 
't Is warm, drukkend warm. Wie geen haast heeft, doet vandaag 
alles kalmpjes aan. Vader en Theo ook. De tas met paling ben-
gelt in Theo's hand, terwijl hij naast vader voortachuifelt over 
het perronnetje. Even blijven ze nog staan kijken naar het 
puffend locomotiefje. En ook om te zien, of er nog meer reizigers 
uitstappen en wie! Waarom eigenlijk? Ze kennen in deze streek 
toch haast niemand.... Enkele boeren en een paar kooplui 
stappen uit. Ook een vrouw met een baby op d'r arm. Een 
schattige krullebol van een maand of zeven. Neen.... Theo zegt 
maar niet tegen vader wat ie nu weer denkt.... Dat gaat je niet 
zo makkelijk af als jongen.... En toch.... ja, dolgraag zou hij 
het zeggen.... 't Is immers vaak zo eenzaam op de schuit als je 
maar alleen bent! .... 

Zou die vrouw nog ver moeten lopen? Een kindje op haar arm en 
dat met deze warmte! 't Zal niet meevallen, veronderstelt Theo. 
0 neen hij ziet het al: ze blijft staan bij de bagagewagen: de 
conducteur rijdt een kinderwagentje tevoorschijn. 
„Ho, moedertje, dat gaat zo niet," zegt schipper De Vries, als hij 
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ziet, dat het vrouwtje met haar ene hand de wagen aan wil 
pakken, „dat gaat niet." „Zo!" 
„Dank u wel!" 
Terwijl vader de fietsen uit de schuur van het stationskoffiehuis 
haalt staat Theo de lange grintweg af te kijken. Het enige wat hij 
erop ziet is de vrouw met de kinderwagen: een donkere stip op 
de stoffige, zonnige landweg. Een schaduw kruipt naast haar 
voort.... Theo piekert.... Waarover? Hij zou het heus niet 
kunnen zeggen. Hij voelt zich zo eigenaardig van binnen. Kwam 
dat nu plotseling van de baby? Ze moesten 's weten, hoe dol-
graag hij ook een broertje of zusje zou hebben' 
„Ga je mee, jongen?" 
„Ja, vader." 
De tas in z'n hand, wipt Theo op de fiets. En na veel afzetjes 
belandt de schipper via de opstap ook op 't zadel. Voor hen uit 
rijdt de moeder met haar kindje. 
Pas rijden vader en zoon, of De Vries remt. Ze schrikken. Wat 
was dat??? 
Een doordringende fluittoon van de locomotief gaat hen door 
merg en been! Ze stappen dadelijk af en.... kijken! .... 
Vreselijk' 
„Vader' 	Oh!".. ..  
Vader zegt niets, maar ziet genoeg.... 

Een 500 meter van het station is een onbewaakte overweg. Het 
uitzicht is daar slecht door een boerderij en een wachthuisje. 
Vroeger was er ook nog een hoge heg, maar die is intussen 
gekapt. 
Deze middag naderde een hoog opgetaste hooiwagen de overweg. 
Een bejaarde arbeider houdt de teugels van het paard, dat in 
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een sukkeldrafje loopt. Het dier is warm. En de baas is loom. 
De oude baas vermoedt geen gevaar en rijdt, zonder te kijken, 
de overweg op! Een snerpende stoomfluit wekt hem ineens uit 
zijn gesoes. Hij kijkt opzij . 	Eén ogenblik.... Dan is alles 
gebeurd! 
De machinist had al eerder gefloten, zo pas, toen hij de overweg 
naderde. Hij had de wagen wel gezien, maar had er natuurlijk 
op gerekend dat die wel stoppen zou voor de overweg. Hoe kon 
die beste kerel ook weten, dat de daggelder wat hardhorend 
was en bovendien nog zo moe'? 
Plots is daar — tot grote schrik van de treinbestuurder! — het 
grote gevaar. De hooiwagen! 	 Oh! 	 Die rijdt door!! 	 
Z'n ene hand doet de stoomfluit gillen, de andere zet krachtig 
de remmen in werking. Maar.... te voorkomen is het ongeluk 
niet meer! 
De oude arbeider heeft ook ineens het dreigend gevaar gezien. 
Hij ziet: terug kan ik niet meer.... dan vooruit! 	 Misschien 
lukt het nog! „VORT!!!", schreeuwt hij uit alle macht tegen het 
paard. „Vort dan toch!".... En hij rukt vinnig aan de leidsels. 
Het arme dier, geschrokken door die kreet, maar meer nog door 
het gillen van het knarsende, puffende monster vlak bij hem, 
rukt aan de strengen: de wagen springt vooruit! 	 
Maar nèt niet vlug genoeg! Een slag.... gekraak 	 een gil!!! 
De locomotief heeft de hooiwagen in de flank geramd, het voer 
hooi kantelt, het achterstuk van de wagen wordt versplinterd. 
De bestuurder wordt van de wagen geslingerd, het paard slaat 
op hol en sleept het voorstuk van de wagen achter zich aan. In 
razende vaart holt het angstige dier verder en het wagenstuk 
slingert van de ene wegkant naar de andere. De ogen van het 
arme dier puilen uit, schuimvlokken vallen van zijn lippen en de 
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vleugels van de wijd openstaande neusgaten trillen nerveus. Het 
beest ziet niets meer en hoort niets! Bemerkt alleen maar die 
zwaaiende schaduw achter zich. En als het op zeker moment dat 
grote donkere, achter zich tegen z'n hielen voelt bonken, voert ie 
het tempo nog hoger op en rent in woeste galop de grintweg op. 
Schipper De Vries en Theo zien het gevaar naderen. Gelukkig 
nog maar, dat het dier deze stille grintweg is opgehold; hier is 
immers maar weinig verkeer. Was het de andere kant opgegaan, 
dan zou het door de dorpsstraat met al de spelende kinderen 
gekomen zijn en dan 9  
„Hier Theo, dit hek door, van de weg af!", gebiedt De Vries. 
Geen verkeer? 	Maar wie roept daar dan? Hoe is 't mogelijk, 
dat ze haar in de spanning van het ogenblik vergeten konden! 
Haar, de moeder en het kindje. Ginds, bij de wegkromming, staat 
ze in grote angst te roepen om hulp: een moeder! En ze roept 
heus niet voor zichzelf, ze denkt aan haar kind. Wat moet ze 
toch doen?! Het hollende paard zal met z'n nasleep de kinder-
wagen van het weggetje afmaaien, zal haar kindje en haar ver-
trappen misschien! Waarheen? Het dichtstbijzijnde hek kan ze 
onmogelijk zo snel meer bereiken. 
.0 God," bidt ze, „help me. Als U m'n kindje maar redt!" 
Ze neemt het kind uit de wagen en drukt het dicht tegen zich 
aan; meer kan ze niet doen. Nt5g eens schreeuwt ze: „Help!".... 
Zover mogelijk de berm in, dicht bij de slootkant, gaat ze zitten 
en wacht en.... bidt.... 
Theo ziet plotseling dat zijn vader, zijn dappere vader, teruggaat 
naar de grintweg. Z'n jongen en de fietsen heeft hij in veiligheid 
gebracht. 
„'t Moét, Theo," zegt de schipper als Theo zijn vader wil tegen-
houden; de jcngen ziet lijkbleek.... „'t Moét!".... 
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Wanneer had vader dat ook weer eerder gezegd' 	0 ja, die 
winter op het wad, toen hij de kostbare lading meel over boord 
zette.... 
„Vader, blijf hier!", smeekt Theo. 
De Vries wijst alleen maar, naar daar, waar een kinderwagen op 
de weg staat. Dan begrijpt Theo het. Zijn adem stokt, z'n hart 
bonst, hij knijpt zijn nagels diep weg in z'n handpalmen, als hij 
vader vastberaden midden op de rijweg ziet staan, het gezicht 
naar 't gevaar.. 

Kalm, beheerst staat vader en toch zo, zoals een wild dier zich 
gereed maakt tot de beslissende sprong. Woest komt het paard 
dichter bij stuiven! Nog éven.... Daar is het!! 
„110!", buldert De Vries met een vervaarlijke stem. „Ho!" 
Op 't zelfde ogenblik ziet Theo vader op 't dier toespringen. Hij 
slaat z'n armen om de nek van het dier en.... het paard draagt 
de hangende schipper verder. 
Mg eens klinkt het gebiedend, maar rustiger nu: „Ho! Kalm 
maar, ho!" 
Wat er precies gebeurt, kan Theo niet zien. Hij ziet alleen, dat 
vader weer op de grond staat en de teugels in handen heeft. 
Het paard draaft nog wel voort, maar De Vries trekt het krach-
tig in de mond. „HO!", zegt de gebiedende stem nog eens. Kijk! 
Het dier gooit het hoofd achterover en.... staat stil. De schip-
per klopt het sidderende en snuivende beest op z'n nek. Het 
linkerbeen bloedt en in de rechterzij heeft het een diepe vlees-
wond. Op enkele meters afstand staat de kinderwagen.... Een 
moeder met een kindje in haar armen komt uit de bermkant 
omhoog en schreit tranen van dank. Vier mannen op fietsen ko-
men de grintweg af en nemen het paard van De Vries over. 

72 



Ze weten te vertellen, dat de arbeider er tamelijk goed is afge-
komen. Men had hem bewusteloos opgenomen, maar al spoedig 
had hij zijn ogen opgeslagen. Hij klaagde erg over pijn in de 
rug en z'n rechterarm was blijkbaar gebroken, maar het had 
veel erger gekund! 
Wat was Theo trots op z'n vader! Zo'n vader te hebben, die 
durfde, dezelfde was als thuis wanneer hij uit de Bijbel las! 
Zó wilde Theo ook worden! 
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Hoofdstuk 14 

Slet een stier uit rijden 

Weldra peddelden ze verder. Ginds steekt een mast uit boven de 
weilanden. Daar ligt de „Tegentij". Ze zullen vandaag dus toch 
nog 's een keer bij de boot komen! En bij moeder! 	 Dat 
cadeau, 't is waar ook! 's Even kijken.... Ja, jongelui, die slimme 
beestjes zouden toch nog kans zien aan de braadpan te ont-
komen! Weet je, hoe? Luister. 
In het weiland, waardoor vader en Theo moeten gaan om hun 
boot te bereiken, staat dromerig, aan een lange lijn, een jonge 
stier. Die lijn ligt over het platgetreden koeiepaadje, waarop 
vader en zoon fietsen. 
Vanmorgen lag die lijn er ook al. Maar.... toen liepen de beide 
mannen, nu fietsten ze. De stier staat stil en peinst.... 
Maar net, als het voorwiel rust op de lijn, maakt het beest een 
dolle dans en draaft naar hartelust in 't rond. Jonge, jonge, wat 
rent dat beest. De lijn, waaraan ie vast zit, glipt net tussen band 
en spatbord in en trekt vaders fiets omver. Theo tuimelt ook 
in 't gras. 
En als hij opkijkt, proest-ie van het lachen! 't Is ook geen gezicht. 
Vader" 	Diè vader 	 Die zit prinsheerlijk half op de 
kettingkast, half tussen het frame in en wordt, zittend op de 
liggende fiets, door de hollende stier in 't rond getold. 't Lijkt 
net een prentje van de kermis! 
De tas is natuurlijk ook gevallen. En van de verwarring hebben 
de alen gebruik gemaakt en zijn zo gauw ze konden ontvlucht 
en in 't hoge gras verdwenen! Geef ze 's ongelijk! 
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Theo krabbelt het eerst overeind. Dan helpt hij zijn lachende, 
mallemolende vader op de been. Maar.... wat ie dan ziet? Nee 
maar 	i  
Die rare stier heeft vader door een goedje gehaald, dat stieren 
hier en daar in 't weiland laten vallen! 	 Z'n ene broekspijp 
ziet helemaal bruin. En z'n zijkant ook! 
Stoffig en vies — met bovendien nog een flinke winkelhaak in 
zijn goeie broek — gaat de schipper even later de loopplank 
over.... 
Moeder dacht, dat ze gevochten hadden, toen ze hen zag. Ze 
slaat haar handen van verbazing in mekaar en haar gezicht 
staat op onweer! „Man, man, schaam je je niet? Wat zie jij er 
verschrikkelijk uit! En een gat in die mooie broek! Hoe krijg 
je 't zo!! Je bent toch ook waarlijk geen vijftien meer," moppert 
vrouw De Vries. 
Vader zegt: „Nee".... En verder zegt die lachende, kalme vader 
niks. 
Als moeder eindelijk haar strafpreek beëindigd heeft en nog eens 
vraagt: „Hoe heb je dat nou toch gehad?", antwoordt De Vries 
rustig: „'k Ben met een stier uit rijden geweest." 
Even dreigt er een nieuwe donderbui. Maar als moeder eindelijk 
alles heeft gehoord, ook van de overweg en het hollende paard, 
de vrouw en d'r baby — als Theo vertelt met glinsterende ogen, 
wat vader toen deed; dan springen haar de tranen in de ogen 
en dan is ze, diep in haar hart, weer zo trots op haar stoere man. 
Dan schaamt ze zich ook een heel klein beetje, dat ze zopas weer 
zo gemopperd heeft om zijn vieze broek. 
En als De Vries ook nog een doosje bonbons uit z'n binnenzak 
tevoorschijn tovert — waar ze zo wild op is — dan weet moeder 
met haar houding geen raad.... 
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„En wat krijg ik nou?”, vraagt vader ondeugend. 
„De gebakken aardappelen staan klaar," zegt moeder met een 
olijk lachje. 
Om half vijf in de middag slaat de schroef van de „Tegentij" 
het water jolig uiteen. 
„Los de touwen!" 
Ze varen weer. Met een lading terpaarde naar Stobbegat. 

I, 

76 



Hoofdstuk 15 

Uit school .. . . in de pijp 

De volgende dag meert de „Tegentij" aan de kade van een klein 
dorp. Theo heeft de hele morgen zitten werken. Vooral taal en 
rekenen hebben een goeie beurt gehad. De vorige week heeft ie 
weer nieuwe boekjes gekregen van het bureau in Amsterdam, 
want zijn taalboekje had hij uit en zijn rekenboekje bijna. rijn 
gaat dat zo! Vroeger kon je als schipperszoontje nooit mee-
komen op de scholen. Want nu eens ging je een paar dagen naar 
diè school en een volgende week zat je weer in een heel andere 
hoek van het land op een andere school. Nu is dat heel anders. 
Je krijgt boeken van het bureau, je stapt een school binnen, de 
meester helpt je even verder met de stof waar je aan toe ge-
komen was en zo kan elke ligdag worden benut. Je werkt in je 
eigen tempo rustig de hele stof door die andere kinderen ook 
krijgen. 
't Is nu middag geworden. Theo gaat vanmiddag naar school. 
Hij treft het. Want de meester gaat geschiedenis vertellen. Daar 
hoort Theo nooit zoveel van en juist dat vak vindt hij zo leuk. 
Vanmiddag gaan ze naar Engeland. Daar regeerde eens onze 
stadhouder Willem de Derde als koning. Want die Engelsen 
wilden hun eigen koning Jacobus de Tweede wel kwijt. Die was 
immers Rooms en het Engelse volk was Protestant. En nu had-
den de Engelsen gevraagd of onze stadhouder, die met een doch-
ter van hun koning was getrouwd, naar hun land wilde komen 
als koning.... 
Jonge, jonge, dat viel niet meel 	Tegen je schoonvader te 
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moeten vechten, die van de troon te verjagen! 	 En dan zelf 
niet sterk te zijn.... altijd hoofdpijn.... 's nachts in bed zitten 
vanwege die akelige hoest.... Natuurlijk, dan kijk je overdag 
niet altijd even vriendelijk en misschien mochten die Engelsen 
onze stadhouder daarom niet zo graag. Hij deed vaak zo stug! 
Maar je moet zelf maar 's niet sterk zijn! 0 zot 	Om je 
tranen te lachen 	 Eens, vertelde de meester, eens per jaar 
moest je als koning van Engeland een bijzondere plechtigheid 
verrichten, want als koning was je ook meteen hoofd van de 
Engelse kerk. Eens per jaar moest je plaats nemen op de troon 
in die grote kathedraal. Alle rijksgenoten stonden om de koning 
heen. Er werd dan een zieke binnen gebracht en die moest je 
als hoofd van de kerk de handen opleggen en zeggen: „God geve 
u een betere gezondheid".... Dat vond Theo nog zo gek niet. 
De Here Jezus had immers ook veel mensen beter gemaakt en 
dat kon de kerk van de Heer toch ook wel doen.... Tenminste 
.... Koning Willem had echter nooit iets voor die plechtigheid 
gevoeld, vertelde de meester. Hij vond het gewoonweg onzin. 
Maar het Engelse volk bleef aandringen: alle Engelse koningen 
hadden het immers gedaan, waarom die stugge Hollander dan 
niet?! 
Eindelijk liet de koning zich overhalen. In een prachtig staatsie-
gewaad nam hij plaats op de troon. De zieke werd binnengedra-
gen — o, het was stil in de klas! — Plechtig hief de koning zijn 
handen op en breidde ze uit over de zieke.... Je kon een speld 
horen vallen in de klas.... „God geve u een betere gezondheid," 
sprak de koning. „En," voegde hij er droogjes aan toe, „meer 
hersens!".... 
Gebruld had de klas. 
Ja, jammer, dat je zoveel gescheidenislessen moest missen, vond 
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Theo. Hij hield juist zoveel van geschiedenis. Bert van de bak-
ker, die naast hem zat, vond geschiedenis ook zo mooi. Een 
aardige kameraad was dat! Het vorig jaar had Theo wel drie 
weken naast Bert gezeten. Een toffe knul! Gek dat ie kon 
doen! 	 
Hijgend van het harde lopen komt Theo die middag aan boord. 
Zijn tas met boeken gooit ie in de roef, wat hem een stevige 
uitbrander van moeder oplevert! Want.... die tas komt net op 
de lepelbak terecht en jaagt moeder de stuipen op 't lijf! Wat 
een lawaai! 
Meteen rent Theo weer weg. Naar de bakkerij. Bert halen. 
Oei, wat is 't warm! Zweetdruppeltjes staan op z'n neus en zijn 
kleur is hoogrood. Geen wonder ook: de zomer is warm en droog 
dat jaar. De weilanden liggen af te sterven onder een stalen 
hemel en het enige drinken dat ze krijgen is een beetje dauw in 
de nacht. Het vee lijdt en de boer lijdt mee. En met de droogte 
heeft een tweede vijand zich laten zien: de muis. In drommen 
bevolkt ze de weiden en velden en knaagt de laatste restjes gras 
met haar scherpe tandjes af. 

Maar wie er ook lijden onder de droogte, de dorpsjeugd zeker 
niet. Elke dag zwemmen in de nabije plassen.... En.... wie 
heeft er ooit geweten dat er onder de grintweg door, vlak voor 
Douwe Hoekstra's boerderij, een pijp liep, een buis, zo wijd, dat 
je je er net doorheen kon wurmen? Tenminste, als je niet al te 
dik was en geen last van zenuwen had! 
Een pracht sport was dat! Deze zomer hebben de jongens die 
buis ontdekt, nu de sloten helemaal uitgedroogd zijn. 't Is een 
wedstrijd geworden, wie er het vlugst door kon kruipen. Dat 
valt niet mee! Al maar voortschuiven op je buik en .... beton 
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geeft niet mee. En weet je, wat bijzonder spannend is? In die pijp 
zitten als er een boerenwagen of een vrachtauto nadert! 
Op grote afstand hoor je ze al aankomen. Al dichter en dichter 
bij komt het dolle gedreun, tot — het boven je is, over je gaat! 
Dan is 't net, of je zult worden verpletterd onder het aanstor-
mende monster. 
Met gejuich wordt Theo die middag bij de pijp begroet! 
'n Nieuwe. ,,.Tij mot erin, Theo!" — Zij nemen hem even van 
top tot teen op en gnuiven; dat zal spannen worden! Wat geeft 
het? Er blijft er wel 's vaker eentje klem zitten. 
„Toe schipper! Of durf je niet?" 
„Poeh! Niet durven!".... 
Theo gooit zijn bloesje al uit. Zou hij z'n broek 	9  Nee, dat 
was al te zot. Daar gaat ie dan! Hij wroet en wurmt om vooruit 
te komen. En 't lukt, heus, het lukt! Tegen het eind van de buis 
ziet ie licht.... En zes jongenskoppen, die stralen. Theo zwoegt 
en zweet.... 't Is ook net pietje-pas! En heet dat het in die pijp 
is! 	 Doorzetten maar; hij is nu ongeveer op de helft. 
Maar dan ineens.... Hij zit vast, hij merkt het.... 
„Kom je nog?", schreeuwen de kornuiten. „Wat spook je daar 
toch uit?" 
nik kan niet verder," hijgt Theo. Z'n hart klopt in z'n keel. 
„Hoera", klinkt het aan 't pijpeinde. Middenin de pijp is een 
kleine verzakking, dat weten ze. Daar heeft er al vaker eentje 
vastgezeten! Maar dat brengt juist iedere keer opnieuw de 
spanning aan 't spelletje! „'t Dooie punt," heet die plek. En wie 
daar klem zit, kan alleen achteruit worden bevrijd. 
„We komen je verlossen hoor!", moedigen ze aan. Nu, dat heeft 
Theo echt wel nodig. Hij krijgt het bar benauwd. 
„We komen," klinkt het nog 's. 
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Vlug duikt een tengere, lenige aap aan de achterkant de pijp 
in en grijpt Theo's benen vast. Een tweede schuift er achteraan 
en grijpt weer de benen van z'n voorganger vast. Ziezo, nu 
steken er een paar flinke „handvatten" uit de pijp. Vier handen 
grijpen en zoeken een houvast.... 
„Een — twee — hup!" „Trekken jongens!" „— Een — twee — 
hup!".... 
Ja, ze schieten op. „Een — twee — hu 	!" Met een flinke gang 
wordt het laatste traject genomen en.... allen duikelen achter-
over. Kees de Jong heeft de broek van Wim Douma in han-
den.... Vlug grabbelen ze wat knopen bij mekaar.... Dan krab-
belen ze overeind en lachen zich een kriek! Alleen Wim staat er 
wat beteuterd bij: die broek, zie je! Die is niet alleen uit, maar 
de twee pijpen zijn er bijna uit! Toch eerst maar naar huis. D'r 
zal wat zwaaien! 
Maar thuis loopt alles geweldig mee: moeder heeft een buur-
vrouw op de thee en Wim weet: moeders zijn niet gauw boos 
als er visite is. Een plaatsvervanger voor de kapotte broek wordt 
gauw gevonden. Die is wel wat groot, maar dat mag niet 
hinderen. 
„Heb je gehad?", informeren z'n maten, als ie weer de weg op 
komt. 
„Niks hoor!" — Wim is weer blij en.... de rioolrat is vrij! 
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Hoofdstuk 16 

Een muizenhistorie 

„Wat gaan we nou doen?" 
„Zwemmen." 
„Neen, pillen!" 
„Veel te heet, j6!" 

Zo klinken hun stemmen door mekaar. 
„Muizen vangen," stelt Bert voor. — „Ja, muizen vangen!", 
klinkt het als uit één mond. „Zullen we boer Hoekstra 's vragen, 
wat ie betaalt per stuk?", vraagt Piet Kuperus. 
„Natuurlijk." 
Daar gaan ze. Drie van de club gaan het vondertje over, dat 
toegang geeft tot de boerderij. Met lachende snuiten bellen ze 
aan. De boer doet zelf open. 
„Zo, schavuiten, wa's d'r aan de hand?" 
„We willen gaan muizen vangen op je land, boer. Wat geef je 
d'r voor?" 
Bert doet het woord. 
„Nou, wat moeten jullie verdienen?" 
„Een cent per stuk," stelt Piet voor. 
„Ben je mal, veel te veel," vindt Hoekstra. 
„Houd je hand op, baas." 
En voor de boer er erg in heeft, heeft Piet de grote, eeltige 
mannenhand aangetrokken en klapt er als een ervaren vee- 
handelaar in. 
Ze handelen toch immers over „vee"? 
„Een halfje," biedt Piet. 
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„Geluk,” zegt de boer. En slaat krachtig naar Kees' uitgestoken 
hand, die net op tijd wordt teruggetrokken. 
„Tuig," moppert boer Hoekstra. 

Vier emmers zijn spoedig gevonden. Drie moeten dienen voor 't 
water sjouwen, één zal de dode muizen moeten bergen. De sloten 
zijn droog; het stuk land aan de dorpsvaart zal dus hun jacht-
terrein moeten zijn. Ze voelen zich jagers die de steppe intrek-
ken op zoek naar gevaarlijk wild, dat telkens de kudden be-
springt.... 
Eerst gaan ze nog even drinken op de „Tegentij", die vlak in de 
nabijheid ligt. Dan kan 't beginnen. 
Nauwkeurig worden de sporen en gangen van de beestjes na-
gegaan. Alle uitgangen van een nest, wel vier of zes soms, wor-
den secuur bewaakt door een wachter met een klomp in z'n 
hand.... In de hoofdingang wordt water gegoten. Even wach-
ten nu.... Kijk, kijk, daar komen ze.... En de een na de ander 
krijgt de genadeslag.... 
Theo doet dit rare werk voor 't eerst. Hij voelt zich wel wat 
vreemd van binnen. Hij kan er maar niet aan wennen, al ver-
zekeren z'n vrienden hem, dat ze heel nuttig werk doen met 
dit muizen doden. Theo scheidt er met de derde slag mee uit. 
't Is net, of die kleine kraaloogjes hem iedere keer aankijken 
en vragen: „Waarom doe je dat nou' 	Spaar me toch!" 
Binnen twee uur staan de knapen met een behoorlijke emmer 
op de stoep van boer Hoekstra.... 
„Zo, zo", zegt Hoekstra, als ie de vangst bekijkt, „zo, zo, da's 
niet mis!" 
„Tweehonderd en veertien stuks," zegt Bert van de bakker. 
„Dat wordt één gulden en zeven cent," zegt Piet Kuperus. 
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Met grote aandacht volgen de jongens elke beweging van de 
boer.... 
„Nou, 'k zou zeggen, jullie worden bedankt, hoor." 
En tot stomme verbazing van de knapen sluit de boer ineens 
de deur. 
Hoogst verwonderd staren de jongens naar het kleine ruitje in 
de voordeur. 
„Die is dicht," meent Jan de Vlas. 
„Van tuig gesproken," oordeelt Bert. 
Daar staan ze nou. En nu verder? 
„Emmer op de stoep legen," stelt Jan voor. 
„De hele zooi tegen de ruiten smijten," zegt Piet, die wit weg- 
trekt van woede, en de daad bij het woord wil voegen. 
Theo weet dit nog nèt te voorkomen. Hij schijnt een veel mooier 
plan te hebben.... 
„Kom mee," zegt ie, „moet je horen".... 
Ze lopen het vondertje over en daar, op de weg, buigen hun 
koppen zich heel dicht naar mekaar toe en luisteren de makkers 
naar Theo's plan. 
Een gedempt proesten en onderdrukt lachen verraden, dat het 
een prachtig plannetje moet zijn. 
„Maar jij moet me helpen, Bert. Enne.... mondje dicht, hoor," 
zegt Theo nog. Hij weet: vader heeft immers ook wel 's een 
vrachtje voor die boer. 

Die avond, als het donker is, rommelen twee jongens in het 
schuurtje achter Van Hentens bakkerij. Bert heeft stilletjes uit 
de winkel een leeg kartonnetje gehaald, waarin vader altijd 
de gebakjes verpakt. 
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„Je vaders naam staat er toch niet op?” 
„Nee, j8, 't is een blanco." 
„Prachtig." 
„Waar heb je ze?" 
»Hien" 
Met de kolenschop lepelt Bert voorzichtig — het doosje mag niet 
vies worden — een flinke portie muizeboutjes in het kartonnetje. 
„Ja meneer, ze zijn beslist vers," doet Bert zijn moeder na.... 
Ze stikken bijna van het lachen. 
Even kijken.... 
Een lucifer wordt aangestreken.... een nieuwe lachbui. 
„Hou je mond, suffie," waarschuwt Bert. „Zo, nu nog een elas-
tiekje erom: klaar. 

Op hun tenen lopen ze door 't grint het huis om. Op de hoek, bij 
de oude dorpskerk, staat de club van vanmiddag het tweetal 
op te wachten. Ze verkneuteren zich al bij voorbaat als ze den-
ken aan de afloop. 
„Wie moet het nu aanbieden?" 
„Niemand, man, dat snap je toch wel; die is later de pineut," 
weet Bert. En hij gaat verder: „Kijk, dat doen we zo. Ik ga naar 
de voordeur; die is altijd los. Ik roep: „Vol-lek. Alstublieft" en zet 
het doosje in de gang. Ze zitten in de voorkamer; ik kan best op 
tijd weer weg komen." 
„Maar als ie het doosje nou 's niet opent," vraagt Piet. 
„'Tuurlijk opent ie dat," weet Bert, „er is de vorige week toch 
een baby geboren? Nou dan! Vader heeft er deze week al zoveel 
gebakjes heen moeten brengen." 
Intussen hebben ze het erf bereikt. De klompen in de hand, slui-
pen ze nader. Vijf gaan onder de dichte, hoge heg voor de ramen 
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van de voorkamer liggen.... Zo kunnen ze alles horen wat er 
gebeurt. 
Bert gaat achterom.... Roerloos liggen de knapen en luisteren. 
Het hart bonst hen in de keel.... Ze horen de klank van messen 
op porselein.... 
„Ze zijn aan tafel," fluistert Jan. 
„Treffen ze 't met het dessert," fluistert Piet terug. 
Onderdrukt gegrinnik.... Hoor, hoort! 
„Was daar volk?".... Ja, dat was de stem van de boer. 
„Ga 's kijken, Jan." 
Zoonlief gaat naar de deur. 
De jongens zien het gebeuren.... 
Triomfantelijk zal Jan Hoekstra zo meteen de kamer komen 
binnenstappen en het doosje aan zijn vader geven, die net klaar 
is met eten. 
„Alweer gebakjes," horen ze zeggen.... Een klein hoeralje 
klinkt op in de kamer - • Geschuif van stoelen.... De jongens be-
grijpen: ze moeten natuurlijk allemaal zien. 
„Wie bracht dat, Jan?" 
„Weet ik niet".... 
Toen hoorden de jongens een serie kreten.... een deur die dicht 
sloeg.... een voordeur die open vloog.... 
En door het licht dat naar buiten valt zien de jongens boer 
Hoekstra met wilde gebaren in de deuropening verschijnen; ze 
horen hem vreselijke wensen uiten! De knapen drukken hun 
snuiten in het gras, ze kunnen niet meer.... Eindelijk gaat de 
deur weer dicht en binnen wordt op heftige toon een discussie 
geopend. 
Voorzichtig verwijderen de knapen zich, hun hoofden gloeien! 
Even later vult een vrolijke troep de stille dorpsstraat met 



klompengeklos. Een groepje jongens, dat zo nu en dan even 
schichtig omkijkt.... 
De torenklok slaat half negen: bedtijd. Gauw naar huis. En naar 
kooi. 
In bed telt Theo nog eens de nachtjes: nu nog zes.... dan is 
't zover, dan komt Wim met z'n kleine broertje, misschien wel 
drie lange weken! Heerlijk! 
O ja, dat heeft hij vergeten.... Onder de dekens vouwt hij nog 
gauw z'n handen en is meteen al in dromenland. 
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Hoofdstuk 17 

Een avontuurlijke dag aan zee 

Zomervakantie. Wat een feest! Vooral voor Wim van Stralen. 
Hij mag met z'n broerjte Rudi naar Theo met vakantie. Heerlijk! 
Nachten heeft hij er al van gedroomd. Varen op de motorboot... 
Misschien wel heel ver weg.... 
En.... ze gingen ver weg. Helemaal naar Alkmaar moest 
schipper De Vries in die augustusmaand. 
En.... op een dag.... 
Ze hebben moeder moeten beloven, dat ze goed op kleine Rudi 
van vier zouden passen. Dan mocht ie een dagje met de jongens 
mee naar zee! 
„Wees maar niet bang, moe," heeft Theo gezegd, „we brengen 
hem vanavond vast weer mee terug!" 
En Wim heeft met een guitige snoet zijn duim omhoog gestoken: 
„'t Zit zo, vrouw De Vries." 
Daar gaan ze dan. Theo's splinternieuw, bruin gelakt karretje 
fonkelt in 't ochtendzonnetje. Wat een kar, zeg! Pas gehad! 
Tjonge, tjonge, wat is ie trots. Zo nu en dan werpt hij stilletjes 
een blik op de kop van zijn glimmende lamp. Dan ziet ie zich-
zelf.... Aardige kop.... Dan voelt hij zich als een koetsier op 
de bok van een koninklijk rijtuig. Een tas met brood, een bal en 
een laken zitten op de bagagedrager. Schopjes en stokken moet 
Wim vervoeren: die kunnen Theo's fiets immers zo gemakkelijk 
beschadigen! En Rudi zit bij z'n broertje voorop. 
Nog eenmaal wuiven ze moeder gedag. Dan verdwijnen ze om de 
hoek van de straat. De stad ligt spoedig achter hen. Langs meters 
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hoog duin, met bos begroeid, rijden de kameraden. Bomen brei-
den hun takken als een koepel over hen heen. Soms is 't net, of 
ze door een tunnel trekken, een tunnel van groen.... 
„Prachtig is 't hier, hè?" 
„Nou, j8, fijn!" 
Na een dik half uur hebben ze 't strand bereikt. 't Is niet druk, 
dat zien ze al gauw. Maar 't is vandaag nogal fris en winderig 
en dat houdt de badgasten thuis. Bepaald geen strandweer. Maar 
wat geven Hollandse jongens daarom? 
„Zullen we een diepe kuil gaan graven? We spannen het laken 
om de stokken en dan hebben we een tent, een echte tent." 
Voor Wim is dit echt een reuze vondst. Wat weet hij van strand-
gebruiken?! Theo is al vaker aan zee geweest, vooral op de Wad-
deneilanden. 
Ze zwoegen als paarden! Zelfs kleine Ruud doet dapper mee. 
Een flinke verschansing wordt opgeworpen, zodat de koude 
noordwestenwind op die plek niet komen kan. 
In een mum hebben de jongens hun zwembroek aan. Rudi mag 
zijn kousjes uit. Hu! Warm is anders! Met z'n drieën hollen ze 
de zee tegemoet, die met het machtig gezang van bruisende 
branding de knapen een welkomstlied zingt. 
En toch is oppassen nu de boodschap! Theo ziet: het water 
neemt af. Dan is 't erg gevaarlijk om te gaan zwemmen. 
„Zeg, Wim, zul je voorzichtig zijn? Het water zakt, dan is de 
zee verraderlijk. Dan trekken er stromingen langs de kust, die 
je onverwacht de zee in kunnen zuigen. Daar is de beste zwem-
mer niet tegen bestand! Hoor je wel? De strandwacht toetert. 
Zeker weer eentje, die zich te ver waagt. Kijk, 't is natuurlijk 
voor die meneer ginds! Zie je'm? Dom, hè?" 
0, wat hebben de knapen een schik! Kleine Ruud steekt hikkend 



zijn armen hoog, als die ondeugende golven zo heel hoog bij 
zijn knie opkruipen. Hij stroopt zijn broekspijpen néog hoger op. 
Theo en Wim gaan in 't water zitten en laten de woeste water-
massa's over hun bruine koppen klotsen. Een paar tellen zijn 
ze dan helemaal weg. Maar proestend en snuivend komen ze 
steeds weer boven. 
En dan? Maar zeg, wa's dat nou toch?! 
Verbaasd kijken de jongens mekaar aan.... Dan barst Theo in 
een schaterlach uit. Wat een gezicht! Wims onderste helft ziet 
helemaal donker, vet en vies.... Om je tranen te lachen! Be-
teuterd staat Wim zichzelf te bekijken. 
„Hoe kom ik daaraan?", vraagt ie verwonderd. 
Je', vraag liever: hoe kom ik eraf? Kerel, je hebt in de stook-
olie gezeten! Dat vieze goedje drijft hier soms overal langs de 
kust. Zo nu en dan gooien boten op zee afgewerkte stookolie 
over boord en die rommel spoelt dan naar de kust. Ook in België 
hebben ze er last van.... Heb je zeep bij je?" 
„Neen jij?" 
„Nee. Geef je handdoek 's aan." 
„Even uit de tent halen." 
Rudi danst van pret als ie z'n vreemd beschilderde broer als 
een hazewind over 't strand ziet hollen. 't Lijkt net een zebra! 
't Gaat beginnen. Wim krijgt een grote beurt. Hardhandig wrijft 
Theo hem over z'n body. 
„Gaat het eraf?" 
„Nou, niet best! 'k Wou, dat ik een stukje schuurpapier had." 
„Ik niet!" 
„Je zult je hele leven wel bruin moeten blijven. Weet je, waar 
je precies op lijkt?" 
„Nou?" 
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„Op 't paard van de melkboer! Net een vos!” 
„Heb je wel 's een por in je ribben gehad?" 
„Vaak genoeg." 
„Gelukkig voor je." 
De doek is vies en Wim niet schoon. Maar waarom getreurd?! 
„Zeg bonte, ga je mee een balletje trappen?" — Theo haalt de 
bal uit de tent en niemand denkt meer aan 't geval. Na een 
poosje gaan ze Rudi helpen. Die maakt sloten en kanalen en voert 
met een emmertje water aan uit zee. 
„Ga je de zee leeg scheppen, Ruud?" 
„Nee, ik ga de sloot vol scheppen," zegt in ernst de kleine man. 
„Maar 't loopt weer weg." 
„Zeg Wim, weet je wat we gaan doen? Een dam opwerpen. Als 
straks de vloed komt, gaan we 'm keren." 
„Ja, da's leuk!" — 't Spel begint. Ze zwoegen als paarden. Op-
eens.... stoot Theo op iets hards.... 
„Zeg Wim, moet je kijken: wat zou dat zijn? 't Lijkt wel een 
bus!" 
„Voorzichtig, j8, je kan niet weten. Misschien is 't wel een mijn 
uit de oorlogstijd. Of een handgranaat! Afblijven, hoor. Bij ons 
is een jongen op school, die in een bunker een busje vond. Hij 
wist van z'n ouders dat het niet mocht, maar toch ging ie eraan 
frunniken. Ineens.... een hevige knal en.... zijn linkerhand 
werd afgerukt!" 
Eerst moest Theo onbedaarlijk lachen. 
„Een mijn! Zeg, maak het nou effe! Heb je wel 's een mijn 
gezien? En een handgranaat ziet er ook heel anders uit. Nee, ja, 
't is een bus. Kijk maar hier".... 
Theo gaat op z'n knieën liggen. 
„Voorzichtig Theo! J8, schei nou toch uit!" 
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Kleine Ruud begint van angst te huilen. 
„Stil maar, Ruud. Kijk Wim, hier staat een firmanaam. 't Is vast 
een cacaobus geweest. Zie je wel?" 
Aarzelend buigt Wim zich een beetje voorover. Ja, nu Theo de 
bovenkant van zand heeft gezuiverd, ziet hij het ook. „Cacao" 
staat erop. 
Met een hand, die nu toch wel een beetje beeft, graaft Theo 
het voorwerp voorzichtig uit. 
't Is een bus, zie je wel?", gnuift de bruine kop van Theo. 
„Misschien wel een donderbus!", meent Wim. 
„Of.... of.... een autobus," veronderstelt de kleine man. — 
Hè, waarom lachen die grote jongens nu weer'? 
Ze wrijven de bus verder schoon aan hun broek. Lang heeft het 
ding niet in de grond gezeten, dat zien ze zo. En licht is ie ook. 
Zou ie leeg zijn? 
Zachtjes schudt Theo zijn vondst heen en weer. En houdt de 
bus voor zijn oor.... 
„Hoor je wat?" 
„Ja, het ritselt. 't Zal wel zand zijn." 
Hij zet zijn nagels achter de rand van het deksel en probeert 
het zo omhoog te wippen. Wim gaat voor alle zekerheid maar 
een paar stappen achteruit en neemt zijn broertje bij de hand... 
Dan.... de bus is open! 
Wat ze zien? 
Een kaartje! 
„La's kijken, Theo. Staat er wat op?" 
Met grote ogen bekijkt deze het strookje en leest luidop: 

WAARDEBON VAN f 2,50 
te besteden bij een der plaatselijke winkeliers. 
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„Is dat effe een bof?! Hoe zou die in 't zand komen?” 
„Da's nogal wiedes. Elk jaar organiseert de V.V.V. een schat-
graverij voor de badgasten en deze schat is natuurlijk blijven 
zitten. Wat een bof, zeg!" 
„Wat zullen we ervoor kopen? Pinda's?", vraagt Theo. „Of 
taartjes.... of...." 
„Ja, of...." — Daar staan ze nu. Verlegen met al de heerlijk-
heden, die plots binnen hun bereik gekomen zijn. 't Moet na-
tuurlijk iets zijn, waar ze alle drie wat aan hebben. Plots draait 
Wim zich om en trekt Theo mee aan z'n arm: „Kom mee; ik weet 
wat moois! Ja, echt! Kom mee naar 't dorp." 
Uitgelaten rennen ze over het strand. Naar 't dorp! Naar de 
winkels met lekkers, speelgoed en souvenirs! 	 
Wat is datrP? 
Verstijfd van schrik blijven ze plotseling staan. 't Is toch niet 
waar?? Wim wordt witjes om zijn neus. En Theo weet niet of hij 
waakt of droomt! Ruud is er nog het best aan toe. Die heeft nog 
niet door wat de jongens ontdekten: er mist een fiets! En na-
tuurlijk de mooiste! Ze hadden ze met de sturen in mekaar gezet 
op 't vrije strand. Hadden ze ze toch maar in de stalling gezet! 
Maar dat kostte weer 30 cent.... Een kwartiertje geleden stond 
ie er nog, dat weten we zeker. Maar door de spannende schat-
graverij hebben ze hun fietsen helemaal vergeten. Daar staan 
Ze nu. Theo voelt, dat tranen naar zijn ooghoeken dringen, maar 
hij bijt op z'n tanden. Hij weet wat moeder altijd zegt: „Flinke 
jongens huilen niet".... Zou ze 't nog zeggen, als ze dit wist??? 
„Maar je had hem toch op slot gedaan?" 
„Nee.... ja, da's waar ook! Kijk, hier heb ik het sleuteltje!" 
„Nou, dan kan ie nooit ver weg zijn. En je loopt zo in de 
gaten met een fiets aan je hand. En dan nog een, die alleen op 
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z'n voorwiel rijdt. Kom jó, naar 't dorp! Spurten! We gaan naar 
de politie. 
Naar 't dorp.... Ja, daarheen zouden ze immers toch gaan? Nu 
weten ze best, wat ze voor de waardebon zouden kopen.... Och 
nee, dat kan immers niet: veel te weinig! Wat doe je nou met 
een rijksdaalder als je een nieuwe fiets moet kopen?! 
De wonderlijkste gedachten stormen door de hoofden der jon-
gens! Geen wonder ook! 
Met stevige pas duwt Wim zijn karretje door 't rulle zand. 
„Kom, opschieten!", port hij Theo aan, die als in een droom, zijn 
makker volgt. 't Is net, of het zuigende zand hem vast wil hou-
den. En moet ie daar nu blij om zijn of niet? Elke stap vooruit, 
betekent immers een stap dichter bij huis.... En daar zal het 
waaien! F 155,• 
Boven op 't duin, bij het tentenkamp, blijven ze als vanzelf even 
staan. Daar is immers een aanplakbord, waarop allerlei gevon-
den en verloren voorwerpen van badgasten staan aangegeven. 
Automatisch bekijken ze de briefjes.... je kunt niet weten.... 
Bij al de narigheid, die ze hebben, krijgt Wim ineens een lachbui. 
Zijn oog valt op een wonderlijk briefje! Met grote potlood-
letters staat er op: 

„Weggelopen een bruine kip" 
K. van Rooijen. 

En een grappenmaker had met rood potlood aangevuld: 

„Met schele ogen en een hazelip" 

Theo kan echter moeilijk lachen. Hij zit te diep in de put. Geluk- 
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kig, dat zijn vriendje de moed niet laat zakken. 
„Kom Theo, kop op! Misschien vinden we de kar nog wel." —
En om z'n vriend wat op te monteren, zegt hij: „Laten we er een 
briefje bij plakken: 

,Weggereden een bruine kar, 
Z'n baas is vreselijk in de war." 

't Was goed bedoeld. Maar 't werkt net verkeerd: over Theo's 
wangen biggelen nu tranen en hij snikt heftig.... 
Theo voorop, Ruud achterop, trapt Wim z'n vrachtje in de rich-
ting van 't dorp. 't Valt niet mee, z'n fiets vooruit te krijgen op 
de golvende Badweg! En toch schieten ze op. Te meer, daar de 
weg plots tamelijk steil naar beneden gaat. Bij een scherpe bocht 
in de smalle weg doen ze maar heel kalmpjes aan. Wim merkt: 
Theo rilt.... En 't komt niet van de kille noordwester alleen.... 
Ineens schreeuwt Theo: „Stop!" 
En voor Wim weet wat er aan de hand is, staat Theo naast de 
fiets en verdwijnt in 't open struikgewas langs de weg. Tussen 
de slanke, dunne dennen heeft hij iets verdachts gezien. Iets 
glimmends.... Was 't verbeelding, of 	9  Niet lang duurt zijn 
onzekerheid; hij ziet al heel gauw: dat is zijn fiets! 
En.... naast zijn mooie karretje, staat, gebogen, een slungel van 
een jaar of twintig, gekleed in een slordig sportkostuum, met 
een bruine branielok over zijn voorhoofd! Gore handen prutsen 
aan het slot.... 
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. .. maar dan komen twee badgasten op het toneel van de strijd 



Hoofdstuk 18 

Naar de politie 

Als de vent opkijkt, ziet Theo een bleek gezicht, met donkere 
ogen in diepe kassen en een vieze stoppelbaard om de kin. 't Lijkt 
een type uit zuidelijke landen.... 
Theo voelt, dat ie begint te beven. Zijn jongenshanden krampen 
zich samen tot vuisten.... Wat moet ie doen? 	Wat gaat 
ie doen? 	Schreeuwen, of vechten?? 
Zeg jongelui, heb je ook wel 's zo onder hoogspanning gestaan, 
z6, dat het wazig en geel werd voor je ogen, dat je jonge bloed 
kolkte en bonsde door je aderen en dat je je ten slotte op je 
vijand wierp? Je wist misschien best, dat je vijand veel sterker 
was dan jij en toch trotseerde je die overmacht! 
Gniffelend gluurt de dief naar Theo. Hij speurt de spanning in 
't jongenslichaam en wacht maar rustig af wat er gaat gebeuren. 
Plots, met een snijdend scherpe kreet werpt Theo zijn lenige 
lichaam vooruit, als een roofdier dat zijn prooi bespringt, en 
beukt en bijt in 't wilde weg! Hier! 	 Daar! Hij voelt een ge- 
weldige kracht in z'n spieren, een kracht, die onstuimig een uit-
laat zoekt. In knellende greep houdt hij de hals van de dief om-
klemd. Met een ruk probeert deze echter zich van zijn belager 
te ontdoen. 't Wordt tijd voor 'm ook.... Hij krijgt al aardig 
kleur op z'n wangen.... een blauwe kleur.... Beide rollen 
over de grond. Theo ligt nu onder.... Dat ziet er slecht voor de 
knaap uit! Maar.... Wim is er ook nog" 	Die laat zijn 
vriend niet in de steek! Nooit!!! 
„Blijf jij hier bij de fiets staan Ruud", roept ie z'n broertje toe. 
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Rudi trekt alle registers open en begint te gillen van narigheid. 
Uit alle macht houdt de dief Theo tegen de grond gedrukt. Theo 
wroet en wringt om los te komen. Roepen kan hij nu niet meer. 
't Is ook niet nodig. Z'n vriend komt hem helpen. Van achteren 
nadert Wim de slungel en trekt hem met een ruk achterover! 
Wit van woede veert Theo nu op. De dief wil zich nu op Wim 
werpen.... Maar dan.... dan worden er fietsen tegen de bomen 
gezet en komen twee badgasten op 't toneel van de strijd! Kerels 
zeg! De een lijkt wel een zoon der reuzen! 
De mannen hadden direkt begrepen, dat er iets ergs aan de hand 
moest zijn. Een gillende kleuter wees almaar in de richting van 
't dennenbosje.... En wie kan een schreiende dreumes, alleen 
op een weg, voorbij fietsen zonder hulp te bieden? 
Meteen overzien de mannen het toneel van de strijd. 
Voor de zwijntjesjager beseft, wat er gaat gebeuren, heeft de 
reuzenzoon de slungel in z'n borst gegrepen en rukt hem aan 
zijn overhemdje en tricootje omhoog. Als aan de grond genageld 
staart de dief in een paar grote staalharde ogen. Een harige, 
gespierde arm beweegt hem nu voor-, dan achteruit in een 
tempo als van iemand die een boomstam in stukken zaagt. Het 
bleke hoofd van de dief knikt heen en weer op z'n romp, als de 
kop van 't Soendaneesje op 't zendingsbusje! 
De vent ziet lijkbleek. Het massale hoofd van zijn tegenstander 
komt nu heel dicht bij het zijne en de vervaarlijke stem van de 
reus hoort hij bassen. „Wou jij knokken, branieschopper? Ik ben 
er klaar voor! Je krijgt nog vijf voor ook!" 
Maar de dief begint er blijkbaar liever niet aan. Hij wil wel weg 
zijn! Mag dit ook, maar aan 't handje van de badgast, die hoe 
langer hoe harder begint te benen en hoe langer hoe steviger 
begint te knijpen! 
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Ze slaan de weg naar 't Raadhuis in. Met hun fietsen volgen 
de jongens. Theo met bloedneus, gezwollen lip en een paar 
fikse schrammen over zijn wang. 't Mag alles niet hinderen: hij 
heeft zijn fiets!!! 
Voor de dief is 't een martelgang, die tocht naar het Raadhuis, 
waar de politie hem wacht. Steeds groter wordt het gezelschap 
dat volgt. Vooral de jeugd laat geen verstek gaan! En allen die 
mee trokken vinden het maar wat vervelend, dat het vervolg van 
deze interessante geschiedenis speelt achter de gesloten deur, 
Een grappig, rasecht Amsterdammertje heeft post gevat op de 
hoge stoep van het Raadhuis; de handen parmantig in z'n zij. 
Tot het verzamelde publiek houdt hij de volgende kernachtige 
speech: 

„Dames en heren, 
dat stukkie gajes gaat in de bajes. 0 zo!" 

Hij sprietst een straaltje vocht tussen zijn tanden door en verlaat 
zijn spreekgestoelte onder applaus van de luisteraars en kijkers. 
In het oude, hoge Raadhuis staat de verdachte voor een bureau 
en wordt door een nog jonge wachtmeester ondervraagd. Eerst 
probeert de dief door liegen aan de greep van Hermandad te 
ontkomen. Maar steeds nauwer wordt het net van vragen om 
hem gesponnen en eindelijk baat ontkennen niet meer: de vogel 
zit vast. Hij bekent alles. 
De twee badgasten krijgen een complimentje van de politie voor 
hun kranig optreden. Theo en Wim krijgen een ferme klap op 
de schouder! „Bravo!" zegt de wachtmeester. „Er steken een 
paar prima politiemannen in jullie!" 
En Rudi, 	Rudi wordt door de wachtmeester opgetild en 
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belandt, na een handige reuzezwaai, zomaar om de nek van de 
politieman. 
Dan mogen ze allen gaan. Behalve.... Thomas Vitello, de 
fietsendief. Hij mag een nachtje blijven logeren. 

„Hoe laat zou 't zijn?", vraagt Wim, als ze door de dorpsstraat 
lopen. Pas dan ontdekt Theo, dat ie zijn polshorloge mist! Zou 
die gast?.... 
Opnieuw komt er spanning op de gezichten van de jongens. 
„Misschien heb je 't wel verloren bij de vechtpartij; laten we 
eerst maar 's op die plek gaan kijken," zegt Wim. 
Zo snel ze kunnen gaan ze terug naar 't enge plekje. Ze her- 
kennen het gemakkelijk: de sporen van een worsteling zijn nog 
duidelijk te zien. 
„Ik zie het," roept Theo ineens. 
Ja hoor, het verlorene is terecht. Nu zien ze ook, hoe Theo het 
verliezen kon: het bandje is doormidden gebroken. 
„Wat jammer!", klinkt het als uit één mond. 
„Heb jij nog geld?" 
„Nog twee kwartjes. En jij?" 
„Dertig cent." 
„Dan hebben we veel te weinig." — Mismoedig bekijken ze het 
kapotte bandje. 
„Misselijk, hè!" 
„Nou!", zegt Wim. 
„Ik ben niet misselijk," stelt Ruud gerust. 
En dan? Dan geeft Wim z'n maat plots een tik op de schouder 
en kijkt hem met stralende ogen aan! 
„Zeg ~etje— de waardebon!!" 
Theo's gezicht klaart helemaal op. Sufferds die ze zijn! Dat 
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zouden ze door de herrie helemaal vergeten! 
„Laat ie fijn zijn!", schreeuwt Wim. 
„Maar hij heeft geen snorretje," lacht nu ook Theo. 
„Wel es!", verzekert Ruud ernstig, „hij had wel een snorretje, 
een zwarte!" 
Groot staan zijn kleuterogen en zijn kaasronde kopje knikt 
veelbetekenend in Theo's richting.... Lachen die jongens hem 
nu weer uit? 

Een kwartier later bekijken twee jongens, of liever twee en een 
half, een paar horlogebandjes, die voor hen op de toonbank lig-
gen. Ja, ditt zullen ze maar nemen. Theo houdt een stevig leren 
bandje omhoog. F 2,25 staat erop. Dat zit net goed. Aarzelend 
haalt ie zijn waardebon te voorschijn. Moest ie 's ongeldig zijn! . 
„Meneer, is deze nog geldig?" 
De meneer bekijkt het briefje. 
„Natuurlijk, jongeman. Zo, was jij één der gelukkige gravers? 
Geweldig zeg! Ben je gevallen? Je ziet er nogal gehavend uit!" 
„Nee, meneer," zegt Theo ontwijkend. Hij heeft echt geen zin 
om het hele verhaal opnieuw te vertellen. Heeft ie bij de politie 
al gedaan.... 
Zeker, de jongens mogen er best even op wachten. 
„Al vijf uur," fluistert Wim, op één der vele klokken wijzend. 
„We moeten nodig naar huis." 
Tegen half zes beginnen de knapen aan de terugreis. Voor het 
kwartje hebben ze nog heerlijke pinda's gekocht. En van 't zak-
geld kochten ze chocola voor vader en moeder. 

Zo nu en dan werpt Theo een stiekeme blik op de glimmende 
kop van z'n mooie lamp, ziet dan ook meteen zijn eigen bol.... 
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Die is er sinds de heenreis niet mooier op geworden! Jonge, 
jonge, wat ziet die kop eruit! 
De jongens zijn stiller dan gewoonlijk. Nu pas dringt het goed 
tot de vriendjes door, wat ze die dag allemaal hebben beleefd. 
Ze voelen zich moe, heel erg moe. 
Die avond vertellen twee jongens in de roef van d'avontuurlijke 
dag aan zee. En als ze eindelijk naar bed zijn, kijken vader en 
moeder mekaar eens ernstig, zwijgend aan.... De klok tikt hoor-
baar.... 
Die avond zeggen twee jongens hun avondgebed met andere 
woorden dan gewoonlijk en twee jongensharten vloeien over 
van dank. 

Die avond zit er een man in de cel, een jongeman,.... een.... 
„Hij is gestruikeld en er was geen helper." 
Ja, dat had vader laatst op een avond aan tafel gelezen uit een 
Psalm, toen ze 't over gevangenen hadden gehad, wist Theo nog. 
Gestruikeld.... geen helper.... en.... zijn drift van van-
middag' 
Dan vouwt de held zijn handen op het dek en zegt: „Heer.... 
wees.... wees ook met hem, die struikelde!".... 
Dan valt Theo in slaap.... de held, die hielp! Echt hielp! 
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Hoofdstuk 19 

Naar het eiland van de „Sunders" 

De meeste scholen zijn weer begonnen. 't Loopt ook tegen het 
eind van augustus. Wim zit alweer een week op de banken, maar 
Theo, zijn vriend, beleeft nog een onvergetelijke middag in deze 
vakantiemaand. 
De „Tegentij" moet vOr de winter nog met een paar vrachtjes 
naar Ameland, het eiland der „Sanders". Nooit van gehoord? 
Geeft niets! Straks zal die naam je wel duidelijk zijn. 
Op een prachtige middag, waarop luchtige lichtwemelingen het 
Wad doen glinsteren, fietsen twee jongemannen over het eiland 
in de richting van Hollum. Die ene kennen we meteen aan zijn 
mooie karretje.... Juist, dat is Theo. En die andere, oudere? 
Dat is Hidde, de zoon van de gemeente-ontvanger. Hidde stu-
deert voor onderwijzer en is 17 jaar. Een vakantie op zijn ge-
boorte-eiland vindt hij elk jaar opnieuw een heerlijkheid! Bij de 
haven hebben de twee mekaar die middag ontmoet, Theo en 
Hidde. Hidde had wat naar de schepen staan kijken, die over het 
Wad voeren en Theo was net van plan geweest een fietstochtje 
over het eiland te maken, toen ze mekaar zo maar tegen het 
lijf liepen. Of ze mekaar dan kennen? Ja zeg, het is al vier jaar 
geleden, dat ze elkaar voor 't eerst hebben ontmoet. Vader had 
moeten afrekenen bij Hiddes vader, die trieste, koude november-
middag. Gezellig hebben ze toen immers in de huiskamer van 
de gemeente-ontvanger thee zitten drinken? En Theo heeft toen 
Hiddes prachtige platenalbum mogen bekijken.... Alweer vier 
jaar geleden! 	 
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Natuurlijk wil Hidde graag een eindje met Theo gaan fietsen 
op deze mooie middag. Hidde heeft al zeven weken vakantie 
achter de rug en, eerlijk, hij begint zich langzamerhand toch wel 
een beetje te vervelen. Hij is blij vanmiddag wat gezelschap te 
krijgen. 
Rustig trappen de jongens in westelijke richting. 
„Zeg Hidde, dat torentje daar, hoe heet dat dorpje?" 
„Dat is Balluur. Vroeger heeft daar een groot kasteel gestaan, 
waarop de Cammingha's, de heren van het eiland, woonden. In 
1828 is het slot afgebroken. Die Cammingha's hebben veel narig-
heid beleefd. Boven de poort van het slot stond indertijd: „Nie-
mand zonder kruis." 
„De Heren van het eiland? Hoe kan dat?" 
„Ja, da's een heel eigenaardige geschiedenis. Ameland was heel 
vroeger een vrijstaat. In de zestiende eeuw behoorde het dus 
niet tot onze republiek. Het heeft ook nooit meegedaan aan onze 
tachtigjarige oorlog. Dat dorpje Ballum was dus de vroegere 
residentie van de heren van Ameland. Het eiland had een apart 
wetboek en de rechtspraak was ontzettend streng. De straffen 
waren niet mis! Er was eens een vrouwtje op Ameland, dat een 
muts had gestolen. De rechter veroordeelde haar tot geseling 
en.... ze werd voor altijd van het eiland verbannen! Het is ook 
eens gebeurd, dat een man een plank had gestolen. Voor straf 
moest hij twee uren lang te Ballum aan de schandpaal staan 
met een bord op zijn borst: „HOUTDIEF". 

Rechts van de weg liggen wat schrale stukjes weiland. Kijk, er 
is hier toch wel heel weinig gras: de koeien staan allemaal aan 
een ketting. Dan vertrappen ze niet veel, weet Theo. 
Links van de weg blikkert de Waddenzee. 
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„Alsjeblieft! Dat is nogal wat! En wie is nu eigenaar van het 
eiland?” 
„Op 't ogenblik is het gewoon een deel van ons land, net als 
de andere Waddeneilanden. Maar voor het zover was, heeft 
Ameland nog verschillende „heren" gehad. In 1704 heeft de 
Friese stadhouder Johan Willem Friso het gekocht. Dan komt 
de heerlijkheid Ameland dus aan de Nassau's." 
„Die stadhouder, die later bij de Moerdijk verdronk?" 
„Prima! Die was het! — Weet je, dat onze koningin, bij al de 
andere titels die ze heeft, ook nog „Vrouwe van Ameland" heet?" 
„Nee, grappig!" 
„Ja. Toen stadhouder Willem de Vijfde — je weet misschien, 
dat zijn lijk in april 1958 naar het praalgraf der Oranjes te Delft 
is overgebracht?" 
„Dat las ik, ja." 
„Welnu, toen stadhouder Willem de Vijfde in 1795 naar Enge-
land ging bij de komst der Fransen in ons land, werden zijn 
bezittingen door de Franse indringers verbeurd verklaard, 66k 
Ameland dus." 
„Zeg, wat zie je hier eigenaardige hekpaaltjes." 
„Dat zijn baleinen, stukken walviskaak. Vroeger voeren heel 
veel Amelanders ter walvisvaart. Zie je daar die leuke huisjes 
met die aardige geveltjes? Dat zijn nog commandeurshuisjes; 
daarin hebben in vroegere tijden de schippers van die boten ge-
woond. In 1781 woonden er meer dan 100 van die commandeurs 
op het eiland." 
„Oh!" 

Na Ballum rijst in de verte de stoere zadeldaktoren van Hollum 
op, helemaal op de westpunt. Na een kwartier komen Hidde en 
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Theo het knusse dorp binnen. Het eerste wat Theo opvalt, is het 
geloei van de stoomfluit van de zuivelfabriek. 
„Wat is dat?" 
„Ja, dat is hier bijzonder grappig. De dokter is in aantocht!" 
„De dokter?".... 
„De dokter. Er is op het hele eiland maar één dokter en die 
woont in Nes. In de zomermaanden heeft hij het natuurlijk heel 
erg druk. Bij de 2500 eilanders komen dan nog een 8000 bad-
gasten! Je begrijpt, dat hij zich in die maanden nooit precies 
aan zijn spreekuur kan houden. Hier in Hollum houdt hij aan de 
Badweg spreekuur van 2-3 uur. Moet je hem spreken, dan ga 
je daar op dat uur een nummertje halen. Soms is het al laat in 
de avond als de dokter in het dorp komt; ook wel 's nachts, om 
een uur of twee! Komt hij het dorp binnen, dan gaat de stoom-
fluit van de zuivelfabriek — 's nachts niet! — en dan weet je 
wel ongeveer aan je nummertje, wanneer je naar zijn spreekuur 
kunt gaan. De dokter heeft het hier niet gemakkelijk! 's Winters 
gebeurt het wel eens, dat het water á, laag staat op het Wad, 
dat de boot naar de vaste wal niet varen kan. Als er dan ook nog 
een dikke mist hangt, kan er ook geen vliegtuig landen. 't Is wel 
's gebeurd, dat de dokter dan zelf maar een operatie ging ver-
richten, vooral, als er een heel ernstig zieke was." 
„Vreselijk." 
„Afstappen! - -- Hier ben je nu bij de kerk van Hollum. Een 
grote, hè? Zullen we 's vragen, of we de sleutel even mogen 
hebben? Dan kunnen we hem bezichtigen. Hij is heel interessant 
van binnen." 
„Graag!" 

De kosteres is een vriendelijke vrouw: natuurlijk mag dat! Ze 
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gaat zelf met de jongens mee. 
Eerst maar naar de consistoriekamer.... 0 kijk, daar aan de 
zoldering' 	Daar hangt een Eskimo-kano, gemaakt van die- 
renhuiden! De onderkant is blauw, de bovenkant wit geschil-
derd. Een commandeur heeft hem jaren geleden meegenomen 
naar zijn dorp. De inzittende werd er met touwen in vastgesjord, 
vertelt de kosteres. 
„En als dat ding nu 's omsloeg?", wil Theo weten. 
„Dan moest de inzittende die beweging maar meemaken," ant-
woordt de vrouw. 
Nu de kerk in. Theo zet grote ogen op als de deuren opengaan: 
wat een ruimte! De preekstoel trekt dadelijk zijn aandacht. 
„Mogen we daar wel even op?", vraagt hij de vrouw met een 
guitig lachje. 
„Nou, als je rustig bent, vooruit. Dan ga ik intussen een kopje 
thee zetten: het water kookt al." 
Dadelijk beklimmen Hidde en Theo de kansel.... Ze moeten wel 
even lachen: 't is ook geen alledaagse bezigheid! 	 
V66r hen ligt een heel oude Bijbel. In die Bijbel ligt een inleg-
blad, waarop in oude lettertekens te lezen staat: 
„.... door de Heydens eerstmaal syn gebout daar men enige 
heydense afgoderij doenmaals vond, als dese kerk in 1679 werde 
opgebout." 
„Heel vroeger moet dus op deze plaats een heidense tempel heb-
ben gestaan," zegt Hidde. „Later is het een Rooms-Katholieke 
kerk geworden. En in de tijd van de Hervorming is het kerk-
gebouw in handen van de Hervormden gekomen. De kerk blijkt 
ook nog door de Watergeuzen te zijn vernield." 
De jongens snuffelen verder. In 1678 — staat op het inlegblad —
is men weer met de herbouw begonnen. Op 14 december 1679 is 
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de kerk in gebruik genomen. Voorganger in die dienst was Ds. 
Cornelis Jacob Schellinger, die tot tekst had: Haggai 1 : 14. 
In de kerk zien de jongens een afbeelding van de god Mercurius, 
de god van de handel. 
Onder het orgel staat het Amelander wapen: drie balken en een 
halve maan.... 
Met enige moeite kunnen ze oratcijferen wat erbij geschilderd 
staat: 

„De Amelander schalken 
hebben gestolen drie balken. 
's avonds in de maneschijn: 
dat zal het wapen van Ameland zijn." 

„Wat zou dat betekenen?", vraagt Theo. 
„Moet je luisteren. Eens was er in Ballum een misdadiger ver-
oordeeld tot de strop. Maar tot schrik van de Hollummers was 
er voor de galg van hun dorpsgenoot geen hout aanwezig. 't Kan 
natuurlijk ook best zijn, dat ze het hout voor dat doel niet wilden 
afstaan, want hout was kostbaar in die tijd. Drie Hollumer jonge 
kerels wisten echter raad! Op de Bosplaat van Terschelling was 
altijd hout te vinden. Op een mooie, maanlichte avond voeren ze 
de zee op en stalen van de Terschellingers drie balken. Zó is 
Ameland aan zijn wapen gekomen." 
Theo lacht, wat weet die Hidde veel! 
Na het bezichtigen van de kerk, lopen de jongens nog even over 
het kerkhof, dat om de kerk heen ligt. Op de grafzerken zien ze 
de namen van verscheidene commandeurs. 
Dan verlaten ze het kerkhof. Hidde bedankt de kosteres hartelijk 
voor haar vriendelijkheid en geeft haar iets van zijn zakgeld. 
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„Hé, Hidde, zie je dat? Er is in Hollum een straat naar jou 
genoemd!” Hij leest: „Hidde Dirksz. Katstraat." 
„Weet je wie die Hidde Kat is geweest?", lacht Hidde. 
„Nou?" 
„Een van de moedigste commandeurs van het eiland! Het was 
niet bepaald een lichtgewicht-bokser! Toen ie 66 jaar oud was, 
woog hij 305 pond! En veel beleefd heeft me die knaap! Eens 
maakte hij een tocht naar Groenland, naar „de wilden", zoals 
de Eskimo's toen vaak werden genoemd.... Maar toen hij de 
kusten van Groenland naderde, kwam zijn schip in de branding 
terecht en dreigde te pletter te slaan op het strand. Daar ston-
den de wilden hem op te wachen en Hidde Kat voelde er niet 
veel voor, in hun handen te vallen! Maar wie beschrijft zijn ver-
bazing, toen hij de Eskimo's in hun landstaal hoorde roepen: 
„Vriend, kom maar!" Je begrijpt dat Hidde Kat zich dat geen 
tweemaal liet zeggen! Hij probeerde zo gauw mogelijk aan land 
te komen. En dat lukte! Maar zijn boot ging verloren. Later 
is hij met een schip, dat naar Hamburg voer, weer behouden in 
Europa aangekomen." 
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Hoofdstuk 20 

Uit oude tijden 

„Zeg Hidde, wat spoelt de zee hier toch dichtbij het dorp!" 
„Ja ja, Ameland wordt aan de westkant hoe langer hoe kleiner. 
In 15 jaar tijd is er wel 200 meter duin weggeslagen. Dank zij 
de onderzeese oeverbescherming is de afslag aan de uiterste 
westpunt tot staan gebracht. Vroeger, omstreeks 1400 lagen er 
acht dorpen op het eiland; nu nog maar vier.... Heb je wel eens 
gehoord van het avontuur dat Jan Cornelis beleefde, lang ge-
leden?" 
„Nee! Vertel 's!" 

„In 1610 leefde hier een zekere Jan Cornelis. Jan ging voor 
f 800,— een weddenschap aan, dat hij een jaar lang op de Bos-
plaat — een grote zandbank — kon leven! Die Bosplaat was on-
bewoond en in de herfst en in de winter sloegen bij stormweer 
vaak ruwe zeeën over de plaat. De mensen geloofden er niets 
van, dat Jan dat zou kunnen volhouden! Alleen op zo'n grote, 
woeste zandbank.... een jaar lang?! Hoe kon dat nou!!! —
Maar Jan was niet bang. Hij had veel zin in die f 800,— en aan-
vaardde de tocht naar de plaat. 
Op de zandbank stond een houten huisje en in dat huisje ging 
Jan Cornelis wonen. In kille nachten loeiden en gierden de ele-
menten om zijn hutje, soms dreigden ze het weg te spoelen. 
Dan lag Jan in zijn stulpje te bibberen! 	 Maar, die f 800,—, 
zie je! Eens .- 't was in de nacht van 30 november 1610 — werd 
het noodweer! De stormwind beukte zijn woninkje en Jan 
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hoorde het wilde water klotsen tegen zijn planken hut: de plaat 
was dus onder gelopen, begreep hij. Dat was niet zo mooi! Jan 
dacht, dat het eind van zijn avontuur nu wel gekomen zou zijn... 
Wat een bange nacht heeft me die kerel gehad! Maar toen de 
morgen kwam, ging de wind liggen en Jans huisje stond er nog 
steeds! Er waren wel een paar planken afgebroken en het was 
wel wat scheef gezakt, maar hij kon het toch nog repareren. 
Middenin die woestenij van wind en water bracht Jan het ver-
dere van de winter door. Hij verveelde zich verschrikkelijk en 
zijn voedsel werd schaars. Wat was Jan blij, dat een zeearend 
hem op zekere dag een bezoek kwam brengen! Het beest had 
een visje in zijn bek en liet het nèt bij Jans hut op de Bosplaat 
vallen. Vis! Hij wist niet meer, hoe die smaakte!! 
Een paar dagen later drong er hondengeblaf tot de kluizenaar 
door; klanken, die uit het oosten kwamen. Door de zware mist-
banken die om zijn zandplaat hingen kon hij wel niets onder-
scheiden, maar dat hondengeblaf troostte Jan toch bijzonder! 
Dat blaffen bewees immers, dat er ergens toch leven op aarde 
was.... 

In 1611, in de junimaand, kwam een schipper bij de Bosplaat aan 
en haalde Jan Cornelis van zijn eilandje." 
„Zou dat hutje er nog staan?" 
„Neen. De Provinciale Staten van Friesland hebben het later 
laten afbreken, omdat schippers het soms voor een baken in zee 
aanzagen." 

Intussen zijn de jongens weer op hun fietsen gestapt. 
Ze peddelen de Badweg op. Terug zullen ze het prachtige schel-
penpaadje door de duinen maar nemen. Even gaan ze onderweg 
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zitten. in een sprookjesachtige duinpan en daar vertelt Hidde 
aan Theo zijn laatste verhaal over Ameland. 
„Offe.... ben je langzamerhand moe geworden van het luis-
teren?" 
„O nee! Ga alsjeblieft nog wat door! Ik houd zo ontzettend van 
geschiedenis en van dat vak hoort een schippersjongen juist niet 
veel." 
„Oké! Luister dan. 

Weet je, wanneer Ameland spannende uren beleeft? Op de 
avond van 5 december! Dat is de avond van de Sunders, van de 
Sinterklazen. Die avond is de straat voor de mannen en jongens 
vanaf 18 jaar oud. Geen vrouw of meisje zal het wagen om 
tussen vier uur in de middag en twee uur 's nachts op straat te 
verschijnen. Wie 't wel waagt, krijgt rake klappen tegen de 
benen! Zelfs voor de vrouw van de politie wordt geen uitzonde-
ring gemaakt. Alleen de wijkverpleegster mag in die uren op 
straat. En van zeven uur tot half acht 's avonds mogen de meis-
jes onder geleide van vader of een oudere broer naar een der 
verzamelhuizen gaan. Een twaalftal van die huizen staat open. 
Daarheen komen de Sunders. Ze zijn prachtig — maar onherken-
baar — verkleed. Elk jaar dragen ze een ander kostuum! 
Nu eens beelden ze de Nederlandse vlag uit, dan weer de vuur-
toren van Hollum, enz..... Ze dragen ook prachtige hoeden en 
voor hun gezicht hebben ze vaak afgrijselijke mombakkesen. Om 
niet aan hun stem te worden herkend, spreken ze door lange 
toeters. Ook oudere mannen doen mee. Maar weet je, wat dan zo 
lastig kan zijn? Die dikke buik! Maar de jongere mannen weten 
raad. Ze hijsen de ouderen in een corset en als het niet dicht 
wil, gaan ze het slachtoffer desnoods op z'n buik staan om hem 
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erin te persen! Want voor sunderavond moet je nu eenmaal alles 
over hebben!" 
„En moet je 18 zijn om mee te mogen doen?" 
„Beslist! Een jongeman van 17 of jonger probeert het wel eens 
om als sunder verkleed toch mee te spelen, maar o wee, als ie 
ontmaskerd wordt!! Vertrouwt men de leeftijd van een sunder 
niet, dan stelt men hem door een bokspartijtje op de proef!" 
„En wat gebeurt er dan in die verzamelhuizen?" 
„Daar moeten de meisjes gehoorzamen aan de opdrachten die 
de sunders geven. Ze moeten b.v. dansen voor de sunders, over 
een stok springen, een liedje zingen of iets dergelijks. Wie wei-
gert het te doen, ik beloof je, die krijgt blauwe schenen! Zo'n 
dag heerst er bij de meisjes op het eiland een nerveuze span-
ning. En ook de sunders zelf zitten vaak in angst in de verzamel-
huizen te worden herkend. 
Gebeurt dit, dan verdwijnen ze uit de kamer en komen er niet 
meer terug. 

Nog even praten de jongens door over allerlei bijzondere, leuke 
dingen van het sunderfeest. Dan zoeken ze hun fietsen weer op. 
De zon nadert de kim. Thuis zullen ze niet weten waar de jon-
gens blijven; opschieten dus maar! 
Bij het kerkje van Nes nemen ze afscheid. Theo bedankt zijn 
oudere maat hartelijk voor alles wat hij hem heeft verteld. 
Die avond gaat Theo later dan gewoonlijk naar kooi. Er is ook 
zoveel te vertellen in de roef van de „Tegentij"! 
Voor Theo naar bed gaat, steekt hij nog even zijn hoofd buiten 
de roef. Aan de horizon kleurt de hemel zich rood.... Meeuwen 
krijsen boven de haven. En door de straatjes van Nes klinken 
opgewonden jonge stemmen van late badgasten. 
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Lang ligt Theo die avond te woelen in z'n bed. Komt het van de 
warmte alleen, dat de slaap zo moeilijk komen wil? Neen, Theo 
ligt te piekeren.... Nog 14 dagen.... Dan zal hij van boord 
gaan; dan wacht de school, ver weg.... Dan zal moeder hem 
's avonds niet meer komen toedekken.... 
Och, dat hoeft ook niet meer. En toch 	9  
Theo, de jongen, wordt zoetjes aan man! 

114 



Inhoud 
Hoofdstuk blz. 
1 Toen Theo nog klein was 7 

2 Toen de vlokken vielen 11 

3 Een knal in de roef! 17 

4 Een vreselijke middag 22 

5 Manus, de bok 27 

6 Voetstappen op het nachtelijk erf 31 

7 Brand ! 37 

8 De Nieuwkoop 42 
9 Ingevroren op de wadden 48 

10 Een tocht over het ijs 51 

11 Bevrijd ! 56 
12 Het cadeau voor moeder 61 
13 Angstige ogenblikken en een grappig slot 68 
14 Met een stier uit rijden 74 
15 Uit school.... in de pijp 77 
16 Een muizenhistorie 82 

17 Een avontuurlijke dag aan zee 88 

18 Naar de politie 97 

19 Naar het eiland van de „Bunders" 103 

20 Uit oude tijden 110 

115 




	thuwat1-0.pdf
	Page 1

	thuwat1-005.pdf
	Page 1

	thuwat1-006.pdf
	Page 1

	thuwat1-007.pdf
	Page 1

	thuwat1-008.pdf
	Page 1

	thuwat1-009.pdf
	Page 1

	thuwat1-010.pdf
	Page 1

	thuwat1-011.pdf
	Page 1

	thuwat1-012.pdf
	Page 1

	thuwat1-013.pdf
	Page 1

	thuwat1-014.pdf
	Page 1

	thuwat1-015.pdf
	Page 1

	thuwat1-016.pdf
	Page 1

	thuwat1-017.pdf
	Page 1

	thuwat1-018.pdf
	Page 1

	thuwat1-019.pdf
	Page 1

	thuwat1-020.pdf
	Page 1

	thuwat1-021.pdf
	Page 1

	thuwat1-022.pdf
	Page 1

	thuwat1-023.pdf
	Page 1

	thuwat1-024.pdf
	Page 1

	thuwat1-025.pdf
	Page 1

	thuwat1-026.pdf
	Page 1

	thuwat1-027.pdf
	Page 1

	thuwat1-028.pdf
	Page 1

	thuwat1-029.pdf
	Page 1

	thuwat1-030.pdf
	Page 1

	thuwat1-031.pdf
	Page 1

	thuwat1-032.pdf
	Page 1

	thuwat1-033.pdf
	Page 1

	thuwat1-034.pdf
	Page 1

	thuwat1-035.pdf
	Page 1

	thuwat1-036.pdf
	Page 1

	thuwat1-037.pdf
	Page 1

	thuwat1-038.pdf
	Page 1

	thuwat1-039.pdf
	Page 1

	thuwat1-040.pdf
	Page 1

	thuwat1-041.pdf
	Page 1

	thuwat1-042.pdf
	Page 1

	thuwat1-043.pdf
	Page 1

	thuwat1-044.pdf
	Page 1

	thuwat1-045.pdf
	Page 1

	thuwat1-046.pdf
	Page 1

	thuwat1-047.pdf
	Page 1

	thuwat1-048.pdf
	Page 1

	thuwat1-049.pdf
	Page 1

	thuwat1-050.pdf
	Page 1

	thuwat1-051.pdf
	Page 1

	thuwat1-052.pdf
	Page 1

	thuwat1-053.pdf
	Page 1

	thuwat1-054.pdf
	Page 1

	thuwat1-055.pdf
	Page 1

	thuwat1-056.pdf
	Page 1

	thuwat1-057.pdf
	Page 1

	thuwat1-058.pdf
	Page 1

	thuwat1-059.pdf
	Page 1

	thuwat1-060.pdf
	Page 1

	thuwat1-061.pdf
	Page 1

	thuwat1-062.pdf
	Page 1

	thuwat1-063.pdf
	Page 1

	thuwat1-064.pdf
	Page 1

	thuwat1-065.pdf
	Page 1

	thuwat1-066.pdf
	Page 1

	thuwat1-067.pdf
	Page 1

	thuwat1-068.pdf
	Page 1

	thuwat1-069.pdf
	Page 1

	thuwat1-070.pdf
	Page 1

	thuwat1-071.pdf
	Page 1

	thuwat1-072.pdf
	Page 1

	thuwat1-073.pdf
	Page 1

	thuwat1-074.pdf
	Page 1

	thuwat1-075.pdf
	Page 1

	thuwat1-076.pdf
	Page 1

	thuwat1-077.pdf
	Page 1

	thuwat1-078.pdf
	Page 1

	thuwat1-079.pdf
	Page 1

	thuwat1-080.pdf
	Page 1

	thuwat1-081.pdf
	Page 1

	thuwat1-082.pdf
	Page 1

	thuwat1-083.pdf
	Page 1

	thuwat1-084.pdf
	Page 1

	thuwat1-085.pdf
	Page 1

	thuwat1-086.pdf
	Page 1

	thuwat1-087.pdf
	Page 1

	thuwat1-088.pdf
	Page 1

	thuwat1-089.pdf
	Page 1

	thuwat1-090.pdf
	Page 1

	thuwat1-091.pdf
	Page 1

	thuwat1-092.pdf
	Page 1

	thuwat1-093.pdf
	Page 1

	thuwat1-094.pdf
	Page 1

	thuwat1-095.pdf
	Page 1

	thuwat1-096.pdf
	Page 1

	thuwat1-097.pdf
	Page 1

	thuwat1-098.pdf
	Page 1

	thuwat1-099.pdf
	Page 1

	thuwat1-100.pdf
	Page 1

	thuwat1-101.pdf
	Page 1

	thuwat1-102.pdf
	Page 1

	thuwat1-103.pdf
	Page 1

	thuwat1-104.pdf
	Page 1

	thuwat1-105.pdf
	Page 1

	thuwat1-106.pdf
	Page 1

	thuwat1-107.pdf
	Page 1

	thuwat1-108.pdf
	Page 1

	thuwat1-109.pdf
	Page 1

	thuwat1-110.pdf
	Page 1

	thuwat1-111.pdf
	Page 1

	thuwat1-112.pdf
	Page 1

	thuwat1-113.pdf
	Page 1

	thuwat1-114.pdf
	Page 1

	thuwat1-115.pdf
	Page 1


