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HOOFDSTUK I. 

Het begin van een Verjaardag. 

Helder, met orgelend keeltje, floot de leeuwe-
rik zijn vroolijkste deuntje in het hulstbessen-
boschje bezijden den tuinmuur, waar reseda, 
kamperfoelie en wilde tijm hun welriekendste 
geuren opzonden en de groote zonnebloem 
hen lachend aanstaarde ; daarna opstijgende, 
verdween hij, klapwiekende in de blauwe 
morgenlucht. Vroolijk scheen de ochtendzon 
over bloem en gaarde, over weiland en velden, 
waar het zoogvee rustig graasde, over deel 
en erf, waar kippen en ander pluimgedierte hun 
voedsel zochten. 't Was een heerlijke ochtend 
in den vroegen zomer. De lucht, die over de 
landen kwam toestroomen, was frisch en vrij 
van allen steedschen damp en ongezonden walm. 
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Marianne, de huishoudster van boer Peters, 
verheugde er zich over, dat zij buiten, op het 
land, en niet in de stad geboren was. Zij 
stond op dit oogenblik in de open deeldeur te 
breien en keek naar buiten. Nu eens volgden 
haar ooggin de bewegingen der kippen, die het 
zaad oppikten en dan weer de kleine, donzige 
kuikentjes, die achter de klokhen aantrippelden. 
Soms ook werd haar aandacht afgeleid door een 
voorbijvliegenden vogel, die met breeden wiek-
slag zijn tocht door het luchtruim vervolgde. 

Hoewel allen, die tot het huisgezin van boer 
Peters behoorden, reeds uren aan den arbeid 
waren, was het om Marianne heen zeer stil. 
Iedereen — behalve de boer zelf, diens huis-
houdster, het dienstmeisje en dan nog iemand, 
die ook aan het werk geen deel nam — was 
al om vijf uur naar het veld getogen. Straks, 
om negen uur, zouden zij van het land terug-
komen om in de groote keuken de brij te 
nuttigen, die in een ijzeren pot over het vuur 
hing te pruttelen. 

De stilte om Marianne heen werd slechts 
onderbroken door het zacht geblaat van een 
lammetje, dat zich dicht in haar nabijheid be- 



9 

vond, en door het geknars van den ijzeren 
ketting, waarmede de waakhond tegen zijn 
hok aanschuurde. 

Marianne was een forsch gebouwde vrouw 
van omstreeks zestig jaar. Haar rond, blozend 
gelaat deed denken aan een rijpe perzik en 
de fonkelende, kleine, donkere oogen aan 
zwarte boschbessen. Haar blik was scherp en 
onderzoekend. Zonder dat nog haar mond de 
woorden uitsprak, las men al in dien blik, 
welke meening zij over sommige zaken had. 
De arbeiders konden dan ook reeds dadelijk 
aan de uitdrukking van haar gelaat onder-
scheiden, of zij in een goed of slecht humeur 
den dag begonnen was. En het gebeurde niet 
zelden, dat Marianne's humeur te wenschen 
overliet, tot schade van haarzelf in de eerste 
plaats, en mede tot verdriet van anderen. 
Maar dezen morgen was Marianne niet met 
het verkeerde been uit bed gestapt. Integen-
deel, er lag ditmaal een uitdrukking van bij-
zondere goedhartigheid en tevredenheid op 
haar gelaat; blijkbaar waren de gedachten 
waarmede zij zich bezighield, van aangenamen 
aard. 
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„Waar dat kind toch blijft ?" begon zij 
eindelijk halfluid zichzelve af te vragen, en 
meteen keek zij onderzoekend naar binnen, 
waar, in de bijkeuken, de groote Friesche klok 
halfnegen sloeg. „Halfnegen, en nog niet 
beneden ! lk kan toch niet denken, dat zij zich 
verslapen heeft, en dat nog wel op haar ver-
jaardag. — Kom, ik moet maar eens gaan 
kijken." 

Zij sloeg het been van haar breikous om 
den arm, wond het kluwen op, stak het in 
den zak en ging met zware stappen naar 
binnen, met het voornemen zich naar boven 
te begeven. Doch eer zij de groote keuken, 
die tevens tot woonvertrek diende, was door-
gegaan, hoorde zij zich bij den naam roepen. 
Marianne stond stil. 't Was een schorre, 
bevende stem, die uit de naastbijzijnde schuur tot 
haar kwam. Dus ging Marianne, in plaats van 
aan haar voornemen om naar boven te gaan 
gevolg te geven, naar de schuur, van waar 
de boer haar tot zich riep. 

Voor een bovenvenster, weelderig van wilden 
wingerd omrankt, verscheen op hetzelfde oogen- 
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blik een meisjesgelaat, door kastanjebruin haar 
omgeven. Heldere blauwe oogen in een blozend-
rond gezichtje keken blij naar buiten. Met een 
vroolijken lach om den kleinen, ronden mond 
begroette zij den zonnigen morgen. Weiden, 
koren- en boekweitvelden lagen als een prachtig 
panorama voor haar uitgespreid: - bosschages, 
heuvelen, dorpswoningen, uit wier midden een 
kerktoren zich verhief, en daarachter de zee ! 
Streelend klonken de geluiden van blatende 
lammeren, de loeiende runderen en de hin-
nikende veulens het meisje in het oor, terwijl de 
merel, die vlak voor haar venster in den populier 
zijn morgendeuntje floot, het concert volmaakte. 

„Vandaag is het mijn verjaardag . . . . al 
vijftien jaar ben ik nu . . . . dat 's vreeselijk 
oud . 	.," fluistert zij stil voor zich heen. 
„Vijftien jaar en nog noemen ze mij hier „het 
kind". Dat is niet zooals 't behoort. Tenminste 
van Marianne niet. Dat grootvader dat zegt is 
nog tot daar aan toe, maar Marianne heeft 
geen recht meer mij zoo te noemen. Ik wil 
er tenminste vandaag een eind aan maken." 

Een lichte schaduw, aan een voorbijdrijvende 
wolk niet ongelijk, gleed even over het zonnige 
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gezichtje. Maar daar werd geklopt en een on-
zichtbare hand schoof een brief onder de deur 
door. Fluks had het jonge meisje dien opge-
raapt en ging zij er mede zitten in de niet 
zeer breede vensterbank. Haastig brak zij den 
brief open en begon te lezen : 

Mijn lieve Irene! 

Wanneer ge dezen brief ontvangt, is het je 
vijftiende verjaardag. Lief kind, als God je 
het leven spaart en je ook het einde van dit 
nieuw begonnen jaar bereikt, zal de hand, die 
nu op het papier rust om je te schrijven, mis-
schien reeds in den dood zijn verstijfd, en zal 
de stem, die thans van uit de verte tot je 
komt, in het graf zijn verstomd. Laat ik 
daarom, nu de tijd mij daartoe nog geschonken 
wordt, mijn dierbaar kind, je hartelijk geluk-
wenschen. Vele zijn de onuitgesproken zege-
ningen, die zich te zamen voegen tot een innig 
smeekgebed, hetwelk voor u wordt opgezonden 
tot Hem, die in zijn Woord belooft te zijn 
de vader der veezen, de God van alle een-
zamen. Ware uw lieve moeder nog in leven, 
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zij zou, evenals ik, u toeroepen, voornamelijk 
op een dag als dezen : 

„Irene ! Irene ! kom gauw beneden; je groot-
vader sterft! Gauw dan ! Gauw !" 

Het was Marianne's schrille stem, die in 
grooten angst zich zoo liet hooren. 

Doodelijk verschrikt sprong het jonge meisje 
overeind ; de brief viel haar van den schoot, 
doch zij lette daar niet op, maar vloog de 
kamer af naar beneden. De huishoudster was 
alweer verdwenen en Irene, niemand ziende 
in de breede blauwe gang, sloeg op de gis 
den weg in naar de schuur. Daar lag haar 
grootvader in een hevige beroerte op den 
grond. Marianne, die reeds weder bij hem 
stond, boog zich over hem heen, opdat het 
jonge meisje het afgrijselijke niet zou zien van 
de verwrongen gelaatstrekken en de opge 
trokken spieren. Het dienstmeisje, een kwartier 
geleden met een groote mand boodschappen 
uit het dorp teruggekeerd, bracht vlug een 
kan met water en nu begon de huishoudster 
met zenuwachtige haast natte doeken op 
het hoofd van den ouden man te leggen, in- 
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middels aan Trijntje eenige bevelen gevende. 
Geheel verbijsterd, staarde Irene dit alles aan. 

„Wat is er gebeurd ?" vroeg zij werktuiglijk. 
„Wat er gebeurd is ? Dat zie je toch wel, 

kind !" antwoordde Marianne norsch. „ Je groot-
vader riep om mij; ik wilde net naar boven 
gaan om te zien waar je bleef, en toen ik bij 
hem kwam, zakte hij ineens neer, zoo maar 
pardoes op den grond. Ik had nog juist den 
tijd om zijn hoofd in mijn arm op te vangen 
en er een paar aardappelzakken onder te 
schuiven. Anders had hij zich misschien nog 
het hoofd verwond tegen den steenen vloer. 
Maar wat sta je daar te suffen? Loop gauw 
naar het dorp en haal den dokter. Misschien 
kan die hem nog in het leven houden. Gauw 
dan, vlug !" 

„Waar is mijn hoed ?" vroeg Irene verward. 
„Dien heb ik aan den kapstok in het voor-

huis zien hangen," zei Marianne. „Maar loop 
gauw ! Denk er aan, elke minuut is kostbaar! 
't Hangt misschien van je vlugheid af, of je 
grootvader blijft leven of niet!" riep Marianne 
haar nog na, toen het jonge meisje de schuur 
reeds uit was om haar hoed te halen. 
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„Daar komt het volk aan!" zei Trijntje. 
Uit het zijvenster zag zij hen komen om het 

ochtendmaal te nuttigen. 
Juist sloeg de klok negen uur. 

HOOFDSTUK II. 

Op weg. 

Irene Livingstone was het eenige kind van 
boer Peters' overleden dochter. Haar vader 
had haar na den dood zijner vrouw, die stierf 
toen het kleine meisje tusschen de drie en vier 
jaar oud was, bij zijn schoonouders achterge-
laten en was naar vreemde landen gereisd om 
daar fortuin te maken. Tot haar zesde levens-
jaar bleef Irene in het bezit van beide haar 
grootouders. Toen echter nam de dood boerin 
Peters weg, na een kortstondige ziekte. Mari-
anne, van haar meisjesjaren af dienstbode in 
boer Peters' huisgezin, werd na den dood der 
vrouw tot huishoudster en opperbevelhebster 
benoemd. Zij was daar reeds in huis, toen 
Irene's moeder geboren werd, had deze zien 
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doopen, belijdenis hooren afleggen en zien 
trouwen in de kerk en had ook deelgenomen 
aan haar huwelijksfeest. Zij was het ook ge-
weest, die tijdelijk bij het jonge paar de huis-
houding had bestuurd, toen de kleine Irene 
geboren werd. En toen het kind later bij de 
grootouders in huis kwam, werd Marianne met 
haar verzorging belast. In de laatste jaren echter 
was de heerschappij der laatste in kracht zeer 
toegenomen en regeerde zij oppermachtig in 
boer Peters' huis. Hoe zwakker en afhankelijker 
deze zich begon te gevoelen, hoe vaster de 
grond werd onder de voeten van zijn huis-
houdster. Sinds den dood van zijn „oudje", 
zooals hij zijn overleden vrouw gewoon was 
te noemen, was hij dezelfde niet meer, doch 
namen de gebreken en de kwalen van den 
ouderdom bij hem steeds toe. Zoo groeide Irene 
op onder de liefdevolle, doch zwakke toegevend. 
heid van haar grootvader en de strenge oogen 
van de bejaarde dienstbode. 

Toch had Marianne steeds, hoe onaangenaam 
zij soms voor anderen mocht zijn, de klein-
dochter haars meesters met zekere onder-
scheiding behandeld. Zij had er voor gezorgd, 
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dat het meisje tot haar dertiende jaar ge-
regeld de school bezocht, dat zij later op de 
naaischool en op de zangvereeniging kwam 
en les ontving in allerhande nuttige zaken, 
terwijl zij haar afhield van het boerenwerk. 
Was Marianne er niet geweest, misschien zou 
er van Irene's opvoeding weinig terecht ge-
komen zijn. Maar de oude vrouw bezat in dat 
opzicht een groote mate van plichtsbesef. Het 
zou haar een gewetenskwelling zijn geweest, 
indien zij ten opzichte van het kind, aan haar 
zorgen toevertrouwd, te kort gekomen ware. 

Evenwel had Irene in haar jeugdig leven 
veel gemist. Immers had zij van haar prilste 
jonkheid af de koesterende liefde eener teedere 
moeder, evenals de vriendelijke leiding eens 
zorgenden vaders moeten ontberen. Haar 
vaders moeder woonde in Amerika bij een 
getrouwde dochter in. Doch Irene had nooit 
een van beiden gezien. Zij wist van haar be-
staan en ontving af en toe brieven en kleine 
geschenken. Ook had zij een portret van de 
oude vrouw, haar door haar moeder nagelaten. 
En dus kon zij zich eenigszins van deze een 
voorstelling maken. Maar het oog der groot- 

Zonnehoeve 	 2 
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moeder had nimmer het geliefde kleinkind aan-
schouwd, of haar beeltenis gezien; want noch 
de grootvader, noch Marianne had er ooit 
over gedacht om Irene's portret te laten maken, 
ten einde het aan haar grootmoeder te zenden 
als een geringe vergoeding voor het gemis van 
Irene's nabijheid, die toch het eenige kind was 
van haar eenigen zoon. En zoo was het meisje, 
hetwelk haar toch zoo na bestond en hetwelk 
zij steeds in hare gebeden gedacht, toch eigen-
lijk een vreemde voor de liefhebbende oude. 
— Van deze was de brief, dien Irene op den 
morgen van haar verjaardag ontving. 

Onderwijl Irene op weg was om den dokter 
te halen, droegen de arbeiders hun meester 
uit de schuur naar de slaapkamer, op den 
voet gevolgd door Marianne, achter welke 
Trijntje de kom met water droeg. In de breede 
bedstede, waaruit eerst aan den voorkant een 
plank genomen werd, legden zij hem neder. 
„'t Is wat te zeggen," zei Teunis, de oudste 
van de arbeiders, die 't langst bij boer Peters 
in dienst was, „'t is wat te zeggen, zoo gauw 
als een mensch toch wat krijgen kan. Wie 
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dacht daar nu vanmorgen aan, toen wij naar 
het land gingen, dat wij den boer zoo terug 
zouden vinden ?" 

„De Heere komt op zijn tijd," antwoordde 
Jaap eerbiedig. Jaap had bijna even lang als 
Teun bij boer Peters gediend. Hij werd door 
de anderen geacht om zijn godvruchtigen en 
nauwgezetten levenswandel. Met ontroering 
dacht hij in dit oogenblik aan de onsterfelijke 
ziel van hem, die daar zoo volkomen machteloos 
en zonder bewustzijn nederlag. 

„Zou het niet goed zijn, ook meteen den 
dominee te waarschuwen ?" vroeg Kobus, de 
schaapherder. „De boer ging altijd trouw ter 
kerk en dominee zou het zich zeer aantrekken, 
als wij het hem niet intijds hadden laten weten, 
wanneer het eens verkeerd mocht gaan. Wat 
dunkt u, Marianne ?" 

Marianne stond sprakeloos aan het hoofd-
einde van het bed. Zij verfrischte de omslagen 
van het hoofd, bette af en toe de polsen van 
den lijder met azijn en schikte een en ander 
recht voor 's dokters komst. Veel ging er in 
haar om. Velerlei gedachten warden door haar 
brein, over mogelijke gebeurtenissen, als de 
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oude man eens kwam te sterven. Bange voor-
gevoelens van naderend leed beklemden haar 
het hart. 

Intusschen spoedde Irene zich met haast, 
zooveel zij kon. Maar hoe was alles veranderd 
binnen den korten tijd van één enkel uur. 
Het zonlicht speelde nog wel op haar gelaat, 
toen zij door den boomgaard snelde, maar zij 
bemerkte het niet. Ook klonk het gekwinkeleer 
der vogels haar niet meer als muziek in de 
ooren ; het geblaat der lammeren was een 
lang gerekten klaagzang gelijk. En de koren-
halmen neigden hun met goud gepluimde 
hoofden tot haar over, alsof zij zeggen wilden : 
„sterven . . . . sterven . . . . en vergaan, evenals 
wij, als straks de groote zeis komt van den 
maaier. Zóó is het ook daarginds met hem. 
Nog weinige oogenblikken geleden stond hij 
overeind ; nu ligt hij daarneder, afgemaaid ; 
straks kent zijn plaats hem zelfs niet meer." 

Irene had wel lust, zich neder te zetten op 
den grond om uit te schreien. Maar zij dacht 
aan wat Marianne zeide : • „'t Hangt misschien 
van je vlugheid af, of hij blijft leven of niet." 
Daarom liep zij voort en versnelde, zoo mogelijk, 
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nog haar pas. Indien het eens een voorbij-
gaande ongesteldheid ware ! Indien de hulp, 
die zij ging halen, eens niet te laat kwam ! 
Zij veegde de tranen weg, die zij niet terug 
kon dringen en bleef zich haasten. 

Eindelijk — daar wá.s het dorp en dáár het 
huis van den dokter ! 

Toen zij had aangescheld, vernam zij, dat 
de geneesheer juist was uitgegaan om zijn 
patiënten te bezoeken. Het dienstmeisje meende 
echter, dat zijn eerste visite wel de pastorie 
zou gelden, vlak naast het doktershuis. Gelukkig 
bleek dit vermoeden juist. Meintje, de keuken-
meid, die opendeed, zou dadelijk gaan zeggen, 
dat er haast was. Meintje kende Irene wel. 
Trouwens iedereen op het dorp kende Irene 
Livingstone en bovendien was Meintje de 
vriendin van Marianne en met deze van den-
zelfden leeftijd, zoodat zij elkander dikwijls 
bezochten; Marianne kwam veel in de pastorie 
en Meintje bezocht de boerderij zeer dikwijls. 

Irene ging in het voorhuis op de bank zitten, 
terwijl Meintje haar boodschap binnen over-
bracht. Even later trad de dominee uit den 
tuin de gang binnen en wenkte Irene om tot 
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hem te komen. De gang was vo] licht en vol 
gloed, vol zonneglanzen, die door het gebrand-
schilderde glas van de tuindeur nedervielen op 
den witmarmeren vloer. Zij omhulden den 
predikant geheel en kroonden zijn zilverwitte 
hoofd met een aureool van licht. Eerbiedig 
naderde het jonge meisje den bejaarden leeraar 
door de tochtdeur, welke de vestibule scheidde 
van de gang. En vaderlijk teeder blikte hij in 
de tot hem opgeslagen blauwe oogen, waarin 
de tranen opnieuw begonnen op te zwellen. 
Toen legde hij zijn hand op haar schouder. 
„Kom binnen, kind. Hier is de dokter; zeg hem 
maar, wat er met uw grootvader gebeurd is." 

De dokter zat bij de tafel tegenover de 
predikantsvrouw, die in een warme sjaal ge-
wikkeld, door kussens omgeven, in haar 
fluweelen armstoel gezeten was. Juist had hij 
zijn onderzoek geëindigd en was nog bezig een 
recept te schrijven. Toen hij het potlood in 
zijn notitie-boekje schoof, keerde hij zich naar 
de binnentredende. „Wel," vroeg hij deze, „wat 
is er met je grootvader, kind, dat je mij komt 
halen ?" En nu vertelde Irene, wat er voorge-
vallen was. „Dan moet ik onmiddellijk meegaan," 
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zei de geneesheer. Hij stond dan ook dadelijk 
op, greep zijn hoed, nam een haastig afscheid 
van den dominee en diens vrouw en 'verliet 
het vertrek. De predikant geleidde hem tot de 
voordeur, op zachten toon met hem pratende. 

„Het ziet er niet gunstig uit, naar ik vrees; 
de oude man is zoo goed als afgelegd. Straks 
hoop ik even bij u aan te komen. Misschien is 
het dan wel uw beurt om naar de hoeve te 
gaan; — althans indien hij weer tot bewust-
zijn komt." 

Dokter sprong op zijn fiets en was in een 
oogwenk uit het gezicht verdwenen. 

HOOFDSTUK III. 

Niet alleen. 

Irene stond, nadat de geneesheer vertrokken 
was, nog in des dominees woonvertrek. Met 
vriendelijke belangstelling reikte diens vrouw 
het bedroefde meisje de hand en trok haar naar 
zich toe. 
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„Kom eens bij mij, Irene," zeide zij. 
De zachte, welluidende stem, waarin een 

weeke klank trilde, deed nu de tranen zóó 
sterk in Irene's oogen opkomen, dat zij ze 
niet meer terug kon dringen; langzaam be-
gonnen zij te vloeien. 

„Is het niet juist vandaag een bijzondere 
dag voor je? Meintje heeft mij dat tenminste 
vanmorgen verteld. Je bent immers jarig?" 

Irene knikte. Spreken kon zij nu niet. 
„Dan is je verjaardag •wel zeer droevig be-

gonnen, mijn arme kind. Ik begrijp, dat je nu 
naar huis verlangt en daarom wil ik je niet 
ophouden, maar je moet, zoodra je kunt, te-
rugkomen om mij te vertellen, hoe het met 
grootvader is; dan kunnen we eens bedaard 
met elkaar praten. Wil je ?" 

„Gaarne, mevrouw." 
Haastig verliet Irene nu de kamer, doch in 

de gang kwam zij den dominee tegen. „Wacht 
even !" zeide deze, „ik zal je den tuin door 
laten, dan vermijd je een heelen omweg." 
Samen gingen zij door den tuin en langs de 
taxishaag naar de poort. Irene hield haar hoed 
in de hand; zij lette er niet op, dat de warme 
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zon op haar gelaat scheen. Onwillekeurig gingen 
haar bewonderende blikken over de bloem-
bedden met hun veelkleurige pracht en snoof 
zij de zoete geuren op. Bij de poort legde de 
dominee, alvorens den grendel af te schuiven, 
een oogenblik zijn hand op Irene's hoofd. „God 
zij met je, kind !" zeide hij plechtig, „Hij neme 
je in Zijn hoede. Ik kom vandaag nog naar 
je grootvader zien." 

Toen liet hij haar gaan. 
Zoo vlug als haar voeten haar konden 

dragen, snelde Irene den weg op naar huis. 
Zij ging nu een ander pad dan dat, hetwelk 
zij gekomen was. De dokter was nu onge-
twijfeld reeds bij haar grootvader, dacht zij 
onder het verder gaan en Marianne zag zeker 
alweer naar haar uit. 

Haar weg voerde nu langs de bloemrijke 
zoomen van een bosch. Aan de eene zijde 
vloeide een smalle stroom zachtkens voort. 
Gele en paarse bloemen verhieven teedere 
kopjes uit het frissche, groene gras. Wiegelende 
halmen wuifden zacht heen en weer en het 
fluweelachtige mos, dat als een tapijt lag uit-
gespreid, lokte noodigend tot rusten en poozen. 
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Op een anderen tijd zou Irene de verzoeking 
niet hebben kunnen weerstaan om zich even 
tusschen al die scheppingsweelde neer te zetten 
en te luisteren naar het gezang der vogeltjes, 
hoog in de toppen van de boomen. Nu even-
wel jaagden angst en onzekerheid haar voort. 
Zij was ontrust over het lot van haar groot-
vader ? En — wanneer hij stierf, wat zou er 
dan met haar gebeuren ? Hoe zou alles gaan, 
als hij er niet meer was ? Vreeselijk, alleen te 
staan op de wereld ! En Irene begon vurig te 
begeeren, dat grootvader toch herstellen mocht. 

't Was stil om haar heen. Geen andere 
geluiden deden zich hooren dan die van de 
vogelen in het bosch. Geen menschelijke stem 
liet zich vernemen ; slechts drong van uit de 
verte het rumoer der dorpsgeluiden zeer ge-
dempt tot haar door. Het was alsof heel de 
natuur : — het blauwe hemelgewelf dat hier 
en daar tusschen de kruinen der hooge boomen 
zichtbaar was, het zacht gemurmel van den 
vlietenden stroom, het gegons der insecten : —
heel die voelbare, weeke stilte tot haar sprak 
en drong: „Kniel nu neder en bid! Kniel nu 
neder en bid !" 
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Maar Irene durfde zich den tijd daartoe niet 
gunnen. Zij hief de betraande oogen naar den 
blauwen hemel en terwijl zij snel doorliep 
langs den bebloemdèn zoom van het bosch, 
ging haar hart uit tot God in een innige bede 
om behoud van het bedreigde, voor haar zoo 
dierbare leven. 

„Ik ben anders zoo vreeselijk alleen, lieve 
Heere !" was de grondtoon harer verzuchting. 
En toen was het, alsof een zachte stem haar 
toefluisterde : „Vrees niet, Ik ben met u." 

Irene gevoelde zich nu niet meer zóó alleen. 

HOOFDSTUK IV. 

Achtergebleven. 

Ongeveer een kwartier later keerde Irene 
op de hoeve terug. Daar heerschte een be-
nauwende, schier doodsche stilte. Allen waren 
vereenigd in het slaapvertrek, waar boer Peters 
zijn laatsten strijd op aarde streed. De dokter 
was er nog. Niemand vertoonde zich in de 
gang, toen Irene de klink van de achterdeur, 
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die gewoonlijk veel leven maakte, zoo zacht 
mogelijk oplichtte en naar binnen trad. Toen 
zij echter dicht bij de kamer van haar groot-
vader gekomen was, werd daar de deur voor-
zichtig geopend en vertoonde zich het bleeke 
gelaat van Marianne, die blijkbaar de naderende 
voetstappen had vernomen en nu den vinger 
op den mond legde, vervolgens naar het bed 
wijzende. Daar aan het voeteneinde zat de 
dokter, het hoofd in de hand en den elleboog 
op de knie, zwijgend starende op het gelaat 
van den kranke. In een hoek dicht op elkaar 
gedrongen, stonden de arbeiders. Zij hielden 
het hoofd ontbloot en hun gezichten stonden 
ernstig en strak. Dat zekere plechtige iets, 
dat geheimzinnige, hetwelk de dood, die koning 
der verschrikking, bij zijn nadering steeds met 
zich voert, had ook op hen beslag gelegd. Zij 
voelden zich geplaatst aan de voorpoort van 
die groote, ontzaglijke eeuwigheid, welker 
drempel hun meester nu moest overschrijden. 
De gedaante in het bed bewoog zich niet. 
Het gelaat was met een loodkleur overtogen, 
het koude zweet parelde op de slapen. 

Marianne kon het benauwende zwijgen niet 
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langer uithouden. Haar hart dreigde te bersten. 
„Zal hij zóó de eeuwigheid ingaan, dokter?" 
vroeg zij eindelijk. „Zou hij niet nog éénmaal 
bij kennis kunnen komen? Kunt u hem niet 
iets geven, dat hij nog éénmaal de oogen 
opent en ons aanziet?" 

Maar de dokter gaf geen antwoord. Onaf-
gebroken bleef hij op den lijder staren. Eén 
oogenblik nog, toen bewogen zich de lippen .... 
de oogleden trilden . .. . de handen plukten 
stuipachtig aan de deken . ... daar openden 
zich de oogen, doch om strak en star te blijven 
staan .... een zacht gegorgel in de keel .. .. 
toen verliet de ziel des stervenden deze aarde 
om voor Gods rechterstoel te verschijnen. 

Boer Peters stierf. 
De dokter stond langzaam op en drukte zijn 

vingers op de oogleden des gestorvenen om 
ze te sluiten. Toen zocht zijn blik Irene. Doods-
bleek, met gevouwen handen, stond zij voor 
het bed. Haar oogen brandden, keel en lippen 
waren droog en heet. 

„'t Is gedaan," fluisterde de dokter tot 
Marianne. En tot Irene zeide hij: „Irene, kind, 
kom eens hier!" Werktuiglijk naderde het 
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meisje. Vriendelijk en meewaardig legde nu 
de geneesheer zijn hand op haar hoofd. „Irene, 
uw grootvader is overleden," zei hij zacht en 
teeder. 

„En dat op haar verjaardag!" liet Marianne 
op bedroefden toon zich hooren. „Wie had 
dat kunnen denken." 

„Komt hier, jongens," noodigde zij nu de 
arbeiders, „dan kunt gij uw overleden meester 
zien. 

Eerbiedig naderden zij, de pet in de hand. 
„God zij zijn ziel genadig," zei Jaap met 

stokkende stem en tranen in de oogen. 
Zóó verlieten zij de sterfkamer. 
Op hun teenen slopen zij door de gang 

naar buiten. 
Marianne liet de gordijnen zakken. Daar-

buiten was licht, en zonneschijn en leven; 
hier binnen heerschte nu de dood. Ook Irene 
verliet de kamer, maar zij ging naar boven. 
De dokter toefde nog even om met Marianne 
een en ander te bespreken. Hij beloofde haar, 
den dominee van het sterfgeval kennis te 
geven. Daarna ging hij heen. 

Nadat de huishoudster den dokter uitgeleide 
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gedaan had, keerde zij in de sterfkamer terug. 
Zij was nu alleen met den doode. Verslagen 
staarde zij op het welbekende, nu zoo vreemd 
geworden gelaat. Toen zag zij om zich heen. 
Daar, in dezelfde kamer, stond het groote, 
ouderwetsche kabinet, waarvan de overledene 
de sleutels altijd zoo zorgvuldig bij zich had 
gedragen. Welke gedachten waren het, die 
daar plotseling opdoemden in het brein der 
oude dienstbode ? Een vreemde, bijna demoni-
sche uitdrukking kwam op haar gelaat. Wie 
haar op dat oogenblik had gadegeslagen, zou 
begrepen hebben, dat er een slecht voornemen 
rijp werd in haar duistere ziel. Maar er was 
niemand. Onderzoekend keek Marianne nog 
eens om zich heen, doch niemand. kon haar 
zien. De arbeiders hadden zich verwijderd, 
de gordijnen waren gezakt en de luiken, op 
een kier, lieten slechts een enkelen lichtstraal 
binnen. En die lichtstraal, vallende op het 
koperen beslag van het ouderwetsche meubel. 
stuk, scheen haar den weg te wijzen, dien zij 
zocht. 

„Ja, daarin moet het zijn," fluisterde de 
huishoudster. En nog eens keek zij om zich 
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heen. Toen, eenigszins bevende, lichtte zij de 
deken op, die over den doode lag heenge-
spreid. Voorzichtig gleed haar hand tusschen 
zijn kleederen, totdat zij in een der zakken 
een bos sleutels vond. Haastig zocht zij er 
een van uit. Ja, die moest het zijn. En na al 
weder in de richting van het raam te hebben 
gekeken, begaf zij zich naar het kabinet, waar 
zij den sleutel in het slot stak. Sterk beefde 
haar hand. 't Was alsof een onzichtbare kracht 
haar dwong om naar den overledene te zien ; 
een huivering voer haar door de leden, maar 
zij vermande zich en draaide den sleutel om. 
Wel knarste het slot, doch de zware deur 
ging gemakkelijk open. Allerlei voorwerpen 
vertoonden zich nu op de breede planken. 
Naast kleedingstukken van boer Peters zelven 
ook nog die van zijn vrouw; haar oorijzer 
met gouden naalden en de doos, waarin de 
fijne tulen mutsen bewaard werden, er nevens. 
Ook lag er een kerkboek met gouden slot, 
een eau-de-colognefleschje en een zilveren 
loddereindoosje. Doch dat alles was het voor-
werp van Marianne's begeeren niet, onaange-
roerd liet zij het liggen. Maar zenuwachtig 
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gejaagd trok zij een lade open en zocht onder 
een stapel papieren, alle oude documenten. 
Blijkbaar vond zij niet hetgeen zij zocht en 
schoof daarom de lade maar weer dicht, 
te gelijker tijd een ander openende. Daarin lagen 
eenige wollen dassen, een zijden zakdoek en 
een versleten zijden vest. Haast had zij ook 
deze lade teleurgesteld weer dichtgeschoven, 
toen zij opeens een rood koord onder een 
grijze das uitkomen zag. Zij trok er aan en 
ontdekte een klein pakje, met verscheiden 
zegels dichtgemaakt : juist hetgeen zij zocht. 
Marianne draaide het rond en las : „Mijn 
Testament en uiterste wilsbeschikking." Aan 
de groote, duidelijke letters herkende zij het 
schrift van den overledene. Haastig stak zij 
het pakje tusschen haar kleeding en sloot het 
kabinet. De sleutels schoof zij weer in den 
zak van den gestorvene. Toen verliet ook 
zij de sterfkamer en draaide de deur op 
het slot. 

Irene was nog altijd boven. In nadenken 
verzonken, zat zij in de vensterbank, waar zij 
eenige uren geleden ook zat met den brief 
van haar grootmoeder. Die brief lag nu op 

Zonnehoeve 	 3 
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den grond, maar zij dacht er niet aan, hem 
op te rapen. Zij dacht aan haar grootvader 
en hoe hij gestorven was, juist op haar ver-
jaardag, nog vóór hij haar had kunnen geluk-
wenschen. Nu was die mond voorgoed 
gesloten. Nu was zij alles, alles kwijt — vader, 
moeder, grootmoeder, en grootvader ook. 
Alleen, geheel alleen was zij achtergebleven. 
Heete tranen vloeiden langs haar wangen. Zij 
gleed van de vensterbank af en, het gelaat 
verbergende in haar handen, schreide zij, alsof 
het hart haar wilde breken. „Achtergebleven," 
weende zij, „geheel alleen, en dat op mijn 
verjaardag." 

HOOFDSTUK V. 

De nabestaande. 

In het benedenvoorvertrek, de zoogenaamde 
pronkkamer, op Zonnehoeve heerschte een 
ongewone drukte. Dien morgen was het 
stoffelijk omhulsel van boer Peters naar de 
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laatste rustplaats gebracht. De boeren uit den 
omtrek hadden het zich een voorrecht gerekend, 
hem de laatste eer te bewijzen. Zelven hadden 
zij, zooals dat daar de gewoonte was, de 
baar gedragen. Nu waren zij van het kerkhof 
teruggekeerd en hadden zich vereenigd rondom 
het begrafenismaal. Marianne, gekleed in een 
zwart jak met langen schoot, haar muts voor 
deze gelegenheid nieuw, met rouwstrikken 
opgetooid, zat met koud, bleek gelaat aan het 
boveneind der tafel. Zij schonk koffie uit de 
groote, roodkoperen kan, waarvan het kraantje 
blonk als goud. Trijntje diende de koffie aan 
de gasten rond. Groote stapels broodjes met 
vleesch, kaas of worst prijkten op gladge-
schuurde borden. Midden op de tafel stond de 
standaard met lange Goudsche pijpen en de 
groote zilveren tabakspot en dito komfoor, 
beide erfstukken in de familie. Irene, in haar 
nieuwe rouwkleedje, het lange haar samenge-
bonden met een breed zwart lint, zat naast 
den dominee, die de eereplaats aan tafel had. 

Het was een oogenblik zeer stil; men wachtte 
of dominee niet zou beginnen met een toespraak 
of met gebed. Het binnenstroomende zonlicht 
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viel op de koffiekan, op de gezichten der boeren 
en op die der arbeiders aan het lager eind 
der tafel. Maar dominee wachtte nog. Blijkbaar 
wachtten allen, alsof zij de komst van nog 
iemand verbeidden. En dat was ook zoo. Be-
halve het doodsbericht, was door den notaris 
aan een neef des overledenen een oproeping 
gezonden om over te komen voor boedelredding, 
d. i. om de nalatenschap te regelen. Naar het 
scheen door bijzondere omstandigheden ver-
hinderd, was deze niet tijdig ter begrafenis 
geweest, ofschoon hij den notaris had bericht, 
dat hij zou komen. Daar de verwachte nu elk 
oogenblik kon komen, draalde de dominee nog 
alvorens te beginnen. Maar eindelijk nam hij 
den Bijbel, die daartoe voor hem was gereed 
gelegd, en sloeg dezen open bij psalm 27. Met 
duidelijke, klankvolle stem, las hij : „De Heere 
is mijn Licht en mijn Heil.: voor wien zou ik 
vreezen? De Heere is mijn levenskracht; voor 
wien zou ik vervaard zijn." Toen hij aan het 
vers gekomen was : „Want mijn vader en mijn 
moeder hebben mij verlaten, maar de Heer 
zal mij aannemen," hield hij op en zag Irene 
aan. „hoogt gij aan uw hart de bevestiging 
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van dat woord ervaren, Irene," ging hij daarop 
verder; „wanneer gij weet dat God u als zijn 
kind heeft aangenomen, dan ervaart gij de 
teederste bescherming; dan kunt gij u nimmer 
alleen gevoelen, hoe eenzaam overigens uw 
pad ook zij. Hij, die u allen ontnam, ouders 
en grootouders, Hij zal vader en moeder voor 
u zijn. Klem u niet zoo vast aan uw droefheid, 
dat gij niets anders ziet dan uw gemis. Klem 
u vast aan Hem, den Vader der weezen, den 
God aller eenzamen en verlatenen. En welken 
weg hij u ook henen leide, zoo ge aan Zijn 
hand moogt gaan, gaat ge veilig en goed." 

Hier hield de dominee eensklaps op. Een 
lange, donkere gestalte stond in de deuropening 
en wierp een schaduw in het vertrek. Met den 
hoed in de hand wachtte de binnentredende, 
totdat de leeraar had uitgesproken. Toen trad 
hij de kamer verder in. 

„Dominee Mertens !" zeide de vreemdeling 
met een niet onaangenaam stemgeluid en reikte 
dezen de hand. 

„Welk een gunstig uiterlijk !" dacht de 
dominee, terwijl hij, opstaande, den bezoeker, 
dien hij vóor jaren, bij de begrafenis van vrouw 
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Peters ook had ontmoet, wederkeerig de hand 
toestak; en na de gebruikelijke plichtplegingen 
zeide hij : „Wij waren u al wachtende. Het 
speet ons, u niet eerder in ons midden te hebben. 
Tot ons aller leedwezen komt gij te laat om 
uw bloedverwant de laatste eer te bewijzen. Wij 
hebben hem reeds ter ruste gebracht. Niettemin 
verblijdt het ons, u thans in ons midden te 
zien om verder deel te nemen aan ons samen-
zijn. — Irene, ziehier uw bloedverwant." 

Het jonge meisje rees langzaam overeind 
en stak den vreemdeling de hand toe. 

„Het spijt mij ook zeer, niet vroeger te hebben 
kunnen komen," zeide de vreemdeling, Irene 
hartelijk de hand drukkende. „Maar onvoor-
ziene omstandigheden hebben mij verhinderd." 

Een blik van bewondering, belangstelling en 
mededoogen uit de donkere oogen trof onder-
wijl de weeze. Hij had haar vroeger wel ge-
zien, maar toen was zij nog klein. En als hij 
later al eens op Zonnehoeve was geweest, 
trof het telkens zóo, dat Irene in het dorp was. 

„Ge kent mijn naam wel, Irene ?" zeide hij. 
„Eduard Peters, de achterneef van uw groot-
vader. Mijn vader, thans ook reeds dood, was 
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naar hem genoemd. Uw grootvader was mijn 
oom. Daar de notaris mij als boedelredder 
opgeroepen heeft, zal ik een paar weken uw 
gast dienen te zijn. Ik hoop u echter niet tot 
hinder, wel tot dienst en steun te zijn. Wilt 
ge mij herbergen ?" 

Irene stamelde verward en verlegen, dat het 
haar een genoegen zou zijn, indien hij bij haar 
bleef. Toen gaf de heer Peters zijn hoed een 
plaats en zette zich op den stoel, die inmiddels 
voor hem was bijgeschoven, terwijl Marianne 
een kop koffie inschonk, dien Trijntje hem aan-
bood. En weldra was niet alleen de predikant, 
maar waren ook de andere gasten met den 
laatst aangekomene in een onderhoud gewik-
keld ; het gesprek werd algemeen. 

Intusschen zat Irene stil op haar bescheiden 
plaatsje en hield haar oog niet van den vreemde-
ling af. Van het eerste oogenblik af boezemde 
hij haar sympathie in. Zijn gelaat was bleek, 
maar knap ; een fraai profiel, met zachte lijnen 
en sterk gepenseelde, donkere wenkbrauwen, 
waaronder sprekende, donkerbruine oogen met 
een ietwat zwaarmoedige uitdrukking. Het 
dichte, zwarte haar was zorgvuldig glad ge- 
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streken langs het breede, hooge voorhoofd; 
een zwarte snor bedekte de bovenlip. Aan de 
welverzorgde, smalle hand droeg hij een ring 
met fonkelenden edelsteen. Geheel zijn per-
soonlijkheid, voorkomen en manieren ken-
merkten hem als heer. Dat was Eduard Peters 
dan ook. 

Slechts eenmaal had Irene haar grootvader, 
toen deze in een spraakzame bui over familie. 
relaties uitweidde, over hem hooren spreken 
en met een gemengd gevoel van hoop en 
vrees had zij nu zijn komst verbeid ; immers 
hing in zekeren zin haar lot thans af van hem. 
Wat zou hij met haar doen? Welke beslissing 
nemen over haar toekomst ? 

Toen de maaltijd geëindigd was en de dominee 
het dankgebed uitgesproken had, begaven zich 
allen naar den tuin. Alleen Marianne en Trijntje 
bleven achter om de koffietafel te ontruimen 
en het servies, het met zorg bewaarde pronk-
servies, dat vrouw Peters zelve somtijds in 
jaren niet had gebruikt, zoo spoedig mogelijk 
weder op zijn oude plaats te bergen. 

„Dus heeft die oproeping van den notaris 
hem hier gebracht?" zeide zij tot Trijntje, 
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terwijl haar blik den vreemdeling volgde, die 
naast den dominee liep. „Het zal mij be-
nieuwen, wat daarvan komt." 

„De boer heeft toch immers een testament 
gemaakt ?" antwoordde Trijntje gevat. „Daar-
aan zal hij zich hebben te houden. Maar hoe 
zou het met Irene gaan ?" 

HOOFDSTUK VI. 

Nadere kennismaking. 

Den volgenden morgen stond de zon reeds 
hoog aan den hemel, toen Irene ontwaakte. 
Zij had zich den vorigen avond in slaap ge-
schreid. Nu, bij het ontwaken, kwam datzelfde 
loodzware gevoel, waaraan de slaap haar voor 
eenige uren had ontrukt, haar weer benauwen. 
Glanzende lichtstrepen vielen door de kieren 
der gesloten luiken op den vloer en teekenden 
daar als levende figuren. Irene bleef doodstil 
liggen, met de handen onder het hoofd, en 
keek de kamer rond. Zij zag er tegen op, 
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den nieuwen dag te beginnen. Het huis had 
haar gisterenavond, toen al de gasten ver-
trokken waren en ook haar neef een bezoek 
bracht bij den notaris, zoo vreeselijk hol en 
ledig toegeschenen. Zij zat met Marianne alleen 
in de groote keuken, maar Marianne sprak 
weinig en het eentonig getik der groote hang-
klok had haar zenuwachtig gemaakt. Groot-
vader had die klok geregeld iederen avond 
opgewonden. Den avond na zijn overlijden 
was zij voor de eerste maal sinds jaren blijven 
staan. Nu had Marianne de groote gewichten 
weder opgetrokken. Daaraan en aan nog zeer 
veel andere dingen lag Irene te denken, toen 
zachtkens de deur harer kamer werd geopend 
en Trijntje binnenkwam met een boodschap 
van Marianne, of Irene zoo spoedig mogelijk 
beneden wilde komen; de heer Peters wenschte 
haar te spreken. 

Haastig kleedde zij zich aan en weldra trad 
Irene een vertrek binnen, waartoe haar voor-
heen slechts zeer zelden toegang was verleend. 
't Was de zoogenaamde rommelkamer, waar 
boer Peters altijd alles had bijeengebracht, 
hetwelk hij van zijn particulier gebruik wenschte 
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af te zonderen. Als de overledene alleen wilde 
wezen, buiten het bespiedende oog zijner huis-
houdster, of buiten de nieuwsgierige blikken 
zijner arbeiders, dan sloot hij zich hier op. 
Zelden had dan ook iemand van de huisge-
nooten den drempel van dit vertrek over-
schreden. Als klein kind had Irene daar som-
tijds mogen spelen, wanneer haar grootvader 
haar bij zich had verlangd. 't Was dus nu 
een vreemde gewaarwording voor haar, er 
binnen te gaan. 

De gordijnen waren hoog opgetrokken en 
lieten het volle, rijke zonlicht binnenstroomen. 
Het viel ook op het gebogen hoofd van den 
man, die, aan een tafel gezeter,, bezig was, 
allerlei documenten na te gaan, welke hij uit 
een blikken trommel te voorschijn bracht. Hij 
wachtte op den notaris en den burgemeester 
en hield zich nu hiermee onledig. Bij Irene's 
binnenkomen wendde hij het hoofd om; het 
papier, waarmee hij bezig was, hield hij in de 
hand, alsof hij er mede op de tafel steunde. 

„Wel, Irene !" zeide hij, het jonge meisje 
met een vriendelijken oogopslag aanziende, 
„zijt ge daar? Ik dacht, wij konden, terwijl 
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de heeren zich laten wachten, wel eens wat 
nader kennis maken. Gisteren was de gelegen 
heid daartoe niet gunstig. Hoe gaat het u, 
mijn kind ?" 

„Heel goed," zei Irene, terwijl een blos haar 
gelaat kleurde, met zichtbare verlegenheid. „Of 
eigenlijk, ik bedoel, zoo goed als dit bij zoo. 
veel treurigheid mogelijk is," liet zij er haastig 
op volgen. 

Eduard Peters zag haar opmerkzaam aan. 
„Ik moet eens ernstig met u spreken, Irene," 

zeide hij, „zoo spoedig als de gelegenheid 
daartoe gunstig is. Tot een lang onderhoud 
ontbreekt op dit oogenblik de tijd. Echter moet 
ik over sommige zaken uw eigen gevoelen 
weten en zal dus daarop terug dienen te komen. 
Ge zijt lang bij uw grootvader in huis geweest ?" 

„Van mijn derde jaar af," antwoordde Irene 
en bedroefd liet zij er op volgen : „Hij was 
alles wat ik bezat en hij was zeer goed voor 
mij. Nu heb ik niemand meer." Toen barstte 
zij in tranen uit. Eduard Peters zag haar mee-
warig aan. Er kwam een nevel voor zijn oog. 
„Ik ben gekomen, om u bij te staan, Irene, 
en u te helpen, waar en zooveel ik maar kan," 
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zeide hij, zacht vertroostend. „En nu is het 
eenige, dat ik u vraag, dat ge mij uw ver-
trouwen schenkt. Ik zal u in deze moeielijke 
dagen evenzeer noodig hebben als gij mij. Ik 
kan echter nog over niets beslissen, alvorens 
het testament geopend is en ik weet, welke 
beschikkingen uw grootvader te uwen opzichte 
heeft gemaakt. Gij moet bij de voorlezing van 
het testament tegenwoordig zijn, evenals Mari-
anne en de andere huisgenooten. Eerst daarna 
kan er over uw lot beslist worden." 

Hij reikte haar zijn hand. Irene, in een plot-
selinge opwelling van vertrouwen en toege-
negenheid, legde haar hand in de zijne. Hij 
hield ze een oogenblik vast en keek haar lang 
in de oogen. En toen, alsof het onderzoek hem 
bevredigde, keerde hij tot zijn bezigheden terug. 
Juist op dat oogenblik ging de kamerdeur open 
en traden de verwachte bezoekers binnen. 
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HOOFDSTUK VII. 

De opening van het testament. 

Een paar uur later waren alle bewoners van 
Zonnehoeve in de rommelkamer bijeen : Mari-, 
anne, Trijntje, Pietje, het melkmeisje, en ook 
de arbeiders. De tafel was dicht aan het raam 
geschoven. De notaris zat er voor, de burge-
meester en de heer Peters er naast. Met hel-
dere, verstaanbare stem begon de eerste het 
testament te lezen. Het dagteekende van twee 
jaren vóór Irene's komst op Zonnehoeve en 
behelsde de navolgende wilsbeschikking : de 
plaats zal bewoond worden en blijven door 
Marianne Neelsma, de huishoudster, aan wie 
tevens een jaarlijksch inkomen zal worden uit-
gekeerd ; de verdere opbrengst valt, na aftrek 
van onderhoudskosten en arbeidsloonen ten 
deel aan Irene Livingstone, Maarten Peters' 
eenige kleindochter; wanneer deze laatste haar 
eenentwintigste levensjaar zal hebben bereikt, 
zal zij, gehuwd of ongehuwd, verplicht zijn, 
Zonnehoeve als haar rechtmatig erfdeel, te be. 
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wonen en de huishoudster, Marianne Neelsma 
tot aan den dood van deze bij zich te doen 
inwonen; aan kerk en liefdadige instellingen 
worden een paar legaten vermaakt en aan 
de arbeiders extra-giften uitgekeerd. 

Nadat het testament was voorgelezen bleef 
Eduard Peters in gedachten verzonken. 

„Is dit het laatste testament, dat de oude 
man kan hebben nagelaten ?" vroeg hij eindelijk. 
„Is het wel zeker, dat er geen later testament 
is gemaakt ? Het komt mij bijna ongelooflijk 
voor, dat de overledene, nadat hij Irene tot 
zich nam, geen verandering in deze beschik-
king zou hebben gebracht. Mij dunkt, de klein-
dochter, die hij heeft grootgebracht, is een 
ander dan het éénjarige kind, dat hij nimmer 
had aanschouwd en dat zoo verre van hem af 
woonde. Ik kan mij niet voorstellen, dat hij 
het testament in al dien tijd niet zou hebben 
gewijzigd." 

„Nu, als gij veronderstelt, dat er nog een 
ander document zou kunnen bestaan," ant-
woordde de notaris, „dan moeten wij een 
nauwkeurig onderzoek daarnaar instellen. De 
oude man was in de laatste jaren eenigszins 
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vreemd en wantrouwend. Misschien heeft hij 
hier of daar iets weggeborgen, dat nog aan 
het licht kan komen. Weet Marianne er soms 
iets van? Zij was het meest in zijn vertrouwen 
ingewijd." 

Aller oogen keerden zich naar de huishoudster 
die eerst purperrood, daarna zeer bleek werd. 
Maar zij herstelde zich spoedig. Neen, Marianne 
had nooit bespeurd, dat de boer nog een ander 
testament had gemaakt dan dat, hetwelk zoo-
even was voorgelezen. 

Na nog een kort gefluister van de drie heeren 
onder elkander, werd de conferentie als ge-
eindigd beschouwd en konden allen het vertrek 
verlaten. Marianne, met eenigszins verhoogde 
kleur, liep snel naar de keuken, door de beide 
dienstmeisjes gevolgd. Maar toen Irene zich 
ook wilde verwijderen, werd zij door den heer 
Peters teruggeroepen. „Ik stel u voor, straks 
een wandeling met mij te maken, Irene," zei 
hij vriendelijk. „Over een half uur gaan wij 
samen uit. Gij ziet er bleek uit en ik heb 
zelf ook behoefte aan frissche lucht. — Hebt 
gij nimmer bemerkt, of uw grootvader hier of 
daar iets verborgen hield ?" 
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Maar Irene wist nergens van. 
„Ik beschouw de zaak verder als afgedaan," 

zei de heer Peters tot den notaris. „Morgen 
hoop ik u weder hier te zien, teneinde alles 
aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. 
U heeft toch terstond, nadat de oude man 
overleden was, den boel verzegeld ?" 

„Onmiddellijk," antwoordde de notaris. 
„Geen kwartier nadat de dokter mij bericht 
zond, was ik hier." 

„Van het verdwijnen van een of ander stuk 
kan dus geen sprake zijn," zei de heer Peters 
half luid voor zich heen. „En toch blijft het 
mij onwaarschijnlijk voorkomen, dat mijn oud-
oom die bepaling in het testament zou hebben 
laten staan, waarbij hij, plat gezegd, Irene met 
Marianne opscheept tot aan den dood van 
deze. Ik meen nu al te hebben opgemerkt, 
dat er volstrekt geen sympathie tusschen deze 
twee bestaat; en de oude man, die dagelijks 
met haar omging, moet dat ook wel hebben 
geweten. En dan moet zijn kleindochter en haar 
geluk hem toch nader aan het hart hebben 
gelegen dan het belang van de huishoudster." 

„Ik weet van geen ander testament dan 
Zonnehoeve 	 4 
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hetwelk ik jaren lang onder mijn berusting 
heb gehad," antwoordde de notaris. „Maar 't 
is mogelijk, dat er nog een ander gevonden 
wordt. Tot morgen !" 

Met deze woorden namen de heeren afscheid 
van Peters, die hun tot de voordeur uitgeleide 
deed. Irene was intusschen naar boven gegaan 
om zich klaar te maken voor de wandeling. 

Marianne stond met een tevreden glimlach 
op het bolronde gelaat in den kelder eenige 
ledige flesschen te bergen, die Trijntje haar 
aangaf. Zij bleef dus heerscheresse op Zonne-
hoeve, tot aan haar dood toe ; want Irene 
zou nimmer de teugels in handen nemen, 
zoolang zij het kon keeren, — dat stond vast. 
Het meisje stond geheel onder haar invloed 
en boer Peters had het zoo gewild. Niemand 
kon dat betwijfelen. 

Samen wandelden Irene en de heer Peters 
langs de koren- en boekweitvelden. Alles 
zomerde daarbuiten. „Heel de nature lachte 
en was vol dankbaarheid." Alleen Irene liep 
zwijgend naast haar metgezel voort. Zij was 
in rouwgewaad en de breede rand van den 
zwarten stroohoed verbergde het bleeke ge. 
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van zijn overlijden tot ons kwam. Iemand, 
met wien hij de reis naar Afrika had gemaakt 
en met wien hij daar in kennis was gebleven, 
meldde ons zijn ziekte en dood." 

Eenige oogenblikken zwegen beiden. Toen 
stond de heer Peters stil. „Laat mij u ver-
zekeren, Irene," zeide hij met nadruk, „dat 
ik ten allen tijde uw vriend wensch te zijn. 
Laat ons hier een poosje gaan zitten en be-
daard met elkander overleggen." 

Zij zetten zich neder aan den zoom van 
het bosch en hadden daar een lang en ernstig 
onderhoud. En in die ure ontstond er een 
hechte vriendschapsband tusschen Irene en 
den beschermer, dien haar grootvader haar 
toegewezen had. 

HOOFDSTUK VIII. 

Veranderingen. 

De onderzoekingen naar een tweede 
testament hadden niets aan het licht gebracht. 
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De heer Peters dacht een oogenblik na, 
maar hij kon zoo spoedig in deze moeilijk-
heid geen oplossing vinden. Hij begreep echter 
zeer goed, wat het voor Irene moest zijn, 
alleen met de norsche, oude huishoudster achter 
te blijven en onder haar bevelen te staan. 
Had hij zelf een huisgezin bezeten, een vrouw 
en kinderen, of een echtgenoote alleen, gaarne 
zou hij dan het meisje hebben meegenomen. 
Maar een eigenlijk gezegd tehuis kon hij haar 
niet aanbieden. En waar zou zij anders heen? 

„De familie van uw vader is zéér ver weg, 
is het niet?" vroeg hij. „Ik bedoel, gij hebt 
geen andere familie dan die in Amerika?" 

„Neen, niemand buiten mijn grootmoeder, 
die bij mijn getrouwde tante inwoont, te New-
York," antwoordde Irene. „En tante is vaders 
eenige zuster. Andere broers en zusters zijn 
er niet." 

„Uw vader is ook al reeds jaren dood, is 
het niet?" vroeg Peters verder. 

„Ja; vader heeft moeder niet vele jaren 
overleefd. Hij is onverwacht, tijdens een ver-
blijf in Afrika, aan kwaadaardige koortsen 
bezweken. Ik herinner mij, dat het bericht 
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uit zijn overpeinzing op. Hij zag haar aan en 
ontdekte tranen in haar oogen. „Kom, kom, 
Irene," zei hij vriendelijk, „ge moet niet al te 
bedroefd zijn. Grootvader was oud en het 
liet zich voorzien, dat zijn einde nabij was. 
Wij mogen hopen, dat God hem in zijn laatste 
ure nabij was en dat hij thans de rust geniet, 
die er overblijft voor het volk van God." 

„Maar het is zoo leeg, nu hij er niet is," 
snikte Irene. „Ik was zoo gewoon, alles met 
hem te bespreken en hij was zoo heel goed 
voor mij. Ik weet niet, hoe het zal zijn, nu hij 
er niet meer is. Ik wilde . . ." 

„Wat wildet ge ?" vroeg de heer Peters 
belangstellend. 

„Ik wilde, dat ik maar ergens anders heen 
kon gaan," zei Irene beslist. 

„Maar waárheen, mijn kind ?" 
Irene haalde de schouders op. 
„Zoudt ge naar school willen ?" vroeg hij. 

„Ik bedoel naar kostschool ?" 
„O neen !" riep Irene, „dat is even erg, ja, 

nog erger. Dan zou ik heelemaal onder vreem-
den zijn en Zonnehoeve niet eens kunnen 
zien, wanneer ik wilde." 
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zicht bijna geheel voor hem. Allerlei gedachten 
doorkruisten haar hoofd. Hoe droevig zou 
haar leven zijn, als de heer Peters voorgoed 
Zonnehoeve weer had verlaten en zij met 
Marianne alleen bleef. Het „als je grootvader 
het goed vindt", zou deze nu voor den vorm 
zelfs niet meer behoeven te herhalen. 't Hing nu 
alles van Marianne af, wat zij al of niet zou 
mogen doen. Kon zij maar op deze of gene 
manier zich van haar bevrijden ! Maar hoe ? 
Zij wist het niet. 

Ook de heer Peters liep in gedachten naast 
haar voort. Het speet hem nu, dat hij bij het 
leven van den ouden man dezen niet méér 
had bezocht. Wellicht had deze dan in overleg 
met hem een of andere bepaling omtrent 
Irene gemaakt, welke meer in overeenstemming 
met natuur- en levensbehoeften van het jonge 
meisje ware geweest. Maar zijn zeer drukke 
zaken en daarbij het zonderlinge en terug-
houdende van den overledene hadden hem 
nimmer aangemoedigd. Voorloopig viel er 
echter niets aan te veranderen, tenzij er nog 
een tweede testament gevonden werd. 

Irene's stilzwijgen schrikte hem ten slotte 
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Alle laden en kasten, kleederen, papieren, 
brieven en quitanties waren meer dan eens 
door de handen gegaan, doch niets wat op 
een testament geleek was meer gevonden. 
Binnen het tijdsverloop van veertien dagen 
waren de zaken afgehandeld en vertrok de 
heer Peters naar R. Irene gevoelde zijn ge-
mis zeer diep. Zijn zacht, sympathiek optreden, 
zijn vriendelijke, deelnemende woorden, heel 
zijn aangename persoonlijkheid hadden een 
weldadige uitwerking gehad op het gemoed 
van het eenzame meisje. Nu hij weg was, 
dwaalde zij liefst alleen langs de velden, of 
luisterde zij naar het zacht geklater van den 
vliet, dat haar als een treurzang in de ooren klonk. 

't Gebeurde een paar maal, dat mevrouw 
Mertens haar afhaalde om in de pastorie thee 
te komen drinken. Dit leidde haar een weinig 
af. Bij het eerste van deze bezoeken ontving 
zij van de predikantsvrouw een Bijbeltje ten 
geschenke. En menigmaal sloot zij zich daar-
mede op in haar kamertje. 

Haast ongemerkt onderging Irene een be-
langrijke verandering, Zij leerde de werkelijk-
heid en den ernst van het leven kennen. 
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't Was haar, als stond zij aan het begin van 
een nieuwen levensweg, waarop zij de eerste 
schrede had gezet op den morgen van haar 
vijftienden verjaardag. Zij zag het oude huis, 
waar zij als kind had gespeeld en haar vroegste 
indrukken had ontvangen, met geheel andere 
oogen aan dan voorheen. Zij had zich daar 
toch altijd zoo recht thuis gevoeld, thans ge-
voelde zij er zich een vreemdelinge. Maar had 
zij dan geen Leidsman, Wiens hand zij kon 
vatten, aan Wiens hart zij al haar klachten en 
smeekingen kon uitstorten, van Wien zij wist, 
dat Hij haar hoorde? Jawel. Maar haar ge-
loofsvertrouwen was geschokt geworden, sinds 
het gebed om levensbehoud voor haar groot-
vader niet letterlijk was verhoord. Tot nog 
toe had zij niet om een bepaalde zaak ge-
beden. Nu besefte zij niet, dat God soms op 
een andere wijze verhoort dan wij verwachten. 
En zoo kwam er duisternis in haar ziel. En 
toch zou zij, langs dezen weg, in de vallei der 
droefheid en der beproeving, God vinden voor 
haar hart. Ware haar leven gebleven wat het 
was, nimmer zou zij de behoefte aan God zóó 
hebben leeren kennen, het gemis van Zijn 
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nabijheid zóó hebben gevoeld, als juist in dezen 
donkeren tijd. 

Er was ruim een maand verloopen, sinds 
boer Peters op het kleine kerkhof was ter 
ruste gelegd. Irene stond voor het venster van 
haar kamertje en zag in de schemering naar 
buiten. De zon was in het westen langzaam 
weggezonken achter rozige avondwolken. Vèr 
weg zag zij de lichtstrepen nog, zich weer-
spiegelend in de zee. Toen kwam, als onheil-
spellende profetie, een donkere, zwarte wolk 
aandrijven. Irene keek er naar en had een 
vaag besef, alsof ook over haar leven zich iets 
duisters had gelegd. Maar zie, plotseling werd 
die wolk omzoomd met een rand van schitte-
rend zilverlicht, die al breeder en breeder 
werd. En het was Irene, alsof een belofte van 
vrede, blijdschap en vertroosting tot haar kwam. 
Zooals die donkere wolk door een zilveren 
rand werd omzoomd, zoo ook was de wolk, 
die over haar leven hing, omgeven door het 
licht van Gods Vadertrouw en Vaderliefde. 

Veel, veel later, dacht Irene nog aan dit 
oogenblik terug. Nii echter had het geen andere 
uitwerking dan dat het haar week maakte in 
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een overweldigend gevoel van zelf-meelijden 
en een groote, heimwee-achtige begeerte naar 
voelbare liefde. Een onstuimig verlangen naar 
een hart, dat haar begreep en hetwelk zij kon 
aanhangen met al de teederheid van haar jong 
en vurig, naar liefde dorstend hart, over-
meesterde haar. 

Marianne was de laatste, bij wie zij haar 
troost zou hebben gezocht. Sinds den dood 
haars grootvaders koesterde zij meer en meer 
jegens deze een vijandige gezindheid. Waaruit 
die ontsproot, wist zij zichzelve echter niet te 
verklaren. Was het uit tegenzin om zich aan 
haar gezag te onderwerpen ? Was het uit de 
overtuiging, dat Marianne haar geen liefde toe-
droeg? Irene kon het niet zeggen. Maar van 
één ding was zij zeker : zij gevoelde zich on-
gelukkig en zij begreep, dat haar gezelschap 
ook voor Marianne verre van aangenaam moest 
zijn. 

De eerste paar weken, toen de heer Peters 
nog op Zonnehoeve was, was Marianne ge-
woon geweest. Toen had zij Irene maar haar 
gang laten gaan. Maar na zijn vertrek werd 
zij hoe langer hoe stugger jegens haar. Met 
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zekeren weerzin scheen zij Irene te dulden. 
En zoo kwam het, dat deze zich hoe langer 
hoe ongelukkiger was gaan gevoelen. En thans, 
in dezen stillen avond, nu de schemering zich 
legerde over de velden en de beelden uit het 
verleden voor haar geest herleefden, thans 
kwam een nameloos verlangen bij haar op, 
een honger naar liefde, naar levensgeluk. 
Groote, brandende tranen welden op in haar 
oogen. En eindelijk barstte zij in hartstochtelijk 
snikken uit. Zij zonk op de knieën en legde 
het hoofd op de vensterbank, het gelaat in de 
over elkaar geslagen armen verborgen. En 
terwijl zij zoo bitter schreide, streek de avond-
wind zacht liefkoozend door het open venster 
over haar heen. De schemering werd steeds 
dieper. Daar ving reeds de avondster aan te 
fonkelen, alsof zij de tengere, trillende gestalte, 
daar op den grond voor dat raam, wilde ver-
troosten en bemoedigen. Bracht zij soms een 
boodschap van vrede en hope uit hemelsche 
gewesten aan dit eenzame kind? Uit gewesten, 
waar niemand eenzaam of verlaten is? Zeker. 
Hij, die de sterren bij name roept, zoodat er 
niet één wordt gemist, sloeg acht op het ge- 
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schoren lam en verzachtte den ijzigen wind, 
die het dreigde te doen bezwijken. 

Er werd aan de deur geklopt; eerst zacht, 
toen luider. Irene scheen het niet te hooren. 
Maar haar gesnik bleek door te dringen tot 
buiten de deur, want deze werd geopend en 
iemand trad de kamer binnen. 

„Irene, mijn arm kind! wat scheelt er aan?" 
vroeg een vriendelijke, welbekende stem, ter-
wijl een hand op haar hoofd werd gelegd. Het 
was de heer Peters, die onverwacht binnen 
was gekomen. Hij was dien middag in het 
dorp geweest en bezocht nu Zonnehoeve. Op 
zijn vraag aan Marianne, of zij ook wist, waar 
Irene zich bevond, had deze op norschen toon 
geantwoord, dat zij het niet wist. „Dat kind 
is tegenwoordig nergens en overal," had zij 
gezegd. „Als men haar hebben moet, is zij 
niet te vinden, en wanneer men haar niet 
noodig heeft, loopt zij in den weg. Ik weet 
niet meer, wat ik met haar aanvangen moet." 

Over deze onvriendelijke woorden van de 
huishoudster nadenkende, was de heer Peters 
naar boven gegaan om Irene te zoeken. En 
toen hij haar in tranen vond, nam hij een kort 
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besluit. Er moest verandering komen. Dat stond 
vast. Dit jonge leven mocht niet zoo worden 
verwoest. Zoodra hij weer thuis was, zou hij 
aan Irene's familie in Amerika schrijven om 
met deze te raadplegen. Wellicht waren zij 
geneigd, het meisje tot haar meerderjarigheid 
bij zich te nemen. Daarna kon zij naar Zonne-
hoeve terugkeeren en als rechtmatige bezitster 
daarvan optreden. Irene's oom was werkzaam 
in het landbouwersbedrijf en kon haar dus alles 
leeren wat zij weten moest om later zelve de 
boerderij te beheeren. 

De heer Peters sprak Irene zooveel mogelijk 
troost in en bleef dien nacht op de hoeve. 
Den volgenden morgen vertrok hij reeds in 
de vroegte naar Rotterdam. 

HOOFDSTUK IX. 

Op reis. 

Al de klokken in de groote handelsstad 
wezen kwart voor negen. De kinderen haastten 
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zich naar school, de klerken naar hun kantoor, 
kruiers, pakjesdragers en courantenjongens 
naar het station, waar een sneltrein weldra 
kwam binnendaveren. Verscheidene menschen 
liepen in afwachting het perron op en neer. 
Onder hen was ook de heer Peters. Hij was 
gekomen om Irene af te halen, die met de boot 
van Rotterdam naar Amerika vertrekken zou. 

De brief, door den heer Peters aan Irene's 
familie geschreven, was gunstig beantwoord 
geworden. Zij hadden zich bereid verklaard, 
de weeze tot aan haar meerderjarigheid bij 
zich te nemen. Wel gaarne zou de heer Peters 
haar van Zonnehoeve hebben afgehaald, maar 
drukke bezigheden hadden hem daarin ver-
hinderd. Nu zou hij haar te Rotterdam de 
noodige hulp verleenen. 

Eindelijk kwam de trein stampend en steunend 
nader. De heer Peters behoefde niet lang naar 
Irene uit te zien, al spoedig ontdekte hij haar. 
Met zekere omzichtigheid, waaraan men duide-
lijk kon zien, dat zij het reizen niet gewoon 
was, verliet zij de coupé. Slechts eenmaal in 
haar leven had zij, voor zoo ver haar heugde, 
een spoorreisje gemaakt met Marianne op een 
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uitstapje van één dag. Dus was zij nu ook met 
een beklemd gemoed den trein ingestapt. 

Zij had drukke dagen achter zich. Marianne 
was dag aan dag bezig geweest met het na-
zien harer kleederen, en Irene had daarbij 
moeten helpen. Ook had zij verschillende in-
koopen moeten doen in de naastbijzijnde stad, 
terwijl ze de naaister, die van daar ontboden 
was en gedurende verscheidene dagen op 
Zonnehoeve verblijf hield, moest bijstaan bij 
het vervaardigen van nieuwe kleedingstukken. 
Intusschen had de heer Peters allerlei maat-
regelen getroffen voor de reis en wat daarmee 
samenhing. 

Bij haar aankomst ontdekte Irene terstond 
het gelaat van den heer Peters, die haar vrien-
delijk verwelkomde. 

„Nu gaat ge eerst mede naar mijn huis, 
Irene," zei hij. „Daarna breng ik u op de 
boot. Deze zal niet vóbr vanavond vertrekken. 
Geef mij uw valiesje en houd mij maar goed 
vast, want gij zijt aan zooveel drukte niet ge-
woon." 

Dus legde Irene beschroomd haar arm in 
dien van haar beschermer en stapte naast hem 
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voort, met verwondering rondziende naar de 
vele menschen en de mooie winkels. Van zoo 
iets had zij zich nooit eenig denkbeeld kunnen 
vormen. Want de stad, waar zij gewoon was 
geweest, haar inkoopen te doen, was ook maar 
klein en stil. 

De heer Peters leidde haar verscheidene 
straten door, totdat zij in een straat kwamen, 
die aan de eene zijde uitzicht gaf op een markt-
plein. Voor een der huizen hield hij stil. Hij 
haalde een sleutel uit den zak, opende de deur 
en liet Irene binnen. Zij kwamen eerst in een 
kleine vestibule met tochtdeur. Toen ging de 
heer Peters haar voor naar een bovenvoor-
kamer, die er net en smaakvol gemeubeld uit-
zag, met fraaie gravures aan de wanden. 
't Was overigens stil en doodsch in huis. Geen 
menschenstemmen, noch voetstappen weer-
klonken in de gang of op de trap. 't Scheen, 
of de heer Peters hier de eenige bewoner was. 
Doch nauwelijks had Irene hoed en mantel 
afgelegd, of de porte-brisée werd van de an-
dere zijde opengeschoven en een oude dame 
met een zwart kanten mutsje op het grijze 
haar vertoonde zich in de opening. 
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„Welkom, kind!" sprak zij en reikte Irene 
de hand, terwijl zij het meisje met een koelen 
blik van het hoofd tot de voeten opnam. Er 
was niets warms in die begroeting, maar Irene 
lette er niet op. 

„Zij heet Irene," zei de heer Peters, terwijl 
hij, als ter verzachting, zijn hand op het hoofd 
van deze legde. De dame knikte en ging weer 
heen, nadat zij nog gezegd had: „Het ontbijt 
is klaar." 

„Kom, Irene, laten wij dan maar naar de 
andere kamer gaan. Gij zult op reis wel eet-
lust hebben gekregen," noodigde nu de heer 
Peters. Maar Irene had geen lust tot eten. 
Haar gastheer hield echter aan en bracht haar 
naar de andere kamer, waar de ontbijttafel 
gereed stond en die bestemd was om dienst 
te doen als woon-, eet-, en leervertrek. Want 
behalve den heer Peters en de oude dame 
bevatte het huis ook nog een derden bewoner, 
een tengeren, ziekelijken knaap van ongeveer 
acht of negen jaren, die op een rustbank voor 
een openstaand venster lag, hetwelk uitzicht 
gaf op den tuin. De knaap had een smal en 
ziekelijk gelaat, door dik, zwart haar omgeven; 

Zonnehoeve 	 5 
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zijn oogen hadden een doffe, bijna wezenlooze 
uitdrukking. 

„Dit is Alfred, mijn huismakkertje," zei de 
heer Peters, terwijl hij het kind vriendelijk 
toeknikte. De knaap strekte een magere, 
klamme hand naar hem uit, maar zei niets. 

De oude dame begon nu de thee in te 
schenken, legde eenige sneedjes geroosterd 
brood op den broodbak en deed de gekookte 
eieren in de dopjes. Irene zat naast haar gast-
heer. Maar er werd niet veel gesproken onder 
het ontbijt, hetwelk spoedig afliep. De jongen 
kreeg toen eenig speelgoed, de dame begon 
de kopjes om te wasschen en de heer Peters 
nam Irene weer mede naar zijn studeervertrek, 
waar hij haar plaats liet nemen voor het venster. 

„Is hij niet een arm, ongelukkig kind, Irene ?" 
vroeg hij. „Hij heeft mij lief en hij weet, dat 
ik van hem houd, niemand anders dan ik. Hij 
is een arme, verstooten knaap; ik nam hem 
op en droeg zorg voor hem. Misschien dat 
degeen, aan wien hij toebehoort, zich nog 
weder over hem ontfermt en hem opeischt. 
Spreek hem daar echter niet van ; hij noemt 
mij „oom" en hij weet, dat ik voor hem zorg. 



67 

De oude dame, die bij hem is, is mijn huis-
houdster en tevens zijn verzorgster en gouver-
nante. Verder behoort tot onze huisgenooten 
ook nog Betje, de werkvrouw, die om tien 
uur 's morgens komt en 's avonds om acht 
uur weggaat. Voor het overige zit ik veel 
hier in mijn kamer alleen." 

Irene keek eens rond. Boven de schrijftafel, 
in een ronde, vergulde lijst hing een levens-
groot geschilderd portret van een schoonen, 
jongen man in de uniform van zeeofficier. De 
heldere, blauwe oogen, waarin een zweem van 
spot niet te miskennen viel, schenen Irene toe 
te lachen. De bovenlip droeg een blonde snor 
van dezelfde kleur als het golvende haar, dat 
het gelaat omlijstte. De blanke, doorschijnende 
gelaatskleur, zoo meesterlijk weergegeven, 
kwam te scherper uit door den blos, die de 
wangen sierde. Irene staarde met welgevallen 
op dit portret. De heer Peters zag dit. 

„Hij was mijn broeder," zeide hij en er 
trilde iets weeks in zijn stem. 

„Leeft hij dan niet meer ?" vroeg het meisje 
teleurgesteld; zij vond het jammer, dit te 
moeten denken. 
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„Neen, Irene," antwoordde de heer Peters 
zacht; „mijn broeder is dood; — althans voor 
mij." Dat laatste klonk heel smartelijk. 

Irene vroeg niet verder. Zij voelde en 
begreep, dat het onderwerp haar vriend pijnlijk 
aandeed. Dus nam zij een boek met platen, 
hetwelk hij voor haar uit een boekenkast te 
voorschijn had gehaald, en bladerde daarin, 
terwijl hij nog eenigen tijd aan zijn studie 
wijdde. 

HOOFDSTUK X. 

Naar vreemde streken. 

Er heerschte dien avond groote drukte aan 
boord van de „Koningin Wilhelmina". 

De boot lag gemeerd aan den hoofdsteiger, 
doch straks zou het anker worden gelicht en 
de groote reis een aanvang nemen. Het scheeps-
volk liep af en aan, met veel geschreeuw 
groote balen en kisten voor zich uit rollende, 
onder gelach en gepraat. De laatste bagage 
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werd geborgen, straks zouden de passagiers 
aan boord komen en nog vóór den nacht zou 
men in zee zijn. 

„Voorspoedige reis, Dirk !" riep een oud 
man van de kade een matroos toe. 

„Dank je, baas," antwoordde de jonge man, 
een vroolijke snuiter met een jolig gelaat en 
een lichtzinnig gemoed. „'k Hoop je over niet 
al te langen tijd weer te zien en nog eens op 
je gezondheid te drinken." 

„Dat laatste is slecht," liet een ernstige stem 
zich waarschuwend hooren. 

De matroos keerde zich om naar den spreker, 
een onbekend heer, die nu nevens hem stond 
en wien hij het onmiddellijk aanzag, dat hij 
een dominee was. 

„Wel waarom, eerwaarde ?" vroeg de 
matroos, werktuiglijk zijn muts oplichtende. 
„Ik zie niet in, dat een enkel druppeltje een 
mensch kwaad zou doen. Ziet u hem daar? 
Die oude baas is vijf en tachtig jaar. Tien 
reizen heb ik, als ik terugkeerde, op zijn ge-
zondheid geproefd. Hij en ik zijn zoo goed 
als vader en zoon." 

„Nu, mijn vriend," zei de predikant, „als 
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gij de reis ook mee maakt, zullen wij samen 
nog wel eens een praatje kunnen houden. Ik 
wil u nu in uw werk niet storen. En kijk, daar 
is mijn familie." 

Een dame met twee kinderen naderden de 
boot en gingen de treeplank over, waar de 
dominee hun tegemoet kwam, terwijl de matroos 
naar het andere einde der boot stapte en een 
groote mand aan een katrol bevestigde; 
onderwijl floot hij een deuntje en keek nog 
eens naar den ouden man op de kade. 

De boot vulde zich al meer en meer met 
passagiers. De bemanning was reeds geheel 
aan boord. Onder de vele reizigers op het 
bovendek bevond zich ook Irene met haar 
gastheer. Zij stonden dicht bij de verschansing en 
keken naar de drukte en het gewoel aan den kant. 

„Gij zult mij spoedig schrijven, Irene," vroeg 
de heer Peters, „zoo gauw gij daartoe gelegen-
heid hebt? En ook bij uw aankomst in New-
York ? Ik zal niet gerust zijn, eer ik weet, 
dat gij goed en wel bij uw familie aangekomen 
zijt. En ziehier een boek, waarmede gij u den 
tijd kunt korten. Houd mij in vriendelijke her-
innering, mijn kind." 
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„Dat zal ik zeker," antwoordde Irene, met 
tranen in de oogen, nu de scheiding zoo dicht 
op handen was. „Ik dank u, dat gij zoo goed 
voor mij geweest zijt. En als gij weder op 
Zonnehoeve komt, doe dan mijn groeten nog 
eens aan de huisgenooten ?" 

De passagiers waren nu nagenoeg allen aan 
boord; ook vele familieleden, die tot het laatste 
oogenblik wenschten te blijven. Met het doel 
om aan Irene eenige afleiding te bezorgen, 
stelde de heer Peters haar voor, de boot eens 
te gaan bezichtigen. Dus daalden zij de trap 
af naar beneden, waar zij eerst de hutten in 
oogenschouw namen en vervolgens de af-
deeling, voor landverhuizers bestemd : lange 
rijen bedden naast en boven elkander. Irene 
werd er akelig van. Zij verbeeldde zich, dat 
zij allemaal pijnbanken zag. En inderdaad, 
hoeveel gepijnigde harten en gefolterde hoofden 
zouden daar nacht op nacht gemarteld worden 
bij het slapeloos zich om en om wentelen op 
het harde leger ; hoevelen zouden daar rusteloos 
vergetelheid zoeken in de armen des slaapr, 
zonder dat deze vriendelijke vertrooster de 
zoo begeerde rust kwam schenken. Slechts 
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enkelen zouden dit voorrecht genieten, ook 
zelfs in hun droomen bevrijd van den dubbelen 
last, dien armoede en een onzekere toekomst 
hun oplegden. 

Van het slaapverblijf kwamen zij in de eet-
zaal van de landverhuizers. De grond was er 
juist geschrobd. Tafels en banken vertoonden 
nog die onbehaaglijke, klamme vochtigheid, 
waardoor men er tegen opzag zich daar neder 
te zetten. Het was een kale omgeving, een 
natte atmosfeer. Toch vond men er één bewijs 
van huiselijkheid, één teeken van gevoel. Er 
stond een piano tegen den wand. En juist op 
het oogenblik, toen de heer Peters en Irene 
binnentraden, kwam een knaap achter hen 
aan, die een bloempot droeg, waarin een roode 
kunstbloem prijkte. Zwijgend plaatste hij dien 
op het midden der piano en ging weer heen. 
De heer Peters keek rondom zich. Behalve de 
landverhuizers, waarvan hij eenigen bij de 
trappen had gezien, ontdekte hij hier ook ver-
scheidene derde-klassepassagiers, voor wie deze 
gezelschapszaal mede was bestemd. Van de 
laatsten zaten eenigen op banken aan de lange 
tafels. Een jong man met bleek, ongezond uiter- 
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lijk stond op en plaatste zich op de kruk voor het 
instrument. Hij sloeg dit open en begon toen 
een vroolijke melodie te spelen. 0 bittere ironie ! 
Alles in deze omgeving was daarmede in strijd. 
Aan het einde der lange bank bv., dicht bij 
het ronde venster, zat een andere jonge man, 
het hoofd steunende in de hand, met glans-
looze oogen dof voor zich heen starende. 
't Was hem aan te zien, dat alle hoop hem 
had verlaten. Lijdelijk gaf hij zich over aan 
de omstandigheden. — Verderop onder een 
ander venster zat een vrouw op een bank 
tegen den wand. De havelooze plunje, die haar 
magere, hoekige gestalte omhulde, kon nauwe 
lijks den naam van kleeding dragen. Gewoon 
aan ellende, armoede en gebrek, mocht zij nu 
de hoop voeden, dat het haar veertien dagen 
lang althans niet aan voedsel en deksel ont-
breken zou. Wie weet, of het haar nu einde-
lijk in het vreemde land niet zou gelukken 
een ordentelijk bestaan te vinden. In Amerika, 
zeide men, werd veel geld verdiend. Zij wilde 
er zich als dienstbode verhuren. Een bloed-
verwante, in New-York woonachtig, had het 
haar aangeraden. Zij kende wel geen Engelsch, 
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maar er waren ook Hollanders in Amerika, 
had haar nicht geschreven. En dus naar Amerika! 

Tegenover haar, aan dezelfde tafel, zat een 
man met een kind op de knie. 't Was hem 
tegengeloopen in Holland. Zijn zaken gingen 
al maar achteruit. Eindelijk was hij failliet ver-
klaard en werd alles wat hij bezat verkocht. 
Eer, vertrouwen, toekomst : alles was vernietigd. 
Dus naar Amerika, het aardsche land der be-
lofte ! Wie weet ? Misschien kon hij daar een 
geheel nieuw leven aanvangen. Nu eens lachte 
de hoop hem tegen, dan weder ontzonk hem 
de moed. Doch van Holland had hij niets meer 
te verwachten, redeneerde hij. En daarom, 
vooruit maar, naar Amerika! Nu waren ze op 
de boot : man, vrouw en zeven kinderen, 
luisterende naar het pianospel, met voorge-
wende vroolijkheid, doch met beklemde harten. 

En zoo waren ze bijna allen, die landver-
huizers. 
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HOOFDSTUK Xl. 

Het groote vaarwel. 

De bel luidde. 
„Van boord!" riep een forsche mannenstem. 
Er volgde een verward gedruisch, een ru-

moer van doffe klanken, snikken, in tranen 
gesmoorde stemmen ; gelukwenschen en zegen-
beden, en daartusschendoor het gezang clt r 
matrozen en het gepraat der stuurlieden en 
andere manschappen, die elkander iets toe-
riepen. Hier klemde een moeder haar eenigen 
zoon aan het hart, die haar verliet om de 
wijde wereld in te gaan. Daar was het een 
zuster, die den geliefden broeder uitgeleide 
deed, hopend op zijn behouden wederkomst. 
Ginds waren het bloedverwanten, die een 
gansche familie uitgeleide deden met het vurig 
verlangen, dat in de nieuwe wereld het lot 
haar gunstig mocht zijn. Allen verkeerden 
evenzeer onder den indruk der scheiding. Ook 
de heer Peters. Lang hield hij Irene's hand 
in de Zijne. Toen boog hij zich over haar heen 
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en kuste haar op het voorhoofd en de be-
traande oogen. „'t Ga u wel, Irene," zei hij 
hartelijk. „God geve u een voorspoedige reis 
en brenge u veilig bij uw famile. En ook doe 
Hij u eens wederkeeren tot het tehuis uwer 
kindsheid, de plaats uwer bestemming." Irene 
drukte het schreiende gelaat tegen zijn schouder 
en betuigde, door snikken onderbroken, hem 
haar dank. Zoo scheidden zij. 

Weldra werd nu het anker gelicht. De 
muzikanten plaatsten zich op het bovendek, 
de boot begon te bewegen, de vlag werd 
gestreken, tot driemalen toe, als saluut aan 
de stad. Al de passagiers stonden geschaard 
bij de verschansing. Een arme vrouw met een 
rooden doek om het hoofd stond wat ter zijde. 
Zij hief haar kind omhoog als laatsten groet 
aan haar ouden vader, die met de hand boven 
de oogen haar nastaarde. Irene stond naast 
den predikant, dien wij reeds in gesprek zagen 
met den matroos en die met de zijnen zich op weg 
bevond naar een nieuwe standplaats, die hem 
in Amerika was toegezegd. Het bleeke, slanke 
meisje had zijn belangstelling gewekt, zoodra 
hij haar zag. Straks, als de boot in het 
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ruime sop was, wilde hij haar aanspreken. 
Langzaam gleed de boot naar het westen, 

waar men haar, in het licht der ondergaande zon, 
nog ver kon onderscheiden. Eindelijk nam zij een 
wending en verdween uit het gezicht, in de 
harten der toeschouwers een groote leegte 
latende. 

Irene had zich neergelaten op een bank aan 
het uiteinde der boot. Zij wenschte alleen te 
zijn en aanschouwde nu haar eersten zons-
ondergang op zee, zonder zich evenwel reken-
schap te geven van hetgeen zij daar zag. Zij 
was bedroefd, maar gevoelde zich toch ook 
zeer stil en rustig, als in vrede met haar lot 
en met de menschen. Zelfs aan Marianne dacht 
zij zonder bitterheid. 

Er werd een hand op haar schouder gelegd. 
Twee vriendelijke oogen blikten in de hare. 
„Wel, mijn kind," zeide een vreemde stem, 
„wat zit gij hier alleen ? Is er niemand, die 
bij u behoort en die u beschermen kan? En 
waar gaat de reis naar toe, als wij daar ginds 
aan land komen ?" 

„Ik ga naar mijn grootmoeder te New-York," 
antwoordde Irene. „Zij woont bij mijn tante in. 



78 

Grootvader is in Holland gestorven en nu ben 
ik op weg naar mijn familie in Amerika. 
Niemand vergezelt mij op de reis." 

„En uw ouders? Ik zie dat gij in den rouw 
zijt. Dat is toch niet om hen, is het wel?" 

„Moeder is al lang dood," zei Irene. „En 
vader trok naar verre landen, heel naar 
Afrika, en is daar gestorven." 

„Dus zijt gij nu geheel aan uzelven over-
gelaten? Laat mij dan naast u mogen gaan 
zitten om een oogenblikje samen te praten. 
Mijn vrouw brengt de kinderen naar bed; ze 
zijn moe van de ongewone drukte om hen 
heen. Ik heb dus den tijd voor een gesprek 
Wellicht wilt gij later kennis maken met mijn 
gezin. Mijn dochtertjes zijn wel jonger dan gij, 
naar ik vermoed ; doch zij zullen u in uw 
eenzaamheid een heilzame afleiding kunnen 
geven. — Hebt gij verdriet, Irene?" 

„Heel veel verdriet," antwoordde zij; „ik 
gevoel mij zoo alleen." 

De dominee knikte meewarig „Ja, mijn 
kind, dat is te begrijpen. Maar gij kent toch, 
hoop ik, Hem wel, die zich bij zijn omwandeling 
op aarde het lot van alle eenzamen en treuren- 
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den 	aantrok ? Gij weet immers, Wien ik 
bedoel?" 

„Den Heere Jezus Christus," sprak Irene 
zacht. 

„Wij zijn op weg naar een vreemd land." 
vervolgde de dominee. „Een onbekende toe 
komst ligt voor ons. Maar het is zulk een troost, 
dat Hij overal en altijd bij ons is. Te land en ter 
zee, in het vaderland en in den vreemde, 
nergens zijn wij van Hem gescheiden. „Ziet, 
Ik ben met u," heeft Hij gesproken. En onze 
Hemelsche Vader zegt in Zijn Woord : Ik 
zal u niet begeven, nog verlaten." Met Hem 
is het nergens ledig of stil, waar wij ons ook 
bevinden : in het gewoel der wereld, of de 
diepste eenzaamheid; zelfs niet in de vallei 
der schaduwen des doods." 

De predikantsvrouw verscheen nu ook op 
het dek. De dominee stelde Irene aan haar 
voor. Samen besloten zij, zich het lot der 
weeze gedurende de samenreize aan te trekken 
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HOOFDSTUK XII. 

Het uitgestrooide zaad. 

De volgende dag was een Zondag. Ook op 
de „Koningin Wilhelmina" heerschte een zekere 
sabbatsstemming. De matrozen hadden hun 
vrije uren en verrichtten niet meer werk dan 
volstrekt noodzakelijk was. Met de handen in 
den zak stond de kapitein op het bovendek 
en tuurde in zee. Hij was een man van 
middelbaren leeftijd met een prettig, goedhartig 
gelaat. Doch hoewel geen spotter, was hij 
toch een ongeloovige. Daar naderde hem de 
predikant. De kapitein nam eerbiedig de uniform-
pet voor hem af. „Wel, dominee, ik vermoed, 
dat ik u een dienst zal kunnen bewijzen. Wat 
is uw verlangen ?" 

„Kapitein," antwoordde de predikant, „gij 
zult het mij niet kwalijk nemen, dat ik u er 
aan kom herinneren, dat het vandaag Zondag 
is ? Ik wilde uw toestemming verzoeken om in 
het morgenuur een godsdienstoefening te leiden. 
Doch niet alleen voor de passagiers, maar ook 
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voor de bemanning. Ik hoop, dat ge mijn ver-
zoek inwilligt. Het is niet slechts mijn ambt, 
maar mijn hart dringt mij en mijn Koning 
gebiedt mij." 

„Het zij u vergund, dominee," zei de kapitein 
beleefd, doch eenigszins verlegen; want hij 
wist niet, hoe zijn gasten, de passagiers, het 
zouden opnemen en wat zijn jongens, de matro-
zen, er wel van zouden zeggen. Evenwel, hij 
was een welwillend man en wilde den dominee 
ook wel een dienst bewijzen. Tevens begreep 
hij zeer goed, ofschoon hij de gevoelens van 
den predikant niet deelde, dat deze handelde 
op hooger gezag en dat hij dit gezag eerbie-
digen moest. Dus liet hij hem zijn gang gaan. 

Spoedig was, op bevel van den kapitein, 
het tusschendek herschapen in een kerk. Bijna 
al de passagiers namen aan de godsdienst-
oefening deel en van de matrozen allen, die 
geen bepaalde bezigheid hadden. Ook Dirk, 
de matroos, was aanwezig. Tegen wil en dank 
had hij zich laten overhalen om ook een snuifje 
van de preek te nemen. Hij was anders wel 
bevreesd, dat hem onder de macht van het 
Woord alle lust in zijn glaasje zou vergaan. 

Irene, op wie de vriendelijke woorden van 
Zonnehoeve 	 6 
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den vorigen avond hun uitwerking niet hadden 
gemist, zat naast de dochtertjes van den predi-
kant. Deze had tot tekst gekozen Matth. 16 
vers 26: „Want wat baat het een mensch, zoo 
hij de geheele wereld gewint, en lijdt schade 
zijner ziel?" 

„Vrienden," zoo begon hij, „wij allen zijn 
op reis, op reis naar hetzelfde land. Wij hebben 
allen eenzelfde doel op het oog, koesteren 
dezelfde hoopvolle verwachting, gaan dezelfde 
onzekere toekomst tegemoet. Zooals wij hier 
te zamen zijn, dobberen wij op dezelfde groote 
wateren en wij weten niet, of wij gindsche 
kust ooit zullen bereiken. Wij hopen het. Maar 
niemand onzer heeft, als eenmaal een Paulus, 
de stellige zekerheid ontvangen, dat hij aan 
land zal komen. Eenzelfde bodem draagt ons. 
Eenzelfde leidsman wijst ons den weg. En kwam 
er een lek in het schip, wij zouden bereid zijn 
om alles over boord te werpen, wat maar 
geacht kon worden ons behoud te belemmeren. 

Niets zouden wij te groot of te kostbaar 
achten, als maar ons leven werd gered, als 
wij maar in behouden haven mochten landen. 
Wat zou het ons ook baten, indien wij 
op deze boot al het kostbaarste ter wereld 
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bezaten, en ons schip zonk weg in de diepte? 
Welnu, mijn vrienden, bij al wat ik zeide, 

dacht ik niet aan onze zeereis naar Amerika 
alleen. Wij allen, zooals wij hier bijeen zijn, 
bevinden ons ook nog op een andere reis, 
naar een ander land, hetwelk de toekomst 
thans nog voor ons oog verbergt. Wij dobbe-
ren op de groote levenszee. Wij reizen naar 
de kust der Eeuwigheid. Ook op die reis heb-
ben wij een Leidsman noodig, die ons den 
weg wijst; een loods — een Hemelloods —
die ons, tusschen klippen en ondiepten door, 
in veilige haven brengt. Wij zijn bereid, alles 
over boord te werpen, om toch maar aan land 
te komen. Achten wij ook alles schade en van 
geen waarde, dat ons, met den Hemel in het 
vooruitzicht, in grondelooze diepten zou doen 
verzinken? — Wij hebben alles veil voor ons 
aardsche leven. Wat zijn wij bereid af te 
staan ten einde het Eeuwige Leven te winnen? 
Achten wij alles schade, indien wij maar Christus 
mogen bezitten ? Hebben wij aan Zijn handen 
het roer van ons leven toevertrouwd ? Kennen 
wij Hem als onzen Borg, als den Middelaar, 
die voor ons den weg tot den Vader heeft 
gebaand ? Christus zegt : Ik ben de Weg, en 
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de Waarheid, en het Leven. Lieve vrienden! 
strijdt den goedon strijd des geloofs! Grijpt 
naar het Eeuwige Leven ! Zoekt u met God 
te verzoenen door Jezus Christus, Zijn Zoon, 
die den vloek der zonde droeg aan het kruis 
op Golgotha. Hij heeft dien vloek gedragen 
ook voor u. Hij roept zondaren. Hij roept ook 
u. Hij breidt zijn handen uit en Hij zegt: Die 
tot Mij komt, zal ik geenszins uitwerpen. Komt 
herwaarts tot Mij, die vermoeid en belast zijt; 
Ik zal u ruste geven. Bidt dan, dat Hij u de 
oogen moge openen, en zijn Heiligen Geest 
moge schenken en ons allen te zamen behouden 
doe aankomen aan de zalige kust der hemel-
sche heerlijkheid." 

Hier zweeg de predikant en boog het hoofd 
tot gebed. Op menig gelaat stond ernst en 
nadenken te lezen. In menig oog parelde een 
traan. Het zaad was uitgestrooid. Of niet veel 
er van bij den weg of tusschen de doornen 
was gevallen? Wie zal het zeggen. „Die nu 
in de goede aarde bezaaid is, deze is degene, 
die het woord hoort en verstaat, die ook vrucht 
draagt en voortbrengt, de een honderd-, de 
ander zestig-, en de ander dertigvoud." 
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HOOFDSTUK XIII. 

De macht van het Woord 

Dirk ging naar beneden, onder den indruk 
van hetgeen hij had gehoord. „De duivel zal 
mij niet meer zóó te pakken krijgen, dat ik 
me weer bedrink," zei hij bij zichzelven. „Het 
zou verkeerd met mij afloopen ; dat zie ik 
duidelijk in. Niet gaarne zou ik om een borrel 
meer of minder schipbreuk willen lijden. Ik 
moet mijn leven beteren en rechte koers houden; 
maar het zal zwaar werk zijn. Mijn inwendige 
mensch zal mij nog wel eens parten willen 
spelen. Dat een mensch ook niet meer macht 
over zichzelven heeft. 't Is treurig !" 

Doch hoe tegenstrijdig zijn gevoelens ook 
waren, er was in Dirks hart een zaadje ge-
vallen, dat niet meer verstikt kon worden. Er 
kwam strijd in het tot nog toe zoo zorgeloos 
gemoed van den matroos. 

„Een ernstig woord," zeide een oude dame, 
die onrustig was geworden bij de schildering 
van het onzekere bezit aller aardsche goederen. 
Haar levensdag begon reeds te neigen en nog 
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nimmer had zij zóó de beteekenis gevoeld van 
het woord van den Heiland : „want wat baat 
het een mensch, zoo hij de geheele wereld 
gewint, en lijdt schade zijner ziel." Zij was 
op weg om schatten in bezit te nemen, die 
haar in Amerika ten deel waren gevallen. Als 
nu haar sterfuur sloeg, zouden die schatten 
haar weer ontzinken en . . . wie zou haar ziel 
loskoopen in het Godsgericht? Konden geld 
en goed dat doen? Voor de eerste maal beefde 
zij voor de groote armoede en de ledigheid 
haars levens en zij werd beangst. 

Maar ook tot de armen, de uitgehongerden 
en de moedeloozen had het woord gesproken 
en het had een straal van hoop doen schijnen 
in de duisternis van hun bestaan. De prediker 
had gesproken van een heerlijk land, aan ver 
verwijderde kust, maar dat toch te bereiken 
was, langs een geheel eenigen weg. Het woord 
„hemel", voor hen geen onbekende klank, 
viel in die moe gestreden, moe geleden, moe 
getobde harten als koud water op een ver-
moeide ziel. ln het doffe oog van den jongen 
man tintelde een sprank van nieuwe hoop en 
nieuwen moed. Wanneer het bezit van aardsche 
goederen hem in zijn stervensure toch dood- 
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arm zou laten, wat kwam er dat bezit dan 
eigenlijk ook op aan? Al was de weg doornig, 
wat hinderde dat, als maar aan het einde zijn 
ziel werd gered. Zijn ziel! Dat was immers 
's menschen kostbaarste bezit? En nu namen 
zijn gedachten een anderen loop. Van het 
aardsche verhieven zij zich tot het hemelsche, 
van den tijd richtten zij zich op de eeuwigheid. 
En de vraag : Wat moet ik doen om zalig te 
worden ? rees als een bede uit zijn bange ziel 
omhoog. 

„Heeft er iemand ook een bijbel?" vroeg 
een stem vlak in zijn nabijheid. „Ik wil dien 
tekst eens opzoeken." 

De jonge man hief het hoofd op en zag de 
spreekster aan, 	een magere, in lompen ge- 
hulde vrouw, met een ongewonen glans in de 
holle oogen, een glimlach op het ingevallen 
gelaat. Daar niemand antwoordde, vervolgde 
zij : „Vroeger had ik zulk een schat in mijn 
bezit, maar bij een brand raakte ik alles, ook 
mijn bijbel, kwijt. Ik ken echter vele woorden 
uit dat Boek en het zijn alle goede woorden, 
die ik reeds als kind daaruit heb geleerd. Den 
tekst, waar de dominee over sprak, heb ik 
op de zondagsschool geleerd. Ik had hem ver- 
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geten, maar nu leeft hij weer voor mij en ik 
wilde hem nog eens zwart op wit zien staan, 
want hij heeft mij met mijn armoede verzoend. 
Als maar mijn einde goed mag zijn !" 

„Armoede is geen waarborg voor een beter 
leven hiernamaals," liet nu de brommerige, 
doch ernstige stem van een ouden man zich 
hooren. „Er zullen evengoed arme als rijke 
menschen verloren gaan, vrienden. 't Zal er 
alleen maar op aankomen, of wij daarginds 
bij aankomst de quitantie kunnen toonen, dat 
onze schuld is betaald. God zelf, en niemand 
anders, moet echter, eer het zóóver komt, 
onder het zondenregister in ons hart zijn „vol-
daan" hebben geteekend. En als Hij dat doet, 
dan is het met scharlakenrood schrift, met 
het bloed van Zijn Zoon. Ja, mijn vrienden ! dat 
alleen maakt de voldoening geldig. Ik ben een 
oud zondaar. En ik was een groot zondaar. 
Mijn zondenregister was niet te overzien, in 
de lengte, noch in de breedte. En toen ik ner-
gens uitkomst zag, besloot ik, maar een eind 
aan mijn leven te maken. Schijnbaar bij toeval 
liep ik een kerk binnen. Nu weet ik, dat het 
Gods besturende hand was, die mij toen aldus 
heeft geleid. En wat hoorde ik mij daar toe- 
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roepen met een stem, die rechtstreeks uit den 
Hemel kwam ? „Al waren uw zonden als schar-
laken, zij zullen wit worden als sneeuw; al 
waren zij rood als karmozijn, zij zullen worden 
als witte wol." Want „het bloed van Jezus 
Christus, Gods Zoon, reinigt ons van alle zonde." 
Van dien dag af zocht ik de kracht van dat 
Bloed. En ziet, God schreef met Zijn vinger 
onder mijn scharlakenroode zonden in even 
scharlakenrood schrift : „Voldaan !" Dat, dat 
alleen maakte mijn zonden witter dan sneeuw. 
De menschen hebben in den tegenwoordigen 
tijd veel op met levensverzekeringen. Maar 
velen denken er niet aan, hun ziel te ver-
zekeren voor de Eeuwigheid. En het zal er 
toch maar op aankomen, of onze naam in het 
groote register der zielen, hetwelk daarboven 
wordt bewaard, staat bijgeschreven." 

De jonge man trad op den ouden toe. „Ik 
wilde, dat ik in uw schoenen stond ; dat ik 
ook kon spreken, zooals gij," sprak hij. 

Er welde een traan op in het oog van den 
stoeren oude. „Neen !" zeide hij, „dank God, 
dat ge zijt, wie ge zijt. Gij zijt jong en hebt 
misschien een lang leven voor u, waarin ge 
voor Gods koninkrijk kunt leven en werken; 



90 

ik heb het leven achter mij. Hoe gaarne zou 
ik nog eens terug willen om mijn jonge jaren 
en krachten, die ik in den dienst der zonde 
heb besteed, aan God te wijden. Maar daar-
voor is het te laat. Doch wanneer God mij 
wil gebruiken om één ziel voor Hem te winnen, 
dan ben ik bereid om mijn leven daarvoor 
prijs te geven. Jonge vriend, denk er aan, dat 
de eerstelingen des Heeren zijn. Denk aan 
uwen Schepper in de dagen uwer jongeling. 
schap. En wees niet moedeloos, wanneer het 
u in dit tijdelijke leven niet zóó voor den wind 
gaat, als gij wel wenschtet. Het lijden van 
dezen tegenwoordigen tijd is niet te waar-
deeren tegen de heerlijkheid, die ons zal ge-
openbaard worden. Wat baat het u, zoo gij 
de geheele wereld gewint, en lijdt schade 
uwer ziel ?" 

De moedelooze uitdrukking op het gelaat 
van den jongeling begon plaats te maken voor 
een glimlach van vertrouwen en hoop. Bezie-
ling en moed en wilskracht keerden weder. 
In het geloof klemde hij zich vast aan God en 
aan Gods beloften, die in Jezus Christus ja en 
amen zijn. 
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HOOFDSTUK XIV. 

De wolken scheiden zich vaneen. 

De oude man had zijn bijbel voor den dag 
gehaald en zijn jonge vriend las hardop daaruit 
voor, terwijl de frissche zeewind hun en dege-
nen, die om hen heen zaten, de slapen ver 
koelde. De ondergaande zon deed hen denken 
aan dat Land, waar de zon nimmer daalt. 
Ernstig en welluidend klonk de stem des jongen 
mans, zacht overstemmend het zangerig golf-
geklots. Het waren woorden uit de Openbaring 
van Johannes, die hij las : „En aldaar zal geen 
nacht zijn, en zij zullen geen kaars, noch licht 
der zon van noode hebben; want de Heere 
God verlicht hen. — En het Lam is haar 
kaars. — Want het Lam, dat in het midden 
des troons is, zal hen weiden, en zal hun een 
Leidsman zijn tot levende fonteinen der wate-
ren; en God zal alle tranen van hunne oogen 
afwisschen." 

De hongerige aangezichten begonnen van 
vreugde te glansen, een troostende vrede daalde 
neder in de hongerende harten, bij het voor- 
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uitzicht van een leven vol verzadiging en rust. 
Meer en meer daalde het zonlicht neder voor 
het lichamelijk oog, — meer en meer verrees 
de Zonne der Gerechtigheid in glans en heer-
lijkheid voor het oog der geesten. — Niet 
voor allen nog volkomen. Voor sommigen 
boorde slechts een flauwe lichtstraal zich door 
het wolkenfloers heen. Toch was ook dit een 
profetie van naderenden dag. De wolken, die 
zoo lang zwaar en zwart hadden neergehan-
gen, begonnen zich vaneen te scheiden. De 
morgen streed met de heerschende duisternis 
van den nacht. — Niet bij ieder zou de zon 
tot middaghoogte klimmen. Maar in de ziel 
des jongen mans ging zij op in volle kracht 
en heerlijkheid. Onder haar koesterende stralen 
vond het kranke hart genezing en rust. Toen 
hij zich dien avond uitstrekte op zijn harde 
matras, sliep hij in met een glimlach op de 
lippen en de hoop in het hart. 

De zon was ondergegaan. De maan goot 
nu haar zilveren schijnsel over de wijde water-
vlakte uit, terwijl de hemel, met sterren bezaaid, 
zich uitbreidde als een doek, fonkelende van 
edelsteenen. 't Was stil aan boord. Passagiers 
en bemanning hadden zich ter ruste gelegd. 



93 

Alleen zij, die de wacht hadden, waakten. 
Geen geluid deed zich hooren dan het gekabbel 
der golven en het gestamp der machines. Op 
het tusschendek, dicht bij het roer, zaten twee 
mannen, de een reeds bejaard, de ander nog 
jong. In een koperen keteltje op een ijzeren 
pot met vuur pruttelde de koffie. Af en toe 
warmden zij hun handen daarbij. 

„Ik wil maar zeggen, Hein," zei de jongste, 
„die dominee had het bij het rechte eind. 
Maar het zal toch taai zijn, als ik terug kom, 
om dan geen enkelen borrel meer te drinken 
op mijn ouden vriend, die mij wacht. Toch 
wil ik er mee beginnen om te probeeren, of 
ik mijzelven niet in toom kan houden. 't Zou 
machtig mooi zijn, als het lukte, en heilzaam 
voor mijn beurs. En, Hein," ging hij ernstiger 
voort, „oude maat, ik wilde, dat gij en ik er 
zéker van waren, dat wij eenmaal in behouden 
haven zullen landen. De gedachte, dat de ziel 
geen schipbreuk meer kan lijden, moet wel 
heerlijk zijn." 

De oude matroos antwoordde niet. Hij tuurde 
in de verte, waar de zee en het hemelgewelf 
elkander schenen te ontmoeten. Blijkbaar had 
hij geen lust om te spreken. Wat er daar in 
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dit middernachtelijk uur in de ziel van den 
ouden man omging? Zijn gedachten voerden 
hem ver weg, naar het tooneel zijner kinds 
heid. Hij zag een hutje op een uitgestrekte 
heide en een oud moedertje daarin. Hij was 
toen nog een knaap, gehard door weer pn 
wind, blootshoofds en blootsvoets dravende 
over de heide. Hij zag een grooten Staten-
Bijbel met koperen klampen, het eenige pronk-
stuk in dit huis, op tafel liggen, met een brille 
huis er naast. En over de gele bladen, aan de 
hoeken bruin, afgesleten en omgekruld door 
veelvuldig gebruik, boog zich een gerimpeld 
gelaat met een bril voor de verduisterde oogen. 
„Kom hier, mijn jongen, en hoor wat Gods 
Woord zegt," hoorde hij een bevende stem met 
liefdevollen drang. 

Daarna verandert het tooneel. Hein is niet 
langer een kind, maar een jongeling, forsch 
en sterk, met ijzeren armen en gebruind gelaat. 
Hij knielt neder bij een bedstede. Daar achter 
de geruite gordijnen rust op het blauw ge-
streepte kussen het welbekende gelaat. Thans 
is zijn moeder stervende. Haar rimpelige hand 
zoekt zijn gelaat en legt zich eindelijk weifelend 
en onzeker op zijn hoofd. „Houd God voor 
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oogen, mijn jongen, en bewandel den rechten 
weg. Lees het bijbelwoord en verzuim het 
bidden niet. Strek nooit uw hand uit naar eens 
anders goed en vergeet de lessen uwer moeder 
niet. Zij gaat nu heen, mijn jongen. Doch het 
is slechts een wolk, die voor een tijd mijn aan-
gezicht voor u verbergt ; eens scheurt die wolk. 
Dan zien wij elkander weder." 

Weer verandert het tooneel. Hein is thans 
een man. De omgang met ruwe makkers heeft 
zijn geweten gesmoord, moeders stem verstomd, 
haar beeld verdonkerd, haar vermaningen doen 
vergeten. Er hangt een wolk over zijn leven. 
En het wordt er niet beter op. Hein dwaalt 
steeds verder van het rechte pad. Eén voorval 
echter — Hein weet het nog zeer goed —
schuift als met onzichtbare hand die wolk een 
oogenblik ter zijde. Daarna werd het weder 
donkere nacht. Maar nu, op dezen Zondag-
morgen, is het hem te moede geweest, alsof 
de wolk voorgoed zich heeft vaneen gescheiden. 
Moeders gelaat ziet hij duidelijk en klaar. En 
hij hoort haar stem : „want wat baat het een 
mensch, zoo hij de geheele wereld gewint, en 
lijdt schade zijner ziele ?" Dat woord van den 
Heiland, hoe menigmaal heeft zij in zijn jonge 
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jaren het hem niet voorgehouden. Maar nooit 
heeft hij het verstaan zoo goed als nu. In geen 
jaren had hij gedacht aan God of Zijn woord. 
En nu denkt God aan hem ! 

HOOFDSTUK (V. 

Als alle lichten uitgaan. 

De „Koningin Wilhelmina" had de eerste 
acht dagen een voorspoedige reis. De zee was 
effen en kalm. De passagiers maakten kennis 
met elkander en knoopten vriendschap aan. 
Het bootsvolk was opgewekt en vroolijk. Er 
heerschte een prettige stemming. De kapitein 
was voortdurend in een goede luim en trachtte 
het zijn gasten zoo aangenaam mogelijk te 
maken. Er was muziek en spel, er was over-
vloed van lectuur, en te Boulogne had de post 
nog couranten en brieven gebracht. Alles duidde 
er op, dat men tot aan het einde wel een 
goede reis zou hebben. Binnen een paar dagen 
hoopte men de plaats van bestemming te be-
reiken. 
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Irene was opgeruimder geworden. Zij ge-
voelde zich zoo eenzaam niet meer onder de 
vriendelijke bescherming van den predikant en 
diens vrouw. En nu nog enkele dagen — en 
zij hoopte haar familie te zien. Zij las veel in 
het bijbeltje, haar door mevrouw Mertens ge-
geven. Haar ziel keerde zich naar het groote 
Licht, gelijk de bloem zich keert naar de zon. 
Zij gevoelde behoefte aan Gods nabijheid, zij 
klemde zich aan Zijn beloften vast. 

't Was weder avond en nacht geworden. 
Hein en Dirk hadden weer de wacht en zaten, 
evenals den vorigen keer, bij het glimmende 
vuurtje, waarop de koffie stond te pruttelen. 
Geen van beiden sprak. 't Was een buiten-
gewoon donkere nacht. Maan en sterren hielden 
zich achter dichte wolken schuil. Opeens 
ontwaarden de twee mannen een donkere ge-
daante op het dek. Aan houding en gestalte 
meenden zij den predikant te herkennen. Hij 
stond met den rug naar hen toe en staarde 
onbeweeglijk voor zich uit. Toen keerde hij 
zich om en stak een zaklantaren aan, waarmede 
hij zich nederzette aan den rand van de boot. 
De mannen van de wacht sloegen hem aan-
dachtig gade. „Ik geloof, dat hij bezig is een 

Zonnehoeve 
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preek te schrijven," zei Dirk. „Hij heeft geen 
erg in ons. Dat is duidelijk." 

De dominee bleef aan het schrijven, totdat 
de kaars in zijn lantaren was opgebrand. Toen 
klepte hij met een zucht zijn vouwstoel toe 
en zeide in zichzelven: „Juist heden is mijn 
geest zoo helder; hoe jammer, dat ik de 
gedachten, die mij toevloeien, nu niet verder 
op schrift kan stellen. Ik moest mij maar ter 
ruste begeven." 

Daar ontwaarde hij de beide mannen bij 
het nachtvuur. Blijkbaar was hij zóó met hoo 
gere dingen vervuld geweest, dat hij hen niet 
eerder had opgemerkt. Maar nu wijzigde hij 
zijn plan en voegde zich bij de wakers. 

„Wel, vrienden," sprak hij hen toe, „ik ben 
blijde, dat ik u opmerk. Mijn licht is uitgegaan, 
zoodat ik niet meer werken kan. Misschien 
vergunt ge mij, een oogenblik van het uwe te 
genieten en mij bij u neder te zetten." 

De beide matrozen stemden gaarne toe, en 
hun bezoeker nam plaats in hun midden. Maar 
d het kwam door zijn nieuwe gezelschap, óf 
door iets anders, de gang zijner gedachten was 
nu eenmaal verstoord; hij kon er niet weder 
op terugkomen. „Dat komt er van, wanneer 
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het licht uitgaat," zei hij met een glimlach, 
terwijl hij zijn schrijfgereedschap wegborg. 
„Ik geef het op voor dezen keer en wil u dus 
maar een beetje gezelschap houden. Uw licht 
brandt helder in de duisternis; het is mij aan-
genaam u te kunnen aanzien, terwijl wij samen 
spreken. Het gebeurt in ons leven ook wel 
eens, als alle lichten uitgaan en het heel donker 
om ons wordt, dat er een ander licht gaat 
schijnen, al merken wij dit niet altijd dadelijk 
op. Was mijn licht niet uitgegaan, ik had het 
uwe niet bespeurd. Juist door de duisternis, 
waarin ik verkeerde, zag ik uw licht en hoe 
gij beiden mij aanzaagt. Zoo ook, hoe duisterder 
het is in ons leven, hoe helderder dat andere 
Licht ons toestraalt. En ook in dit Licht zien 
wij een aangezicht; een oog, dat vol goddelijke 
ontferming en mededoogen ons aanziet; en wij 
hooren een stem, die spreekt : „Ik ben het 
Licht der wereld. Wie Mij volgt, zal in de 
duisternis niet wandelen." Van dat Licht wordt 
in de Openbaring van Johannes gesproken als 
van een kaars. Wanneer van het nieuwe 
Jeruzalem wordt melding gemaakt, zegt Johan-
nes : „En het Lam is de kaars." Hoe donker 
der het om ons heen is, hoe klaarder dat 
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Licht. In sommige Roomsche kerken worden 
des avonds één voor één alle lichten uitgedaan, 
totdat geheel achterin één licht al helderder 
begint uit te komen. Dat is het lichtende kruis. 
En zóó kan, ja zóó moet het ook in ons leven 
gaan. Alles om ons heen moet stikdonkere 
nacht worden, willen wij oog krijgen voor de 
heerlijkheid van het licht, dat afstraalt van het 
kruis van Golgotha en van het Lam, dat de 
zonde der wereld wegneemt. Dan wordt het 
Lam onze kaars, waarbij wij onze ellende en 
Zijn heerlijkheid onderscheiden. Hoe donker-
der ons leven, hoe dieper de nacht onzer ziel, 
hoe stralender dat Licht. Als alle lichten in 
ons leven uitgaan, weten wij zeer zeker, en 
zeer vast, dat dat éene Licht nooit zal, noch 
kan worden uitgedoofd." 

De dominee zweeg. Hij had geen preek op 
schrift gebracht. Toch had hij een woord ge-
schreven in twee harten, dat niet zoo licht kon 
worden uitgewischt. 

Toen Hein zich tegen den morgen ter ruste 
begaf, was hij er zekerder van dan ooit, dat 
ten minste in zijn leven alle lichten uit waren: 
Hij verkeerde in stikdonkeren nacht. Eénmaal, 
jaren geleden, had het Licht zijn pad besche- 
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nen; maar hij had het den rug toegekeerd. 
Hij had de duisternis liever gehad dan het 
Licht. 

HOOFDSTUK XVI. 

Aangekomen. 

In een der buitenwijken van New-York zat 
een kleine kring rondom den huiselijken haard : 
een man en een vrouw van omstreeks dertig 
jaar, een oude grootmoeder met grijs haar en 
een knaapje van een jaar of vijf. Het laatste 
zat op den grond temidden van zijn speelgoed 
en vermaakte zich met de poes. De lamp was 
juist aangestoken en nu brak, volgens de groot-
moeder, het prettigste uurtje aan van den ge-
heelen dag. Haar dochter en schoonzoon had-
den namelijk een drukke boerderij en konden 
over dag niet veel naar haar omzien. Maar 
des avonds behoorden zij haar toe. Dan sloeg 
het uurtje van gezelligheid en huiselijk geluk. 

De kamer zag er keurig net, maar heel 
eenvoudig uit, zonder overtollige weelde van 
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smakelooze versieringen aan wanden en op 
schoorsteenmantel. 

„Kom, moeder," zei de man, terwijl hij den 
grooten armstoel in het hoekje bij den haard 
trok, „ga in uw eigen stoel zitten; dan ga ik 
u de courant voorlezen. Hier is uw breikous 
en uw bril." 

De oude vrouw deed, wat haar was ver-
zocht. En terwijl zij daar zoo een oogenblik 
in het volle lamplicht stond, viel het haar 
schoonzoon op, hoe zij in den laatsten tijd 
aanmerkelijk was verouderd. De rimpels in 
haar voorhoofd waren scherper, heur hoofd-
haar was witter, heur gelaat meer ingevallen 
dan tevoren. Hij begreep er de oorzaak van. 
De gedachte aan haar kleindochter, daar ginds 
in Holland, wier leven eenzaam en droevig 
was geworden, had de oude vrouw in de 
laatste weken zichtbaar doen verouderen. Wel 
wist zij, dat het meisje op reis was naar haar 
toe, maar in haar overdreven angst — het 
zwak harer jaren — haalde zij zich in slape-
looze nachten allerlei schrikbeelden voor den 
geest : immers er kon een storm losbarsten, 
het schip kon vergaan en dan zou zij het ge-
liefde kind nimmer aan haar hart kunnen 
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drukken. En hoe meer de dag naderde, waarop 
„de Koningin Wilhelmina" tegemoet werd ge-
zien, hoe meer haar angst en rusteloosheid 
rezen. Zij beefde, toen haar schoonzoon de 
courant opnam; de aankomst der boot kon 
niet verre meer zijn, hoogstens een dag of 
twee. „Kijk eens gauw in de scheepstijdingen, 
Jan," verzocht de oude vrouw; „kijk eens, of 
er ook iets omtrent de „Koningin Wilhelmina" 
wordt bericht," 

„Welneen, moeder," zei de man opgewekt, 
terwijl hij vluchtig de courant doorliep, „we 
weten immers, dat de boot er niet vóór over-
morgen zijn kan. Wees maar gerust. Ik zal wel 
zorgen, tijdig genoeg aan den steiger te zijn om 
Irene af te halen. U behoeft u heusch niet bezorgd 
te maken, dat het kind dan alleen zal staan." 

„Ja maar, zoo'n boot kan wel eens eerder 
binnen komen dan de couranten hebben ver-
meld," stribbelde het oudje tegen : -- haar 
onrust en zenuwachtigheid maakten haar wat 
korzelig en ongeduldig. 

'„Geen nood, moeder," antwoordde haar 
schoonzoon, „de datum van aankomst is duidelijk 
aangegeven; de boot doet eerder langer dan 
korter over de reis." 
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„Och ! als ik het kind maar mag zien, voordat 
ik sterf!" snikte de oude vrouw. 

„Kom, moedertje, praat toch niet van sterven," 
troost haar de jonge vrouw. „Wij hopen u 
nog lang bij ons te hebben, met Irene in ons 
midden. Gij hebt er immers om gebeden, dat 
gij haar zien mocht ; en heeft God nu uw 
gebed niet reeds aanvankelijk verhoord, dat 
Hij het meisje tot u brengt ?" 

„Ja, ja, kind; doch ik ben maar steeds be-
vreesd, dat er nog iets noodlottigs zal gebeuren. 
De spanning is te groot voor mij. Ik gevoel, 
dat mijn krachten aan het afnemen zijn. Als 
ik het kind van mijn zoon maar ééns, één 
enkelen keer slechts, aan mijn hart mag 
drukken !" 

„En dat zult u, moeder," riep haar dochter 
vroolijk uit. „Wees maar goedsmoeds en ver-
trouw dat God, die nog alles ten goede heeft 
geleid, ook verder wel zal zorgen." 

Dien nacht sliep de oude vrouw niet, maar bad. 
Twee dagen later zag het er ongemeen 

feestelijk uit in dezelfde woonkamer. Er waren 
bloemen en vruchten, en een eigengebakken 
taart op de tafel. En hoewel de lamp brandde, 
stonden de ramen wijd open en lieten een 
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heerlijke, milde lucht naar binnen stroomen. 
Grootmoeder zat weer in den armstoel, doch 
thans met een glans van vergenoegen op het 
gerimpelde gelaat. Zij had haar Zondagsche 
japon aan. En dicht naast haar zat Irene, met 
een heerlijk gevoel van veiligheid en welbe-
hagen in deze atmosfeer van liefde. Groot-
moeder hield Irene's handen tusschen de hare 
op haar schoot gevouwen en staarde haar 
oude oogen half blind op het gelaat der klein-
dochter. Zij werd niet verzadigd van haar aan 
te zien. Nu zuchtte zij niet langer en dacht 
ook niet aan sterven. Zij wist alleen maar, 
dat God zéér goed voor haar was, want Hij 
had haar gebed letterlijk verhoord, zij had het 
kind haars zoons mogen drukken aan haar hart. 

Er heerschte een blijde stemming in dit 
eenvoudige gezin. De heer des huizes was in 
zijn nopjes, nu het toevertrouwde kind behouden 
onder zijn dak was aangekomen. En zijn vrouw, 
Irene's eigen tante, was niet minder in haar 
schik. Zij had de kamer feestelijk getooid, het 
beste tafellaken gespreid en zelve de taart 
gebakken, onderwijl haar man naar de boot 
was om Irene af te halen. Grootmoeders hand 
had, toen zij de bloemvazen met water wilde 
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vullen, zóo gebeefd, dat zij genoodzaakt was 
geweest, ze neer te zetten, uit vrees van haar 
te zullen breken. Haar dochter was er aan 
te pas gekomen en grootje had zich vergenoegd 
met het schikken van de bloemen. 

Kleine Jan was uitgelaten geweest van pret, 
alleen reeds bij het zien van de toebereidselen 
voor de ontvangst der nieuwe nicht. Eerst 
stond hij deze met zekeren schroom zwijgend 
gade te slaan. Doch spoedig geraakte hij op 
goeden voet met haar. Hij toonde haar zijn 
speelgoed en zette de poes ter kennismaking 
op haar schoot. 

Maar de nieuw aangekomene was vermoeid 
van de reis. En ook van de krachten der 
grootmoeder mocht niet te veel worden gevergd. 
Daarom begaf men zich vroegtijdig ter ruste. 
Doch eerst hieven allen met dankbaarheid den 
psalmtoon aan : 

Loof, loof den Heer, mijn ziel ! met alle krachten ; 

Verhef zijn naam, zoo groot, zoo heilig t' achten. 

Och of nu al, wat in mij is, Hem preez' : 

Loof, loof, mijn ziel ! den Hoorder der gebeden ; 

Vergeet nooit éen van zijn weldadigheden : 

Vergeet ze niet ; 't is God, die z' u bewees !" 

Voor de eerste maal sliep Irene nu onder 
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het beschermende dak, dat haar gedurende 
eenige jaren zou herbergen. Zij dankte God 
uit het diepst van haar hart, dat zij behouden 
bij haar familie aangekomen was. 

HOOFDSTUK XVII. 

Aan de oevers van zeer stille wateren. 

't Was een groote verandering voor Irene. 
Haar levensstroom kabbelde langs groene 
zoomen en bebloemde oevers in stille bedding 
nu zoo rustig "voort. Want bloemen van liefde, 
vrede, blijdschap en hoop geurden en lachten 
haar tegen. De huisgenooten beijverden zich 
om strijd om haar genoegen te verschaffen. 
De heer Peters ontving dan ook een opge-
wekten brief, geschreven onder den indruk 
van al het goede en aangename, dat zij genoot. 

De eerste maanden van Irene's verblijf te 
New-York verliepen in ongestoord geluk. 
Vooral grootmoeder genoot van haar tegen-
woordigheid, daar zij het geliefde kleinkind 
den geheelen dag om zich heen had. De oude 
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vrouw scheen als verjongd sinds de komst 
van het meisje. Haar ziel vloeide over van 
lof en dank aan God, die het zoo wèl had 
gemaakt. In de kleine huiselijke bezigheden, 
die zij gewoon was te verrichten, werd zij nu 
door Irene bijgestaan. 

Op zekeren avond waren allen als naar 
gewoonte om de ronde tafel in de huiskamer 
gezeten. De klok liet juist acht slagen h9oren, 
toen de schel aan de voordeur overging. De 
heer des huizes stond op om open te doen 
en een oogenblik later klonk een uitroep van 
verrassing en blijdschap tot de kamer door; 
het weinige licht, dat uit de gang naar buiten 
straalde, was voldoende geweest omden langen 
man in dien grooten mantel en met dien breed-
geranden hoed op het hoofd, te doen herkennen. 
Hij volgde den heer des huizes naar de woon-
kamer, waar men hem aan zijn stap reeds had 
herkend en waar hij niet minder hartelijk 
verwelkomd werd. Kleine Jan vloog op den 
bezoeker af en klauterde als een eekhoorntje 
tegen hem op, nog éer hij den tijd had, zich 
van mantel en hoed te ontdoen. Toen ver-
dwenen de kleine handen van den knaap in de 
groote zakken om er even later triomfantelijk 
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een doos speelgoed en een zak lekkers, waar-
mede hij juichend door de kamer danste, uit 
op te diepen. Irene en de vreemdeling werden 
aan elkander voorgesteld. Hij was de broeder 
van haar oom, door zijn uniform kenbaar als 
scheepskapitein. Zoo dikwijls hij van een reis 
terugkwam, was hij gewoon, eenige dagen ten 
huize van zijn broeder door te brengen. Meestal 
kwam hij onverwacht en daarom hield men 
zijn logeervertrek maar steeds gereed. 

Heel gemakkelijk vlijde hij zich in den 
grooten, rieten armstoel met den hoogen rug, 
den zetel van zijn gastheer, hem door dezen 
aangeboden. Toen stopte hij een pijp, nam 
den kleinen jongen op zijn knie en begon te 
vertellen van zijn laatste reis, onderwijl de 
huisvrouw een en ander op de tafel zette om 
de hongerige maag van den zeeman mede te 
vullen. 

„Oom Bertus", zooals kleine Jan hem noemde, 
bleek een groote aanwinst in den kring. Irene 
was spoedig met hem op een goeden voet. 
Hij stelde belang in haar en beijverde zich 
om haar aangenaam te onderhouden. Veertien 
dagen bleef hij bij haar oom en tante en 
maakte in dien tijd dikwijls heele wandelingen 
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met haar en met zijn neefje. Eens nam hij 
hen mede om de boot te bezichtigen, die gedokt 
werd, eer zij een nieuwe reis naar Indië mocht 
maken. Irene vond den broeder van haar oom 
een gezelligen huisgenoot en zag er tegen op, 
dat hij weer moest vertrekken. Toch zou die 
dag spoedig aanbreken en dan zou de stroom 
haars levens zijn gewonen gang hernemen, 
zachtkens voortkabbelend langs de groene 
zoomen van vrede en huiselijk geluk. 

HOOFDSTUK XVIII. 

Gods leidingen in dit leven. 

't Was twee avonden vóór het vertrek van 
kapitein Werner, dat Irene een brief ontving 
van den heer Peters, uit Rotterdam. Allen 
waren in gezellig gesprek bij elkander gezeten, 
toen de postbode aanschelde. De lamp was 
nog niet aangestoken, de schemering vulde 
de hoeken der kamer, alleen het theelichtje 
wierp een flauw schijnsel op de naastbijzijnde 
voorwerpen. De kapitein zat voor het venster 
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een sigaar te rooken. Alleen de omtrek van 
zijn gelaat was zichtbaar; de uitdrukking daar-
van kon men niet onderscheiden. De oude 
vrouw zat in haar armstoel, maar liet het 
breiwerk rusten in haar schoot; het was te 
donker om de steken te zien. Kleine Jan was 
op den grond in slaap gevallen met het hoofd 
op een voetkussen. Irene was dicht naast haar 
grootmoeder op een laag vouwstoeltje gezeten. 
Het was bij uitnemendheid het uur voor ver-
trouwelijke gesprekken en het opdiepen van 
oude herinneringen. 

„Een brief van mijnheer Peters !" riep oom Jan 
uit. „Kijk maar naar het poststempel, Irene." Het 
was echter te donker om dit te onderscheiden; 
maar oom Jan had het in de gang al gezien. 

Irene was verblijd opgesprongen uit haar 
vouwstoeltje ; tante stak een kleine lamp aan, 
die op den schoorsteenmantel stond, en nu 
kon Irene zien. 

„Hé !" zei kapitein Werner, bij het venster 
vandaan komende en op de tafel toetredende; 
„mijnheer Peters, dat is een bekende naam. 
Ik ken een kapitein, die Peters heet en gezag-
voerder is op de „Prins Willem", welke op 
het oogenblik naar Batavia onderweg is. Kan 
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dat familie zijn van dien mijnheer Peters uit 
Rotterdam ?" 

„Dat zou best kunnen," beweerde oom Jan, 
terwijl een blos de wangen van Irene kleurde. 
Zij herinnerde zich het portret boven de schrijf-
tafel te Rotterdam en het gezegde van haar 
beschermer : „Hij is voor mij dood !" Daarmee 
was volstrekt niet beweerd, dat die broeder 
werkelijk gestorven was. Kon het zijn, zou 
het werkelijk mogelijk zijn, dat de kapitein 
Peters, dien de heer Werner kende, dezelfde 
persoon was? Ongetwijfeld! 

„O," riep zij uit, „ik geloof stellig, dat hij 
het is. Ik heb zijn portret gezien in Rotterdam. 
Het hangt boven de schrijftafel op de studeer. 
kamer. Ja, hij is het vast en zeker. Kunt u 
mij ook zeggen, hoe die kapitein Peters, dien 
u kent, er uitziet?" 

En nu gaf de heer Werner een korte be-
schrijving van den persoon, dien hij kende. 
Maar die beschrijving scheen niet in alles 
overeen te komen met bedoeld portret. Hij 
sprak van een somberen man met grijzend 
haar en terugstootend uiterlijk, waarop nimmer 
een lach te voorschijn kwam. „Men beweert, 
dat hem een groot verdriet getroffen heeft, 
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toen hij jong was, en dat dit hem gemaakt 
heeft tot hetgeen hij thans is," besloot de 
heer Werner. „Maar wat het is geweest, weet 
ik niet. Vroeger heb ik het wel eens trachten 
uit te vorschen, doch hij is een zonderling 
man van een zeer gesloten karakter." 

„Als ge hem weer spreekt, moest ge hem 
toch eens vertellen, dat wij hier een nichtje 
in huis hebben, dat waarschijnlijk zijn broeder 
kent," opperde oom Jan. 

„Mij dunkt, als die heer in Rotterdam zijn 
eigen broer is, zal het hem belang inboezemen, 
dit te vernemen. En zeg er maar bij, dat Irene 
ook nog familie van hem is," vulde groot-
moeder aan. „Haar grootvader van moeders 
kant heette immers Peters ?" 

„Neen, neen, moeder," zei oom Jan, „zoo 
ver reikt de bloedverwantschap niet. Die 
heer Peters was slechts een achterneef van 
Irene's grootvader, dus is het al heel ver af." 

„Nu," hield grootmoeder vol, „'t is dan toch 
familie van familie; dus moet het hem ter harte 
gaan, dat Irene, die zijn broeder kent, bij ons 
in huis is." 

„Ik zal het hem in elk geval bij gelegenheid 
mededeelen," zei de kapitein. 

Zonnehoeve 	 8 
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Inmiddels had Irene den brief opengesneden 
en begon zij dien met aandacht te lezen. Alles 
wat de heer Peters haar schreef, boezemde 
haar belang in. Hij was na haar vertrek nog 
eens op Zonnehoeve geweest en had Irene's 
groeten overgebracht. Alfred sprak dikwijls 
over haar en hoopte Irene nog eens weder te 
zien. Toen Irene den brief ten einde had, begon 
grootmoeder over het testament te spreken, 
hetwelk boer Peters had nagelaten. Dat was 
zoo haar stokpaardje. 

„Dus hebben ze toen toch nog naar een 
tweede testament gezocht, maar niets kunnen 
vinden?" vraagde zij. „Schrijft de heer Peters 
er nog over?" 

„Neen, grootmoe, er staat niets daarover in 
den brief. Maar ik geloof toch wel, dat hij er 
nog aan denkt. Hij heeft er zooveel moeite 
voor gedaan, maar er is niets gevonden buiten 
het eene testament, hetwelk de notaris had." 

„'t Bevreemdt me toch, dat uw grootvader 
in al die jaren zijn testament niet veranderd 
heeft, nu gij bij hem waart," zei de oude 
vrouw nadenkend. „Dat lag dunkt me voor 
de hand." 

En toen van dat onderwerp afstappende, 
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zeide zij : „Ge moest eens aan mijnheer Peters 
schrijven, dat kapitein Werner zijn broer kent. 
Dat zal hij aardig vinden." 

„Neen, neen," zei de kapitein, die als bij 
ingeving ried, dat dit wellicht een pijnlijke 
snaar zou doen trillen, „wacht eerst eens af, 
dat ik kapitein Peters heb ontmoet. Dan heb-
ben wij meer grond onder de voeten." 

En Irene, die zich maar al te goed de 
smartelijke uitdrukking op het gelaat van haar 
vriend herinnerde bij haar opmerking over het 
portret, besloot in stilte, van hun vermoeden 
geen melding te maken, zoolang zij geen vol-
komen zekerheid bezat. 

„Hoe wonderlijk kunnen somtijds Gods leidin-
gen zijn," zei grootmoeder, den kapitein toe-
knikkende, terwijl zij haar handen in den schoot 
te zamen vouwde. „Dat gij nu juist den broeder 
van Irene's beschermer moet kennen en deze 
op zoo'n manier weer wat van zijn bloedver 
want zal hooren! Wonderbaar zijn Gods leidin-
gen. Als wij maar een oog hebben om ze op 
te merken! Ik ben benieuwd naar den uitslag 
van uw onderzoek. Irene, wat zou dat merk-
waardig zijn !" 
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HOOFDSTUK XIX. 

Een bezoek aan Zonnehoeve. 

Twee jaren zijn voorbijgegaan. 
In het eerste jaar na Irene's vertrek naar 

Amerika had de heer Peters af en toe een 
bezoek op Zonnehoeve afgelegd om te zien, 
hoe de zaken daar stonden. Alles had er echter 
zijn geregeld verloop en daar overstelpende 
arbeid al zijn tijd in beslag nam, was hij er 
in het tweede jaar nog niet geweest. Van Irene 
had hij steeds goede berichten ontvangen en 
zoo waren de weken en de maanden, haast 
onopgemerkt, voorbijgesneld. Doch eindelijk, 
voor nog het jaar geheel ten einde was, besloot 
hij, weder een bezoek aan Zonnehoeve te 
brengen. Hij kon dan in zijn nieuwjaarsgroet 
aan Irene daarvan melding maken. 

Zoo zien wij hem op zekeren morgen, als 
zijn bezigheden hem dit veroorloven, zich 
gereedmaken tot de reis. De winterzon werpt, 
als hij de dorpskerk voorbij komt, eenige 
schuinsche stralen op den toren; andere glijden 
langs de geschilderde boogvensters af. Het 
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dorp ligt stil en koud in zijn bevroren winter-
tooi. Een dun sneeuwkleed dekt de zerken op 
rle graven. Hier en daar hipt een verkleumde 
musch over de smalle paden. In gedachten 
verdiept, gaat de wandelaar langs de rijen 
huisjes, welker tuintjes een armelijk aanzien 
vertoonen. Na een half uur gaans bereikt hij 
het pad, dat naar Zonnehoeve voert. Eenzaam, 
als uit de hoogte nederblikkende, ligt de hoeve 
op een kleinen heuvel. De bezoeker denkt aan 
den dag, toen hij Irene voor het eerst heeft 
ontmoet. Het was, toen de oude boer begraven 
werd. Het meisje bezit thans een groote plaats 
in zijn hart en hij vraagt zichzelven af, hoe 
zij er nu wel zal uitzien. Hij vindt het zoo 
lang geleden, dat hij haar het laatst aanschouwde. 

Boven op den heuvel gekomen, gaat hij het 
tuinpad over en begeeft zich naar de groote 
voordeur. Het kiezel kraakt onder zijn voeten. 
Hij dacht, dat op dit geluid de waakhond in 
zijn hok wel zou beginnen aan te slaan. Maar 
daarin heeft hij zich bedrogen. Alles blijft stil. 
Het heeft er veel van, of de hoeve geheel 
verlaten is. Hij haalt de schel over en wacht. 
Maar tevergeefs. Niemand daagt op. Nog eens 
gebeld, en nu harder dan straks ! Maar ook 



118 

thans krijgt hij geen gehoor. Hij tuurt door de 
ramen naar binnen, maar niets is daar, dat 
zich beweegt. Wat nu te doen? Hij staat een 
oogenblik verslagen, en loopt dan het huis om, 
naar de achterdeur, die op de deel uitkomt en 
die hij gelukkig open vindt. Jaap, de schaap-
herder, en een der knechts schudden het stroo 
op, dat zij juist hebben uitgedorscht, doch 
staken nu hun werk, om den bezoeker, dien 
zij dadelijk herkenden, een oogenblik te woord 
te staan. 

„Zeg eens, vriend," vraagt de heer Peters 
aan den eerstgenoemde, „waar zijn Marianne 
en de andere dienstmeisjes? Het geheele woon-
huis schijnt wel gesloten te zijn. Kunt ge mij 
ook zeggen, hoe dat komt?" 

„Jawel," antwoordt de oude, zet zijn gavel 
tegen den wand en komt een stapje nader. 
»De huishoudster is weggegaan. Zij moet een 
zuster hebben, ergens op een klein dorp in 
Friesland en daar is zij heengegaan. Meer weet 
ik van haar niet af. Het volk is voorloopig 
ontslagen. Mijn kameraad en ik zorgen voor 
het vee en dorschen het koren. De melk 
brengen wij naar de fabriek. En de dienstmeisjes 
hebben een anderen dienst gezocht." 
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„En wat is de oorzaak van al die veran-
deringen?" onderzoekt de heer Peters verbaasd. 

n o, dat kan ik u ook wel zeggen. Ze be-
weren in het dorp, dat de huishoudster in den 
laatsten tijd van een boozen geest bezeten was. 
Zij had geen rust. Zelf vertelde zij, dat de 
overleden boer haar vervolgde in het eenzame 
huis, — zijn geest wel te verstaan. Zij durfde 
des avonds niet meer alleen te zijn en deed 
allerlei gekke dingen. Toen heeft de dokter 
haar aangeraden een poosje weg te gaan en 
wat afleiding te zoeken. Misschien was het 
haar wel wat te eenzaam geworden en maalde 
haar dat door het hoofd. Maar hoe dat ook 
zij, zij is weggegaan en nog niet teruggekeerd." 

„Dank u, vriend," zegt de heer Peters en 
stopt den man een geldstuk in de hand. „Ik 
ben blij, dat ik er nu meer van weet." 

Bij zichzelven besluit hij den dokter te gaan 
opzoeken om van dezen nadere inlichtingen te 
bekomen aangaande den toestand van Marianne. 

„Goeden avond, vriend !" 
Jaap tikt aan zijn .pet, neemt zijn gavel op en 

gaat weer aan zijn arbeid, terwijl de heer Peters 
naar het dorp terugkeert en zich daar naar 
het huis van den dokter begeeft. 
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HOOFDSTUK XX. 

Een vingerwijzing Gods. 

De „Prins Willem I" zette koers naar Amerika. 
Boven op het dek stond kapitein Peters, de 
gezagvoerder, en tuurde in zee. Hij had eenige 
uren geleden afscheid genomen van een oud 
kameraad, die herinneringen uit het verleden 
bij hem had wakker gemaakt. Kapitein Peters 
is op dit oogenblik verdrietig en ontstemd. Er 
ligt een norsche uitdrukking op zijn toch al 
somber gelaat, dat nu echter buitengewoon 
bleek is. Wat deed Werner ook gewag te 
maken van datgene, wat voor hem, Hugo 
Peters, immers toch niet meer bestond? Hij 
had toch dat verleden begraven en waande 
het dood, weggevaagd zelfs uit de wereld zijner 
gedachten. En daar kwam nu kapitein Werner, 
dien hij in zoo lang niet had ontmoet, met een 
verhaal aandragen, dat hem in het geheel niet 
meer aanging. Wat kon hem die broeder in 
Rotterdam schelen? Al jaren geleden had hij 
den band met dezen verbroken. Wat deed 
het er nu toe, of dat meisje, hetwelk Werner 
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in New-York ontmoet had, dien broeder al 
kende en . . . . Maar neen, verder wilde en kon 
hij niet doordenken. Vervelend, dat hij nu juist 
op weg was naar New-York. Nu zou hij op 
reis onwillekeurig er toch aan moeten denken. 

De kapitein stapt eenige malen op het dek 
heen en weer, als om de gedachten te ver-
bannen, die hem blijkbaar onaangenaam aan-
doen, ja zelfs kwellen. Maar daar hem dit niet 
schijnt te gelukken, begeeft hij zich eenige 
oogenblikken naar beneden om afleiding te 
zoeken. Het scheepsvolk ziet de onweerswolk 
wel op het gelaat van den gezagvoerder en 
vindt hem nog terugstootender dan anders. 
Hij is blijkbaar alles behalve in een goed 
humeur en spreekt met bijna niemand. En als 
de avond daalt en de kapitein zich naar zijn 
eigen hut begeeft, halen de matrozen ruimer 
adem. Zij vinden het bepaald een verlichting. 

Kapitein Peters zet zich in zijn hut neder 
in eenzaam gepeins. Hij staart naar den grond, 
waarop het scherpe licht breede strepen af-
teekent. En in die strepen leest hij zeer 
duidelijk een schrift, dat hem ernstig verontrust. 
Hij zoekt zijn legerstede op, maar kan den 
slaap niet vatten. Uren blijft hij wakker liggen. 
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Het zachte licht der maan dringt door het 
ronde venster van de hut naar binnen. De 
golven kabbelen met murmelend geluid tegen 
de kiel van het schip. Wat ziet hij in dat 
licht en wat is de sprake van die golven? 
Vertellen zij hem soms van lang vervlogen 
dagen ? Van waar kwam die hand, die plotseling 
in zijn leven heeft ingegrepen om hem te 
toonen iets, waarvoor hij steeds getracht heeft 
zijn oogen te sluiten ? Met onweerstaanbaren 
drang gevoelt hij zich teruggevoerd naar een 
lief, welvarend dorp. Daar waren groene 
weiden, bosschen en meren. Daar klonk de 
zilveren lach van een jonge maagd met blonde 
haren. Daar zong een zachte stem een vroolijk 
lied en zagen twee blauwe oogen tusschen 
bloeiende twijgen door hem aan. Dat was 
Magdalena geweest, de dochter van den eige-
naar der plaats. Hij, kapitein Peters, had toen 
zijn eerste zeereis achter den rug. Hij was 
naar zijn broeder op weg. Maar een klein 
ongeval was oorzaak, dat hij door dat dorp 
moest komen en kennis aan de mooie Magdalena 
kreeg. Op die kennismaking was hun verloving, 
op die verloving hun bruiloft gevolgd. Op 
zijn tweede zeereis voerde hij haar mede als 
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zijn vrouw. Daarna werd hem een kind ge-
boren, een klein, ziekelijk jongetje, en de 
jonge, schoone moeder look de oogen in den 
langen, storeloozen slaap. De kapitein begroef 
zijn doode onder ruischende palmen en be-
weende haar hartstochtelijk, maar het zwakke, 
ziekelijke kind werd hem een doorn in het 
oog. Hij hield het bij zich en liet het door 
de hofmeesteres verplegen, totdat hij in Holland 
zou zijn weergekeerd. Hoe goed herinnerde 
hij zich zekeren donkeren avond. Met een 
klein pakje, in een zwarten doek gehuld, onder 
den arm, doorkruiste hij de achterstraten van 
een groote stad in Holland, totdat hij voor 
een hem bekende woning stond. Langen tijd 
zag hij op naar de hooge ramen, maar geen 
licht brandde daar achter. Blijkbaar was er 
niemand thuis. Hij tastte in zijn zak en haalde 
een sleutel voor den dag, want daar hij vóór 
zijn huwelijk steeds zijn thuis bij zijn eenigen 
broeder had gehad, bezat hij van diens huis-
deur ook een sleutel ; en die sleutel kwam 
hem nu bij de uitvoering van zijn plan uit-
nemend te pas. Hoewel het slot, blijkbaar 
wegens het late avonduur, tweemaal was 
omgedraaid, kostte het hem weinig moeite 
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de deur te openen. Behoedzaam trad hij binnen. 
In de vestibule brandde toch een heel flauw 
lichtje, een oliepitje. Er stond een gaskastje 
in een hoek en verder was daar nog een 
breede bruine bank met een kunstig uitgesneden 
leuning. Op die bank legde hij, zóó dat het 
er niet af kon vallen, zijn pakje neer en ging 
toen weer, even voorzichtig als hij binnen-
gekomen was, de voordeur uit. En als iemand, 
die zich van zijn schuld bewust is, maakte 
hij zich, door de duisternis beschermd, haastig 
uit de voeten. 

Den volgenden dag was hij al weder op 
zee en ver weg. De misdaad was gepleegd. 
Hij had zich ontdaan van het kind, dat hem 
zoo tegenstond, en het een ander op den hals 
geschoven. Sedert had hij nooit meer iets van 
zich laten hooren, noch ook eenige poging 
aangewend om te vernemen of het kind nog 
leefde. En thans, na zooveel jaren, nu hij dacht 
dat het verleden dood was en begraven, doemde 
plotseling alles weder op voor zijn geest en 
kwelde hem de vraag, wat er van zijn armen 
jongen was geworden. Rusteloos had hij rond-
gezworven op de wijde zeeën, begravend in 
zichzelf zijn smart en zijn geweten ; nu was 
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het hem alsof hij een vinger zag, die hem 
heenwees naar een zeker punt : — hij moest, 
te New-York aangekomen, Irene opzoeken om 
van haar te vernemen alles, wat zij omtrent 
zijn broeder en zijn jongen wist. In doeken 
gewikkeld had hij den laatsten in het huis des 
anderen achtergelaten. Slechts enkele woorden 
hadden het noodigste verklaard. „Alfred, Mag-
dalena's kind. Behoud gij hem. Vaarwel!" Dat 
was alles geweest. Hij had vertrouwd op de 
rechtschapenheid zijns broeders. Ook was diens 
stilzwijgendheid hem borg geweest, dat hij 
hem nimmer zou verraden bij Magdalena's 
familie, aan welke hij enkel haar dood had 
bericht en die niets afwist van het bestaan van 
een kind; want hij begreep zeer goed, dat zij 
hem anders aan zijn verplichtingen zou hebben 
herinnerd. En juist het bestaan van dat kind 
wilde hij wegdenken. 

Had dan nimmer de stem des bloeds in hem 
gesproken? Waren er nimmer oogenblikken 
geweest, waarin zijn eenzaam hart uitging naar 
het kind, dat hem toch zoo ná bestond ? Tot 
nu toe niet. Maar sedert kapitein Werner den 
naam van zijn broeder heeft genoemd, is ook 
de gedachte aan zijn kind in hem herleefd. 
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Er is in hem iets nieuws ontwaakt. Zijn 
zoon is nu een knaap, geliefd door zijn 
broeder en wederkeerig dezen liefhebbende. 
En komt die liefde hem niet eigenlijk toe? 
Maar neen, hij moet oprecht zijn. Hij heeft 
zijn ouderplicht verzaakt, ouderrechten heeft 
hij niet te eischen! 

Tevergeefs beproeft kapitein Peters ver-
getelheid te zoeken in den slaap. Hij wendt 
zich om en om, maar geen sluimering luikt 
zijn oogen. Eindelijk staat hij op, vermoeid, 
verdrietig en ontstemd, en gaat zijn nachtelijke 
ronde doen. Het is zeer stil aan boord, de 
lucht is bezaaid met sterren. Eenzaam wandelt 
de kapitein op en neer, steeds in gedachten 
verdiept. Vreemd! Terwijl hij opziet naar dien 
grooten, wijd uitgebreiden sterrenhemel, maakt 
een wonderlijk gevoel zich van hem meester, 
een behoefte aan liefde, een verlangen naar 
geluk. Zijn jonge gade, in al haar lieftallige 
schoonheid, rijst weder voor hem op en, zonder 
het te weten, „Magdalena!" fluistert hij. Voor 
het eerst na jaren komt die naam hem van 
de lippen. En met dien naam komt ook het 
gevoel, dat hij zoo lang heeft onderdrukt, weer 
boven. Hij heeft haar eens zéér liefgehad. 
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Toen was hij geen sombere, harde man. Nooit 
had hij toen kunnen denken, dat hij zijn eigen 
vleesch en bloed verstooten zou. „Magdalena!" 
krijt hij opnieuw. Maar verwijtend meent hij 
haar antwoord te vernemen : „Wat hebt gij 
met ons kind gedaan ?" Er schiet iets in zijn 
keel, hij buigt het hoofd, en weent — na lange 
jaren weder voor het eerst. 

Met het vaste voornemen om dadelijk bij 
zijn aankomst te New-York een bezoek aan 
Irene te brengen ten einde van haar alles 
omtrent zijn broeder en zijn zoon te weten te 
komen, gaat kapitein Peters naar zijn hut. De 
heer Werner heeft hem haar adres gegeven. 
Al is hij geen geloovige, toch houdt hij de 
ontmoeting met den vriend van vroeger voor 
een vingerwijzing Gods. 

Het berouw is beginnen te knagen aan zijn 
hart. 

HOOFDSTUK XXI. 

Teruggekeerd. 

Wij keeren met onze gedachten naar Holland 
terug en begeven ons naar Rotterdam. Het is 
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de avond vóór Kerstmis. Reeds zijn hier en 
daar in de huizen der rijken de Kerstboomen 
opgericht; evenwel zijn nog de lichten niet 
ontstoken. Dat zal morgen geschieden. Dan 
zullen blijde kindermonden daarbij jubelen ter 
eere van het Kindeke in Bethlehems stal, van 
Hem, die een Boom des Levens is voor allen, 
die in Hem hun heil en eeuwige zaligheid 
zoeken en vinden. 

Ook in het huis van den heer Eduard Peters 
staat op de bovenvoorkamer de kerstboom 
gereed. Alfred is reeds naar bed gebracht. 
De oude dame is uitgegaan om nog eenige 
inkoopen te doen. De heer Peters is dus alleen. 
Het lamplicht beschijnt zijn ernstig, bleek ge-
laat, terwijl hij bezig is nog iets aan den boom 
te veranderen. „Arme jongen!" zucht hij, 
denkende aan den knaap, wiens eenzaam, 
treurig bestaan hem leed 'doet. Maar morgen 
zal hij niet eenzaam zijn. Er komen dan een 
aantal jongens van de zondagsschool om met 
hem feest te vieren. Alfred zal de geschenken 
van den boom nemen en ze uitdeelen. De heer 
Peters denkt met genoegen aan de vreugde, 
welke dit zijn neefje zal verschaffen. Juist 
neemt hij een plaat op van de tafel, een voor- 
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stelling van den Goeden Herder, die een lam 
draagt in zijn armen. Zij is voor Alfred be-
stemd. „Ja," zegt de heer Peters, „dat zal hij 
mooi vinden. Arm stumperdje, hij gelijkt zelf 
wel dat lam. Gelukkig, dat, waar zijn moeder 
hem werd ontnomen en zijn vader hem verliet, 
de Goede Herder hem in zijn armen draagt 
en hem nooit zal prijsgeven." 

Een verwijtende blik uit Eduards oogen treft 
het portret, daar boven zijn schrijftafel. „Hoe 
kondt gij zoo wreed zijn, dat ge uw eigen kind 
verstiet?" Maar de beeltenis lacht hem spot-
tend tegen uit zijn vergulde lijst. Geërgerd, 
met een zucht, keert hij zich af. „Waar gij 
thans zijn moogt, Hugo? Wie weet? Misschien 
ligt gij in de diepe zee of ergens in een 
eenzaam graf. Arme, ongelukkige broeder! 
En toch waart gij eenmaal zulk een aardige 
jongen, zulk een goede broeder, zulk een gul 
hartig man. Wat heeft de smart u wreed en 
gevoelloos gemaakt. Moge God zich uwer 
ontfermen !" 

Eduard Peters zet zich voor de schrijftafel, 
steunt het hoofd in de hand en peinst. Ver-
vlogen tijden keeren voor zijn geest terug, 
half uitgewischte beelden treden als uit een 

Zonnehoeve 	 9 
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nevel te voorschijn. Hij ziet Magdalena, de 
schoone bruid, aan zijn broeders arm naar 
het altaar treden. Hoe gelukkig waren zij toen 
in elkanders bezit. God nam haar weg in den 
bloei der jaren, jong, beminnelijk en schoon, 
maar bovenal godvruchtig. Haar bijbel ging 
mede op de zeereis, zoowel als op de levens-
reis. En reeds haar eerste werd haar laatste 
tocht. Over de groene golven en de zilte 
baren reisde zij naar een eenzaam graf onder 
ruischende palmen. 

Terwijl de eenzame man zoo nadenkt en 
peinst, gaat een donkere gestalte haastig door 
de nauwe straten, die heenvoeren naar het 
groote marktplein. Diep in den kraag van zijn 
jas gedoken, den hoed in de Gogen gedrukt, 
versnelt hij telkens meer zijn pas. Eindelijk is 
hij, waar hij wezen wil. Hij doet een paar 
stappen achteruit en ziet op naar de boven-
vensters. Duidelijk, tusschen de dichtgeschoven 
overgordijnen door, onderscheidt hij een kerst-
boom met de kaarsen er in. Ook teekent de 
gestalte van een man in zittende houding zich 
af tegen het gordijn. Het hart van den vreemde-
ling begint onrustig te kloppen. Acht jaar 
geleden stond hij daar ook, op diezelfde plek, 
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opziende naar die bovenvensters. Toen waren 
zij donker geweest. En stil, heel stil legde hij 
een kindje in de vestibule neer. ,Thans brandt 
daar echter een licht. Is dat terwille van zijn 
Alfred? Maar als deze eens was weggenomen! 
Wie zegt hem, dat zijn kind nog leeft? 't Is 
hem, of hij bij die gedachte zich de keel voelt 
dichtknijpen. Maar dan zou immers hier geen 
kerstboom prijken. Opeens vermant hij zich. 
Hij treedt op de voordeur toe en schelt aan. 
Wel beeft zijn hand en bonst zijn hart snel 
en onstuimig. Ook schijnt het oogenblik van 
wachten hem een eeuwigheid toe. Maar daar 
naderen reeds voetstappen, de tochtdeur in 
de vestibule slaat open, daarna ook de buiten-
deur. Eén oogenblik van zwijgend elkander 
aanzien .... dan een uitroep : „Hugo! broeder !" 
en Eduard Peters sluit den lang vermiste aan 
zijn hart. Deze was verloren geweest en werd 
nu wedergevonden. 
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HOOFDSTUK XXII. 

De verborgen Hand. 

Lang reeds had het middernachtelijk uur 
geslagen, doch de twee broeders zaten, zonder 
daarop te letten, nog in Eduards studeervertrek. 
Hem voorlichtende met een schemerlamp, had 
Eduard Hugo naar Alfreds slaapvertrek geleid. 
Daar hadden zij bij het ledikant gestaan en 
den knaap in zijn rustigen slaap stilzwijgend 
gadegeslagen. Maar diepe ontroering en innig 
berouw greep den vader aan bij het staren 
op zijn verstooten en nu weergevonden kind. 
Hij boog zich over hem heen om zijn tranen 
te verbergen. Maar zij druppelden overvloedig 
neder op het hoofd van zijn zoon. 

„Dank God, mijn broeder, dat Hij hem 
voor u gespaard heeft," zei Eduard geroerd. 
Zijn eigen gemoed was vol en hij begreep 
zeer goed, wat er in zijn broeders hart moest 
omgaan. 

„En nevens God u," antwoordde Hugo, van 
zijn slapend kind opziende naar zijn broeder; 
„want wat ware er van hem geworden, hadt 
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gij u niet over hem ontfermd. Maar ik ver-
trouwde op u; en dat niet tevergeefs." 

Zoo zacht mogelijk verlieten zij het slaap-
vertrek en keerden weder naar de studeer-
kamer terug, waar Hugo begon te vertellen 
van Gods wondervolle leidingen, die hem, door 
middel van kapitein Werner tot Irene hadden 
gevoerd; en hoe hij door haar alles omtrent 
zijn broeder en zijn zoon te weten was ge-
komen. De liefde, waarmede Eduard zijn 
verstooten kind verzorgde, had zijn berouw 
doen toenemen, maar ook het verlangen ver-
levendigd om dat kind, nu knaap geworden, 
weer te zien en hem al het aangedane onrecht 
dubbel te vergoeden. Ook naar den edelen 
broeder ging zijn hart uit om diens vergiffenis 
te erlangen. Een gansche omkeer had in zijn 
gemoedstoestand plaatsgegrepen, gewrocht door 
een verborgen Hand, welke Hugo Peters thans 
erkende de onzichtbare Hand van God te zijn. 
Hij had den bijbel zijner Magdalena weder 
uit zijn schuilhoek voor den dag gehaald en 
menigen nacht had hij opgezeten om troost 
te putten uit Gods woord. De groote, ont-
fermende genade Gods, die hem had opgezocht 
en wedergebracht, had zijn hart diep getroffen. 
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Hij was daardoor tot waar berouw gekomen. 
En vertrouwende op Gods bijstand, en steunende 
op Zijn hulp, had hij zich nu ook verlaten op 
de vergevende liefde van den broeder, dien 
hij zoolang had miskend. En dit vertrouwen 
was niet beschaamd geworden. 

Reeds hadden de klokken den Kerstmorgen 
ingeluid, toen de broeders zich nog voor een 
paar uren ter ruste begaven. Eduard had voor 
dien nacht zijn eigen bed aan Hugo afgestaan. 
Zelf bleef hij in de studeerkamer op de canapé 
rusten. Toen de huishoudster 's avonds thuis-
kwam, had zij namelijk aanstonds bemerkt, 
dat haar heer bezoek had en zich in alle stilte 
naar haar slaapvertrek begeven. Dus had de 
heer Peters, om alle onnoodige drukte te ver-
mijden, voor dezen nacht een kleine schikking 
gemaakt. Groot was echter haar verbazing, 
toen zij den volgenden morgen beneden kwam. 
Zij vond den heer Peters reeds in de huis-
kamer op haar wachtende. Het water kookte 
op het gaskomfoor en de thee was al gezet. 
Het viel de oude dame op, dat er een uit-
drukking van vrede en stille blijdschap rustte 
op het gelaat van haar meester. Nooit hadden 
zijn oogen zulk een glans gehad als op dien 
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Kerstmorgen. Verbaasd staarde zij hem aan, 
niet wetende, wat zij van al dat buitengewone 
denken moest. Maar spoedig was zij uit den 
droom. Onderwijl de heer Peters haar thee 
presenteerde, iets wat hem nog nimmer over-
komen was, vertelde hij haar wat er den 
vorigen avond was gebeurd. „Mijn broeder is 
gekomen," besloot hij zijn verhaal, „en dus 
moet heden voor hem het gemeste kalf worden 
geslacht. Al wat wij in huis hebben, dat goed 
is, moet vandaag op tafel komen. En de Kerst-
boom zal een dubbel getal lichten dragen." 

Het was, alsof de blijdschap die van zijn 
gelaat straalde, zich weerspiegelde in dat der 
huishoudster, aan wie hij ook de geschiedenis 
van Irene en van haar samentreffen met zijn 
broeder verhaalde. Inwendig had zij er nu 
spijt van, dat zij deze indertijd niet hartelijker 
ontvangen had; maar zij was nu eenmaal uit 
haar aard eenigszins stug en teruggetrokken 
jegens vreemden. Met zenuwachtige drukte trok 
zij Alfred zijn beste pakje aan. De heer Peters 
behield zich echter voor om den knaap op de 
ontmoeting met zijn vader voor te bereiden. 
Beschroomd en vreesachtig van aard, trok 
Alfred zich in het eerst van dezen terug. Maar 
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weldra won de liefde het van de vrees en 
wierp hij zich in Hugo's armen. Hij werd met 
kostbare geschenken overladen, meegebracht 
uit verre landen. En een schoone photo van 
zijn moeder werd opgehangen tegenover zijn 
bed. Zoo werd het voor hen allen een blijde 
Kerstdag, vol zegen en zonneschijn. 

Samen gingen de broeders op naar Gods 
huis en knielden in den geest dankbaar neder 
voor het Kindeke in Bethlehems stal. En des 
avonds was de studeerkamer vol licht. Jubel-
zangen klonken door het anders zoo stille huis. 
De Kerstboom stond in stille pracht, beladen 
met een schat van geschenken. Onder den 
boom stond Hugo Peters met zijn zoon in zijn 
armen. Alfred mocht den boom leegplukken 
en de geschenken uitdeelen. En rondom schit-
terden kinderoogen in blijde verwachting, en 
zongen kindermonden op eerbiedigen toon het 
„Eere zij God in den Hooge, en vrede op 
aarde, in menschen een welbehagen." 
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HOOFDSTUK XXIII. 

Een vreemde tijding. 

De groote gebeurtenis, welke plaats gegre-
pen had, was oorzaak, dat andere zaken op 
den achtergrond geraakten. Toen de heer Peters 
van zijn bezoek naar Zonnehoeve te Rotterdam 
was weergekeerd, wenschte hij zoo spoedig 
mogelijk naar Friesland te gaan, ten einde aan 
Marianne een bezoek te brengen. Was haar 
toestand van dien aard, dat zij voorloopig niet 
op de hoeve terug kon keeren, dan moest 
onmiddellijk orde op zaken en een ander in 
haar plaats worden gesteld ; en de arbeiders 
moesten teruggeroepen worden. Maar de onver-
wachte terugkeer van zijn broeder had dit 
voornemen in het vergeetboek doen geraken. 

Op een zekeren morgen echter bracht de 
postbode een brief met een zeer slordig adres, 
blijkbaar door een ongeletterd man geschreven. 
De heer Peters kende die hand niet. Hij sneed 
den brief open en begon met moeite het schrift 
te ontcijferen. In het eerst kon hij een glimlach 
niet onderdrukken, maar hoe meer hij van den 
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inhoud kennis nam, hoe meer zijn wenkbrauwen 
zich fronsten. „'t Is haast niet denkbaar, dat 
zij zoo iets kan hebben gedaan," riep hij uit. 
„Maar zekerheid moet ik hebben tot eiken prijs." 

Met den open brief in de hand ging hij 
haastig naar de andere kamer, waar Hugo 
bezig was, zijn zoontje les te geven. Hij be-
richtte aan hen en aan de huishoudster, dat 
hij onverwijld voor zaken op reis moest. En 
zijn spoorboekje raadplegende, zag hij, dat hij 
nog juist een morgensneltrein halen kon. Zon-
der zich lang te beraden pakte hij zijn valiesje 
en nog geen half uur later zat hij reeds in 
den trein. 

't Was laat in den namiddag, toen Eduard 
Peters aan een tusschenstation in het oosten 
der provincie Friesland den trein verliet. Hij 
moest nu een uitgestrekte heide over, waar 
de uit plaggen opgetrokken hutten wijd uit 
elkander lagen. 't Was helder, vriezend weer. 
De sneeuw kraakte onder de voeten. Hier 
en daar kwam de dorre bruine heide van 
onder het witte kleed nog even voor den dag. 
't Was moeilijk zoeken, vooral ook omdat 
het reeds begon te donkeren. Niet dan na 
veel vragen aan verscheidene huisjes, kwam 
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de reiziger ten laatste aan zijn doel, een arme-
lijke hut, die er al heel treurig uitzag. Hij 
klopte aan en werd door een vrouw van 
omstreeks zestig jaar binnengelaten. De vrouw 
droeg een zwarte wollen muts, waar onder 
uit het dunne grijze haar te voorschijn kwam; 
daarbij een donker jak, een blauw geruiten 
katoenen omslagdoek en een wollen schort. 
De bezoeker bleef een oogenblik in de deur 
staan, die door zijn hooge gestalte geheel 
werd gevuld. Met nog een paar stappen be-
vond hij zich in de eenige kamer, welke de 
woning bevatte. 

Bij de tafel zat een man van middelbaren 
leeftijd en niet ongunstig, maar armoedig uiter-
lijk. Bij het binnentreden van den heer Peters 
rees hij langzaam overeind, doch eer hij nog 
iets had kunnen zeggen, trof een kreet uit 
een hoek der kamer Eduards oor. Die kreet 
kwam uit een bedstede, waarvan de roodbonte 
gordijnen door een hand vaneen werden ge-
houden. Twee donkere oogen staarden uit 
holle kassen van achter die gordijnen den 
bezoeker aan. 

„Daar is hij, Tom ! daar is hij !" gilde een 
stem. En toen : „Ga weg ! ga weg ! ik wil u 
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niet zien. Gij wordt zeker gestuurd door hem. 
Hij vervolgt mij overal, waar ik ben. Nergens 
vind ik rust. Is het niet genoeg, dat ik weg-
gegaan ben ? Zij is er immers toch niet om 
er bezit van te nemen. Wat helpt het, of ik 
het nu al terug wil geven ?" 

De heer Peters trad op het bed toe. Ook 
de man, die bij de tafel had gezeten. „Marianne," 
zeide deze, „herinnert gij u niet, dat gij mij 
verzocht hebt aan dezen heer te schrijven, 
omdat gij hem zelven wildet mededeelen wat 
u zoo zwaar op het hart weegt? Bedenk u 
eens goed." 

Maar Marianne gaf zoo aanstonds geen 
antwoord. Bevende stond de andere vrouw 
naar de bedstee te staren. „Och, mijnheer," 
zeide deze, „let er niet op, wat zij zegt; 't 
is alles wartaal, geloof mij, zij is niet wel bij 
zinnen." 

„Maar haar geweten spreekt geen wartaal," 
zei de heer Peters ernstig; „en haar zinnen 
zeggen de waarheid, en die hebben zij ook 
gezegd, toen zij dezen man hier een brief 
aan mij heeft laten schrijven, die een bekentenis 
bevatte. Marianne, nu voor het alziend oog 
van God nog eens uw schuld aan mij beleden. 
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Hij heeft u gadegeslagen van het oogenblik af, 
dat gij de wandaad pleegdet. Niet de geest 
van boer Peters vervolgt u, maar uw eigen 
schuldig geweten klaagt u aan. Gij hebt on• 
recht gepleegd jegens een wees. Waár hebt 
gij het testament gelaten ?" 

„Ik heb het begraven onder de groote linde," 
riep Marianne uit. „Ik geloof, dat hij het gezien 
heeft. Ik had het willen verbranden, maar ik 
dorst niet, ik was bang voor de vlammen. 
En nu vervolgt hij mij toch, hoewel ik het 
niet heb verbrand. Ik heb geen rust meer !" 

„Rust kunt ge zoeken en vinden bij den 
Heere Jezus. Als ge met schuldbekentenis en 
berouw tot Hem uw toevlucht neemt, zal Hij 
u niet afwijzen. Hij heeft gezegd : „Die tot 
Mij komt, zal ik geenszins uitwerpen," en 
„Komt herwaarts tot Mij allen, die vermoeid 
en belast zijt, Ik zal u ruste geven"." 

„Maar gij zult mij aanklagen en ik zal in 
de gevangenis sterven," jammerde Marianne. 
„O, zeg mij, dat ge dat niet doen zult !" 

„Ik zal het zeker niet doen, indien gij u met 
schuldbekentenis wendt tot den Hemelschen 
Rechter. Erken wat gij gedaan hebt en zoek 
het verzoenende Bloed, opdat gij vrijspraak en 
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vergeving moogt erlangen. Hij werpt zelfs den 
grootsten zondaar niet uit." 

„ Ja, ja," riep Marianne, „ik weet het. Bid 
gij voor mij, dat ik niet langer word gekweld 
door dezen angst." 

En de heer Peters, gedachtig aan het voor-
beeld van den goddelijken Meester, die de 
boetvaardige zondares niet van Zijn voeten 
stiet, maar haar genade betoonde, knielde neder 
en bad voor het behoud van haar ziel. 

Toen verliet hij de hut, dankbaar dat hij uit 
Marianne's eigen mond de bekentenis had ge-
hoord en dat het testament nog zou te vinden 
zijn. Het was nu geheel donker en de weg 
moeielijk te onderscheiden. Eduard Peters was 
dus blijde, dat de man hem volgde. 

„Wel, vriend," zei hij, „ik denk, dat gij 
mij eens alleen wilt spreken en ik zou het 
aangenaam vinden, als gij mij tot gids ver-
strektet ; ik zou hier anders zeker verdwalen. 
Ik moet eerst naar den dokter, en dan naar 
een logement, waar ik den nacht kan door-
brengen." 

„Dat is goed, mijnheer," zeide de man. „Ik 
zal u dan onderweg mijn geschiedenis vertellen, 
hoe ik met Marianne in kennis ben gekomen." 
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„Dat wil ik zeer gaarne weten," antwoordde 
de heer Peters. En de man vertelde : 

„In mijn jonge jaren diende ik de boeren 
als losse knecht en leidde een vrij ruw leven. 
Zoo gebeurde het, dat ik een jaar of twaalf 
geleden midden in den hooitijd bij boer Peters 
werk kreeg. De boerin was toen nog in leven. 
't Was op een avond, dat Marianne, de dienst-
bode, mij vertelde, hoe er den volgenden dag 
een nieuwe huisgenoote werd verwacht, voor 
wier komst en ontvangst bijzondere toebereid-
selen werden gemaakt. Het was het klein-
dochtertje van den boer, het kind hunner eenige 
dochter, over wier dood de ouders in den 
rouw waren. Der►  volgenden dag verschen 
dan ook een knap jong man op de hoeve 
met een klein meisje aan de hand, het-
welk hij bij de oude lieden achterliet. Hij zelf 
vertrok nog den eigen avond om scheep te 
gaan naar een ander land. Ik zag het kind 
zoo nu en dan en had pleizier in het kleine 
ding, dat spoedig goede maatjes met mij was. 
Wanneer ik Marianne met de kleine aan de 
hand zag aankomen, verzon ik altijd iets, 
waarmede ik het kind pleizier kon doen. Ik 
had weldra geen grooter genoegen dan dit. 
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Wanneer ik mijn loon ontvangen had, kocht ik 
somtijds een stukje speelgoed voor haar of 
bracht een kleine versnapering voor haar mede. 
En in mijn vrijen tijd knutselde ik allerlei voor-
werpen, waar zij vermaak in vond. En daar 
ik ijverig en nauwgezet was in mijn werk, 
begon de boer ook weldra belang te stellen 
in mij. Hij en de boerin waren beiden over 
mij tevreden. Dat en de genegenheid van de 
kleine meid noopten hem, denk ik, er toe om 
mij het voorstel te doen, voorgoed bij hem 
te blijven. Zoo werd ik vaste knecht op Zonne-
hoeve. 

Een paar jaar na de komst van het kleine 
meisje werd de boerin ziek en stierf. Marianne 
werd nu huishoudster. Voortaan was zij de 
baas op Zonnehoeve. Boer Peters trok zich 
den dood van zijn vrouw sterk aan. Hij werd 
stil en eenzelvig, en zelfs het kind kon hem 
geen genoegzame afleiding geven. Marianne 
nam dus haar opvoeding geheel voor haar 
rekening. Toch hield de boer veel van zijn 
kleindochter en had haar gaarne bij zich. 

Op zekeren winteravond had het voorval 
plaats, waarvan ik nu ga verhalen. Het kind 
was reeds te bed gebracht en Marianne zat 
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in de bijkeuken bij een helder vuurtje in den 
grooten haard kousen te stoppen aan de tafel. 
Ik kwam binnen, nam mijn pijp van den schoor 
steenmantel, stopte haar uit den grooten kope 
ren tabakspot en ging in mijn gewone hoekje 
zitten naast den haard. De boer had zich den 
geheelen avond niet laten zien, zooals Marianne 
mij vertelde. Hij had zich opgesloten in de 
zoogenaamde rommelkamer. En als hij daar 
was, mocht niemand hem storen. Marianne 
schonk een kop koffie voor mij in en juist 
toen ik bezig was dien uit te drinken, kwam 
de boer binnen met een beschreven vel papier 
in de hand. Hij ging bij de tafel zitten en lei 
het papier voor zich neer. Er was iets gejaagds 
in zijn manier van doen, zijn oogen hadden 
een ongewone uitdrukking, zijn gelaat was 
hooger gekleurd dan anders. Blijkbaar had hij 
iets verricht, dat hem bijzondere inspanning 
kostte. Hij dronk niet eens de koffie op, die 
Marianne voor hem inschonk, maar liet ze 
onaangeroerd staan. Langzaam doorliep hij 
nog eens het geschrevene. Ik sloeg den ouden 
man aandachtig gade, mijzelven afvragende, 
wat hij wel op papier mocht hebben gesteld. 
Eindelijk keek hij op en zag ons aan. „Ik heb 

Zonnehoeve 	 10 



146 

een ander testament gemaakt," zei hij opeens ; 
„dat, hetwelk bij den notaris berust, zal ik 
laten vernietigen en dit als geldig laten ver 
klaren. Nu mijn kleindochtertje hier is, heb 
ik een andere beschikking omtrent Zonnehoeve 
gemaakt." 

Hoe het kwam, dat ik den blik op de huis-
houdster vestigde, weet ik niet. Maar ik ge. 
voelde bij instinct, dat deze mededeeling haar 
onaangenaam aandeed. En ik bedroog mij niet. 
Een hooge kleur verspreidde zich over haar 
gelaat, haar oogen begonnen onheilspellend 
te flikkeren. Zij keek den boer strak aan, 
maar zei niets. Boer Peters lette daar echter 
niet op, maar tuurde naar het schrift, hetwelk 
hij in de hand hield. 

„Luister eens, Marianne," zei hij ; „en gij 
ook, Tom ! Ik zal u het testament voorlezen 
en neem dan u beiden als getuigen om het 
te onderteekenen. Mocht mij iets overkomen, 
dan weet gij van dit testament af en stelt de 
autoriteiten met het bestaan er van in kennis. 
Heb ik tijd van leven, dan zal alles in den 
juisten vorm geschieden. In elk geval is dit 
testament, als door mijzelf geschreven, ge. 
teekend en gezegeld, ten allen tijde geldig." 
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En nu begon de boer het testament van 
begin tot einde voor te lezen. Hij vermaakte 
Zonnehoeve aan zijn kleindochter. Marianne 
zou er, zoolang Irene minderjarig was, als 
huishoudster het bewind voeren op hetzelfde 
loon, dat zij bij hem had, en bovendien een 
legaat ontvangen. Maar zoodra Irene meerder. 
jarig werd, stond het aan haar om te handelen 
naar goedvinden, wat Marianne betrof. Aan-
gaande Zonnehoeve drukte hij het verlangen 
uit, dat de plaats niet door verkoop wierd 
vervreemd. Dit waren de bepalingen, welke 
Marianne en ik als getuigen mede-onderteekend 
hebben. Nog zie ik boer Peters de kaars aan-
steken en het roode lak in de vlam houden 
om het stuk te zegelen. Nog zie ik de won-
derlijke, vreemde uitdrukking van Marianne's 
gelaat en de onheilspellende glinstering in 
haar kleine oogen. Was het testament niet 
naar haar zin ? Of bevatte het vorige testament 
bepalingen, die haar beter aanstonden? En 
was zij ook met den inhoud daarvan bekend ? 
Ik kon er niet achter komen. Zij liet er zich 
niet over uit. En de boer bemerkte er niets 
van, dat zij haastig opstond met gejaagde 
ademhaling, haar kluwen stopgaren van den 



148 

grond opraapte en de kamer verliet. Ik rookte 
in stilte mijn pijp, mij verwonderende over 
haar gedrag. Eindelijk stond ook de boer op, 
nam het pakje van de tafel en verliet daar 
mede het vertrek. Waar hij het stuk geborgen 
heeft en wat er verder mee gebeurd is, weet 
ik niet. Er werd niet meer over gesproken, 
noch door den boer, noch door de huishoud-
ster, en ik repte er met opzet geen woord 
over, wijl ik begreep, dat dit de huishoudster 
onaangenaam zou zijn. 

Ongeveer drie weken later had er een 
heftige woordenwisseling plaats tusschen Mari-
anne en mij. Waarover het precies ging, weet 
ik niet meer, maar wel, dat ik door den boer 
in het ongelijk gesteld werd, zoodat ik mijn 
dienst opzei en Zonnehoeve verliet. Sedert ben 
ik daar nooit meer geweest. Ik werd opnieuw 
losse arbeider en als ik zonder werk was, 
vertoefde ik gewoonlijk hier, waar ik eigenlijk 
thuis behoor en waar ook dé zuster van 
Marianne woonde. Zoodoende vernam ik van 
tijd tot tijd nog wel eens iets, dat mij belang 
inboezemde, totdat ik vóór eenige weken van 
mijn schoonzuster hoorde, in welk een toestand 
de oude huishoudster hier was aangekomen. 
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Ik hoorde dat met eenige voldoening aan en 
beschouwde haar ziekte als iets rechtvaardigs. 
Ik ging haar opzoeken en verweet haar alles 
van vroeger, haar hardheid en onbillijkheid ; 
doch in plaats van mij met gelijke munt te 
betalen en wreed en hard jegens mij te zijn, 
scheen zij in het geheel niet op mijn woorden 
te letten, maar klaagde aanhoudend over den 
dooden boer, die haar van uit zijn graf ver• 
volgde. Toen begon ik te vermoeden, dat er 
meer achter die ziekte stak. Ik bracht het 
gesprek op het tweede testament en toen had 
ik haar gaande. Stukje voor stukje kwam ik 
achter de waarheid, dat zij het had verdonkere-
maand. Somtijds noemde zij uw naam en uitte 
het vermoeden. dat het testament nog zou 
gevonden worden. En zoo liet ze mij op een 
dag, dat zij het zeer benauwd had, aan u 
schrijven, dat zij alles bekennen wilde. Het 
verdere weet u." 

Nog dienzelfden avond bezocht de heer 
Peters den geneesheer en sprak met dezen 
over Marianne's toestand. Hij hoopte, dat zij 
na haar bekentenis rustiger mocht worden en 
liet een briefkaart achter met zijn adres er op, 
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voor het geval, dat ze erger werd ; want 
hij achtte het zijn christenplicht, haar niet 
aan haar lot over te laten. Hij sliep dien nacht 
in een logement en vertrok den volgenden 
morgen naar Zonnehoeve, waar het vermiste 
testament in tegenwoordigheid van den bur-
gemeester en den notaris werd opgegraven. 
Zij vonden het nog ongeschonden, in een blik-
ken trommeltje. Natuurlijk werd Irene ten 
spoedigste met de ontdekking in kennis gesteld. 

HOOFDSTUK XXIV. 

Ter elfder ure. 

Ongeveer veertien dagen later ontving Eduard 
Peters een briefkaart van den dokter uit het 
Friesche heidedorp. Zij was van dezen inhoud : 
„Indien gij haar nog iets te vragen of te zeg-
gen mocht hebben, kom dan spoedig over, 
want haar tijd is kort. De toestand is nu zeer 
ernstig. Zij zal er niet meer van opkomen." 

De heer Peters ging nu voor de tweede 
maal op reis. 't Was weder avond, toen hij 
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de ons bekende hut bereikte. Hij trad binnen. 
De gordijnen voor de bedstede waren weg-
genomen. Het licht der petroleumlamp, die op 
de tafel stond, bescheen het gelaat van een 
stervende. Dat was Marianne. De dokter, die 
er dien morgen nog was geweest, meende dat 
zij den nacht niet meer zou halen. Felle koort-
sen, met gewetenswroeging gepaard, hadden 
haar eens zoo krachtig lichaam gesloopt. 

„Marianne, kent ge mij ?" vroeg de heer 
Peters haar. Hij legde zijn hand op haar hoofd 
en die aanraking scheen haar goed te doen. 
Met onzekeren, maar kalmen blik, zag zij hem 
aan. 

» Gij gaat sterven, Marianne. Hebt gij vrede 
met God? Het is neg niet te laat, maar uw 
tijd vliegt heen." 

Marianne zeide niets. 
»Ik zal Irene van u groeten ; is dat goed ? 

Gij hieldt toch veel van haar, is het niet ?" 
Even verhelderde een glimlach het gelaat van 

de stervende, „Vergeving!" stamelde zij zacht. 
„Uit Irene's naam verzeker ik u, dat zij u 

vergeeft," antwoordde de heer Peters bewogen. 
„Denk nu slechts aan de vergeving uwer zonden 
door het Bloed des Kruises." 
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Hierop knielde de bezoeker voor de bedstee 
neder. Uit het diepst van zijn hart smeekte hij 
om behoud voor Marianne's ziel, die weldra 
van deze aarde zou scheiden. En terwijl hij 
zoo vurig smeekte, ja God aanliep als een 
waterstroom, gelijk de Psalmist het noemt, 
overschreed de ziel der stervende den drempel 
der Eeuwigheid. Zij stond voor haar Hemel-
schen Rechter. 

Toen de heer Peters de oogen opende, zag 
hij, dat zij gestorven was. Maar de uitdrukking 
van haar gelaat was zachter geworden en een 
glimlach plooide haar mond. Had zij nog ter 
elfder ure vrede gevonden door en in Hem, 
die aan het kruishout stervende sprak : Het is 
volbracht, en die den moordenaar in diens 
stervensure nog de Hemelpoort ontsloot? 

HOOFDSTUK XXV. 

Besluit. 

Zonnehoeve bleef maar kort gesloten. De 
oude arbeiders keerden allen terug. Ook Tom, 
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die opnieuw als vaste knecht werd aangenomen. 
De heer Peters had iemand gevonden, die tot aan 
Irene's terugkomst aan het hoofd der boerderij 
kon staan, terwijl hij zelf zich met het oppertoe-
zicht belastte. Deuren en vensters stonden weer 
open als vanouds. De kippen kloekten over het 
erf; de ganzen snaterden, de eenden kwaakten, 
de waakhond lag weer aan zijn ketting. 

Zoo gingen eenige jaren voorbij. Toen kwam 
er opnieuw verandering. In het voorjaar ver-
schenen werklieden, die het huis begonnen op 
te knappen. Tegen Mei moest alles in orde 
zijn. Want dan werd Irene terugverwacht om 
als meesteres op Zonnehoeve te gebieden. Zij 
zou echter niet alleen komen. Ook de geheele 
familie uit Amerika, de oude grootmoeder niet 
te vergeten, kwam mee. Zij was nog kras 
genoeg om het pluimgedierte te verzorgen, 
meende zij. En oom Jan zou, bijgestaan door 
Teunis, den oudsten knecht, die van alles afwist, 
de boerderij besturen, terwijl zijn vrouw de 
huishouding deed. En kleine Jan kreeg tot taak, 
de vruchten af te plukken, als zij rijp waren. 
Irene zelve zou als meesteres geëerbiedigd 
worden en zoo veel of zoo weinig verrichten 
als zij zelve verkoos. En ging zij eenmaal tot 
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een huwelijk over, dan zou er voor de familie 
uit Amerika een woning worden bijgebouwd. 

De heer Peters kwam dikwijls naar Zonne-
hoeve om de werkzaamheden gade te slaan 
en toe te zien, of deze genoegzaam vorderden. 
Zijn broeder was weer naar zee gegaan, doch 
kwam hem thans na elke reis bezoeken en 
wijdde zich dan geheel aan Alfred. Irene had 
oom en neef den geheelen zomer op Zonne-
hoeve verzocht, maar de heer Peters had het 
daarvoor te druk. Wel vond hij het heilzaam en 
goed, dat Alfred den zomertijd eens buiten 
doorbracht en hij beloofde, zoo dikwijls mogelijk 
van Zaterdag tot Maandag te zullen overkomen. 

Eindelijk was de groote dag daar, dat de 
boot de Maashaven binnenliep. De oude groot-
moeder schreide, toen zij aan land stapte. Wat 
had het haar een moeite gekost om van Amerika 
te scheiden. Maar haar kinderen hadden haar 
zooveel mogelijk opgevroolijkt en ook het voor 
uitzicht van bij Irene te blijven, had haar getroost. 

De huishoudster van den heer Peters was al 
eenige dagen geleden naar Zonnehoeve vooruit-
gereisd om daar alles voor een feestelijke ont-
vangst gereed te maken. Al de bewoners van 
de plaats waren in hun Zondagsche pak gestoken. 
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Zelfs mevrouw Mertens was de vreemde gast-
vrouw behulpzaam met het maken van de laatste 
toebereidselen. En toen eindelijk de familie, 
gezeten in een grooten landauer, het erf opreed, 
wapperde op het hoogste punt van Zonnehoeve 
de vaderlandsche driekleur, het vroolijke rood 
en wit en blauw. 

Zoo deed Irene haar intocht op Zonnehoeve. 
Uit het schijnbaar kwade was voor haar het goede 
voortgekomen. Want was het testament niet ver-
duisterd geworden en had Marianne haar het 
leven niet zoo zuur gemaakt, dan zou de heer 
Peters er nooit over hebben gedacht, haar naar 
Amerika te zenden ; dan had zij nooit persoonlijk 
haar verwanten aldaar leeren kennen en liefheb-
ben als nu ; dan regeerde hoogstwaarschijnlijk 
Marianne nog op Zonnehoeve en moest Irene zich 
alles van haar laten welgevallen. Dus had Gods 
besturende Hand het alles ten beste gekeerd. 

Wederom zijn vele jaren voorbijgegaan. De 
oude grootmoeder is gestorven. Hugo Peters 
bevaart nog altijd de groote zeeen en ontmoet 
af en toe kapitein Werner, die ook al een 
enkele maal als gast op Zonnehoeve heeft ver-
toefd. Alfred is nog altijd bij oom Eduard in 
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huis. Eiken zomer vertoeft hij eenigen tijd op 
Zonnehoeve. Het verblijf aldaar doet hem altijd 
goed. Zijn gezondheid is ook aanmerkelijk beter 
geworden en hij verlangt sterk naar den tijd, 
wanneer zijn vader zijn laatste reis zal hebben 
gedaan. Want het scheiden valt hem telkens 
moeielijker. 

Jan Werner, nu geen „kleine" Jan meer, 
is te Rotterdam op school en woont ook bij 
den heer Hugo Peters in. Eens in de veertien 
dagen komt hij van Zaterdag tot Maandag thuis. 

Tom, nu oud en stram, is blijde dat hij zulk 
een goed tehuis heeft. Zijn gehechtheid aan 
de „kleine" Irene is er eer meerder dan min-
der op geworden. En ook zij herinnert zich 
nog, ofschoon wel flauwtjes, de oplettendheden, 
die hij haar destijds bewees. Tom zit nu meestal 
in den zonneschijn. Overigens zorgt hij voor 
de kippen en de eenden. 

Op een zijner reizen naar Amerika heeft 
kapitein Peters op verzoek van Irene inlich-
tingen ingewonnen omtrent den predikant, die 
indertijd zoo vriendelijk voor haar geweest was 
op de boot. Met blijdschap vernam zij, dat hij 
met zijn gezin naar Holland stond te komen 
met verlof. Terstond noodigde zij hen uit om 
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op Zonnehoeve te komen logeeren, hetwelk 
gaarne werd aangenomen; want ook zij ver 
heugden zich bij de gedachte, dat zij Irene, 
die zij nimmer vergeten hadden, zouden weder-
zien. Wel begrepen zij, dat Irene uiterlijk veel 
veranderd moest zijn : toen niet veel meer dan 
een kind, was zij nu een vrouw geworden. 
Doch ook voor hen had de tijd niet stilgestaan. 
Hun beide dochters waren ook bijna volwassen. 

Het was een heerlijke dag, toen Irene haar 
gasten mocht ontvangen in haar eigen huis. 
Liefdevol herdacht zij de vriendelijke bemoeie-
nissen, die zij met haar hadden gehad tijdens 
haar eenzame reis op de boot. 

En al die verrassingen, vriendschapsbanden 
en zegeningen waren voortgevloeid alleen uit 
het verduisteren van 

het Testament van Zonnehoeve. 
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