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Targo Moeres 

Targo Moeres is een stadje in 't oude Hongarije. De 
mensen in die hele streek zijn Hongaren. Maar tegen-
woordig hoort het bij Roemenië. Ten noorden van het 
stadje ligt een klein, klein dorpje. Dat heet Monor. 
't Ligt aan een klein riviertje, dat ook Monor genoemd 
wordt. En dat stroomt in de grote rivier, die Moeres 
heet. Gemakkelijk te onthouden, hé. 

't Is een arm dorpje. Er is zelfs geen enkele straat. Een 
zandweg loopt er wel door. Links en rechts van die weg 
staan de boerenhuizen. 't Ligt aan de voet van de Kar-
paten. Als je buiten het dorp staat, kun je de woeste 
bergen in de verte zien. 't Zijn juist donkere wolken, die 
op de horizon hangen. Maar wolken gaan weg, de bergen 
niet. Die blijven daar altijd. 

Op de hellingen van de Kelemenbergen groeien grote 
bossen van eike- en beukebomen, van spar en ahorn. 
Daarin wonen herten en vossen. En ook grote, bruine 
beren en 	wolven. 

Daarin wonen ook de Ottomannen. Dat zijn mensen, 
die uit de dorpen en de steden, uit Budapest en Askod, 
uit Targo Moeres en Klausenburg Malom, uit Tokaj en 
Debreczin, uit heel Hongarije en Roemenië, gevlucht zijn 
voor de rode kommunisten. Want die zijn de baas in dit 
land. Dat is heel lelijk. Die roden haten de priesters en 
de Katholieke mensen en alles, wat goed is. Ze zetten 
hen in de gevangenis of in grote kampen. Daar krijgen 
ze zoveel slaag, dat ze er na korte tijd aan sterven. 
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Daarom zijn er zoveel mensen naar de bossen en de 
bergen gevlucht. 

In Roemenië en Hongarije is christenvervolging. En 
dat is heel erg. Arm land, arme mensen en vooral arme 
kinderen. 
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De kommissaris 

De oude schoolmeester 

De jongens en meisjes in de school in Monor zaten 
heel stil. Ze hadden de handjes mooi achter op de rug, 
zoals dat moest. En de voetjes tikten niet of schoven niet, 
maar rustten heel stil op 't bankje. Geen wonder. Vóór 
de klas stond mijnheer de kommissaris uit de stad en die 
was boos. Heel erg boos. 

Hij had de kindertjes ondervraagd en heel erg ver-
keerde antwoorden gekregen. Daarom was hij boos. 

„Jullie zijt domme kinderen," zei hij. „Jullie weet 
niets, niets. Jullie zegt nog, dat God de wereld geschapen 

5 



heeft. En er is helemaal geen God. Jullie weet niets te 
vertellen over de grote, „heilige" Stalin. En dat is heel 
erg. Maar 't zal beter worden. 'k Zal jullie eens 'n andere 
meester sturen. Daar moet je dan maar goed naar luis-
teren. Als ik dan terugkom zal het wel beter zijn." 

Mijnheer de kommissaris greep z'n stok en ging boos 
weg. De deur van de klas klapte hard dicht. Buiten 
sloeg een auto aan 	rrrt 	die schoof over de dorps- 
straat. En hiermee was de vervolging ook in Monor ge-
komen. 

Toen de kinderen de auto hoorden wegrijden, durfden 
ze pas om te kijken naar hun oude meester. Die stond 
achter in de klas en speelde met z'n rode potlood. Hij 
keek langs de muur naar de drie dingen, die daar hin-
gen: een plaatje van onze lieve Vrouw en een portret 
van de oude Keizer Frans Jozef en een echt mooi kruis-
beeld. 

Nu kwam hij langzaam naar voren gestapt. Hij keek 
z'n kinderen lang, heel lang aan. Hij nam z'n bril in de 
hand en z'n ogen gingen langs alle banken en boorden 
in ieder paar kinderogen vóór hem. 

Toen waren de jongens en meisjes misschien nog stil-
ler, want ze voelden dat het een ernstig ogenblik was. 

Dan zette hij z'n bril weer op, vouwde z'n handen 
samen als bij het klasgebed en zei heel eerbiedig : 

„O, Lieve Vrouw van Bisistra, red m'n kinderen. Red 
ons dorp, red Zevenburgen." 

„Amen," zeiden de kinderen als vanzelf. Toen strekte 

6 



de meester z'n handen naar de eerste bank. Hij kon er 
precies met z'n vingertoppen bij en liet die rusten op de 
richel van de bank. Dan sprak hij langzaam: 

„Kinderen, past op voor die man. 't Is 'n knecht van 
de duivel. En de duivels zijn de baas in ons arme land. 
De rode duivels, die de knechten zijn van Lucifer Stalin. 

Dat is ons eigen schuld, omdat we vroeger niet braaf 
genoeg geleefd hebben. Jongens en meisjes, 't is 'n zware 
tijd voor ons allemaal. De Lieve Heer wil zien, wie of 
Hem trouw blijft, als de duivel ons aanvalt. 

Jullie blijven trouw, hé. Jullie blijven Gods eigen rid-
dertjes. Dan zal Jezus je later heel rijk belonen. Mis- 
schien kiest Hij er van jullie wel uit om martelaar of 
martelares te worden. Juist als de kleine Tarcisius. Bidt 
daarom goed. Bidt tot onze Lieve Vrouw, dan helpt Zij 
jullie. Bidt, bidt heel veel voor ons arme Zevenburgen. 
En weest niet bang. De goede God is toch sterker dan de 
sterkste duivel. 

Gaat nu naar huis. De volkskommissaris zal wel zeg-
gen, wanneer het weer school is. 

Komt, staat recht voor het gebed. Ons laatste school-
gebed." 

De kinderen gingen staan. En langzaam bad de oude 
meester het dankgebed na de klas. Aan het einde zei hij 
driemaal hetzelfde gebed, waarmee hij begonnen was: 
O.L. Vrouw van Bisistra, bescherm Zevenburgen. 

Toen maakte hij een kruisteken: 'n groot, breed kruis-
teken. 't Laatste in de school. En daarna gaf hij met de 
hand een teken, dat ze mochten gaan. In de deur kwa- 
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En streelde hem even over de bleke hand 

men alle kinderen hem voorbij. Hij zag hen voor 't 
laatst. Dat wist hij. Nu die inspecteur gekomen was, 
moest de oude meester spoedig verdwijnen. Hij kon 
naar de bergen vluchten, om met de onderduikers mee 
te vechten, of hij kon wachten, tot de rode politie hem 
kwam gevangen nemen en hem naar een koncentratie-
kamp zou sturen. 

De meester had het eerste gekozen. Deze avond nog 
zou hij de weg naar de bergen inslaan. Maar dat kon 
hij niet tegen de kinderen zeggen! 

Ze groetten hem zoals altijd: „Dag meester." 
En hij groette hen terug. Hij noemde ieder kind bij 
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de naam : „Dag Stefan, dag Gabriël, Kyra, Mariska. 
Dag Sandor, Katinka." 

De kleine Hoya sloot de rij: „Dag meester," zei ze ook 
en streelde hem even over de bleke hand. 

„Dag Hoya. Kleine zwarte krullebol. Denk nog eens 
aan je oude meester, hé." 

„Gaat U weg, meester?" 
„Stil, Hoya, ik kom terug. Ik kom weer terug." 
„Wanneer, meester?" 
„Dat weet ik niet. Misschien gauw, misschien veel 

later. In ieder geval kom ik terug als de zon weer schijnt 
in Zevenburgen. Dag!" 

De deur klapte dicht. Door 't raam keek de oude man 
hen nog na hoe ze over de straat naar hun arme huisjes 
gingen. Eindelijk was de laatste kinderfiguur uit de 
straat verdwenen. Toen draaide de meester zich om en 
verliet langzaam z'n oude vuile klasje. Maar hier had hij 
gewerkt en de kindertjes van 't land lezen, schrijven, 
rekenen, maar vooral godsdienst geleerd. Daarom had 
hij er spijt van, dat hij dit armelijke klasje verlaten 
moest. 

Hij liep langzaam langs die éne muur van de klas. 
Daar hingen z'n rijkdommen: 'n plaatje van Onze Lieve 
Vrouw en een portret van de oude keizer Frans Jozef. 
Hij bleef ervoor staan en z'n vingers streelden de rijk-
dommen. „Ik kan jullie niet meenemen," zuchtte hij, 
„en dat is jammer. Als ik terugkom zal ik jullie wel niet 
meer zien." 

Hij schudde z'n hoofd en er kwamen tranen in z'n 
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ogen. Toen ging hij weer terug voor de lege klas en keek 
omhoog. Daar hing de grootste schat, 'n mooi kruis-
beeld. Dat kruisbeeld was een geschenk van z'n kinde-
ren bij z'n zilveren feest. Hij keek ernaar en boog z'n 
hoofd. 

„Ik vlucht niet, Lieve Heer, uit angst. 0 nee. Maar 
ik mag hier toch niets meer doen. 'k Ben buiten gezet. 
En als ik ga, dan kan ik later terugkomen, om de kinde-
ren opnieuw te leren. 

Lieve Heer, vaarwel! Help m'n kinderen in de moei-
lijke uren, die gaan komen." 

Langzaam maakte de meester een kruis. Toen nam 
hij nog eenmaal 't schoolkrijtje en schreef op 't bord: 

„En toch zal Christus overwinnen." 

Toen het donker was, wandelde de meester op de weg 
buiten het dorp, die naar de bergen leidde. Hij wandel-
de rustig als een echte rentenier. Hij droeg geen pakje 
bij zich. Hij keek nog niet eens om. Maar hij wandelde 
steeds verder. 

'n Drie kwartier buiten het dorp kwam 'n man naast 
hem lopen, die 'n mantel droeg van schapenvel, zoals 
de herders die dragen. Onder die mantel was 'n stevig 
mes en 'n revolver verborgen... 

„Ken je me nog, meester?" vroeg de man. Hij keek 
de wandelaar van bezijden aan. 

„Ha, Muki; Muki de juhasz, 1) ben jij het. We wisten 
niet, waarheen je was weggevlucht." 

1) juhasz = schaapherder 
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„Daarheen natuurlijk. Naar de Ottomannen in de 
bergen.” 

„O ja, en kwam jij me nu afhalen? Of ben je maar 
toevallig hier?" 

„Neen, we wisten dat je komen zou, we hadden 'n tip 
gekregen." 

3!'n Tip? Van wie?" 
„Van de pastoor. Z'n lamp brandde voor 't raampje 

van de zolderkamer. Dat kunnen we van verre zien, en 
dat betekent: er komt er weer een. Dan gaan we die 
éne zoeken, want 't is moeilijk om bij ons te komen." 

„Ja, ja," lachte de meester. „Nu begrijp ik, waarom 
de pastoor me een prettige wandeling toewenste. Ik ben 
er vanavond nog geweest om afscheid te nemen. Hij 
heeft me nog wat voor jullie meegegeven. 't Is van de 
boeren om kogels te kopen. Hier is 't." 

De meester haalde 'n geldbuideltje te voorschijn en 
reikte het Muki over. 

„Dank je," zei de schaapherder. „O, die pastoor, 
meester, 'n slimme vos. Hij helpt ons zo prachtig. Alle 
pastoors helpen ons. Zevenburgen heeft goede priesters, 
meester. Daar zullen die rode duivels nog 'n harde kluif 
aan hebben." 

„Ja, ja, Muki. Ons Vaderland is nog niet verloren. 
Kom, 'k ga mee." 

Even stond de meester nu stil en keek om. 't Was 
donker. Boven pinkten de sterren. Maar er was geen 
maan in de lucht. Ginds lag het dorp. Je kon het niet 
meer zien. Er brandden geen lichtjes in de huizen, want 
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men ging vroeg naar bed in Monor. Dat spaarde licht 
en brandstof. 

„Ergens daar ginds bidt mijn vrouw voor mij en voor 
jou, Muki, en voor alle Ottomannen." 

De schaapherder trok z'n gezel aan de mouw. 
„Vooruit, meester. 't Wordt laat. 's Nachts zijn de 

wilde dieren op stap. En we moeten nog 'n hele wande-
ling maken." 

In de nacht liepen twee zwarte gedaanten op de don-
kere bossen toe, die in de verte wachtten. 
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In de Pudkal) van Manzy Hanrath 

Alle kinderen hadden acht dagen vakantie. Dat von-
den ze wel prettig. 't Was voorjaar. De boerinnen en de 
meeste boeren werkten op 't land. De kinderen konden 
meehelpen bij 't uitzaaien van de tarwe of bij het plan-
ten van de maïs. Ze liepen langs de buffels, die de kar-
ren trokken of de ploeg door het land stuurden. Ze lie-
ten de kaalgeschoren schapen grazen langs de paden die 
tussen de akkers door liepen. Ze speelden en stoeiden 
barrevoets over de weiden of draafden door 't dorp. 
Maar de ouders keken bezorgd. De oude schoolmeester 
was verdwenen, de Kelemenbergen in. De pastoor zou 
nu gauw moeten volgen. En dan waren de roden heer 
en meester in Monor. Wat er tegen te doen? 

Die zondag dachten ze, dat de pastoor zou preken 
over de oude meester. En over de nieuwe, die nog moest 
komen. Maar de pastoor zei niets daarover. Hij zei, dat 
de mensen hun geweten moesten volgen. Het eerlijk ge-
weten bedroog nooit. Daar moesten de mensen naar luis-
teren. Dan zouden ze altijd het goede doen. 

Het viel de mensen wel wat tegen. Doch de pastoor 
wist, dat er verklikkers in de kerk waren. Die zouden 
alles aan de kommissaris gaan vertellen. Maar in de her-
berg bij Manzy Hanrath ging het er niet zo stil naar toe. 
De oude boer Lajos Hatyar begon te mopperen tegen 
Sandor Legoska. Iedereen wist, dat Legoska met de 

1) Putika = herberg of kroeg. 
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roden meedeed. Hij was lid van de rode partij. Eerst was 
hij 'n arme schaapherder. En nu had hij eensklaps een 
boerderijtje gekregen en was biro 1) geworden. Maar de 
mensen zeiden dat hij het deed uit vrees, omdat hij an-
ders z'n baantje kwijt was. 

„Zeg, Legoska," begon Lajos, „hoelang moeten die 
deugnieten van kinderen nog rondlopen in ons dorp. 
Komt de meester nog terug of hoe zit het er mee?" 

Sandor Legoska zette z'n glas slibovitz neer en keek 
de boer eens aan. 

„Ik weet het niet," zei hij. „Ik weet van niets. Ik heb 
nog geen bericht uit de stad ontvangen." 

„Waar is Rothans gebleven?" vroeg 'n andere boer. 
Rothans was de naam van de oude meester. 

„Ik weet het niet," zei Legoska. „Ik weet van niets. 
Maar ze zullen hem wel vinden." 

De boeren lachten hardop: „Ha, ha, vinden! Wie 
moet dat doen? De kommissaris toch niet, ha, ha! Die 
durft geen meter diep de bergen in. Die is bang voor de 
Ottomannen. 

„Er zijn geen Ottomannen," riep Sandor er tussen. 
„Er zijn niets dan gewone dieven en rovers in de Kele-
menbergen. En die zullen ze gauw genoeg te pakken 
hebben." 

Weer begonnen allen hardop te lachen. 
„We weten beter, Legoska. Waar zijn onze jongens 

en onze juhasz (schaapherders)? Waar is Geza Lippay 

1) Biro is een deftige boer, die alle zaken van 't dorp regelt, behalve de 
belastingen. 
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en Ionel Borkos, die vroeger schrijver waren op het kan-
toor, toen jij nog varkenshoeder was? Zijn dat rovers? 
Nee, Legoska, in de Karpaten zit 't nieuwe leger van 
ons land." 

„We zullen wel met hen afrekenen. De rode troepen 
zijn dapper genoeg." 

't Lachen begon opnieuw en Sandor werd er kwaad 
om. Hij zwaaide met z'n armen en wierp zonder 
erg z'n glas met slibovitz om. 

„En jullie zullen we ook krijgen. Ik zal iedereen ont-
houden, die met de rode regering durft te lachen. En er 
komt een nieuwe meester, en die zal jullie domme kin-
deren wel mores leren, want hij komt recht uit Klausen- 
burg. En 	" 
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	En kneep hem bijna z'n keel dicht 

33 	hij is zo rood als 'n gekookte kreeft", riep iemand 
uit de groep. 'n Bulderend gelach was 't antwoord. 

„Ga weg, ga weg," schreeuwde de biro. „Ik ga naar 
huis." 

't Mager mannetje probeerde uit de kring te komen. 
Maar de boeren stonden tegen elkaar aan en duwden 
hem telkens terug in de kring. 't Kereltje werd bang en 
daarom brutaal. 

„Laat me gaan," schreeuwde hij, „wie me iets doet, 
die gaat de gevangenis in. En de pastoor 	" 

Maar daar greep 'n grote vuist hem plotseling bij z'n 
halskraag en kneep 'm bijna z'n keel dicht. 
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'n Reus van 'n vent met z'n zwarte doek voor de on-
derste helft van z'n gezicht gebonden, had zich vooruit 
gedrongen en de biro vastgegrepen. De boeren weken 
verwonderd wat terug. 

„Laat me los," gorgelde Legoska, „je nijpt m'n keel 
dicht, kerel." 

't Kereltje werd grauw als 'n vuile vaatdoek en z'n 
slangenoogjes groeiden tot bolletjes. 

„Luister, rode kakkerlak!" siste de zwarte, „als de 
pastoor wat overkomt, ga jij in 'n doodkist. Verstaan? 
En nu 	" meteen pakte de vreemde reus met z'n an- 
dere hand 't kereltje in 't kruis van z'n broek en slin-
gerde hem in de richting van de deur. 'n Gedienstige 
boer hield die open, en hielp de arme biro met een ste-
vige schop verder de straat op. 

Buiten krabbelde Legoska overeind, klopte z'n jasje 
wat af en hinkepinkte naar 't huis van Yoessof Valenkov, 
de kommissaris. Maar halverwege stond hij stil. Hij 
dacht aan de bedreiging van de zwarte en sloeg daarom 
't straatje naar z'n huis in. Legoska was bang en 	laf. 
Heel erg laf 	 

In de herberg stond de gemaskerde nu op 't enige ta-
feltje. De boeren groepten er omheen. 

'n Ottoman" fluisterden ze. En zo was het: één van 
de ondergedoken verzetsmannen uit de donkere wouden 
van 't Kelemengebergte: sterk, brutaal en geheimzin-
nig. 

De zwarte zei: „Mannen van Monor, bericht van on-
ze kommandant: Meester Rothans is veilig. En er zijn 
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er nog meer. Rekent er op met je brood, dat we meer 
mensen tellen. Weest niet bang voor de roden, als ze 
naar dit dorp komen. Wij zijn er ook nog. Gegroet." 

Hij sprong van de tafel en verdween door de deur. 
Niemand volgde hem. 

Zo kwam de strijd ook in 't hele kleine Monor. 
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Rothans waren eruit gezet. Die hadden 'n onderkomen 
gevonden bij de kruidenier : Peter Hattyar. Ze hadden 
er maar weinig plaats, want 'n Hongaarse dorpswoning 
is niet meer dan 'n kamer en 'n keukentje met wat 
scheefgezakte stallen. Maar de mensen kunnen zich be-
helpen en ook de kinderen. 

De eerste dag waren veel leerlingen afwezig. Toen 
moest Sandor Legoska naar die ouders gaan met 'n 
boodschap van de kommissaris. In die boodschap werd 
gezegd, dat alle ouders, die hun kinderen niet naar 
school zonden, 'n zware boete zouden krijgen. 

Daarom was het getal de tweede dag groter... Maar 
ze hadden van thuis allemaal de boodschap meegekre- 
gen, dat ze voorzichtig moesten zijn: niets zeggen en 
niets vertellen over thuis, over de pastoor of over de 
oude meester. 

De nieuwe meester zag z'n nieuwe schapen voor zich: 
'n heel lokaal vol. Want de school van Monor had maar 
één lokaal. Daarin zaten de vier klassen heel gezellig bij 
elkaar: links de meisjes en rechts de jongens. Ze zaten 
in lange banken: vijf of zes naast elkaar. En op de twee 
voorste banken, d.w.z. in de eerste klas, zaten er wel 
acht. 

De banken waren oud en vuil. Ze stonden vol krassen. 
Op de zitbanken waren halve cirkels uitgeschuurd door 
de jongensbroeken en meisjesjurken. Maar daar keek de 
meester niet naar. De vier wanden van de klas waren 
ook vuil. Even vuil als de banken. Ze waren in tien 
jaren niet gewit. Er hingen vier platen: één plaat met 
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'n bruine beer in 't bos; één met 'n grote olifant, die 
'n boom in z'n slurf droeg, en één plaat met een rood kruis 
en veel woorden erop. Die hing er nog van de vorige 
oorlog, toen er gewonde soldaten in de school gelegen 
hadden. 't Was 'n plaat van 't Rode Kruis. Maar nie-
mand wist het. En dan hing er nog 'n foto van Aartsher-
tog Frans Jozef, als koning van Hongarije. Maar ook die 
foto zag de meester niet. Geen wonder, ze was erg 
zwart geworden. Feitelijk had die foto daar niet meer 
mogen hangen, want Zevenburgen was geen Hongarije 
meer. Maar meester Rothans dacht er anders over. 

„Eens komt onze koning terug," zei hij altijd tegen 
de kinderen. „En dan vieren we acht dagen feest." 

Maar naar deze platen of naar deze foto keek de 
nieuwe meester niet. Er was nog iets in 't oude klasje 
van Monor. Boven het bord hing aan de werkmuur een 
kruisbeeld en rechts ervan een schilderijtje van O.L. 
Vrouw van Bisistra. 

Alle scholen in Roemenië zijn staatsscholen. Allerlei 
kinderen komer erop: Katholieken, Joden, Weder-
dopers, Schismatieken. In Zevenburgen is het grootste 
deel Katholiek: wel negentig procent. Maar in ieder 
dorp wonen toch ook Joden en ook de enkele protestant 
gaat naar de staatsschool. Daarom hangt er geen kruis-
beeld en daarom is er geen godsdienstles. Eens in de 
week komen de pastoor, de dominé en de rabbi en geven 
godsdienstonderricht aan hun schaapjes. Maar 'n echt 
katholieke school is in Hongarije zeldzaam. Doch in 
Monor woonden geen protestanten en slechts twee Jood- 
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se families: de herbergierster en de schoenmaker. Daar 
was geen rabbi voor. Daarom deed de pastoor alleen de 
godsdienstles. En dat deed hij goed en geregeld. Hij 
sloeg nooit over. Bij 't zilveren jubilé van meester Rot-
hans had de pastoor dit kruisbeeld in de klas gehangen. 
't Mocht wel niet, maar niemand had er ooit iets van 
gezegd. Zo keek de Lieve Heer de hele dag vanaf z'n 
kruis neer op de arme jongens en meisjes van Monor.... 

Zelfs naar dit kruisbeeld keek de rode meester niet. 
Trouwens, het hing achter hem hoog tegen de muur. Hij 
kon het zo niet zien.... 

Neen, meester Sergei Zincké keek naar de vuile snoet-
jes, de smerige hemdbloesjes, de kapotte broekjes en 
vieze, blote benen van z'n nieuwe leerlingen. 

Hij trok z'n neus op. De zweetlucht van die kleine 
lijfjes met 'n geur van mest, van geiten en koeien kroop 
de stadse mijnheer naar de keel. En hij zei: „Smerige 
bende." 

Ja, dat zei die nieuwe meester Sergei Zincké tegen de 
jongens en meisjes van Monor. 

Maar domme meester, zie je dan niet de heerlijk 
mooie rode kleur, die op de kinderwangen ligt en glanst 
door 't vuile zand, dat er ook zit opgeplakt. Zie je niet 
die heldere ondeugend schitterende oogjes, die je zo 
nieuwsgierig aankijken. En wat staan die lijfjes en been-
tjes prachtig strak en rond in hun lompenpak... Ja, die 
drie daar op de vierde bank zijn goed gekleed, hé. Die 
tellen niet mee. Dat zijn de kinderen van de herbergier-
ster. Zij mogen in een echt bed slapen, tot de zon al hoog 
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Ganzen hoeden 

aan de hemel staat. Maar zij mogen niet mee spelen en 
ravotten op velden en weiden, zoals die „smerige bende". 

Toen vanmorgen de zon opkwam, was die bende al 
buiten en dreef hun vee, hun geiten en ganzen, hun var-
kens en koeien naar de weiden om deze te laten grazen. 
Ze joegen vandaag hun beesten bijtijds naar huis terug 
om niet te laat op school te komen. Maar dat was alleen 
vandaag, omdat ze nieuwsgierig waren en omdat San-
dor Legoska die boodschap had rondgebracht. Maar 
morgen 

„Jullie zorgt, dat je vanmiddag allemaal gewassen 
bent, verstaan!" 
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De oogjes vlogen even links en rechts en hier en daar 
veegde gauw 'n gescheurde mouw 'n neus droog. De 
ogen van de meester keken boos naar de poetsende 
mouwen. 

„Zulk een smerige bende heb ik nog nooit gezien. 
Dat kun je alleen ontmoeten in zo'n achterlijk katholiek 
dorp als Monor. Maar we zullen daar een einde aan 
maken. We zullen jullie en je vuile ouders eens 'n beetje 
hygiëne leren. Weten jullie wat hygiëne is? Jij daar op 
de vijfde bank. Jij zwarte." Zes zwarte jongens, die alle-
maal op de vijfde bank zaten keken verwonderd op. 

„Die op de hoek. Zeg op, hoe heet je!" 
„Steffan, meester." 
„Anders niets? Je hele naam? En ga in je bank staan, 

als je moet antwoorden." 
De zwarte knaap stond recht in z'n bank. 't Was 'n 

stevig kereltje met mooie ogen en 'n bos krullend zwart 
haar. 

„Steffan Hattyar, meester." 
„De tafels van vermenigvuldiging, meester. En die 

ken ik van buiten." 
„Stommeling", snauwde meester Sergei Zincké. 
„Neem je leesboeken. De eerste klas neemt de leien." 
Er was even geroezemoes. De kinderen weifelden. Ze 

keken elkaar aan. Toen zei de meester: 
>Je leesboeken, zeg ik." 
Daarop klonk 'n hoog meisjesstemmetje: 
„Meester, we hebben nog niet gebeden." 
Met 'n ruk van z'n hoofd keek de meester naar de 
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spreekster. Maar alle kinderkopjes schudden heftig van 
neen. Er was nog niet gebeden. 

„Wie was dat daar? Wie heeft er wat gezegd?" 
'n Klein meisje met donkere vlechtjes en hoogrood ge- 

kleurde wangetjes van verlegenheid, stak haar vinger 
op. 

„Hoe heet je? Ga staan, als je moet antwoorden." 
„Kyra, meester." 
„Je hele naam?" 
„Kyra Legoska." 
„Zo, Legoska. Is je vader niet de biro?" 
„Ja meester." 
„En bidt hij ooit?" 
„Neen, meester. En daar heeft moeder spijt genoeg 

van." 
„Hou je mond, Kyra. Je vader is verstandig. Bidden 

dient nergens voor. En hier wordt niet meer gebeden. 
Neem je leesboeken." 

De kinderen namen hun leesboeken en de les begon. 

's Middags vertelden ze natuurlijk allemaal thuis, wat 
de meester gezegd had. Vader en moeder keken elkaar 
'ns veelbetekenend aan. En ze dachten hetzelfde: hij be-
gint al met z'n rode kunsten... 

In 't middaguur zaten de kinderen, die overbleven 
tegen de schoolmuur hun boterhammen op te eten; 
zwart brood met 'n beetje zout. Sommigen hadden er 
wat lekwar (jam) over. Ze baden die middag twee keer 
voor 't eten. Daar was één keer bij voor 't vergeten ge- 
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bed in de klas. Zo bleef het voortaan. Het gebed in de 
klas bleef weg. Maar bij de tafelgebeden werd 'n ge-
bedje bijgevoegd. De goede God behoefde niets te kort 
te komen, vonden de kinderen. 

Maar acht dagen later werd het erger. Telkens na 
schooltijd had de meester naar het kruisbeeld staan kij-
ken. Telkens had hij zich boos gemaakt. Zo'n kruis-
beeld toch. Ja, daar kon die rode meester niet goed te-
gen, dat was volgens hem bijgeloof. Dat moest weg. 
Natuurlijk moest dat kruis weg, want de meester met de 
bruine schoenen en 't polshorloge, de meester met de 
eeuwige sigaret tussen z'n lippen, was 'n knecht van de 
duivel. En de duivel kan nu eenmaal 't kruis niet uit-
staan. Daarom besloot meester Sergei Zincké om 't 
kruis weg te gooien, om het stuk te slaan. En dat zou hij 
zo doen, dat ze het allemaal goed konden zien. 

Zo gebeurde het op maandag van de tweede week. 
Alle kinderen zaten te wachten, tot ze hun leien of hun 
boeken moesten pakken. Maar meester Zincké had niets 
geen haast. Hij liep langs de banken op en neer en rook-
te en lachte. De kinderen keken naar hun stadse mees- 
ter, zo heel stiekem even en 	lachten en stieten elkaar 
aan en lachten weer. Wat deed die man vreemd. Toen 
bleef meester Zincké achter in de klas staan. Z'n handen 
had hij in z'n broekzakken gestoken en hij sprak met de 
sigaret in z'n mond. Maar toen kreeg hij 'n hoestbui, 
want de rook schoot in z'n verkeerde keelgat. Weer 
giechelden de jongens en meisjes. Maar meester werd 
boos. En hij bromde: 
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„Jullie bent allemaal domme, heel domme ganzen. 
Wat hangt daar voor de klas, zeg 'ns, jij daar Gabor 
Szalsbos?” 

„Een kruisbeeld, meester!" 
„Da's de Lieve Heer, meester, die aan 't kruis gestor-

ven is, voor goede en kwade mensen." 
Dat was de stem van de kleine Hoya, die rechtop was 

gaan staan en 'n kleurtje had. Maar ze keek vurig, die 
kleine zwarte Hoya. 

„Jou vraag ik niets, brutale meid, wie heeft je dat ge-
leerd?" 

„De pastoor, meester. En die liegt nooit." 
„Zo, is de pastoor er dan bij geweest? Zeg op, vooruit 

dan!" 
Dat was onzin. De pastoor was geen tweeduizend jaar 

oud. 
„Zo, dus de pastoor vertelt jullie kletspraatjes, hè. 

Niemand weet of er 'n Christus is geweest. En daarom 
gaat dat ding weg. Haal 'n trapje, Steffan Hattyar. 
't Staat in mijn huis." 

De klas was ineens heel erg stil. 't Lachen was weg van 
de gezichtjes. Niemand bewoog zich. 

„Haal 'n trapje, Steffan." De stem van de meester 
klonk hard. Hij stapte tot vóór de klas. Hij zette z'n 
handen in de zij en keek links en rechts met ogen, alsof 
hij een dierentemmer was. 

„Steffan, doe wat ik zeg !" 
Steffan bleef zitten. 't Ventje zag wit, z'n handen 

beefden. Maar z'n oogjes waren vinnig. 
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	En gaf 'm met de stok 'n flink pak slaag 

Iedereen in de klas zat vol spanning, zelfs de drie jo-
denkindertjes keken nieuwsgierig toe. 

De meester was rood geworden. Die roomse koppig-
heid zou hij eruitslaan. Ja, hij zag het wel aan die an-
dere kinderen: ze lachen hem stiekem uit. Hèm uit-
lachen! 

„Voor 't laatst, jongetje, doe je wat ik gezegd heb? 
Of heb je liever een pak slaag?" Dreigend zwaaide Ser-
gei Zincké met de aanwijsstok. 

„Nee", schudde Steffan. Toen greep de meester met 
de hand, waaraan het polshorloge schitterde, de kleine 
Steffan bij z'n kraag, sleurde hem voor de klas en gaf 
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'm met de stok 'n flink pak slaag. Maar de jongen huilde 
niet. Nee, nu niet. Als hij thuis 'ns klappen kreeg, 
schreeuwde hij voor geweld. Doch nu was het iets an-
ders. Heel de klas rees overeind en volgde de strafoefe-
ning. „Mooi zo, Steffan. Niet schreien. Laat die rooie 
er geen plezier van hebben. Wacht maar, Steffie we zul-
len 't die meester wel inpeperen. Wacht maar." 

Toen 't pak slaag gegeven was, moest de kleine Stef-
fan op z'n knieën gaan zitten. Hij wreef wel over z'n zit-
vlak, want het deed flink pijn. Maar inwendig had hij 
toch nog plezier. En hij voelde dat hij klappen had ge-
kregen voor 'n heilige zaak. Hij voelde dat hij met de 
duivel gevochten had. De meester hijgde van het zware 
werk. Maar z'n woede was nog niet over. 

„Als er nog meer van die koppige kinderen zijn, dan 
kunnen ze hier komen. M'n stok is nog niet kapot." 

De hele klas was stil. Met grote angstige ogen keken 
de kinderen naar de razende man en naar z'n stok. En 
toen gebeurde er plotseling iets vreemds. Heel langzaam 
was de kleine Kyra gaan staan. Ze zag erg bleek. Haar 
handjes beefden. De meester zag haar staan. 

„Wat wil je, zwartkop?" 
Maar Kyra zei niets. Ze ging uit haar bank en stapte 

naar voren. Ze ging de meester voorbij en naast Steffan 
zakte ze op haar knieën, alsof ze ook straf had. 

„Hei, brutale vlerk ! Wat moet dat betekenen?" 
„Ik ben ook zo koppig, meester. Ik help ook niet mee, 

om de Lieve Jezus uit de klas te gooien." 
De mond van de meester ging open van verbazing. 
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Maar dan hief hij de gevreesde stok op, om de kleine 
Kyra te slaan. 

Doch alsof er 'n veer lossprong, schoven overal gil-
lende kinderen uit de banken. Ze vlogen naar voren, 
jongens en meisjes. Ze grepen de woedende man. Ze 
klemden er zich schreeuwend en roepend aan vast. 
't Werd 'n kluwen van stampende en wringende kinde-
ren. En daarboven de zwaaiende kommanderende 
meester. Maar niemand verstond, wat hij riep. En toen 
hij in z'n woede en angst sloeg, grepen tientallen handen 
de stok en rukten hem die af. 

Er uit! Er uit!" gilde de man boven 't stemmen-
rumoer uit. „Weg, smerige honden!" 

De eersten hoorden het en vluchtten weg door de 
deur. De anderenvolgden. Ze namen Steffan en Kyra mee. 
Maar drie grote jongens, boerenjongens, bleven staan. 

„Wat willen jullie? Ga naar je smerige huizen. De 
volkskommissaris zal hiervan meer horen. Wacht maar," 

„Dat dachten we wel", zei de allergrootste, die Muki 
Ssz heette en even lang was als de meester zelf. 

„Ik zeg je daarom, mijnheer Sergei Zincké. Als je 
hier iets van vertelt, dan zullen de Ottomannen er ook 
van horen. En laat dat kruis hangen of we slaan je bont 
en blauw, verstaan ! !" 

Ze stonden dreigend voor de rode meester. Maar die 
zei niets meer. Hij nam z'n hoed en ging. De jongens 
liet hij alleen staan. 

Meester Sergei Zincké uit 't rode Hermannstadt had 
het verloren van de kinderen van Monor. 
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„En laat dat kruis hangen of we slaan je bont en blauw, 

En toch kwam de volkskommissaris. Hij kwam met 
soldaten. 't Hele dorp liep uit om 't te zien. Maar de 
kinderen waren niet in de school. 't Kruis werd uit de 
klas gehaald en op de straat kapot gegooid. De boeren 
zagen het. Ze zwegen. Maar ze knepen hun nagels in de 
bal van hun vuisten. De boerinnen zagen het en schrei-
den. En ééntje begon hardop de rozenkrans te bidden. 
Maar 'n boer tikte haar op de schouder en zei: „Zwijg”. 

Toen was weer alles stil. Langs de zwijgende boeren 
stapten de soldaten met hun geweren en de kommissaris 
en „de rode meester". 

Toen de meester door de gewapende troep naar huis 
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'n Groot zwart kruis stond diep in het hout gebrand 

werd gebracht en voor z'n deur stond, hield hij ver-
schrikt stil. Over de hele deur stond 'n groot zwart kruis, 
diep in 't hout gebrand. 

De mensen van Monor zagen 't. Ze grinnikten. Nie-
mand kende de dader. Niemand behalve de zigeuner-
paardensmid, die 't gloeiend ijzer aan Muki Ssz gege-
ven had voor drie bani. 

En nog was de kruisgeschiedenis niet uit. Op de avond 
van de dag, dat de school ontwijd was, zaten vier 
kinderen bijeen in de houtstapel achter Peter Hattyar's 
winkel. 

Die vier waren : Steffan Hattyar, Kyra Legoska, Ga- 
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bos Szalbos en Illona Mihales: twee jongens en twee 
meisjes. Ze waren geen van vier ouder dan tien jaar. 

Waarover zij zo druk samen praatten, kon niemand 
anders horen. Het ging allemaal heel zachtjes en ze let-
ten goed op, dat er geen luisteraars waren. Doch 't ging 
over de school. 

Toen ze opstonden, gingen ze niet naar huis. Maar 
ieder had een lijstje in de hand. Daarop stonden de na-
men en de adressen van de andere katholieke leerlin- 
gen 	 Steffan had ze geschreven op builtjes uit de 
winkel van z'n vader. 

't Was Kyra, die het plan had opgevat. Ze had ge-
zegd: „Nu is de Lieve Heer weg uit onze klas. Nu zal 
de Lieve Heer ons niet meer zegenen, omdat we Hem 
niet verdedigd hebben." 

„We konden Hem niet verdedigen," zei Steffan, „we 
konden toch niets doen tegen de soldaten." 

„Ik weet het niet," zei Kyra. „Maar kinderen kunnen 
meer dan grote mensen. Dat heeft onze pastoor ook ge-
predikt. We moesten Hem in de klas terugbrengen. 
Steffan." 

„Jawel. Maar hoe?" 
Toen had het kleine meisje haar plan verteld. En 

dadelijk was Steffan z'n kameraadje gaan halen,om hem 
te vragen mee te doen. En Kyra zocht haar viendinne-
tje, Illona op. Daarom hadden deze vier schoolkinder-
tjes zo geheimzinnig vergaderd bij de houtstapel van 
Peter Hattyar. Ze wilden direct met 't plannetje van 
Kyra meedoen. Doch Illona vond, dat alle katholieke 
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„Wat zijn jullie van plan?” 

kinderen mee moesten doen. Daarom gingen ze nu in de 
avond laar alle tanya's en huisjes van Monor. 

En 't was helemaal donker toen Steffan z'n slaap-
plaats bij 't keukenfornuis opzocht. 

Vader was nog op. Hij had een kaars aangestoken en 
schreef in z'n winkelboeken. Hij keek somber en zuchtte. 
Het viel niet mee voor 'n winkelier om de kost te verdie-
nen. De rode regering in Hermannstadt eiste zoveel en 
zo zware belastingen, dat bijna de hele verdienste weg-
ging. 

„Waar ben je geweest, Steffan?" vroeg vader. 
„Luister 'ns vader. We willen het kruisbeeld in de 
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school terugbrengen. Kommissaris Valenkov heeft het 
vanmiddag op straat stuk gegooid. Dat is heiligschennis, 
hè vader?" 

„Ja jongen, heiligschennis. Vandaag de goede God 
uit de school, morgen de lieve Heer uit de kerk en daar-
na de goede Jezus uit onze harten. Waar moet dat heen?" 

„Maar vader, we brengen de Lieve Heer terug in de 
school. Kyra en Gabor en Illona en alle andere kinde-
ren doen mee." 

„Wat zijn jullie van plan?" 
„We willen vechten zoals de kruisvaarders van vroe- 

ger, vader. We willen strijden, we willen 	" Steffan 
kwam overeind van z'n bedje en ging bij de tafel bij z'n 
vader staan. 

„Wees voorzichtig, jongen. Die rode duivels zijn slim 
en wreed. Ze zullen je nog in de gevangenis zetten. In 't 
donker hok onder 't raadhuis." 

„Dat geeft toch niets, vader? Voor God moet je alles 
over hebben." 

„Jawel, jawel, jongen. Maar als ze je nu eens dood 
maken." 

„Dan ga ik recht naar de hemel. Dat is toch 't fijnste." 
„En ik heb geen Steffan meer. En je moeder, jongen? 

En je zusjes?" 
„Jullie komen later toch weer bij me, vader. Dat 

duurt heus zo lang niet." 
„Schei uit, jongen. Je zult m'n hele winkel nog kapot 

maken, als je de roden boos maakt." 
„Hoe kan dat, vader?" 
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„Wel natuurlijk. Als jullie doorgaat met je geplaag, 
dan zullen ze de ouders straffen. En dan nemen ze mij 
m'n winkel af. En waar moeten we dan van leven?” 

„Daar zal de goede God wel voor zorgen, vader. In de 
bijbelse geschiedenis staat toch, dat Jezus vijfduizend 
mensen te eten gaf. Dan zal hij ons ook niet ver-
geten." 

„Ga slapen, Steffan. Je hoeft je vader niet te leren, 
wat in de bijbelse geschiedenis staat. Ik had op school 
altijd hoge punten." 

„O, dan bent U ook niet bang voor de roden, hè va-
der? Die zijn juist zoiets als Herodes, hè. En die heeft 
het ook verloren." 

„Ga naar bed, Steffan. Kleine jongens moeten niet 
zoveel praten." 

„Ja vader. En morgen brengen we het kruis weer in 
school terug, hè?" 

„Daar praten we dan wel over. Schiet op. Ik hoor je 
moeder aankomen." 

Steffan kroop in z'n nestje en sliep spoedig in. Toen 
z'n vader uitgecijferd was en z'n boeken en schriften 
opborg, kwam hij met de brandende kaars langs z'n 
slapende jongen. Hij zag hem glimlachen in z'n droom. 

„Hè," dacht Peter Hattyar, „die droomt al van de 
hemel. Vreemd, dat ik dat nu nooit kan." 

Hij was jaloers op z'n jongen en met 'n smak gooide 
hij in de winkel z'n boeken neer. 

„Je hebt gelijk, Steffan. Als wij voor God zorgen, 
zorgt God voor ons." 

36 



Bij Kyra ging het heel anders. Ze wilde thuis eerst 
niets vertellen. Maar ze moest moeders hulp vragen. En 
zo kwam die achter het geheim. 

„O, Kyra, zorg maar, dat vader er niets van te weten 
komt." 

„Zou hij kwaad zijn, moeder?" 
„Neen, hij zal bang zijn. Als de kommissaris het te 

weten komt, zal hij vader misschien in de gevangenis 
zetten." 

„Nu, wat zou dat? Onze lieve Heer zal wel voor ons 
zorgen." 

53'k Hoop het, kind. Je moet maar goed voor vader 
bidden, dan komt alles wel goed." 

„Helpt U me morgen, moeder?" 
„Zeker, kindje, zo gauw vader weg is. Die mag niets 

weten." 

Bij Illona thuis zeiden vader en moeder, dat het ge-
vaarlijk was. 

„Je moet die rode meester niet kwaad maken, Dat 
geeft maar moeite", zei vader. 

„En 't is toch zo moeilijk om aan 't eten te blijven", 
vond moeder. 

„We moeten alles voor ons geloof over hebben, zelfs 
ons leven", antwoordde het meisje. 

„Jij bent een mooie," smaalde vader. „Jij zelfs je le-
ven voor 't geloof over hebben? Als je je voet stoot, 
schrei je al." 

„Maar dat is heel wat anders. Als 't voor 't geloof is, 
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„Kijk dan! En schrei ik?” 

durf je alles. Dat heeft de pastoor zelf gezegd." 
32'k Moet 't eerst zien, vóór ik het geloof," zei moeder. 

Toen pakte Illona de grote stopnaald, waarmee moeder 
de gaten in vaders zondagse kousen dichtmaakte en stak 
ze plotseling dwars door haar hand. 

„Kijk dan! En schrei ik?" 'n Bloedstraaltje kwam om-
hoog en vloeide over haar bruine handje, langs haar 
pols en arm. 

„Hemel, Illona, doe niet zo dom !" schrok moeder op. 
„Zo heb ik het niet bedoeld." 

„Geef hier je hand, dat ik er de naald voorzichtig 
uittrek," beval vader, „dom ding, jezelf verwonden!" 
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Vader stond op van de bank achter de tafel, om Illona 
te helpen. Maar ze sprong terug met de naald in haar 
hand. 

„Schrei ik dan? Zeg dan, of ik schrei. Kijk maar." 
Meteen trok ze met een ruk de naald er weer uit. 

„Voor 't heilig geloofkan iemand nog meer verdragen. 
En jullie kunnen dat ook. Als je maar niet bang bent." 

„Ga naar bed, Illona. Zulke domme dingen mag je 
nooit meer doen. Maar toch, je valt me mee". 

„Ik heb niet geschreid, hè vader. Ik mag morgen 't 
kruis mee in de klas terug brengen, hè?" 

„Daar praten we morgen nog wel over. Ga nu maar 
slapen. Je hebt me doen schrikken." 

„Zo, nu is je handje verbonden. En nu nooit meer zo 
dom doen, hè kindje?" 

Ze was haar plotselinge angst weer te boven. Want 
bij de vreemde daad van Illona was ze nog erger ge-
schrokken dan haar man. Maar ook zij was trots op 
haar meisje. Illona was tot nog toe 'n erg huilerig kind 
geweest. Bij de minste pijn had ze altijd geschreid. Haar 
kameraadjes en vriendinnetjes plaagden er haar vaak 
mee. En nu had ze ze) iets gedaan. Er zat toch wel durf 
in 't meisje. 

Toen Illona haar slaapplaatsje in de geitenstal had 
opgezocht, zei vader tegen z'n vrouw: 

„'k Geloof, dat Illona gelijk heeft, we zijn te bang." 
„'t Kan waar zijn. Enfin, we zullen maar afwachten. 

Maar zo'n dingen als vanavond moet ze niet meer doen. 
Ze jaagt m'n hart in m'n keel." 
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Bij Gabor Szalbor ging het veel gemakkelijker. Zijn 
vader en moeder waren gewone arme mensen. Vader 
werkte als boerenknecht op 'n grote staatsstanya en 
moeder moest overdag ook mee gaan helpen om te ver-
dienen. Ze werkte in de kaasmakerij van Heinzelmann. 
Iedere morgen en iedere avond moest ze de geiten mel-
ken van de kaasfabriek. En dat waren er wel vijftig. 
Dat hoefde ze niet alleen te doen. Nee, ze waren met 
drie vrouwen. 't Waren dus gewone mensen. Honger 
lijden kenden ze al vanaf hun jeugd. Gabor ging ook 
vaak naar school zonder ontbijt. Zijn bed was in de zo-
mer, schrik niet, in de houtstapel buitenshuis. Het huis-
je was immers maar één kamertje rijk. En daarin sliepen 
vader en moeder achter een oud gordijn. En z'n drie 
zusjes hadden hun rustplaats op de bank en tussen de 
poten van de omgekeerde tafel. Maar Gabor en z'n 
broertje Michaël hadden buiten hun nestje gemaakt. 
De winters in Hongarije kunnen erg koud zijn. Dan 
zochten de twee jongens 'n slaapplaatsje bij de twee 
geiten. Ze sliepen op hetzelfde stro en tegen de ruggen 
van de dieren. Dat was warm. En ieder van de kinderen 
had z'n werk in de huishouding. Ze moesten meehelpen 
om met z'n allen zoveel te kunnen verdienen, dat men 
er van leven kon. 

Maar deze arme mensen baden geregeld tot de goede 
God om het dagelijkse brood te vragen en 	 waren 
daarom tevreden en gelukkig. 

Vader Szalbos zat nog achter z'n huisje en rookte 't 
pijpje van z'n eigen geteelde tabak. Gabor ging naast 
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Vader Szalbos schoot in 'n lach 

hem zitten, ook tegen de lemen wand, en vertelde z'n 
vader hun plan. 

Vader Szalbos schoot in 'n lach. 
„Jullie zijt eigenlijk een paar deugnieten. Maar ik vind 

't flink, hoor. Die rode sinjeur kan de goede Heer God zo 
maar niet op de straat smijten. Wel verdorie, ze moesten 
hèm op straat smijten. Dat heeft ie verdiend, de vlegel!" 

„Hij slaat erop, vader. Hij was wild als 'n beer, toen 
Steffan en Kyra weigerden. Hij wou Kyra ook slaan. 
Maar we zijn hem allemaal aangevlogen. En toen joeg 
hij ons naar huis." 

„Hij zal nog bozer worden, Gabor. Hij zal nog wel 
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andere dingen doen. Dat soort mensen heeft geen ge-
weten. Dat heeft de duivel hem afgenomen, die russische 
duivel, die hier nu de baas speelt. 

Maar als het te gevaarlijk wordt, jongen, dan 	53 
 

De man nam z'n pijp uit de mond en wees in de verte, 
waar als donkere klompen de Kelemenbergen aan de 
horizon lagen. 

„Zie je die bergen ginds, Gabor? Daar wonen onze 
wachters. Ze zullen komen, als het nodig is. Die zijn niet 
bang voor de roden. Hè, hè, ik wou dat ik er ook zat." 

Daags na de heiligschennis met 't kruis van de klas. 
Meester Sergei Zincké was toch niet erg op z'n gemak. 
Maar toegeven, onderdoen voor dat armzalige schooiers-
volk. Waar dacht je aan? Hij had een stevige stok 
meegebracht en wachtte in de deur z'n ballorige scha-
pen op. Maar er gebeurde niets. Geen enkel scheld-
woord werd er geroepen. Geen steen vloog naast hem 
tegen de muur. Als makke lammetjes gingen de kinde-
ren naar binnen. En verdorie, ze waren er allemaal. 
Niemand had het gewaagd om thuis te blijven. Dat 
was maar goed ook. Want dan had hij hen door de rode 
soldaten van kommissaris Valenkov laten ophalen. 

Meester Sergei Zincké voelde zich heel wat geruster. 
Zie je nu wel, als je die boeren maar flink aanpakte, dan 
waren ze spoedig genoeg tam. 

De meeste kinderen hielden hun handjes gevouwen 
op de borst. En zo zaten ze ook in de bank. Dat was 'n 
ongewone houding. De kinderen in Roemenië houden 
hun handen op de rug. Ook in de bank. Meester Sergei 
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keek dan ook wat verwonderd naar z'n brave discipelen. 
Hij tikte 'n meisje tegen haar wang. 
„Hei, zeg, zwartkop! Wat zit je er vreemd bij. Doe 

die handen op je rug." Meteen trok hij zelf de handen 
van het kind van elkaar. En toen zag hij op de borst 
een klein kruisje. Meester keek verwonderd. Maar dan 
werd hij achterdochtig en hij kommandeerde: 

„Allemaal de handen op de rug!" 
Alle handen gingen op de rug. Overal schitterde een 

klein kruisje op de borst. Behalve bij Rachel Hanrath 
en 't jongetje van de kaasboer Heinzelmann. Maar dat 
waren geen katholieken. 

De meester stond een ogenblik stom verwonderd en 
daarna geweldig boos te kijken. Toen vloog hij op 't meisje 
vóór hem af en hij rukte aan 't kruisje om 't weg te gooien. 

„Neen," zei 't meisje, „dit zult u niet weggooien, 
want 't zit erop genaaid." 

De lange Muki Siisz riep: „Leuk hè, meester; één 
kruis weg en vijftig ervoor terug." 

„Hou je mond vlegel," brulde meester Zincké, „of ik 
gooi je buiten." 

Maar Muki lachte eens en bleef uitdagend naast z'n 
bank staan. 

Nog even wachtte meester Zincké. Maar hij durfde 
toch niets meer te doen. 

„Neem je boeken," zei hij, „we beginnen." 
Sindsdien droeg minstens één der kinderen 'n kruisje 

op de borst. Ieder kreeg voor acht dagen de beurt. En 
de lieve Heer was weer in de klas gekomen. 
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De traktatie 

Hoe het kwam wist meester Zincké zelf niet, maar 'n 
dag na de kruisdag in school, reed kommissaris Valen-
kov met 'z'n auto weer 't dorpje Monor binnen en hield 
stil bij het schoolhuis. 

Meester Zincké zag dat niet graag. Hij was ook bang 
voor die baas. En hij had gelijk, want de kommissaris 
was helemaal niet tevreden over die meester met z'n 
kruisen. 

„Dat moet je zo niet doen. Je bent te wild. Je moet die 
mensen met veel zachtheid behandelen." 

„Dat is vreemd," dacht de meester, „de kommissaris 
heeft toch zelf 't kruisbeeld uit de school gegooid. En 
nou krijg ik standjes, omdat ik het nadoe." 

Ja zeker, meester Zincké. Maar de kommissaris had 
over zijn kruisgooierij ook standjes gekregen van de hoge 
rode baas uit Hermannstadt. En daarom kreeg de mees- 
ter op z'n kop en daarom 	 

's Middags stond Valenkov naast meester Zincké 
vóór de klas. De jongens en meisjes werden bang, toen 
ze die wilde en gevaarlijke man zagen staan. Dat was de 
baas over de soldaten, over de rode soldaten in Targo 
Moeres. Doch vandaag keek hij niet zo boos. Hij lachte 
zelfs tegen de klas. Hoya vond, dat hij niets vriendelijk 
lachte. Dan zag je zijn vuile, ongepoetste tanden. 

„Luistert eens, kinderen," zei hij heel vriendelijk. 
„Meester Zincké heeft gisteren verkeerd gedaan. Dat 
grote kruis moest weg, want dat was van die „verrader" 
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meester Rothans. Maar wanneer jullie zelf 'n kruis mee 
naar school wilt brengen, dan is het goed. Dat mag ge-
rust. Maar 't moet een heel klein kruisje zijn, want de 
andere kinderen zien dat niet graag. De Jodenkinderen 
bijvoorbeeld. Vinden jullie dat goed?" 

De kinderen zeiden niets. Ze zaten stil met de handen 
op de rug en op de hemdjes was nog bij velen het rozen-
kranskruisje te zien. 

„Zie je wel, meester Zincké", zei de kommissaris. „Ze 
zijn er heel best mee tevreden." 

Maar de meester antwoordde niet. Hij was boos, om-
dat hij een standje had gehad. Maar hij durfde het niet 
te laten zien. Want Sergei Zincké behoorde niet tot de 
dapperen. 

De kommissaris lachte maar steeds. 
„En nu heb ik een aangename verrassing voor jullie. 

Onze grote meester en leider Stalin heeft veel op met 
kindertjes. In de mooie en prachtige stad Moskou, waar 
alle mensen rijk en gelukkig zijn, roept hij heel dikwijls 
de kindertjes bij zich in z'n huis. Hij zegt: laat de kinde-
ren tot mij komen, en dan trakteert hij hen op allerlei 
lekkers. Maar hij heeft ook gedacht aan de jongens en 
meisjes van Monor. Kijk eens hier." 

Kommissaris Valenkov plaatste twee grote dozen op 
de eerste bank. Er zat een portret van Stalin opgeplakt. 

',Deze éne doos zit vol met lekkers: maanbroodjes en 
notenbroodjes en ook lekkers uit de stadse winkels, dat 
jullie nooit ziet. Dat eten anders alleen de rijke kinderen. 
Maar de goede Stalin heeft gezegd, dat ook jullie dat 
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En nu heb ik een verrassing 	 

mogen hebben. En in de andere doos zitten allemaal 
mooie dingen om te dragen: warme wollen mutsen en 
dassen, laarsjes, truitjes, kousen, mooie jurkjes. Die zijn 
ook voor jullie. Vinden jullie dat niet fijn?" 

De kinderen zeiden nog niets. Maar hun oogjes tintel-
den vol verwachting. 't Waren bijna allemaal arme kin-
deren. 's Morgens aten ze een snee brood met zout. 
's Middags aardappelen met paprika of met uien en vet-
saus. En 's avonds gepofte aardappelen, zo maar droog, 
of weer een snee van 't grote brood met ui of paprika. 
Soms kwam er wel eens wat lekwar op ('n dunne soort 
jam). En nu zo maar die heerlijke maanbroodjes. Die 
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kregen ze anders alleen met Kerstmis. Geen wonder, dat 
ze begerig naar die grote doos keken. En dan die fijne 
kleren! 

„Kijk eens, meester, hoe blij ze zijn! Ja jongens en 
meisjes, die ga ik aan jullie uitdelen. Maar 	 daar 
moet je wat voor doen. Luister eens. Jullie hebt al zo 
vaak gebeden tot Jezus Christus, tot dat oude kruis-
beeld, hè. Maar heeft die Christus jullie ooit zulke fijne 
cadeautjes gegeven? Nee hè. Nooit hebben jullie wat ge-
had. Jullie eten nog zwart brood en je loopt barrevoets. 
Maar nu hang ik hier voor de klas een portret van onze 
geliefde kindervriend, vadertje Stalin. En nu bidden 
jullie eens tot vadertje Stalin en dan.... je zult 't zien, 
dan gaan deze grote dozen open. Vooruit, meester 
Zincké, bid voor en jullie bidden na. Maar de handjes 
niet samen vouwen, doch zo 'n vuistje omhoog steken. 
Dat ziet vadertje Stalin graag. Laat horen meester." 

De meester hief zijn rechterhand op als 'n vuist en zei: 
„Geliefde vader Stalin, wij danken u voor deze ge-

schenken. Amen." 
't Was een ogenblik stil in de klas. „Vooruit maar!" 

moedigde Valenkov aan. Toen klonk plotseling 'n hel-
der jongensstemmetje: „Heer, zegen ons en deze spij-
zen." 

'n Meisjesstem gleed mee, nog een: „die wij van Uwe 
mildheid ontvangen." En de hele klas antwoordde met 
de handjes gevouwen: „Door Christus onze Heer. 
Amen. Onze Vader 	" 

't Was 't begin van het Hongaarse tafelgebed, dat de 
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kinderen iedere middag baden. En 't waren Steffan en 
Kyra, Illona en Gabor, die het voorbaden. 

De kommissaris werd eerst wit en dan rood. En hij 
balde allebei z'n vuisten en trommelde ermee op de do-
zen. 

De meester brulde : „Hou je snuit, jullie apen ! Stilte !" 
Midden in 't Onze Vader viel de stilte. 
„Jullie zijn dat goede eten en die kleren niet waard," 

snauwde Valenkov. „We zullen jullie anders leren. 
Wacht maar." 

Hij pakte de éne grote doos op en beval de meester: 
„Pak jij de andere. En naar m'n auto. Ik bemoei me niet 
meer met dat gespuis." 

Meester Zincké nam de tweede doos vast. Maar zei 
toch nog : 

„Dit volk moet je met zachtheid behandelen, meester." 
Valenkov draaide zich woest om: „Hou je snuit, jij," 

snauwde hij op zijn beurt. Toen verdween hij door de 
deur. En de meester volgde hem. 

„Hè, hè, wat jammer," zei Rachel Hanrath. „Ik hou 
zo van maanbroodjes." 

Rachel Hanrath was de dochter van Manzy, de her-
bergierster. Ze was 'n jodin en ze was rijk. 

„Och kom, dat spul was immers allemaal vergiftigd," 
riepen 'n paar stemmen. „Dat ie z'n rommel maar 
houdt." 

Toni Lippai kwam uit de bank naar Steffan toe en 
gaf hem 'n stomp: 
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„Hou je snuit, jij.” 

„Jij durft hoor. Jij bent niet bang." 
Maar Steffan lachte een beetje verlegen. Toni Lippai 

riep: 
„Wij doen allemaal met Steffan Hattyar mee, hè? 

Wij durven ook, hè?" 
Zijn oudste broer, die Geza heette, zat in de bergen 

bij de Ottomannen. Daarom voelde Toni zich zelf ook 
dapper. En de hele klas riep: „Hoera!!" ter ere van 
Steffan. Toen hoorden ze buiten de motor van de auto 
aanslaan. Illona stond bij de deur als 'n wachtpost. Nu 
waarschuwde ze: 

„Pas op! De rooie komt." 
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Even later stapte meester Zincké z'n klas weer bin-
nen. Hij keek als 'n onweersbui, zó donker. Hij greep de 
stok. 

„Wie is er begonnen?" vroeg hij streng. „Sta recht, 
wie er begonnen is." • 

Steffan stond recht. Maar tegelijk stonden de grote 
jongens van de achterste bank ook recht. En ze kwamen 
met luid gestommel van hun plaats en gingen naast 
Steffan staan. 

Meester zag het en begreep. Hij legde de stok neer en 
zei: 

„Pak je leesboeken. Allemaal." 
En de lessen gingen gewoon door. Weer had Sergei 

Zincké het verloren. 
Pas op, kinderen van Monor, nu wordt de rode mees-

ter woest en gevaarlijk! 
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De pastoor is weg 

De boeren en de dagloners vertelden het elkaar. De 
vrouwen praatten er heel lang over. De kinderen wisten 
het natuurlijk ook. Maar niemand wist het beter dan 
Kyra en Steffan. 

Wat dan? 
Wel, de pastoor was weg, voorgoed weg. Gevlucht. 

Naar de bergen! 
Dat zei men allemaal. En 't was waar. De pastoor was 

gevlucht naar de Kelemenbergen, waar de onderdui-
kers zaten. 

Was de pastoor dan bang? Dat had ik niet gedacht. 
Neen, neen, helemaal niet. Roemenië is een missieland. 
Juist zoals 't land van de negers in Afrika en van de Chi-
nezen en van de Indiërs. Op de pastorie van Monor woon-
de dan ook 'n missionaris, 'n pater passionist uit Askod. 

En missionarissen zijn toch helemaal niet bang. 
Maar Sandor Legoska was op 'n zekere dag naar 

Targo Moeres geweest en heel laat thuisgekomen, maar 
hij was niet heel laat in Monor terug. Doch Manzy 
Hanrath, de herbergierster stond aan de deur en had 
Sandor aan z'n mouw getrokken en hem binnengehaald, 
Toen had Legoska heel wat slibovitzen gedronken en 
kwam erg dronken thuis. 

Z'n vrouw had hem standjes gegeven en Legoska 
werd kwaad. Als iemand dronken is en boos, dan weet 
hij niet wat hij zegt. En op 'n zeker ogenblik snauwde 
Legoska tegen z'n vrouw : 
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De herbergierster stond aan de deur en 	 

„Jij met je gebid en gefemel. Ik zeg, weg met de 
godsdienst, weg met de heiligen." 

Hij gooide het schilderijtje van 't H. Hart aan scher-
ven. „En die kwezel van 'n pastoor zullen we ook wel 
krijgen. Wacht maar. Eerstdaags wordt hij gepakt en ik 
zal wel net zo lang en hard kwaad van hem liegen, tot 
ze hem in 't koncentratiekamp stoppen." 

„Maar Sandor toch! Zo slecht zul je toch niet zijn? 
De pastoor verraden zoals Judas z'n meester verraden 
heeft." 

„Ach wat, Judas. Ach wat, meester. Hier geld, geld. 
En ik krijg nog meer, als het goed gelukt is." 
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Ze hielt de tafel schuin en het geld rolde op de vloer 

Hij gooide een handvol zilvergeld op tafel. 't Waren 
allemaal echte grote zilverstukken van tien lei (vroeger 
f 5.—). 

„Dat is Judasgeld," zei Katinka. „Dat wil ik niet." 
Ze hield de tafel schuin en 't geld rolde op de vloer. 

Sandor vloekte. Hij wilde het oprapen. Maar hij was te 
dronken en tuimelde bij z'n zilverstukken. 

De kleine Kyra was door 't lawaai wakker geworden 
en had alles gehoord. Ze had geschreid om haar slechte 
vader. En ze maakte het plan om de pastoor te redden. 

De zon was nog niet op en 't schemerde nog, toen 
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Kyra haar bedje uitglipte. Overal kwamen de kinderen 
al buiten en dreven hun ganzen, geiten of schapen naar 
de wegen om ze te laten grazen. 'n Enkele kleine drijver 
had 'n koe. 0, 'n magere koe. Die leidde hij aan 't touw 
ook langs de zandwegen om 't spaarzame gras te laten 
afknabbelen. 

Kyra sloop het huis uit en zocht Steffan op. Hij dreef 
met 'n stokje vijf ganzen, mooie grijze vogels naar de 
wei. Ze hield hem aan en vertelde alles, wat ze die nacht 
gehoord had. 

„Wat doet jouw vader toch vreemd, hè Kyra?" zei 
Steffan. 

„Och, Steffan, we zijn altijd zo heel erg arm geweest. 
En daar kon vader niet tegen en toen is dat zo gekomen. 
Maar moeder heeft er heel erg veel spijt van. Ze zegt 
dikwijls: ik wilde, dat we nog in ons hutje woonden en 
málata (rnálata wordt gezet van gebrande haver met 
cikorei) dronken in plaats van echte koffie... Ze zegt, 
dat we veel voor vader moeten bidden." 

„We zullen naar de pastoor gaan. Jij kunt niet mee, 
want anders is er gevaar, dat je vader iets zal merken. 
Maar jij moet mijn ganzen hoeden en ik zal gaan." 

„Dat is goed," zei Kyra. „Geef de stok maar hier." 
't Meisje dreef de beesten op de wei en ging toen zelf 

in 't gras zitten. De ganzen graasden heel rustig, want 't 
was dicht bij 't huis van Hattyar. 

Steffan liep naar de kerk, die was open. Hij stapte 
binnen in 't kleine gebouwtje. Pastoor Pio was bezig de 
vloer te vegen. De pastoor was zó arm, dat hij geen huis- 
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„Vertel op.” 

houdster kon betalen. Ook geen koster, daarom moest hij 
alles zelf doen. Steffan maakte een eerbiedig kruisje en 
ging naar pastoor Pio toe. 

„U moet vluchten, pastoor," zei hij. U moet naar de 
bergen." 

„Zo, jongen. Is er iemand ziek in de bergen?" 
„Neen, pastoor, maar ze zullen komen en U gevangen 

nemen. En Sandor Legoska heeft geld gekregen om zo-
veel te liegen, dat U in 't koncentratiekamp wordt 
gezet." 

»Wacht even, ventje," zei de pastoor. „Hier is de 
plaats te groot, om daarover te praten. Kom mee." 
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Hij zette z'n veger tegen de muur en ging naar de 
sakristie. Dat was tegelijk ook z'n woonhuis. Hij sliep er 
en hij schreef er en hij moest er ook eten koken. Aan 
de andere kant was een klein kamertje er tegenaan ge-
bouwd. Dat was van leem en gehakt stro. 't Dak was 
van stro. Daar ontving pastoor Pio de mensen, die hem 
wilden spreken. 'n Grote en deftige pastorie was het dus 
niet. 

Pater Pio deed de deur achter Steffan dicht en zei: 
„Vertel op." 

En de jongen verhaalde alles, wat hij van Kyra had 
gehoord. 

„Zo, zo," zei de pastoor. „Is het dat?" 
„Ja, pastoor." 
„Weet nog iemand ervan?" 
„Neen, pastoor. 't Is nog vroeg in de morgen. Of mis-

schien Manzy Hanrath. Daar heeft de biro zitten drin-
ken." 

„In orde. Jij vertelt ook niets hoor. En Kyra mag ook 
niet praten. En vanavond als het donker is kom je hier 
terug. Begrepen?" 

„Ja maar, pastoor, als ze vandaag eens komen?" 
„Als ze me vandaag gevangen nemen? Wel, dan kom 

je vanavond niet terug. Dat zul je wel bemerken. Maar 
zó vlug zijn ze gewoonlijk niet. Ga nu maar gauw naar 
huis, want dadelijk begint de school. Jullie rode meester 
is nog al lastig, hè? En vooral Steffan Hattyar mag ze-
ker niet te laat komen, hé. Dat is geen vriendje van de 
meester." 
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„Neen, mijnheer pastoor. Maar dat zijn we geen van 
allen. Dat komt, omdat hij van ons heidenen wil maken 
en Russen. En dat doen we niet. We zijn Katholieken 
en Hongaren.” 

„Roemenen, bedoel je." 
„Neen, mijnheer pastoor. Hongaren. Eens krijgen we 

onze koning weer terug. Dat zegt vader altijd." 
„Vader is nog zo dom niet, Steffan. Luister maar 

goed naar hem." 
De pastoor ging naar 'n kast, deed die open en haalde 

er twee appeltjes uit. 
„Daar, Steffan. Dat is voor jou. Eéntje aan Kyra ge-

ven, hé. En denk eraan: de appeltjes hebben gouden 
steeltjes tegenwoordig." 

Steffan nam ze aan, bedankte de pastoor en holde 
naar z'n ganzen. Hij gaf Kyra de éne appel. 

„Wat zei de pastoor," vroeg het meisje. 
„Niets. Hij lachte alleen maar." 
„Zou hij vluchten?" 
„Ik weet het niet. Dat zullen we wel zien." 
Even later gingen beide kinderen naar huis om te 

eten en toen was het tijd voor de school. 

De pastoor was dus verdwenen, naar de Kelemenber-
gen gevlucht. Sandor Legoska was opgehaald door de 
rode soldaten. En kommissaris Valenkov hield hem 
maar voorlopig vast. Inplaats van de pastoor. Want de 
kommissaris dacht, dat Sandor gekletst had, omdat 
Manzy Hanrath, de herbergierster vertelde, dat de biro 
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Sandor Legoska was opgehaald door de rode soldaten 

daar zoveel glaasjes gepakt had. En dat hij dronken naar 
huis was gegaan. Toen geloofde de kommissaris zeker, 
dat hij er de schuld van was. 

De boeren lachten er stilletjes om. Die Legoska was 
in de kuil gevallen, die voor de pastoor was gegraven. 

Steffan had 's avonds afscheid genomen van Pater Pio. 
„En wanneer er in 't dorp nu iemand de laatste sa-

cramenten moet hebben, Steffan, dan kom jij me maar 
waarschuwen." 

„Ik kan toch niet naar de bossen op de bergen, mijn-
heer pastoor," stamelde Steffan. „Daar zitten beren en 
wolven. Daar ben ik bang van." 
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„'t Zal nogal meevallen met die wilde dieren. Maar je 
behoeft zo ver niet te gaan. Weet je het Blauwe Ven?” 

„Ja, mijnheer pastoor. Dat ligt op de weg naar de Ke-
lemenbergen." 

„Juist, jongen. Daar staan drie grote dennen heel 
dicht bij de weg. Je zult ze wel vinden. Leg daar een 
briefje met de naam van de zieke, anders niets hoor, on-
der een steen en ik kom." 

„Goed, mijnheer pastoor." 
„God zegene je, Steffan. Zwijg over die boom tegen 

iedereen. Die afspraak is voor ons tweeën." 
„God zegene U, mijnheer pastoor. Komt U gauw te-

rug?" 
„Ik zal dikwijls terugkomen, jongen. Om de mis te 

doen en om biecht te horen en zo. Maar in 't geheim. 
Dat zal ik nog wel regelen. En mijn boodschappen leg 
ik ook onder die steen." 

Zo was Steffan de geheime bode tussen de pastoor en 
de mensen van Monor. En 't was 'n goede bode, want 
niemand vermoedde het. Gelukkig waren er in Monor 
niet veel zieken. De mensen worden er allemaal heel 
oud. Vaak zelfs over de honderd jaar. Maar toen boer 
Paraszt die op de staatsboerderij werkte met z'n benen 
tussen de maaimachine gevallen was en ze hem bijna 
dood naar z'n huis droegen, kwam diep in de nacht de 
pastoor en gaf hem 't Heilige Oliesel en de H. Commu-
nie. Buiten stonden twee gewapende ondergrondsen te 
waken. Binnen 't half uur draafden de pastoor en z'n 
twee gezellen op snelle paarden weer naar de bergen. 
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Buiten stonden Ondergrondsen te wachten 

Maar boer Paraszt stierf gerust en z'n vrouw en kinde-
ren waren de dappere pater Pio erg dankbaar. Doch ze 
kwamen niet te weten, wie de pastoor gewaarschuwd 
had. Steffan zweeg. 

Nu was de kerk dus leeg. Ook 's zondags. Dat wil 
zeggen: Onze Lieve Heer woonde er niet meer. Maar 
voor de rest was ze voller dan vroeger. Iedere dag werd 
's avonds de klok geluid. Dan kwamen de kinderen bij 
elkaar in de kerk en baden hun avondgebed hardop. 
Dan brandden er kaarsen voor 't beeld van Onze Lieve 
Vrouw. Dit gebeurde vroeger niet. 
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En 's zondags kwamen grote mensen. Eén van de 
boerinnen bad de rozenkrans voor en de litanie van 
Onze Lieve Vrouw. 'n Meisje van de school, die dat goed 
kon, las 'n stuk uit de bijbelse geschiedenis. En dat was 
vreemd, altijd was er ook 'n brief van pater Pio. Eerst 
werd die ook voorgelezen. Maar later gaf men die aan 
elkaar door. Want de rode kommissaris had er de lucht 
van gekregen en zo'n lezer voor acht dagen de gevange-
nis in gestopt. Wie 't verraden had, wisten de mensen 
wel. Dat was natuurlijk meester Zincké geweest. Maar 
wie de brieven in 't dorp bracht wist men niet. Zo werd 
er toch gebeden in Monor, iedere zondag. Daar waren 
Valenkov en meester Zincké erg boos om. Maar ze kon-
den er niets tegen doen. Toen beging de meester weer 
een grote, domme fout. 
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De beeldenschilder 

Meester Sergei Zincké was op bezoek bij Yoessof Va-
lenkov. Ze dronken wodka 1) en ze hadden 't over dat 
vervloekte geloop naar de kerk. 

De kommissaris zei: „Ik zal er een bioscoop van ma-
ken, dan is het ineens gedaan." 

Dat was al heel erg, een bioscoop maken van de kerk. 
Maar de meester lachte er eens mee: „Daar komt nie-
mand naar kijken, dat wordt niets. Ik weet wat beters." 

„Laat horen." 

1) Wodka = sterke drank uit Rusland. Sterker dan jenever. 
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„We verven hun Mariabeeld knal rood, dan hebben 
ze een kommunistische Lieve Vrouw.” 

„Ja, dat is een goedkoper plan. En we hangen een 
portret van Stalin op 't altaar. Daar zullen ze van op-
kijken." 

„Ja, dat doen we," zei de meester. „Heb je nog een 
goed portret?" 

Er was nog een goed portret en meester Zincké ging 
met lichte stap huiswaarts. „Ha, ha, die lelijke boeren 
en hun vervelende kinderen. Keer op keer hadden ze 
hem beschaamd gemaakt. Nu zou hij hen ook eens een 
poets bakken. Wat zouden ze boos zijn. 

't Was al in de maand mei. De dagen waren al langer 
en de natuur heerlijk zacht. Dit is de mooiste tijd in 
Monor. 's Zomers is het erg heet. Maar de meimaand 
is de mooiste maand. 't Werk op de akkers was gedaan. 
De tarwe, de maïs en de suikerbieten stonden al aardig 
boven de grond. De goede God moest ze nu maar laten 
rijpen. 

Gedurende een paar weken hadden de boeren wat 
meer tijd. En zo waren er in 't dagelijks avondgebed ook 
wat grote mensen, die achter de groep kinderen stonden. 
Op één van die avonden sloeg meester Zincké z'n slag. 
Dat meende hij tenminste te doen. Hij wachtte tot het 
donker was, en tot alle kinderen en boeren terugwaren 
naar huis. Toen sloop hij met z'n grote pot rode verf en 
'n laddertje de kerk binnen. Onder z'n arm droeg hij 
ook nog de opgerolde plaat van Stalin. Hij dacht, dat 
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niemand hem zag. Maar Illona Mihales moest nog gras 
snijden voor de ganzen. De beesten hadden die dag mis-
schien weinig gegeten. In ieder geval gingen ze zo te 
keer, dat vader en moeder Mihales er last van hadden. 
Daarom moest Illona nog 'n zak gras gaan snijden. Het 
lekkerste gras groeit altijd op een kerkhof. Illona was 
niet bang en dus ging ze met haar tas en haar sikkel 
daarheen. 

Hei, wie sloop daar de kerk binnen met 'n leer en 'n 
sigaret aan? Ze kon het in 't halve duister niet goed zien. 
Maar 't was toch erg ongewoon. Ze liep voorzichtig op 
de kerk toe en 	sloop heel zachtjes ook naar binnen. 
En toen.... toen zag ze een lantaarn branden. Die stond 
bij de eerste pilaar. Daar tegenaan was het beeld van 
0. L. Vrouw op 'n mooi voetstuk. Die lantaarn werd 
vastgehouden door... wel, zag ze het goed? Ja zeker! 
Dat was de rode meester: Sergei Zincké. Illona ver-
trouwde het niets meer. Die deugniet was wat van plan. 
Ze dacht niet meer aan haar ganzen, maar holde naar 
de kruidenier Hattyar. Onderweg echter kwam ze de 
grote Muki Ssz tegen. Die leidde een geit aan 'n touw. 
En 't beestje mekkerde, omdat ze niet meer grazen 
mocht. Illona ging recht naar de grote jongen toe. 

„Muki," zei ze. „Je moet me helpen. De rode meester 
zit in de kerk." 

„Hé, wat zeg je Illona? Is hij ineens braaf geworden?" 
„Nee, Muki. Hij is wat ondeugends van plan. Hij had 

een ladder bij zich en een pot." 
„Wat zat er in die pot?" 
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„Dat weet ik niet. Durf jij te gaan kijken, Muki?” 
„O ja, gerust hoor. Kom maar mee. De geit bind ik 

wel aan een paaltje bij de kerkdeur." 
„En als ze dan zo'n leven maakt?" 
„Dat geeft niets, kom maar." 
Ze stapten met z'n tweetjes weer naar de kerk terug. 

Door de raampjes viel een zwak licht. Dat kwam van de 
lantaarn van meester Zincké. Heel voorzichtig stapten 
ze door 't portaal de stille kerk binnen. En meteen zagen 
ze wat die rode meester aan het uitvoeren was. Hij 
had het laddertje tegen de voorste pilaar gezet. Zelf was 
hij op 't voetstuk van 't Mariabeeld geklommen. Er was 
niet veel plaats daarboven. Maar hij moest wel, want 

65 



z'n laddertje was wat kort... Daar stond hij met z'n 
kwast en pot rode verf en bewerkte 't Mariabeeld. 

Muki keek Illona aan en legde z'n vinger op de mond. 
„Sst, heel stil," zei hij. „Ik neem dat laddertje weg en 
jij gaat aan 't klokketouw hangen. Dan komen de boe-
ren en dan..." 

Heel zachtjes op hun blote voeten slopen ze vooruit. 
Het klokketouw hing ook vooraan, want de kerkjes in 
Zevenburgen hebben maar kleine klokjes en die hangen 
in 't kleine daktorentje. 

De twee kinderen slaagden erin zonder leven tot 
dichtbij de beeldenschilder te komen. Gelukkig ver-
lichtte de lantaarn boven ook 'n gedeelte van de kerk, en 
Illona zag het klokketouw hangen. Ze ging er naar toe 
en greep het. Doch op dat ogenblik bemerkte meester 
Zincké iets. Hij keek juist weer eens rond of alles nog 
wel veilig was, toen hij de kleine klokkenluidster ontdekte. 

„Laat dat touw hangen, lelijke heks," riep hij, „of ik 
kom naar beneden." 

„Dat kun je niet, rooie!" klonk plotseling 'n stem on-
der aan de pilaar. 

Heisa, wat schrok de meester daarvan. Hij liet z'n 
kwast uit de hand vallen. Hij keek en zag... Muki Ssz, 
die de ladder in z'n handen had en lachte. 

Daar begon 't klokje te luiden. Illona trok uit alle 
macht. De meester op z'n voetstuk vloekte als 'n duivel. 
Maar hij zag geen kans om eraf te springen, want die 
ondeugende Muki hield de ladder zó, dat hij op de pun-
ten terecht zou komen. Toen begon hij te beloven. 
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Meester ?incke werd hardhandig naar buiten gebracht 

„Laat me weggaan," smeekte hij, „vóór de mannen 
komen. Ik zal jullie ieder tien bani geven." 

Maar 't was te laat. Op 't gelui van 't klokje kwamen 
mensen in de kerk gelopen; boeren en boerinnen. De 
meester zag de eersten pas binnenkomen, of hij blies z'n 
lantaarn uit. Dat gaf hem wel even 'n voorsprong, als 
er die slimme Muki niet was geweest. Ogenblikkelijk 
liet die zijn laddertje vallen en lette op of de rode kunst-
schilder niet naar beneden kwam. De boeren en boerin-
nen brachten ook lichten mee. En ze liepen naar voren 
waar Muki's stem te horen was. Zo zagen ze meester 
Zincké hangen aan 't voetstuk van 't Lieve Vrouwen- 
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beeld. Maar z'n benen werden vastgehouden door de 
stevige Muki. 

Binnen vijf minuten was de pilaar omringd door wel 
'n-dertig mannen en vrouwen. Bij 't licht van de lanta-
rens zagen ze het werk van de beeldenschilder. Wel, wel, 
wat waren de mensen van Monor boos. En toch moesten 
ze ook weer lachen om het vreemde geval. 

Maar meester Zincké werd hardhandig naar buiten 
gebracht. Muki greep op 't laatst nog de pot met rode 
verf en gooide die de schilder achterna. Een hele straal 
rode verf kletterde in de nek van de meester en spatte op 
z'n rug en in z'n haren. 

In 't donker zocht de kerel 't schoolhuis op. De deur 
sloot hij heel zorgvuldig dicht. Zó bang was hij, dat de 
boeren hem daar ook zouden opzoeken. 

Muki Ssz en Illona Mihales waren de helden van die 
avond, en 't was al laat eer 't geitje van Stisz in z'n stal 
stond. De ganzen van Illona echter kregen die avond 
geen gras meer. Daarom gaggerden ze de hele nacht. 

De volgende dag was het geen school, want de mees-
ter had de rode verf nog niet uit z'n haren kunnen krij-
gen. En toen Katinka Legoska kwam, om z'n huisje 
schoon te maken, schold hij haar uit voor alles wat lelijk 
was. En toch was Katinka Legoska juist niet naar de 
kerk geweest. Ze liet de scheldwoorden langs zich heen-
gaan. Van onder haar schort haalde ze een plaat, die 
vol rode vegen zat en legde ze voor de meester op tafel. 

„Asjeblieft," zei ze, „dat is, geloof ik, van U." 't Was 
het gekreukte en verfomfaaide portret van Stalin. 
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'n Gevaarlijke tocht 

De pastoor was al enkele malen stilletjes in 't dorp ge-
weest. Hij had twee kinderen gedoopt en de oude boer 
Paraszt de laatste sacramenten toegediend, die op de 
staatsboerderij verongelukt was. Steffan had hem tel-
kens gewaarschuwd door briefjes bij de drie dennen neer 
te leggen. 

Niemand wist van die boodschappen iets, dan vader 
en moeder Hattyar. En die konden zwijgen. En nu was 
plotseling de vader van Hoya Nagy ernstig ziek geworden. 

In zo'n klein dorp als Monor weten de mensen alles 
van elkaar. En zo vertelde de kruidenier tegen z'n zoon: 
„Nagy is er lelijk aan toe. Hij heeft de ziekte van zijn 
vader. Die is ook maar zeventig jaar geworden, en was 
ineens dood. Ik ben bang, dat Nagy ook spoedig gaat 
hemelen. Ga de pastoor maar waarschuwen, Steffan. 
Als je voortmaakt, ben je vóór 't donker weer in 't dorp. 
't Is laat licht." 

„Goed, vader," zei de jongen. Hij stapte direct de 
deur uit. Eerst ging het over de grote vlakte achter het 
dorp. Daar graasden vroeger alle schapen en ook de 
ganzen. Die vlakte was van iedereen. Maar de rode he-
ren hadden er een staatsboerderij gebouwd. En 't vee 
van deze boerderij mocht nu alleen nog maar daar gra-
zen. Een tweetal herders pasten erop... 

Steffan kende de herders wel. De éne was de vader 
van Gabor. Hij zag hem bij de schapen zitten, z'n grote 
hond lag naast hem. Hij groette 	 
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Szalbos keek op. „Kijk, Steffan. Nog zo laat op stap. 
Waar moet je naar toe?" 

„Een boodschap doen achter het Blauwe Ven." 

»Pas maar op, Steffan. 't Is gevaarlijk daar. Men zegt, 
dat er een beer uit de Karpaten is gekomen. Die moet 
daar ergens gezien zijn." 

De jongen ging naar de herder toe. „Wat zeg je Szal-
bos? Een beer?" 

„Ja. De rode soldaten hebben er jacht op gemaakt. 
Maar ze hebben hem nog niet geschoten. Wij zijn ook 
gewapend. Kijk maar." De herder liet een oud jacht-
geweer zien, dat naast hem lag. 

„Met dat ding kun je geen beer schieten, Szalbos." 

»Wablief? Geen beer schieten? Asjeblief! Daar zit 'n 
heel ons grove hagel op. Daar schiet ik nog wel een oli-
fant mee." 

„Zijn beren gevaarlijk, Szalbos?" 
„Als ze honger hebben, jongen. Anders niet. Anders 

gaan ze voor 'n hond op de loop." 
„Alleen maar als ze honger hebben?" 
,Ja en dan kunnen ze een koebeest neerslaan. Zó 

sterk zijn ze. En ze hebben zo dikwijls honger." 
„O, maar ik zal wel oppassen en vlug voortmaken. Ik 

ben vóór 't donker weer terug." 
„Dat is maar goed ook. Zeg Steffan, neem de hond 

mee. Die waarschuwt je bijtijds." 
„Dat doe ik, Szalbos. Als de beer geen honger heeft 

gaat hij voor Blinda's op de loop." 
„En als hij wel honger heeft?" 
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„Dan ga ik op de loop.” De herder lachte eens, maar 
hij haalde een touw uit z'n zak en deed het Blinda's aan 
z'n halsband. 't Andere eind gaf hij aan Steffan. 

„Mooi meegaan met 't baasje," zei Szalbos en de 
hond stond op. 

„Dank je wel, hoor," zei de jongen. „Nu doen de be-
ren me niets. Over twee uurtjes ben ik terug. Daag." 

Steffan draafde weg en de hond liep mee. Die vond 
zo'n wandeling wel fijn. Achter de vlakte kwamen ze in 
ruw land. Er stonden hier en daar kleine dennen en 
jeneverstruiken. Maar er lagen ook stenen; kleine en 
grote. 't Was juist of er stukjes van gindse bergen afge-
sprongen waren. 

Steffan met z'n hond hielden links. Een smal voetpad 
voerde over de vlakte met stenen naar 'n donkere rand 
in de verte. Dat was 'n groot bos van hoge dennen. 
't Liep helemaal tegen de bergen op. Aan de voet van de 
bergen was in dat bos een kale vlakte. En daarin lag het 
Blauwe Ven. 't Werd zo genoemd, omdat het water hel-
der fris blauw was. En dat deed zo vreemd aan. Want 
aan drie zijden groeiden de hoge dennen en de teer-
groene Acaciabomen. De mensen van Monor vertelden 
ook, dat een geheimzinnig monster op de bodem van het 
ven woonde. Nee, nee, 't Blauwe Ven was een spook-
water, daar was het niet veilig. Maar Steffan geloofde 
niet in spoken. En hij was ook niet bang. De eerste keer 
toen hij er naar toe ging, had hij schrik gehad. Maar er 
was niets gebeurd, geen spoken en geen monster. Nu 
stapte hij er gerust naar toe. Vooraan bij het water 
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stonden de drie dennen van de afspraak. Onder één 
van de stenen bij die boom moest hij het papiertje 
leggen met de naam van boer Nagy erop. 

Achter hem daalde de zon al naar 't westen. Ze 
raakte de rand van de huizen heel in de verte: de huizen 
van Monor. Hij moest voortmaken, want in 't donker 
liep hij hier toch niet zo graag. 't Was er zo stil. 

Daar zag hij de drie bomen al. Nog 'n goede vijf mi-
nuten, dan was hij er. Ineens dacht Steffan: „Wie zou 
dat briefje daar weghalen? De pastoor zelf? Of de oude 
meester? Of 'n echte ondergrondse met geweer en revol-
ver en 'n zwarte lap voor z'n gezicht?" 

Als 't maar niet zo laat was, dan zou hij wel 'ns stille-
tjes willen wachten. Dan kon hij die geheimzinnige man 
zien. 

Eéns was er in de herberg van Hanrath zo'n gemas-
kerde geweest. En men vertelde ook, dat ze 's avonds of 
's nachts bij de boeren kwamen, om eten te halen. Maar 
Steffan wilde er ook wel eens eentje zien. Als het maar 
niet zo laat was, dan 

Hij kwam aan het Blauwe Ven. 't Lag daar nog even 
geheimzinnig als altijd. In 't prachtige water groeide 
geen enkele plant. En geen rimpeltje roerde het opper-
vlak. 

Even bleef de jongen met Blinda's aan de oever staan. 
Wat was het er stil. En wat was het er mooi. 't Grote 
bos lag aan de andere kant. Daarin woonden nu die ge-
heime, die geweldige Ottomannen. Daar was ook ergens 
de pastoor en de oude meester. 
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„Opschieten,” dacht Steffan, „Blinda's wil ook naar 
huis. Hij trekt zo geweldig aan het touw. Hola 	 Niet 
zo wild!... Je trekt me bijna om." 

De kleine boodschapper zocht de steen aan de voet 
van één der drie dennen. Hij lichtte hem op, legde het 
kleine papiertje, dat vader hem gegeven had er neer en 
liet de steen vallen. Toen keek hij weer naar 't donkere 
bos. Waar zou de andere boodschapper zitten? Maar 
Blinda's was zo woest en trok zo hard aan 't touw, dat 
hij Steffan bijna omtrok. 

„Dekselse hond!" schold de jongen. „Kalm een beet-
je." En hij rukte even hard terug. Plotseling gaf Bunda's 
zo'n sterke snok aan 't touw, dat 't dicht bij de knoop 
brak. En in volle ren stortte de hond vooruit recht naar 
een rij lage bosjes, die ongeveer vijftig meter verder la-
gen. Hals over kop vloog hij in de bladerenhoop. 

„Hier, hier! 	" schreeuwde Steffan. Hij wilde de 
hond nalopen, doch uit 't bosje klonk eensklaps 'n ge-
grom, 'n heel donker kort gegrom, en 't wilde blaffen 
van de hond antwoordde er op. Steffan rilde van schrik. 
Dat was... dat was... de beer. „Hier...1" riep de jongen 
nog eens. Maar z'n stem ging verloren in 'n herhaald 
gegrom, 'n heftig gegrom. Eensklaps sloeg het wilde 
blaffen van de hond om in gejank. De bladerenhoop 
begon heftig te bewegen en Blinda's kwam er op drie 
poten uitgehinkt en kwam jankend naar de jongen toe. 
Wat de hond mankeerde kon Steffan nog niet zien, want 
uit 't bosje brak een beer te voorschijn; een echte hoge, 
bruine beer. Steffan gaf een gil van angst. De hond jankte 
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en verborg zich tegen en achter de jongen. Een ogenblik 
stond bruintje verwonderd stil. Z'n brede kop met 
de twee ondeugende kraaloogjes wiegde heen en weer, 
juist alsof hij iemand zocht. En ja hoor, de hond moest 
hij hebben. 't Gezicht van de beren is niet al te best, hun 
neus en oren zijn beter. Maar toch ontdekte de beer, 
waar die jankende hond gebleven was en nu kwam hij 
in 'n drafje op Steffan af. 

De jongen kon van angst niet meer weglopen. Hij 
gilde maar en Blinda's jankte. Daaronderdoor hoorde 
men het doffe gegrom van de beer, die woedend was om-
dat de hond hem waarschijnlijk gebeten had. 't Zou een 
drama geworden zijn en Steffan zou er misschien bij 
verongelukt zijn, als er niet heel plotseling iets was ge-
beurd. Boven uit de boom, waartegen Steffan stond 
klonk een schot, een geweerschot. Daarvan verschrok de 
jongen zó erg, dat hij zich plat op de grond wierp van 
angst en „moeder, moeder," schreide. 

De hond vluchtte op z'n drie poten jankend weg en 
de beer 	 lag dood. 'n Goed gemikte kogel was hem 
in de kop gedrongen. Even had het wilde dier nog ge-
sprongen. Toen was het neergestort. In de kruin van de 
boom bleef het even stil. Toen gleed een mens langs de 
stam naar beneden. Hij had 'n geweer over z'n rug han-
gen, 'n revolver en 'n mes in de gordel en 'n zwarte doek 
voor de onderste helft van z'n gezicht. 

't Was Muki Palka van de ondergrondsen; de handi- 
ge schaapherder en 	 spion. 

Hij haalde het papiertje onder de steen uit en las het. 

74 



Daarna ging hij naar de beer. Voorzichtig naderde hij, 
z'n revolver hield hij nu in de hand. 't Beest bewoog 
echter niet. Toch schoot Muki z'n revolver af in 't oor 
van 't beest. Nu was het zeker dood. 

Steffan hoorde het tweede schot vóór zich. Hij keek 
op en.... zag 'n zwartgemaskerde ondergrondse. Die 
keek ook juist zijn richting uit en zwaaide tegen hem met 
't papiertje. Steffan wilde iets roepen, maar de man lei 
z'n vinger op de mond en verdween met het papiertje 
in 't hoge, groene kreupelhout. 

Szalbos, de herder dreef juist z'n schapen bijeen, om 
hen naar de kooi te brengen. 't Ging wat lastiger, want 
z'n trouwe Blinda's miste hij erbij. Maar die deed nu 
goed werk, dacht Szalbos. Die beschermde dat leuke 
deugnietje van kruidenier Hattyar. 

Szalbos wierp steentjes naar de schapen, die verkeerd 
wilden. Dat kon hij goed, want hij raakte ze bijna iedere 
keer. Daar hoorde hij achter zich 'tjanken van een hond. 
Hij keek om en hinkepinkend kwam Blinda's naar z'n 
baas toe. 't Dier drukte zich angstig tegen hem aan. En 
toen zag hij de diepe wonde in de achterpoot van 
Blinda's. 

„Potverdorie," bromde de herder. „Laat 'ns kijken. 
Dat is niet van de dorens, oude Blinda's. Dat is van een 
roofdier. Dat is... de beer. De beer? Maar dan... waar is 
Steffan? Goeie God, wat is er met Steffan gebeurd?" 

Hij keek rond, hij keek opnieuw naar Blinda's. Dan 
raapte hij z'n jachtgeweer op en holde naar de andere 
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schapenkudde op de vlakte. Daar had herder Horvath 
z'n troep al bijeengedreven, z'n hond draafde om de 
kudde heen en beet de achterblijvers in hun poten. 

Hijgend kwam Szalbos bij z'n makker aan. 
„Zeg Horvath, ga mee. Ga vlug mee. De beer heeft 

Steffan Hattyar verscheurd." 
„Wat zeg je me nu?" Horvath keek erg dom en ver-

baasd. 

»M'n hond had ik met Steffan meegegeven. Hij moest 
een boodschap doen bij 't Blauwe Ven." 

„Ai, ai; bij 't Blauwe Ven. Da's lelijk." 
„Ja. En nu komt m'n hond terug met 'n openge-

scheurde achterpoot. Kijk maar." 
De arme Blinda's kwam juist op z'n drie poten aan-

gehinkt. 
En ik zeg je Horvath, dat heeft de beer gedaan. En 

Steffan is nog niet terug. Kom mee, om te helpen." 
„Naar 't Blauwe Ven en naar 'n beer? Ik ben geen 

jager Szalbos, nee, nee, dat is onzin. Die smerige beer 
heeft dat kind allang met huid en haar verslonden. Daar 
kunnen we niets meer doen. En 't is mij te gevaarlijk." 

„Lafbek!" schold Szalbos. Deze eerlijke man had 
nog aan geen gevaar gedacht. 

„Dan ga ik alleen. Neem dan tenminste mijn troep 
schapen ook mee." 

Met 'n ruk draaide hij zich om en rende over de vlak-
te naar gindse donkere rand. Daar waren de bossen; 
daar was de beer en 't Blauwe Ven. Maar daar was ook 
die lieve kleine Steffan. 
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Bfinda's hinkte achter z'n baas aan. Maar hij bleef 
heel dicht bij hem uit angst. 

't Werd al donker toen Szalbos wegging. 't Was 't 
laatste kwartiertje van de schemer. Ook hij ging over de 
vlakte met stenen. Maar omdat hij erge haast had en 
omdat er niet veel licht was, stiet hij zich verschillende 
keren. Daar was hij aan 't voetpad, dat naar 't Blauwe 
Ven voerde. En daar zag hij, kon hij het goed zien? Iets 
donkers kwam 't voetpad af. Hij nam z'n geweer in 
beide handen en trok de haan over. Maar z'n hond was 
niet angstiger geworden en dus wachtte Szalbos tot het 
donkere ding wat dichterbij kwam. Toen zag hij, dat 
het een jongen was, die over 't voetpad voortsnelde. De 
herder liet z'n wapen zakken en riep: „Steffan? Steffan? 
Ben jij het?" 

De donkere figuur bleef staan. Eén, twee, drie tellen, 
dan schreeuwde een jongensstem: „Szalbos, de beer is 
dood, pierdood." 

„Potverdorie, Steffan. Heb jij dat gedaan?" 
'n Hijgende jongen kwam aangesprongen. „Nee, 

Szalbos. De beer vocht met Blinda's en heeft hem ge-
beten. En toen kwam hij naar mij toe. En toen schoot er 
iemand en toen schoten ze weer en toen was de beer 
dood. En ik heb de man gezien, die de beer doodde. 

0, Szalbos, hij had een zwarte doek voor z'n gezicht 
en..." 

„Stop, Steffan. Stop. Onthoud nu heel goed: je hebt 
niets gezien! Begrepen?" 

„Maar Szalbos?" 
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„Niets gezien. Niemand en 't is gek, je hebt ook geen 
beer gezien.” 

„Maar beste Szalbos. Dat kan toch niet." 
„Ga hier zitten, jongen. Dan kunnen ze ons niet zien." 
„Ze?" 
„Ja, de rode spionnen. Die satanse kerels zitten overal. 

Luister eens, Steffan." De herder sprak nu heel zachtjes. 
„Wat jij daar moet doen, behoef ik niet te weten. 

Maar daar is 'n post van de ondergrondsen. En jij hebt 
die toevallig ontdekt, en die vervloekte beer is er de 
schuld van. Maar wanneer ze het verhaal van die dode 
beer in 't dorp horen, luisteren verraders mee. Dan gaan 
de rode soldaten daar snuffelen. En dat is niet nodig. 
Steffan, ik houd van je. Mijn Gabor heeft alles verteld 
van school en van die rooie meester. Jij bent 'n ferme 
vent. En daarom... zwijg over alles, over beer en over 
ondergrondsen en over 't Blauwe Ven. Je begrijpt me, 
hè vent?" 

„Ja, Szalbos, ik zal m'n mond houden. Dat beloofik je." 
„Mooi, jongen. Nu ga jij maar vast vooruit. Ik kom 

later. Voorzichtig zijn, hè jongen." 

Dien nacht kwam Pater Pio, de pastoor, bij boer 
Nagy. Hij maakte hem klaar voor de laatste reis naar de 
hemel en vóór de morgen was de priester alweer weg. 

Na de morgenschooltijd zei de kruidenier tegen z'n 
zoon: „Boer Nagy is ten volle bediend," en hij knip-
oogde. Hattyar is nooit iets te weten gekomen van die 
gevaarlijke avondwandeling. 
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En Horvath de juhasz vroeg de andere dag aan Szal-
bos: „Heb je de beer geschoten?" 

„Hè, 'n beer? Ben je helemaal gek, man. Geen beer 
te zien." 

„En dat jongetje van Hattyar?" 
„Ja, ja, die heb ik gevonden. Hij zat in de hei wat uit 

te rusten." 
„0. Maar je hond had toch...?" 
„Neen, dat viel mee. 'k Weet niet waar hij dat opge-

lopen heeft." 
„Dus we kunnen onze geweren nog niet opbergen?" 
„In geen geval. Nee, nee, dat zou gevaarlijk zijn." 
„Jammer." 

Voorzichtig naderde hij 
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De spionnen 

Meester Zincké moest weer bij de kommissaris in de 
stad komen. De postbode had een bericht gebracht en 'n 
halfuurtje later wist 't hele dorp het al. De meester deed 
het niet graag. Hij zou wel weer standjes krijgen, want 
z'n schilderwerk was mislukt. En hij had het goed ge-
raden. 

Een kwartier lang schold de kommissaris hem uit voor 
alles, wat lelijk was. 

Meester Zincké zei, dat de kinderen er de schuld van 
waren. Maar toen kreeg hij er nog meer van langs. 

„En zijn die kinderen, die schaapskoppen, goed ge-
straft?" vroeg Valenkov hem nog. De meester moest 
zeggen, dat het niet gebeurd was. 

„Dan eis ik, dat je die vlegels een voorbeeldig pak 
slaag geeft. Ben jij 'n meester? En kun je nog geen twee 
kinderen aan?" 

„Jawel, kommissaris," dacht meester Zincké, „maar 
van Muki Ssz blijf ik af. Die is sterker dan ik." Maar 
de meester zei niets. Valenkov was boos en dus was de 
meester bang. 

„En jou," bulderde de kommissaris, „moest ik feitelijk 
naar 'n koncentratiekamp sturen. Daar denk ik hard 
over." 

Oei joei. Meester Zincké kreeg de bibber al in z'n 
benen, toen hij dat hoorde. 

„Asjeblief niet, kommissaris. Ik zal m'n best doen. Ik 
beloof het heel ernstig. Ik zal flink zijn. Ik zal alles doen, 
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wat U wilt. Maar geen koncentratiekamp. Dat niet." 
„O, vlegel. Je bent dus bang, hè?" 
„Ja, kommissaris." 
„Goed. Luister dan. Ik heb ook berichten ontvangen, 

dat die oude pastoor heel vaak in 't dorp komt. Die 
smeerpaap is een opstandeling. Die hoort bij de onder-
grondsen. Ik moèt hem hebben. Zoek jij nou eens uit, 
wanneer die zwarte er weer is en waar z'n schuilplaats 
is. Als je dat kunt vinden, dan zal ik misschien dat kon-
centratiekamp vergeten." 

„Goed, kommissaris. Zeker, zeker! Ik zal er voor zor-
gen. Ik zal er echt voor zorgen." 

„Mooi zo. Maar niet te lang erover doen, hè." 
„Nee, nee, kommissaris, de volgende week al, dan 

weet u alles." 
„Prachtig. En nu opgemarcheerd. Weer naar je vuile 

dorp toe. Ik heb nog meer te doen." 
De meester was blij, dat hij Targo Moeres kon ver-

laten. 't Dorpje Monor met z'n lastige kinderen en z'n 
vijandige boeren was toch veiliger dan z'n vriend, kom-
missaris Valenkov. 

De volgende zondag na de godsdienstoefening in de 
putika van Manzy Hanrath. Manzy zelf bediende ach-
ter het buffet. Ze schonk de slibovitskens en de bono-
vitskens en de wijn. De boeren haalden ze zelf van de 
toonbank en betaalden meteen. De herberg was vol. 
De banken waren bezet en er stonden er nog meer dan 
er een zitplaats hadden. Ze hadden het druk over de 
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tractors, die op de staatsboerderij waren gekomen. Die 
dingen waren sterker dan het sterkste paard. Je kon er 
van alles mee doen: eggen, ploegen, oogst rijden, alles. 
't Was alleen maar jammer, dat ze zo dikwijls stuk wa-
ren. Midden op de zandweg bleven ze staan, of midden 
op de akker. Dan moest een mannetje gehaald worden 
van de boerderij. Die prutste er een paar uur aan en dan 
ging 't weer voor eventjes. Kijk, daar had je met een 
paard geen last van. 

Er was nog meer nieuws. Maar dat werd zachtjes ver-
teld. Een hele troep rode soldaten was naar de bergen 
gegaan met veel wapens bij zich. Ze zouden die onder-
grondsen, die Ottomannen eens gevangen nemen. Maar 
er was niemand van teruggekomen, vertelde men. 

Ja, ja, de boeren hadden het druk. 
Daar kwam nog een bezoeker binnen. Hij droeg de 

kleren van een Hongaarse paardenknecht; een czikos. 
Dat was een vreemde. Hij had een zwart baardje en een 
zwarte snor. En z'n bolhoedje met 't bloemenruikertje 
stond diep in z'n ogen. Hij bestelde een slibowitz aan 
Manzy en ging met z'n glas in de hand bij de boeren 
staan. 

Die keken de vreemde eens aan. Ze schoven wat opzij 
en... de gesprekken vielen stil. 't Duurde slechts een paar 
minuten. Toen begonnen de boeren weer te praten... 
maar over heel gewone dingen. De vreemde keek eens 
rond. Hij lachte wat verlegen en zei met een hese stem: 
„Wees maar niet bang. Bij ons hebben ze ook een hekel 
aan de rode regering. We kennen dat." 
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Sommige boeren trokken hun schouders eens op. 
'n Paar gingen weg uit de groep en 'n jonge kerel ging 
recht voor hem staan en vroeg brutaal : „Waar kom je 
vandaan?" 

De man met de vreemde jas en 't ondeugende hoedje 
wilde juist wat zeggen, toen plotseling een heldere meis-
jesstem van achter 't buffet riep: „Hei, meester Zincké! 
Let op je glas!" 

Onwillekeurig keek de vreemde om naar de spreek-
ster. 't Was Rachel Hanrath, die hem nu recht in z'n 
gezicht uitlachte. 

„Ik heb je! Ik heb je! Een spion," schreeuwde ze. 
„'t Is de meester." 

Dan pakte plotseling de jonge boer, die voor hem 
stond de zwarte snor vast, trok eraan en... hield hem in 
z'n hand. 'n Bulderend gelach barstte los. De boeren 
drongen nu allen naar de kring en wilden de verklede 
schoolmeester beetpakken. Maar meester Zincké, want 
dat was de czikos, wierp driftig z'n glas naar de brutale 
Rachel en vloekte van woede. Dan stormde hij de deur 
uit. Z'n hoedje met het mooie pluimpje verloor hij daar-
bij. Dat bleef in de herberg achter. En de boeren lach-
ten, lachten. 0, wat moesten ze lachen. 

„Maar jij, Rachel, hoe zag je zo gauw, dat het jullie 
meester was?" 

„Wel, hij had zijn polshorloge vergeten af te doen. 
En z'n bruine sigarettenvinger niet schoon gewassen. 
Wij kennen wel czikos, maar die roken heus geen siga-
retten en die dragen geen polshorloges." 
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„Verduiveld slim, deugnietje. Hei, Manzy, schenk 
een glas wijn aan je slimme dochter. Ik betaal.” 

Rachel genoot. Ze had die lelijke meester lekker er 
tussen genomen. 

„Ik denk, dat je morgen in school wel straf zult krij-
gen, Rachel," zei een jonge boer. „Maar als 't gebeurt, 
dan kom je 't ons vertellen. Dan zullen we 't die meester 
wel 'ns inpeperen." 

„O, wees maar niet bang," zei Rachel. „We hebben 
sterke jongens op school. Muki Ssz en zo. En daar is 
de meester bang van." 

Sergei Zincké kwam woedend thuis. Hij wilde hele-
maal niet eten. En toch had vrouw Legoska heus niet 
slecht gekookt. Maar meester Zincké dacht aan kom-
missaris Valenkov. Oei, foei, als die het hoorde? 's Jonge, 
dan zou hij weer opspelen. En 't koncentratiekamp! 
Meester Zincké kreeg kippevel, als hij er aan dacht. 
Die ellendige schooljeugd ook. Ze bedierven hem alles. 
Maar hij zou zich wreken. 't Kon hem niet schelen. Nu 
zou hij voortaan harder toeslaan. Nu zouden ze niet 
meer om hem lachen. Nee, nee. Hij zou die boeren wel 
eens bang voor hem maken. Wacht maar! Meester 
Sergei Zincké is geen katje om zonder handschoenen 
aan te pakken. 

En kommissaris Valenkov hoorde het. 0, hij wist het 
al de andere dag. Hij was woedend. Dat had de meester 
goed geraden. Hij schold die meester voor 'n reuze stom-
merd. 
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„Die ezel zullen we wel 'ns 'n jaartje in 'n kamp op-
sluiten,” bromde Valenkov. 

Toen drukte hij op 'n belletje. Een soldaat kwam 
binnen. 

„U hebt gebeld, mijnheer?" 
„Ja. Is die Legoska al wat tam geworden in de cel?" 
„Jawel, mijnheer. Hij wil alles doen, wat u hem zult 

bevelen. Als hij maar weer loskomt." 
„In orde. Breng hem hier." 
„Goed, mijnheer." De soldaat vertrok en 'n kwartier-

tje later kwam hij terug met Sandor Legoska, de biro. 
Maar wat zag hij er verlegen uit! En wit! Hij had hon-
ger geleden, dat kon je wel zien. En misschien had hij 
nog wel wat anders gekregen ook. 

„Hier is de gevangene, mijnheer." 
„Goed. Je kunt gaan." 
Kommissaris Valenkov zat achter zijn bureau. Hij 

bleef de gevangene een hele tijd aankijken, zonder iets 
te zeggen. En Legoska werd hoe langer hoe angstiger. 
Z'n knieën bogen door, z'n hoofd zakte op de borst en 
hij durfde niet op te zien. 

>)Rechtstaan!" brulde de kommissaris. Legoska stond 
weer recht. 

„Kijk mij aan!" 
Knipogend probeerde de biro naar de man achter het 

bureau te kijken. 
„Sandor Legoska, je bent een smerige kletskous. Je 

praat je mond voorbij. Je bederft de schone republiek 
van onze rode regering. Ik zou zelfs zeggen: je hebt met 
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opzet gesproken, om die pastoor te waarschuwen. En 
dan ben je een vijand van onze regering. Weet je, wat 
we met onze vijanden doen, Legoska? Ze krijgen de 
doodstraf. De doodstraf, Legoska. Verstaan?" 

„'t Waren de slibovitskens, mijnheer de kommissaris. 
Anders niets. Ik weet niet, wat ik gezegd heb. Ik weet 
echt niet, wie die pastoor gewaarschuwd heeft. Maar ik 
niet. Ik niet, mijnheer de kommissaris. Ik echt waar 
niet!" 

„'t Kan me niet schelen. Hou je mond en luister. Je 
blijft gevangen, maar je gaat naar je dorp terug. En jij 
zoekt uit, waar die zwartrok zit. En dat bericht je mij. 
Je krijgt drie weken tijd ervoor." 

„Dank U wel, mijnheer de..." Legoska durfde op te 
zien. Hij kreeg al wat kleur op z'n wangen... 0, hij 
kreeg een kans, een kans om alles goed te maken. 

Maar de kommissaris snauwde: „Hou je mond, vle-
gel." 

„Dus je blijft gevangen tot je me de juiste boodschap 
brengt. Verstaan?" 

„Ja, mijnheer de..." 
„Hou je mond, ik ben nog niet klaar. 't Is vandaag 

2 juni. Op z'n allerlaatst heb ik je bericht op 23 juni. 
Onthoud dat. Heb ik het niet dan, Sandor Legoska, 
krijg je 'n kogel door je domme kop. Heb ik het wel, dan 
ben je vrij. En kun je me zelf die pastoor levend bren-
gen, dan krijg je misschien, heel misschien, nog 'n be-
loning." 

„Dank je wel, mijnheer de..." 
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„Nog dit. Onthoud dat goed. Je zegt geen woord over 
wat hier gebeurd is. En je drinkt geen enkele, geen 
enkele slibovitz of borovitz.” 

„O, mijnheer de kommissaris. Wat ben ik blij! Wat 
zijt U goed!" 

Maar Valenkov hoorde dat niet. Hij drukte weer op 
de bel en de soldaat verscheen weer. 

„Deze man heeft een opdracht. Geef hem zijn zaken 
terug." 

„In orde, mijnheer." 
Yoessof Valenkov stond op van zijn bureaustoel. 
„En jij, Sandor Legoska, ingerukt... mars!" 
Blij, huppelend als een kind, snelde de biro naar de 

deur. De soldaat volgde en de deur sloeg dicht... De ge-
weldige kommissaris was alleen in z'n kamer. Hij grin-
nikte vals. 

„Hè, pastoortje, nu heb ik een vos op je spoor gezet. 
Binnenkort zit je hier onder de vloer van mijn kantoor 
in zo'n leuke cel." 

Zeker, kommissaris, als er tenminste die schoolkinde-
ren geen stokje voor steken. Want dat zijn slimmerikken! 
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Kyra 

Even na de middag kwam Sandor Legoska thuis. Er 
was niemand. Z'n vrouw werkte in 't huis van de school-
meester en Kyra was op school. De twee kleinere kinde-
ren waren bij de buren. Daar bracht moeder hen altijd 
heen, als ze moest gaan werken. 

Sandor vond dat lege huis maar erg akelig. En boven-
dien wilde hij eens goed eten, want in de gevangenis had 
hij niet veel gekregen. Hij zocht in 't kastje, 't enige 
kastje, maar er was niets. Alleen het grote, zwarte brood 
lag half opgesneden op 'n plankje 1). 

Sandor sneed er 'n stuk af en strooide er wat zout over. 
Hij trok een grote ui van de tros, die aan de zolder hing 
en begon te eten.'t Was niet veel bijzonders. En dat 
voor iemand, die gedacht had rijk te zullen worden. 
Om z'n dorst te stillen, kon hij er water bij drinken uit 
de grote kuip, die in 'n hoek stond. Maar Legoska had 
liever een glas wijn. Nee hoor, de thuiskomst was hele-
maal niet prettig. 

En daarom was Legoska heel boos toen zijn dochter-
tje Kyra uit school kwam. Ze verschrok, toen ze haar 
vader zag. Maar toch groette ze beleefd: 

„Dag vader, bent U weer terug?" 
„Dat zie je toch wel. Is er geen vlees in huis? 'n Stuk 

varkensvlees? Ik heb razende honger." 
„Nee, vader. We moeten heel zuinig leven, want we 

1) In Zevenburgen heeft men broden van 5 á 6 kilo. Daar doet men 
wel veertien dagen mee. 
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hebben maar heel weinig centen. Moeder verdient 'n 
klein beetje bij meester Zincké. En ik ga na school scha-
pen melken voor de kaasfabriek." 

,,Jij?" 
„Ja, vader. Dat kan ik heel goed. Ik krijg daar twintig 

bani voor." 
„Waar is dat geld?" 
„Moeder bewaart het. Ik weet niet waar het is." 
„Jammer." Sandor wilde graag 'n borreltje gaan 

drinken. Maar hij had geen cent. Dat was maar goed 
ook. Anders had kommissaris Valenkov in Targo Moe-
res het zeker geroken. En dan...? 

Kyra sneed ook 'n stuk brood af, strooide wat zout 
erop en begon te eten. 

„Ik moet weer gauw gaan," zei Kyra tussen twee hap-
pen door. „Anders kom ik te laat." 

„Luister eens, Kyra. Weet jij waar de pastoor is?" 
't Meisje keek op. „De pastoor, vader?" 
„Ja. Ik eh ik moest hem spreken." 
Maar Kyra was voorzichtig. Ze vertrouwde haar va-

der niet. 
„Ik weet heus niet waar die is." 
„Dat weet je wel, maar je wilt het niet zeggen." 
Kyra zweeg. Ze wist het echt niet, maar ze wilde niet 

kibbelen met haar vader. Die dacht echter, dat ze het 
niet wilde zeggen. Hij pakte haar bij een armpje en zei 
dreigend: „Je moet 't me zeggen, anders word ik boos 
en dan kun je slaag krijgen." 

„Maar ik weet het echt niet, vader." 
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„Je liegt. Kom er nu gauw mee voor de dag, want 'k 
heb niet veel geduld meer. Die gevangenis maakt 'n 
mens niet beter. En als jij me niet zegt, waar die pastoor 
uithangt, dan duwen ze er mij weer in. En misschien 
nog erger.” 

„Ik weet het echt niet, vader." 
„Wel vervelende deugniet. Ik zal je een handje hel-

pen. Hier en hier en nog wat." 
De man sloeg het kleine meisje recht in 't gezicht, zo-

dat haar wangen er rood van werden en ze tranen in de 
ogen kreeg. 

„Zeg op. Waar is die pastoor?" 
Maar Kyra schreide zachtjes en zei niets meer. Toen 

werd de man heel erg kwaad. Hij greep een brandhout, 
dat bij de haard lag en sloeg het arme meisje daarmee. 
Ze viel op de grond en hij sloeg door. Maar Kyra zweeg. 
En juist daarom werd haar vader nóg bozer. Hij vloekte 
en schold en slag op slag trof 't arme kind, totdat 

Opeens kreeg Sandor zelf een slag tegen z'n hoofd, die 
aankwam. Hij tolde even. Maar woedend draaide hij 
zich om met de stok in de hand. Achter hem stond z'n 
vrouw, hijgend en rood van 't harde lopen. Haar vuisten 
had ze in de zijden geplaatst. En haar ogen 

„Ga weg!" zei ze. „Ga weg, ik kan je niet zien. Zon-
der verder op hem te letten knielde ze naast Kyra. Ze 
nam 't hoofd van haar kind in haar handen. 't Meisje 
was bewusteloos. Toen stond moeder Legoska recht en 
keek haar man aan, die bedremmeld in de deur stond. 

„Zijn dat de kunsten van de rode heren? Kinderbeul! 
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Vooruit naar Peter Hattyar en zeg, dat hij hier komt. 
Hij heeft verstand van ongelukken. En lopen, of je zult 
zoveel slaag krijgen, als je zelfs in de gevangenis nog 
niet gehad hebt. Rooie deugniet!" 

En Legoska draafde naar de kruidenier, om als 'n 
kleine jongen z'n boodschap te doen. 

Kyra moest 'n hele week te bed liggen en al die tijd 
moest haar vader zich tevreden stellen met 'n slaap-
plaats in 't schuurtje. Want in 't enige bed, dat zij be-
zaten was voor hem nu geen plaats. Kun je begrijpen. 
't Was heus geen prettige thuiskomst voor hem geweest. 

De kameraadjes van de klas kwamen 't zieke meisje 
opzoeken. Ze brachten van hun armoe allemaal wat 
mee: kaas, melk, vruchten, paprika en tomaten. Rachel 
Hanrath kwam ook. Rachel zei: „Die pastoor van jullie 
kan me niets schelen, want ik ben niet katholiek. Maar 
jij bent een flinke meid. En dit is voor jou." Ze gaf een 
hele fles lekkere wijn. 

„Dank je wel, Rachel. Ik vind het erg lief van je." 
„Ja, dat is in orde. En m'n moeder heeft gezegd, dat 

je vader nooit meer een slibovitz krijgt. Al betaalt hij 
hem met zilver." 

Na 'n week kwam Kyra weer in de school. Ze was 
juist op tijd om mee te werken aan 't grote plan voor 
Sakramentsdag. 
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Sakramentsdag 

Dat is in Zevenburgen en in Hongarije een heel groot 
feest. Dan trekt de grote processie met 't Allerheiligste 
door het dorp. Maar dit jaar zou het geen processie zijn, 
want er was geen pastoor. Dus was er ook geen Aller-
heiligste. De boeren vonden het geweldig jammer. Maar 
er was niets aan te doen. 

Niets aan te doen? Daarmee waren de schoolkinderen 
het niet eens. Zeker, er was geen H. Sakrament. Doch in 
de processie droeg men toch ook vaandels mee en 
beelden. Er liepen bruidjes in en kleine aposteltjes. Nee, 
er was nog wel iets van te maken. 

Er werden bijeenkomsten gehouden buiten op de een 
of andere wei. Er werden bezoeken afgelegd bij jonge 
boeren, die al van school waren. Er werd, vooral door 
de meisjes, druk gewerkt. En toen de Sakramentsdag 
kwam, was alles klaar. De enige straat van 't dorp was 
schoon geharkt. Wi& de huizen stonden vazen met bloe-
men. En 't hele dorp was in de kerk. Ook de arbeiders 
van de Staatsboerderij. 

'Wo& in 't kleine kerkje stonden de beelden te wach-
ten. Ze waren allemaal van hun troontjes gehaald en 
rond het altaar neergezet. Er brandden kaarsen bij ieder 
beeld en bloemen stonden er in vazen. 't Was heel mooi 
om te zien. De oude vaandels waren uit de kast gehaald. 
Ze stonden tegen de twee enige pilaren. Ze waren goed 
afgeborsteld en 't koper van hun stangen was opge-
poetst. 
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Toen er gebeden was en voorgelezen uit 't evangelie-
boek, traden de kinderen naar voren. Ook jonge boeren 
verlieten hun plaats en namen de grote vaandels in hun 
sterke handen. 

En langzaam groeide uit die wriemelende hoop een 
processie: 'n kruis voorop met kaarsendragers en daar-
achter in kleurige stoet de beelden en de vaandels, de 
bruidjes en al 't andere mooie van 'n Sakramentspro-
cessie in 'n Zevenburgs dorp. 

Zo stapte de stoet de kerkdeur uit en ging de dorp-
straat in. De grote mensen sloten zich vanzelf aan. Eerst 
de mannen, die luide begonnen te zingen: „Adoro te 
devote" en daarachter de vrouwen, die meezongen, of 
hun rozenkrans baden. Monor hield Sakramentsproces-
sie, zoals ieder jaar. Alleen 't Allerheiligste zelf was er 
niet. En ook geen pastoor. Maar 't was toch mooi. En 
de kinderen hadden plezier, want 't was hun werk. Zij 
hadden er over gepraat. Zij hadden alles opgepoetst en 
schoongemaakt. Nu droegen ze fier en trots hun flam-
bouwen en hun beelden, hun bloemenslingers en hun 
vaandelkwasten:En luidop zongen ze 't lied van de pro-
cessie mee: „Visus, tactus, gustus in te fallitur." 

Dat was Latijn en dat had die rooie kommissaris niet 
graag. Harder jongens, harder meisjes: „Sed audito 
solo". 

't Klonk helder en stevig in de zonnige zondagmor-
gen. Langs de weg stonden de moeders met kleine kin-
dertjes, die niet naar de kerk konden gaan. En toen het 
beeld van 0. L. Vrouw voorbijgedragen werd, dat nog 

93 



half rood was van die verfpartij, toen maakten ze 'n 
kruis en ze baden hardop: „0. L. Vrouw van Bisistra, 
red ons van de roden. Amen. " 

Meester Zincké hoorde het gezang. Hij zat in z'n 
huisje en hij las en rookte. De processie kwam daar voor-
bij. En zo hoorde de meester het zingen en het bidden. 
Hij stond op uit zijn stoel en ging voor 't venstertje staan. 
Bij hem hingen er gordijnen voor het venstertje, bij de 
boerenhuisjes niet. Achter die gordijntjes stond hij en 
zag de stoet voorbijtrekken. Eerst lachte hij ermee en 
spotte: „Domme boeren. Drinken en gekke liedjes zin-
gen, dat kunnen ze." 

Daar zag hij Muki Ssz voorbijkomen. Die droeg een 
groot vaandel. En ineens beleefde de meester weer die 
avond in de kerk, toen Muki het laddertje wegnam. En 
ineens hoorde de meester diezelfde stemmen, die nu bui-
ten zongen maar in z'n hoofd lachten ze en scholden ze 
en 	 hij voelde weer de klappen in de putika van 
Manzy Hanrath. Dat was amper veertien dagen gele-
den. Sergei Zincké hoorde de stem van kommissaris Va-
lenkov. Sergei Zincké werd weer bang voor die rode 
kommissaris en hij werd boos op die boeren daarbuiten. 
En op die kinderen en... Daar ging het Madonnabeeld-
je voorbij. 't Stond op 'n draagbaartje. Bloemenslingers 
hingen er rondom. Maar aan 't hoofdje waren nog spo-
ren van z'n roodververij te zien. Dat hadden ze er niet 
goed af kunnen krijgen. 

Ineens was het alsof de duivel naast de meester stond 
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en hem influisterde: „Nu heb je een kans. Nu kun je je 
wreken. Daar 't beeld en... hier... aan de wand, je jacht-
geweer." 

Meester Zincké luisterde naar die fluisterstem. Z'n 
ogen begonnen ondeugend te glanzen. En hij lachte. Hij 
lachte even vals als de duivel naast hem. 

Zincké greep zijn geweer. Hij laadde het met twee 
patronen. Dan deed hij z'n regenjas aan. Daar stopte hij 
het geweer onder. En door 't achterdeurtje verliet hij het 
huis. Hij koos zijpaadjes en hij liep snel om de processie 
vóór te komen. 

Bij de boerderij van Szabady stond een groepje bo-
men, 't waren wilgebomen. En eronder groeide kort 
hout. Daarachter verborg hij zich. Z'n geweer haalde hij 
onder z'n jas te voorschijn en z'n hoed duwde hij diep 
over z'n hoofd. Zo wachtte de deugniet op de processie. 
Tegenover hem, aan de andere zijde van de straat stond 
nog 'n vrouw met drie kleine kinderen. Eén droeg ze op 
haar arm en twee stonden tegen haar aan. Maar ze be-
merkte niet, dat daar achter de bosjes zo'n duivels-
knecht lag met een geladen geweer. Het zingen kon je 
al duidelijk horen. De kleurige stoet kwam dichterbij. 
De vrouw wees in de straat: „Kijk, Aranka, kijk daar. 
Hoe mooi, hè!" 

Meester Zincké duwde de bladeren wat opzij en keek 
ook eens. Ja, daar zag hij het kruis naderen en ernaast 
twee jongens van z'n klas in 'n mooie rode toog gekleed. 
Van dit rood hield de meester niet en hij bromde: „Ik 
zal het jullie morgen inpeperen, vlegels." 
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Vaandels kwamen en 'n groep bruidjes. Die strooiden 
bloemetjes uit korfjes op de schoon geharkte straat. En 
daar... daar had je het weer. Dat beeldje. Dat ellendige 
beeldje, waarop de meester en de duivel beiden zo boos 
waren; 't beeldje van 0. L. Vrouw. 

De schutter richtte zich half op. Hij nam z'n geweer 
beter vast. Hij zette de kolf tegen z'n schouder. Dan 
richtte hij scherp. Hij richtte op 't hart van de Lieve 
Vrouw en... schoot 	 

Midden tussen 't gezang een knal... Gillen van kin-
deren. 't Beeldje viel in stukken. Eén meisje lag schrei-
end op de grond. Op de schouder kwam een streepje 
rood bloed door haar bruidjesjurkje. Eén jongetje liep 
huilend naar de kant van de weg met 'n bloedend hand-
je in de hoogte. 't Gezang was stil. Vrouwen en mannen 
drongen rond 't kleine groepje en de mooie processie 
was helemaal in de war. 

Achter de boerderij van Szabady vluchtte de meester. 
Snel en langs zijpaadjes wilde hij z'n huis bereiken. 
Maar hij was gezien. Szalbos, de herder, schreeuwde: 
„Daar gaat ie! Daar gaat ie," en direct holden enkele 
mannen achter de vluchteling aan. 

Nu kon de deugniet niet terug naar 't schoolhuis. Hij 
liep zo hard hij kon, want o wee, als de boeren hem te 
pakken kregen. Hij vluchtte naar de vlakte achter het 
dorp, waar anders de schapen en de koeien van de 
staatsboerderij graasden. Doch onder de achtervolgers 
waren ook jonge boeren en die hadden stevige benen. 
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Die konden vooruit komen. Ze wisten niet wie de schut-
ter was, want ze keken op 'n regenjas en 'n donkere 
hoed. Maar ze moèsten hem hebben, al was het de kom-
missaris zelf. 

Met schrik hoorde de schutter de stemmen van zijn 
achtervolgers dichterbij komen. Vlugger, vlugger, mees-
ter. Hij hijgde naar adem. Hij werd moe. Daarom wer-
den z'n passen onzeker en plotseling viel hij over een 
gewone molshoop. Toen klonk er weer een schot en 'n 
gil. De boeren zagen de man vóór zich vallen en op-
springen en neervallen. Ze waren er spoedig bij. En 
daar... daar zagen ze meester Sergei Zincké op het gras-
veld... bewegingloos. Ze schrokken even. Dan knielden 
ze erbij en rukten de regenjas open. Het geweer rolde er 
uit en bloed kleurde de kleren op z'n borst rood. De 
tweede patroon was bij de val afgegaan en trof de man 
op dezelfde plaats waar hij het Lieve Vrouwenbeeldje 
geschoten had: in 't hart. 

„Gods straf," zei één der boeren. Hij nam onwillekeu-
rig z'n hoedje af. 

Tegen de eerste pilaar in 't kerkje van Monor is een 
lege plaats. Daar stond 't Lieve Vrouwtje. Maar het is 
stuk. En voor in de klas van Monor is ook een lege 
plaats. Gods hand strafte de heiligschenner zelf. Dat 
zeggen alle mensen van 't dorp. 

Als Zevenburgen weer vrij zal zijn, dan zullen deze 
twee lege plaatsen weer ingenomen worden. Hoe lang 
zal dat nog duren? 
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De kleine Steffan 

't Was al zeventien juni. Sandor Legoska wist het 
maar al te goed. Want hij telde de dagen. En nog wist 
hij niets van die vervelende pastoor. Er waren in Monor 
veel katholieken. Dat waren de oude Hongaren. Daar 
behoefde hij niet te gaan snuffelen of zoeken. Die zou-
den toch niets zeggen. Ja, hij moest voorzichtig zijn ook. 
Anders zou men hem 's avonds nog wel eens een flink 
pak slaag kunnen geven. Neen, bij die mensen moest hij 
niet aankloppen. Dan woonden er nog een paar Schis-
matieken. Dat waren natuurlijk Roemenen. Maar zij 
zouden ook niet willen helpen. Ze gaven wel niets om de 
pastoor, doch ze hadden nog 'n grotere hekel aan de 
rode regering. 

Legoska wist heus niet hoe hij het aan moest leggen. 
Hij had heel veel in de omgeving rondgezworven. Maar 
zonder succes. Hij prakkezeerde zich suf, doch vond 
geen oplossing. En de tijd werd hoe langer hoe korter. 
23 juni lag nog maar een week ver. En dan... en dan...? 

Toen klopte de duivel ook bij Sandor aan en gaf hem 
een oplossing, een judasoplossing: „Roep de pastoor 
hier in 't dorp. Je kunt hem hebben waar je wilt." 

„Jawel, goed praten. Maar hoe?" 
„Roep hem bij een zieke. Dan komt hij direct," fluis-

terde de ondeugende duivel. 
„Er zijn geen zieken!" 
„Dan moet je er een maken. Koop een zieke voor een 

paar lei. Die moet je er voor over hebben." 
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Toen snapte het Legoska. Te deksel ja, dat zou hij 
doen. En de achttiende juni 's morgens stond hij al aan 
de deur van Kovvaes huisje. 

Kovvaes was een schooier. Hij leurde langs de deuren 
en bedelde wat bani's. Als hij er genoeg had ging hij 
naar de putika van Hanrath en dronk zoveel slibovitz 
als hij geld had. De boeren wilden niets te doen hebben 
met Kovvaes. Dat was erg voor z'n vrouw en z'n twee 
kindertjes. Toen pater Pio nog op de pastorie was, had 
hij ze vaak stilletjes geholpen. Maar zonder dat de bede-
laar er iets van wist. 

Deze schooier had Legoska opgezocht. Kovvaes was 
thuis. 

„Kan ik je even spreken?" vroeg Sandor. 
„Als er wat te verdienen is dan wel. Ik heb dorst," zei 

Kovvaes. 
„Ja, er is misschien wel wat te verdienen. Maar loop 

even mee op." 
Nu de bedelaar wilde wel wat extra's hebben. Dus 

stapten de twee even later langs de akkers. 
Toen legde Legoska zijn plan uit. 
„Weet jij waar die pastoor zit, die Pio?" 
„Nee, wat heeft er dat mee te maken?" 
„Nou, aan die pastoor is te verdienen. Geef jij iets om 

die zwartrok?" 
„Niks. Hij kan me gestolen worden. Hij heeft me 

nooit 'n enkele bani gegeven om 'n glaasje te kopen. 
Nee, die kan ik missen." 

„Luister nu eens goed, Kovvaes. Al jij je één avond 
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en nacht zo ziek kunt houden, dat die pastoor je komt 
bezoeken, dan krijg je van mij twee lei. Doe je dat?" 

„Wat moet die zwarte bij mij doen?" 
„Wel, hij komt toch bij ieder ernstige zieke om ze die 

zogenaamde sakramenten te geven." 
„0 ja. En nu moet ik me ziek houden?" 
„Juist. Heel erg ziek. Zo ziek, dat je vrouw een bood-

schap naar de pastoor stuurt. Als je dat doet, betaal ik 
je twee lei." 

„En wanneer moet dat gebeuren?" 
„Vanavond en vannacht." 
„Maar welke ziekte kun je zo maar maken? Tand-

pijn?" 
„Ben je gek. Je hebt heel erge buikpijn. Je jammert 

en kruipt door je bed. Je wilt niet eten en niet drinken. 
En zo. Gesnapt?" 

„Wacht even. Zeg Sandor, als je me nu één lei wil 
geven en morgen nog twee, dan denk ik wel dat ik me 
ziek kan houden." 

„Doe je het zeker?" 
„Geef op dat geld. En je krijgt 'n zieke! Nee maar, 

zo'n zieke is er in 't hele dorp nog niet geweest." 
Legoska diepte uit zijn zak wat nikkelen geldstukken 

op: 5 stukken van 20 bani. Dat was samen één lei. 
't Was alles wat hij bezat. En hij had 't nog wel moeten 
stelen uit 't spaarpotje van z'n vrouw. 

„Hier dan." 
Kovvaes graaide het van z'n hand en lachte eens. 
„'t Is al gewisseld, zie ik. Dat is gemakkelijk." 
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„Dus vanavond ziek zijn, hè. En dan vragen om de 
pastoor, hoor!” 

„Brengt die de rest van 't geld mee?" 
„Ja, en misschien nog wel meer." 
Bij 'n kruispunt van 't zandpaadje gingen ze uit el-

kaar. Kovvaes zocht de kroeg van ManzyHanrath op en 
Legoska... huppelde naar de stad, om kommissaris Va-
lenkov soldaten te vragen. 

's Avonds in 't schemeruur kwam de vrouw van Kov-
vaes bij Peter Hattyar. Ze was erg zenuwachtig. „M'n 
man is ziek," klaagde ze, „heftig ziek. Hij heeft erge 
krampen in z'n buik. Hij denkt dat ie dood gaat en hij 
roept om de pastoor. Heb je geen drankje of zoiets voor 
die ziekte, Peter?" 

„Ja, als jouw man wil gaan hemelen, zal hij best een 
pastoor kunnen gebruiken. Ik zal direct komen kijken. 
Wacht even, dan ga ik mee." 

Zo kwam de kruidenier in 't huisje en bij het bed van 
de bedelaar. Hij hoorde de man kermen en jammeren. 
Hij zag hem zich wringen. En hij dacht ook dat het ernst 
was. 

„Ik zal wat klaar maken voor hem," zei Peter. „M'n 
jongen zal het dadelijk brengen." 

„De pastoor! De pastoor moet komen", riep de zieke. 
„Ik moet biechten, biechten, anders ga ik naar de hel !" 

De judas speelde z'n spel zo echt, dat je er bang van 
zou worden. Peter Hattyar spoedde zich naar huis en 
riep Steffan. 

„Steffan. Die schooier van 'n Kovvaes ligt op sterven. 
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Ik zal zelf even de pastoor waarschuwen. Ga jij dan dit 
drankje erheen brengen. Wil je?" 

„Zal ik de pastoor waarschuwen, vader?" 
„Neen, jongen. 't Wordt donker. Ik ga zelf. Ik weet 

de plaats ook." 
Even later snelde de kruidenier over de landwegen 

en over de vlakte naar het Blauwe Ven en de drie rode 
dennen. 

En de kleine Steffan spoedde zich even snel met een 
pijnstillend drankje naar de hut van de schooier. 

Aan de andere zijde van het dorp wachtte Legoska 
op de rode soldaten, die de kommissaris hem beloofd 
had. Die kwamen toen het donker was. 't Waren er vier. 

„Waar is die zwarte", vroeg de sergeant van het 
troepje. 

„Kom maar mee," zei de verrader. „Doch we mogen 
niet door 't dorp gaan, anders zou iemand nog die pas-
toor kunnen waarschuwen. We moeten heel stil zijn. 
Dan lukt het zeker." 

„Er is een beloning uitgereikt voor hen die de zwarte 
te pakken krijgt en bij onze kommissaris brengt." 

„Zo!" zei Legoska. 
„Ja, honderd lei !" 
„Honderd lei. Dat is veel !" 
„Die zullen we vannacht verdienen, mannen," zei de 

sergeant. „Dus stil zijn, hè. Geen geluid. Begrepen?" 
„Ja, sergeant." 
„Dan voorwaarts. Achter die burger aan." 
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Met 'n grote boog en over heel smalle paadjes bracht 
de verrader z'n troepje bij 't huisje van de bedelaar. Dat 
lag gelukkig wat eenzaam. De vier mannen verborgen 
zich zachtjes in 't donkere struikgewas. 

„Jij geeft een teken, hè?" fluisterde de sergeant. 
„Ik zal hem hardop groeten als ik hem zie. Dat 

hoor je wel." 
„In orde. Die zwarte wordt gepakt. Reken maar, 

hoor!" 
„Stil nu." Ook de sergeant kroop weg en 't was stil, 

doodstil om 't huis. 
Alles was dus heel goed geregeld. En die arme pastoor 

liep z'n ongeluk tegemoet... 
Ja, als er geen schooljongens meer waren. 
De kleine Steffan had zijn flesje afgegeven. Hij stond 

buiten en wilde weer naar huis gaan. Maar eerst liep hij 
een klein stukje in de richting van de vlakte, om te zien 
of hij z'n vader bemerkte. Maar 't was zo donker dat hij 
niets kon zien. Toen stapte hij weer terug. Plotseling 
stond hij stil. Kraakte daar iets in de struiken? Hoorde 
hij daar fluisteren? Onbeweeglijk stond de jongen op 't 
kleine stukje grasveld bij 't huisje. En zo hoorde hij de 
laatste zinnen tussen Legoska en de sergeant. 

Ineens begreep Steffan dat er verraad was. Daar la-
gen soldaten die pater Pio gevangen wilden nemen. Dat 
mocht niet. Dat moest voorkomen worden. Hij moest 
weg. De pastoor waarschuwen. Even dacht Steffan aan 
beren. 't Was wel wat gevaarlijk in de nacht. Maar 't 
moest. 
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Heel zachtjes stapte hij terug, tot hij een eindje van 
het huisje verwijderd was. Maar dan draaide hij zich 
om en holde recht vooruit over de vlakte. De weg naar 
't Blauwe Ven moest hij vinden, nu in de donkerte. 

0, Moeder Maria, help die arme dappere jongen 
toch, anders is pater Pio verloren. 

Legoska zag echter even de hollende knaap, juist 
vóór hij door 't donker werd opgeslokt. 

„Sergeant, vlug. Daar loopt iemand. Er is verraad." 
„Wat zeg je? Vooruit, één man hier. Jij Lopescu ga 

mee. Die vent moeten we inhalen vóór het te laat is." 
Met z'n drieën lopen ze achter Steffan aan. Maar 't 

donker is erg lastig. Ze kunnen hem maar moeilijk on-
derscheiden. Eéns heeft de sergeant zijn revolver ge-
trokken om te schieten. Doch dat is te dom. Hij heeft 
helemaal geen kans om hem te raken. En 't schot zal de 
hardloper waarschuwen. 

„We blijven achter hem," hijgt Legoska. „Hij gaat 
immers ook naar die zwartrok toe." 

„Daar heb je gelijk in," zegt de sergeant. „Nu vangen 
we hem zeker." 

„Is die pastoor gewapend?" vraagt de soldaat. 
„Nee," antwoordt Legoska. „Hij kan niet schieten." 
„0," zegt de soldaat. „Zie je die hardloper nog?" 
„Ik wel." De verrader is het verst vooruit. Hij laat 

zich deze kans niet ontglippen. 't Gaat immers om de 
pastoor of om hem. 

Ondertussen draaft Steffan maar verder. Met z'n 
jonge beentjes kan hij gemakkelijk die oude achtervolgers 
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voorblijven. Doch hij weet niet dat hij achtervolgd wordt. 
Hij denkt alleen aan het gevaar voor de priester. 
En wat duurt de weg toch lang. Nog is hij niet aan de 

vlakte met stenen. Even rust hij uit en staat stil. Hij 
moet eens zoeken, want zo breed is de vlakte toch niet. 
Vijftig meter achter hem vallen drie mannen plat op de 
grond. Ze zijn bang dat ze gezien zullen worden. Maar 
't loopt goed af voor hen. Steffan stapt weer verder. Nu 
niet in draf. Hij is erg moe. Z'n hartje klopt snel en luid 
onder z'n kieltje. Met z'n oogjes probeert hij in die 
duisternis verder te zien. Want hij heeft de juiste weg 
niet. Achter hem stappen de drie kerels heel voorzichtig 
het donkere figuurtje na. 

Zo zwerft het kereltje al bijna een uur over de grazige 
vlakte en loopt in een cirkel. Dat doet die donkerte. En 
de soldaten en Legoska zwerven mee. 

Eindelijk ontdekt hij een bekende groep jeneverstrui-
ken. Ha, nu zal het beter gaan. En werkelijk komt hij 
op 't hem bekende pad. 

Vooruit nu Steffan, volhouden, kereltje. Laat zien 
wat je kunt. Maar kijk toch even om. Dan zul je zien 
wie je meeneemt. Een judas is het en twee rode soldaten. 
Kijk dan toch om! 

Maar nee. 't Dappere mannetje loopt verder en ver-
der nu. Hij heeft de juiste weg gevonden. Als de pastoor 
al onderweg is, zal hij hem spoedig tegenkomen. 

Nu is hij over de grote vlakte; de donkere bosjes staan 
naast het pad. Eensklaps staat hij stil. Daar voor hem 
meent hij iets te zien. 
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„Pater Pio,” roept hij. Arme jongen, hij weet niet, dat 
de verrader met z'n soldaten meeluisteren. Ze sluipen 
voorzichtig naderbij. 

„Ja, hier. Ben jij 't Steffan?" 
„Ja pastoor. U moet niet verder gaan. Er zijn solda-

ten. Die loeren op U om U gevangen te nemen. " 
„Wat zeg je, jongen?" 
Doch toen sprong plotseling de sergeant vooruit met 

zijn revolver: „Halt, pastoor Pio, je bent m'n ge-
vangene." 

„Verraad," gilde Steffan. 
Even was de pastoor overrompeld. Hij zag de twee 

soldaten met hun geweren. Maar meteen greep hij naar 
zijn borst, haalde daar 't doosje met de H. Hostie uit, 
gaf het de kleine Steffan en zei: 

„Vlucht, jongen, 't is Onze Lieve Heer." 
In 'n oogwenk had Steffan het doosje gepakt en in z'n 

bloesje gestopt. Toen liep hij met z'n vermoeide been-
tjes, al wat hij kon. Hij brak door 't lage hout en lette 
niet op de takken die hem in 't gezicht sloegen. Vooruit. 
0. L. Heer redden. 

„Loop, Lopescu. Arresteer me dat kleine kreng. 
Neem hem dat ding af wat hij gekregen heeft." 

Lopescu sprong de vluchteling achterna in de bosjes. 
„Halt! Halt!" schreeuwde hij. Maar Steffan dacht 

er niet aan om halt te houden. 
De sergeant hield ondertussen de pastoor met z'n re-

volver in bedwang. „Onderzoek z'n kleding, burger," 
kommandeerde hij aan Legoska. Toen moest de verrader 
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te voorschijn komen. Een beetje verlegen stond de 
verrader voor z'n eigen priester. Hij wilde hem aftasten 
om te zien of hij wapens droeg. Doch op dat moment 
vloog plotseling de revolver uit de hand van de sergeant. 
Legoska kreeg een vuiststomp in z'n gezicht, dat hij 
achterover sloeg. Muki Palka, de trouwe begeleider van 
de pater was te voorschijn gekomen. Z'n geweer hield 
hij nu opgeheven en bedreigde daarmee de beide ban-
dieten. Maar hij zei niets en z'n gezicht was half ver-
borgen achter een zwarte lap. 

Pater Pio zocht de gevallen revolver op. 
„Je kwam juist op tijd," zei hij, „ze hadden me 

bijna." 
Op dit moment klonk van achter de bosjes een schot. 

De pastoor verschrok. 
„Vlug, vlug Muki. Daarheen. M'n kleine Steffan." 

Zonder verder op de beide bandieten te letten, braken 
ze door 't lage hout in de richting van het geluid. Spoe-
dig hoorden ze kermen en schreien. 

„O, God," riep de priester, „dat is Steffan. Als we 
maar niet te laat zijn." 

Ze liepen op het geluid af. Ze zagen de soldaat die 
gebogen stond over iets op de grond. Muki viel op de 
man aan en gaf hem een klap met de geweerkolf, zodat 
de rode jachthond in elkaar zakte. Maar de pastoor 
knielde bij de kleine Steffan, die schreiend voor hem lag. 

„Arme jongen. Is 't erg?" vroeg de priester. „Waar 
doet 't pijn?" De gids had het geweer van de soldaat 
gegrepen en haalde er de patronen uit. Eén ontbrak er 
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in de houder. 't Was de ongelukskogel die Steffan ge-
troffen had. 

Nu haastte hij zich om de pastoor te helpen. 
„Kijk eens waar hij geraakt is, Muki. En waar is Ons 

Heer? Dat droeg hij bij zich." 
De ondergrondse tastte het lichaam af van de kleine 

jongen. Hij vond zijn krampende handje op zijn been. 
En daar voelde hij ook bloed. 

„'t Is niet erg, pastoor. Een beenschot, anders niet." 
„En de H. Hostie is weg, Muki. Steffan, wat is er met 

Ons Heer gebeurd? Toe praat eens, Steffan, de soldaten 
zijn weg." 

„Hij schoot op me, pastoor. Toen viel ik. Het deed 
heel erg pijn. Toen wilde hij Ons Heer afnemen. Maar 
't was donker en ik was hem voor. Ik ben te communie 
geweest, pastoor, om de Lieve Heer te redden. Mag dat, 
pastoor?" 

„Dat is heel goed, m'n jongen. Dat is heel goed, 
hoor." 

„We moeten zien dat we wegkomen, pastoor. Er zijn 
misschien nog meer soldaten," zei Muki fluisterend. 

„O ja, zeker, Muki. Ik neem Steffan. Hij moet met 
ons mee. Hij is anders niet meer veilig. Ga jij vooruit, 
Muki?" 

„Eerst even hier nakijken," zei de rode herder. Snel 
bukte hij zich over de neergeslagen Lopescu. Hij nam 
z'n kogels mee en z'n geweer. Dan snelde hij vooruit in 
de richting der Kelemenbergen, terwijl de pastoor met 
Steffan op zijn armen, wat moeilijker volgde. 
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',Wees maar niet ongerust, Steffan," zei de priester, 
„morgen weet je vader al waar je bent." 

't Donker slokte de groep van drie op. 

De sergeant en Legoska hadden heel voorzichtig een 
tijdje gewacht. Ze waren nu immers ongewapend. Maar 
ginds op de vlakte ontwaakte Lopescu. En die begon te 
schreeuwen uit alle macht. 

Toen bemerkte de sergeant aan het geroep dat het ge-
vaar geweken was en hij zei tot z'n gezel: 

„Vooruit burger, we moeten onze kameraad te hulp 
snellen. Maak voort." 

Toen baanden ook zij zich een weg door het lage 
hout en vonden de beroofde makker. 

Er werd veel gepraat en gevloekt tussen die drie. 
Maar ten laatste stapten ze toch in de richting van 
Kovvaes' huisje. En ook deze drie verdwenen in het 
donker. 

Daags daarna kreeg Peter Hattyar een geheime bood-
schap, waar z'n zoon was. Alweer was er een plaatsje 
leeg in Monor. 

En acht dagen later werd Sandor Legoska door de 
rode soldaten gehaald. Z'n tijd was om. Maar de speur-
honden vonden hem niet thuis. Na lang zoeken ont-
dekte men het lijk van de ongelukkige in 'n boom op de 
vlakte. Hij had zich, evenals Judas, opgehangen. 

Kommissaris Valenkov liet het lastige dorpje voorlo-
pig met rust. Hij had er genoeg van. Aan de hoge rode 
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heren in de hoofdstad schreef hij in z'n rapport: Monor 
is een rustig plaatsje met allemaal trouwe kommu- 
nisten 	 Ha! Ha! Wie lacht daar? 

Eenmaal zal Roemenië vrij zijn. Eenmaal zal Hon-
garije vrij zijn, en Bulgarije en Joego-Slavië en zoveel 
andere landen. 

Eenmaal zal ook Rusland vrij zijn. Dan zijn echter de 
priesters weg en moet in al die landen weer opnieuw 
begonnen warden om de leer van 0. L. Heer te ver-
kondigen. 

Wie zullen de nieuwe apostelen zijn? 

Maar nu moeten we bidden, veel bidden, opdat de 
brave mensen onder de zweepslagen van de rode duivel 
toch braaf zullen blijven. Want dat is zo moeilijk. 

0. L. Vrouw van alle Nood, red rood Rusland. 
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De Kruisboeken 
Een leesmethode met driedubbel doel: 

KRUISBOEKEN 

a) Spannende verhalen. in tekst en inhoud opklimmend 

in moeilijkheid. 

b) Wetenswaardigheden over vreemde landen en volken. 

c) Missiewerk over de hele wereld. 

1e en 2e leerjaar 1. Toko 

3e leerjaar 	2. Timpie Tip 

3. Droomland 

4e leerjaar 	4. Avonturen van Kapitein Judocus 

5. De schooljeugd van Targo Moeres 

6. Het boogschuttertje 

5e leerjaar 	7. Soeti de Wreker 

8. Noëmi de slavin 

9. Malek Mansur 

6e leerjaar 	10. Soeti de Katechist 

11. Noëmi de Martelares 

12. De zuster en haar Chinees l 

13. De zuster en haar Chinees II 

7e leerjaar 14. Benauwde ogenblikken 

15. Rodrigo 

16. De nieuwe Albatros 

17. De Albatros in de storm 

18. Het meisje van de wrede rivier 

In de Sint Paulus Reeks verschijnen: 

Het Toverstafje van Prinsje Tibo 

N. Koeloe 

Van een kikker die koning was 

Simba de tamme leeuw 

Prinsje Tibo en Mau-Mau de draak 

Soetilah 
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