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De schrijfster verzocht mij vriendelijk om een voor-
woord te schrijven in een boekje over mijn lieve pleeg-
kind, dat ik op driejarigen leeftijd vond in de diepste 
ellende, verlaten van vader en moeder. 

Tot haar 45e jaar heb ik haar verzorgd en verpleegd, 
krachtdadig gesteund door den Heere haar Hemelschen 
Vader, op uien zij met kinderlijk geloof vertrouwde, 
en die haar op dien leeftijd tot zich nam. 

Nu, op 82jarigen leeftijd, kan ik hier niets meer 
bijvoegen dan alleen, dat zij nog steeds met liefde' her-
dacht wordt door 

TANTE BETJE. 





HOOFDSTUK I. 

Het is een gure Novemberavond. Een °scherpe 
snijdende Noord-Oostenwind giert om de hoeken der 
straten, nu en dan korte kletterende regenbuien voort-
zweepende, die vlak tegen de ramen der woningen 
slaan, en den bewoners die daar binnen zijn, een be-
hagelijk gevoel van veiligheid en huiselijke gezellig-
heid geeft, bij hun knettbrend haardvuur. 

'1 Is niet alles, nu buiten te moeten zijn in koude 
en regen. De menschen op de straat snellen elkaar 
voorbij zoo haastig als dat mogelijk is met de hinder-
lijke regenschermen, die nu en dan met elkander in 
botsing komen. 

Menigeen werpt een verlangenden blik op de vele 
verlichte vensters waarlangs men gaat, denkend aan 
eigen warm en gezellig thuis, dat op korter of langer 
alktand wacht. 

Wij vérplaateen ons op dezen Buren avond in een 
der afgelegen wijken der stad, en gaan een nette, stille 
straat in. De huizen gelijken allen op elkander en 
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zijn in regelmatige eentonigheid gebouwd. Alle even 
smal, en even hoog. Zij worden bewoond door meer 
dan één gezin, en worden in drieén verhuurd. De 
bewoners van de benedenhuizen hebben het voorrecht 
een aparte voordeur te hebben, terwijl de huurders 
der beide bovenverdiepingen er een te zamen gebruiken. 
Dikwijls is dit laatste oorzaak van vele verdrietelijk-
heden en twist; men is gedwongen gedurig en vaak 
tegen wil en dank met elkander in aanraking te komen. 
't Kan voor de bewoners der eerste verdieping een 
onuitputtelijke bron van ergernis zijn, voortdurend te 
moeten aanzien hoe hun buren van boven, dag in 
dag uit gebruik maken van hun trap en loqper, en daar 
dikwijls met vuile modderige voeten overheen gaan. 

Daarom is het dan ook dat j uffouw Echardt bij 
voorkeur een der benedenhuizen bewoont, wier twee 
ramen aan den voorkant met de keurig geplooide 
helder witte ondergordijntjes in de stille straat uitzien. 

Zij heeft dezen middag al vroeg de lamp opgestoken 
en de donkerbruine overgordijnen dicht getrokken, opdat 
de wind, die vlak op haar ramen staat en door de 
kieren tocht, haar voorkamer niet zal binnendringen. 

't Ziet er daar binnen recht gezellig en huiselijk 
uit. Een groots bronzen hanglamp boven de tafel 
verspreidt een zacht en helder schijnsel en verlicht 
de kamer tot in den uitersten hoek. Alles daar binnen 
getuigt van orde en zindelijkheid, en spreekt van een 
werkzame vrouwenhand. De mahoniehouten linnenkast 
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glimt als een spiegel; ge zoudt er uw geheele gedaante 
in kunnen zien, zoo ge er voor gingt staan, en even 
glad gewreven zijn de stoelen. De vloer is met een 
gestreept karpet belegd, welks warm getinte kleur-
schakeeringen van rood en groen een levendig en 
prettig aanzien geven. Er is geen pluisje op te zien, 
noch een vuiltje te bekennen. 

Boven de schoorsteenmantel waarop een paar vazen 
en andere versieringen staan, hangt een spiegel in 
donkere lijst. Terzijde daarvan een paar schilderijen 
met bijbelsche voorstellingen. Het is zeer stil in de 
kamer; slechts de friesche klok, die in een hoek hangt, 
tikt gezellig en gelijkmatig voort, en breekt de doodsch-
heid die er anders zou zijn. 

Voor een kleine ronde tafel waarop een net theeblad 
staat, benevens een werkmand, zit in een rieten 
armstoel juffrouw Echardt in eigen persoon. Zij is 
een knappe jonge vrouw van omstreeks dertig jaar 
met een aangenaam uiterlijk. Goedhartigheid en vrien-
delijkheid staan op haar gelaat te lezen, en met een 
tevreden glimlach kijkt zij nu en dan in haar kamer 
rond. Ze is op dit oogenblik geheel alleen, want 't is 
pas zeven uur in den avond, en haar man, die zijn 
beroep buitenshuis uitoefent, komt niet voor tien uur 
thuis. 

Er speelt geen aardige kleine jongen in de kamer 
die door zijn vroolijk gesnap en dartel spel haar de 
avonduren verkort; noch ook een klein meisje dat 
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naast haar aan de tafel gezeten, haar poppen uitkleedt 
en in slaap wiegt. 

Juffrouw Echardt heeft geen kinderen. Niet dat zij 
ze niet heel graag zou willen bezitten. Jarenlang heeft 
ze op een kind gehoopt, en er verlangend naar uitge-
zien, ja er dikwijls zelfs om gebeden. Doch haar gebed 
werd niet verhoord, God schonk haar geen kind. 

Dikwijls wanneer ze zoo alleen in haar kamer zit, 
vooral in het stille avonduur, wanneer haar huiselijke 
bezigheden zijn afgedaan, denkt ze er over na, hoe 
het zou geweest zijn, zoo haar vele gebeden eens waren 
verhoord, en de Heere haar een kind had gegeven. 

Ze is goed thuis in haar Bijbel, en menigmaal 
heeft ze in haar eenzaamheid de geschiedenis gelezen 
van Hanna, de vrouw van Elkana, die evenals zij 
ook kinderloos was. Hanna had evenals zij gebeden, 
doch haar gebed werd wèl verhoord, want God schonk 
haar den kleinen Samuël. 

Juffrouw Echardt kan maar niet inzien, waarom 
Hanna's gebed wèl, en het hare niet wordt verhoord. 
't Schijnt haar soms toe, alsof God de Heére geen 
acht geeft op haar roepen. Ja soms zou ze haast ge-
neigd zijn aan Gods liefde te twijfelen, wanneer ze 
niet zoo'n heel sterk geloof had in Gods wijze be-
doelingen in alle dingen. 

Toch kan ze er bij oogenblikken niet in berusten, 
en valt het haar o zoo hard en moeielijk. En 't is dan 
ook niet zonder veel strijd en gebed om kracht, dat .  
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ze haar Heiland nitzegt : Niet mijn wil — maar Uw 
wil geschiede. 

Ook nu weder terwijl ze daar voor haar theeblad 
zit in vredige rust, en vlijtig voortnaait aan een 
kleedingstuk dat versteld moet worden, bepalen hare 
gedachten zich bij dat punt. 

Ze heeft van middag aan tafel met haar man de 
geschiedenis gelezen van Rachel, Jacobs vrouw, die 
eerst ook geen kinderen had, en ze Lea benijdde; 
maar in 't eind ook haar gebed verhoord zag, want 
haar werden twee zoontjes geschonken, Jozef en 
Benjamin. 

Wonderlijk toch I En op haar gebeden antwoordt de 
Heere niet naar haar wil. En toch eischt God van 
haar dat ze onwankelbaar blijft gelooven en zich in 
liefde en (rouw aan Hem vasthoudt. Ze heft het hoofd 
op van haar werk, even rust de naald in haar bezige 
vingers en haar oog glijdt over den stapel linnengoed 
die voor haar ligt. Er is nog heel wat aan te doen, 
eer het alles netjes in orde is, z66 dat het gedragen 
kan worden. 't Is allemaal oud ondergoed, afleggertjes 
van dezen en genen, en bestemd voor de armen en 
behoeftigen. Want hoewel juffrouw Echardt een vrij 
eenzaam leven zou hebben, daar haar man bijna den 
geheelen dag van huis is, — zoo heeft zij het toch 
altijd druk. Want juffrouw Echardt is „kwartiervrouw". 

In vroeger tijd, vele jaren geleden, toen de zoop. 
naamde wijkzusters er nog zoo niet waren, had elke 
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diaken van de Kerkelijke gemeente zulk een kwartier. 
vrouw, die hem behulpzaam was in het verzorgen der 
armen en het oppassen der zieken in zijn wijk. Zij 
deden hetzelfde werk als de wijkzusters of de tegen- 
woordige diaconessen, 	alleen, zij namen er hun 
eigen huishouding bij waar en droegen geen ordekleed. 
Maar het werk was hetzelfde. Want toen ter tijd 
bestonden nog niet de vele en groote liefdadigheids• 
inrichtingen, waarheen men zijn armen en kranken 
kon brengen. 't Was slechts een enkel gesticht dat 
daarvoor bestemd was, en dat, wanneer het vol 
was zijn poorten sloot omdat er geen plaats meer 
was voor anderen. Zulk een kwartiervrouw nu ont-
ving geregeld iedere week een aantal brooden van de 
gemeente om uit te deelen aan de armen. Ook was 
het haar taak de afgedragen kleedingstukken die voor 
de behoeftigen gegeven werden te herstellen, en ze te 
brengen dáár waar de meeste nood was. 

Zoo vinden we dan ook nu juffrouw Echardt op 
dezen stormachtigen Novemberavond, in haar hoe-
danigheid van kwartiervrouw, bezig met naaien aan 
het zoogenaamde armengoed. 

Terwijl ze even het hoofd opbeurt en haar blik 
door de kamer laat gaan, luistert ze naar het regen-
gekletter tegen haar ramen. 

»Hé wat een weèr 1" zegt ze in zichzelve »ongelukkig 
wie nu buiten moet zijn. 't Lijkt wel of het hagelt 
en regent te gelijk." 
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Ze kijkt naar het heldere vuurtje, dat vroolijk in 
den haard knapt met een knetterend geluid van pret, 
en ze denkt aan zoo menigen arme die ze kent, en 
die ongetwijfeld niet zulk een goed vuur in zijn 
vertrek ziet branden. 't Vervult haar hart met deernis 
en smart. Want juffrouw Echardt heeft een gevoelig 
en medelijdend hart, en het lot van haar armen en 
kranken weegt haar soms zwaar. 

Terwijl hare gedachten zich niet minder bezig houden 
als haar ijverige handen, wordt er plotseling heel 
hard aan de huisschel getrokken. Ze schrikt op uit 
haar gepeins, staat schielijk op, en begeeft zich naar 
de voordeur. 't Was een driftige bel als van iemand 
die verlangt aanstonds binnen te komen. 

Haastig doet juffrouw Echardt de deur open. Een 
koude windvlaag, gepaard met regenslag vliegt haar in 
het aangezicht, zoodat ze op het eerste oogenblik niet 
kan onderscheiden wie daar voor haar op de stoep staat. 

Maar de opgestoken paraplu is spoedig naar beneden, 
en nu herkent de juffrouw den diaken van haar armen-
wijk, die na een vriendelijken avondgroet in haar ver-
lichte gang verschijnt. 

,,Wel mijnheer Forst," zegt ze vriendelijk, »wat 
brengt u een weer meel" 

En nog wat anders ook," zegt de diaken terwijl 
hij ontelbare malen zijn voeten op de vloermat afveegt. 
Tante Betje schrik maar niet, ik heb een dringende 

boodschap voor u." 



12 

»Kom binnen mijnheer," zegt de juffrouw terwijl ze 
haar bezoeker voorgaat naar de kamer en een stoel 
bij de tafel schuift. 

Maar mijnheer Forst, wiens jas druipnat is, wil niet 
gaan zitten, en blijft halverwege in de kamer staan, 
hoewel hij dringend wordt uitgenoodigd plaats te 
nemen. 

Juffrouw Echardt, of „tante Botje" zooals zij door 
haar goede kennissen en vrienden algemeen genoemd 
wordt, ziet met een vragenden blik op tot den knappen 
jongen man, wiens ernstig gelaat haar reeds voorspelt 
dat de zaak waarvoor hij komt van groot gewicht is. 

»Er is werk voor u," zegt hij eindelijk kort en 
bondig, terwijl hij haar vertrouwend aanziet. »Ge 
moet onmiddellijk naar de Ti-straat, het laatste hofje, 
het zesde huisje van het begin C" 

»Maar!" zegt tante Betje eenigszins bedremmeld. 
Ze hoort den kletterenden regen tegen haar venster- 

kozijn en gevoelt weinig lust nu de straat op te gaan. 
„Maar waarom moet ik daarheen?" vraagt, ze. 
»Dat zult ge wel zien," zegt de diaken kortaf. 
»Wat moet ik daar dan doen" zegt ze vragend. 
»Dat zal u wel gezegd worden als ge er zijt," ant- 

woordt haar bezoeker, terwijl hij haar ernstig aanziet. 
En toen, een stap naderbij komende en zacht zijn 
hand op haar arm leggende, zeide hij met nadruk 
»want ... de Meester is dtiár en Hij roept u." 
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HOOFDSTUK II. 

Zoodra de diaken vertrokken is, en zij een beetje 
tot bezinning is gekomen, bergt tante Befje (want 
zoo zullen wij haar ook maar noemen,) haar naaiwerk 
op, doet het theelichtje uit, zoekt haar schoenen, 
hoed en mantel op, en maakt zich klaar om op 'weg 
te gaan. 

Dat enkel gezegde ,de Meester is dáár, en Hij roept 
u" heeft alle bedenking bij haar overwonnen, en ge-
willig voldoet zij aan de opdracht. 

Ze weet volstrekt niet waarvoor ze geroepen wordt, 
want de diaken heeft geen andere uitlegging van de 
zaak gegeven. Wel begrijpt ze, dat het hofje in de 
D.-straat het zesde huisje aan het eind iets zal be-
vatten waar haar hulpvaardige hand bij te pas moet 
komen. Doch of het de man of de vrouw of een ziek 
kind is, dat haar bijstand noodig heeft, weet ze niet. 

Met een paar flinke overschoenen aan, en den kap 
van haar regenmantel stijf om het hoofd getrokken, 
onderneemt ze haar avondwandeling door de modderige 
straten. De wind snijdt haar scherp in het gezicht, 
en ze voelt de regendroppelen niettegenstaande haar 
paraplu, doch ze schrijdt moedig voorwaarts. In een 
klein rieten korfje heeft ze een en ander ingepakt, dat 
zij vermoedt noodig te hebben ; en nu loopt ze de eene 
straat uit de andere weer in. Op weg moet ze langs 
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het huisje van haar zuster, dat zoowat een kwartiertje 
van haar eigen woning af is. Ze loopt er even aan 
om haar zuster goeden avond te zeggen en haar te 
vertellen waar ze naar toe gaat. 

Haar zuster, die gezellig te midden van man en 
kinderen in haar huiselijken kring zit, beklaagt tante 
Betje dat ze genoodzaakt wordt, door zulk weër uit 
te gaan. Maar het opgeruimde gelaat in de ronde 
mantelkap, en de blijmoedige lach om den vriendelijken 
mond, terwijl deze haar in het oor fluistert dat de 
Meester het is die haar geroepen heeft, maakt haar 
beschaamd. Na vriendelijken groet en bemoedigende 
woorden vertrekt tante Betje weêr, en vervolgt haar 
wandeling door modder en plassen. En hoe verder ze 
gaat, hoe lichter het haar om het hart wordt. Die 
enkele gedachte dat het „de Meester is die haar roept" 
geeft vle ugelen aan haar voeten. Na dus verscheidene 
straten te hebben doorgeloopen, komt zij toch ein-
delijk aan de D.-straat en na eenig zoeken vindt 
tante Betje het laatste hofje. Het is er zeer donker, 
slechts één lantaarn staat bij den ingang der poort 
die toegang verleent tot het hofje, maar deze geeft 
slechts eene zeer flauwe verlichting. Tante Betje gaat 
door de poort, en loopt met zachten tred langs de 
tuintjes die voor de huisjes in vierkante vakken zijn 
afgescheiden. Ze werpt een blik naar de neergelaten 
gordijnen, waarop meest een zwak schijnsel weer-
kaatst. 
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Het is zeer stil in het hofje op dit uur en om dezen 
tijd van het jaar. 

De kinderen die in de zomermaanden nog vrij laat 
buiten spelen zijn nu meest allen te bed. De vrouwen 
die dan gewoonlijk een luchtje scheppen, onder een 
buurpraatje, bevinden zich thans binnen, bij koffiepot 
en naaiwerk in vreedzame rust. 

Menig luisterend oor achter de gesloten gordijnen 
vangt als terloops de voetstap op, die voorbij haar 
deur gaat, en men vraagt zich af wie het wezen mag 
die thans door het hofje gaat. 

Maar niemand, hoe nieuwsgierig anders en belust 
op een praatje, gevoelt thans neiging de neus buiten 
de deur te steken en een verkoudheid op te loopen. 

Tante Betje is onderwijl doorgegaan, en heeft het 
zesde huisje, tevens het laatste bereikt. Er straalt 
geen licht van achter het eenige raam, dat zelfs niet 
eens beschut is door een gordijn. Slechts een oude 
lap, aan de hoeken gescheurd en gehavend, bedekt het 
benedenste gedeelte, maar de laag vuil en stof die er 
aankleeft, maakt het zelfs bij dag ondoordringbaar 
voor het licht. 

Tante Betje voelt op den tast naar den deurknop, dien 
zij spoedig vindt, en doet de deur open. 't Is alles 
stikdonker daarbinnen. Noch in het portaaltje, noch in 
de eenige kamer die daar in uitkomt brandt licht. Zonder 
veel moeite heeft ze de kamerdeur geopend, en staat 
nu in het duister rond te staren. Ze ziet niets, doch 
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haar oor vangt een geluid op als van een gewond en 
stervend dier. 't Is een zacht klagend geluid, kreunend 
en diep tot het hart dringend. 

Zenuwachtig en geheel onder den indruk van deze 
angstwekkende omgeving roept tante Betje „is daar 
iemand?' 

Geen antwoord. 't Spijt haar ontzettend dat ze 
vergeten heeft lucifers mede te nemen, maar ze had 
er ook in het geheel niet op gerekend, in zulk een 
Egyptische duisternis te zullen komen. 

Doch er komt uitkomst. 
Van uit het huisje aan de overzijde komt iemand 

naar buiten. Ongetwijfeld is daar binnen tante Botjes 
voetstap gehoord, en herinnert men zich, dat er geen 
licht is aan den overkant. „Zeg eens," hoort ze zich 
door een kinderstem op gemeenzamen toon toespreken 
»als je licht wil, kun je wel een lamp van ons zwierig 
krijgen. Moeder stuurt me hier naar toe, en ze zegt 
als u hebben wilt dat ze even bij u komt, wil ze 
het wel doen. En hier zijn lucifers, die kunt ge vast 
aanstrijken" 

En de daad bij het woord voegende, streek het 
melde een lucifer aan. Bij dat onzeker flikkerlicht 
zag tante Betje een bleek, vuil, mager gezicht met 
een paar koolzwarte oogen, en een wilden haarbos. 

Maar de lucifer was spoedig uit, en het duurde 
eenigen tijd, eer het meisje naar haar huis was gegaan, 
en weer terugkwam met de olielamp, die zij nu op 
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den grond zette. Thans bij het helder licht dwaalden 
de oogen der goede juffrouw met een verbijsterden blik 
door de kamer. Het geheele vertrek bevatte geen 
enkel meubelstuk of huisraad; alles was kaal. Slechts 
een oude kist en een hoop vodden, benevens een af-
zichtelijke vuile rommel was aanwezig. Doch in een 
hoek der kamer was een soort bedstee, waarin een 
hoop vunzig stroo en vodden lag. En vandaar uit liet 
zich het klagelijk gekreun hooren. 

»Waar zijn de menschen?" vroeg de juffrouw als 
terloops aan het magere zwartoogige meisje dat haar 
stond aan te staren alsof ze een geestverschijning 
zag, inplaats van iemand van vleesch en bloed. 

,,De menschen, o, die zijn weg," zei het kind met 
een lang gerekt o. »Maar wat komt u hier doen, juf 
frouw ? er is nog nooit zulk een juffrouw hier geweest 
als u." 

»Ja wat kwam zij doen?" Dat vroeg zij zichzelve 
thans ook af. 

Zij wendde het hoofd naar de hoek waaruit het 
gekreun kwam en vroeg: »Zijn de menschen weg en 
hebben ze hun ziek huisdier 't zij hond of kat achter-
gelaten ? — hoe wreed !" Het meisje barstte in een 
schaterend gelach uit. 
• »'t Is geen hond of kat, 't is een kind!" riep zo 
uit. »Ja ze zijn weg," zoo vervolgde zij. »De moeder 
is vandaag door de politie gehaald, en de vader, waar 
die is weten ze niet, die is op den loop. Maar de politie 

Tante Bete 	 2 
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wou niets met het kind te doen hebben, ze hebben 
het stilletjes achtergelaten; kijk maar." En meteen 
de lamp van den grond opbeurende, liep ze er mede 
naar den hoek van de kamer. Ze hield de lamp vlak 
boven de bedstee, zoodat het volle licht er op viel. 
Welk een schouwspel! 

aar op een vuilen hoop vunzig stroo, het teedere 
hoofdje op een baal vodden, lag een kind. Een kind, 
een meisje niet ouder dan .drie jaar, met een bleek 
uitgeteerd gezichtje en groote, starende, hongerende 
oogen die als twee sterren glinsterden in de holle 
kassen. Er was geen enkele stoel in het vertrek, 
anders zou tante Betje er op zijn neergevallen en in 
tranen zijn uitgebarsten bij dit gezicht. 

Een oogenblik bedekte zij het gelaat met de hand, 
en haar blik werd beneveld. Het zachte gekreun hield 
op, en een paar kleine magere handjes werden tot 
haar uitgestoken. 

Dat was te veel voor de goede vrouw. 
Zij zette haar mandneêr, wierp haar mantel af en 

beurde de kleine uit haar afgrond op. Het kind was 
zoo licht als een veertje, en liet zich gewillig in de 
handen nemen. 

Toen legde ze vertrouwelijk het arme hoofdje tegen 
de borst der vreemde vrouw en zuchtte. 

»Hoe heet gij mijn klein lammetje?" vroeg tante 
Betje op teederen toon, terwijl zij haar hand zacht 
langs het kleine gezichtje streek en het streelde. 
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»Ik. heet Toosje" zei het kind met een zacht zange-
rig stemmetje. „Het is zoo donker; vader is weg, 
moeder is weg, en Toosje kan niet slapen." „En hoe 
nog meer als Toosje?" ging tante Betje voort. 

Maar hierop wist het kind geen antwoord te geven. 
Juffrouw Echardt zag om naar het meisje van de 

overzijde, doch ze was verdwenen, de lamp achter-
latende. 

Wat nu te doen! 
Daar stond tante Betje met het kind in haar armen, 

en zag op de verlaten kleine neer met een verlegen blik. 
Doch op eens z64:5 duidelijk alsof iemand het vlak 

in haar nabijheid zeide sprak een stem, stil en zacht 
maar toch heel verstaanbaar „de Meester is daar en 
Hij roept u." 

Tante Betje keek in de verlaten kamer rond, on-
willekeurig alsof ze Hem werkelijk dacht te zien, 
dien ze „haar Meester" wist. 

Maar ze zag niemand. En toch, terwijl ze daar zoo 
stond met het kind in haar armen, verrees plotseling 
voor haar geestesoog een gelaat, schoon, rein en teeder, 
welks blik zich vestigde met innige deernis en mede-
doogen op het verlaten kind. En terwijl ze Hem met 
het oog des gelooD3 aanschouwde, was het haar, alsof 
de stem tot haar zeide zoo zacht en teeder, di:56r-
dringend en neerzinkend tot in het diepst haars harten : 
„Zoo wie een van deze kleinen ontvangt in mijnen 
naam, die ontvangt Mij." 
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»Ik dank U Heer" zei tante Bekje eerbiedig terwijl 
zij het hoofd boog, en het kind aan haar hart 
drukte. 

Blijdschap vervulde haar ziel, want nu begreep zij. 
Zij werd waardig gekeurd den Heiland zelven te ont-
vangen in de gedaante van een arm verlaten kind. 

HOOFDSTUK III. 

Nog stond juffrouw Echardt daar in dezelfde houding, 
toen ze buiten de deur voetstappen vernam, die nader 
kwamen. 

Ze wendde het hoofd om, en nu verscheen op den 
drempel hetzelfde meisje van den overkant thans ver-
gezeld van een tamelijk knap uitziende vrouw. 

»Hier is moeder," zei het meisje, »die zal u nu wel 
helpen." 

„Hou jij je mond nu maar," zei de vrouw gebiedend 
»en ga naar binnen; ik zal nu wel met de juffrouw 
spreken." 

»Wel juffrouw," ving zij aan, »dat had uwes zeker 
niet gedacht toen u hier naar toe kwam, dat uwes 
in zoo'n verrinneweerde boel zoudt komen. Mensch 
mensch, wat een toestand is me dat geweest vandaag. 
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Ze heeft geschreeuwd als een mager varken, toen de 
pelitie der kwam halen, en ze wou met alle geweld 
het kind meenemen. Maar daar wou de pelitie niet 
van hooren. Ze zeiden haar dat er wel voor het kind 
zou gezorgd worden buiten haar om. Ze had zich 
immers toch nooit veel aan het arme wurm gelegen 
laten liggen, sinds ze aan den drank was geraakt, en 
nu zouden anderen het wel beter verzorgen. Ze raasde 
tot het laatste toe om het kind, totdat ze den wagen 
werd ingeduwd, en ze met haar weg reden. Wat 
een spektakel, m'n goeie mensch I Het heele hofje 
stond er van overeind. Een uur daarna is hier een 
mijnheer geweest, die naar het wurm is komen kijken. 
Ik denk dat het iemand van de geestelijkheid was, 
want hij was heelemaal in het zwart met een witte 
das om. Hij vertelde me dat hij eens kwam kijken ; 
er was iemand van de pelitie bij hem geweest, en 
had hem er alles van verteld. Nu 't is gelukkig voor 
het schaap, dat het onder de handen van de moeder 
uit is. Ik zal niet zeggen, in het begin was ze er 
zoo kwaad niet voor, toen ze nog niet zoo erg dronk, 
der man nog in huis was, en der kleine jongen nog 
leefde. Maar 't is al erger en erger met er geworden 
en alles heeft ze verkocht voor drank tot de kleertjes 
die het wurm aanhad. Kijk me eens, 't heeft geen 
ordentelijk stuk goed meer aan het lijf, niets dan 
lompen en lappen." 

Tantje Betjes oogen vestigden zich met treurige 
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meewarigheid op het levende pakje in lompen dat ze 
aan haar hart hield geklemd. 

»Maar mijn goede vrouw, zeide ze terwijl ze de 
vrouw in de rede viel, »nu ik hier ben gekomen en 
alles gezien heb, zal ik zoo vrij zijn het kind mee te 
nemen. Maar zou uw dochtertje niet een boodschap 
voor mij willen doen, het regent wel erg, doch ik zal 
er haar goed voor betalen." 

„Zeker, zeker," zei de vrouw haastig, die dit buiten-
kansje gretig aangreep. Toen haar longen uitzettende 
riep ze met een vervaarlijke stem naar de overzijde: 
»Betty kom hier, en ga dadelijk voor de mevrouw 
om een boodschap." 

Betty, het magere meisje die onder het verhaal 
van haar moeder heen was gegaan, verscheen weêr 
in de deur haar verwarde haren glad strijkend. 
Juffrouw Echardt zond haar nu met een boodschap 
naar haar zuster. Zij liet deze vriendelijk verzoeken, 
zoo spoedig mogelijk een warm bad gereed te maken 
en wat kinderkleertjes bijeen te zoeken. 

Betty vertrok aanstonds, en nu begon tante Betje 
haar eerste zorg aan het kind te besteden. Zij legde 
het voorzichtig neer, doch terwijl ze dit deed, bemerkte 
ze dat de lompen die het kind aanhad niet alleen vuil 
maar ook ongedierte bevatten, 't welk haar met af-
schuw vervulde. 

De buurvrouw, Betty's moeder, die er met de handen 
in de zijde bij stond, bood haar schort ter leen aan. 
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Nu werd de kleine door tante Betje zorgvuldig eerst 
in de schort, en daarna in de lap die voor het venster 
hing gewikkeld. Toen ze dus goed bezorgd was, sloeg 
tante Betje haar'inantel om de kleine heen. En toen, 
na een korten vriendelijken groet aan de vrouw, onder-
nam ze den terugtocht, nu met het kind, en begaf 
zich regelrecht naar de woning harer zuster. 

Onderweg kwam zij Betty reeds tegen wier lange 
magere beenen reuzenschreden hadden gemaakt; en 
die thans weer op weg was naar moeders huisje. Zij 
gaf het meisje haar belooning en liep nu zelve zoo 
hard ze kon met haar lichten last. 

De regen had opgehouden, zelfs schitterde hier en 
daar een ster. Tante Betje keek omhoog naar de donkere 
bewolkte lucht, waartusschen de lichtende vonken 
haar vriendelijk schenen toe te lachen. En terwijl ze 
zoo opzag naar den Hemel, kwam haar het woord te 
binnen van Jesaja : die ze alle bij name roept, en er 
wordt niet één gemist. Waarom zegt gij dan, o Jacob ! 
en spreekt o Israël, mijn weg is voor den Heere ver-
borgen, en mijn recht gaat van mijnen God voorbij ? 
Weet gij niet, hebt gij het niet gehoord dat de 
eeuwige God, de Schepper van de einden der aarde, 
noch moede noch mat wordt? Er is geen doorgronding 
van Zijn verstand." 

„Er is geen doorgronding van Zijn verstand," her-
haalde tante Betje. „Neen, mijn weg is niet voor den 
Heere verborgen en mijn recht gaat niet van .mijn 
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God voorbij, zooals ik zoo menigmaal twijfelend heb 
gedacht. 

Er is geen doorgronding van Zijn verstand. Ja 
ondoorgrondelijk zijn Zijne wegen, rondom Hem zijn 
wolken en donkerheid. Ik zie de zwarte wolken aan 
den Hemel en daartusschen zie ik de sterren flikkeren ; 
z66 schijnt ook het licht van Gods Vaderliefde te 
midden van de wolken die menigmaal over ons levens. 
lot hangen. Maar ik wil gelooven, o mijn Hemelsche 
Vader ! en de wijsheid uwer bedoelingen eerbiedigen, al 
begrijp ik ook niet." 

Zoo in gedachten verzonken met het hart vol heilige 
aandoeningen, bereikte tante Betje het huisje harer 
zuster. Alles was daar voor de ontvangst der kleine 
gereed. 

Betty had reeds bij haar boodschap allerlei mede-
deelingen gedaan, en men was er dus van verwittigd 
dat tante Betje een kind meebracht. 

De kleine werd nu terstond gereinigd, netjes ge-
kleed en met warme melk verkwikt. 

En toen er een goed uur voorbij was, had het kind 
zulk een geheele gedaanteverwisseling ondergaan, dat 
niemand die het van te voren gezien had, het zou 
hebben herkend, zelfs haar moeder niet. 

Daar het ondertusschen al laat geworden was, en 
tante Betjes man ieder oogenblik kon thuis komen, 
besloten de zusters onderling dat het kind voor dien 
nacht daar zou blijven. Een bedje gereed te maken 
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was het werk van een oogenblik. Nu behoefde de 
kleine die doodmoe was van het reinigingsproces niet 
weder door de kou. Ook kon tante Betje dan eerst 
haar man met het geval in kennis stellen, en den 
volgenden dag met mijnheer Forst spreken, om te 
overleggen wat er nu verder gedaan moest worden. 

Na deze overeenkomst en na zichzelven wat te 
hebben verkwikt door de rust, nam de goede ziel 
afscheid van den huiselijken kring, kuste de kleine 
vreemdelinge, die reeds rustig sliep, en begaf zich met 
rassche schreden huiswaarts. 

Het middernachtelijk uur had reeds lang geslagen, 
toen tante Betje nog wakker lag, en peinsde over 
Gods wonderbare leiding. Hoe menigmaal had ze in 
zichzelve gemord, dat de Heere haar geen kind gaf, 
en nu! Kon het Zijne bedoeling zijn dat zij dit ver-
laten schaapje dit vreemde kind tot zich nemen zou, 
en het een plaats geven in haar hart en huis? 

Had de goede Herder werkelijk mede het oog gehad 
op dit verstooten lammetje, toen Hij die gezegende 
woorden sprak, die onophoudelijk door haar hoofd en 
hart ruischten: »Zoo wie zulk een kindeke ontvangt 
die ontvangt Mij. Want, zoo wat gij aan een van 
deze Mijne minste broeders gedaan hebt, dat hebt gij 
aan Mij gedaan ?" 

Zij sliep eindelijk in; schoone heerlijke gedachten 
vervulden haar ziel. 't Was haar alsof ze dien avond 
den Heere Jezus zelven in haar armen had gesloten, 
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Hem die eenmaal ook een kind was zooals alle andere 
kinderen, teeder, hulpbehoevend en afhankelijk van 
menschelijke zorgen, hoewel Hij Gods Zoon was. 

In haar droom zag zij de kleine weder met het 
bleeke uitgeteerde gezichtje en de groots glinsterende 
oogen. Hoe langer zij er op bleef staren, hoe reiner, 
verhevener en heerlijker dat kindergelaat voor haar 
werd. Haar blik klemde er zich aan vast, heel haar 
ziel hing vol heilig ontzag aan dat gelaat omstraald 
als het was met Hemelschen luister. En terwijl zij er 
op bleef staren zag zij hoe de lippen zich allengs 
openden, en duidelijk vernam zij deze woorden »die 
ontvangt Mij." 

»Amen Heer," zei tante Betje in haar slaap, »ik 
heb U zelf, mijn Heiland, ontvangen." 

HOOFDSTUK IV. 

Den volgenden avond vinden wij tante Betje weder 
voor haar theeblad gezeten in haar huiskamer. Thans 
is ze echter niet alleen, want tegenover haar, in den 
armstoel van haar man zit mijnheer Forst, de diaken. 
Hij is in ernstig gesprek met haar. 

»En nu beste juffrouw," zegt hij, terwijl hij zijn stoel 
dichter bij de tafel schuift, en genoeglijk de asch 
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van zijn sigaar klopt, »nu wil ik u de geheele treurige 
geschiedenis van het kind mededeelen." 

En mijnheer Forst ving aan : 
»Toen de kleine Toosje een paar jaar jonger was, leefden 

de ouders in betrekkelijken vrede en goeden doen. De 
vader, die stoffeerder was van beroep, had zijn vaste 
betrekking. In zijn vrije uurtjes karweide hij thuis, 
waar hij soms nog een aardig stuivertje extra mede 
verdiende. Buiten het meisje hadden zij nog een 
knaapje, ouder dan Toosje, dat een flink aardig ventje 
moet zijn geweest. 

Zooals ik zeide leefden de ouders in betrekkelijken 
welstand en goede verstandhouding totdat zich de 
dranklust bij de vrouw begon te openbaren. Zooals 
dit meestal is, ging 't eerst onmerkbaar zéé dat ze 
er zich nog niet aan te buiten ging. Langzamerhand 
echter werd het al erger en erger totdat zij in 't eind 
(zoo 't schijnt buiten medeweten van haar man) al 
een en ander verkocht om aan drank te komen. 

Op zekeren dag kreeg de man een oude canapé 
thuis die hij in zijn vrijen tijd zou opknappen. Hij 
kocht daarvoor de benoodigdheden o. a. ook eene 
hoeveelheid koperen knopjes. Hij legde een en ander 
op een plaats waar hij ze later terug dacht te vinden. 
Toen hij nu tegen den avond van zijn werk thuis 
kwam, en aan de canapé wilde beginnen, waren de 
koperen knopjes verdwenen. Alles werd afgezocht en 
onderste boven gehaald, doch te vergeefs; ze kwamen 
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niet terecht. Op zijn aanhoudend vragen gaf de 
vrouw eerst ontwijkende antwoorden. Doch toen zij 
zag dat hij driftig werd, daar zijn zoeken vruchte-
loos bleef, vertelde ze dat de kleine jongen er mede had 
gespeeld, en ze zoek had gemaakt. In woede ontstoken 
vliegt de man op het kind aan, dat van niets bewust 
in een hoek der kamer aan het spelen is. Hij geeft 
de kleine een slag die zoo geweldig aankwam dat het 
kind bewusteloos neêrzeeg. Tengevolge daarvan kreeg 
het een hersenschudding en bezweek na zeer korten 
tijd. 

De vrouw die de knopjes had verkocht, om aan 
drank te komen, was intusschen woest naar buiten 
geloopen. Gillend en jammerend riep zij de geheele 
buurt bij elkaar en beschuldigde haar man zijn kind 
te hebben vermoord. 

De man beducht voor de gevolgen, neemt de vlucht. 
Nu bleef de vrouw zonder broodwinner met haar 

kleine Toosje alleen, en zocht haar troost in den drank. 
Het eene stuk voor het andere na ging het huis uit, 
zoodat er ten slotte niets meer van het huisraad 
over was. 

Zonder iets meer te hebben om te verkoopen, dus 
zonder middel om langer aan drank te komen, begon 
ze nu met haar uitgehongerd kind, aan hoeken van 
straten te bedelen. Zoo kwam ze ten slotte tot diefstal, 
en nu is ze gisteren door de politie opgepakt. 

Zoodanig is de treurige geschiedenis van het ver- 
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laten kind dat ge zoo liefdevol onder uw dak hebt 
opgenomen." 

Tante Eetje had al dien tijd met aandacht geluisterd. 
Dat was een verschrikkelijke geschiedenis. De vader 
gevlucht, een kind tengevolge van mishandeling gedood, 
en de moeder in de gevangenis. 

„Maar wat moet er nu verder met de kleine gedaan 
worden?" vroeg ze, terwijl ze haar bezoeker ernstig 
aanzag. 

Deze streek met de vlakke hand over zijn baard, 
en staarde als in ernstig gepeins op het vloerkleed. 
Eindelijk keek hij op, en een vriendelijke glimlach 
speelde om zijn mond, toen hij zijn blik op tante 
Eetje vestigde. 

»Laat uw hart u daar het antwoord op geven, lieve 
juffrouw" zei hij, »en God in den Hemel sproke er het 
Amen over uit. De Goede Herder heeft het verlaten 
lam in uwe armen gevoerd, zoudt gij het Hem dan 
terug willen geven, en het niet aanvaarden als Zijn 
geschenk?" 

Tante Botjes oogen stonden eensklaps vol tranen 
maar een vriendelijke glimlach blonk als een zonne-
straal er door heen, en verhelderde haar gelaat. 

Mijnheer Forst zag het en hij vond tante Eetjes 
gelaat op dat oogenblik zeer schoon. 't Was alsof een 
licht van Hemelsche liefde zich er op weerkaatste 
toen zij zesde: »Mijnheer Forst ik heb het geschenk 
van den Goeden Herder aanvaard, het lam heeft een 
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schaapskooi gevonden. Ik had reeds voor uw komst 
de bedoeling des Hoeren begrepen, doch ik wilde het 
ook nog van uwe lippen hooren als de bezegeling op 
mijn besluit. Mijn man heeft er in toegestemd dat 
wij de kleine behouden, en opvoeden als ons kind. 
En als het kind van haar Hemelschen Vader" liet 
tante Betje er plechtig op volgen. 

„Dat dacht ik wel," zei de diaken terwijl hij opstond 
om heen te gaan. Hij had zijn taak volbracht en de 
kleine een thuis bezorgd. »Wilt gij haar niet eens 
even zien?" vroeg tante Betje terwijl zij met een glans 
van vergenoeging opstond om den diaken voor te gaan 
naar het belendende vertrek. 

Zij nam een kleine staande lamp van den schoor-
steenmantel, stak deze aan en ging mijnheer Forst 
voor. 

Daar in een klein ledikantje, dat zij voorloopig van 
haar zuster geleend had, lag de kleine Toosje en sliep. 
Het lieve doch smalle gezichtje was naar den muur 
gekeerd; de slaap had er een blosje op getooverd. 
Het geschoren kopje lag diep in het witte kussen. 

De kleine dunne vingertjes hielden het dek vast-
geklemd, als vreesden zij dat het haar zoo aanstonds 
weer ontnomen zou worden. In het sneeuwwitte nacht-
ponnetje deed het gezichtje met de ingezonken ooggin, 
en doorschijnende gelaatskleur denken aan een teedere 
bloem, een lelie, die geknakt, verwelkt en uitgebloeid 
was I 
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De tranen kwamen mijnheer Forst in de oogen 
terwijl hij er op staarde. Hij de groote, krachtige 
jonge man schreide om een kind. 

Toen tante Betje het zag (hoewel 7A 3  deed of ze 
't niet bemerkte) herinnerde zij zich Wie het was, die 
eenmaal ook geweend heeft toen Hij uitriep: »Hoe 
menigmaal heb ik uwe kinderen willen bijeen ver-
gaderen gelijkerwijs een hen haar kiekens onder haar 
vleugels" — en haar hart klopte warmer voor mijn-
heer Forst. Toen deze zich eenige oogenblikken later 
op straat bevond en zich huiswaarts spoedde, was 
hij verblijd over deze uitkomst. Hij had voor de 
verlatene gezorgd en voor haar een huis en een toe-
komst gevonden. 

HOOFDSTUK V. 

Zoo bleef de kleine Toosje bij tante Betje in huis, 
en groeide voorspoedig op. 

Al heel gauw begon het smalle gezichtje meerdere 
ronding te krijgen, en kwam er een blosje op de 
bleeke wangetjes. De liefderijke pleegmoeder verzorgde 
en koesterde de kleine alsof het een kasplantje was. 

Toosje die een lief zachtzinnig kind was, begon zich 
al heel spoedig aan haar nieuwe moeder te hechten. 
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Daar zij nog eene eigen moeder bezat, kwam tante 
Betje met haar man overeen dat het kind hun den 
naam van oom en tante zou geven. 

Indien Toodes moeder in het graf had gerust, zou 
niets de kinderlooze vrouw zoo dierbaar zijn geweest, 
dan van het moederlooze kind den moedernaam te 
ontvangen. Doch nu dit het geval niet was, wilde zij 
zich dien naam niet toeëigenen. 

De kleine gevoelde zich heel spoedig volkomen thuis 
in haar nieuwe omgeving. De schuwheid verdween 
gelijk sneeuw voor de zon door de koesterende liefde 
die haar omringde. Wederkeerig gaf het kind al de 
warmte van haar klein teeder hartje aan haar moeder-
lijke vriendin. 

Het scheen zoo geheel alsof het kind er altijd ge-
weest was, dat tante Betje, toen er een paar maanden 
over verloopen waren, zich niet meer herinneren kon 
hoe het voor dien tijd geweest was. 

Het kind was een gedurige zonneschijn in haar 
huiselijke leven. Het trippelde haar overal na, was 
altijd om en bij haar, en vermaakte haar met haar 
aardig gekeuvel. De lange avonden waren niet lang 
en eenzaam meer, nu zij werden onderbroken door 
Toosjes gezelschap. Wanneer tante Betje aan haar 
verstelwerk bezig was, zat Tooede in haar kleine 
stoeltje naast haar. Dan leerde zij het kind al de 
verfjes die zij zich herinneren kon uit haar eigen 
kinderjaren. 
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Toosje zelf sprak nooit van haar vorige omgeving. 
Zij scheen het bestaan harer eigen moeder geheel 
vergeten te zijn. Zij gevoelde zich bij oom en tante 
recht tevreden en op haar plaats. 

Zoo ging de tijd ongemerkt voorbij. Er waren niet 
slechts weken, maanden, maar zelfs jaren over heen 
gesneld, sinds het kind haar nieuwe woning betrokken 
had. Zij was opgegroeid tot een lief meisje en had 
den leeftijd van zeven jaar bereikt. Nooit had het kind 
weer naar haar eigen moeder getaald, tante Betje 
sprak nimmer met haar over haar treurig verleden. 
Toosje was een gezond en vroolijk kind zooals de 
meeste kinderen die goed verzorgd en liefderijk be-
handeld worden. Zij ging op school en leerde goed, 
zoodat haar pleegouders zich alle vreugde beloofden 
van haar toekomst. 

Doch Toosje was niet meer het oenige kind in tante 
Betjes huis. Drie vroolijke knapen zaten des middags 
nog daarbij rondom tante Betjes tafel en deden haar 
schotels alle eer aan. Het waren ouderlooze kinderen 
die evenals Toosje daar een moeder en een thuis 
hadden gevonden. 

Wanneer de goede vrouw nu des avonds voor haar 
theeblad plaats nam, viel er nog heel wat anders op 
te knappen alvorens zij aan haar liefdadigheidsgoed 
beginnen kon. 

Gaten in kousen, kapotte jongensbroeken en ge-
scheurde kielen waren aan de orde van den dag. Soms 

Tante Netje 	 e 
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zuchtte tante Betje wel eens als zij stuk voor stuk 
in handen nam, niet wetende waar het eerst aan te 
beginnen. 

Maar als zij dan van uit het aangrenzende vertrek 
de regelmatige ademhaling en het zacht gesnurk van 
haar kleine volkje vernam, glimlachte zij. Dan zette 
zij zich met gelatenheid ja zeil met een stil welbe-
hagen aan de groots gaten die haar hongerig aankeken 
van uit kiel en broek. Tante Betje zuchtte er nu nooit 
meer over dat zij geen eigen kinderen had. Deze kleinen 
waren haar even dierbaar. Ja soms meende zij waarlijk 
dat zij haar eigen kinderen niet liever had kunnen 
hebben, omdat zij deze beschouwde als een geschenk 
van haar Hemelschen Vader. 

Wanneer zij in haar Bijbel las: ,Die de eenzamen 
zet in een huisgezin," paste zij dit woord op zich-
zelve toe. 

De kleine Toosje lag haar echter bijzonder na aan 
het hart. Nooit kon zij vergeten hoe zij de kleine had 
ontvangen juist op den dag dat zij bijzonder over 
haar kinderloos bestaan had nagedacht. Ook vergat 
zij nooit, onder welke omstandigheden zij het kind 
gevonden had. En daar zij het eenige meisje was 
in tante Betjes gezin, beschouwde zij het volkomen 
als haar eigen dochtertje. 

't Was alsof zij nu beter begreep waarom God haar 
geen eigen kinderen had geschonken. Hij wilde haar 
eene moeder doen zijn voor de moederloozen. Zij zag 
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in hen de talenten haar ter leen gegeven om er mede 
te woekeren en winste te doen voor den Hemel. Zij 
voedde haar kinderen dan ook geheel op in de vreeze 
Gods. 

Zij gevoelde zeer goed de groote verantwoordelijkheid 
die op haar rustte. Zij wist, dat zij eenmaal rekenschap 
zou moeten afleggen van de taak haar toebetrouwd. 

Dit besef deed haar dicht bij den Heere leven. Zij 
volbracht haar taak in diepe afhankelijkheid van Hem. 

Zij streed niet in eigen kracht. Zij zocht haar licht 
en steun bij Hem die gezegd heeft : „zonder Mij kunt 
gij niets doen" — maar die het ook in Zijn Woord heeft 
laten weten : „zoo iemand wijsheid ontbreekt, dat hij 
ze van God begeere." Dat was haar sterkte. En wanneer 

• haar eigen kracht ontoereikend bleek bij de onstuimige 
vaak opbruisende naturen harer jongens, klemde zij 
zich vast aan dien sterken arm die ten allen tijde een 
machtigen steun biedt. 

Zoo was tante Botjes eertijds kinderlooze woning 
herschapen in een klein weeshuis. 

HOOFDSTUK VI. 

Zoo waren eenige jaren ongestoord voorbij gegaan. 
Toen gebeurde er op zekeren dag iets dat een groote 
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ontsteltenis teweeg bracht in het gemoed der goede 
juffrouw Echardt. 

't Was avond. 
Als naar gewoonte vinden wij haar gezeten voor 

haar theeblad. 
De lamp brandt helder en werpt een vroolijk schijn-

sel over de ronde tafel waarom heen zij met haar 
kleinen kring geschaard zit. 

De tafel (altijd dezelfde nog als waaraan wij haar 
op dien eersten avond aantreffen) is thans beladen 
met verschillende voorwerpen. Er ligt een prentenboek 
en een lei, een gedeelte van een spoortrein en een 
blokkendoos op. En naast de nooit ontbrekende stapel 
naaiwerk, ligt een poppejurk en breikousje. De jongens 
zijn druk aan 't spelen met een legkaart. En naast 
tante Betje zit in haar eigen laag stoeltje, 't welk zij 
als verjaarsgeschenk van haar pleegouders gekregen 
heeft, — Toosje met haar pop in haar arm die zij 
uitkleedt. 

Tante Botje is niet veel verouderd in dien tijd. Ze 
ziet er nog even frisch en jeugdig uit, als toen wij 
haar het eerst aantroffen. Haar levendig oog volgt 
nu en dan met belangstelling de kleine vingers van 
de beide jongens die bezig zijn hun legkaart in el-
kaar te passen. Het is zeven uur in den avond, dus 
nog vroeg. Ruim een uur moet nog verstrijken eer 
het voor de kinderen bedtijd is. Dan breekt het rus• 
tig uurtje voor de pleegmoeder aan. 
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Als haar kleinen in de rust zijn en hun vroolijke 
stemmetjes haar gedachtenloop niet storen, kan zij 
ongehinderd peinzen. 

Zij heeft er in den laatsten tijd veel over gedacht, 
dat de straftijd van Toogjes moeder wel haast ver-
streken moet zijn. Zij is van plan, zoodra mijnheer 
Forst haar een bezoek brengt, hem er eens naar te 
vragen. Hij heeft zulk een sterk geheugen, en zal 
ongetwijfeld wel weten, wanneer dit precies is. 

Terwijl zij neerziet op het kleine meisje aan haar 
zijde, denkt ze er onwillekeurig weer over en vraagt 
ze zichzelve af, wat zij dan zal moeten doen. 

Nog denkt zij over de mogelijkheid die haar pleeg-
kind te wachten staat, toen zij opschrikt uit haar 
overpeinzing. 't Geluid van de huisschel klonk schel 
en doordringend door de gang. De beide oudste 
knapen vliegen te gelijk op, om elkander voor te zijn 
bij het opendoen. Jan, de grootste, is de kamer reeds 
uit, eer Willem nog bij de deur is. Hij komt een 
oogenblik later terug met de mededeeling dat er een 
vreemde vrouw is, die tante Betje wenacht te spreken. 

»Heeft zij haar naam niet genoemd, mijn jongen ?" 
vraagt de pleegmoeder terwijl zij haar naaiwerk neer-
legt en aanstalten maakt om heen te gaan. 

»Neen, ze wou niet zeggen hoe ze heet," zegt Jan, 
»ze zou het zelf wel aan tante zeggen." Tante Betje 
verlaat de kamer en begeeft zich naar de gang. 

Daar op de vloermat staat een tamelijk armoedig 
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gekleede vrouw. Zij heeft een ongunstig brutaal uiter-
lijk. Ze neemt tante Betje van het hoofd tot de 
voeten op, toen deze haar nadert. 

»Wel vrouwtje" zegt juffrouw Echardt, op vriende-
lijken minzamen toon, »verlangt gij mij te spreken ?" 

Tante Betje denkt in zichzelve, dat het eene van 
de armen is, die steun van de diakonie begeert en 
zich daarvoor nu bij haar komt aanmelden. 

»Ja," is het antwoord, »ik verlang u te spreken. 
Ik ben de moeder van Toosje en ik kom mijn kind 

terughalen." 
Wanneer er op dat oogenblik een bliksemstraal door 

tante Betjes woning was geflitst, had de goede ziel 
niet meer kunnen ontstellen. Ze ontroerde zoo hevig, 
dat haar knieén knikten en ze doodsbleek werd. 't 
Was alsof het koude zweet haar uit de slapen drong. 

Onwillekeurig zocht ze naar een steun, om zich aan 
vast te klemmen. 

»Schrikt ge daar zoo van ?" zei de vrouw op brutalen 
toon, omdat de verandering op het gelaat der goede 
juffrouw haar niet ontging. »Er is toch niets bijzonders 
in dat ik, nu ik los ben, mijn kind terug wil hebben ?" 

»Maar," zei tante Betje eindelijk, toen zij een weinig 
van haar schrik was bekomen, »wie geeft mij het be-
wijs, dat gij Toosjes moeder zijt? En hoe weet gij 
dat het kind hier is?" 

»Hoe ik het weet" riep de vrouw uit: »wel dat 's 
nog al natuurlijk. Denkt u dan, dat de woonplaats 
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van mijn kind verborgen is gebleven voor mijn buren? 
Ze hebben het me dadelijk verteld toen ik van mid• 
dag in 't hofje kwam; en wie u het bewijs geeft dat 
ik Toosjes moeder ben? Wel die bewijzen kan ik 
wel halen, dat weten toch immers mijn buren wel." 

»Breng het kind maar hier, dan kan ik haar meteen 
meenemen 1" 

„Maar dat gaat zoo maar in eens niet," zei tante 
Betje met nadruk. »Denkt gij dan, dat ik u nog van 
avond het kind afsta? Daar is geen sprake van. Vier 
jaar lang heb ik uw kleine meid verzorgd en ge-
koesterd. Zou ik haar dan nu op eens prijs geven 
aan armoede en ontbering? Gij kunt nu gerust naar 
huis gaan vrouwtje ; later zullen wij zien." 

»Maar het is mijn kind, mijn eigen kind!" riep de 
vrouw uit. »Ik wil mijn kind terug hebben, anders 
ga ik naar de politie !" 

»Dat kunt ge doen, en dan zullen we verder zien," 
zei tante Betje met zekerheid. »Maar dit zeg ik u: 
u het kind heden avond meegeven doe ik niet. Zooals 
ik u zei, ik heb op 't oogenblik geen enkel bewijs 
dat gij waarlijk de moeder van Toogje zijt. Ik heb 
u nooit te voren gezien en gij kendet ook mij niet. 
Er is niemand hier die getuigen kan, of de aanspraak, 
die gij laat gelden, rechtmatig is." 

De vrouw keek haar met fonkelende oogen aan; zij 
wond zichzelve hoe langer hoe meer op, en begon in 
't einde te razen en te schelden. Maar toen zij bemerkte, 
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dat leven maken niet hielp, en dat haar verwijten 
en verwenschingen op tante Eetje afstuitten als op 
graniet, besloot zij de zaak van een anderen kant aan 
te vatten. Zij begon nu klaaglijk te schreien, en al-
zoo op het gevoel van juffrouw Echardt te werken. 
Toosjes pleegmoeder trachtte haar nu met vriendelijke 
woorden de deur uit te krijgen. Zij was beducht voor 
gewelddadigheid van de zijde der vrouw. Jammerend 
riep deze uit, dat ze geen onderkomen had, en geen 
geld bezat om iets te beginnen. 

Juffrouw Echardt gaf haar nu eenig kleingeld. Zij 
beloofde haar, dat, zoo zij kalm haar woning verliet, 
zij alles doen zou wat in haar vermogen was, om de 
vrouw voort te helpen. 

Dus na veel goede woorden en na haar beurs te 
hebben geledigd in den zak der vrouw vertrok deze 
ten laatste. Wel morrend en klagend, maar toch zon-
der het bezit van haar kind. 

Tante Eetje loosde een diepen zucht toen zij de voor-
deur achter haar bezoekster dicht deed, en schoof er 
dadelijk den grendel voor; zij dankte in haar hart God 
den Heere, dat het kind nog onder haar dak was. 
Voorloopig was het gevaar afgewend. Toch ging zij 
dien avond met een bezwaard hart naar bed en bracht 
den nacht grootendeels wakend door. 

Haar man had haar gezegd, dat ze ongetwijfeld 
het kind zon moeten afstaan. De moeder bezat 
het wettige recht en kon het opeischen, wanneer 
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zij slechts bewijzen kon dat zij de moeder was. 
Dat denkbeeld hield de goede juffrouw den geheelen 

nacht wakker. Wel trachtte ze al haar bekommernis 
neder te werpen voor God den Heere, in wiens hand 
ons aller lot berust. Doch hoewel zij wist en geloofde, 
dat het kind veilig in zijn hoede was, ging haar ziel 
toch gebogen onder een zwaren last, dien zij niet kon 
kwijt worden. 

HOOFDSTUK VII. 

Er viel niets tegen te doen. De politie, hoe on-
geneigd zij ook zijn mocht het kind van onder de 
koesterende vleugels harer pleegmoeder weg te nemen, 
kon toch niet anders doen dan de kleine Toosje aan 
haar eigen moeder toekennen, die alle recht en aan-
spraak op haar kind behield. 

Dus werd niettegenstaande de ijverige pogingen en 
bemoeienissen van mijnheer Forst en haar pleegouders 
Toosje op zekeren dag aan haar moeder teruggegeven. 

't Gebeurde onder een stroom van tranen, zoowel 
van de zijde harer pleegmoeder als van 't kind. 

Doch eer het zoover kwam, had mijnheer Forst, bij-
gestaan door tante Botje, alles voor de ontvangst van 
de kleine in het huis harer moeder in gereedheid ge- 
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bracht. Er was een nette kamer voor de vrouw ge-
huurd in een gedeelte der stad, waar men haar ver-
leden niet kende en niets van haar afwist. Het ver-
trek werd netjes gemeubeld. 

Tante Betje hing eigenhandig de heldere witte gor-
dijnen op, en bracht het bed voor haar geliefd pleeg-
kind in orde. De vrouw werd voorzien van fatsoenlijke 
kleeren en van levensbehoeften. 

Ook bezorgde tante Betje haar naaiwerk. Zij deed 
de moeder beloven, Toogje dagelijks naar school te 
laten gaan. Zij zelve nam op zich, het schoolgeld te 
betalen. 

Dus bleef het kind vooreerst in goeden doen. Het 
lot was haar zoo draaglijk mogelijk gemaakt, al miste 
zij dan ook de vriendelijke gezellige omgeving van 
de woning harer pleegmoeder. 

In den eersten tijd ging alles goed. Toogjes moeder 
scheen waarlijk haar leven te hebben gebeterd. Zij 
bracht het naaiwerk, 't welk tante Betje haar zond, 
geregeld terug en hield zich ordentelijk. 

Maar heel lang duurde het niet. Al spoedig begon de 
lust naar drank weer boven te komen. In 't eerst 
haalde zij steelsgewijze jenever in huis. Maar lang• 
zamerhand ging het denzelfden weg op als te voren, 
en begon zij zich dronken te drinken. 

Wanneer zij haar naaiwerk thuisbracht, bemerkte 
tante Betje het aan de roode kleur van haar gelaat 
en den vreemden gloed harer oogen. Ook gaf zij soms 
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onsamenhangende antwoorden. Maar zoolang zij ge• 
regeld al het goed terug bracht, knap gekleed ging 
en voor haar kind zorgde, was de toestand nog niet 
zoo verontrustend. Doch langzamerhand begon zij 
trager te worden, en het werk kwam ongeregeld thuis. 
Soms zelfs werden er stukken goed vermist, die later 
in het pandjeshuis terug werden gevonden. 

't Gevolg was, dat Toosjes pleegmoeder haar geen 
naaiwerk meer durfde toevertrouwen. Doch toen werd 
het nog erger. Zij begon thans even als den vorigen 
keer het huisraad de woning uit te dragen. Alles 
werd verkocht voor drank. Eindelijk bleef er geen 
stuk meer in het vertrek over. De nette meubeltjes, 
die mijnheer Forst en juffrouw Echardt er met zooveel 
zorgende vriendelijkheid hadden doen indragen, ver-
dwenen in kleine verkoophuizen. 

Op zekeren dag begaf tante Botje zich naar de 
woning der ongelukkige vrouw. Zij wilde nog een 
poging aanwenden het slachtoffer van den drank wek-
op den goeden weg te brengen, en hoopte tegelijk 
op een ontmoeting met haar pleegkind. 

Hoe verbijsterd stond de goede juffrouw te kijken, 
toen zij de kamer geheel kaal en ontredderd vond. 
De buren deelden haar mede, dat de vrouw een paar 
dagen van te voren haar woning voor goed scheen 
verlaten te hebben. Niemand wist of kon vermoeden 
waarheen zij getrokken was. Allen hadden diep mede-
lijden met het kind. Het zachte, vriendelijke kleine 
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ding had ieders hart voor zich weten te winnen. En 
dat het kind nu het ongelukkige verwaarloosde slacht-
offer werd van die ontaarde moeder Doch niemands 
hart was zeker met zulk een onuitsprekelijken weedom 
vervuld als dat van Toosjes pleegmoeder. De buren 
mochten het kind beklagen, — zij leed er onder. 

Dag en nacht peinsde zij over haar geliefd kind, 
en avond aan avond zond zij haar gebeden op voor 
de terugvinding der kleine. 

Eindelijk werd dat gebed verhoord. 
Op een middag had tante Betje eenige boodschappen 

in de stad gedaan, toen zij in de verte een klein 
meisje voor een winkelraam zag staan. Het kind zag 
er zeer armoedig uit, en hield de bloote armpjes onder 
een gescheurd schortje. 't Scheen met hongerige blikken 
te staren naar 't geen in de kast lag uitgestald. Tante 
Betje liep zoo hard zij kon op de kleine toe. Hoe 
dichter zij naderbij kwam, hoe meer zij de gelijkenis 
meende te zien met haar verloren lieveling. Nog een 
paar schreden, dan is zij bij den winkel. 

Juist toen zij wil toetreden op het kind, dat met 
den rug naar haar gekeerd stond, wendt het meisje 
zich om, en o — welk eene onuitsprekelijke ver-
rassing; het is Toogje! 

Met een jubelenden uitroep van blijdschap, werpt 
het kind zich aan de borst der vrouw die haar zoolang 
gekoesterd heeft, en aan het hart, dat haar zoo getrouw 
heeft betreurd. 
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»Mijn kind, mijn Toosje," zegt de pleegmoeder en 
de tranen springen haar in de oogen, nu zij het eer-
tijds bloeiende gezichtje zoo bleek en vermagerd terug 
ziet. »Waarom zijt gij toch niet eens naar mij toege-
komen? Ik heb je zoo lang niet gezien, en nu wist 
ik volstrekt niets meer van je, want je waart in eens 
verdwenen." 

»Ik mocht niet; moeder dreigde mij te zullen slaan, 
wanneer ik naar u toe ging," — zei het kind. »Telkens 
als ik van plan was u op te zoeken, hield ze me terug. 

Ik geloof ook wel, dat gij daarom verhuisd is, 
want nu kan ik u heelemaal niet meer vinden, omdat 
ik nu den weg niet weet. Mag ik nu weer bij u blijven 
tante? Ja, nietwaar? — Gij neemt mij immers weer 
mee naar uw huis?" smeekte het kind met aandoen-
lijke teederheid. 

En zij klemde zich aan haar pleegmoeder vast. 
»Mijn dierbaar kind," zei de goede vrouw, terwijl 

zij de magere gestalte van het kind in haar armen 
sloot : »ik mag je niet meenemen om je bij mij te 
houden. Moeder zou je toch weer terug komen halen, 
want zij heeft meer recht op je dan ik; maar kom, 
schrei nu niet, ik zal je eten en kleeren geven, en 
dan zal ik je thuis brengen. Ik kan dan meteen zien 
waar je woont." 

»Maar 't is zoo vreeselijk bij moeder," snikte Toosje 

»ik — ik l o tante neem mij toch mee l" 
Tante Betjes hart brak schier onder het gejammer 
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der kleine. Doch ze was een verstandige vrouw; ze 
zag duidelijk in, dat zoo ze het kind met zich mee 
naar huis nam, en in de oude dierbare omgeving terug 
bracht, het later dubbel hard zou zijn haar terug te 
zenden. 

Dus besloot ze wijselijk dat niet te doen. 
Too'je was, hoewel niet gewend aan haar nieuwe 

omgeving, toch eenigszins haar oude tehuis ontwend. 
Tante Betje ging met het kind een winkel binnen, 

waar versch brood te krijgen was, en warme melk, 
en liet het zich daaraan verzadigen. Toen kocht ze 
een wollen doek voor haar en knoopte haar die om, 
zoodat de magere schoudertjes en bloote armen bedekt 
en beschut waren. Wel vreesde zij dat deze binnen 
kort den weg naar het pandjeshuis zou vinden, doch 
het kind was dan toch op 't oogenblik gekoesterd. 
Daarna ging zij met haar op weg naar moeders 
woning. 

De vrouw was echter niet thuis. Dus bracht tante 
Betje het kind zoolang bij de buren en na de belofte 
van spoedig terug te zullen komen, ging zij huis-
waarts. 

Hoe bedroefd zij ook was over het lot van haar 
geliefd kind, toch was zij zeer verblijd de schuilplaats 
der kleine te hebben gevonden. 
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HOOFDSTUK VIII. 

Zooveel zij kon bezocht tante Betje nu geregeld 
haar pleegkind. 't Gebeurde niet dikwijls, dat zij Toosje 
aantrof, daar het kind meest door haar moeder werd 
medegenomen de straat op. 

De vrouw was nooit thuis. Eens was het echter 
gebeurd, dat zij binnenkomende het kind bij de tafel 
vond zitten, terwijl de moeder dronken op den grond 
haar roes lag uit te slapen. 

Op zekeren middag, dat tante Betje zich weder 
naar de vuile armoedige steeg heenspoedde, wachtte 
haar een verrassing. Hoe treurig het aan de eene zijde 
ook mocht zijn, aan den anderen kant sprong haar hart 
van vreugde op. Toen zij de steeg doorging, kwam 
haar een jongen fluitende te gemoet, die dicht bij 
haar gekomen, stil bleef staan en haar aanzag. 

,,Ze is weg," zei de jongen zonder verdere inleiding 
»ze zijn der van middag komen halen, de agenten 
hebben der opgepakt." 

Blijkbaar kende de knaap tante Betje van aanzien 
en had hij haar meer dan eens bij Tooges moeder 
zien ingaan. 

»Dáár is de kleine meid," zei de jongen terwijl 
hij zijn vuilen vinger uitstak en naar de woning 
daarnaast wees. 

Dus was de vrouw voor de tweede maal door de 
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politie opgepakt, en het kind bevond zich bij de buren 
in huis. 

Zich daarheen te begeven, en Toogje op te eischen 
was het werk van een oogenblik. De buurvrouw, die 
de kleine zoolang in huis had opgenomen, was er in 
't geheel niet op gesteld zich lang met die zorg te 
belasten. De agenten, zoo zeide zij, die haar Toosje 
zoolang hadden toevertrouwd, hadden haar verzekerd, 
dat de diaconie het kind zou laten halen. Doch nu 
kwam er al eerder uitkomst in de gedaante van 
juffrouw Echardt. De buurvrouw was dan ook dadelijk 
bereid, het kind aan haar nieuwe beschermster af te 
staan. 

Dat was een vreugdevol wederzien voor de pleeg• 
moeder en haar kind. Tante Betje nam haar terstond 
met zich mede naar huis, en dienzeifden avond legde 
kleine Toosje het vermoeide hoofdje weer ter ruste 
onder het dak, dat haar ten tweeden mala beschutting 
bood. 

Tante Betje kon dien avond maar niet in slaap 
komen van blijdschap. Langer dan gewoonlijk lag zij 
voor haar ledikant geknield, en dankte haar getrouwen 
God dat Hij het verloren lam in haar schaapskooi 
had teruggevoerd. 

Maar zij bad ook voor de moeder. De ongelukkige 
vrouw die aan den drank verslaafd, zich ten tweeden 
male aan diefstal had schuldig gemaakt. Ook voor die 
onsterfelijke ziel, die verloren was in een afgrond 
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waaruit geen menschelijke macht haar redden kan, 
maar waarin alleen Hij kan afdalen, de medelijdende 
Hoogepriester, de Redder van reddeloozen, de Zalig-
maker van zondaren, Hij die met Zijn geest en genade 
kan doordringen tot in de diepste diepte van men-
schelijke ellende en lijden. Hij kan zelfs in de gevangenis 
het verduisterde, verstompte verstand en het verhardste 
hart bereiken. 

Tante Betje dacht aan zoo menigeen, die van den 
weg des verderfs op den weg des levens was gekomen 
door Gods opzoekende zondaarsliefde. Zij zag in haar 
geest Hem, haar Meester en Heer, die tijdens zijne 
omwandeling op aarde tot zoo menigen melaatsche 
heeft gesproken : »Ik wil, word gereinigd." Hem, die 
zich het meest bemoeide met de diepst gevalle-
nen, de uitgestootenen, de verachten onder de 
menschen. 

Zij had met de ongelukkige vrouw gesproken, in 
den eersten tijd, nadat zij pas uit de gevangenis ont-
slagen was en zij had haar een Bijbel gegeven. Zij 
had getracht op haar gemoed te werken, door haar 
Hem te prediken, die gezegd heeft : »Ik ben niet ge. 
komen om te roepen rechtvaardigen,- maar zondaars 
tot bekeering," — haar herinnerend, dat Hij ook 
gezegd heeft: »Die tot Mij komt zal Ik geenszins 
uitwerpen." 

Aanvankelijk had het haar ook toegeschenen, dat 
haar woorden indruk hadden gemaakt op het ver- 

Tante Bete. 
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dorven gemoed der vrouw en eenige uitwerking be-
loofden. Maar het goede zaad was verstikt en de 
Bijbel werd ver onder de waarde verkocht. 

En toch wanhoopte zij nog niet aan de bekeering 
der zondares. Was het haar gebleken, dat het zaad 
niet ontkiemde op den weligen akker van voorspoed 
en bewezen weldaden, en in den zonneschijn der 
liefde ; wie weet of het niet zou uitbotten in den 
donkeren nacht van eenzaamheid en vertwijfeling. 

Zij verweet zichzelve nu, dat zij niet met nog meer 
nadruk tot de vrouw gesproken had over haar on-
sterfelijke ziel. Toch had zij haar plicht gedaan, maar 
haar ootmoedig, nederig hart gevoelde al de onvol-
komenheid van menschenwerk. 

Dus stortte tante Betje haar bezwaard hart uit 
aan het oor van Hem, die zich gewillig buigt tot 
hen die nederig zijn van hart, en die in ootmoed voor 
Hem leven. 

En toen zij van haar knielen opstond, gevoelde zij 
zich versterkt en bemoedigd bij het bewustzijn, dat 
zij het alles had overgegeven in de hand van haar 
Hemelschen Vader. 
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HOOFDSTUK IX. 

Dubbel genoten nu pleegmoeder en kind van hun 
samenzijn. 

Na een kort tijdsverloop begon het kind, door de 
goede verzorging welke zij ondervond, weder haar 
oude gedaante te herkrijgen, en bleef er geen spoor 
meer achter van het doorgestane gebrek. Ze was 
ook weder even vroolijk als weleer, en was het 
zonnetje in tante Betjes huis. Doch 't was maar voor 
een korten tijd. Toosjes moeder, wier misdaad thans 
uit een geringer vergrijp tegen de wet bestond dan 
den vorigen keer, was voor één jaar gevonnist. 

Hoe lang nu ook een geheel jaar ons toeschijnt 
wanneer men er voor staat, zoo gaat dit vooral onder 
gelukkige omstandigheden toch snel voorbij. Zoo ging 
het ook voor Toosje en haar pleegmoeder. 

Maar toen het einde van dat jaar werd tegemoet 
gezien, begon tante Botjes hart angstig te kloppen. 
Zij voorzag wederom een scheiding, evenals de vorige 
keer. En zij beefde er voor terug, Toogje over te geven 
tot een prooi van dezelfde ellende. Maar mijnheer 
Forst wist raad. 

Op zekeren avond, dat hij zijn „kwartiervrouw" 
kwam bezoeken om over een hulpbehoevend huisgezin 
te spreken, begon tante Botje er over. 

„Daar heb ik ook al eens over gedacht," zei de 
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diaken. »Maar ik weet een middel om het kind voor 
dat vorige lot te vrijwaren. Ik was juist van plan 
daar eens met u over te spreken." 

Mijnheer Forst schoof zijn stoel dichter bij de tafel, 
zooals hij altijd deed, wanneer het iets gewichtigs 
gold en begon: »Ziet gij mijn beste juffrouw, zooals 
ik u zeg, ik weet een weg voor het kind om van 
onder de handen harer moeder weg te blijven. 
Maar dit kost haar anderzijds een offer. Een offer dat 
door u zoowel als door haar zal moeten worden ge-
bracht. Gij zult, wanneer gij er in toestemt, u van 
het kind moeten scheiden. Dan wil ik haar zien ge-
plaatst te krijgen in het gesticht te X., waar men 
dergelijke kinderen opneemt. 

Nu moeten wij zien, Toosje daar te krijgen, eer de 
straftijd harer moeder om is, en zij uit de gevangenis 
ontslagen wordt. De vrouw komt dan natuurlijk hier 
naar toe, daar ze wel denken zal, dat haar kind bij 
u is, doch, dan vindt ze haar niet. Zij zal moeielijk 
kunnen gissen, waar de kleine beland is. En als ze 
er achter komt en haar opeischt, dan kunnen we altijd 
zien wat te doen." Tante Betjes gelaat betrok wel 
een weinig, toen zij van de scheiding hoorde, die nood-
zakelijk zijn moest. Ze vroeg dan ook hoewel ze zelf 
weinig hoop had : »is er geen andere weg voor het 
kind, mijnheer Forst?" 

»Geen andere" zei deze beslist. »Blijft het kind 
hier in de stad, dan loopt zij kans dat haar schuil- 
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plaats ontdekt wordt door de moeder. De vrouw heeft 
ten allen tijde recht haar kind op te eischen, waar 
zij het ook vindt. Alleen is de vrees voor ontdekking 
minder groot, wanneer het kind zich op een andere 
plaats bevindt. Wij doen het kind daar tijdens de 
afwezigheid der moeder; daar steekt dus niets in, en de 
vrouw kan haar kind terughalen, als zij de woonplaats 
uitvindt. Toosje zal daar goed verzorgd worden, en het 
zal haar aan niets ontbreken," ging mijnheer Forst voort. 
„Gij kunt af en toe, als gij lust hebt, met uw man 
eens een reisje maken om uw pleegkind te gaan zien. 
En mocht het zijn, dat de moeder soms voor de derde 
maal zich aan diefstal vergrijpt, en door de politie 
wordt ingerekend, dan kunt gij het kind terug krijgen. 
Wij behouden het recht het dan weer weg te nemen, 
zoo het ons goed dunkt. Nu wat zegt ge er van?" 

Wat zou tante Betje er van zeggen. De tranen 
kwamen haar in de oogen. Ze kon niet dadelijk ant-
woorden. Ze dacht zwijgend na. 

Behield ze het kind bij zich, dan stond zij er ten 
allen tijde aan bloot, dat op een gegeven oogenblik 
de vrouw weer voor haar oogen zou staan, en haar 
Toosj e afnemen. Dan zonk het kind terug in dienzelfden 
poel van ellende. Mocht zij het daarop laten aan-
komen ? 

Neen — zei haar hart en verstand. Dan was het nog 
beter in het belang van het kind, er zich voor altijd 
van te laten scheiden. 
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»Weet gij het zeker, dat zij het daar goed zal heb. 
ben in het gesticht ?" informeerde zij nog. »Gij weet, 
ik heb haar goed verzorgd en het kind is aan eene 
liefderijke behandeling gewoon," zeide zij aarzelend. 

»Ongetwijfeld zal de kleine het goed hebben," zei 
mijnheer Forst met zekerheid. 

Dus werd besloten dat de diaken zoo spoedig moge-
lijk werk van de zaak zou maken. Binnen zeer kor-
ten tijd zou alles in orde moeten zijn. 

En terwijl het kind in het nevenvertrek rustig en 
zorgeloos lag te slapen, werd er ten tweeden male 
daar in de binnenkamer eene beslissing genomen over 
haar lot. 

HOOFDSTUK X. 

Op een helderen, zonnigen zomermorgen, vinden we 
tante Betje in gezelschap van haar man en Toosje 
op weg naar het station. Misschien was het voor 
eerstgenoemde de zwaarste gang, dien zij ooit in haar 
leven gedaan had. Want zooals zij stellig dacht, ging 
zij zich nu voor altijd van haar geliefd kind scheiden, 
om het onder vreemden te brengen. 

Met een beklemd hartje zat de kleine Toosje een 
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poos later naast haar pleegmoeder in den trein. 
Herhaalde malen deed ze de vraag, waarom ze daar 
naar toe ging en hoelang ze er zou moeten blijven. Of 
tante haar weer spoedig terug zou halen, wanneer ze 
er een poosje geweest was. 

Al die vragen deden het hart harer pleegmoeder 
pijnlijk aan. Zelve had ze niets liever gedaan, dan zoo 
spoedig mogelijk met het kind terugkeeren, om het 
nooit meer van onder haar oogen te laten gaan. Maar 
dat zou niet verstandig geweest zijn. 

Dus pinkte de goede vrouw de tranen weg, die on-
ophoudelijk in haar oogen drongen en poogde zoo 
vroolijk mogelijk te kijken. Zij deed haar best, op 
geruimd te schijnen, terwijl zij het kind al de won-
deren van de buitenwereld wees. De weilanden die 
zij voorbij spoorden, met het vee dat daar rustig in 
graasde. De boerderijen en molens, de fabrieken en 
gebouwen, en al wat het kind nog nooit te voren 
gezien en opgemerkt had. 

Het reizen ging toen nog niet zoo vlug als tegen-
woordig, daar de sneltreinen er nog niet waren. De 
trein hield overal stil, bij elk plaatsje en gehuchtje, 
zoodat tante Betje overvloedig tijd had, Toosje op 
alles opmerkzaam te maken. 

Spoedig was het kind dan ook haar eerste verdriet 
te boven. Het nieuwe en wonderlijke van het geval 
had toch ook iets aantrekkelijks voor haar, en zoolang 
ze zich nog in de nabijheid harer pleegouders bevond, 
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was er nog geen wezenlijk verdriet. Met levendige 
belangstelling volgde haar oog al hetgeen zich daar 
voor haar blik ontrolde, en zij begon in het eind 
zelfs vroolijk te praten. 

Zoo werd de reis zonder stoornis volbracht, en 
Toosje haar nieuwe tehuis binnengevoerd. 't Was laat 
in den avond, toen tante Betje met haar man huis-
waarts keerde, en met een loodzwaar hart haar huis• 
deur ontsloot. 

Zij voelde zich zoo beklemd, zonder dat zij er zich-
zelve rekenschap van kon geven. „'k Weet niet hoe 
't komt," zei ze tot haar man, toen ze in de donkere 
gang komend, tastend naar de knop van haar kamer-
deur voelde, »maar ik ben niet gerust omtrent Toosje. 
Die inrichting moge zoo goed zijn als goud, zij heeft 
iets dat mij benauwd maakt, en ik heb een naren 
indruk van de menschen mee naar huis genomen." 

»Kom, kom," zei haar man geruststellend : „zoo 
moet ge nu niet praten ; de kinderen die ik er gezien 
heb, zagen er tamelijk goed uit. Ook waren de vader 
en moeder van 't gesticht recht vriendelijk." 

»Vriendelijk genoeg," antwoordde tante Betje. „Maar 
juist die overgroote vriendelijkheid bevalt mij maar 
half. Ik hoop ten minste dat ze niet al hun vrien. 
delijkheid aan ons zullen hebben verspeeld, zoodat er 
niets van is overgebleven voor mijn arm kind." 

En de tranen kwamen de goede pleegmoeder in de 
oogen. Zij liet ze nu den vrijen loop; in den donker 
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kon haar man ze toch niet zien. En al had hij ze ge• 
zien, voor hem behoefde ze geen opgeruimdheid te 
veinzen, zooals dien morgen voor Toosje. 

Maar de tijd, die zooveel wonden verzacht, deed 
ook zijn verzachtenden invloed gevoelen in tante Betjes 
gemoed. Tenminste, het scheen wel of het »begon te 
slijten" zooals ze zelf zeide. 

Langzamerhand begon ze over het gemis heen te 
komen, hoewel ze haar lief kind steeds in gedachten hield. 

Maar het leven had nog zoo veel andere rechten, 
die hun aanspraken op haar lieten gelden. 

Daar waren haar man en de drie jongens, de zieken 
in de gemeente die bezocht, en de armen die verzorgd 
moesten worden. 

Tante Betje begon aan Toosjes afwezigheid te wennen, 
en legde zich met dubbele nauwgezetheid toe op haar 
vele andere plichten. En toen zij in den eersten tijd 
goede berichten aangaande het kind ontving, was haar 
hart gerust. 

Op zekeren middag, terwijl zij bezig was haar eten 
klaar te maken, tegen de thuiskomst van haar man 
en jongens, wordt er aan de deur gescheld. 

't Was geen hard, luid schellen, maar als van iemand 
die zich bedeesd aanmeldde. 

Hoe verwonderd was de goede juffrouw, toen zij, 
nadat zij de voordeur had open gedaan, niemand 
anders voor zich op de stoep ziet staan, dan de moe-
der van Toosje. 
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De vrouw verkeerde in de meening, dat tante Betje 
al dien tijd niets omtrent haar vernomen had, en deze 
geheel onkundig was omtrent haar verblijf der laatste 
twaalf maanden. In die veronderstelling begon zij nu 
een bedriegelijk verhaal op te disschen vol leugens. 

Indien tante Betje niet heel nauwkeurig omtrent 
de geheele zaak op de hoogte ware geweest, zou ze 
toch aanstonds in sterke mate aan de geloofwaardigheid 
van dat verhaal hebben getwijfeld. 

De vrouw begon nu te vertellen, hoe ze in dienst 
geweest was bij een predikant. Zij was daar in 't 
eind ten gevolge van het harde werken ziek geworden. 

Toen ze genoegzaam hersteld was, had de predikants-
vrouw haar den dienst opgezegd, wijl ze te zwak 
was om langer het huiswerk te verrichten. 

En zoo was ze weggezonden en had haar toevluchts-
oord moeten verlaten. Niet wetende, wat nu te begin-
nen, kwam ze nu bij de goede juffrouw om hulp en 
steun vragen. 

Tante Betje had haar lippen stijf op elkander ge-
klemd, om haar toorn te bedwingen. Haar oog fonkelde 
van rechtmatige verontwaardiging over die grove 
leugens. 

Toen de vrouw eindelijk zweeg, zeide zij, terwijl 
haar stem beefde van ingehouden drift: „Hoe durft gij 
zooveel leugens op elkander te stapelen, vrouw? 
Denkt gij dan niet dat er een heilig en rechtvaardig 
God in den Hemel woont, die uwe misdaden kent? 
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Hem kunt gij niet bedriegen, al tracht gij dit ook 
mij te doen. Gij zijt zoo min bij een dominee in dienst 
geweest als ik; gij komt regelrecht uit de gevangenis, 
waar gij ten tweeden male wegens diefstal gezeten 
hebt. Bekeer u van uw boozen weg, eer het te laat 
is, en zoo niet, — God zal eens over u richten." 

Geheel niet bedacht op zulk een ontvangst, keek 
de vrouw eerst verbluft voor zich, deed een paar 
stappen achteruit, keerde zich om, en ging heen. Ze 
vroeg zelfs niet eens naar haar kind. Nu ze bemerkte, 
dat haar geschiedenis bekend was, begreep ze ook 
wel dat »de goede juffrouw" de handen van haar af-
trok. Ze wenscbte nu Toosje niet terug. 't Kind zou 
in dit geval slechts een ballast voor haar geweest 
zijn. 

En zoo verdween de vrouw niet alleen voor tante 
Betjes oog, maar ook uit haar leven; want ze zag 
haar nimmer terug. 

HOOFDSTUK XI. 

Zoo 	verliep de tijd snel onder de af wisselende ge• 
beurtenissen van het dagelijksch leven. In het eerst 
was tante Betje steeds beducht, Toosjes moeder on 
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verwacht weer voor haar oogera te zien staan. Doch 
toen er weken en maanden verliepen, en dit niet ge-
beurde, verdween die vrees, en begon haar hart ge-
ruster te kloppen; zij ontving af en toe bericht om-
trent Toosje en steeds meldden de brieven, dat het kind 
het goed maakte. Zij scheen gezond en tevreden in 
haar nieuwe omgeving. 

Tante Betje, die zulk een druk leven had, kwam 
er niet zoo gauw toe de reis te ondernemen om te 
zien, of de brieven waarheid behelsden. Trouwens vor-
derde de reis veel tijd, daar de plaats, waar het ge-
sticht zich bevond, nog al afgelegen was. 

Haar sombere voorgevoelens van dien eersten 
avond hadden haar niet weder geplaagd. 

Hoewel ze geen aangenamen indruk had ontvangen 
van den directeur en zij ne vrouw, meende zij zich 
toch misschien daarin vergist te hebben. 

Toen er echter een geruimen tijd over was heen-
gegaan, begon zij weer meer aan Toosje te denken 
en kreeg het verlangen de overhand. 

En op zekeren mooien morgen maakte zij met haar 
man het plan, een dag vast te stellen om haar pleeg-
kind te gaan bezoeken. Zij wilde echter vooraf den 
directeur van het voorgenomen bezoek verwittigen. 

Zij hoopten ook de gelegenheid te ontvangen om 
eens ongestoord met het kind alleen te zijn. 

Zoo werd een brief verzonden en nu leefde tante 
Betje gestadig in een blij vooruitzicht, haar geliefd 
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Toosje te zullen wederzien. Zij maakte zich daar-
over allerlei voorstellingen. Hoe blij het kind wel 
zou zijn ; ja, in haar verbeelding zag zij het opgetogen 
en jubelend haar tegemoet snellen. 

Reeds vooraf beraadslaagde zij, welke versnaperingen 
zij zou meenemen. 't Moest vooral iets zijn waarvan 
Toosje veel hield. Onder anderen werd een kleine pop 
gekocht, die eigenhandig door tante Betje werd aan-
gekleed zooals Toosje dat het mooist vond. 

Maar op zekeren ochtend, terwijl zij met haar man 
aan het ontbijt zat, kwam er een brief, die al haar 
verwachting den bodem insloeg. 't Werkte op haar 
hoog gespannen verbeelding, als een ijskoud waterbad. 

De brief deelde den pleegouders mede, dat zij zich 
de moeite konden sparen het kind te komen zien, 
want dat Toosje in den laatsten tijd niet veel beter 
was dan idioot. 

't Was niet in eens gekomen, vertelde de brief; 
slechts langzamerhand had die krankheid zich geopen-
baard en was allengs toegenomen. Thans verkeerde 
het kind in een staat van volkomen wezenloosheid. 
Wellicht zou ze haar pleegouders niet eens meer her- 
kennen. 	. 

Dat was een slag 1 
Een oogenblik zat tante Betje daar zelve als ver-

slet. Doch toen bruiste een gloed van toorn in haar op. 
„Het kan niet waar zijn" zeide zij tegen haar man. 

»En als het waar is, dan hebben zij het kind zoo 
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gemaakt. Hier bij ons was ze niet idioot, en zou ze 
't ook nooit zijn geworden." En de goede vrouw be-
dekte haar gelaat met beide handen, en schreide als een 
kind. 

»Nu, nu," suste haar man »wees bedaard, lieve 
vrouw; wij kunnen niet beter doen dan db zaak gaan 
onderzoeken. Dat willen wij dan ook, en goedschiks 
of kwaadschiks, zij zullen ons Toosje laten zien." 

Mijnheer Forst, de diaken, werd nu in kennis ge• 
steld met den inhoud van den brief, en reeds den 
volgenden dag begaven de pleegouders zich op reis, 
zonder echter vooraf den directeur en zijne vrouw 
van hun overkomst te verwittigen. 

»Waarlijk, ik zeg u, het zal geheel vergeefsch zijn, 
het kind zal u niet herkennen." Er was onmiskenbaar 
iets gejaagde in den directeur en zijn gelaat teekende 
onrust en vrees, toen hij deze woorden sprak. 

Tante Eetje en haar span zaten in de spreekkamer 
bestemd voor bezoekers, in afwachting van de bin-
nenkomst der kleine Toosje. 

„Héél goed, mijnheer," zeide zij beslist. »Wij willen 
echter zelf eens zien, of Toosje ons kent; het komt 
mij zeer vreemd voor, dat het kind in dien betrek-
kelijk korten tijd ons zoo geheel zou hebben kunnen 
vergeten." 

De deur werd nu langzaam opengedaan. Op den 
drempel verscheen een verpleegster, die met zachte 
hand een kind voor zich uitduwde. 
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Tante Botjes voorstelling van de jubelende te-
gemoetsnelling zonk in 't niet, toen zij den starenden 
blik van de kleine ontmoette. 

Was dat Toosjii? 
Een uitroep van verbazing, een kreet van ont-

zetting ontsnapte haar mond. Daar bij de deur 
bleef het kind staan, zonder een voetstap nader te 
komen uit eigen beweging. 

't Kind stond daar met omhooggeheven handen, die 
zij tegen haar gezichtje samendrukte en staarde als 
een schuw dier naar de aanwezige personen, zonder 
in 't minst een blijk van herkenning te geven. 

„Toosje, mijn lief dierbaar kind, kom hier," riep 
tante Betj e uit, terwijl zij van haar stoel opsprong. 
Ze breidde beide armen naar haar uit. 

Maar Toosje verroerde zich niet. Dat was te veel 
voor de goede vrouw; met ontstuimige liefde trok 
zij de kleine naar zich toe, sloot haar in haar armen, 
en drukte haar aan haar borst. 

„Mijn lieveling! mijn arm klein lamt wat is er van 
je geworden 1" riep zij uit en de tranen stroomden 
haar uit de oogen. Zij vestigde haar blik vast op het 
gelaat van het kind, en zag nu de verandering. De 
doffe, wezenlooze blik zeide haar maar al te duidelijk, 
dat het verstand van het kind waarlijk gekrenkt was, 
ze had het herinneringsvermogen verloren. 

Maar dat niet alleen. Het eertijds ronde blozende 
gezichtje was mager en ingevallen, de blos was ver• 
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dwenen en eene ziekelijke bleekheid lag er over 
verspreid. En de magere armpjes die onbedekt waren, 
getuigden van ontbering, zooal niet van volslagen ge• 
brek 

Nu niet langer beducht voor de terugkomst der 
moeder nam tante Betje een oogenblikkelijk besluit. 
Ze verwaardigde zich niet een enkele vraag te doen 
aan den man, onder wiens toezicht haar arm kind 
tot dien ondergang was gekomen. 

„Ik neem het kind mee," zei ze kort en bondig. 
»Wees zoo goed haar manteltje en hoed te halen; 
haar kleertjes kunt ge mij later wel opzenden." 

Wat de directeur en zijn vrouw ook tegen dit 
besluit inbrachten, beducht als zij waren voor de 
mogelijke gevolgen — tante Betje bleef onwrikbaar. 

Toen de directeur zag, dat hij haar niet van besluit 
kon doen veranderen, liet hij hoed en mantel van het 
kind brengen. 

En zoo, zonder verdere voorbereiding tot de reis 
keerden de pleegouders met de ongelukkige Toosje 
naar huis terug. 

Tante Betje verwaardigde zich niet meer met den 
directeur in gesprek te treden. Doch toen zij de gang 
waren doorgegaan en in de breede vestibule stonden, 
zeide zij met een ernst en waardigheid, terwijl zij 
hem strak aanzag: »Moge nimmer uw onmenschelijk-
beid op uw hoofd nederkomen. Doch God zal richten 
tusschen u en dit kleine kind. Er staat niet te ver- 
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geefs in de Heilige Schrift, dat Christus eenmaal ge-
sproken heeft: Zoo wie een van deze kleinen ergert, 
het ware hem beter, zoo een molensteen om zijnen 
hals gehangen, en hij verzonken ware in de diepte 
der zee. En — hun Engelen zien altijd het aan-
gezicht mijns Vaders die in de Hemelen is." 

HOOFDSTUK XII. 

„Dominee, daar is een juffrouw met een kind, die u 
wenscht te spreken." 

Dominee de Greef wendde het hoofd om naar de 
deur, en keek als in gedachten verzonken zijne 
dienstbode aan. 

Hij was bezig aan zijn preek voor den volgenden 
Zondag en 't kwam hem juist niet zeer gelegen, op 
dat oogenblik bezoek te ontvangen. 

Maar hij was een vriendelijk welwillend man, en 
hield er niet van de menschen weg te sturen. „Wat 
is het voor een juffrouw?" vroeg hij als ter loops, 
»kent gij haar, Daatje?" »Doch" liet hij er aanstonds 
op volgen : »'t doet er ook niet toe; laat de juffrouw 
boven komen." Hij schoof zijn stoel een eind van zijn 
schrijfbureau af, en bleef in een wachtende houding 
zitten. 

Tante Beti e 
	 5 
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Eenige oogenblikken daarna deed de dienstbode de 
deur weder open, en liet tante Betje met Toosje in. 

Tante Botjes gelaat was zeer bleek en haar stem 
beefde, toen zij begon te spreken. Zij had gehoord 
dat dominee de Groef bestuurslid was van de inrichting, 
waar Toosje geweest was. 't Was om die reden, dat 
zij thans tot hem kwam. 

Zij had het kind medegenomen, om hem te laten 
zien, in welk een toestand zij de kleine had terug ont-
vangen. 

Dominee de Greef hoorde tante Eetjes verhaal met 
verwondering aan, en zijn gelaat teekende ergernis en 
ongeloovigheid. Hij, die zelfs geen vlieg zou kunnen 
kwaad doen, kon niet aannemen dat het kind zulk 
eene behandeling zou hebben gehad, dat dit er de 
gevolgen van konden zijn. En, zooals het spreekwoord 
zegt: zooals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten, 

ging het ook met den dominee. Evenmin als hij 
zichzelf tot zoo iets in staat rekende, kon hij dit 
ook van een ander gelooven. Al het redeneeren, dat 
de verontwaardigde pleegmoeder deed, baatte geen 
zier. 

De predikant hield vol, dat het kind ongetwijfeld 
van zelf zoo geworden was. Of tante Botje al vertel-
de, hoe vrooli.jk en gezond Toogje was, toen ze er 
haar heen bracht, 't stuitte alles af als op graniet. 

De dominee was niet te overtuigen. 
„Ik kan het niet aannemen," zeide hij, terwijl hij 
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telkens het hoofd schudde: »'t is onmogelijk. Het zijn 
zulke goede menschen, die directeur en zijn vrouw en 
de inrichting is uitstekend. Mogelijk hebt ge het kind 
van te voren bedorven en is ze te veel verwend ge-
weest, zoodat ze niet aan den regel van het gesticht 
kon wennen. 't Gebeurt meer, dat aangenomen kin-
deren te veel gekoesterd worden, en daardoor onge-
schikt worden gemaakt voor de wereld." 

Tante Betje voelde, dat ze driftig begon te worden. 
Haar bloed begon te koken, zooals ze later tot haar 
man zeide. Maar ze bedwong zich. Ze vond den 
dominee, dien ze anders toch zoo hoogachtte en waar-
deerde om zijn persoon en ambt, nu ijselijk stijf-
hoofdig, en klein van begrip. Met de feiten voor 
oogen, moest hij toch erkennen, hoe ellendig het arme 
kind er aan toe was. 

Ze besloot eindelijk in wanhoop, het dan maar op 
te geven en met het kind naar huis te gaan. 't Hielp 
toch niet nog langer te praten, de dominee was niet 
van zijn stuk te brengen. Hij wilde niet eens beloven 
de zaak te laten onderzoeken. 

Doch juist, toen zij van haar stoel opstond met 
het voornemen afscheid te nemen, weerklonk de bui-
tenschel. 

Er werd vlug opengedaan, want men hoorde aanstonds 
haastige voetstappen die naar boven kwamen. De trap 
kraakte onder de vlugge sprongen. 't Scheen wel dat 
de bezoeker een goede bekende was, die den weg wist. 
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Hoewel tante Betje zich maar 't liefst verwijderd 
had eer de komende binnen was, zoo was haar dit 
toch onmogelijk. De vlugge voetstappen waren zoo 
snel bij de deur, dat ze geen tijd had kunnen vinden 
zoo gauw weg te komen. 

En nog voor ze afscheid van den predikant bad ge-
nomen, trad de bezoeker binnen. 

»Wel dokter," riep de predikant uit, »blij dat ge 
eens komt." 

Hij stak hem de hand toe en keek den dokter ver-
heugd aan. 

Zij waren samen studievrienden geweest, de dominee 
en de geneesheer, en de laatste was altijd een wel-
kome bezoeker voor den predikant. De dokter nam 
de hem toegestoken hand aan, en vestigde toen zijn 
blik op tante Betje en voornamelijk zeer uitvorschend 
op Toosje. »Ik zie, dat gij bezoek hebt, dominee," 
zeide hij op welwillenden toon : »laat ik u daarin 
niet storen ik kan wel even wachten, want mijn 
bezoeken zijn, zoover ik kan nagaan, voor vandaag 
afgeloopen." 

»Neen, neen mijn vriend," zei de predikant, »de 
juffrouw stond juist gereed mij te verlaten." 

Tante Betje draalde nog even, toen zij bemerkte 
met welk een belangstellenden blik de dokter het kind 
bleef aanzien. 

»Dat kind is ziek en — verwaarloosd," zeide hij 
kort en bondig, terwijl hij tante Betje strak en onder 
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zoekend aankeek. „Wiens schuld is dat? Wie heeft 
het kind verzorgd?" 

„Daarom ben ik juist hier gekomen, dokter," zei 
tante Betje. Ze greep plotseling moed en nam een 
kloek besluit. Had ook de predikant geen ooren ge-
had voor de treurige geschiedenis, — hij zou het wè1 
hebben; dit gevoelde zij dadelijk. 

En nu in tegenwoordigheid van den predikant ver-
haalde zij den dokter in alle bijzonderheden, hoe en 
waar het kind zoo geworden was. 

De dokter luisterde zwijgend toe. Hij drukte de 
lippen vast op elkander en zijn oogen schoten vuur. 

Hij gevoelde, dat de geschiedenis waarheid behelsde. 
De dokter was evenzeer een menschenvriend als de 
predikant. Doch hij wist uit de ervaring van zijn 
praktijk, dat er veel, onnoemelijk veel verdorven 
wordt door verwaarloozing en mishandeling. 

„Kleed het kind eens uit," verzocht hij bevelend. 
Tante Betje gehoorzaamde onmiddellijk. Er lag een 

stille triomf op haar gelaat, 't was juist hetgeen zij 
gewenscht had. 0, hoe dankbaar was zij den dokter, 
dat deze zich het lot van het kind zoo scheen aan 
te trekken. 

En nu, o wreed en hartbrekend schouwspel, niet 
alleen kwamen een paar vergroeide schoudertjes voor 
den dag, maar ook striemen, versch in het teedere 
vleesch afgedrukt, als sporen van kortelings geleden 
mishandeling. 
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»Dat kind is niet alleen gruwelijk verwaarloosd, 
maar schandelijk mishandeld ook," zei de dokter ge-
ergerd, terwijl de aderen aan zijn voorhoofd op-
zwollen. 

Arm schaap! arm schaap! voor haar leven lang 
misvormd en ongelukkig. Haar lichaam vergroeid en 
haar geest verbijsterd." 

„Is er niets meer aan te doen, dokter?" vroeg 
tante Betje beklemd. „Zou het nog niet terecht kun-
nen komen?" 

„Goed wordt ze nooit weer," antwoordde de genees-
heer. »Alleen een vriendelijke, liefderijke bejegening 
kan nog redden wat er te redden valt. Misschien, 
zoo gij haar weder onder uw dak opneemt, en haar 
met moederlijke liefde koestert, dat haar verstand 
wat opheldert. Doch slechts een zeer zorgvuldige ver-
pleging kan dit uitwerken." 

Dus moest de predikant de bevestiging vernemen 
van tante Betjes aanklacht. Hij luisterde met groots 
droefheid en besloot aanstonds een onderzoek te laten 
instellen. De dokter liet tante Betje en haar pleegkind 
gaan, met de belofte, den volgenden dag naar Toosje 
te komen zien. 
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HOOFDSTUK XIII. 

Dus kwam Toosje voor de derde maal in het huis 
harer pleegmoeder. Nu echter om het nimmermeer 
te verlaten. 

De liefderijke behandeling, de koesterende moeder-
lijke verzorging werkten wonderen uit op de doffe 
gekrenkte hersens en haar herinnering keerde terug. 

Toosje begon weêr belang te stellen in de menschen 
en voorwerpen om haar heen. En naarmate door de 
goede voeding haar krachten toenamen, werd ook haar 
hoofd sterker. 

Toch, dit hield de dokter vol, zou ze nimmer tot 
de volle verstandelijke ontwikkeling komen als andere 
kinderen. Ze zou zeil, als ze volwassen mocht 
worden, in hart en verstand stee0s een kind blijven. 

Dokter van Dijck bezocht haar in den eersten tijd 
dagelijks. Hij, de sterke man gevoelde een innige 
deernis met het ongelukkige slachtoffer van mensche-
lijke wreedheid. 

't Is het kenmerk van een goed, echt mannelijk 
karakter, teeder te zijn voor het zwakke en lijdende. 
De grootste, kloekste en dapperste man draagt niet 
zelden het gevoeligste hart in zich om, voor al wat 
hulpbehoevend is en gebrekkig. En de dokter was 
zulk een man. 

Menige roodwangige appel, en menige kleine ver- 
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snapering, afkomstig uit des dokters woning, vond 
een weg in tante Betjes huis, en verblijdde de kleine. 
En wanneer de dokter zag dat er een weinig gloed 
in den doffen blik van het kinderoog kwam, gevoelde 
hij zich ruimschoots beloond voor al zijne moeite. 
Nimmer dacht hij er over, zich te laten betalen voor 
de geneeskundige hulp, die hij het kind bewees. 

En zoo te midden van de zonneschijn harer oude 
omgeving, de liefderijke stemmen en bekende vriende-
lijke aangezichten klaarde het duistere verstand op, 
en ontlook heel ongemerkt een nieuw leven in Toosje. 

Haar speelmakkers, de drie flinke vroolijke knapen 
behandelden haar met teedere behoedzaamheid. 

Niemand was echter gelukkiger dan haar pleegmoeder, 
die haar naar hartelust kon weldoen en koesteren. 

Maar het leven, dat in zijn wortel was aangetast, 
bloeide nooit weér op zoo als te voren. 

De jaren verliepen. Toosje nam lichamelijk in kracht 
toe, hoewel haar gestalte misvormd bleef en haar ver-
stand bekrompen. Doch waar haar geest nimmer te kort 
schoot, dat was het gebied van het geestelijk leven. 
Al het zaad dat tante Betje reeds vroeg met zulk 
een zorgvuldige hand in haar hart had gestrooid, was 
daar in stilte, diep verborgen, ongemerkt, maar o zoo 
krachtig ontkiemd. En de Heilige Geest, de groote 
Goddelijke onderwijzer, ook van het meest benevelde 
verstand, had het doen opschieten als een plant, die 
bloeide tot Gods eer en heil voor anderen. 
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Van Toosje gold, hetgeen de profeet Jeaaja getuigt : 
»Die dezen weg wandelt, zeil de dwazen zullen niet 
dwalen." Het eenvoudige, diep kinderlijke geloof in 
Gods goedheid en Vaderliefde beheerschte haar geheel. 
De liefde harer pleegmoeder was er de afhpiegeling van 
en hoewel onbegrepen gevoelde zij instinctmatig, 
als de menschen haar reeds zoo liefhadden, hoe groot 
en sterk dan de liefde van haar Hemelschen Vader 
voor haar moest zijn. Zij had God lief met haar gansche 
ziel en met geheel haar arm, klein verstand. En de 
Heere Jezus was haar dierbaarder dan iets ter wereld 
en dan allen om haar heen. En zij, het arme gebrek-
kige Toosje werd een voorbeeld van Godsvrucht en 
lijdzaamheid. 

,,En hoe ging het den directeur van het gesticht ?" 
vraagt ge, mijn kleine lezer en lezeres. 

Zij ontvingen in later tijd hun gerechte straf. Al 
bezoekt God niet dadelijk de zonden en wreedheden, 
Hij kent zijn tijd. 

Er werd een onderzoek naar de zaak ingesteld, 
doch dit had nog niet de gewenachte gevolgen. Eerst 
jaren later werden zij ontslagen, en van hun post afgezet. 

En tante BOO 
Nooit murmureerde zij weer in zichzelve, dat God 

haar geen kind had geschonken. Want te midden van 
haar aangenomen kroost waa zij, zooals de Schrift 
zegt : »een blijde moeder van kinderen." Wat ze eerst 
niet had begrepen, wat haar duister en raadselachtig 
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was, begreep ze later. Had de Heere eenmaal ook tot 
haar gesproken: ,,Wat Ik doe, weet gij nu niet, 
maar gij zult het na dezen verstaan," — zij verstond 
het nu. 

Want had de Heere haar eigen kinderen geschonken, 
zij was dan mogelijk niet door Hem gekozen om een 
moeder te zijn voor ongelukkigen en eenzamen. Nu 
was zij verwaardigd geworden, eene plaats te bekleeden 
onder de arbeiders in den wijngaard des grooten 
Hoveniers. Toen de Meester haar riep, was zij gewil-
lig bevonden aanstonds aan die roepstem gehoor te 
geven. 

0, hoe zegende tante Betje menigmaal in haar hart 
nog dien bewusten Novemberavond, toen zij door 
storm en regen heen, naar den Meester was gegaan, 
en zijn opdracht had aanvaard. 

Tante Betjes leven moge voor menigeen verborgen 
zijn, maar niet voor God. Het pad van liefde en 
zelfverloochening, van arbeid en strijd verdwijnt onder 
dat van anderen. Maar Hij die eenmaal gezegd heeft: 
„Voorwaar Ik zeg u, zoo wie een van deze mijne 
minste broeders een beker koud water geeft, om 
Mijnentwil, hij zal zijn loon geenszins verliezen," Hij 
heeft elke daad opgeteekend in het boek der ge-
dachtenis. 

„En als eens Jezus de Zijnen vergadert 
„En Hij de kroon der getrouwen hun schenkt; 
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„Dan zal het blijken hoe, rijk in genade 
„Hij met hun werk ook de namen gedenkt." 

En eenmaal in den grooten dag des oordeals, dan 
zal ongetwijfeld het woord des Heilands ook haar 
tegenklinken : „Ik ben hongerig geweest, en gij hebt 
Mij te eten gegeven; Ik ben dorstig geweest en 
gij hebt Mij te drinken gegeven ; Ik was een vreem-
deling en gij hebt Mij geherbergd; naakt en gij hebt 
Mij gekleed; want wat gij aan dezen gedaan hebt, 
dat deedt gij aan Mij. Kom gij goede en getrouwe 
dienstmaagd; ga in in de vreugde uws Hoeren." 

HOOFDSTUK XIV. 

„En hoe ging het verder met Toosje?" vraagt ge 
voorzeker. 

Misschien denkt ge, mijn kleine lezer, dat het kind 
welks jeugdig leven zoo stormachtig was voorbij gegaan, 
spoedig stierf? Neen, Toogje bereikte zelib den middel-
baren leeftijd. 

Toen ze echter voor de derde maal in tante Betjes 
huis werd opgenomen, en wederom de liefderijke ver-
zorging genoot, was daarom haar pelgrimstocht nog 
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niet geëindigd. Haar levensweg was een weg van 
lijden tot het einde toe. Toen ze twintig jaar oud 
was, onderging ze in het ziekenhuis een pijnlijke 
operatie, die jaren later nog eens herhaald moest 
worden, maar waarna ze weder bij haar pleegmoeder 
in huis kwam. 

De arme zwervelinge wenschte het moede hoofd 
neder te leggen op de plek, die haar als kind een 
schuilplaats had geboden, en aan de borst die haar 
had gekoesterd en verzorgd. 

Toen tante Betje wederom haar bed gereed maakte 
om haar geliefd kind te ontvangen, nadat ze uit het 
ziekenhuis terug werd verwacht, was dit voor de 
laatste maal. 

Op zekeren middag hield een vigelante stil voor de 
woning met de nette, helder witte geplooide gordijntjes. 
Toosje kwam thuis. 

Een bleeke stille gedaante werd naar binnen ge• 
dragen en op het hagelwitte bed nedergelegd. En een 
vriendelijk gelaat boog er zich over heen en kuste 
de magere trekken. 

„Ik ben zoo blij, dat ik weer thuis ben tantelief," 
zei een zwakke stem. „Ik wilde zoo graag thuis 
sterven bij u. Het zal niet lang meer duren, want 
ge weet, wie zal komen om mij voor goed naar huis 
te halen. Hier bij u konden zij mij weghalen; daar 
kan niemand komen om mij op te eigelen. En tante, 
lieve tante" ging Toosje met matte stem voort, »het 
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zal daar alles anders zijn dan hier. Altijd hebt gij 
hier op mij gewacht, maar dáár in den Hemel zal 
Toosje op u wachten. En dan zullen wij samen thuis 
zijn, voor eeuwig thuis, bij den Heere Jezus en de 
Engelen." 

Tante Betje drukte diep geroerd een kus op het 
koude voorhoofd. Het werd haar te veel en zij was 
te vol om te spreken, zij gevoelde het zelve zeer 
goed, dat de groote scheiding aanstaande was. Maar 
nu Hij, haar Meester kwam, om haar geliefd pleeg-
kind van haar weg te nemen, nu had tante Betje 
niets te zeggen. Alle bedenkingen vielen thans 
weg. 

Met den Heere Jezus in het hart en den Hemel 
in het oog was Toosje de gelukkigste van alle men-
schen. Wat kwam het er nu nog op aan, wat de weg 
verder voor haar opleverde. Spoedig toch zou ze thuis 
zijn, waar alle leed voor eeuwig geleden, alle smart 
voorbij is. 

Zij glimlachte onder de pijn, en haar oogen straalden 
met een blijden, wonderbaren bovenaardschen glans. 
En tante Betjes hart, hoe bedroefd ook over de 
naderende scheiding, was nochtans blijde. 

De avond daalde, het uur van schemer was daar. 
't Was een dier heerlijke avonden in Augustus 

wanneer de lucht vol is van bloemengeur en vogelen• 
zang. 

Tante Betje had het openslaande raam der achter 
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kamer wijd open gezet, opdat de verkwikkende lucht 
de zieke goed mocht doen. 

Toosje vestigde haar blik op de luchtplek die diep 
blauw en met rozige wolkjes was bedekt. Haar pleeg-
moeder 'zat nevens haar sponde, en las haar een 
hoofdstuk uit den Bijbel voor. Ze lag doodstil, slechts 
af en toe ontvlood een stille zucht haar veege 
lippen. En toen het geheel donker rondom hen 
geworden was, en tante Betje met lezen ophield, 
omdat ze niet meer zien kon, toen het schemer-
licht in de kamer verdwenen was, toen verdween 
ook het licht uit Toosjes brekende oogen. Toosje was 
stervende. 

De nacht kwam en voerde onder haar zwarte 
schaduw den bangen doodsstrijd mede, de worsteling 
waarin de scheidende ziel zich voor 't laatst vastklampt 
aan het brooze stervende omhulsel. 

Tante Betje waakte en bad. En toen de morgen-
schemering over de aarde lichtte, en de nacht gevloden 
was, was ook de nacht des doods geweken. 

Want de ziel had het omhulsel verlaten, en steeg 
omhoog, een blijden eeuwigen morgen te gemoet. 

Reeds vroeg in den ochtend kwam mijnheer Forst, 
de diaken, om te vernemen hoe het met de zieke was. 
Tante Betje zeide geen woord, maar voerde hem 
zwijgend mede naar de sterfkamer, en bracht hem 
bij het bed. 

Daar lag ze, het arme misvormde Toosje, het aan- 
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gezicht gestempeld met het zegel van heiligen vrede, 
en eeuwige onverstoorbare rust. 

Mijnheer Forst staarde lang op die vredige trekken; 
toen keek hij op en zag diep geroerd tante Betje aan. 
Hij legde zacht zijn hand op haar arm, en terwijl hij 
zijn blik op haar vriendelijk doch bleek gelaat ge-
vestigd hield, zeide hij : ,,De Goede Herder, die haar 
eens als een klein vermoeid lam in Zijne armen nam, 
haar droeg door al de stormen des levens, langs het 
distelig pad dezer aarde, heeft haar thans binnen-
gevoerd voor eeuwig in Zijne schaapskooi. 

En voor u, tante Betje, is er een woord in de 
Schrift: »Welgelukzalig is de mensch, die zich ont-
fermt over een ellendige." Dat doodt gij ; — en uw 
loon zal eenmaal groot zijn dáárboven. Gij hebt een 
leven gered, en een ziel van den dood behouden. Uw 
arbeid is niet vruchteloos geweest. God zij geloofd !" 

»Amen," zei tante Betje plechtig : »de Heere heeft 
gegeven, de Heere heeft genomen, de Naam des 
Hoeren zij geloofd." En met een blik op de gestorvene, 
»zij heeft gOzegd dat zij dáár nu op mij zal wachten, 
gelijk ik haar hier zoo menigmaal heb opgewacht. 
Daar zal geen scheiding meer zijn voor eeuwig." 

Tante Betje bereikte een hooggin leeftijd en leeft 
nog, zooals, mijn lieve lezer, het korte voorwoord in 
dit boekje zegt. Maar 't gaat haar zooals de Schrift 
getuigt: „de jongen zullen moede en mat worden 
maar die den Heere verwachten zullen de kracht 
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vernieuwen; zij zullen opvaren met vleugelen gelijk 
de arenden ; zij zullen loopen en niet moede worden, 
wandelen en niet mat worden. En — in den grijzen 
ouderdom zullen zij nog vruchten dragen, zij zullen 
vet en groen zijn om te verkondigen dat de Heere 
recht is." Ja, dit laatste, van den Heere te getuigen is 
op haar ouden dag haar lust en haar vreugde. En 
ongetwijfeld zal 't ook van haar gelden: 

„Weg en verdwenen, als dauw in den morgen 
„Veilig tehuis, waar haar Koning haar wacht, 
„Zoo zij haar scheiden van de aard en haar zwoegen; 
„Schoon niet haar naam — toch haar werk blijft gedacht.° 
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