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HET STRAATJE 
door NANNIE VAN WEHL 

Ma vie est là, dans cette ruelle. 
Rostand 

Nu ben ik er weer in terug, in mijn straatje. 
Daar, waar mijn werkelijke leven ligt. 

Buiten mijn straatje is alles fantasie en pleizier 
en moderne afleiding. 01 wat kan ik dat woord 

haten. Ik wil niet af-geleid worden. Ik wil niet af 

van het werkelijke leven. Ik wil leven, wel door-
dacht. Ik wil leven en werken. Rustig wil ik die 

anderen, die mij toevertrouwd zijn, laten leven en 

werken. Dat kan ik alleen maar vanuit mijn 
straatje. Daarom ben ik zoo blij, als ik weer in mijn 
straatje terug ben. Daarom neem ik altijd met een 

zucht afscheid van mijn straatje. 
Ma vie est là, dans cette ruelle. 

Het is tusschen de groote tafel en den haard. 
Aan de eene zijde loopt het dood tegen de groote 
bergère. De staande lamp, die haar roode kap 

draagt als een lantaarn, werpt er een warmen 
schijn over. Aan de andere zijde is de ingang, 
daar komen de natte, de koude, de moeë men-

schenkinderen bij me en gaan vlak voor den haard 

zitten. Het straatje is nogal breed. Van dat zit-
plaatsje af is de afstand tot moeders knie niet 

groot, laten ze dan al zelf zoo groot zijn. En vanuit 
de bergère valt 't makkelijk, over een goed ver-
zorgd jongenshoofd te strijken; men wil nu een-
maal wel eens over zijn kuif gestreken worden. 

Niets laat zich zoo goed bepraten overigens, als 
daar in 't straatje. En is de haard voor 't jonge 
bloed te warm, de tafel heeft nog drie kanten; de 

roode kap werpt licht genoeg over alle zitplaatsen 

rondom, en 't straatje zelf komt vrij voor de kleine, 
draagbare theetafel en de groote naaimand. 

Ma vie est là, dans cette ruelle. 
Nu kan er weer ernstig werk gedaan worden. 

Nu kunnen we weer vorderen met zijn allen. Ik 
wil óók vorderen. Ik wil lezen, ik wil nadenken, 
terwijl de handen bezig zijn. Ik wil de toekomst  

uitstippelen, ik wil de toestanden overdenken en 
mijn maatregelen tijdig nemen. Ik wil alles doen 
wat ik kan om de mij opgelegde taak, de opvoeding 
van onze kinderen in de allereerste plaats, maar 

ook het drijven van onze huishouding, zoo goed 
mogelijk te volbrengen. Dat kan ik alleen maar in 

mijn straatje. Vandaar uit regel ik en bestuur ik. 

Maar tracht dat zóó te doen, dat ik voor weken 
en weken uit mijn straatje weg kan. Juist in het 
straatje heb ik tijd genoeg om tot de diepe over-

tuiging te komen, dat we noodig de wijde wereld 
in moeten en reizen moeten, terwille van onze op- 
groeiende kinderen. Buiten zijn terwille van onze 

opgroeiende kinderen. Reizen, dat doen we dan)  

ook. Hemel, zoo lang en zoo verf Want onze kin-' 
deren moeten cosmopolitisch worden, onze gren-

zen zijn te nauw voor 't opgroeiende geslacht. Als 
ze wat bereiken willen, zullen ze weg moeten, ver 
weg. We willen ze vast wennen aan vreemde , 

streken, vreemde talen, vreemde gewoonten. Dat-1 
alles en méér heb ik bedacht en voor mekaar gezet 
in mijn straatje. Maar ik beklaag er de kinderen'  

om. Want ik zie 't al lang, hun tempo is anders-
dan ons tempo en zal hun nauwelijks tijd laten t 
de levensverdieping, die ik in mijn straatje zo 

en vind. Hun hart is anders dan ons hart en zat 
zich zoo sterk niet meer hechten aan een huis, aan-

een plaats. 

Soms zie ik mezelf als een der laatsten van e 
generatie, een rij moeders in bergères, voor bran 

dende haarden, onder schemerlampen en de vol 
gende generatie komt daar niet meer toe. Deze z 
op enkele oogenblikken zwijgen en haar ge 

voelen, een enkel oogenblik, maar evenmin als b 
den ouden Kegge zal men kunnen zeggen, h 

veel smart dat bevat. 
In mijn straatje overdenk ik de prachtige 

welgeslaagde reizen, die we dit jaar weer heb 

gemaakt. Hoe goed voor de kinderen. Wat heb 
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ze Duitsch gesproken, wat hebben ze zich in 't 
Engelsch geweerd. Ik bracht zoo'n aardige hulde 
mee naar huis, over hun Duitsch. Een hulde, 
waarover je niet de schouders op hoeft te halen: 
„Nou ja, dan willen ze vleien." Neen, want de 
kinderen werden niet gehuldigd, maar ik moest 
speciaal de hulde overbrengen aan den leeraar en 
de leerares der kinderen, die hun, Hollanders aan 
Hollanders, zóó Duitsch hadden leeren spreken. 
Een Duitsche doktersvrouw kwam niet over haar 
verbazing heen, dat de kinderen van Hollanders 
in Holland les hadden gehad. 

Voor mezelf kan ik op de mooiste reis zoo naar 
mijn straatje verlangen, daar, waar weer tijd tot 
overdenken is. En met zoo'n paar reizen is mijn 

reislust al heel wat gestild. Als de kinderen een-
maal op hun bestemming zijn, zal het straatje steeds 
dierbaarder worden en zal ik er steeds meer de 

woorden overdenken .van Henry de Montherlant, 
die zelfs schreef over den vloek van het reizen. 

„Een mensch, die alleen is en onafhankelijk, die 
her- en derwaarts trekt, zijn beide pijnigers, Vrij-
heid en Verveling, op de hielen — een mensch, 
zoo ver van huis, dat hij de woningen van zijn 
beste vrienden, ja, zijn eigen huis vergat — zoo'n 
mensch noem ik een Duivel." 

Zoo noemt Montherlant een mensch, wiens lot 
door velen zal benijd worden. Ik noem hem een 
oneindig beklagenswaardige en als ik zijn toestand 
dan goed overdenk, voel ik tranen van dankbaar- 

heid naar mijn oogen wellen om mijn straatje. 
Vrij ben ik niet in mijn straatje. Want men 

verwacht er mij te zullen vinden.. Dan gaat de 
deur open, dan komt daar de jeugd binnen, hun 
leven wil telkens den draai van den wervelstorm 
nemen en telkens vind ik in mijn straatje de kracht 
en de suggestie, die de stormen weer neer doet 
liggen. Ik verbeeld me, dat ik zóó iets voor hen 
word, iets dat, als ik er niet meer zijn zal, nog na 
zal werken. En misschien, misschien — ben ik dan 
toch niet de laatste. Misschien zal, wat nu jong is 
en wervelen wil, nog eens zelf een straatje zoeken 

en vinden, tot eigen heil en het heil van hein 

jongeren. 
De zomer is voorbij, de winter is er. De haard 

brandt, de lamp werpt haar rooden glans, de gor-

dijnen zijn dicht — nu is het, Goddank, weer de 
tijd van werken en vorderen. Vorderen wil ik ook, 
al was 't alleen in 't belang van hen, voor wie ik 
leef. Want een wijze les heeft geklonken: „De 
vrouw kan niet de Engel van den Huiselijken 

Haard zijn, indien ze niet méér is dan dat." 

Méér dan dat. 
Dat kan ik alleen maar worden in mijn straatje. 
Niet op de bergen en niet in de bosschen en niet 

aan zee, en niet op de kermis der ijdelheid en niet 
tusschen de wielen en niet waar 't druk is en luid-

ruchtig. Alleen maar in het straatje, voor den  

haard. 
Ma vie est là, dans cette ruelle. 	E= I= 
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