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I. 

DE HOLLE BOOM Amad! Amad!" 
Pa Sastro's stem weergalmde door de klap-
pertuin, waarin hij rustte. 

klap-
„ 

kwam geen antwoord en Pa Sastro, die zich half 
had opgericht, liet zich weer achterover zakken. De 
rust was zoet, nadat hij reeds een lange weg met een 
zware vracht gelopen had. 
Maar na een poos richtte hij zich toch weer op. Nu 
maakte Amad het te bont. Als zij nog langer bleven 
rusten zou er niets meer komen van het werken op 
het rijstveld. 
„Amad! Amad!" riep hij met veel nadruk. 
Op dat ogenblik plofte er een grote kokosnoot naast 
Pa Sastro in het gras. 
Verschrikt keek hij omhoog naar de kruin van de 
klapper, waaronder hij lag. Gooide een aap die 
dikke noot en was hij misschien voor zijn schedel be-
doeld? Hij zag niets dan de dichte bladeren, maar hij 
hoorde lachen in de hoogte en hij herkende het lachen 
van zijn zoon. „Amad, kom hier!" riep hij. 
Toen begonnen de takken van de boom te zwiepen als-
of er een storm door woei; de bladeren bogen uiteen. 
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Een paar glinsterende ogen in een zwart jongens-
hoofd keken uit de kruin omlaag, en een aantal grote, 
groene vruchten ploften in het gras, thans op veilige 
afstand van Pa Sastro. 
Nogeens moest Pa Sastro roepen. Toen zakten een 
paar bruine benen uit de hoge kruin omlaag; twee 
bruine armen klemden zich om de stam; een jongen 
liet zich naar beneden glijden. 
„Ga mee," zei Sastro. „We moeten verder. Moeder en 
de kinderen wachten op ons." 
Amad deed de kokosnoten in een grote mand, waarin 
reeds veel gereedschap was; zijn vader en hij legden 
elk een uiteind van de lange stok, die door de oren van 
de mand gestoken was, op hun schouder en in een 
sukkeldrafje droegen ze de zware mand naar het rijst-
veld, waar de andere leden van het gezin al aan het 
oogsten waren. 
Pa Sastro en Amad gingen aanstonds mee aan het 
werk. Met kleine, scherpe mesjes sneden zij halm na 
halm af en als er een hoeveelheid was gesneden voeg-
den zij de pas gesneden rijst tot schoven bij elkaar en • 
bonden deze met een enkele halm vast. Ze werkten 
voort, de ouders en de kinderen, hoe onbarmhartig de 
zon ook op hun ruggen brandde en hoe kokend heet 
het ook werd op het open rijstveld. Toen de zon recht 
boven hun hoofd stond en het dus middag was, hurk-
ten allen op het pas gemaaide veld en aten uit een 
pisangblad hun rijst en dronken daarbij klappermelk 
uit de vruchten, die Amad had geplukt. Daarna deden 
zij een middagslaapje en toen de ergste hitte over was 
bonden Amad en zijn vader de schoven bij elkaar tot 
bossen. 
De meisjes namen elk een bos rijst op het hoofd en 
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in de handen en bij de grootste van zijn dochters stak 
Pa.  Sastro ook nog een bos onder elke arm. Ma Isa 
laadde de grote doek, die ze over haar schouder droeg, 
vol rijst en droeg op die manier vijf bossen op haar 
rug. De beide grote broers laadden een draagstel vol 
en droegen aan hun stok wel zestien bossen. Amad en 
zijn vader hadden ook een draagstel, waarop bossen 
rijst geladen werden. Zo, zwaar bevracht, trok het ge-
zin naar huis, de landweg langs om het bos heen. Die 
weg was langer dan het pad door het bos, maar dat 
Was nauw en kronkelend en moeilijk begaanbaar voor 
wie een grote vracht droeg. En behalve dat, hield Ma 
Isa er ook niet van om door het bos te gaan. Het was 
haar daar te donker en te vreemd. Zij was bang in het 
bos. 
Bij hun kleine huisje in het dorp werden de bossen 
neergelegd. De meisjes zuchtten van vermoeidheid en 
Ma Isa tastte naar haar rug, die pijn deed van het lange 
bukken en de zware vracht. Amad klom in een boom 
om te laten zien dat hij nog zo fris was als een hoentje. 
Doch toen het donker was geworden en het gezin op 
de kleine galerij vóór het huisje zat, leunde Amad met 
zijn rug tegen de wand. 
Van een andere galerij klonk muziek. Amad luisterde 
met de ogen dicht. Vager en vager werd die muziek 
in Amad's oren. Hij knikkebolde. 
„Ga naar bed, Amad," zei zijn vader. Morgen komt er 
weer een lange dag." 
Toen zocht Amad zijn slaapmat op. 

Het drukke werk op hefveld ging dag aan dag door 
totdat de rijstoogst binnen was. Daarna rustte het 
landwerk een korte poos, maar toen de maan opnieuw 
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als een scherpe sikkel aan de hemel kwam, was dat een 
teken, dat de akker weer gereed gemaakt moest wor-
den voor het nieuwe zaad. Ma Isa en Nana en de 
andere meisjes bleven thuis. Zij stampten de rijst in het 
blok: kleine zilveren korrels spatten uit de aren. 
Doch Amad en zijn vader gingen weer naar het rijst-
veld en thans ging de os met hen mee, inplaats van 
Ma Isa en de meisjes. De os trok de ploeg door de 
grond en toen het veld geploegd was, werkte Pa Sastro 
met de spade aan de dijkjes, die het veld omringden. 
Amad probeerde ook de spade te hanteren, maar het 
ging niet vlot; hij had nog niet de rechte slag. 
Bij het planten van de jonge rijst was het hele gezin 
weer aan de slag. Plantje voor plantje werd in de 
aarde gedrukt. Toen het veld vol jonge plantjes stond, 
mocht Amad het dijkje doorsteken, opdat de beek het 
rijstveld overstromen kon. 
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Dat vond hij prachtig werk. Het water, dat aan de 
buitenkant van het dijkje hoog stond, begon toen hij 
ging graven al spoedig door te sijpelen. De grond 
onder zijn voeten werd nat en slikkerig. Na enkele 
steken brak het dijkje en stroomde het water door het 
gat, om zich in kleine, grillige stroompjes te versprei-
den tussen de pas geplante rijst. 
Toen het zover was stond de zon recht boven hun 
hoofd. 
„Laat ons eten en daarna huiswaarts gaan," zei Pa 
Sastro tot zijn zoon. 
De volgende morgen gingen vader en zoon weer naar 
het rijstveld. Het was een plas geworden, ondiep, met 
helder water, waarin je de pas geplante plantjes staan 
zag. In dat water kiemde de rijst. Straks zou ze er uit 
omhoog schieten. De hete zon en het vocht van de 
bevloeide akker zouden haar snel en sterk doen 
groeien. En straks zou er een nieuwe oogst te snijden 
zijn. 

De rijst kwam op. Ze groeide hoog boven het water 
uit. Er kwamen aren aan de halmen en in die aren 
groeiden kleine, zachte vruchtjes. Op die heel jonge 
rijst waren de vogels dol. Ze kwamen dagelijks met 
grote vluchten op het rijstveld af en ze zouden alle 
jonge vruchtjes opeten, wanneer ze niet verdreven 
werden. 
Dat verjagen van de vogels was werk voor Amad en 
Nana. Dagelijks gingen ze naar het rijstveld. Soms 
liepen ze met rinkelende bekkens door het veld om 
de vogels weg te jagen. Meest zaten ze echter in een 
klein huisje midden in het veld. Eigenlijk was het geen 
huisje. Een afdak was het op hoge poten. Die hoge 
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poten had het opdat de kinderen uit het huisje het veld 
gemakkelijk zouden kunnen overzien. Het afdak dien-
de tegen zon en regen. In dat huisje kwamen de uit-
einden tezamen van verscheidene touwen, die dwars 
over het veld gespannen waren met stukken glas en 
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blik er aan gebonden. Als de kinderen in het huisje aan 
de touwen trokken rinkelde het glas, rammelde het 
blik en kaatsten de felle zonnestralen in de blikkeren-
de scherven. Daar schrokken de vogels van en vlogen 
weg. 
Amad en Nana gingen 's morgens vroeg naar het veld. 
Vóór het licht werd waren ze al op weg. Ze namen, 
nu ze samen gingen, niet de lange landweg, waar-
langs ze liepen met de vrachten rijst, maar het kortere 
pad dwars door het bos. In het bos was het nog 
schemerig en op het veld was het in de vroege morgen 
fris. Later werd het heet op het veld. Dat was goed 
voor de rijst. Die stoofde prachtig rijp in deze hete 
zon. En de kinderen hadden er niet eens veel last van. 
Hun bruine huid kon best tegen de felle zonnestralen. 
Wanneer de zon ging rusten op de bergtop, was het 
werk gedaan. Dan klommen de kinderen uit het huisje 
en gingen naar het dorp. 
De wandeling door het bos vond Amad- prettig. Hij 
keek graag naar de apen, die krijgertje speelden in 
de bomen, springend van tak op tak, van de ene kruin 
naar de andere. Ze lieten zich van grote hoogte naar 
beneden vallen en grepen midden in hun val een tak, 
waaraan ze gingen schommelen. En als ze uitge-
schommeld waren, klommen ze opnieuw naar boven. 
Prachtig was het klimmen van die apen. Amad wou, 
dat hij het zó kon. 
Er waren ook vogels in het bos. Ze hadden pakjes aan 
van rode en groene en gouden veren. Wanneer zij 
vlogen langs een open plek, zodat de zon op hun 
vleugels scheen, glansde het rood en groen en glin-
sterde het goud. 
Nana had altijd haast in het bos. Zij werd bang van 
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de hoge en dichte bomen en ook van de apen, die soms 
op een tak vlak bij de kinderen bleven zitten, hen aan-
kijkend met grijnzende gezichten. Ze schrok van een 
slang, die over het bospad schuifelde en ze zou het 
vreselijk vinden als de duisternis hen overviel in het 
bos. 
Amad had zelden haast. Het bospad was veel korter 
dan de landweg. Als zij het veld verlieten op het ogen-
blik dat de zon rustte op de berg, kwamen zij langs 
dit pad gemakkelijk vóór donker thuis. Hij dwaalde 
graag eens van het pad af om door de hoge varens 
en dichte bosjes heen te dringen. Een woudloper was 
Amad. Wanneer hij zo aan het dolen was, trok hij er 
zich niets van aan als zijn zusje om hem riep. 
Op een dag was Amad weer van het bospad afge-
weken. Nana riep, maar kreeg geen antwoord van 
haar broer. Ze riep weer, heel luid. Nog geen ant-
woord. Opnieuw riep zij met schrille stem. Toen kwam 
er antwoord, maar heel zwak en dof. Het leek niets op 
Amad's heldere stem. 
Dat maakte Nana bang. Zij was alleen. Amad was weg. 
't Zou aanstonds donker zijn. Ze begon te huilen. 
Geritsel in de varens. Amad dook er uit op. Hij 
merkte niet eens, dat zijn zusje schreide, zo vol was 
hij van wat hij in het bos ontdekt had. „Ik heb wat 
moois gevonden! Een boom met een kamer er binnen 
in. Kom eens kijken. Het is zo mooi." 
Maar Nana wou er niets van weten. „Later," zei ze. 
„We moeten nu naar huis. Het is aanstonds donker." 
„Eventjes maar," drong Amad aan en aan de mouw 
van haar baadje trok hij haar mee tot de boom. „Daar 
is het," zei hij trots. „Door dat gat kun je naar binnen. 
Kijk maar." 
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Maar Nana trok haar neus je op. Het was niets anders 
dan een holle boom en ze rook een rottende geur, die 
uit het gat kwam. „Ah bah, wat vies," zei ze. 
Amad vond een beetje stank volstrekt geen reden om 
terug te schrikken. „Vooruit!" zei hij. „Je kunt best 
door dat gat naar binnen." Hij gaf haar een duw. 
Doch zij rukte zich los en stampte met haar kleine 
voetje op de grond. „Neen, neen!" riep ze uit. „Ik wil 
niet in die boom. Daar wonen boze geesten in." 
Amad lachte om haar angst. „In deze boom zitten 
geen boze geesten, hoor." En om dat te bewijzen klom 
hij nog eens in het gat. 
Nana liep weg. „Ik wil niet, ik wil niet!" schreeuwde 
zij. „En jij moet meegaan. Straks is het donker en 
dan komt de bende van de Zwarte Stier. Die is immers 
gister weer in het dorp geweest." 
En toen klom Amad haastig uit de boom en ging vlug 
met zijn zusje mee. „Kom," zei hij, „we lopen hard." 
De kinderen renden het bospad af. 

Voor de bende van de Zwarte Stier was Amad doods-
bang en daar was reden toe. Die boze mannen waren 
vele keren in het dorp gekomen om te stelen en te 
plunderen. De eerste maal hadden ze kippen geroofd. 
De tweede keer namen ze alle eieren mee, die ze te 
pakken konden krijgen. De derde keer kwamen ze om 
alles wat maar eetbaar was te roven: kippen, eieren 
en alle rijst. Die laatste keer had Pa Sastro tien kippen 
in een oude mand gestopt en die verborgen in een 
bamboebos je op het achtererf. De mannen van de 
Zwarte Stier hadden, toen zij bij hun huisje kwamen, 
alles daarbinnen en op het erf doorzocht, maar de 
kippen niet gevonden. Zij wilden al weggaan, toen een 

15 



kip begon te kakelen. Eén lid der bende had dat ge-
luid gehoord. Hij was het bosje binnengedrongen en 
had de mand gevonden. Toen hij haar opende vlogen 
de kippen hem kakelend om de oren, maar zijn mak-
kers waren hem te hulp gesneld en zij hadden de kip-
pen allemaal gegrepen en de nek omgedraaid. Daar-
na hadden de mannen Amad's vader geschopt, omdat 
hij de kippen had verstopt, en een der kerels sloeg zijn 
moeder ook. Toen hij dat zag, was Amad heel kwaad 
geworden; hij vloog de man, die zijn moeder sloeg, naar 
de keel en ranselde er op los, totdat hij een dreunende 
klap op zijn hoofd kreeg, die hem op de grond deed 
tuimelen. Van wat er daarna gebeurde wist Amad later 
niets meer. Toen hij bijkwam lag hij op zijn slaapmat 
en naast hem lag zijn vader met een gebroken been. 
Zijn moeder zat op haar hurken in een hoekje. Zij had 
een dik gezicht; haar ene oog was bijna dicht en ze 
miste drie tanden. 
Dat had de bende van de Zwarte Stier gedaan en 
Amad wist, dat de troep 's avonds en 's nachts veelal 
in het bos verkeerde. Hij repte zich. Niet graag viel hij 
in handen van die boze mannen. 

II. 

PANG! PANG! 

Op zekere dag waren Amad en Nana weer naar 
't veld gegaan om de vogels van de jonge rijst 
te jagen. Anders duurde Nana de dag nooit 

lang en paste zij altijd goed op haar deel van het rijst-
veld. Geen vogel kon een korrel pikken. Als er één 
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neerstreek op het gewas, rukte zij aan het touw en 
dan rinkelde en rammelde het op de akker en was het 
net of de bliksem door de halmen flitste. 
Maar deze keer was Nana helemaal niet bij haar werk. 
Ze deed telkens de handen voor het gezicht en met 
haar ogen bijna dichtgeknepen keek ze door een heel 
klein spleetje tussen haar vingers naar omhoog. Ze 
wou de zon zien. Dat kon haast niet, want de zon 
scheen heel erg fel. Wanneer je trachtte er in te 
kijken werd je verblind. Zó, door de oogharen en een 
nauw spleetje tussen je vingers, ging het nog bijna 
niet. 
Nana wilde op de zon zien hoe laat het was. Op 
andere dagen had ze daar geen behoefte aan. Dan 
wachtte ze geduldig tot de zon op de berg ging rusten 
en dikwijls was het zo ver eer zij er erg in had. Maar 
nu scheen het wel of de zon hoog aan de hemel was blij-
ven staan en of er nooit een einde aan de dag kwam. 
„Pas op," waarschuwde Amad. „Er zitten vogels op 
jouw rijst." 
Nana rukte aan het touw en ze hoorde geklapper en 
gefladder, maar ze zag de vogels niet, die uit haar 
rijst opvlogen. Ze had zo lang naar het felle licht der 
zon getuurd, dat ze geen rijstveld en geen vogels 
meer kon zien. 
Langzaam wenden Nana's ogen weer. Ze zag de wie-
gelende aren van de rijst en de vogels, die de korrels 
wilden pikken. Ze trok aan het touw en hele zwermen 
vlogen weg. 
Maar haar gedachten dwaalden gauw weer van haar 
werk af. Ze dacht aan het feest dat er vanavond in het 
dorp zou zijn, waarnaar ze zo verlangde. Voor het 
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eerst zou er zo'n feest zijn. Ze wist niet precies hoe het 
toegaan zou, maar ze had er wel iets van gehoord. Er 
zou een boom vol lichtjes zijn. Maar die boom en die 
lichtjes waren het voornaamste niet. Die waren eigen-
lijk niets. Het feest was de herdenking van de ge- 
boorte van een wondere Man, over wie verleden jaar 
voor het eerst in het dorp verteld was door mensen 
uit de verre stad. Het was een Man, die zieke mensen 
beter maken kon. Een blinde had Hij slijk op de ogen 
gestreken en toen kon die blinde zien. Een lamme, die 
acht en dertig jaren op zijn mat gelegen had, had Hij 
de hand gegeven en hij kon lopen. En zelfs een meisje, 
dat gestorven was, had Hij weer levend gemaakt. Die 
wonderlijke Man, die haast tweeduizend jaar geleden 
op aarde was geweest, leefde nog, hadden de mensen 
uit de verre stad verteld, en Hij kon ook Javanen hel-
pen. Hij bevrijdde hen van alle angst en vrees. De boze 
geesten konden helemaal geen kwaad doen als die 
Man het niet wilde. En als je bang was kon je altijd 
aan Hem vragen of Hij je helpen wilde en dan deed 
Hij het ook. Je hoefde je ogen maar dicht te doen en 
je handen te vouwen en heel zacht te praten. Hij 
hoorde je altijd, het kwam er niet op aan waar je was: 
thuis, op het rijstveld of in het bos. En nu zou het van-
avond feest zijn, het geboortefeest van die Man. Want 
die wondere Heer was eens een kindje geweest, een 
arm kind, geboren in een stal bij geiten en karbouwen. 
Veel liederen hadden ze geleerd voor het feest in het 
dorpshuis, waar de kinderen zouden komen en hun 
ouders. Een prachtig feest zou het worden. Nana ver-
langde er naar. En omdat ze zo verlangde, duurde 
haar de dag zo lang. 
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„Nana, pas toch op je tellen!” riep Amad boos. „Kijk 
eens, wat een vogels in je rijst." 
Verschrikt trok Nana weer aan het touw. Ze deed 
haar werk bar slecht vandaag. Ze verprutste en ver-
droomde haar tijd. Dat was niet goed. De wondere 
Man, die alles wist, verlangde dat elk met ijver wer-
ken zou. 
Dat de zon nu ook zo langzaam langs de hemel liep. 
Het scheen wel dat de dag nooit om zou komen. Weer 
tuurde Nana door haar wimpers en een spleetje in 
haar handen naar de zon en vergat ze rijst en vogels. 
En toen nam Amad met een zucht haar werk maar 
over, omdat er toch niets van terecht kwam, en paste 
hij op het gehele veld. 
Maar nu ze niets fe doen had viel Nana de tijd nog 
langer. Ze had geen rust in het huisje op de hoge 
palen. Ze klom er uit. en liep om het rijstveld heen, 
kwam weer terug en ging weer zwerven. En telkens 
keek ze door het spleetje tussen haar vingers naar de 
zon, die maar niet op wou schieten. Haar ogen deden 
er pijn van. 
,,Amad, het is tijd!" riep ze eindelijk. „De zon is boven 
de berg!" 
Het was nog geen tijd. De zon was wel boven de berg, 
maar zij lag er nog niet op. 
Maar Nana had geen rust en Amad verlangde ook 
naar het feest, en er waren op dat ogenblik niet veel 
vogels op en om het rijstveld. „Goed," zei Amad, „we 
gaan." 
Hij klom uit het huisje en samen liepen ze over de 
dijkjes tussen de rijstvelden de weg naar het dorp op. 
Ze kwamen in het bos. Daar was het altijd schemerig 
na het helle zonlicht van het open veld, maar als je 
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omhoog keek zag je glinsteringen van zon tussen de 
kruinen van de hoge bomen. De mooie vogels in hun 
pakjes van rood, groen, blauw en goud vlogen in die 
lichte hoogte rond. Amad bleef staan om er naar te 
kijken. 
„Schiet toch op, Amad!" drong Nana aan. 
„Het is nog vroeg genoeg. Kijk, kijk, een aap!" Amad 
bleef kijken naar een aap, die met een grote sprong 
van een hoge tak omlaag kwam. 
„Amad, kom toch. We moeten naar het feest." 
En toen kwam Amad, maar hij keek nog naar de aap. 
Pang!.... Daar klonk een knal. 
Pang! Pang!.... Nog twee schoten weergalmden 
door het bos. 
„O, Amad! Amad!" Rillend klemde Nana zich aan 
haar broertje vast. 
Amad stond ook verstijfd van schrik. 
En het schieten ging door. Pang! Pang! Pang!.... 
Telkens knalden er geweren. 
En nu kwam ook van een andere kant een ratelend 
geknetter. 
„Help, help me, Amad!" gilde Nana. 
Amad kon niet helpen. Hij was doodsbang. Radeloos 
keek hij om zich heen. 
Doch plotseling zag hij uitkomst. „Daarheen!" riep 
hij. Hij trok zijn zusje door varens en dicht kreupel-
hout naar een heel dikke boom, schoof takken van 
een struik opzij en wees een gat. „Kruip daar in!" 
commandeerde hij. 
Het was de holle boom, die hij onlangs ontdekt had. 
„Ik kan niet!".... huilde Nana. Het gat was hoog en 
zij rilde over haar gehele lijfje. Ze was verlamd en 
kon niet klimmen. 
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Toen tilde Amad zijn zusje op en schoof haar door 
het gat. Zelf wipte hij haar na. 
Nu zaten ze veilig. Geen kogel zou hen raken in deze 
dikke boom. Geen boze man zou hen er vinden. 
Het schieten ging onverminderd door. Het bos weer-
galmde van het geknal en de echo's dreunden door 
de holle boom. En al dichter naderde het gevecht hun 
schuilplaats. De kinderen kropen rillend in het uiterste 
hoekje van hun hol. 
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Het schieten hield op. Amad en Nana herademden. 
Maar aanstonds krompen ze nog banger weer ineen. 
Stèmmen hoorden ze nu, schorre stemmen in een taal, 
die in hun dessa niet gesproken werd. Diezelfde taal 
hadden ze ook gehoord, toen het dorp geplunderd 
werd en hun vader en moeder werden afgeranseld. 
Dat waren de mannen van de bende van de Zwarte 
Stier! 
De kinderen hoorden hun voetstappen op het bospad. 
Zij merkten hoe de rovers door de struiken drongen. 
Vlak bij de holle boom kwamen zij. 0, als die boze 
mannen eens het gat ontdekten en hen vonden in hun 
hol! 
De voetstappen gingen voorbij. De stemmen klonken 
verder af en stierven weg. 
Maar nu knetterden er weer schoten. Het snelle schie-
ten dat straks op de eerste schoten was gevolgd en 
toen ver weg was, klonk nu dicht bij. En weer hoor-
den de kinderen stappen op het bospad. 
Dit waren andere schreden dan straks. Hard en hol 
klonken ze. En andere stemmen hoorden de kinderen. 
Zwaar en luid en in een heel vreemde taal. 
„Blanda's," fluisterde Amad zijn zus je in het oor. 
„Daar zijn vast blanda's." 
„Blanda's?.... Oh!". ... Nana klappertandde. 
„Je hoeft niet bang te zijn," probeerde Amad haar 
gerust te stellen. „Pa zegt immers...." 
Zijn stem knapte af door een wild geknetter dat weer-
galmde in het hol. De takken van de struik vénk het 
gat bewogen zich. Er schuurde iemand langs de stam. 
Blanda's zaten in de struiken om hun boom. 
Nana rilde over haar gehele lijfje en Amad werd koud 
van angst. 
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Pa Sastro had wel gezegd dat je voor de blanda's niet 
bang hoefde te zijn, maar op de wanden van de huisjes 
in het dorp was nog altijd het blauwe oog te zien, dat 
de Jappen er op geschilderd hadden: „Een blauw oog 
is een boos oog" stond daaronder. En Amad her-
innerde zich ook platen, die lieten zien dat in wit haar 
boze geesten woonden. De mensen uit de verre stad, 
die met een prauw naar hun dorp gekomen waren en 
van de wondere Man vertelden, hadden wel gezegd 
dat blank en bruin elkanders broeders en zusters 
waren als zij geloofden in één Heer, maar de stap-
pen op het pad klonken zo zwaar, en de stemmen 
waren zo hard en het schieten was zo verschrikkelijk. 
De kinderen waren voor de blanda's even bang als 
voor de bende van de Zwarte Stier. 
Bevend van angst kropen ze dicht tegen elkander aan 
in de donkere holte van de boom. 

DE BLANDA 

H
et werd weer stil in het bos. De vreemde, harde 
stemmen zwegen. De zware stappen waren 
weggestorven. Er klonk geen schot meer. 

Amad keek door het gat naar buiten. Hij trok de strui- 
ken wat opzij. Zo kon hij het bospad zien. 
Het pad was leeg en het bos nog stiller dan tevoren. 
De apen waren weggevlucht voor het schieten. De 
mooie vogels waren weggevlogen. 
„Laten we gaan," zei Amad tot zijn zusje. 
Nana durfde niet. Ze trilde nog van angst. 
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„Dan kom je niet op het feest, hoor.” 
Zelfs het feest, waarnaar ze zo verlangd had, kon 
haar haar vrees nog niet doen overwinnen. 
„Zijn de boze mannen werkelijk weg?" vroeg ze met 
een bevend stemmetje. 
„Ja, heus; de weg is veilig. Kijk maar." En Amad klom 
uit het hol en schoof de takken helemaal opzij, zodat 
zij het lege pad kon zien. 
Maar Nana durfde nog niet. „Ze komen weer terug," 
zei ze. „Ze zitten in het bos verscholen. Wanneer ze 
ons zien, gaan ze weer schieten." 
„Wou jij vannacht hier blijven?" vroeg Amad haar. 
Toen rilde Nana nog heviger. Het werd al schemerig. 
Nog even en het zou donker zijn. En dan.... Wat 
haar verlangen naar het feest niet eens had kunnen 
doen, dat deed haar angst voor de nacht in het bos. Ze 
probeerde uit de boom te klimmen. 
Amad hielp haar. Hij tilde haar uit het gat. Haar 
hartje klopte in haar keel. Angstig keek ze rond, zich 
vastklampend aan Amad, bang voor de geesten, voor 
de blanda's, voor de mannen van de Zwarte Stier, voor 
alles.... Haar hartje klopte in haar keel. 
Maar er was niets te zien. 
„Zie je wel," zei Amad, „het is weer veilig. We 
gaan...." 
Ze liepen het bospad op. 
Pang! Er knalde een schot. 
„Q, Amad!" gilde Nana. 
Pang! Een tweede schot. Ze hoorden een kogel om 
hun oren fluiten. 
„Terug!" riep Amad. „Naar de boom!" 
Ze renden weer terug. Amad duwde zijn zus je in het 
gat. Rillend kropen ze in het uiterste hoekje van het 
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hol. Nana schreide van ontzetting. 
„Sst...." siste Amad haar in het oor. „Daar komt wat 
aan. Als je zo huilt horen ze je." 
Toen duwde Nana haar vuistje in haar mond om zich 
niet te verraden, maar des te erger beefde ze. Haar 
lijfje schokte hevig. 
Er klonken stappen op het bospad. Zware stappen. 
Het dreunde in de holle stam. 
Nana kromp als een ziek en angstig vogeltje ineen. 
Amad's hart bonsde. 
De voetstappen gingen voorbij. Amad durfde het 
wagen om heel voorzichtig door de spleet te gluren. 
Daar liep een man. Groot en breed was hij. Hij droeg 
groene kleren en een helm op het hoofd, een wapen 
had hij in de hand. 
De man stond stil. Hij draaide zich half om. Amad kon 
hem duidelijk zien op een open plek in het bos; het 
licht van de ondergaande zon scheen hem in het ge-
laat. Een wit gelaat was dat met blauwe ogen.... 
De blanda kwam terug, recht op de boom aan. Hij 
stond klaar om te schieten. 
Amad dook in elkaar. 0.... de blanda had hem vast 
gezien. Hij had de holle boom ontdekt. Hij zou gaan 
schieten! De kleine jongen klappertandde. 
Er klonk geen schot. De stappen echter kwamen heel 
dichtbij. De bladeren van de struik, die vóór het gat 
was, ruisten. Daar drong de man doorheen. 
In doodsangst staarde Amad naar het gat. Daar zou 
het wit gezicht met het blauwe oog verschijnen. 
Doch voor de tweede keer gingen de stappen aan de 
boom voorbij. Ze stierven weg op het bospad. Amad 
luisterde heel lang. Hij hoorde niets meer, geen stem, 
geen schot, geen voetstap. 
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„Zullen we het nog eens wagen?” vroeg Amad aan 
zijn zusje. 
„Ik durf niet, ik durf niet," snikte zij. Haar angst voor 
het schieten was op dit ogenblik nog groter dan haar 
vrees voor de boze geesten in het hol. 
En Amad durfde ook niet. Hij wist niet of de mannen 
van de Zwarte Stier en de blanda's wel waarlijk weg 
waren. Hij twijfelde heel lang. En toen hij eindelijk 
dacht dat ze verdwenen zouden zijn, omdat hij geen 
taal of teken meer vernam, hoezeer hij ook zijn oren 
spitste, en het waagde zijn hoofd weer buiten het gat 
te steken, toen was het buiten even donker als in het 
hol. 
De avond was gevallen zo snel als hij op Java vallen 
kan. Zonder lamp kon je geen weg meer vinden langs 
het smalle en slingerende pad door het dichte bos. En 
Amad had geen lamp. 
De stilte van het bos werd weer verbroken, maar nu 
niet door schieten of door mannenstemmen. De nacht- 
dieren werden wakker. Insecten piepten en muskieten 
zoemden en het gehuil van vliegende honden 1) klonk 
akelig door het bos. Soms ruisten hun fladderende 
vleugels langs het gat. 
„Ik ben zo bang, zo vreselijk bang," bibberde Nana, 
en met haar koud en bevend handje hield ze haar 
broertjes hand stijf vast. 
„Je hoeft niet bang te zijn. De blanda's en de mannen 
van de Zwarte Stier kunnen ons nooit vinden in dit 
hol. Wij zijn hier veilig." 
Maar de blanda's en de mannen van de Zwarte Stier 
waren voor Nana thans helemaal het ergste niet. Die 
angst was weer geluwd, maar des te sterker kwelde 
1) Vliegende honden zijn reusachtige vleermuizen. 
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haar, nu het tastbaar duister was geworden en de ge-
heimzinnige geluiden van het bos bij nacht hen om-
ringden, de angst voor boze geesten. „De geesten, 
Amad, de boze geesten van het bos. 0, o, wij zijn nu 
in hun macht." 
„Welneen, Nana. Voor de geesten hoeven wij niet 
bang te zijn. De wondere Man heeft immers alle boze 
geesten overwonnen." 
Nana liet zich niet troosten. „De wondere Man heeft 
de boze geesten weggejaagd uit ons huis en uit ons 
dorp. Nu zijn ze allemaal naar het bos gevlucht. Hoor 
maar!" 
-En zij luisterden tezamen naar het zoemen en sjirpen 
van de insecten en naar het klaaglijk huilen van de 
vliegende honden. Dat gehuil, nu ver weg en dan dicht 
bij, nu op de grond en dan in de lucht, was angstaan-
jagend. Het was alsof de boze geesten om hen riepen, 
of ze met weke, fladderende vleugels zweefden om 
de boom, en soms scheen het of ze door het gat naar 
binnen wilden glippen. 
N4na's tanden klapperden. Amad's hartje klopte 
bang. Was het wel werkelijk waar dat de boze gees-
ten door de wondere Man volledig overwonnen 
waren? vroeg hij zich af. Zouden ze niet, zoals Nana 
zei, voor Hem zijn weggevlucht naar het donkere en 
dichte bos? En zochten die geesten nu niet om de 
beide kinderen, die het waagden bij nacht in het bos 
te zijn? 
Angstig staarde hij naar het gat, dat als een matte 
schijf van licht zich aftekende. Want het was thans 
weer minder duister. De maan was opgegaan. Door het 
gat zag Amad de bladeren van de struik als een ge- 
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heimzinnig net voor het hol gespannen om hen op te 
sluiten. 
„Nana," zei hij. „Vader heeft immers gezegd dat je 
de boze geesten kunt verdrijven door te zingen." 
„Ja," stemde Nana in. „Vader heeft dat gezegd. 
Maar...." 
Nana had vaak gezongen als ze bang was op het rijst-
veld, in het bos of thuis. En het hielp altijd als ze van 
de Here Jezus zong. Maar dan was het licht en nu was 
het donker. „O, Amad," snikte zij, „ik ben zo bang." 
En ze rilde en schokte van angst en groot verdriet. 
„Dat gaat wel over als we zingen," verzekerde Amad. 
„Zing maar mee, een lied dat we vanavond zullen zin--
gen op het feest. Welk?" 
Inplaats van te antwoorden kneep Nana hem fel in de 
arm. „O, Amad, kijk!" kreet ze. 
Amad keek naar het gat. 
Daar was, zwart afgetekend tegen de grijze schemer 
van het maanverlichte bos, een scherpe kop, een wijd 
gesperde snavel en uitgespreide vleugels. Een ondier 
zat daar, dat hen grijpen wou. 
Toen schreeuwde Amad ook van schrik. 
Zijn kreet deed het ondier vluchten met een schel ge-
krijs. 
Amad richtte zich op. „Het was geen boze geest," zei 
hij tot Nana. „Het was een vogel en die is nu weg. 
Laat ons nu zingen, Nana. Zo jagen we alle geesten 
weg. „Stille nacht" moesten we zingen. Dat ken jij 
goed." 
Nana kende het lied heel goed en ze vond het ook 
heel mooi. Maar ze durfde niet. Geen geluid kon ze 
wringen uit haar toegeknepen keel. „Ik.... ik kan 
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niet zingen," snikte ze hees. „O, Amad, ik ben zo 
bang. De boze geesten, o...." 
„Als jij niet kunt, zing ik alleen," zei Amad. 

IV. 

STILLE NACHT, HEILIGE NACHT 

Aan de rand van het bos stond Karel van Dijk op 
post. Hij was soldaat en als soldaat was hij 
naar Indonesië gegaan. Zijn moeder had ge-

huild toen hij naar dat verre land vertrekken moest 
en daar misschien moest vechten, en Karel was erg stil 
geweest op de dag van het afscheid. Van huis gaan 
voor zo lang en heel naar de Oost, dat viel niet mee. 
Maar toen de kabels eenmaal los waren en het schip 
het zeegat uit, was het verdriet voorbij. Het was een 
fijne reis. Gibraltar zag hij en Port Said en Suez. 
En na die vreemde landen en zoveel weken varen 
van IJmuiden, in een wereld die niets leek op het 
polderland aan de Noordzee, zag hij opeens weer de 
eigen vlag, het rood-wit-blauw, op Sabang. En in Ba-
tavia was het wel vreemd met zoveel Javanen en 
Chinezen, en met de bergen, die je in de verte zag, 
maar overal klonk je eigen taal je in de oren en overal 
las je Nederlands. En onder de soldaten vond hij vele 
oude makkers uit het vaderland terug. 
Hij was in een eenzame kuststreek geplaatst. De dienst 
was zwaar. Ze moesten bergen beklimmen en door 
bossen dwalen. Karel hield van die klimpartijen en 
zwerftochten. Java vond hij een prachtig land. Hij 
deed zijn dienst met groot plezier. 
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Alleen vanavond had hij geen plezier. Het was Kerst-
dag en er zou feest zijn in het bivak, was de afspraak. 
Gister hadden Karel en zijn makkers de barak ver- 
sierd. Ze hadden een paar bomen omgehakt, die wel 
wat leken op een den. Ze hadden kaarsen te pakken 
gekregen. Van hun eigen geld hadden ze in een dorp 
kippen gekocht en die geplukt. De kok zou ze braden. 
En vanavond zou de veldprediker komen. Dan zouden 
ze het Kerstfeest vieren, o anders dan thuis — een 
Kerstfeest in de warmte en buiten de familiekring was 
vreemd. Maar toch zou het een goed, een mooi feest 
kunnen worden. 
En nu had vanmorgen de kapitein de troep in het 
veld gestuurd. Er was een bende in de buurt, de bende 
van de Zwarte Stier. Die maakte het de bevolking 
lastig. Ze overviel dorpen en plunderde die uit. Ze 
mishandelde vaak de bewoners. De bende van de 
Zwarte Stier moest worden opgespoord en opgerold. 
De jongens waren op stap gegaan. Ze hadden lang 
en ver gelopen door hoog gras, rijstvelden en dichte 
bossen. Maar ze hadden niets gevonden. Toen het al 
bijna avond was, hadden ze nog geen man van de 
bende ontdekt. 
„Dát bos gaan we nog doorzoeken," had de kapitein 
gezegd, terwijl zijn hand naar voren wees. Als ze daar 
niet zitten houden we er voor vandaag mee op. Ginds, 
op de grote weg, staan onze auto's. Die brengen ons 
gauw naar het bivak. Jullie kunt nog je Kerstfeest 
h ebben, jongens." 
Die woorden hadden Karel blij gemaakt. Dus tbch 
nog Kerstfeest. Tenminste.... Hij hoopte dat ze de 
bende van de Zwarte Stier nu maar niet meer zouden 
vinden. 
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Voorzichtig waren de soldaten gelopen in de richting 
van het bos. Met het geweer in de hand baanden' ze 
zich een weg door hoog gras en dicht kreupelhout. 
Links van het bos was een berg en het leek of de zon 
rustte op de top daarvan. 
De soldaten waren vlak bij het bos gekomen. Een 
brede, ijle linie vormden ze. Scherp speurden ze in 
de struiken en de varens van de bosrand. Geen mens 
te zien. Gelukkig niet, vond Karel. Hij verlangde naar 
het feest. 
Pang! Daar viel een schot. Pang! Pang! Meer schoten 
volgden. 
Daar was de bende van de Zwarte Stier! De kerels 
schoten uit de bosrand. 
De soldaten lagen dadelijk op hun buik en schoten fel 
terug. Met sprongen drongen ze toen voorwaarts. 
Eerst naar de struiken vóór de bosrand, toen naar de 
hoge varens. 
De mannen van de bende vluchtten voor de aanval en 
de soldaten drongen het bos in. Hun schoten knetter-
den. Het bos weergalmde van het lawaai. Apen ijlden 
weg. Vogels met mooie veren vluchtten. Karel en zijn 
vrienden gingen dwars door het bos tot aan de bos-
rand aan de andere zijde. Ze wilden verder gaan, de 
rijstvelden in om daar de bende van de Zwarte Stier 
te achtervolgen. 
Toen snerpte er een fluitje. Verzamelen betekende 
dat voor de soldaten. Zij kwamen bij hun kapitein. 
„We gaan naar huis, mannen," zei de kapitein. „De 
auto's zijn dicht in de buurt. Jullie komt toch nog op 
tijd voor het feest...." 
„Ha!" riep Karel blij. 
„Maar er moet een wacht hier blijven," ging de kapi- 
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tein voort. „De bende van de Zwarte Stier mag niet 
terug komen in het bos en in de dorpen, die hier 
achter liggen. „Jij moet op wacht en jij en jij...." 
De kapitein wees mannen aan. Ook Karel was er bij. 
„Maar nu kunnen wij geen Kerstfeest vieren, kapi-
tein," zei Karel. 
„Neen, Karel, jammer hè. Maar plicht gaat vóór ge-
noegen, jongen." 
„Ja, kapitein," zei Karel. Hij wist dat ook wel, maar 
hij moest toch wat wegslikken, toen de troep afmar-
cheerde naar de auto's en hij met een man of twaalf 
onder een sergeant achterbleef. 
„Jullie post is aan de bosrand," zei daarna de sergeant 
tot Karel en een andere soldaat, en die twee gingen 
weer het bos door in de richting van hun post. Karel 
was een beetje triest. Zijn makkers vierden het Kerst-
feest en hij moest in een donker en eenzaam bos op 
wacht staan in de Kerstnacht. Waarom had de kapi-
tein hem nu voor dit karweitje uitgezocht? 
Karel schrok op uit zijn gepeins. Hoorde hij daar iets? 
Waren er nog mannen van de Zwarte Stier in het bos? 
„Hoorde jij dat?" vroeg hij aan zijn makker. 
Neen, die had niets gehoord. 
Karel bleef staan. Scherp tuurde hij tussen de stam-
men door. Hij zag niets. Dan zou het wel verbeelding 
zijn geweest. Misschien had hij bladeren horen ritse-
len. Een aap was wellicht op of van een tak gespron-
gen of een vogel, door hun voetstap verschrikt, was 
opgevlogen. De twee soldaten liepen door. 
Daar hoorde Karel het weer. Dit was geen geritsel 
van een vogel of een aap. Voetstappen hoorde hij. 
Lichte stappen van blote voeten. De bende van de 
Zwarte Stier was ongeschoeid. 
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”Jan, daar zit wat," zei Karel op gedempte toon en 
hij bracht zijn geweer in de aanslag. 
Zij tuurden beiden scherp en nu zag Jan ook iets be-
wegen achter hoge varens. 
Dat moest er één van de Zwarte Stier zijn, een man 
die hen besloop en onverwacht zou schieten. Wie weet 
of hij geen makkers had, die uit een andere richting 
hen beslopen. Ja waarlijk, kijk, daar schoof een 
tweede schaduw. 
Zij schouderden hun geweren. Twee schoten knalden. 
Er volgde snel geritsel en gekraak. Lichte stappen 
ijlden over het bospad. Snelle schaduwen glipten weg. 
De soldaten schoten nog eens. Daarna werd alles stil. 
„Er op af. Jij rechts, ik links," zei Karel tot zijn mak-
ker. Zij wilden weten waar hun vijanden gebleven 
waren. 
Karel kwam op het bospad. Het was leeg. Hij drong 
door het struikgewas- aan de overkant. Nog zag hij 
niets. Een heel dikke boom was hier met struiken er 
tegen aangegroeid. Hier, meende hij, had hij de scha-
duwen zien verdwijnen. Met zijn geweer sloeg hij de 
takken van een struik opzij. Er zat niemand achter ver-
scholen. „Vreemd,'? zei hij, „vreemd! Ik heb die scha-
duw hier toch zien verdwijnen. Waar kunnen die lui 
toch gebleven zijn?" 
Hij liep door tot een open plek, waar het late zon-
licht op hem viel, en tuurde rond. Maar hij kon niets 
ontdekken. 
Toen liep hij weer naar de dikke boom terug, want 
hij was er zeker van, dat de schaduwen daar ver-
dwenen waren. Nog eens duwde hij de takken van de 
struik opzij en zocht er achter. Doch er was niets. En 
omdat hij nu zeker wist dat hier geen vijand zitten 
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kon, liep hij door naar de bosrand, waar zijn vriend 
al was, die ook niets had gevonden. 
Hier moesten zij op post staan. Ze kozen elk een 
plaats, waarvan ze elkaar beroepen konden. 
Scherp tuurde Karel naar de rijstvelden. Het rijp ge-
was was als een gele zee in het maanlicht. Het waren 
net grote wafels, die daar voor hem lagen. Wanneer 
het mannen van de Zwarte Stier waren geweest, de 
schaduwen, die hij gezien had, dan waren ze stellig 
uit het bos in de rijstvelden gevlucht. Dan zaten ze 
wellicht verscholen in een van de huisjes op hoge 
palen, die in de velden stonden. In het bos konden ze, 
nadat dit zo secuur doorzocht was, vast niet zijn. 

Lang stond Karel aan de bosrand. V'S& hem waren 
de rijstvelden. Links hoorde hij een dof geruis. Dat 
moest de branding van de zee zijn, die hij niet zien kon. 
Ze was verscholen achter een heuvelrij. Recht tegen-
over hem was de berg, waarop hij straks de zon zag 
rusten. Nu was de zon achter de berg weggezakt. De 
hemel was daar vlammend rood en het scheen of 
vloeibaar gloeiend goud van de hellingen van de berg 
afstroomde. 
De zon ging onder. De hemel in het Westen stond in 
gloed. Rode vlammen stegen uit de kim omhoog. Rose 
wolkjes hingen aan de hemel. Opaal en heel licht 
blauw was het firmament recht boven hem. 
Het vuurwerk was snel over. De vlammen doofden; 
het gloeiend goud versmolt. 
Nu werd het avond. De avond van de Kerstdag. Een 
vreemde Kerstavond was dit voor Karel. Hij was niet 
thuis. Niet bij vader en moeder, bij, zijn broertjes en 
zijn zusjes. Zijn familie zat nu in de kerk; het was in 
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Holland zeven uren vroeger. Straks zouden ze allen 
thuis zijn. Aan een feestmaal zouden ze aanzitten en 
vader zou een kerstverhaal vertellen en allen zouden 
zingen. Zo was het alle jaren geweest op Kerstfeest 
van de tijd af toen hij nog een kleine jongen was. 
Elk Kerstfeest was mooier en rijker geworden. En nu 
was er geen feest voor hen. Hij kon het Kerstfeest 
niet eens vieren met zijn makkers in het bivak. Heel 
eenzaam stond hij hier op post, leunend op zijn geweer. 
Fluweelblauw werd de hemel. En aan de hemel wer-
den sterren aangestoken. Het was of het kaarsen aan 
een kerstboom waren. Neen, veel mooier dan de 
lichtjes aan een kerstboom waren deze helder schitte-
rende sterren aan de wijde donkerblauwe hemel. 
En zie, tussen veel kleine sterren was één grote, hel-
dere ster. Zou zó'n ster eenmaal de Wijzen uit het 
Oosten de weg gewezen hebben? 
Een stille nacht was het. Geen blad bewoog. Je hoorde 
alleen het sjirpen van de krekels en het zoemen der 
muskieten. Dat was welluidende muziek, vond Karel. 
Een enkele maal jankte een vliegende hond; dat klonk 
niet mooi. Maar tijdens zijn soldatenleven op Java 
was Karel daaraan zo gewend geraakt, dat hij het 
nauwelijks hoorde. 
Een stille nacht was het. De wereld sliep en de kaar-
sen van de hemel brandden helder. Een nacht als deze 
moest het zijn geweest, toen in het veld van Efratha 
de herders waakten bij hun kudde en een engel hun 
de blijde boodschap bracht: Ziet, ik verkondig u grote 
blijdschap, namelijk dat u heden geboren is de Zalig-
maker, welke is Christus de Heer.... In zo'n nacht 
was de hemel vol geworden met engelen, die zongen: 
Ere zij God.... 
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Heel alleen kun je ook Kerstfeest vieren, ondervond 
Karel. Het was net of hij nu in de velden van Bethle-
hem stond, of hij dicht bij de Here Jezus was. 
Een stille, heilige nacht was het.... 

Hoor!.... Karel schrok.... Onraad! Hij bracht zijn 
geweer in de aanslag, zijn vinger aan de trekker. 
Hij hoorde iets in het bos, een stem. Waren de man-
nen, naar wie hij straks gezocht had, dan toch in het 
bos gebleven? Werd hij van achteren beslopen? Maar 
een sluiper sprák toch niet! 
Hoor.... er werd gezóngen in het bos. Zongen de 
mannen van de Zwarte Stier? 
Maar dan toch dit lied niet? Karel kon de woorden 
niet verstaan, maar de wijs kende hij zeer goed. Het 
was onmogelijk dat mannen van de Zwarte Stier dit 
lied zongen. 
En het waren geen mannenstemmen.... Een kinder-
stem zong bang en bevend. 
Karel liet de trekker los. Zijn geweer zakte naar be-
neden. Hij luisterde ontroerd. 
Die kinderstem zong in Javaanse woorden het lied, 
dat Karel op ieder Kerstfeest had gezongen: Stille 
nacht, heilige nacht.... 
De stem, die bevend was begonnen, werd vaster na de 
eerste regel. En nu viel er een tweede in, een andere 
kinderstem, hoger en ijler nog dan de eerste. 
De sterren blonken. Een zachte schemer dreef over 
het rijstveld. Het bos stond roerloos stil. En twee kin-
derstemmen zongen. Hoe mooi was dit, hoe vreemd 
en wonderlijk. 
Het lied was uit. Het was weer stil in het bos. De 
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vliegende honden deden zich niet meer horen. Je 
hoorde alleen het sjirpen van insecten. 
Stille nacht, heilige nacht.... 

V. 

HET LIED WIJST DE WEG 

Amad en Nana zaten in de holle boom. Onder 
het zingen was Amad's vrees geminderd en 
ook Nana was niet zo angstig meer. Het was 

waar: de boze geesten vluchtten voor gezang. 
Ze was met Amad mee gaan zingen, eerst heel zacht-
jes, later luider. En ze fluisterden nu samen welk lied 
ze hierna zouden zingen. 
Toen schrokken ze alle twee. Een harde stem riep 
door het bos. 
Van angst krompen de kinderen ineen. 
De blanda! Hij was dus niet weg. Hij had hen nu ge-
hoord. Ze hadden zich door hun gezang verraden. 
Er scheen licht door de struiken. Een zwaaiend, zoe-
kend licht was in het bos. De kinderen hoorden een 
man door hakhout breken. Er naderden zware stap-
pen. En weer klonk er een harde stem. 
„De blanda roept ons," zei Amad. 
„Niets zeggen, niets zeggen, hoor?" smeekte Nana. 
Als bange vogeltjes zaten de kinderen dicht op elkaar 
gekropen in hun hol, angstig starend naar het licht, 
dat telkens zwaaide langs het gat en steeds dichter 
bij kwam. 
De zware stappen waren bij de boom. De takken van 
de struik, die het gat bedekten, werden weggetrok-
ken. 
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„We zijn ontdekt,” fluisterde Nana haar broertje in 
het oor. „Hij pakt ons.... o.... o...." 
De harde stem klonk vlak bij het gat. Hij was zo luid 
dat Nana's oren er pijn van deden. Van angst kneep 
ze Amad in de arm. 
Maar de takken van de struik vielen terug. Zij schud-
den nog wat na en waren dan weer stil. Het licht ver-
dween. De harde stem klonk verder weg. 
„Gelukkig," zuchtte Nana. 
Amad wist niet of hij blij moest wezen dat de vreemde 
man voorbijgegaan was. „Misschien wou hij helpen," 
zei hij. „Hoor, hij roept weer.... Zal ik antwoord 
geven?" 
„Neen, neen, neen!" riep Nana, sidderend van vrees. 
En Amad hield zijn mond. De stappen stierven weg. Je 
zag het licht niet meer. De harde stem hield op met 
roepen. Het was weer stil in het bos. 
Toen huilde er een hond met akelig gejammer en 
roetsten er zachte, fladderende vleugels langs het gat, 
gonsden en piepten de insecten. En in het hol, dat vuil 
en vochtig was, greep Nana's angstig tastend handje 
een weke slak, die op de bodem kroop. 
Met een schreeuw trok ze haar hand terug en drukte 
zich tegen de wand van het hol. Nu woelden spinnen 
in haar haar. „De boze geesten, de boze geesten!" 
gilde ze. „Amad, ze zijn hier in het hol!" Zo bang als 
nu was ze nog niet geweest. 
De harde stem klonk weer door het bos. Van angst 
boorde Nana haar nagels in de polsen van haar broer-
tje. Alle verschrikkingen bedreigden haar nu tegelijk. 
In doodsangst snikte zij krampachtig. 
Maar Amad zei: „Stil! Luister!" 
En Nana hield haar snikken in en luisterde. Haar 
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mond ging open van verbazing. Bijna vergat ze haar 
angst. 
De harde stem, die straks geroepen had, zong nu. En 
wat zong zij? Het waren vreemde woorden, die de 
kinderen niet verstonden. Maar de wijs kenden zij wel. 
Die wijs verraste hen. Een zware, volle stem zong het-
zelfde lied dat zij gezongen hadden: Stille nacht... . 
„Nana," fluisterde Amad zijn zus je blij in het oor. „Nu 
hoef je niet meer bang te zijn. Dit is een goede blanda. 
Hij zingt in zijn taal van de wondere Man. Deze blanda 
is onze broeder." 
Nana zei niets. Ze beefde. Ze was zo bang. Maar ze 
luisterde naar het lied, dat zo wonderlijk klonk in het 
stille bos. 
„Ik zing mee," zei Amad. „Ik zing met die blanda 
mee." 
„Niet doen," schrikte Nana. „O, Amad, niet doen." Ze 
drukte haar handje op zijn mond. 
„Ik doe het toch," hield Amad vol en hij duwde haar 
hand weg. „Een blanda, die zó zingt, is vast een goede 
blanda." 
En Amad zong, hij viel in het Javaans de zware stem 
bij, die in het Hollands zong. 
De blanda zong door. Hij hoorde niet aanstonds het 
ijle stemmetje van Amad door zijn zingen heen. 
Maar aan het einde van een regel, klonk Amad's stem 
nog even na. En toen zette de zware stem geen nieuwe 
regel in. En Amad durfde ook niet in te zetten. Nu 
heeft hij mij gehoord, begreep hij. Zijn hartje klopte 
in zijn keel. 
Daarop begon de blanda echter weer te zingen, wat 
minder luid dan straks. Amad durfde ook weer zingen, 
vaster, luider nu. 
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En toen naderde de zware stem. Al zingend kwam de 
blanda op Amad's zingen af. En een zwaaiend licht 
van een lantaarn kwam ook nader. Het licht scheen 
weer in het gat. De takken gingen andermaal opzij. 
Een helm verscheen voor de opening. Een zaklantaarn 
scheen naar binnen. 

Karel van Dijk keek met verbazing in de holle boom, 
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nadat hij voor de derde maal die avond de struiken 
had opzij gedrukt. Twee bruine kinderen zag hij daar: 
een jongen en een meisje. De jongen keek hem aan 
met bange en tevens blije ogen. Het meisje kroop weg 
achter de jongensrug. 
„Wat moeten jullie daar?" vroeg Karel in het Maleis. 
De kinderen durfden niets te zeggen tegen het witte 
gezicht, dat vreemde schaduwen vertoonde achter de 
kegel van de zaklantaarn. 
„Kennen jullie geen Maleis?" 
„Ja.... jawel," zei Amad. Alle kinderen in het kust-
dorp kenden wel een mondje vol Maleis. 
„Kom er uit," zei Karel. 
Amad klom er uit. „Kom, Nana," zei hij tot zijn zusje. 
Maar zij kroop rillend in een hoekje als een ziek 
vogeltje. 
En toen heeft Karel zich in het gat gebogen en met 
zijn sterke handen Nana uit de holle boom getild en 
haar gedragen naar de bosrand, waar zijn post was, 
terwijl Amad de zaklantaarn vasthield en waarschuw-
de voor stronken en lianen. 
De blanda ging daar zitten met de kinderen aan weers-
kanten naast hem. En Amad vertelde van het schieten 
en van de mannen van de Zwarte Stier en van hun 
nieuwe grote angst, toen zij, uit hun schuilplaats weg-
gekropen om vóór het donker werd naar huis te gaan, 
opnieuw beschoten werden. 
„Zijn jullie dat geweest?" vroeg Karel ontsteld. „Ik 
heb geschoten. Ik meende, dat het mannen van de 
Zwarte Stier waren. Goddank dat ik je niet geraakt 
heb." 
„Doet.... doet u ons . . nu geen kwaad?" vroeg 
Nana hakkelend. 
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„Jullie kwaad doen? Waarom zou ik?” Hij haalde een 
plak chocola te voorschijn. „Heb jullie trek?" 
De kinderen rammelden van de honger. „Heel graag," 
zei Amad. Zij smulden beiden in de chocola. 
Toen ruisten weke vleugels bij hen langs en klonk een 
naar gejank. Nana liet van schrik haar chocolade val- 
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len en kroop naar Karel: „0...." snikte ze, „o.... 
„Wees niet bang, kleintje," troostte Karel haar. „Het 
is maar een vliegende hond. Hij zal je heus niet bijten." 
Ze rilde. „Boze geesten.... straks in de boom.... nu 
weer. Het bos is vol met boze geesten. Die willen ons 
grijpen, o...." 
„Ze doen je niets, hoor kleintje. En als ze je wat 
zouden willen doen, zal ik je wel beschermen." Hij 
sloeg zijn arm om haar heen. 
In de bescherming van die sterke arm werd Nana 
rustiger. 
„Waar wonen jullie?" vroeg Karel na een poosje. 
Amad vertelde het. Ze woonden in het dorp tussen 
het bos en de zee. Het was niet ver lopen. Maar in de 
duisternis zou hij de weg niet kunnen vinden zonder 
een lantaarn. 
Karel keek op de lichtgevende wijzerplaat' van zijn 
horloge. „Ik word gauw afgelost," zei hij. „Dan zal 
ik vragen of ik je thuis mag brengen." 
Ze wachtten. De sterren blonken. Over het rijstveld 
dreef de schemer van de tropennacht. Het bos stond 
roerloos stil. 
Nana leunde tegen de blanda, voor wie ze straks in 
doodsangst was geweest. Haar zwarte kop je rustte 
vertrouwelijk tegen zijn brede schouder. Haar don-
kere ogen staarden naar de sterren. Eén grote ster 
blonk klaarder dan al de andere. 
Stil en heilig was de Kerstnacht. 
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VI. 

KERSTFEEST VOOR BLANK EN BRUIN 

0  om acht uur kwamen een korporaal en twee sol-
daten om Karel en zijn makker af te lossen. 

" Ze keken vreemd op van zijn gezelschap en 
bij de wacht, waar Karel de kinderen bracht, werd hem 
gevraagd: „Waar heb je die gevonden?" 
„In een boom," antwoordde Karel. 
Toen lachten de makkers. „Groeien hier de kinderen 
in een boom?" 
„Later krijg je tekst en uitleg," zei Karel daarop. 
„Geef eerst die kinderen wat te eten. Ze rammelen 
van de honger." 
Een schotel rijst stond klaar voor de mannen die van 
post af kwamen. Daaruit werd voor de kinderen op-
geschept. Ze smulden. En intussen liep Karel naar de 
wachtcommandant om hem te vragen of hij Amad en 
Nana naar huis mocht brengen. Het dorp was niet ver 
weg. 
„Goed," antwoordde de sergeant. „Als je te midder-
nacht maar weer terug bent; dan moet je weer op 
post." 
„'t Komt in orde, sergeant," beloofde Karel. 
„Als jullie klaar bent met je maal breng ik je thuis," 
zei •hij tot de kinderen. 
Nana was al klaar. Ze had de grote portie, die de sol-
daten haar gegeven hadden, lang niet op gekund. 
Amad slikte het laatste korreltje uit het keteltje. 
„Hoe smaakte het?" vroeg Karel. 
„Fijn," zei Nana en Amad smakte met zijn lippen en 
wreef zijn handen over zijn buik. 
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Toen gingen de kinderen met de soldaat op stap. 
Amad liep voorop met Karels zaklantaarn in de hand. 
Hij vond het fijn dat hij zo'n vuurstok dragen mocht, 
die licht gaf en waar hij toch zijn vingers niet aan 
brandde. De kegel viel op het bospad. Zo kon hij de 
weg best vinden. Dapper stapte hij voor Karel en zijn 
zusje uit. 
Nana hield Karels hand vast. Het licht danste voor 
haar uit. Het scheen op hoge varens en op dichte 
struiken; het streek langs gladde stammen en als 
Amad de kegel omhoog richtte waren er grillige scha-
duwen in de kruinen van de bomen. Insecten zoemden; 
nachtuilen fladderden dwars over het pad; soms 
huilde een vliegende hond. Het bos was even schrik-
aanjagend als straks, toen ze in de holle boom zat, en 
Nana's hartje klopte ook wel bang, maar haar angst 
was niet met die van toen te vergelijken. Haar handje 
lag in de grote en sterke hand van Karel. 
„Nana," zei Amad, „nu kunnen we misschien toch nog 
naar het feest." 
„Zou het?" vroeg Nana. 
„Naar welk feest zou je gaan?" informeerde Karel. 
„Naar het Kerstfeest." 
„Vieren jullie het Kerstfeest?" 
„Vandaag voor het eerst," zei Amad. 
Bij een kromming van het pad bleef Amad plotseling 
staan. „Ziet u dat?" vroeg hij verschrikt aan Karel. 
„Wat?" 
„Mensen.... daar! Nu zijn ze weg. Maar ze waren op 
het pad. Ze doken weg. Ginds, in dat bosje zijn ze 
verdwenen." Zijn zaklantaarn wees naar varens ter-
zijde van het pad. 
„Dan gaan we kijken wat voor lui het zijn." 

46 



„Niet doen! Niet doen!” gilde Amad. „Het zijn vast 
boze mannen. Mannen van de Zwarte Stier. Ze zullen 
schieten." 
„Ik geloof het niet. Die zijn niet meer in 't bos. 
Wie daar?" riep Karel luid. Er kwam geen ant-
woord. 
Amad, die straks zo dapper was geweest, ging achter 
Karel staan. Nana klemde zich aan zijn koppel vast. 
Karel vertrouwde het, nu er geen antwoord kwam, 
toch ook niet recht. Hij nam zijn geweer in de hand 
en ging voorzichtig voorwaarts. „Wie daar?" riep hij 
opnieuw. 
Er kwam nog steeds geen antwoord. 
Tot aan de varens liep Karel door. Hij richtte de kegel 
van zijn lantaarn op het bosje. Daar schemerde iets, 
een hoofddoek. 
„Kom te voorschijn," gelastte Karel. 
Toen rezen twee mensen op. „Doe ons geen kwaad," 
smeekte de ene. 
„Wij zijn vreedzame mensen," zei de andere, die een 
vrouw was. „Wij zijn hier om...." 
„Moeder!" riep Amad op dat ogenblik. 
Nana liet Karels koppel los en rende op de vrouw af. 
Pa Sastro en Ma Isa stonden stom-verwonderd. Daar 
waren hun kinderen terug. Maar tevens keken zij 
argwanend naar de blanke man. 
„Voor hem behoeft u helemaal niet bang te zijn," zei 
Amad vrolijk. „Hij heeft ons uit het hol gehaald en 
wij hebben bij hem gegeten, zó lekker en zó veel. En 
wij hebben samen gezongen. En nu brengt hij ons 
thuis." 
Pa Sastro kon dat allemaal niet in een ogenblik ver- 
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werken, maar hij durfde nu toch op het bospad 
komen en hij boog voor de soldaat. „Vriendelijk dank, 
vriendelijk dank...." 
„Geen dank," antwoordde Karel. „Ik deed het met 
plezier. Maar.... u kunt nu beter op hen passen dan 
ik." Hij wilde heengaan. 
Amad liet duidelijk blijken dat het hem speet te moe-
ten scheiden van zijn grote witte vriend en Nana hield 
zijn mouw vast, toen hij haar wilde groeten. „Gaat u 
mee?" fleemde zij. 
Karel aarzelde. Hij had geen haast. 
Maar de ouders schenen er verlegen mee. 
„Mag hij niet mee naar het feest?" vroeg Amad aan 
zijn ouders. 
„Naar het feest? Dat is al lang begonnen. En jullie 
zijn verschrikkelijk vuil. Zo kun je niet naar het 
feest." 
Amad bekeek zijn zusje en zichzelf. Z'n moeder had 
gelijk. Ze waren vreselijk vuil. „Maar wij kunnen" ons 
toch wassen!" zei hij. 
„Nana kan niet in dat vuile baadje en ik heb geen 
ander." 
Toen sloeg Amad zijn ogen neer en zuchtte. Maar hij 
gaf het toch niet op. „De blanda wil zo graag met 
ons het Kerstfeest vieren, heeft hij gezegd. Is 't niet, 
blanda?" 
Karel glimlachte. „Ik heb al Kerstfeest in het bos ge-
vierd," zei hij. 
Daar begreep Amad nu weer niets van. Kerstfeest 
in het bos? Hoe kon dat nu? Die blanda was toch een 
wonderlijke man. 
„U moest meegaan," vleide Nana nog eens. 
„Zou het mogen?" vroeg Karel aan de ouders. 
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Die keken elkander aan. Het zou wel heel vreemd zijn 
als er een blanda op het feest verscheen. Maar zij 
durfden niet neen zeggen, nu de blanda het vroeg. Zij 
stapten zelfs over alle andere bezwaren heen. „Zeker 
mag het," zei Pa Sastro. „Als mijn vrouw de kinderen 
heeft gewassen kunnen wij gaan." 
En toen behoefden Karel en Sastro slechts kort te 
wachten op Isa en de kinderen, die verdwenen, maar 
na een kwartier weer terug waren. De kinderen blon-
ken nu van frisheid. Er zat een rechte scheiding in 
Amad's haar en dat van Nana was strak naar achteren 
gekamd, en zij had waarlijk een schoon baadje aan. 
Hoe Isa dat had klaar gespeeld kon Sastro niet be-
grijpen. 
Toen gingen ze naar het grootste huis van het dorp. 
Daarbinnen werd gezongen. Het geluid drong door de 
open ramen ver naar buiten. Weer waren het voor 
Karel vreemde woorden op een bekende wijs. „Daar 
is uit 's werelds duistere wolken een licht der lichten 
opgegaan," werd in het Javaans gezongen. 
Onder het zingen kwamen zij in het dorpshuis binnen. 
Het gezang ging eerst door. Op Amad en Nana, op Pa 
Sastro en Ma Isa letten de mensen nauwelijks. Maar 
toen Karel binnenkwam liep het zingen plotseling in 
de war. Velen zwegen en anderen raakten van de wijs. 
Daar was een blanda! De eerste blanda, die sinds vele 
jaren in hun dorp verscheen. Zij dachten aan het boze 
blauwe oog dat door de Jappen was geschilderd, en 
aan het witte haar, waarin de boze geesten schuilden. 
Maar de man op het podium, die uit de verre stad ge-
komen was om in dit dorp als zendeling te werken, be-
duidde met de hand dat niemand bang moest zijn en 
hij wenkte Karel om verder te komen. En toen het 
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lied uit was, zei de Javaanse zendeling: „Wij zijn heel 
blij dat deze broeder-blanda op ons feest gekomen is. 
Nu is het zoals wij juist gezongen hebben: Komt tot 
zijn schijnsel alle volken! Het is zijn feest even goed 
als het onze. In de Here Jezus zijn wij allen één: 
bruinen en blanken, Nederlanders en Javanen." 
Er werd plaats geruimd in het volle zaaltje, zodat 
Karel tussen Amad en Nana in en bij hun ouders zitten 
kon. 
De zendeling vertelde van de herders, die in het veld 
waren, in een stille nacht. Er was geen wind. De hemel 
was vol sterren. Een stille, heilige nacht was het. ... 
Toen dat verteld werd stootte Amad Karel even aan 
en zij wisselden een knipoogje. Zó was het in het bos, 
wou Amad daarmee zeggen. Hij begon een beetje te 
begrijpen van hetgeen Karel straks gezegd had over 
Kerstfeest vieren in het bos. 
De bruine zendeling vertelde verder. Van een engel, 
die in het veld kwam bij de herders om te vertellen 
dat Jezus was geboren, van heel veel engelen, die daar 
verschenen en zongen: Ere zij God. 
Toen keek Amad opnieuw naar Karel. „Zó was het 
toch niet in het bos," fluisterde hij. 
„Neen," was daarop Karels antwoord. „Zó is het maar 
ééns geweest. En toch...." 
De zendeling vertelde verder. Karel moest zwijgen en 
Amad luisterde opnieuw in strak gespannen aandacht. 
Na het verhaal werd weer gezongen, nu de Engelen-
zang. Ere zij God... . 
„Wij mogen zingen wat toen de engelen gezongen 
hebben," zei Karel tegen Amad, „omdat de boodschap 
van de engel aan de herders ook voor ons was, voor 
jou en voor mij. Snáp je dat?" 
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Er kwam een rimpel boven Amad's neus. Hij begreep 
het wel een beetje, maar niet helemaal. 
Opnieuw werd er gezongen. Karels bas klonk zwaar 
en donker tussen de zachte stemmen der Javanen. 
Naast hem was het ijle kinderstemmetje van Nana. 
Onder het zingen keek hij naar haar. Rustig en ver-
klaard was haar gezichtje. Heel anders dan het schuwe 
vogelkopje, waarop het licht van zijn lantaarn viel, 
toen tij zich bukte in de holle boom. „Je bent nu niet 
bang meer, hè," zei hij. 
Ze schudde haar kopje. „Neen, bij u ben ik niet bang." 
„En als ik straks weg ben?" 
„Dan ook niet, want de grote Vriend blijft bij me." 
„Ben je voor de boze geesten ook niet bang?" 
vroeg hij. 
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Toen keek ze hem met haar zwarte ogen aan. ”Neen," 
zei ze, „nu niet meer. Want nu weet ik dat Here Jezus 
toen Hij op aarde kwam de boze geesten allemaal 
heeft weggejaagd." 
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