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1. HET HUIS IN DE BERGEN 

Hoog in de bergen van Tirol staan huizen. Ze staan verspreid 
op de bergruggen en dikwijls heel ver van elkaar. 
In een van die huizen woont een aardig gezin: een vader en een 
moeder en een oma, die in een aangebouwd houten huisje vlak 
naast het grote huis woont, en dan nog drie kinderen. Die kinde-
ren zijn Steffie, die eigenlijk Steffelina heet maar altijd Steffie ge-
noemd wordt, en haar twee broertjes Hansje en Frans. 
Het huis waarin ze wonen staat bij een alpenweide; dat is een 
bijna vlak grasveld, waarop vee graast: koeien, geiten en ook 
weleens een pony of een ezeltje. 
Tegen de hoge bergen zijn grote bossen met hoge bomen. De va-
der van Steffie werkt in die bossen. Hij is bosarbeider en ook een 
klein beetje boer, maar dat laatste is hij voor eigen liefhebberij. 
Boven in de bergen is het heel stil. 's Zomers komen er wat 
wandelaars langs de weg voor hun huis, maar die kun je heus 
nog wel tellen, zo weinig zijn het er. 
Op de bank voor hun huis heb je een prachtig wijd uitzicht. Diep 
beneden in het dal ligt het dorp, met de grappige, kleine huizen 
en de kerk, de witte kerk. 
Steffie is gewend aan de stilte. Ze is een lief meisje en heeft 
heldere, blauwe ogen, die vaak dromerig in de verte kijken. 
Met haar ouders mag ze weleens mee naar het dorp, als er in-
kopen gedaan moeten worden. Moeder heeft soms veel nodig 
en dan gaan ze erheen. Het is een vreselijk lange wandeling, ook 
al neem je de kortste weg over de berg, en het pad is helemaal 
niet mooi; er liggen hobbelige keien en er zijn kuilen ook. Soms 
daal je snel en dan weer langzaam en dan weer ga je door een 
stuk bos, het is telkens anders. Maar zoetjesaan kom je toch ein-
delijk beneden en dan ben je al gauw midden in het aardige dorp. 
Aan de hoofdweg staan de huizen dicht bij elkaar. Het zijn nu 
gewone huizen — heel andere huizen dan op de berg — en de kerk 
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is ook gewoon en de school natuurlijk ook. De kinderen die hoog 
in de bergen wonen, gaan ook in het dorp op school. Maar ze 
kunnen natuurlijk niet elke dag zo'n verschrikkelijk eind lopen 
heen en terug. Vooral als het winter is, is dat gewoon onmoge-
lijk . 's Winters sneeuwt het namelijk veel in de bergen en dan 
gebeurt het heel vaak dat de weg onbegaanbaar is. 
Het huis van Steffie's ouders ligt soms helemaal ingesneeuwd in 
de grote, witte bergwereld. Niet zo maar een paar dagen, o nee! 
Wekenlang liggen de hopen sneeuw opgetast, totdat eindelijk de 
lentezon komt en de sneeuw doet smelten. Dat is ook weleens ge-
vaarlijk, want dan gaat zo'n berg ijs schuiven en komt opeens 
omlaag. Dat noemen de grote mensen een lawine, weet Steffie. 
Daar heeft ze al dikwijls over horen vertellen. 
Als er zoveel sneeuw ligt, komt Steffie niet vaak buiten. Ook de 
geiten houdt vader in de schuur, ja, alle dieren zijn dan 
binnen. Vader gaat niet naar het bos, hij werkt in de schuur en 
zorgt dat moeder voldoende brandhout heeft. Trouwens, ook in 
de zomer is hij hiermee bezig. Als de winter invalt, staan sta-
pels keurig op maat gezaagde blokken hoog opgetast tegen de 
muur van hun huis, zodat moeder altijd kan stoken. 
Dat moet wel, want het kan erg koud zijn in de bergen en boven-
dien moet moeder ook eten koken op de kachel. Het water in de 
drinkbak buiten zit vol ijs. Moeder schept het in een emmer en 
laat het smelten. Ze moeten immers altijd water hebben om te 
drinken en voor 't eten, maar ook om zich te wassen, en moeder 
heeft ook water nodig voor de grote was. 
Steffie houdt wel van de winter, al weet ze heel goed dat vader 
en moeder dan veel meer zorgen hebben. Maar de avonden 
zijn lang, het is vroeg donker en moeder kan zo fijn vertellen; 
het kan zo gezellig zijn als ze allemaal in de kamer zijn. 
Oma is veel bij hen en de broertjes zijn ook leuk. Met hen kan 
Steffie altijd wel spelen, want ze houdt erg veel van hen. 
Ze vindt het niet naar wanneer het buiten sneeuwt en stormt. 
Steffie voelt zich veilig bij haar vader en moeder en oma. Ze zor-
gen voor haar, er is altijd genoeg eten en als het erg koud is, 
warmt moeder een steen in de oven. Die krijgt ze 's avonds mee 
naar bed en zo heeft ze heerlijk warme voeten. Of ze dan gauw 
slaapt! 
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Vader laat haar veel zien. Als de lucht helder is en er veel sterren 
zijn, pakt hij haar soms op en zet haar voor het raam. 
„Kijk eens, Steffie, hoe prachtig de lucht is, hij staat vol ster-
ren, zie je wel?" 
„Hoeveel?" vraagt Steffie. „Honderd, vader?" 
„O nee, veel en veel meer, duizenden wel, we kunnen ze nooit 
tellen!" 
Steffie weet wel niet hoeveel duizenden is, maar het moeten er 
verschrikkelijk veel zijn, begrijpt ze. 
„Dat zijn allemaal lichtjes van God, hè vader?" zegt Steffie eer-
biedig. Want God woont in de hemel, dat heeft oma gezegd en 
dat gelooft ze. 
Zo laat vader haar vaak zien hoe mooi de wereld is. Ook wijst 
hij haar de bloemen. „Kijk eens, hoeveel kleuren: paarse, gele, 
witte, blauwe. Zie je wel, meiske, hoe prachtig! En dat groeit 
allemaal hier en daar mag jij van genieten, Steffie." 
Vader is zo goed voor haar. Op een dag kwam hij met een mooi 
plan, dat hij allang met moeder besproken had. 
„Ik ga een leuk klein kamertje voor je maken boven in ons 
huis, een kamertje helemaal voor jou!" zei hij. 
„Wat fijn!" juichte Steffie blij. 
Ze zag hoe vader begon. Wekenlang was hij aan het timmeren. 
Langs de wand maakte vader een stevig ledikant. Daar moest 
ze voortaan in slapen en later kwamen er een tafel en een stoel en 
een paar planken om wat op te zetten. Daarna was haar kamer 
klaar en Steffie was er dol verrukt mee. 
In een van de wanden zit een raam in een diepe nis. Door dat 
raam kan Steffie de hoge bergen zien. Als het zomer is, lijkt het 
of ze witte mutsen ophebben, want altijd zijn de toppen wit. 
Altijd ligt er sneeuw, ook al is het 's zomers nog zo warm. 
Steffie kijkt graag naar de bergen. Ze heeft ze stilletjes zelfver-
zonnen namen gegeven. De twee toppen die dicht bij elkaar lig-
gen en even hoog zijn, noemt ze de tweelingen. 
Het kamertje van Steffie is een heel knus hokje. Ze heeft wat 
aardige plaatjes tegen de wanden geprikt en soms verzint ze 
bij die plaatjes verhalen. Ja, Steffie vermaakt zich wel. Ze 
komt de dagen wel door, maar dit kan altijd zo niet voort-
duren. Dat weet ze wel. 
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„Je moet naar school!” heeft moeder op een dag gezegd. 
„Waarom?" wil Steffie weten. 
„Je moet leren lezen en schrijven en sommen maken." 
„En wat nog meer?" 
„En zingen en tekenen." 
„O, goed, dat wil ik wel," zegt Steffie, maar ze denkt: „Het duurt 
lekker nog heel erg lang voordat het zomer is." 
Maar de winter ging voorbij en het werd lente. De sneeuw smolt 
overal weg, behalve op de hoogste bergen, en de geiten liepen 
weer buiten. Vader zaagde hout in het bos en velde weer bomen. 
En dan komen ook al gauw de wandelaars langs hun huis. 
Bergtoeristen noemt vader hen. Het zijn dikwijls vreemdelingen 
en ze praten een andere taal, die Steffie niet kan verstaan. Ze 
zitten soms op de bank voor hun huis om uit te rusten en drin-
ken uit de waterbak buiten. Ze vragen ook wel of moeder melk 
heeft, waarvoor ze willen betalen. Maar moeder heeft alleen 
geitemelk en die lusten ze niet. 
Steffie vindt dat raar, geitemelk is heerlijk. Stel je voor dat 
moeder de geiten niet had, dan kon ze nooit zulke lekkere pap 
voor hen koken. 
Op de bank zitten de vreemdelingen graag. Ze praten wat met 
moeder, maar 't gaat altijd moeilijk, want ze spreken een andere 
taal. Ze genieten van het uitzicht. Veér hen in de diepte ligt 
het dal met het dorp en rondom hen zijn de hoge bergen die ze 
„wonderfull" vinden of „formidable". Steffie moet altijd lachen 
om de vreemde woorden en de vreemde mensen, want ze doen 
vaak zo grappig. 
Zelf geniet ze eveneens van de zomer. Ze zwerft meestal buiten 
en plukt weleens alpenroosjes voor moeder of ze zoekt rijpe 
bosbessen. Daar maakt moeder heerlijke jam van en gelei voor 
op een taart die ze soms in de oven bakt. Andere dagen helpt 
ze moeder en speelt ook wel met haar broertjes in huis. Ver-
velen doet Steffie zich nooit. Voor haar vliegt de zomer altijd 
voorbij. 
Maar nu is het nog niet zover, maar de dag dat ze naar school 
moet, komt wel dichterbij. Op een ochtend heeft moeder op-
eens een besluit genomen. 
„Steffie, we gaan morgen naar het dorp, samen! Je moet stevige 
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schoenen hebben en een nieuwe jurk en moeder moet je ook op-
geven voor de school bij de hoofdonderwijzer." 
„Ja moeder, dat is goed," knikt Steffie. Ze is blij dat ze mee 
mag naar het dorp. Natuurlijk gaan ze ook naar tante Martha, 
de zuster van moeder. 0, naar het dorp gaan is altijd wel fijn. 
Dan moet ze heel vroeg opstaan, want moeder wil bijtijds weg 
en dan beleeft ze zoveel zo'n dag. Eerst de wandeling en het be-
zoek bij tante, daarna naar de winkels in het dorp en dan nog 
naar school. 0, het zal een heel prettige dag worden vol afwisse-
ling. 
Zodra ze wakker wordt de volgende ochtend springt ze uit bed. 
Ze gaat eerst even kijken voor het raam of het mooi weer wordt. 
Maar 't is mistig, dus ze ziet niet veel. 
Dan loopt ze vlug naar beneden. Daar vindt ze moeder al bezig 
met het aanmaken van de kachel. Als het hout brandt, gaat de 
ketel water op het vuur en moeder maalt de koffiebonen. Ze 
doet allerlei werk tot het water kookt en de koffie opgeschonken 
kan worden. 
Intussen is vader ook opgestaan. Moeder zet grote sneden brood 
klaar met plakken worst en gebakken spek. Oma komt er ook 
bij. Allemaal gaan ze aan tafel. Ze praten samen over de dag die 
voor hen ligt. 
„Zullen jullie voorzichtig zijn?" zegt vader. 
„Ach, natuurlijk, dat spreekt toch vanzelf," zegt moeder. 
„'k Heb vooral Steffie op het oog. Bij moeder blijven, hoor," 
waarschuwt vader nog eens. 
„Ja vader," zegt Steffie gehoorzaam. 
Ze kan niet veel eten vanmorgen, want ze wil het liefst nu maar 
gauw weg. Vader maakt zich ook klaar om te gaan. Hij stopt een 
verse pijp met tabak en houdt er een brandende lucifer bij. De 
eerste rookwolkjes puft hij de kamer in, maar dan staat hij op 
en neemt afscheid. Hij gaat naar het bos om bomen te kappen 
en stammetjes te zagen; dat is zijn werk elke dag. 
Nu zijn moeder en oma samen, want de broertjes slapen nog. 
„Je hoeft je niet te haasten, Klara," zegt oma tegen moeder. „Je 
weet dat ik bij de kinderen ben. Doe vooral Martha de groeten 
en veel genoegen vandaag met elkaar, hoor!" 
„Dank je!" zegt moeder opgewekt. „Kom Steffie, ben je klaar? 
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Dan gaan we." 
Even later lopen ze over het pad naar beneden. Ze moeten wel 
ruim twee uur lopen. Ze praten gezellig met elkaar. Natuurlijk 
over tante Martha, die ze op zullen zoeken, en over Hildegard, 
het grote nichtje, en de twee neven. En dan ook over de kleine 
Martha, het jongste meisje, en niet te vergeten oom, die een 
bedrijf heeft dicht bij huis en die hele mooie dingen maakt. 
Dan opeens loopt Steffie vooruit. Speels springt ze over een wa-
tervalletje of ze klautert over een hek. Moeder houdt haar wel 
in de gaten. Ze hebben allebei een rugzak en Steffie zoekt naar 
een fijne dikke stok in het bos waar ze langs komen. 
Het is eindelijk helder geworden. De mist trekt langzaam op en 
na een tijd komt zowaar de zon door. Het wordt prachtig weer 
vandaag, heeft oma vol vertrouwen gezegd voor ze weggingen. 
Ze krijgt gelijk ook. De laatste slierten nevels trekken weg 
en de lucht wordt helemaal blauw. 
Dan ziet Steffie duidelijk het dorp liggen, vlak bij het meer. 
Het grote meer waarop je varen kunt tussen de hoge bergen door 
naar andere plaatsen in de omtrek. Varen met een boot die 
je verder brengt in de grote wereld, waar Steffie nog nooit ge-
weest is, maar waar moeder wel van verteld heeft. 
De wandeling komt tenslotte tot een eind. Door een dicht bos 
gaat het pad nu snel naar het dorp en opeens staan ze in de 
hoofdstraat. Nu naar tantes huis. Het ligt wat verderop aan de-
zelfde weg en ze zijn er al gauw. 
Tante staat in de keuken, maar zodra ze moeder en Steffie ziet, 
komt ze vlug naar hen toe om hen te groeten. Moeder en tante 
Martha zijn zusters en erg blij dat ze elkaar weer zien. 
„Je zult wel trek in koffie hebben," zegt tante meteen. 
„Dat geloof ik en ze ruikt alvast heerlijk," lacht moeder. 
Tante Martha schenkt in en zet het kopje voor moeder neer. 
Steffie krijgt melk in een glas. 
„'k Heb ook een taart gebakken," vertelt tante. 
„Je voelde zeker dat wij komen zouden en toen dacht je na-
tuurlijk: kom, laat ik ze eens fijn trakteren, hè?" 
„Ja precies, je lust wel een flink stuk zeker?" 
„Graag. 'k Heb gewoon trek van de wandeling." 
„En niet veel gegeten misschien door de haast." 
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Steffie krijgt ook een heerlijk stuk appeltaart, dat ze smakelijk 
verorbert, want zij voelt echt wel dat ze te weinig gegeten heeft 
vanmorgen. Kleine Martha zit bij haar. Het is een allerliefst 
meisje met blonde krulletjes en blauwe ogen. 
Steffie houdt veel van haar en terwijl moeder met tante praat, 
speelt zij met haar nichtje. 
„Woon je ver weg?" vraagt Martha lief. 
„Jawel, heel hoog op de berg," vertelt Steffie. 
„Wat hebben jullie daar?" 
„Een huis natuurlijk en oma en mijn broertjes." 
„En dieren?" 
„Ja, ook. We hebben een geit met twee jongen, een witte en een 
zwarte. Een paar nachtjes geleden zijn ze geboren. Vind jij 
geitjes lief?" 
„Jawel. Zeg, kom jij bij ons wonen als je naar school gaat?" 
Steffie knikt. 
„Vind je het fijn?" 
„Niet zo heel erg," zegt Steffie zacht. 
„Waarom niet? Moeder is lief en je mag ook met Hildegard 
spelen en we gaan weleens naar het bos. Het is wel fijn bij ons." 
„Weet ik," zegt Steffie alleen. 
„Heb jij speelgoed?" 
„Natuurlijk!" 
„Een winkeltje?" 
„Nee . . ." 
„Een fornuisje dan?" 
„Ook niet!" 
„Wat dan, zeg, wat heb je dan?" 
„Poppen . . . en . . . en overal buiten, alles!" roept Steffie. 
„Maar dat is toch geen speelgoed!" verwijt Martha grappig. 
„Als je bij ons bent, gaan we samen spelen, hè?" 
Steffie knikt weer, maar opeens buigt ze zich naar Martha toe: 
„Tegen niemand zeggen, hoor, dat ik liever bij moeder blijf," 
fluistert ze. 
„Waarom niet?" vraagt Martha verwonderd. 
„Het is misschien kinderachtig . . . Zeg, jouw moeder bakt net 
zo lekker taart als mijn moeder." 
„Ja, hè? Als we jarig zijn, doet moeder het ook altijd." 
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„Mijn moeder ook. Wij bakken ook brood in de oven. En zeg, 
poffen jullie weleens aardappels in de as van de kachel?” 
„Hildegard wël, ik niet!" 
„O! Ik ga straks met moeder naar de winkels. We gaan een hele-
boel kopen en daarna gaan we terug. We moeten erg lang lopen 
voor we weer thuis zijn en dan is het misschien al donker. 'k 
Zal dan wel meteen naar bed moeten, denk ik . . ." 
„Eerst eten toch zeker?" zegt Martha. 
„Ja! Komt Hildegard al uit school? Ik ga eens kijken. Dáág, tot 
straks, Martha!" roept Steffie, terwijl ze opeens van haar kleine 
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nichtje wegloopt de kamer uit en de keuken door naar buiten. 
Daar drentelt ze nieuwsgierig wat heen en weer. 
0, wat is hier alles anders dan bij haar ouders. Ze kijkt er 
verwonderd naar. De huizen en de winkels staan zo dicht bij 
elkaar . . . en dan het verkeer . . . 
De auto's vliegen haar voorbij langs de weg. 0, o, wat een 
drukte en wat een lawaai! 
Opeens komt Hildegard er aan. Ze ziet Steffie dadelijk. 
„Hallo Steffie, ben je nu al bij ons?" vraagt ze. 
„Nee, na de vakantie pas, Hildegard. We gaan inkopen doen 
in het dorp, moeder is er ook." 
„Blijf meteen maar, dat mag best van moeder, zeg!" 
„Ben je raar, dat wil ik niet," schrikt Steffie. 
Hildegard schaterlacht. „Je kunt zeker nog niet van huis!" 
roept ze plagend. 
Steffie zegt niets, ze klemt haar lippen stijf op elkaar en kijkt 
een beetje boos. 
„We krijgen deze week vakantie en dan word ik meteen ver-
hoogd, ik ga al naar de zesde klas. Wat kom je vandaag hier 
doen, zeg?" vraagt ze Steffie. 
„Heb ik al gezegd," doet Steffie stug. 
„Ben je van plan om te gaan huilen, als je voor 't eerst naar 
school gaat?" vraagt Hildegard. 
Steffie zwijgt opnieuw en kijkt Hildegard alleen maar aan. 
„Sbmmige kinderen doen dat, maar dat is vreselijk vervelend, 
als je dat maar weet," praat Hildegard verder, terwijl ze voor 
Steffie uit naar huis loopt. 
Die komt langzaam achter haar aan. Ze weet niet of ze Hilde-
gard aardig vindt of niet. Ze is al zo groot en ze weet al zo veel, 
ze is heel anders dan de kleine Martha. 
Maar als Hildegard later met haar buiten wil spelen, ja, dan wil 
ze toch graag meedoen. Ze doen verstoppertje achter het huis 
en de werkplaats van oom. Daar liggen stapels hout en als ze 
zo spelen, hebben ze toch veel plezier samen, vooral als een 
paar buurmeisjes dan ook nog meedoen. 
Wat later komt Klaus, Hildegards broer, naar hen toe. „We 
moeten eten, komen jullie?" roept hij. 
In de kamer staat de tafel gedekt. Oom Peter en Karel zijn uit de 
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werkplaats gekomen. zodat ze met z'n achten aan tafel gaan. 
Het is een gezellige boel zo en tante heeft voor heerlijk eten 
gézorgd. Al pratend verloopt de maaltijd, die ongemerkt alle eer 
wordt aangedaan, want er schiet niet veel over. 
„Steffie zal het hier goed hebben," denkt haar moeder blij. Waar 
kan haar kind beter wezen, dan bij de zuster van haar eigen 
moeder? Ze lijken immers sprekend op elkaar? 0, ze maakt 
zich heel geen zorgen daarover en ze zal Steffie gerust laten 
gaan als het zover is. Hier zal ze thuis zijn, bij tante Martha. 
Na het eten gaan ze het dorp in. De winkels zijn dichtbij en er 
is van alles te koop. Tante Martha gaat mee en samen met moe-
der kiest ze de kleren die voor Steffie het meest geschikt zijn. 
Ze moet immers warm gekleed zijn de komende winter! In de 
schoenenwinkel moet Steffie veel passen, maar tenslotte heeft ze 
toch de schoenen die haar goed zitten en stevig zijn en water-
dicht, zodat ze, als er sneeuw ligt, geen natte koude voeten 
krijgt. 
Het inschrijven bij de hoofdonderwijzer op school is spoedig 
gebeurd. Hij is heel vriendelijk en verstrekt moeder alle gege-
vens die ze nodig heeft. Daarna staan ze weer op straat. 
Moeder slaat nog meer in. Ze moet nog naar de slager en de 
kruidenier en dan gaan ze, bepakt en beladen, met tante Martha 
naar haar huis. 
Steffie is trots dat ze zoveel gekregen heeft en ze vertelt het aan 
de nichtjes. Ook haar rugzak zit nu vol. Ze is erg blij met alles. 
De terugtocht zal zwaar zijn, nu ze stijgen moeten, en dan zo 
bepakt en bezakt! Voorlopig blijven ze echter nog een poosje 
bij tante Martha. Moeder vindt het heerlijk dat ze weer eens met 
haar zuster kan praten, want ze zien elkaar zo weinig. 
0, de dag gaat veel te gauw om en veel te vlug wordt het 
avond. Voordat het donker wordt, wil moeder thuis zijn, 
anders wordt vader ongerust en ze moeten nog zo'n verschrik-
kelijk eind lopen voordat ze er zijn. Voor ze weggaan, eten ze 
nog een paar boterhammen en dan nemen ze haastig afscheid. 
Ze groeten elkaar hartelijk met een: „Tot weerziens," en dan 
gaan ze samen op weg, Steffie en haar moeder. 
Ze lopen niet vlug nu. Langzaam en gestadig lopen ze naar 
boven. Eerst door het bosrijkste gedeelte, dan weer over een open 
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vlakte met vergezichten die verrassend mooi zijn, nu de zon 
gaat dalen. Soms staan Steffie en haar moeder even stil. Ze 
kijken en genieten van het prachtige kleurenspel rondom hen 
en praten even. Dan gaan ze weer voort, alsmaar klimmend, stap 
voor stap. 
Steffie loopt net als haar moeder een beetje voorovergebogen. Ze 
wordt wel moe, maar ze klaagt niet; 't zou toch immers niets 
helpen. Hoelang de weg is, weet ze terdege en heeft ze niet ge-
noeg om aan te denken onderweg? Had ze niet een fijne dag 
vandaag bij tante en oom en de nichtjes? 
0 nee, Steffie zeurt niet over de lange weg. Ze hoort de wa-
terval klateren en soms de schreeuw van een vogel door de 
stilte. Ze schrikt er niet van, want ze is die geluiden gewend. Ze 
volgt haar moeder over ieder bruggetje en in elke bocht. En soms 
passeren ze een wandelaar, die terugkeert naar het dal. 
„Giiiss Gott," groet moeder altijd. 
De wandelaar groet terug en dan zie je hem al gauw niet meer. 
„Heb je het naar je zin gehad bij tante?" vraagt moeder op-
eens. 
„O jawel," zegt Steffie rustig. „Mam, weet u wie ik het liefste 
vind?" 
„Zeg het maar, Steffie." 
„Kleine Martha, mam." 
„En Hildegard?" polst haar moeder. 
„Niet go erg," zegt Steffie. En dan opeens met een zucht: „Ik wou 
dat we er nu waren, want 't is wel erg ver, hè mam?" 
„'t Is erg ver, Steffie, maar kijk eens, zie je daar dat huis?" 
„Ja!" juicht Steffie uitgelaten. 
„We zijn er haast, zie je wel?" 
„Er zit iemand op de bank." 
„Dat zal oma wel zijn," denkt moeder. 
„Of vader, dat kan ook." 
„Ja, dat kan ook," geeft moeder toe, maar als ze naderbij komen, 
zien ze opeens allebei. 
Ze worden hartelijk verwelkomd en moeten onmiddellijk van 
alles vertellen. De boodschappen worden uitgepakt en alle 
inkopen voor Steffie bekeken. De nieuwe schoenen en kleren, 
alles komt voor de dag. En moeder vertelt ondertussen maar. 
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Ze weet de laatste nieuwtjes uit het dorp van tante Martha en 
daar zijn oma en vader erg belangstellend naar. 
Steffie zit stil en luistert verstrooid. 
„Eet maar gauw je pap op, meisje," zegt vader opeens. „Je rolt 
om van de slaap, zie ik." 
Steffie knikt. Ja, ze is heel erg moe van de lange dag. 
De warme pap maakt haar nog slaperiger, haar ogen prikken zo, 
ze kan ze nauwelijks open houden. De stemmen van moeder en 
vader klinken ver weg en oma is alleen nog een vage vlek . . 
Dan opeens voelt ze zich opgenomen in twee sterke armen . . . 
Vader draagt haar de trap op en boven wordt ze uitgekleed en 
in bed gelegd. Meteen slaapt ze als een roos, op de zolder in haar 
eigen kleine kamertje. In het eenzame huis, te midden van de 
grote bergwereld! 

2. DE BESLISSENDE DAG 

Wat krijgt moeder het druk, de eerstkomende dagen. 
De naaimachine komt op tafel, moeder knipt en past en daarna 
draait het wiel van de machine maar rond. De kleren voor Steffie 
worden door moeder genaaid. Nieuwe piama's en rokjes voor 
onder haar lekkere warme truien. Alles moet klaar zijn op de 
dag dat Steffie naar school gaat. 
Ondertussen speelt Steffie buiten met haar broertjes. Ze blijft dicht 
bij huis, want de jongetjes mogen niet ver, daar zijn ze te klein 
voor. Frans is vier jaar en Hansje pas twee. Ze loopt met hen 
naar de alpenweide. Daar grazen de geiten en daar kan ze ook 
wat bloemen plukken. Dicht bij de geiten gaat ze zitten in het 
gras. Frans en Hansje vinden dat leuk, want ze willen heel graag 
de dieren voeren en eens aaien over hun rug. Ze zijn niet bang 
voor hen. 
Steffie is een beetje verdrietig. Vandaag moet alles klaar zijn 
voor haar, want morgen gaat ze weg, weet ze van moeder. Mis-
schien komt ze zo nu en dan eens thuis, maar van de winter, als 
de sneeuw hier hoog ligt, moet ze lang in het dorp blijven. Een 
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heleboel weken zal ze moeder en vader niet zien en Hansje en 
Frans niet en oma . . . 
Dat is echt niet leuk, denkt ze, en ze weet best dat moeder het 
ook niet prettig vindt. Ze houden zich wel groot tegenover el-
kaar natuurlijk, want naar school gaan moet ze toch! Dat kan 
nu eenmaal niet anders. Ze moet toch leren schrijven en lezen! 
Alle kinderen die in de bergen wonen, komen in het dorp op 
school. Steffie is heus de enige niet! 
Ze trekt een pluk gras van de grond en houdt het de geit voor. 
Die snuffelt aan haar hand met haar vochtige snoet. 
„Ba, viezerd," zegt ze lachend. 
Ze springt overeind. „Kom jongens, we gaan weer naar moeder," 
zegt ze. Maar Hansje holt weg en spelend probeert ze hem te 
vangen. Zo loopt hij ongemerkt toch naar het pad en kraait het 
uit van pret. 
Op het pad komen twee kinderen aan. Ze jodelen als ze 
Steffie zien en proberen zo haar aandacht te trekken. 
Steffie kijkt nieuwsgierig om en blijft verrast staan: 
„Ha, die Hildegard en Klaus, hallo," roept ze. 
„We komen je halen!" roept Klaus. 
„Ik ga morgen pas," zegt Steffie. 
„Weten we wel, maar we blijven vannacht bij jullie slapen, als 
je moeder het goedvindt," ratelt Hildegard. 
„O ja, dat vindt ze wel goed, wat leuk zeg," juicht Steffie. 
„Waar moeten we slapen vannacht?" vraagt Klaus. 
„Op de zolder, ruimte genoeg boven," roept Steffie vrolijk. 
„Kom, gauw allemaal naar moeder!" 
Hildegard pakt Hansje op en draagt hem. Dat vindt hij prachtig 
en zo stappen ze vrolijk de huiskamer binnen, waar moeder 
verrast opkijkt van haar werk. 
„Dag tante," groeten Hildegard en Klaus uitbundig. 
„Hé zeg, waar komen jullie opeens vandaan?" 
„Van het dorp; we hebben het hele eind samen gelopen. Het 
mocht van moeder. We vonden het zo leuk om Steffie te halen. 
Mogen we blijven slapen vannacht, tante?" 
„O ja, we leggen wel een kermisbed op de grond, de zolder is 
groot genoeg, kinderen. Hoe is het thuis?" 
„O best, moeder verwacht u morgen met Steffie. U gaat toch 
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mee, hè tante?" 
„Vast en zeker. Jullie moeten vroeg opstaan, hoor!" 
„Hoe vroeg? Vijf uur of zes uur?" 
„Dat zul je wel zien. Willen jullie nu eerst wat drinken?" 
„Graag! En dan gaan we met Steffie naar het bos, naar oom." 
„Ja ja, dat is leuk," roept Steffie. „Wat zal vader opkijken als 
hij jullie ziet." 
„Maar eerst naar oma, praatjesmakers, en haar eerst gedag zeg-
gen ." 
Ze bestormen met z'n drieën het kleine aangebouwde huisje waar 
oma woont en vullen het een kwartier lang met een geweldige 
drukte. Oma is een klein beetje doof en daardoor praten ze alle 
drie veel harder dan nodig is. Maar verstaan doet ze het in 
elk geval. 
Als aan deze plicht voldaan is, gaan ze met Steffie op weg naar 
het bos. Ze springen over hekken langs de weg en bij de water-
val moeten ze natuurlijk pootje baden en keitje springen. Maar het 
water is ijskoud en de stenen zijn glad. Toch is 't een leuke 
sport. 
Als ze er genoeg van hebben, rennen ze weer door en dan zijn 
ze al gauw in het bos. Er zijn drie mannen aan het werk. Ze laten 
de gevelde bomen langs de berghelling afglijden, maar eerst 
worden de dikke takken eraf gezaagd. 
„Komen jullie even helpen?" lacht vader als hij hen ziet. 
„Ja oom, geef me de bijl maar," zegt Klaus. 
Je mag nu nog kijken, jongen, je kunt nog lang genoeg werken 
als je groot bent," zegt vader. 
Ze lopen even in het bos rond. Er is een open plek waar de 
waterval onder een brug doorloopt en in een diepte valt. Ze 
blijven erbij kijken tot het hun verveelt. 
Bij die brug is een schuilhut voor de werklieden. Ze kunnen 
daar hun brood opeten, zittend op een bank, en ook schuilen 
als het plotseling slecht weer wordt. 
Grote bergen gezaagde stammetjes liggen in het bos, dikke en 
dunne. De kinderen proberen erop te lopen, maar ze zijn spek-
glad. Op een dikke stam rusten ze een poosje uit en kijken naar 
de mannen die druk bezig zijn, totdat Steffie's vader 
hen wegstuurt. Al voortlopend plukken ze rijpe bosbessen, maar 
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daar moeten ze erg naar zoeken. 
Eindelijk komen ze bij moeder terug. Daar staat de tafel al gedekt, 
met diepe borden. Moeder heeft een grote koek gebakken,vol 
krenten en rozijnen. Hij is gaar geworden terwijl ze buiten speel- 
den en nu staat hij op tafel. 
Uitgehongerd schikken ze aan. 
„Ik lust de halve koek wel," zegt Klaus opschepperig. 
„Je eet maar tot je genoeg hebt," zegt moeder vrolijk. 
Klaus doet flink zijn best, maar al gauw gaan zijn tanden niet 
zo vlug meer. 
„Kom Klaus, waar blijf je nou met je praatjes," plaagt moeder. 
Maar Klaus zucht: „Nee . . . echt tante, ik heb genoeg," zegt hij. 
„Dat is jammer, want ik heb nog vruchtengelei met yoghurt." 
„O, maar dat lust ik nog wel, tante," zegt Klaus met een kleur. 
„Dat dacht ik ook," schertst moeder vrolijk. 
Intussen deelt ze rond. „Het is net een beetje feest," denkt Steffie. 
Gelukkig is ze nu niet verdrietig meer. Wat fijn dat Hildegard en 
Klaus gekomen zijn. 
Het is reuze gezellig. 
Ze doen spelletjes met elkaar en als ze later op de avond naar bed 
gaan, hebben ze boven ook nog lang pret en slapen ze vooreerst 
nog niet. Ze schijnen niet uitgepraat te raken, maar vallen 
van vermoeidheid toch in slaap! 

De volgende ochtend is het stel al vroeg wakker. 
De morgen is nog grauw, maar de bergen met hun witte sneeuw-
toppen zijn wel te zien. Buiten is het doodstil, het lijkt wel of er 
zich geen levend wezen bevindt. Maar in huis is gestommel te 
horen, want moeder is ook al op. 
Steffie en Hildegard gaan samen naar beneden. 
„Zijn jullie daar nu al?" zegt moeder verbaasd. 
„We willen u helpen," zegt Hildegard. 
„Dekken jullie de tafel maar. Steffie weet wel waar alles 
staat." 
„O, ik ook wel, dat heb ik gister al gezien," zegt Hildegard 
bazig en ze duwt haar nichtje bijna opzij, als ze wat pakken wil. 
Steffie laat haar. Hildegard zal altijd de baas over haar spelen, 
begrijpt ze. Ze is immers ook zoveel ouder! 
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Ze gaat in een stoel zitten en kijkt naar wat moeder doet. Deze 
snijdt grote sneden brood, dat ze zelf gebakken heeft. En de geur 
van de versgezette koffie trekt door het hele huis. 
„Vul jij de ketel even voor moeder, Steffie?" 
„D, dat kan ik wel, tante," komt Hildegard vlug. 
„Nee, dat doe ik," zegt Steffie, terwijl ze de ketel uit moeders 
handen aanneemt. Daarmee gaat ze naar buiten. 
Bij de waterbak hangt een kannetje en daarmee schept ze water 
uit de bak. Het loopt van de berg zo erin en is ijskoud. Als de 
ketel vol is,' draagt ze hem naar binnen. Moeder zet hem da-
delijk weer op de kachel, waar hij spetterend en sissend de 
losse druppels op de kachel afschudt. Steffie staat er dromerig 
naar te kijken. 



Intussen lijkt het hele huis wakker te worden. Zelfs Fransje 
van vier staat opeens in de kamer. 
„Ga jij nou weg, Steffie?" vraagt hij. 
„Ik moet naar school, Fransje," knikt ze hem toe. 
„Je mag niet, ik houd je vast, dan kun je lekker niet weg," 
zegt hij weer en vrolijk kijkt hij naar de anderen die nu om hem 
lachen. 
„Grapjas, kom maar lekker boterhammen eten," zegt moeder. 
„Blijft oma bij ons?" 
„Ja, èn vader. Vader hoeft vandaag niet naar het bos. Hij gaat 
hier werken in de tuin." 
„Ha, fijn!" glundert Fransje en Steffie's vertrek is plotseling niet 
belangrijk meer voor hem. 
Maar Steffie zelf is er vol van. Ze eet weinig en is erg stil. 
Na het eten maken ze zich klaar om te gaan. Ze gespen de 
rugzakken om en nemen afscheid of het maar voor even is. 
Vrolijk gaan ze deur uit. 
Hildegard en Klaus willen hard vooruit, maar moeder waar-
schuwt hen om niet te hard van stapel te lopen. Steffie blijft 
liever bij haar moeder, dat gaat vlug genoeg. 
Wat verderop ontmoet Hildegard een meisje dat ze kent. Ze heet 
Rosemarie en loopt dadelijk met hen mee. Ze wil van Hilde-
gard alles weten over Steffie en die vertelt het haar wel even. 
In geuren en kleuren legt ze uit dat Steffie haar nichtje is en bij 
haar moeder in huis komt zolang ze school gaat. Dan is Rose-
marie tevreden en loopt verder gezellig mee. 
Kwartier na kwartier gaan ze verder. Opeens is Klaus verdwe-
nen. Die heeft een kortere weg verkozen en laat zich van een 
helling afglijden. Een eind onder hen op het pad zwaait hij hen 
toe. 
Moeder lacht, maar ze wil volstrekt niet hebben dat de meisjes 
het hem nadoen: „Zo komen jullie er ook wel," zegt ze. 
Hildegard en Rosemarie hebben zoveel te praten samen. Ze ver-
geten bijna dat Steffie er ook nog is. Maar Steffie kan het niets 
schelen; ze loopt vertrouwelijk dicht bij haar moeder en dat is 
haar genoeg. Ze heeft zoveel om aan te denken op deze morgen 
en ze is ook een beetje bang . . . Ze kan het niet helpen, maar 
het is nu eenmaal zo. 
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Moeder begrijpt het, weet ze. 
Moeders begrijpen alles . . . 

Dan zijn ze eindelijk in het dorp. 
Nu eerst naar tante Martha. Die wacht hen op en ontvangt hen 
hartelijk. Er wordt een poosje gezellig gepraat, maar dan moe-
ten de kinderen naar school. Steffie wordt door haar moeder 
weggebracht. Langs de drukke hoofdweg lopen ze totdat ze 
linksaf moeten, een smalle straat in. Dan komen ze op een plein 
en daar is de school. Op dat plein spelen een heleboel kin-
deren, maar er staan ook moeders te wachten tot de schooldeur 
opengaat. 
Steffie's hand trilt in de hand van haar moeder, maar ze houdt 
zich flink en zal beslist niet huilen. 
Tussen al de anderen gaat ze naast haar moeder voort, naar de 
eerste klas, die Hildegard aanwijst. Dan gaat moeder mee naar 
de juffrouw, die dadelijk naar hen toe komt. 
„Ik kom mijn dochtertje brengen, juffrouw," zegt moeder. 
De juffrouw knikt: „Hoe heet je?" vraagt ze zacht. 
„Steffie Baumler," fluistert Steffie verlegen. 
„Zo, ben jij Steffie? Geef me maar een hand en zeg moeder 
nu goedendag, dan zullen we samen een mooie plaats voor je 
zoeken." 
Steffie neemt afscheid van haar moeder en loopt dan zonder een 
woord te zeggen met de juffrouw mee. Ze heeft het gevoel of 
ze droomt. Moeder staat nog even in de klas, maar er komen 
meer kinderen binnen, ook met moeders, zodat ze plaats moet maken 
voor de anderen. Opeens is ze weg, ziet Steffie, moeder is terug 
naar huis. 
Vreemd verloren kijkt ze rond. De juffrouw loopt telkens langs 
de banken met nieuwelingen, dan een jongen en dan weer een 
meisje. Totdat ze vlak voor Steffie blijft staan met een meisje 
aan haar hand. 
„Ga jij hier maar zitten," zegt ze tegen haar. 
Het meisje knikt en is helemaal niet verlegen. „Ik heet Gisela," 
zegt ze meteen, „en hoe heetjij?" 
„Steffie ..." 
„O! Wil jij met me spelen buiten?" 
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„Ja, ik wel,” knikt Steffie flauw. 
„Als je aardig bent, wil ik altijd je vriendinnetje zijn," zegt Gise-
la gewoon. 
Steffie kijkt haar aan. Ze begrijpt niet dat ze al zo praten durft 
in de klas. Maar de juffrouw zegt er niets van. Ze doet opeens 
de deur dicht en pakt een vel papier. Daar staan de namen van 
de kinderen op. Die gaat ze hardop lezen en als je er bent, moet 
je ,ja juffrouw" roepen. 
Daarna vertelt de juffrouw een kort verhaaltje en dan krijgen 
ze een vel papier en een potlood. Nu gaan ze schrijven, maar 
het mogen alleen streepjes zijn. Allemaal eendere streepjes. 
Steffie doet flink haar best, want ze wil wel veel leren. Maar 
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opeens schrikt ze op! Achter in de klas begint plotseling een 
jongen te huilen. 
„Ik wil naar huis, ik wil naar mijn moeder," gilt hij. 
De juffrouw komt gauw bij hem. Ze wil hem troosten, maar hij 
luistert niet naar haar, hij huilt al harder en harder. 
Zijn grote zusje zit ook op school. Die laat de juffrouw nu 
roepen. Ze moet maar even met hem naar buiten gaan en als 
hij stil is, mag hij weer binnenkomen. 
Na een lange poos brengt ze hem terug. „Hier is Wilhelm," 
zegt ze tegen de juffrouw, „hij zal niet meer huilen, heeft hij 
beloofd." 
De juffrouw brengt hem opnieuw naar zijn plaats en dan blijft 
hij gelukkig verder stil. „We worden wel goede vriendjes, Wil-
helm," zegt ze vriendelijk en ze aait hem even over zijn hoofd. 
„De school zal wel wennen!" 
Ja, de school moet wennen, denkt Steffie ook. Ze probeert 
mooi te schrijven, maar haar hand trilt. De streepjes lijken 
soms wel kurketrekkers, zo bibbert haar hand. 
De juffrouw haalt de briefjes op en gaat voor de klas staan. 
„Wie van jullie wil hier voor de klas een versje komen zin-
gen?" vraagt ze. 
„Ik wel!" roept Gisela dadelijk. 
„Kom dan maar, Gisela," zegt de juffrouw. 
Ze zet haar boven op een bankje en Gisela is helemaal niet 
verlegen. Met een heldere stem zingt ze een versje dat ze alle-
maal erg leuk vinden. 
Lachend keert Gisela terug in de bank naast Steffie. 
„Wie komt er nog meer?" vraagt de juffrouw. 
Nu is het een jongen die durft. Hij staat ook op de bank en be-
gint te zingen. Maar hij bromt zo raar, dat niemand hem ver-
staan kan. Na hem komt er weer een meisje dat het proberen 
wil. 
Ze stamelt driemaal de eerste regel en holt dan onder vrolijk 
gelach terug naar haar plaats. 
„Zo is 't genoeg," vindt de juffrouw. 
Steffie vindt haar erg aardig en voelt zich echt al een beetje 
op haar gemak. 
De morgen vliegt om en tussen de middag blijven alle kin- 
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deren over op school en eten hun boterhammen. Hildegard 
komt even kijken, maar Steffie heeft het zo druk met Gisela, 
dat ze dadelijk ongezien weer terugkeert naar haar eigen vrien-
dinnen. 
Na de lange pauze begint opnieuw de les en dan gaat Steffie de 
eerste letters leren om later te kunnen lezen. Dat vindt Steffie 
heel fijn en ze luistert goed naar de juffrouw. 
Wat is die eerste schooldag zo gauw om! 

3. BIJ TANTE 

Hildegard wacht op Steffie als de school uitgaat. Dat heeft ze 
moeder beloofd en dat heeft ze niet vergeten. Maar prettig 
vindt ze het niet, want ze gaat liever met haar vriendinnen 
naar huis. Voorlopig echter moet Steffie met haar mee, totdat ze 
alleen kan. 
„Kom vooruit, ga mee, Steffie," zegt ze ongeduldig, zodra ze 
haar ziet staan in de gang. Ze trekt haar veel te hard aan haar 
arm mee. 
„Doe niet zo wild, zeg," verzet Steffie zich. 
„'k Wil Mariëtte nog inhalen, kom, loop een beetje door!" 
zegt Hildegard, alsof Steffie niets gezegd heeft. 
Het meisje is echter al te ver weg en daarom gaat Hildegard 
nu wat langzamer lopen. 
„Hoe vond je het op school?" vraagt ze. 
„Goed." 
„Goed, goed, wat is nou goed, wat bedoel je daarmee! Vertel 
eens wat, zeg eens hoe het gegaan is." 
„Ik vertel niks," zegt Steffie onwillig. 
„Houd dan je mond maar stijf dicht, stijf op elkaar moet je je 
lippen houden. Stel je voor dat je toch praat, dat zou erg 
zijn!" sart Hildegard vinnig. 
Steffie zwijgt. Lusteloos loopt ze naast Hildegard voort. 
„Wat ben jij voor een kind," valt Hildegard uit. „Vond je het niet 
leuk op school?" 
„Jawel . . . maar . . . maar ik vind jou niet aardig!" 
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„0, is het dat! Nou, je moet niet zo akelig doen, hoor, je bent 
zelf ook vervelend. Als ik je iedere dag mee moet nemen, mag 
jij ook weleens een beetje aardiger zijn.” 
„Dat wil ik wel, als je . . . als je maar niet zo'n grote mond 
opzet," zegt Steffie kleintjes. Haar stem trilt en haar tranen zitten 
heel los. 
„Nou ja, ik meen het niet kwaad, Steffie, en ga alsjeblieft niet 
janken, zeg, daar heb ik zo'n hekel aan," zegt Hildegard nu 
vlug wat zachter, terwijl ze tersluiks naar haar nichtje kijkt. 
Verbeeld je dat ze met een huilend kind thuiskomt. Zul je 
moeder eens horen. Krijgt ze nog een standje ook natuurlijk. 
Maar Steffie huilt niet. De tranen die willen komen, dringt ze 
terug; ze wil immers niet kinderachtig zijn. 't Komt alleen maar 
omdat ze opeens zo sterk aan moeder moet denken. Wat zou ze 
haar nu graag alles vertellen van school en de juffrouw, maar 
moeder is ver weg. Ze gaat naar tante! 
„Heb je al letters geleerd?" vraagt Hildegard opnieuw. 
Steffie knikt. 
„En wat nog meer?" 
„We moesten streepjes schrijven." 
„En toen?" 
Steffie haalt haar schouders op. „Houd me niet zo stijf vast," 
zegt ze geërgerd. 
„Ik moet op je passen," lacht Hildegard. „Jij bent hier voor 
het eerst en 't is druk op de weg met de auto's, dat ben jij niet 
gewend, meisje." 
„Nee, maar ik loop er heus niet onder, hoor. Laat me los," zegt 
ze kattig, terwijl ze zich loswringt uit Hildegards hand. Meteen 
zet ze het op een lopen, want tantes huis is nu vlakbij. 
Tegelijk met Hildegard komt ze binnen. „Dag tante!" roept ze 
dadelijk. 
„Zo meisjes, zijn jullie daar? Alles goed gegaan vandaag?" 
„Niet erg!" stuift Hildegard op. „Ik wil wel op haar passen, 
maar als ze een ongeluk krijgt, is het haar eigen schuld. Dat 
kind wil niks, 't is een vervelend nest, moeder." 
„Daar geloof ik niets van, Hildegard," zegt tante zacht. 
„Vraag het haar zelf maar!" zegt Hildegard verwijtend. 
Maar tante Martha vraagt niets. Ze trekt Steffie even naar zich 
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toe en geeft haar een kus. „Ga maar fijn met Martha spelen," 
zegt ze lief, „ze heeft zo dikwijls naar je gevraagd. Vanavond 
moet je me alles eens vertellen. Zeg, vond je het wel prettig 
op school?" 
„Ja tante, er was één jongen die hard huilde, daar schrok ik 
wel erg van, maar de juffrouw was heel erg aardig." 
„Fijn kind. Kijk, daar heb je Martha al. Ga maar gauw naar haar 
toe, dan kunnen jullie samen spelen, want het duurt nog een 
hele poos voordat we gaan eten. Martha, Martha, kom es!" roept 
tante. 
Martha, die achter het huis loopt, kijkt om en vliegt zodra ze 
Steffie ziet vrolijk op haar af. 
„Ik heb de hele dag op je gewacht," zegt ze lief. „Kom Steffie, dan 
gaan we schommelen. Kun jij schommelen?" 
„O ja, Martha, ik durf heel hoog, jij ook?" 
„Ja, ik ook," zegt Martha en dan praten ze samen honderduit. 
Het gaat helemaal vanzelf met die twee. Ze hebben het leuk 
met elkaar en de tijd vliegt om. 
Als 't etenstijd is, zit Steffie naast Martha aan tafel. 
Oom is er ook en Klaus en Karel, ze zijn er allemaal. Iedereen 
is vriendelijk voor Steffie, maar ze praat niet veel. 't Is zo heel 
erg moeilijk vandaag. Steffie denkt aan thuis, aan vader en 
moeder en de anderen boven in de bergen. Ze zucht heel diep 
en kan niet zo lekker eten als anders. 
Tegelijk met Martha brengt tante haar later naar bed. 
„Bidt moeder altijd met je?" vraagt tante. 
„Nee, ik bid altijd alleen," zegt Steffie bibberig. 
„Goed meiske, welterusten, kind, ga maar lekker slapen," zegt 
tante, terwijl ze haar even tegen zich aandrukt en haar een 
zoen geeft. 
Steffie kan niets meer zeggen. Ze duikt diep onder de dekens 
en dan komen de tranen. Zachtjes huilt ze toch, omdat ze zo 
naar huis verlangt en zich zo eenzaam en verlaten voelt. 
„Lieve Heer, ik . . ik ben zo ver . . . verdrietig, en ik 
wil . . . ik wil zo . . . zo graag flink zijn. Help mij . . . amen," 
snikt ze. 
Als tante na een kwartier nog eens gaat kijken, vindt ze Steffie 
in slaap, terwijl een traan nog in haar ooghoek glinstert. 
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„Lieve Steffie, je komt er wel door, hoor,” fluistert tante zacht. 
„Wij zullen je wel helpen." 
Voorzichtig tipt ze de traan weg en zorgzaam trekt ze de deken 
op om Steffie's schouders. 

Zo gaan er een paar weken voorbij. 
Het schoolgaan is al een gewone zaak voor Steffie geworden. 
Ze gaat graag en heeft plezier op school. Vooral met Gisela kan ze 
best opschieten. Dat is toch zo'n leuk meisje, die helpt haar 
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overal wel doorheen. Ze zijn dikke vriendinnen geworden en 
kunnen elkaar niet meer missen. Gisela gaat elke dag heen en 
terug naar huis. Ze kan het net halen, al moet ze wel drie kwar-
tier lopen. 
Buiten Gisela zijn er een heleboel andere meisjes. Ze spelen 
dikwijls samen, springen touwtje of doen leste tik. Het is gewoon 
heerlijk om met een heleboel meisjes te spelen. Steffie is dat 
nooit gewend geweest. 
De juffrouw is heel lief voor de kinderen. Ze kan prachtig 
verhalen vertellen of voorlezen uit een boek. Alle kinderen 
zitten muisstil als ze dat doet. 
Wilhelm is allang niet verlegen meer voor haar. Elke keer als 
hij binnenkomt, geeft hij haar een hand. 
„Dag juffrouw," zegt hij met een bromstem. 
„Dag Wilhelm," zegt de juffrouw lachend. 
Gelukkig heeft hij nooit meer gehuild op school. 
Zo gaat alles heel goed met Steffie. Bij tante ook, vooral nadat 
ze twee keer een weekend is thuis geweest. 
Vergezeld van één van de groten had ze de wandeling naar huis 
gemaakt. Dat was me een weerzien geweest. Ze had ver-
schrikkelijk veel te vertellen gehad aan vader en moeder en 
oma. En ze had ook al kunnen laten zien wat ze geleerd had 
op school. 
0, het waren een paar fijne dagen geweest, die veel te snel 
omvlogen. Daarna keerde ze terug naar het dorp, heel tevreden 
en gelukkig. 
Maar langzamerhand wordt het najaar. De bladeren vallen van 
de bomen en het wordt ook erg koud en vroeg donker. Nu kan 
Steffie niet zo gemakkelijk meer naar huis, want er is ook gro-
te kans dat de eerste sneeuw gaat vallen. Zo eens een enkel buitje 
is er al geweest in de bergen. En sneeuw blijft daar gemakkelijk 
liggen, nu het zo koud is. 
Tante Martha vindt dat ze nu niet meer naar boven moet. 't 
Wordt te gevaarlijk, zegt ze. Steffie schikt zich nu veel ge-
makkelijker en raakt helemaal thuis bij tante. Ze voelt zich 
daar niet vreemd meer. 
's Avonds bij het lamplicht zitten ze allemaal gezellig rond 
de tafel, of op de bank langs de wand. Soms doen ze spelletjes 
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met elkaar, ganzenborden of mens-erger-je-niet; dat gaat altijd 
leuk samen. 
Maar Steffie probeert ook al te lezen. Hildegard heeft wel een 
boek voor haar met grote letters en het gaat al aardig. 
Tante en oom zijn nu net vader en moeder voor haar. 
Oom is ook altijd even vriendelijk. Hij is een stille man, die aan 
tafel dikwijls wat houtsnijwerk maakt. Hij is een kunstenaar 
in dat vak en wil het zijn jongens Karel en Klaus ook leren. 
Karel heeft wel geduld, maar Klaus maakt er niet veel van. 
Die zal het beroep van oom nooit leren. 
Steffie komt nu dikwijls in de werkplaats achter het huis. Vol 
bewondering kijkt ze naar alles wat oom maakt. Het is een 
hele winkel vol. Er zijn prachtige wandborden en muziek-
doosjes en klokjes. De muren hangen ook vol. Dikwijls komen 
vreemdelingen bij oom kopen. Dan zoeken ze mooie dingen uit 
en nemen die mee naar het buitenland. 
Oom verdient wel geld aan de vreemdelingen, maar het meest 
werkt hij toch voor winkels in andere plaatsen. De winkeliers 
bestellen bij oom heel veel en zo is er altijd werk genoeg elke 
dag. Daarom helpt Karel zijn vader al. Hij hoeft niet meer 
naar school en leert het vak van zijn vader. 
Steffie weet dit alles nu ook. Zij lijkt wel een kind uit het 
gezin, zo gewoon is het dat zij er is. Met Martha kan ze heel 
goed opschieten, maar met Hildegard blijft het op en neer 
gaan, zo goed en zo weer mis. Vaak krijgen ze zo maar opeens 
ruzie. 
Dikwijls plaagt Hildegard Steffie stiekem als tante er niet bij 
is. Dat is niet zo leuk, maar Steffie wil niet klikken, nee! Ze 
verdraagt haar grillen maar zo goed mogelijk. 
Tante staat erop dat Hildegard elke dag met Steffie naar school 
gaat. Dan loopt ze meestal met vriendinnen en kijkt nauwe-
lijks naar haar nichtje om. Ze praten en lachen met elkaar en 
letten helemaal niet op Steffie. 
Ja, soms kijkt Hildegard ineens om. „O, ben je daar nog?" 
roept ze nonchalant. 
„Moet dat kind altijd met je mee?" vraagt één van de meisjes. 
„Ja, altijd, mijn moeder wil het," zegt Hildegard. 
„Weet ze zelf de weg nog niet? Dat is ook stom!" zegt het 
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meisje weer en ze zegt het wel zo hard, dat Steffie het ook horen 
moet. 
„Wat gaat jou dat aan," kibbelt Hildegard terug. „Dat kind 
loopt op haar eigen benen, is het niet?" 
Zo iets moet Steffie weleens aanhoren, maar ze zwijgt. Alleen 
krijgt ze steeds meer hekel aan Hildegard. 
Een paar dagen later had ze weer wat anders. Steffie lag in bed 
en was bijna al in slaap, toen Hildegard haar gemeen liet 
schrikken. Ze had een laken om gedaan en deed of ze een 
spook was. 
Gillend vloog Steffie overeind en tante kwam verschrikt aanlopen. 
Ze moest de huilende Steffie tot bedaren brengen, terwijl Hil-
degard later nog lag te proesten van de lach, ook al had ze een flink 
standje van tante te pakken. Maar daar gaf ze niets om en ze 
was het zo vergeten. 
Gelukkig dat de kleine Martha er ook was, want die vergoedde 
veel. Met haar kon ze altijd fijn spelen en ze hadden dan ook 
nooit ruzie. En Klaus was ook aardig. Plagen deed hij haar niet, 
al was hij dertien. 
Zo leek alles heel goed te gaan, want Hildegard zorgde 
er wel voor dat moeder in huis niet over haar te klagen had. Dan 
deed ze zelfs soms heel aardig tegen Steffie. 

4. MARTHA EN STEFFIE 

Het wordt dit jaar vroeg winter. 
Boven in de bergen is al veel sneeuw gevallen. Vanuit het 
dorp is dat goed te zien en 't is elke dag erg koud. De wind 
dringt door je kleren heen en blaast je nijdig in je gezicht. 
Brrr, wat is dat akelig! 
't Is niet prettig buiten, ook al heb je een lekker dik jack aan 
en stevige, waterdichte schoenen. Steffie is blij dat moeder 
zo goed voor haar gezorgd heeft, want nodig is het wel, merkt 
ze nu. 
Na schooltijd gaat ze vlug naar huis. 't Loopt tegen Kerstmis. 
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De juffrouw leert hun nieuwe versjes en zingen op school is 
altijd fijn, vindt Steffie. 
Als ze thuiskomt, wacht Martha al op haar en komt haar bij de 
deur tegemoet. Ze steekt haar handje uit en trekt Steffie 
mee naar binnen. 
Tante is meestal in de kamer bezig. Ze strijkt de was of zit 
te naaien, er is altijd wel wat te doen. En soms gaat tante 
bakken in de keuken; lekkere dingen net als Steffie's moeder 
thuis. De geur van iets kan Steffie opeens naar huis doen 
verlangen . . . 
Maar Martha legt beslag op haar. Ze neemt haar mee naar de 
hoek van de kamer. Daar is het lekker warm en gezellig. 
Ze spelen samen van alles, ook wel schooltje. Dan gaat Stef-
fie Martha wat leren: letters en cijfers, maar ook versjes. 
Vandaag gaat Steffie haar een kerstliedje leren. 
„Wordt het gauw kerstfeest?" vraagt Martha. 
„Ja, heel gauw," vertelt Steffie. 
„O, dat is fijn!" 



„Hoe vieren jullie het, Martha? Hebben jullie ook een kerst-
boom in huis?” vraagt Steffie nieuwsgierig. 
„Natuurlijk, vader haalt er één uit het bos en dan zet hij hem 
in de kamer en dan gaan we hem versieren." 
„En wat nog meer?" 
„Nou, kaarsjes natuurlijk, die doen we erin . . . en moeder bakt 
een kersttaart met vruchten en als het donker is, doen we de kaar-
sen aan." 
„En verder?" vraagt Steffie ongeduldig. 
„Verder? Verder gaan we naar de kerk . . ." 
„En thuis? Wat doen jullie thuis nog?" 
„Dat zul je wel zien, hoor, dat weet ik niet meer!" roept Mar-
tha grappig. 
„Bij ons is het altijd heel fijn," zegt Steffie met een zucht. 
„Hoe dan, Steffie?" 
„Zal ik het je vertellen? Nou, moet je horen: mijn vader heeft 
een trekharmonika, daar kan hij zo mooi op spelen. En met 
het kerstfeest doet vader dat ook, dan speelt hij kerstversjes. 
Ken jij „Stille Nacht?" 
„Ja" 
„Nou, dat speelt vader en nog veel meer en oma is bij ons en 
die kan prachtig vertellen en moeder ook. Ken jij het verhaal 
van de Here Jezus, die geboren is in een stal, en van de enge-
len en de herders?" 
„O ja, elk jaar gaat moeder ervan vertellen en volgend jaar 
mag ik ook naar school net als jij en dan ga ik ook versjes 
leren bij de juffrouw. En . . en als ik heel groot ben, mag ik dan 
eens bij jullie komen als het kerstfeest is?" 
„Als het kán," zegt Steffie weifelend. 
Zo zitten Martha en Steffie knusjes bij elkaar in de hoek van 
de kamer. Hildegard is dikwijls weg. Ze speelt bij een buur- 
meisje of een vriendin. Die twee samen, dat is altijd prettig, 
denkt tante Martha. Ze is blij dat ze 't zo leuk hebben met 
elkaar. Tante stoort de kinderen niet en laat hen samen pra-
ten. Stil luistert ze toe en zelf geniet ze er ook van. 
Ze neemt opeens een besluit. Na nieuwjaar moet Martha maar 
bij Steffie op de kamer. Vader kan intussen voor Hildegard 
wel een nieuw kamertje maken boven. Die twee bij elkaar, ja, 
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dat zal goed gaan, altijd. 
Hildegard is te groot voor Steffie en te wijs. Die twee passen 
niet bij elkaar, dat had ze allang moeten begrijpen. Jammer 
dat Martha pas volgend jaar naar school mag. Nu reeds ver-
heugt ze zich erop hoe ze dan samen zullen gaan, Stéffie èn 
Martha! Die twee! Ze zullen spelen met elkaar en geen ruzie 
maken en het goed hebben, allebei. 

Als Steffie de volgende dag uit school komt, zit Martha niet 
voor het raam en ze komt haar ook niet tegemoet. 
Tante loopt alleen door het huis. Martha ligt op bed, ze is 
ziek. Steffie schrikt ervan. 
„Is het erg, tante?" vraagt ze benauwd. 
„Nogal, ja. Martha heeft een flinke kou gevat, ze is koortsig 
en erg lusteloos. Je mag haar wel even gedag zeggen als je wilt," 
zegt tante vriendelijk. 
Steffie gaat zachtjes naar haar nichtje toe. „Dag Martha," 
fluistert ze. „Ben je ziek?" 
„Dag Steffie. Ja, ik ben ziek," kreunt ze bijna onhoorbaar. 
„Dat is erg naar," zegt Steffie. 
Martha knikt en sluit haar ogen weer. „Ik . . . ben . . . zo 
moe .. ." zucht ze. 
„Zal ik maar weggaan?" zegt Steffie met trillende stem. 
„Ja . . . ga maar . . ." zegt Martha toonloos. 
Steffie is er heel verdrietig van. Stil zit ze in de kamer een 
beetje te tekenen bij tante, die af en toe naar Martha gaat en 
even naar haar kijkt. 
„Ze is maar een zwakke pop," zegt ze tegen Steffie als ze 
terugkomt. „Ze vat dikwijls kou en is veel ziek, onze Martha, 
ons kleine meisje." 
„Zou ze morgen beter zijn, tante?" 
„Ik hoop het, maar 't ziet er niet naar uit vandaag," zegt 
tante bezorgd. 
Tegen de avond loopt de koorts op en Martha kent niemand 
meer. Ze ijlt en praat alles door elkaar. 
De dokter wordt gehaald en staat wat later bij haar bed. Be- 
zorgd kijkt hij naar het meisje en beluistert haar borst en rug. 
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„Longontsteking, mevrouw,” zegt hij ernstig. 
Er moeten dadelijk medicijnen gehaald worden. 
„U zult vannacht niet veel slapen, denk ik. We zullen hopen 
dat ze erdoor komt, uw meiske. Wel, het allerbeste ermee, ik 
kom gauw terug," belooft de dokter. 
Dan gaat hij weg, hen allen in spanning achterlatend. 
De volgende morgen is de toestand nog niet veel beter. 
Steffie kijkt om de hoek van de slaapkamerdeur. Tante wenkt. 
Dan staat ze even bij Martha's bed. Ze wil haar nichtje zien, 
maar schrikt ervan zoals ze er uit ziet. Haar ademhaling gaat 
hijgend en stotend en haar gezicht ziet zo vreemd grauw, dat 
Steffie er bang van wordt. Is dat Martha, die lieve Martha . . . ? 
Ze kan er wel om huilen. Haar krullen zitten tegen haar hoofd 
geplakt en haar ogen zijn gesloten. 0, wat is ze vreselijk ziek, 
dat lieve kind. 
Terneergeslagen gaat Steffie met Hildegard mee. 
Die is ook onder de indruk van Martha's ziekte en zegt niet 
veel. Zelfs tegen haar vriendinnen is ze ongewoon stil, al 
vertelt ze natuurlijk dadelijk van haar zusje. 
Bij school gaat Steffie naar Gisela toe. Ze probeert een beetje te 
spelen, maar ze moet telkens aan Martha denken. Onder de 
lessen in de klas ook, ze kan haast niet naar de juffrouw luis-
teren. Telkens dwalen haar gedachten weg, er is ook zoveel: 
Martha die ziek is, moeder en vader thuis, het kerstfeest dat 
komt en dat ze thuis zullen vieren zonder haar misschien . . . 
je kunt nooit weten . . . Als er niet véél sneeuw valt, wie weet, 
mag ze dan nog een keer naar huis . . . 0, ze hoopt het! Met 
kerstfeest bij vader en moeder zijn en bij de broertjes. 0, daar 
verlangt ze naar, heel, heel erg. 
„Steffie, wat zit je toch te dromen," roept de 
juffrouw plotseling. 
„Hè! Wat!" schrikt Steffie opeens. 
Gisela lacht haar uit. „Je zat te slapen," zegt ze plagend. 
„Welnee, helemaal niet," zegt Steffie, hevig blozend. 
„Kom, opgelet meisjes," zegt de juffrouw opnieuw. 
En dat doen ze dan maar. Gelukkig gaat de juffrouw zingen 
met de klas. Het nieuwe versje van laatst, dat Steffie zo mooi 
vindt: 
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Wanneer de lieve kerstboom straalt 
Met lichtjes blank en rein. 
Dan wil 't daarbinnen in mijn hart 
Zo ingelukkig zijn. 
Waar komt dat mooi geluk vandaan? 
Van 't tere dennegroen? 
Zou zilver, licht en kaarseglans 
Mij zo genieten doen? 

0 nee, dat rein en teer gevoel 
Geeft niet die boom alleen. 
Die boom leidt in gedachten mij 
Naar Jezus' kribje heen. 
En 'k weet dat Jezus houdt van mij, 
Al ben ik nog zo klein. 
Zie dat is wat mijn hart zo blij, 
Zo vol geluk doet zijn! 

Hè, wat klinkt dat prachtig als ze het allemaal samen zingen. 
Was ze niet net bezig om het ook aan Martha te leren? Martha, 
zou ze beter zijn als het kerstfeest wordt? Later, als ze thuis-
komt, zal ze voor moeder dit mooie versje ook zingen. En 
als ze het goed doet, speelt vader het mee op de harmonika. 
Vast wel, want dat kan hij zo goed. 
Zingen, ja, dat is nu het laatste vandaag. Daarna mogen ze 
naar huis. 
„Denk erom, je goed kleden, hoor," waarschuwt de juffrouw. 
„'t Is vreselijk koud buiten!" 
„Ja juffrouw," zeggen een paar bijdehandjes. 
„En vlug naar huis lopen, 't kan best gaan sneeuwen vandaag 
of morgen. Flink doorlopen maar!" 
Joelend lopen ze allen de schooldeur uit en de straat op. 
Steffie ook. Nee, ze wacht niet altijd meer op Hildegard. Ze 
kan best alleen en voorzichtig is ze ook wel, want ze loopt 
altijd langs de kanten. Heus, ze heeft Hildegard allang niet meer 
nodig! 
Ze loopt bijna op een drafje, want ze wil gauw bij tante zijn. 
Zou Martha al beter worden? Ze hoopt het! 
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De dokters hebben heel goede medicijnen, weet ze. Ze zijn knap, 
geloof maar! Heel erg knap! Ze noemen het peni . . . penici . . . 
cilline, ja! 
Tante zei het vanmorgen, ze heeft het zelf gehoord en het moei-
lijke woord onthouden ook: penicilline, dat zei ze. 

5. EEN MIDDAG OM NOOIT 
TE VERGETEN 

Bijna struikelend komt Steffie de achterdeur in en tot haar 
grote verbazing staat Hildegard daar ook. 
„Ben jij al hier?" vraagt ze verrast. 
„Ja, we kregen het laatste uur vrij van de meester." 
„Waar is tante, bij Martha?" 
„Ja, ga maar naar binnen." 
„Hoe is het?" 
„Wel iets beter. Loop maar door, dan kun je 't zelf zien." 
Dan gaat Steffie al, maar voor ze bij Martha is, komt tante 
haar al tegemoet en loopt recht op Hildegard af. 
„Moet je nu beslist vandaag naar die verjaardag, Hildegard?" 
zegt ze. „Kun je dat echt niet laten gaan nu je zusje ziek 
is?" 
,,U zegt toch dat ze haast koortsvrij is en dan . . . Vera heeft 
me gevraagd. 't Is daar juist altijd zo leuk en 't gaat toch weer 
goed met Martha!" 
„'t Gaat gelukkig wat beter," geeft tante toe, „maar 'k zou 
zo graag willen dat je bij Steffie bleef. Dat kind is ook maar 
alleen en misschien kun jij je wat met haar bemoeien." 
„O, ba nee, daar heb ik helemaal geen zin in. Moet ik voor 
haar een verjaardagsfeestje laten gaan? Dat wil ik niet," 
zegt Hildegard driftig. 
Tante kijkt haar verdrietig aan. „Ik ben zo moe," zegt ze, 
„we moeten elkaar toch helpen in deze dagen. Ik wil je niet 
dwingen om te doen wat ik zeg, maar ik dacht dat je wel be-
greep dat ik je nodig had." 
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„Och och, Martha is zo dikwijls ziek, moet ik daar dan ook 
onder lijden? Vera rekent op me, ik heb haar beloofd dat 
ik kom,” zegt Hildegard ongeduldig, stampend met haar voet. 
„Laat haar maar gaan, tante, ik kan best alleen zijn," verze-
kert Steffie gauw. „Ik ga puzzelen en tekenen en kleuren. Ik 
verveel me heus niet als ik alleen ben, dat was ik bij moeder 
ook dikwijls, tante!" 
„Dan heb ik niets meer te zeggen, Hildegard, ga dan maar," 
zegt tante vermoeid. Met haar hand strijkt ze haar haar naar 
achteren en zucht even diep, voor ze zich omdraait. 
Hildegard staat een moment in tweestrijd, maar dan is haar 
besluit genomen. „Ik kom wat vroeger naar huis, is dat goed?" 
vraagt ze nog. 
„Doe dat dan in elk geval," zegt tante zacht. 
Daarop gaat Hildegard de deur uit en tante en Steffie staan 
in de kamer tegenover elkaar. 
„Tante?" begint Steffie aarzelend. 
„Ja meiske?" 
„Ik kan best alleen zijn, hoor! 't Geeft niets, Hildegard speelt 
toch nooit met me. Hoe is 't met Martha?" 
„Wel wat beter, schat. De koorts is gezakt, ze slaapt nu, 
straks mag je wel even bij haar. Hier heb je een lekkere appel, 
die lust je toch zeker wel?" 
„Ja tante, dank u." 
Steffie wrijft de rode appel glimmend op de mouw van haar 
truitje. Mooi wordt hij zo, bijna jammer om erin te bijten, 
denkt ze. Toch doet ze het maar. Terwijl ze verder gaat aan 
een puzzel waar ze eerder aan begonnen is, hapt ze met haar 
kleine tandjes in de lekkere appel. 
Tante loopt een paar keer heen en weer. Soms knikt ze naar 
Steffie. 
Net moeder, denkt Steffie dan. Moeder, háár moeder! 
Ze houdt een stukje van de puzzel in haar hand, zonder het 
neer te leggen. Ze droomt over thuis. In gedachten ziet ze de 
huiskamer en moeder en Frans en Hansje. Zouden ze weleens 
over haar praten? Natuurlijk wel! Oma zal wel dikwijls bij hen 
zitten en vader werkt nu natuurlijk in de schuur; daar zaagt 
hij hout en daar doet hij allerlei karweitjes. De geiten staan 
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er ook. Ja, op de alpenwei ligt vast al sneeuw, daar is het nu 
koud. En moeder gooit de blokken op het vuur, geloof maar dat 
ze het warm maakt in de kamer! Misschien bakt ze brood in de 
oven en lekkere kruidige koek, hè, als ze eraan denkt, ruikt 
ze het haast . . . 
Tante maalt koffiebonen, ook net als moeder, en dan giet ze op 
in een grote kan, de geur trekt haar neus binnen. Lekker 
ruikt koffie altijd; ze lust graag een kopje met veel melk. 
Krijgt ze ook van tante, ze vindt het heerlijk! Genietend drinkt 
ze het kopje leeg en lepelt er lekker de suiker nog uit, die onder-
in zit. 
„Wil jij even een kan koffie bij oom brengen in de werk-
plaats, Steffie?" vraagt tante aan haar. 
„Ja tante," zegt Steffie braaf en gehoorzaam laat ze zich van 
haar stoel afglijden om meteen te gaan. 
„Je aankleden, hoor, anders vat je kou, net als Martha," zegt 
tante bezorgd. „Hier, mantel, sjaal en muts, alles aandoen!" 
„Ja tante, ik doe het al," zegt Steffie bereidwillig. 
Dan gaat ze de deur uit en loopt achterom naar de werkplaats 
van oom waar de machines draaien. Ze zet de kan op de grond 
en opent de deur. 
„Ha Steffie, kom je ook werken?" roept Klaus, die haar het 
eerst ziet. 
„Ik breng koffie voor jullie, hier is de kan," zegt Steffie 
vrolijk en ze zet hem bovenop de werkbank. 
Nu ziet oom haar ook. „Dat is fijn, dat jij voor ons zorgt, 
Steffie. Jongens, pak de bekers even, dan schenken we in." 
Karel pakt ze en begint te schenken. Steffie staat erbij, maar 
dan drentelt ze wat rond en bekijkt de kandelaars en muziek-
doosjes. Wat staat er veel en wat is oom knap dat hij al die 
mooie dingen maken kan. Ze bewondert alles in stilte. 
„Is Hildegard er niet?" vraagt oom. 
„Nee, de school ging erg vroeg uit vandaag, er was een ver-
gadering." 
„Maar daar is Hildegard toch niet naar toe?" grapt oom. 
„Nee, natuurlijk niet," lacht Steffie. „Ze is naar een ver-
jaardag!" 
„Zo, en ben jij nu zo helemaal alleen?" 
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Steffie knikt. „Maar Martha wordt gelukkig beter!" roept 
ze blij. „Ze slaapt en straks mag ik even bij haar." 
„Je hoeft niet op de kan te wachten, die brengen wij wel mee 
vanavond. Er zit nog koffie in en die drinken we straks op, 
Steffie," zegt oom. „Als je weg wilt gaan, mag je, maar je 
hoeft niet, hoor, je mag gerust nog even rondkijken." 
„Als je ons maar niet in de weg loopt," plaagt Klaus. 
Steffie lacht. Ze mag Klaus wel, trouwens Karel ook, al zegt 
die nooit veel. 
Als de machines weer snorren, voelt Steffie zich overbodig 
en langzaam gaat ze naar buiten. 
Ze loopt rond het huis de weg op. Een eindje verderop woont 
een meisje met wie ze wel eens speelt en praat als ze haar 
tegenkomt op de weg naar school. Maar het meisje is niet 
buiten, niemand is buiten . . . 
Hildegard ook niet, die altijd op haar passen moet! 
Alleen auto's rijden langs haar en ja, er lopen ook wel grote 
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mensen die zij niet kent. Ze letten niet op haar, ze" is vrij, 
niemand zegt dat ze niet verder mag. 
En daar is het bospad, daar kan ze de berg op! Als ze lang 
loopt, komt ze thuis, bij moeder! Dat zou een verrassing zijn! 
Ze kan best alleen naar huis, ze is helemaal niet bang in het 
bos. Als ze hard loopt, is ze er zo door en dan is ze al een 
eind de berg op. 
Ze verlangt opeens zo erg en ze is zo bezig met thuis, dat 
ze huppelend en spelend en bijna vanzelf de weg oversteekt. 
Nu is ze in het bos met de donkere bomen. Ze loopt hard, 
zodat ze buiten adem raakt. Het lijkt of ze een spel speelt, 
maar het wordt ernst. Want ze loopt nu al maar verder en 
verder . 
Het verlangen naar huis wordt zo groot, dat ze er niet meer 
tegenop kan. Ze moet naar huis! Ze gaat naar vader en moeder 
en de broertjes. 
Niemand kan haar tegenhouden. 
Niemand 
Hildegard lekker niet 
En tante niet, want die moet bij Martha blijven! Omdat 
Martha ziek is en in bed ligt. 
Zij is gelukkig niet ziek, zij gaat naar huis en als het 
avond wordt, is ze er en dan kan ze lekker slapen in haar 
eigen kleine kamertje boven op de zolder. 
Moeder zal wel heel erg blij zijn als ze haar ziet! Ze zal 
zeggen: Heb ➢ ij dat eind helemaal alleen gelopen, Steffie? 
Kind, hoe is het mogelijk! Ik wist niet dat jij dat al durfde, 
dat je al zo groot was. 
Maar 't is een verschrikkelijk lange wandeling. Oei, wat is het 
ver en de bomen kreunen zo raar! Wel een beetje eng zo 
alleen! 
Ze kan ook niet aldoor hard lopen, want dan wordt ze veel 
te moe van al dat klimmen en 't is zo ver, zo ver . . . 
Zal ze nu wel verder gaan? Ze kan nog terug. Ze aarzelt 
even . . maar dan? Nee, ze wil voort, ze zal er best komen, 
al duurt het lang. 
Een half uur loopt ze al, maar van tijd weet ze niet. 
Op de eenzame weg tippelt ze voort, al maar voort en ze komt 
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niemand tegen, niemand die haar terugstuurt naar tante in 
het dorp en niemand die haar vertelt dat het sneeuwen gaat, 
dat de vlokken al vallen in een wilde dans. 
Dat merkt ze pas als ze op een open plek komt. Verwonderd 
staat ze even stil om te kijken hoe het sneeuwt. De hele 
bergwereld wordt wit net als altijd. 
Dan komen de mensen skiën, zij leert het ook. Op de berg-
hellingen roetsj je dan snel naar beneden. Haar vader kan 
het heel goed. 't Is een fijne sport, maar er moet veel 
sneeuw zijn. En ze heeft ook een bobslee om mee te spelen 
buiten als de sneeuw niet tè hoog ligt. 
Steffie is niet bang in de sneeuw. 
Ze loopt stevig door op de harde weg, die nu langzaam 
wit wordt. De sneeuwjacht waait in haar gezicht. 
Ga toch terug, dom kind, schijnen de vlokken te zeggen. 
Steffie hijgt naar adem en moet soms stilstaan. Dan kan ze 
haast niet meer verder, maar ze wil toch! Ze vecht tegen de 
sneeuwjacht een hopeloze strijd. Een strijd die ze verliezen 
moet! 
Dapper vecht ze door, ze wil volhouden. Thuiskomen, ze is 
toch al zo lang onderweg? Zou ze er haast al niet zijn, 
moet ze nog ver lopen? 
0, nu wordt ze toch een beetje bang. Want het wordt donker 
ook, schemerig, het wordt avond. En niemand weet dat zij 
hier loopt, niemand! De angst knijpt haar keel dicht, ze snakt 
naar adem. En dan kan ze niet verder. 
Bevend kruipt ze onder een laaghangende tak van een boom 
en zoekt even beschutting tegen de wind. Maar ze staat er niet 
lang, ze moet immers voort, naar huis, naar moeder. 
0, ze is zo vreselijk moe en ze wordt zo koud! 
Haar handen zijn als ijs en haar voeten, ze willen haast niet 
meer verder. Al trager en trager sleept zij zich voort. En 't 
lijkt wel of het steeds harder gaat sneeuwen. De wereld lijkt 
één grote sneeuwwereld en anders niet. 
Steffie kan niet meer, ze moet het opgeven. Ze kijkt rond, er 
zijn wel huizen hier en daar, dat weet ze. Daar wonen 
mensen die net als vader en moeder op de berg wonen en 
werken. Daar wil ze schuilen en wachten tot morgen als het mag. 
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Ze is zo moe, zo moe, een groot verdriet overvalt haar. 
En dan opeens begrijpt ze het: ze haalt het nooit, nooit! 
Ze had niet mogen gaan; ze is heel dom geweest en heel 
ongehoorzaam. Machteloos zet ze zich neer op een bruggetje 
bij de waterval en ze schreit dikke tranen van spijt om wat 
ze gedaan heeft. 
Hoe moet het nu verder met haar? 
Zij weet het niet. 
Wat moet ze nu toch beginnen? Terug naar tante? Terug naar 
het dorp? Dat moet wel, want o, wat is ze vreselijk bang! 
„Moeder, moeder, o moeder," huilt ze verdrietig. 
Ze wordt al kouder en kouder, ze moet lopen. Lopen, terug 
naar het dorp, naar tante en oom. Ze wil wel, o, ze moet 
terug, maar haar benen zijn zo stijf. Zo vreemd, zo raar. 
Klompen sneeuw plakken aan haar schoenen. 
Ze wiebelt en glijdt weg . . . 
Ze gilt en blijft liggen in de sneeuw, die haar graag wil toe-
dekken met een schone, witte deken! 

6. EEN MAN OP DE WEG 

Er loopt een man op de weg. 
Het is nog een heel jonge man. Hij is sterk en hij kan wel 
tegen de sneeuwjacht op, al valt de tocht lang niet mee. 
Vanmiddag vroeg is hij naar het dorp gegaan. Hij moest er 
een boodschap doen, een heel dringende boodschap. Ze kon 
niet uitgesteld worden en toen is hij gegaan. 
„Ik kom zo gauw mogelijk terug," heeft hij tegen zijn jonge 
vrouw gezegd, terwijl hij haar kuste. 
„Heel graag," zei Grethe, „want Walter, als jij niet thuis 
bent, dan voel ik me zo eenzaam hier in het huis op de berg." 
„Je hebt nu toch Liselotte, ons kindje," zei Walter. 
„Ja, gelukkig wel. Sinds zij er is, voel ik me niet meer zo 
erg alleen," zei Grethe toen. 
De jonge man denkt daaraan terwijl hij voortloopt op de 
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weg. Al jaagt de sneeuwjacht hem in het gezicht, van binnen 
in zijn hart is het warm, want hij is gelukkig met zijn vrouw 
en zijn dochtertje. Hij verlangt naar hen en loopt zo snel mo-
gelijk door. 
Ginds in de bergen staat zijn huis en daar is Grethe, zijn 
lieve vrouw, en zijn schattig klein kindje. Daar brandt de 
kachel heerlijk en daar wacht hem vast en zeker een smakelijk 
maal. En honger heeft hij! Geloof maar dat hij eten zal als hij 
thuiskomt! 
Grethe zal wel telkens naar de klok kijken en uitrekenen 
of hij nog niet komt. Ze is zo gauw ongerust; vooral nu 
het sneeuwt zal ze in spanning zitten. 
Dat komt omdat Grethe altijd in het dorp gewoond heeft. Zij 
moest erg wennen in de bergen, zo ver bij de bewoonde wereld 
vandaan. Maar toen hij het huis van zijn grootouders dat leeg 
gekomen was kon krijgen, had ze er toch in toegestemd daar 
te gaan wonen. En 's zomers vond ze het er zelfs al heel fijn, 
maar de winters schrikten haar nog een beetje af. Dan kreeg 
ze heel weinig bezoek uit het dorp en zelf ging ze ook haast 
niet naar het dal. Ze hadden van alles in huis en leefden heel 
vrij en eenzaam daar op de grote bergvlakte. 
Gelukkig hadden ze nu een kindje. Ze waren er allebei dol 
op en hadden het Liselotte genoemd. Grethe was er zo druk mee, 
dat ze geen tijd meer had om aan de eenzaamheid te denken en 
dat was maar goed ook! 
Walter lacht in zichzelf, terwijl hij daaraan denkt. En stevig 
stapt hij voort op zijn jonge benen. 
Maar wat is dat? Er staan voetstappen in de sneeuw. Hier en 
daar en daar 
Zou er iemand vlak voor hem lopen? 
Hij probeert even voor zich uit te zien, maar 't sneeuwt zo 
en de weg maakt zoveel bochten! Toch, kijk er staan voetstap-
pen, nog vers ook en wat klein, echt niet van een man zo 
te zien. 
„Vreemd," denkt Walter. „Zouden het voetstappen van een 
dier zijn? Maar van welk dier dan?" Onmogelijk, weet hij 
weer, hij snapt er niets van! 
Nieuwsgierig volgt hij de voetindrukken. Ook al probeert 
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de sneeuw de sporen weg te wissen, ze zijn nog duidelijk 
te zien en dan opeens houden ze op . . . Wat raar! 
Walter staat midden op de weg stil, hij kijkt rond en luistert. 
Hoort hij wat? 
Ach welnee, hij lijkt wel dwaas, dat is de wind immers! 
Maar die voetstappen, waarom houden die nou juist hier op? 
Zouden ze van een hond zijn? Maar waar is die hond dan? 
Walter kijkt nog eens rond. Oei, wat stuift die sneeuw gemeen 
in zijn gezicht. Waarom treuzelt hij? Laat hij liever zo 
gauw mogelijk verder gaan. 
Opnieuw doet hij een paar stappen, maar dan . . . nee ... 
Met een ruk staat hij stil. Dat is geen verbeelding, nu hoort 
hij echt wat. Een soort kreunen lijkt het, ja, nu heeft hij het 
werkelijk ècht gehoord. 
Vlug doet hij een paar stappen achteruit en kijkt scherp 
naast de weg en daar — speurend bukt hij zich — daar beweegt 
iets. Daar ligt een levend wezen in een kuil voorover. 
Walter pakt het beet en schudt het heen en weer, zachtjes 
en voorzichtig. 
„O .. . o .. . oh," kreunt een zwakke stem. 
„'t Is een kind," denkt Walter verbaasd. „Er ligt een kind 
naast de weg." 
Hij trekt het op uit de kuil en ziet dan dat het een meisje is. 
Hij probeert haar op haar voeten te zetten. Maar ze kan niet 
staan en lopen gaat helemaal niet. Ze kreunt en is er ellen-
dig aan toe. 
„Stakkerd," zegt Walter vol medelijden. 
Dan bedenkt hij zich niet lang. Hij pakt het kind op en legt 
het over zijn schouder. Hij weet geen andere oplossing. Haar 
hier laten betekent de dood. Hij moet haar mee naar huis 
nemen en daar zal hij dan verder wel zien wat er gebeuren 
moet! 
De weg is dubbel zwaar voor Walter, maar hij is jong en 
sterk en best in staat een kind te dragen, ook al is het dan 
geen baby meer. Hij worstelt door en nadert stap voor stap 
zijn veilige huis, waar Grethe wacht, zijn lieve jonge vrouw. 
Wat zal ze opkijken als hij met dit vrachtje binnenkomt. Ze 
zal wel schrikken. 
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Grethe heeft een stille middag gehad. 
Walter moest naar de veearts in het dorp. Ze heeft hem moeten 
laten gaan natuurlijk, maar ze vond het niet prettig. 
Er komt sneeuw, voorspelde Walter vanmorgen. En nu is het be-
gonnen. Een wilde sneeuwjacht stuift voorbij de ramen en de 
grote wereld rond haar is opeens heel klein. In het huis is ze 
veilig met haar kindje, dat weet ze wel, maar Walter is nu 
onderweg. 0, ze zal blij zijn als hij eindelijk weer bij haar 
terug is. 
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Wat duurt zo'n middag lang als je wacht. 
Het laatste uur doet ze niets dan luisteren en bij. het eerste 
gerucht om het huis zal ze opspringen • en opendoen nog voor 
Walter de klink omgedraaid zal hebben. Hè, wat zal ze blij 
zijn als hij weer binnen is, bij haar en de kleine Liselotte. Al-
tijd als Walter lang weg is, voelt ze hoeveel ze van hem 
houdt en hoe ze naar hem verlangt. 
Kwam hij nu maar . . . 
Dan opeens hoort ze gerucht, gestamp van voeten en in al-
lerijl gaat ze naar de deur. Een gierende sneeuwvlaag slaat 
naar binnen, tegelijk met Walter die wit als een sneeuwman 
langs haar naar de woonkeuken loopt. 
„Wat heb je?" vraagt Grethe verbaasd. 
„Een kind gevonden langs de weg," hijgt Walter vermoeid, 
terwijl hij zijn vrachtje op de bank legt. 
„Wat zeg je . . . een kind?" schreeuwt Grethe ontzet. 
„Zoals je ziet," wijst Walter. „Ik eh . . . vertrouwde het niet, 
'k zag voetstappen in de sneeuw, 'k liep terug en hoorde wat, 
een soort kreunen, toen vond ik haar, gevallen in een diepe 
kuil. Nou, toen heb ik haar opgepakt, Grethe." 
„Verschrikkelijk, en wat moeten we nu, Walter?" 
„Voorlopig zien dat ze bijkomt. Haar kleren uitdoen en haar 
handen en voeten wrijven, eerst haar schoenen maar uit, 
Greeth." 
„Oh, wat erg," zegt Grethe met tranen in haar ogen. „Kijk 
zo'n gezichtje eens, ze lijkt wel dood!" 
„Ze is bevangen van de kou, vrouwtje. Kom, help eens dat 
jack uittrekken, jij bent handiger met zulke dingen dan ik . . . 
Zo, ja, ik zal haar optillen." 
„Hoe komt zo'n kind in die sneeuwstorm op de weg?" 
„Ja, dat is me ook een raadsel. Kijk, ze komt al wat bij." 
„Hoe oud schat je haar, Walter?" 
„Een jaar of zeven. Warm je wat melk, Grethe? Dan laten we 
haar wat drinken. Dat zal haar goeddoen. 't Was hondeweer, meid. 
Heb je voor mij ook wat warms?" 
„Zeker, een moment, jongen, ik heb het zo klaar!" 
Haastig en handig voeren haar handen uit wat ze doen moet en 
dan staat ze weer naast Walter die nog steeds met Steffie bezig 
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is. Haar wangen krijgen wat meer kleur en eindelijk opent ze 
haar ogen en ziet Walter lang aan. Die legt voorzichtig zijn 
arm onder haar hoofd en laat haar drinken. 
Steffie slikt. Langzaam en voorzichtig drinkt ze de beker melk 
op en dan begint ze opeens te huilen. 
„Hoe heet je?" vraagt Walter aan haar. 
„St . . . Steffie Bau 	Baumler," huilt ze verdrietig. 
„Steffie Baumler?" vraagt Walter verrast. 
Ze knikt. 
„Dat is een dochter van Baumler, die een uur verderop 
woont," zegt Walter tegen Grethe. 
„Ja? Maar hoe komt zo'n kind nou . ." 
„Wat deed je buiten in de sneeuw?" vraagt Walter. 
„Ik wou naar moe . . moeder . . ." klaagt Steffie zacht. 
„Wist ze dat, je moeder?" 
„Nee . . . 't was te ver 	. ik viel . . ." snikt Steffie door. 
,,Ga je op school in 't dorp?" 
„Ja . . bij tante . „ . ik ben zo moe . . . slapen wil ik . . ." 
zucht ze zacht, terwijl haar ogen weer dichtvallen. 
„Laten we haar toedekken, Walter, en gaan eten," zegt Grethe 
helemaal onder de indruk. „Zo'n kind, stakkerd die ze is. 
Wat een geluk dat jij haar vond." 
„Zeg dat wel, ik kreeg iets van een speurhond, Grethe. Het 
was zo raar. Toen ik die sporen zag in de sneeuw, werd ik 
meteen opmerkzaam." 
Walter en Grethe kijken elkaar aan, terwijl ze aan tafel schikken 
en ze moeten aldoor praten over het kind. 
„Wonen die mensen erg ver op de berg?" vraagt Grethe. 
„O ja, meer dan een uur verderop." 
,,Maar 't is toch waanzin om dan met zulk weer daarheen 
te willen?" 
„Natuurlijk. het kind had de reis nooit gehaald." 
„En hoe denk je nou dat dit gebeurd is? Heb je daar een 
verklaring voor, Walter?" 
„Misschien, Greeth. Ze zal op school gaan in het dorp. 't Kan 
voorkomen dat zo'n kind heimwee krijgt en sterk naar haar 
moeder verlangt. Dan zijn ze niet te houden soms. Zo iets 
kan het zijn," zegt Walter peinzend. 
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„Hoe moet het nu met haar; wat denk je te doen straks?” 
„We zullen het even aanzien. Ze zal gemist worden en er is grote 
kans dat men al aan het zoeken is. We zullen een flinke lan-
taarn buiten hangen. Alle verkeer moet hierlangs en zo'n 
licht valt dadelijk op." 
„Dat denk ik ook, Walter. Kom, ik moet onze schat voeden. 
Kijk toch eens wat een heerlijk kind het is!" 
„Geef haar mij, Grethe." 
„Geloof maar niet dat ze zoet blijft, want 't is haar tijd, ze 
heeft honger. 'k Moet er niet aan denken, zeg, dat ons kind 
ooit zo iets overkomen zou," zegt Grethe zacht. „Ik zou me 
geen raad weten." 
„Alle vaders en moeders proberen zo goed mogelijk te zorgen 
voor hun kinderen; háár ouders ook, Greeth," zegt Walter 
met een hoofdknik naar Steffie. „Maar ze bewaren voor alle 
gevaren, dat kan niemand . . . Weet je, gelukkig mogen we 
ze elke dag aan God toevertrouwen." 
„Je hebt gelijk, Walter," zegt Grethe bewogen. 
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7. EEN VRESELIJKE ONTDEKKING 

Tante Martha, die weinig geslapen heeft de afgelopen nacht, 
is heel erg moe. Als Steffie weg is met de koffie, gaat ze een 
ogenblik in een makkelijke stoel zitten. Kleine Martha ligt 
rustig en heeft haar op 't moment niet nodig. Wat een geluk 
dat de koorts zo spoedig gezakt is na het innemen van de 
medicijnen. Als 't zo blijft gaan, zal ze misschien wel weer 
gauw herstellen. 
Zo mijmerend vallen ongemerkt haar ogen dicht en zittend 
in de stoel doet ze een klein slaapje. 
Hoelang ze zo zit, weet ze niet, maar plotseling schrikt ze 
wakker doordat Martha haar roept. 
„Mamma, mamma, waar bent u?" klinkt haar stemmetje ver-
drietig. „Ikke roep u al zo lang, mamma . . ." 
„Ja Martha, hier is mamma al. Wat is er, lieverd?" 
„Ik heb zo'n dorst," klaagt ze zacht. 
„Zal moeder je wat laten drinken? Hier, hier is wat bos-
bessesap, dat lust je toch zo graag?" 
„Ja, bosbessesap, lekker, mamma," zegt Martha lief. Haar 
lippen zijn droog van de koorts en gretig drinkt ze van de 
frisse vruchtesap. Als ze genoeg gedronken heeft, valt ze 
terug in de kussens. 
„Is Steffie daar ook, mam?" vraagt ze wat later. 
„Steffie?" schrikt haar moeder opeens, terwijl ze naar de klok 
kijkt. „Ik heb haar met koffie naar vader gestuurd, Martha." 
„Komt ze dan nog niet terug? Ik wil dat ze bij me komt," 
zeurt het kind. 
„Ja ja, moeder begrijpt ook niet waar ze blijft, meiske. Mis-
schien is ze nog bij vader in de werkplaats." 
„Ik wil dat ze hier komt, bij mij, mam," praat Martha verder. 
„Ze moet met me zingen van de kerstboom . . ." 
„Goed Martha, moeder gaat haar even halen. Zul je niet roe-
pen terwijl ik weg ben? Ik kom zo terug, hoor!" zegt ze ge-
haast, terwijl ze vlug een sjaal omslaat en de achterdeur uit-
rent. 
Ze is opeens erg ongerust over Steffie. Nooit blijft ze zo lang 
weg. Dat ze nu ook net in slaap moest vallen! Misschien is 
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ze wel binnen geweest en weer weggegaan. 0, ze is opeens 
bang en helemaal niet op haar gemak. Ze rukt de deur van de 
werkplaats open. „Is Steffie hier?" roept ze boven het lawaai 
van de machines uit. 
„Steffie? 0 nee, die is allang weg!" 
„Ze heeft toch koffie gebracht bij jullie?" 
„Ja, maar dat is wel een klein uur geleden, denk ik. Ze was 
hier maar even, hè jongens?" 
„Weten jullie soms waar ze naar toe gegaan is? Jij misschien 
Klaus? Ze vertelt jou weleens meer wat." 
„Nee hoor, ik weet van niks." 
„Waar was jij dan al die tijd, dat je haar nu pas mist," zegt 
oom verwonderd. 
„Je weet hoe ik de nacht doorgebracht heb. 'k Was moe en 
ben in slaap gevallen," zegt tante verslagen. 
„O, dan speelt ze misschien bij een buurmeisje," veronder-
stelt Klaus. 
„Ga dan in elk geval vragen waar je denkt dat ze zijn kan 
en loop alsjeblieft hard, jongen. Karel, zoek jij ook even mee?" 
„Ja moeder, we zullen de wegloopster wel opsporen," zegt 
deze kalm. 
Maar al gauw zijn beide jongens weer terug, natuurlijk zonder 
Steffie. 
Tante Martha is in paniek. „'k Heb zo beloofd aan Klara dat 
ik goed op haar passen zou," zegt ze huilend. „Wat moeten 
we beginnen?" 
„Je had Hildegard niet weg moeten laten gaan!" verwijt oom 
boos. „Die doet ook maar wat ze wil, die meid." 
„Er was een verjaardag en ze zeurde zo," klaagt tante, „en . . . 
en Steffie kan toch niet zo best met haar overweg." 
„Ze had bij haar kunnen blijven," zegt oom kort. 
„Wat moeten we beginnen," jammert tante luid. 
„Ga jij in elk geval naar ons kind," zegt oom veel zachter. 
„We zullen de slee nemen en gaan zoeken op de berg." 
„Denk je . . .?" 
„Je weet nooit," zegt oom schouderophalend en dan gaat hij 
zich vlug klaarmaken om weg te gaan. De slee gaat mee en 
een deken, een lantaarn en een bel. Oom zoekt alles op. 
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„Jij gaat mee,” zegt hij tegen Karel. 
„Mag ik ook?" vraagt Klaus. 
„Nee, jij blijft thuis!" beslist oom kort. 
Zo gaan ze op weg samen, de dorpsstraat door en de zijweg 
in naar het bos. 
Tante keert terug naar de kamer. Daar vindt ze Martha weer 
geheel van streek. „Steffie, waar is Steffie nou?" huilt ze ver-
drietig. 
„Mamma weet het niet, stil maar, kindje, vader en Karel gaan 
haar zoeken," zegt ze vertwijfeld en ze doet haar uiterste best 
het meisje te sussen. 
Gelukkig is Klaus er nog. Die weet Martha af te leiden en bezig 
te houden tot ze moe wordt en opnieuw in slaap valt. 

Buiten lopen twee mensen in de sneeuw. 
Ze slepen de slede samen over de ongelijke weg en gaan het 
bos door, de berg op langs het smalle pad. Ze klimmen en 
zoeken naar sporen van het vermiste meisje. Maar ze zien niets. 
Ze praten weinig en lopen moeizaam door. 
De laag sneeuw wordt steeds dikker en de weg is slecht. 
Is het niet zot om hier een kind te zoeken? Een klein meisje 
van net zeven jaar? Kan zo'n kind door dit weer hier lopen? Hier, 
waar de sneeuwjacht je ogen verblindt en je voeten wegzakken in 
een dikke laag sneeuw? Het is wel dwaas zo iets te denken. Toch 
gaan ze voort en met hun lantaarn beschijnen ze de weg en 
zoeken naar sporen van voetstappen in de sneeuw. 
En dan opeens geeft Karel een schreeuw: 
„Kijk eens, vader, daar heeft iemand gelopen, ziet u wel?" 
„Ik geloof dat je gelijk hebt, jongen. Kijk, regelmatig daar 
en daar telkens twee voeten; daar heeft iemand gelopen, dat 
is vast. De kuilen zijn nog duidelijk te zien." 
„Nog even, dan was alles weer dichtgesneeuwd," zegt Karel 
hijgend. „'t Is anders een tocht, hè?" 
„Als dat kleine ding ook dit eind gelopen heeft, heb ik wel 
respect voor haar," zegt vader nadenkend. „Maar erg ver 
kan ze zo toch niet gekomen zijn, Karel." 
„Nee vader, dat denk ik ook niet. Als ze maar geen ongeluk 
gekregen heeft met dit weer." 
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„Dat verhoede God, m'n jongen. 't Is anders wel bar.” 
„Hoever denkt u te gaan, vader?" 
„Waarom vraag je dat?" 
„U denkt toch niet dat ze echt helemaal naar huis is?" 
„Dat is uitgesloten, Karel, dat haalt ze nooit! Klingel nog 
eens met de bel en roep nog eens!" 
„Steffie, Steffie Baumler!" roept Karel hard. 
Maar zijn stem is nauwelijks te horen. Het geluid van de bel 
dringt verder door. Als Steffie ergens zit, kan ze horen dat 
ze er aankomen. 



Ze letten scherp op waar ze lopen en nog steeds volgen ze de 
sporen in de sneeuw. 
„Vader, daar is een huis, ziet u wel?" roept Karel opgewon-
den. 
„Met een lantaarn aan de buitenkant, dat betekent wat, 
jongen, we gaan erop af. Toe maar, nog een kleine ruk, 
Karel. Ik heb zo'n idee dat dit het eind wordt van onze 
tocht." 
„Ik hoop het," zegt Karel hartgrondig, terwijl hij nog eens 
hard klingelt met de bel. 
Haastig lopen ze het laatste eind en dan komen ze bijna 
buiten adem bij het huis aan. 
Daar staat al een man in de deur. „Op zoek naar een meisje?" 
roept hij, nog voor zij iets hebben kunnen zeggen. 
„Geraden," roept oom. 
„'k Heb haar gevonden," vertelt Walter. 
„Goddank!" roept oom uitgeput. 
„Komen jullie binnen en trek je jas uit. Dan zal ik vertellen 
wat ik weet en je het kind laten zien," zegt Walter. 
„Graag!" antwoorden beiden en dan brengt Walter hen meteen 
naar de huiskamer, waar Steffie rustig ligt te slapen. 
Oom en Karel krijgen van Grethe dadelijk een kop hete kof-
fie en onderwijl wordt alles verteld wat betrekking heeft 
op Steffie. Walter moet uitgebreid verhalen hoe hij haar 
gevonden heeft en op zijn schouders mee naar huis gedragen. 
„'t Is toch een parmantig ding," zegt oom, „maar ik ben 
ontzettend dankbaar dat dit avontuur zo is afgelopen." 
Langer dan een goed kwartier wil oom niet blijven. 
„Mijn vrouw is zo overstuur," zegt hij. „We hebben een ziek 
kind en nu dit. Het is te veel voor haar. We moeten zo gauw 
mogelijk terug, Walter. Jij en je vrouw worden hartelijk 
bedankt!" 
Dan wordt Steffie wakker gemaakt en aangekleed. Grethe heeft 
haar mantel bij de kachel gehad en ook haar andere kleren 
gedroogd. Ze laat alles gewillig met zich doen en vraagt 
niets, ook niet als oom haar in een deken rolt en in de slee 
zet. 
Buiten heeft het eindelijk opgehouden te sneeuwen. 
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Steffie merkt er niets van, ze ligt slapend in de slee, die 
door oom en Kaiel vastgehouden moet worden, omdat hij 
anders te snel naar beneden zou glijden. 

8. TERUG BIJ TANTE 

Terwijl oom weg is, loopt tante Martha zenuwachtig heen en 
weer. 
De tijd kruipt voorbij. Telkens en telkens kijkt ze naar de 
klok en telkens loopt ze ook naar het raam. Ze tuurt de donkere 
avond in en luistert of ze iets hoort. 
0, de spanning is groot. Ze kan het zichzelf niet vergeven 
dat ze zo slecht op Steffie gepast heeft. Dat ze weg heeft 
kunnen lopen zonder dat ze het gemerkt heeft. 
Hildegard komt terug van de verjaardag. Ze heeft pret gehad 
en wil dadelijk gaan vertellen wat ze allemaal beleefd heeft. 
Maar moeder stopt meteen haar mond. 
„Vertel dat later maar," zegt ze afwerend. „Mijn hoofd 
staat er nu niet naar." 
„Wat is er dan? Is Martha erger?" 
„Nee, Steffie is weg!" snauwt Klaus. 
„Wit?" 
„Steffie is weggelopen! Jouw schuld!" verwijt Klaus. 
„Máák het nou even! Wat een onzin!" roept Hildegard. 
„Geen onzin. Als jij thuisgebleven was, had ze de kans niet 
gekregen. Jij had op haar kunnen passen." 
„Zo, is dat mijn schuld en waar is vader?" 
„Die is bezig haar te zoeken, wat dacht je? 't Is erg genoeg dat 
ze weg is," zegt Klaus. 
Hildegard knikt en kijkt tersluiks naar haar moeder, die 
vreselijk nerveus is en niet weet waar ze het zoeken moet. 
En dan komt ze ook onder de indruk van alles. Martha ziek, 
Steffie weg en vader en Karel buiten in de koude avond en 
de sneeuwstorm op zoek naar haar. Verschrikkelijk! En dat zij 
dat niet geweten heeft en pret maakte en lachte bij Vera! Ze 
Wordt er stil van. 

59 



„Kan ik wat voor u doen, moeder?” vraagt ze zacht. 
„Nee, niets," zegt moeder kort. 
Hildegard denkt aan vanmiddag. Toen heeft moeder haar 
gevraagd of ze wou thuisblijven en toen heeft ze zo lelijk ge-
daan. Ze heeft daar nu spijt van, al wist ze natuurlijk 
niet vooruit dat alles zo zou gaan. Hè, wat is dat nu allemaal 
akelig. 
„Moeten de luiken niet dicht voor de ramen?" probeert ze 
nog eens, maar moeder schudt het hoofd en strijkt met haar 
hand vermoeid de losse haren achter haar oor. 
Dan gaat ze in gedachten naar de keuken. Er moet toch wat 
eten klaargemaakt worden. Straks komen haar man en 
zoon moe en koud terug. Ze zullen honger hebben en willen 
eten. 't Is toch onmogelijk dat ze met zulk noodweer hele-
maal de berg opgaan. 
En het kind? . . 
Wat kan haar niet zijn overkomen! Een ongeluk komt nogal 
eens voor in de bergen. De wegen kunnen glad zijn en hier 
en daar zijn de hellingen steil. Hu, ze rilt bij de gedachte 
dat Steffie gevallen is en niet gevonden wordt. 
Dan breekt het zweet haar uit en verwezen staart ze weer 
naar de klok. Hoelang zijn ze nu al weg? Anderhalf uur, twee 
uur? Ze weet het niet; wachten is een kwelling! 
Hildegard en Klaus zitten ook in spanning. De jongen springt 
af en toe op en loopt naar de voordeur om uit te zien. 
„Vat geen kou, Klaus," roept moeder bezorgd. 
„Nee moeder," roept hij terug. 
Zijn ogen turen over de weg. 't Sneeuwt nu niet meer, maar 
het dorp ligt stil en wit in het avondlicht. Er is geen verkeer 
meer; het lijkt een sprookjeswereld buiten. 
„Maar een griezelig sprookje," denkt Klaus. Als het nu maar 
een goed einde krijgt, dan is alles gauw vergeten! 
Hoor! Wat is dat? 
Klinkt daar het geluid van een bel? 
Klingklingeling! Ja, dat is vader, met Karel en . . . 
„Moeder, daar komen ze!" roept Klaus. 
„En . ? Is Steffie bij hen?" gfilt moeder overstuur. 
Ze duwt Klaus zonder meer opzij en vliegt de weg op, vader 
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tegemoet. Gelukkig zijn ze al vlakbij en dan kan tante Mar-
tha zelf Steffie zien zitten in de slee. 
„Hier is het meiske weer, vrouw," zegt vader met een zucht. 
„God zij gedankt!" zegt tante en dan begint ze opeens te 
huilen. 
Ze lopen allemaal het huis binnen. Vader draagt Steffie 
op zijn arm. In de kamer zet hij haar op een stoel neer en 
tante ontdoet haar van haar mantel. 
„Waar was ze? Waar heb je haar gevonden?" vragen moeder, 
Hildegard en Klaus door elkaar. 
„Ze lag te slapen bij Walter en Grethe op de bank," zegt 
Karel. „Maar het was beesteweer op de berg." 
„Hoe kwam ze daar?" 
,Walter heeft haar gevonden. Ze was gevallen, vermoedt hij. 
Ze zal het zelf wel vertellen, want hij heeft nog niet veel 
uit haar gekregen. Ze was doodmoe, dat begrijp je," ver-
telt oom. 
Tante knikt. Ze gaat zo maar op haar knieën bij Steffie lig-
gen en knuffelt haar blij. „Kind, wat ben ik gelukkig dat 
je weer thuis bent bij ons. Zul je nu nooit, nooit meer weg-
lopen?" vraagt ze dringend. 
Maar Steffie geeft geen antwoord, verwezen kijkt ze rond. 
Het lijkt wel of haar tong vastgevroren zit. 
„Nou eten, moeder," roept Karel ongeduldig, „want ik ram-
mel van de honger!" 
„Ja jongen, ja, ik kom al!" 
Hildegard is één en al bereidwilligheid. Ze helpt haar moe-
der vlug met alles op tafel te zetten en dan kunnen ze met 
elkaar gaan eten. Ondertussen wordt in geuren en kleuren 
nog eens verslag gedaan van de tocht en verteld hoe vader 
en Karel Steffie gevonden hebben. Ze voelen zich allemaal 
erg opgelucht, omdat het avontuur zo goed afgelopen is. 
Na het eten brengt tante Martha Steffie naar bed. Zonder tegen-
stribbelen gaat ze mee naar boven. Nu ze samen zijn barst Steffie 
opeens los: 
„U zei . . . u zei dat ik thuis was, maar dat is niet waar. Ik 
ben niet thuis. Thuis is bij moeder en vader, hier niet! Nee 
nee, ik ben niet thuis." 
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„Maar Steffie, je moet toch naar school elke dag en ben ik 
niet je tante? En wil tante niet net zo lief voor je zijn als je 
moeder, nou?” 
„Ja, maar u bent niet moeder," snikt Steffie wild. „Ik wil 
thuis zijn boven op de berg . . ." 
„Ja, dat begrijpt tante wel. Het is ook heel moeilijk om 
lang van huis te zijn, maar als je groter wordt, gaat het heus 
beter, hoor." 
„Nee, ik wil hier niet blijven, ik ga toch terug, toch, toch, 
toch!" 
„Ja Steffie, je gaat toch terug," zegt tante bedaard. „Er 
komt een dag, een mooie zonnige dag in de lente, o zo gauw, 
dan smelt al de sneeuw weer weg en dan gaan wij op zo'n 
dag samen de berg op . . . en dan gaan wij moeder ver-
rassen en dan mag je een hele poos boven blijven. Dan hoef 
je niet met tante mee terug, want dan krijg je vakantie!" 
„Is dat waar?" vraagt Steffie opeens. 
„Ja, dat is waar," zegt tante. „En dan weet ik nog wat, waar 
jij niet aan denkt . . ." 
„Wat dan?" 
„Nu er zoveel sneeuw ligt, Steffie, kunnen vader en moeder 
op de ski's naar het dorp komen en dat zullen ze zeker doen, 
meiske, en dan komen ze naar tante toe om jou te zien." 
„Ja, dat is waar!" zegt Steffie, „en . . . en misschien wel 
met Kerstmis!" 
„Misschien wel met Kerstmis, Steffie," belooft tante, „want 
dan gaan vader en moeder naar de kerk en dan is de skilift 
vast al wel in gebruik voor de wintersport." 
Steffie zucht. „Nu ben ik toch een beetje blij," zegt ze. 
„Dat is fijn, Steffie, maar denk erom: nooit mag je weer al-
leen weglopen. Want kleine meisjes alleen in de sneeuw op de 
hoge berg, dat is heel gevaarlijk." 
„Ja tante." 
„Als Walter je nu eens niet gevonden had?" 
„Stil maar, tante, ik weet het wel," fluistert Steffie. „Ik 
zal het nooit, nooit weer doen." 
„Ga nu maar lekker slapen, Steffie. We zijn allemaal blij dat je 
weer bij ons bent, geloof je dat?" 
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„Ja tante, welterusten. Ik . . . ik houd toch veel van u en van 
Martha en van allemaal, hoor!” 
„Dat weet tante wel. Nacht Steffie, lieve Steffie! Wij 
houden ook veel van jou, heel veel, hoor meiske." 

9. DE WITTE WERELD 

De andere dag is Steffie heel erg verkouden. Ze niest en hoest 
dat het niet mooi meer is. En ze heeft het zo koud, ze rilt in 
haar lekkere dikke trui. 
„Zo kun je niet naar school, Steffie," zegt tante bezorgd, 
„je moet vandaag maar thuisblijven." 
„Jammer, nu mocht je net op de slee naar school. Ik wou 
je wel duwen," zegt Hildegard aardig. 
„Ik kan niet, atjie 	. meegaan, atjie," zegt Steffie. „Ik . . . 
ik ben, atjie . . . zo 	. zo erg ver . . . atjie 	. verkouden!" 
„Dat merken we," roept Klaus vrolijk en dan schateren ze 
het uit. Dus gaan Hildegard en Klaus wat later samen de 
deur uit en Steffie blijft bij tante thuis. 
Ze vindt dat heel best, want het kan haar vandaag niets 
schelen. Ze wil graag binnen blijven en een beetje met Martha 
praten. Als het tenminste mag van tante. 
Buiten is de wereld helemaal wit en daarover schijnt nu al 
een vrolijk winterzonnetje. Steffie staat voor het raam en 
ziet de arresleden voorbijgaan met paarden ervoor. Er zitten 
kinderen in, die naar school gebracht worden en dat is 
erg leuk op die manier. 
Het is nu heel gezellig op de weg, de bellen van de paarden 
klingelen aan hun hoofd. Het lijkt wel feest, winterfeest! 
Nu kun je pret hebben in de sneeuw! 
Nu is het veel beter dan gisteren! 
Martha moet nog in bed blijven. Ze is nog een beetje lusteloos, 
maar ze gaat mooi vooruit. De heel hoge koorts is weg. 
Dat is gelukkig een goed teken. 
Alles wordt weer heel gewoon en alle narigheid lijkt ver-
geten. Martha en Steffie spelen met elkaar. Ze tekenen en 
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kleuren platen en laten ze aan elkaar zien. Ze rijgen ook 
een lange ketting van mooie gekleurde kralen. 
Zo is de morgen vlug om en dan komen Klaus en Hilde-
gard ook weer uit school. 
„We hebben vakantie tot na nieuwjaar, hoera!" roepen ze. 
„Jij hoeft ook niet meer naar school, Steffie. Je hebt elke 
dag vrij, hoor je het?" zegt Hildegard. 
„Ja, ik hoor het," zegt Steffie. 
„En weet je waarom je vrij krijgt?" 
„Nou?" 
„Omdat het kerstfeest wordt, dat weet je toch wel?" zegt 
Klaus. 
„Tuurlijk," zegt Steffie dromerig. Zal ze dat niet weten? 
Daardoor is immers het verlangen naar huis gekomen . . . 
Het wordt kerstfeest, kerstfeest voor het eerst zo ver van 
huis. Ze zal nu de kerstklokken heel dichtbij horen luiden. 
En dan mag ze natuurlijk met tante mee naar de kerk. Het 
zal feest zijn, net als bij moeder en toch anders. Dat weet 
Steffie wel, maar ze wil er niet meer verdrietig om zijn, dat 
is niet aardig voor tante die zo lief voor haar is. Dat zou moeder 
ook niet prettig vinden. Goed dat ze niet weet hoe stout ze 
gister geweest is. 
Wie was die aardige man die haar gedragen heeft? 
Hij heette Walter en zijn vrouw, die nog net een meisje was, 
Grethe . . . En ze heeft het wel gezien, al denken ze misschien 
van niet, ze hadden ook een klein kindje! 
Als het voorjaar wordt en tante gaat met haar de berg op, 
dan zal ze vragen of ze even naar dat huis mag. Misschien 
is die aardige man dan thuis. „Welbedankt," zal ze tegen 
hem zeggen. 
Zou hij dan vergeten zijn wie ze was? Best mogelijk, maar 
zij zal het hem weer vertellen. 
„Ik ben Steffie Baumler, die je naar huis gedragen hebt, toen 
het op een dag zo sneeuwde, weet je nog?" 
Dat zal ze zeggen! 
De dagen gaan snel voorbij en Steffie kan alweer naar buiten. 
Ze speelt in de sneeuw en heeft veel plezier. 
Martha is ook weer op, maar zij moet nog binnen blijven van 
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de dokter, omdat ze nog veel te zwak is en te weinig eet en 
zeker nog niet in de sneeuw kan lopen en stoeien, zoals zij. 
Maar gelukkig is Hildegard nu veel aardiger. Ze mag dikwijls 
op haar slee zitten en dan duwt Hildegard haar. 
Op een dag is er een verrassing. 
Er staat een arreslee voor tantes huis en op die slee zit Gisela 
met haar vader. Als ze Steffie ziet, roept ze: „We komen 
je halen, Steffie, je mag met ons mee uit rijden." 
„O, wat fijn," zegt Hildegard jaloers. 
„Zij mag ook mee, hè pappa?" 
Haar vader knikt. „Ga maar gauw tegen je moeder zeggen 
dat jullie mee mogen," 
Nu, dat hoeft hij geen twee keer tegen Hildegard te zeggen. 
Die rent naar binnen om het prettige nieuws te vertellen en 
als ze terugkomt, zit Steffie al naast Gisela op de bank. 
Hildegard klimt ook op de ar en dan gaat het heerlijk glij-
dend over de grote weg en door het bos voort. 
Steffie geniet, haar ogen stralen en knusjes zit ze onder een 
dikke plaid naast haar schoolvriendinnetje. 
„Nu mag je mee naar mijn huis," belooft Gisela vrolijk. 
„Ja, mag dat?" vraagt Steffie verrast. 
„Daar komen we je toch voor halen!" vertelt Gisela verder. 
„Mijn moeder wil jou zien, want ik vind je de aardigste van 
alle meisjes en ik vertel altijd alles aan mijn moeder." 
„Ik vind jou ook de aardigste," zegt Steffie blij. 
Het gaat in een heerlijke draf door het winterse landschap, 
alsmaar voort. De bellen rinkelen aan het paardetuig. Het is 
net zachte muziek, vindt Steffie. Zachte fijne muziek, die bij 
de witte sneeuw hoort. 
Zo gaat het voort, totdat ze bij het huis van Gisela's ouders 
komen. Het is bijna net eender als het huis van Steffie op de 
berg. Ze moeten een klein trapje op voor ze binnen zijn. 
En de kamer lijkt ook op moeders kamer. Steffie voelt zich er 
direct thuis. Ze geeft Gisela's moeder een hand. 
Die kijkt haar vriendelijk aan en zegt hartelijk: „Dag Steffie, 
fijn dat je nu eens bij Gisela bent. Ze praat altijd over jou en 
jullie zitten op school naast elkaar, hè?" 
„Ja mevrouw, ik wil altijd naast Gisela zitten als het van 
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de juffrouw mag," knikt Steffie. 
„Natuurlijk mag het," roept Gisela. Ze pakt Steffie bij de 
hand en trekt haar mee het hele huis door. „Alles moet je 
zien, onze geiten ook, kom gauw!" zegt ze speels. 
Steffie vindt het prachtig. Ze kijkt helemaal niet naar Hilde-
gard om, maar die heeft allang een vriendje gevonden, de broer 
van Gisela, die juist thuiskwam. Hij heeft zijn ski's bij zich 
en is wezen oefenen op de berg. Daar wil hij wel een beetje 
met Hildegard over praten en opscheppen natuurlijk. Want 
iedereen denkt toch dat hij het het best kan. 
Wel meer dan een uur blijven ze op bezoek bij Gisela totdat 
haar vader vindt dat het tijd is om terug te gaan. Ze moeten 
nog een flinke rit maken met de arreslee en dat is opnieuw een 
geweldig feest. Een feest in de witte winterse wereld! 
Steffie en Gisela genieten en zitten hand in hand. 
Hildegard zit achter hen met Hans, de broer van Gisela, die 
ook mee is gegaan. 
Veel te gauw is de rit voorbij, hoewel ze er toch nog een 
half uur over doen. Bij het huis van Steffie's oom staat de 
slede stil en dan stappen de meisjes uit. 
Ze bedanken en groeten en zwaaien uitbundig naar elkaar. 
Het was een heerlijke middag. Voor allemaal. 

Boven in de bergen is alles wit. De zon schijnt uit een helder-
blauwe hemel neer op die ganse grote, witte bergwereld, zodat het 
haast pijn doet aan je ogen. Het lijkt een wondermooi, verblin-
dend wit sprookje, zover je maar zien kunt. 
In het huis van Steffie's ouders is het stil. Geen geluid van 
buiten dringt er door. Alle luiken en deuren zijn gesloten en 
de broertjes liggen te slapen in bed. 
Oma dommelt bij de wanne kachel over haar breikous, die ze 
nog losjes in haar handen heeft. 
Bij de tafel zitten vader en moeder. Vader leest een boek en 
rookt een pijp. Moeder borduurt aan een kleedje. 
„Wat missen we Steffie toch," zegt ze zacht. 
„Ja, ik denk veel aan haar," zegt vader, peinzend de rook-
wolkjes nakijkend die hij uit zijn pijp blaast en zijn boek op-
zij schuivend. 
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„We moesten haar hier kunnen halen met de kerstdagen, man. 
Wat zou dat gezellig zijn, vind je ook niet?” 
„Ja, maar je weet het toch, het gaat niet, de lift is nog een 
flink eind hiervandaan. Voor ons wel te doen, maar voor een 
meisje als Steffie te ver, Klara." 
„Ik begrijp het, maar weet je, Karl, soms verlang ik zo erg 
naar haar. Ik zou een lief ding willen geven als ik haar zo nu 
en dan eens kon zien," zegt ze met een zucht. 
„Je zult haar zien, morgen als het kerstfeest is." 
„Staan de ski's klaar?" 
„Alles is in orde, Klara. We kunnen op tijd weg en misschien 
zelfs voor kerktijd eerst nog bij Martha en Peter langs." 
„Als het weer goed blijft en het niet opnieuw gaat sneeuwen, 
zoals laatst. Die sneeuwstormen zijn het ergste." 
„'t Is windstil op het moment en zover ik kon zien vanavond 
was de lucht helder en vol sterren, die schitterden als diaman-
ten." 
„Je bent een dichter," zegt Klara glimlachend. 
„Misschien . „ ." geeft Karl gemoedelijk toe. Hij weet het wel, 
hij is een natuurliefhebber. Hoog in de bergen is hij geboren 
en daar wil hij altijd blijven wonen ook. Hij houdt van de 
bergwereld, de stilte en de eenzaamheid . . . Nooit wil hij be-
neden in het dorp wonen. Daar zou hij immers nooit wennen! 
Zo zitten ze bij elkaar, de vader en moeder van Steffie, en 
zij verheugen zich erop dat het morgen kerstfeest is. Het feest 
van de geboorte van de Here Jezus, Gods Zoon. 
Ze zullen naar de kerk gaan en samen blij zijn. Samen zingen 
van die wondere nacht, waarin de engelen zongen „Ere zij 
God . . . en vrede op aarde", ook voor hen. 
Laat op de avond staat Karl voor het huis. 
Het is doodstil rondom. Alleen wat losse sneeuw valt van 
het dak, met een zacht geluid. De lucht is zo helder, zo 
zuiver, de sterren pinkelen bij duizenden aan de lucht, alles 
in het rond spreekt van Gods majesteit. 
„Kerstnacht," fluistert Karl, terwijl hij dromerig de nacht in 
staart, „God, wat bent U groot!" 
Dan sluit hij opnieuw de deur en weldra zijn ze allen in 
diepe rust. Alleen de klok tikt door: „Tiktak, tiktak!" 
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Zo verglijden de nachtelijke uren en komt de nieuwe dag. 
Al vroeg beginnen de kerkklokken te luiden. „Bimbam, bim-
bam," galmen ze feestelijk. „Klingklang, klingklang!" 
Dat horen ze in het dorp, maar ook in de bergen. 
En de mensen kleden zich aan. 
Kom, het is feest vandaag, we moeten naar de kerk. 
Kom, we moeten samen God danken voor het grote feest. En 
samen zingen! 
Kom, kom! 
En ze gaan door de dorpsstraten naar de kerk. 
Ze komen ook van ver, mensen die wonen in de bergen.Van 
niet zover en van heel ver, ze komen. Ze binden hun ski's 
onder en gaan omlaag met een flinke vaart. Ze willen er 
bij zijn, ze willen het feest voor geen geld missen. Ze gaan! 
Ook met de sleden komen er! 
Steffie's ouders ook. Al vroeg waren ze wakker. Ze kleedden 
zich en aten hun brood. Daarna stonden ze haastig van tafel 
op. Ze hadden haast en namen gauw afscheid van oma en 
de kleine jongetjes. 
„Voordat het donker is, zijn we terug!" beloofden ze. 
Nu staan ze op de ski's, die ze goed ondergebonden hebben. 
En dan suizen ze omlaag langs de witte berghellingen, daar 
waar ze weten dat het veilig is. 
Dat gaat vlug en heerlijk! 
Soepel bewegen ze zich op de ski's en ze genieten ervan! Ze 
glijden zover mogelijk, maar het laatste eind moeten ze lopen 
naar het dorp, door het bos. 
„Klingklang klingelangklang," luiden de klokken. 
„We komen, ja, we komen," zeggen ze zacht in hun hart. 
Maar eerst even naar onze lieve Steffie. We hebben haar zó 
lang niet gezien en we verlangen zo heel erg naar haar. Eerst 
even naar Steffie. 
En dan zijn ze er eindelijk. 
Ze openen de deur en daar vliegt Steffie hun al in de armen. 
Het gaat allemaal zo gauw en 't is allemaal zo ongekend heer-
lijk, zo vol uitgelaten blijdschap, dat ze er haast geen raad mee 
weten. 
Voor iedereen lijkt het wel feest en dat is immers ook zo. 
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Want kerstfeest is toch voor iedereen! 
Na de eerste begroeting rusten ze even wat uit. Ze praten met 
elkaar en vertellen over en weer. 
„Heb ik het niet gedacht, Steffie?" zegt tante Martha opeens. 
„Ja tante," knikt Steffie gelukkig. 
Ze is niet bij haar vader en moeder weg te slaan. 
Maar dat hoeft ook niet, ze mag nu steeds bij hen blijven. 
Ze gaan samen naar de kerk, tante en oom met al de kinderen. 
En Steffie met haar vader en moeder. Langs de besneeuwde 
weg lopen ze naar de kerk. 
Het is een feestelijk gebeuren voor Steffie. Tussen vader en 
moeder in zit ze in de bank. Ze luistert naar wat er verteld 
wordt en al begrijpt ze niet alles, één ding weet ze toch: Jezus, 
het Kindje in de kribbe, houdt ook van haar! 
Daarom kan ze er blij van zingen! 
En zo wordt het een fijne onvergetelijke dag voor Steffie. 
Vader en moeder blijven heel lang. Ze eten mee bij tante en 
oom en ze praten zo gezellig met elkaar. Steffie heeft het ge-
voel of ze nu toch even thuis is, zo vertrouwd is haar alles. 
En niemand praat over wat ze een week geleden gedaan heeft. 
Of toch . . . in 't geheim misschien, toen ze even de kamer 
uit was? Keken ze elkaar anders aan toen ze terugkwam? Net 
of ze samen een geheim hadden? 
Steffie weet het niet! 
Moeder streek haar even heel teer langs haar wang en 't was 
net of er een traan in haar oog glinsterde. Maar dat kan natuur-
lijk ook van wat anders zijn! 
Steffie wil het moeder later zelf wel vertellen, maar niet nu, 
nu ze er allemaal bij zijn. Als ze eens weer een keer alleen is 
met vader of moeder dan . . . dan zegt ze het toch! Want voor 
altijd iets verzwijgen, dat kan ze niet. 
Maar vandaag blijft het feest. Ook al gaan vader en moeder 
na de middag weg, Steffie is gelukkig. Naast Martha zit ze bij 
de verlichte kerstboom en ze geniet. Ze weet vader en moeder op 
weg naar het huis in de bergen. Naar oma en de broertjes, 
voor wie het ook kerstfeest is, net als voor haar. 
Vader zal de harmonika nemen en hij zal spelen, zacht en 
mooi: „Stille nacht, heilige nacht". Steffie denkt daaraan, 
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maar ze wordt er niet verdrietig om. 
„Tante, kent u ook „Stille nacht"?" vraagt ze zacht. 
Tante knikt. „Zullen we dat zingen, Steffie?" vraagt ze. 
„Ja, dat wil ik graag," zegt ze blij. 
Allemaal zingen ze mee: Karel, de grote jongen, ook en oom 
en Hildegard en Klaus en Martha met haar fijne stemmetje. 
Het klinkt mooi, ook zonder vaders harmonika. 

10. SLOT 

De sneeuw smelt niet op de bergen. 0 nee, dikwijls komt er 
's nachts nog meer sneeuw bij. 
De laag wordt hoe langer hoe dikker. De mensen skiën op 
de bergen. 0, ze komen overal vandaan. Ze komen met de 
treinen uit het buitenland en met auto's en met vliegtuigen. 
Ze komen allemaal naar Tirol om van de wintersport te 
genieten. 
De mensen in het dorp zijn dat al jaren gewend. Ze weten dat 
de vreemdelingen komen. Ze hebben hotels gebouwd met 
mooie slaapkamers. Die zijn allemaal vol. 
Er zijn Duitsers en Fransen en Amerikanen. Ook Nederlanders 
en Denen. Ja, ze komen overal vandaan en blijven een paar 
weken in het bergland van Oostenrijk dat Tirol heet. En ze 
genieten volop van een fijne wintervakantie. 
In Tirol zijn skiliften gebouwd; daar kunnen de mensen mee 
naar boven hoog in de bergen. Ze verhuren ook ski's in het 
dorp en er zijn leraars die les geven aan de mensen die het 
nog leren moeten, die pas beginnen, en ook aan hen die het 
al een beetje kennen. 
Het is daar in die witte wereld een drukte van belang. En dat 
gaat zo elke week maar door totdat het voorjaar komt. 
De ouders van Steffie komen nog dikwijls op de ski's naar 
het dorp en altijd bezoeken ze natuurlijk Steffie bij tante 
Martha. En iltijd vindt Steffie het heerlijk als ze komen. 
Maar ze gaat toch erg verlangen naar haar broertjes en oma. 
Ze wil dolgraag zelf weer eens thuis zijn en slapen in haar 
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eigen kleine kamertje op de zolder dat vader voor haar ge- 
maakt heeft. 
„Heb maar geduld," zeggen de grote mensen allemaal. „Wacht 
maar, Steffie, het wordt eens weer voorjaar." 
Dat weet Steffie ook wel, maar het duurt zoveel weken, het 
duurt zo lang, dat ze haast niet meer wachten kán! 
Maanden gaan zo voorbij! Ze gaat intussen op school en kan al 
aardig lezen en schrijven en sommetjes maken. Dat vindt 
Steffie niet zo moeilijk, want ze leert heel graag. 
En dan heeft ze Gisela nog en Martha met wie ze fijn spelen 
kan. Het geeft helemaal niet dat Hildegard zich niet meer 
met haar bemoeit. Die heeft haar eigen vriendinnen natuurlijk. 
Ze is ook al twaalf jaar geworden laatst. 
Zo gaat januari voorbij en februari en dan wordt het maart. 
Nu wordt de zon zo warm, dat de sneeuw gaat smelten. De 
watervalletjes klateren weer naar omlaag, want de sneeuw 
dooit snel. De bergen worden weer groen en de eerste 
bloempjes steken hun kopjes al boven de grond. 
Dan krijgt Steffie vakantie, paasvakantie! 
„Nu ga ik je wegbrengen," zegt tante Martha op een dag. 
Kleine Martha mag ook mee, want ze is nu weer flink en sterk 
en kan best zo'n eind lopen. Ze vindt het ook een feest, want 
ze is nog nooit bij tante Klara en oom Karl geweest. 
Vrolijk gaan ze op weg, druk pratend en blij spelend. 
Ze lopen drie kwartier en dan staat tante opeens stil bij een 
huis. 
„Ken je dit huis nog, Steffie?" vraagt ze. 
Maar Steffie schudt van nee. „Is dat . . . ?" 
„Ja, dit is het huis van Walter en Grethe en in dit huis ben 
je binnengedragen, toen, op die dag, weet je nog?" 
Steffie knikt, ze krijgt er een kleur van. 
„Mag ik even naar binnen?" vraagt ze opgewonden. 
„Zeker," geeft tante toe en dan klopt ze aan de deur. 
Grethe doet open. „Goedemorgen," zegt ze vriendelijk. 
„Kent u me niet meer?" roept Steffie dadelijk. 
Grethe kijkt haar aan en dan opeens begrijpt ze het. „Ben jij 
Steffie Baumler, het meisje dat . . ." 
„Ja. die ben ik," lacht Steffie. 
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„Kom even binnen, mevrouw,” zegt Grethe blij. 
„Mag ik uw kindje zien, uw kleine kindje dat Liselotte heet?" 
„Ja, natuurlijk," zegt Grethe lachend. „Maar hoe weet jij 
nou dat wij een kindje hebben, Steffie, je sliep toch op de 
bank?" 
„Haha, ik sliep niet helemaal," roept Steffie vrolijk uit. „Ik 
hoorde u praten en ik zag ook wel wat, als ik mijn ogen open-
deed." 
„Zo zo," zegt Grethe opgewekt, terwijl ze naar de wieg stapt 
en de baby eruit haalt. 
Steffie en Martha zijn meteen bij haar om naar het kindje 
te kijken. 0, ze vinden het zo lief, ze geven het allemaal 
schattige naampjes en spelen een poosje met haar. 
„Ik wou dat het mijn zusje was," zucht Steffie verlangend. 
Tante Martha lacht. „Misschien krijg je nog weleens een zusje, 
wie weet," zegt ze vrolijk. 
„Ja, dat kan best, want ik heb ook twee broertjes," zegt 
Steffie. Dan gaat ze dicht bij Grethe staan. „Is . . . is mijn-
heer Walter er niet?" fluistert ze met een hoogrode kleur. 
„Mijn man? Nee Steffie, die is vanmorgen al vroeg de deur 
uitgegaan om te werken," vertelt Grethe. 
or 

„Waarom vraag je dat?" 
„Nou, ik wou nog „dank u wel" tegen hem zeggen en ook 
tegen u, maar dat kan dan niet, natuurlijk." 
„Ik breng het wel aan Walter over, hoor," belooft Grethe 
vriendelijk. „'k Vind het leuk dat je hier geweest bent en je 
mag gerust nog dikwijls komen, hoor, maar niet meer in de 
winter," voegt ze er plagend aan toe. 
„Nee, vanzelf niet," lacht Steffie verlegen. 
„Kom, zullen we weer verder gaan?" stelt tante Martha voor. 
„Ja ja, gauw naar buiten, kom Martha, kom!" 
„Ja, kom kom!" roept kleine Martha ook en ze legt haar 
handje in Steffie's hand en samen hollen ze de weg op. 
Maar buiten laten ze elkaar alweer gauw los, en ze klim-
men en dartelen stoeiend voort. Over de bruggetjes van de 
waterval gaan ze, als de weg een bocht maakt. 
En ze komen al hoger en hoger en kijken telkens op een open 
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plek terug naar het dal. Daar ligt het dorp en de huizen zijn 
net speelgoedhuisjes. En de auto's net speelgoedautootjes, 
zo klein. 
De bergwereld wordt steeds groter en wijder . . . En 't is alles 
zo mooi, zo mooi! 
Ze moeten telkens wel éven stilstaan en kijken dan samen met 
tante naar omlaag. 
Dan eindelijk zijn ze er haast. Daar is de alpenweide al. En 
daar staat het huis van vader en moeder! 
Niemand daar weet dat ze komt, maar daar . . . daar lopen 
haar broertjes Hansje en Frans. Ze spelen bij de geiten. 
Steffie geeft een wilde schreeuw en holt naar hen toe. „Hier 
ben ik, jongens!" juicht ze vrolijk. 
„Steffie, onze Steffie!" gillen de jongetjes. 
Dansend en uitgelaten van pret gaan ze naar moeder die het 
lawaai al gehoord heeft en hen tegemoet komt. Oma die een 
beetje doof is, komt, niet begrijpend wat er gebeurt achter 
haar aan. Maar haar gezicht straalt als ze ziet wie er alle-
maal binnenkomen. 
Wat een weerzien is dat! 
Het stille huis is opeens vol drukte. 
Steffie holt door de kamer en de keuken, ze wil overal heen 
en Martha komt haar achterna. Ze moet ook haar kamertje 
zien boven en door het raam kijken naar de hoge bergen, met 
hun witte sneeuwtoppen. 
En Steffie vertelt maar, want kleine Martha mag alles weten 
en alles zien nu ze hier is, want ze is hier nog nooit geweest 
zo hoog in de bergen. 
Dan eindelijk zitten ze op de bank voor het huis. 
Nu moeten ze uitrusten, want ze zijn toch erg moe van al 
dat lopen en klimmen. Ze krijgen koele melk van Steffie's 
moeder. Dat is lekker voor de dorst. 
„Kijk, daar helemaal in de diepte ligt het dorp, zie je wel, 
Martha?" wijst Steffie aan. 
„Ja, wat klein, hè?" 
„Jullie huis staat er niet eens op!" 
„Wel waar, ons huis staat er wèl op!" 
„Tuurlijk, maar je ziet het niet, helemaal niet, hè?" 
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„Nee, helemaal niet,” zegt Martha zacht en dromerig komt 
er achteraan: „Jullie wonen helemaal bij de wolken . . ." 
„0 nee, de wolken zijn veel hoger en de bergen ook," weet 
Steffie wel. 
Want waar de wolken zijn, daar zijn ook de sterren heel hoog 
in de lucht en als het avond is, dan is de lucht zo wijd, zo 
wijd! 
De wereld is heel groot! Vader vertelt Steffie daarvan, 
heel dikwijls . . . 
Vader . . . hè, die heeft ze nog niet gezien. Die werkt in het 
bos ver weg en die komt vanavond pas thuis. 0, hoe verlangt 
ze naar hem. 
De dag gaat voorbij en tante Martha moet weer terug naar 
het dorp voor het helemaal avond wordt. Dan gaan ze weg 
en nemen ze afscheid van elkaar. 

• „Tot ziens!" 
„Ja, tot ziens!" roepen ze elkaar toe. 
Later komt vader eindelijk thuis. Wat zijn ze blij dat ze 
elkaar zien. Steffie vliegt op hem toe en pakt hem stijf om 
zijn hals. 
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„Ha, die Steffie, ben je daar?” vraagt vader zacht. 
„Ja, ik ben er en ik blijf een heleboel nachtjes slapen, vader," 
zegt Steffie gelukkig. 
Nu zijn ze allemaal weer bij elkaar en 't is net of ze nooit 
weg geweest is. 
Na 't eten moet ze wel gauw naar bed. Maar dat is niet erg, 
want ze gaat slapen op haar eigen knusse kamertje boven in 
het huis. Tevreden gaat ze liggen. Het is nog niet helemaal 
donker en door de ramen kan ze de bergen nog zien. De 
tweelingen hebben hun witte mutsen nog op, want er ligt 
altijd nog sneeuw daar. 
Steffie zucht, ze is moe, maar voldaan. 
Want eindelijk is ze weer thuis. 
Thuis . . . 
In het huis op de berg! 
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