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1. Karin en Noortje 

Ze zaten met z'n drieën rond de tafel. Mevrouw Van Galen en 
haar twee dochters Karin en Noortje. En zoals gewoonlijk had 
Noortje het hoogste woord. Natuurlijk had zij weer wat bijzon-
ders beleefd op school. Over kleine voorvallen wist zij, met haar 
uitbundige aard, hele verhalen op te dissen. 
Karin, veel rustiger van aard, luisterde vermaakt naar haar 
zusje. Ze was anderhalf jaar ouder dan Noortje, maar een groter 
contrast dan tussen die twee kon haast niet bestaan. Ze wisten 
het allebei en hadden er dikwijls pret om. Ze hielden dolveel van 
elkaar. 
Mevrouw Van Galen was heel gelukkig met haar twee meisjes. 
Het had lang geduurd voordat ze Karin kreeg, haar eerste, en 
toen daarna Noortje nog! 0, ze waren beiden met grote vreugde 
ontvangen. 
Toen ze klein waren, speelden ze altijd met elkaar, en het bleek 
al heel gauw dat Noortje de vinnigste was. Het gebeurde vaak 
dat ze iets uit Karins hand trok, een pop of een stukje speelgoed 
dat ze plotseling hebben wilde. Karin gaf het dan meestal en 
pakte zelf iets anders. Dat deed ze niet omdat zij zo'n doetje was, 
maar ze kon haar zusje niets weigeren. Ze was goedig van aard 
en gaf gemakkelijk iets over. 
Als haar moeder in de kamer was en Noortje zo bezig zag, dan 
zei ze er iets van. Ze vond het niet goed dat Karin haar liet 
begaan en haar zo vaak haar zin gaf. Noortje hoefde zo'n haantje 
de voorste niet te zijn. Maar ze kon niet verhinderen dat Noortje 
het wás. Ze was een vlot knap meisje, met een paar vrolijke 
ondeugende ogen. 
Karin viel niet zo op, ze had iets dromerigs, keek soms net of ze 
ergens anders aan dacht. Dat was ook wel vaak zo; ze kon heel 
dikwijls afwezig zijn. Ze was dol op lezen en op muziek. Voor 
haar laatste verjaardag had ze een verlanglijstje mogen maken. 
Ze verlangde maar één ding: een gitaar. Tien keer had ze onder 
elkaar geschreven: een gitaar, tot groot vermaak van haar ou-
ders. Maar ze had hem gekregen en was er dol gelukkig mee. En 
nu maar oefenen en grepen leren en erbij zingen, dat was haar 
lust en haar leven. 

5 



'Zeg Karin, wat ga jij vanmiddag doen?' vroeg Noortje 
opeens. 
'Dat weet ik nog niet', antwoordde Karin ontwijkend. 
'Ik ga buiten spelen; doe je mee?' 
Karin gaf niet meteen antwoord, maar voor ze iets zei, kwam 
haar moeder ertussen: 
'Ik heb voor jullie allebei eerst iets te doen. Ik heb het druk, 
want er ligt een heleboel naaiwerk dat af moet. Noortje wast af 
in de keuken en Karin moet straks een paar boodschappen voor 
me doen. 
'Hè bah mam, waarom moet ik die snertafwas doen? Daar heb 
ik helemaal geen zin in', mopperde Noortje. 
'Dan doe je het maar zonder zin', zei haar moeder droog. 'Dan 
gaat het ook wel. Karin moet een paar brieven posten, en een 
pak wegbrengen.' 
'Laat mij dat doen, mam, dat doe ik veel liever dan afwassen', 
riep Noortje. 'Het kan Karin toch niets schelen!' 
'Best mogelijk, maar ik verdeel de taken, Noortje!' 
't Kan mij niets schelen, mam', kwam Karin toch nog tussen-
beide. 
'Weet ik, maar 't blijft zoals ik gezegd heb', besloot haar moe-
der. 
Nadat ze gedankt hadden, stonden ze van tafel op. Noortje 
begon af te ruimen en de boel naar de keuken te dragen. Ze 
wilde zo gauw mogelijk klaar zijn, dan kon ze fijn naar buiten 
om te spelen met de meisjes uit de straat. Ze zouden de hele 
middag weer pret hebben, want ze waren vrij van school. 
Karin liep achter haar moeder aan. Ze was benieuwd waar ze 
haar heen zou sturen. Er lagen twee brieven op de naaitafel; die 
moest ze natuurlijk posten. Ze pakte ze op en zag dat er geen 
postzegels op zaten. Het waren dikke brieven. Karin las de 
adressen; de ene moest helemaal naar Canada. Daar woonde 
sinds kort een tante. De andere was bestemd voor een kantoor. 
Noortje rammelde in de keuken met de vorken en messen. De 
afwas was dikwijls groot, omdat er ook serviesgoed van 
's morgens stond en de avond tevoren. Moeder deed 's mor-
gens vaak vrijwilligerswerk en moest dan al vroeg de deur uit. 
Ze was vroeger verpleegster geweest, en als het nodig was, 
hielp ze de wijkzuster. 
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Moeder kwam binnen met een tamelijk groot pak en legde dat 
even op een stoel. 
'Luister eens Karin', zei ze ernstig. 'Je moet niet altijd voor 
Noortje in de bres springen. Je geeft haar veel te vaak haar zin; 
dat is niet goed. Als ik haar iets opdraag, dan heeft ze maar te 
doen wat ik zeg, en ze kán het best!' 
'Weet ik wel, mam, maar ik ben toch de oudste.' 
'Dat betekent niet dat je altijd naar haar pijpen moet dansen. Ze 
is zelf bijdehand genoeg, dat hoef ik je niet te vertellen.' 
Karin knikte en lachte alleen maar. 
'Zo! En nu die brieven, daar moet je mee naar het postkantoor. 
Ik weet niet hoeveel port erop moet; vraag dat aan het loket, en 
dan post je meteen die andere. 't Gaat vooral om die brief naar 
het buitenland.' 
'En waar moet dat pak heen?' 
'Dat moet je wegbrengen naar Elim. Dat is een vereniging die 
gedragen kleding opstuurt naar het buitenland, voor vluchtelin-
gen of de Derde Wereld. Ze vroegen speciaal om kinderkleding, 
en in het pak zitten wat kleren van jou en Noortje die te klein 
geworden zijn. Hier is het adres: Zomerstraat 124. Doe het in je 
portemonnee, dan verlies je het niet, Karin.' 
'Ja mam. Helpt u even met opbinden?' 
'Natuurlijk. Pak je fiets alvast maar; ik kom.' 
Karin liep naar buiten en vlak achter haar kwam haar moeder 
met het pak. Ze legde het op de bagagedrager en haalde de 
snelbinders erover heen. 
'Zo, dat ligt vast, dat zal er niet afrollen. Tot straks, Karin', 
groette haar moeder. Ze keek haar na tot Karin de straat uit was. 
Toen pas keerde ze in huis terug door de keuken. 
'En, hoe maakt mijn jongste dochter het hier?' vroeg ze vrolijk 
plagend. 
'Niks aan de hand hoor; 'k ben al haast klaar', pochte Noortje 
trots. 
'Wist ik toch wel; zo'n flinke meid zal zo'n beetje afwas niet 
aankunnen, kom nou!' 
'Beetje?' riep Noortje verontwaardigd. 'Het was een heleboel en 
dat wist u best!' 
'Nou én? Laat je handjes maar wapperen, dan word je een flinke 
meid', lachte haar moeder. 
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'Hodeladerie johor schalde Noortje opeens luidruchtig. 
Mevrouw Van Galen liep glimlachend naar de kamer. Die 
Noortje, dat was me er toch eentje. Ze hield van allebei haar 
dochters evenveel, maar wat waren ze verschillend. Altijd wer-
den daar opmerkingen over gemaakt. Dat begon al toen Noor-
tje nog in de kinderwagen lag. Zij trok de meeste aandacht. 
'Zijn dat zusjes?' konden de mensen verwonderd vragen. 'Die 
lijken echt niets op elkaar', kwam er dan steevast achter. Hin-
derlijk soms. 'Wat een schatje', zeiden ze als ze naar Noortje 
keken. Tegen Karin werd dan ook gauw nog iets liefs gezegd. 
Die stond er onverstoorbaar bij; ze scheen nooit jaloers. Ze was 
blij met haar zusje en gewend dat ze haar meer aanhaalden. Toen 
ze groter werden, herhaalde zich telkens deze malle vraag. 
Noortje kreeg er grote pret om en ze antwoordde snibbig: 'Ja, 
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we zijn zusjes en we lijken niks op elkaar, lekker lekker!' Vol 
ondeugende pret gierden ze het dan samen uit. Karin zou zelf 
nooit zo geantwoord hebben. Het lag haar niet, maar pret had ze 
er wel om. Ze wist heel goed dat Noortje knapper was en 
mooier haar had, dat zag ze wel in de spiegel. Dat dunne fletse 
haar van haar wou niet zo erg groeien. Daar was niet veel mee te 
beginnen, en ze had ook een erg alledaags gezichtje. Het was 
geen wonder dat Noortje altijd de aandacht trok. Karin scheen 
dat haast vanzelfsprekend te vinden. Maar toch, wat had ze lieve 
ogen, ze waren grijsblauw. Er straalde een goedheid uit, die 
ontroerde. Ze kon heel stil zitten en dromerig naar buiten sta-
ren. Vroeg je dan aan haar of er iets was, dan zei ze verlegen: 
'Nee hoor, ik denk zomaar wat.' 
Op een dag had Karin gezegd: 'Mam, ik ga verhaaltjes opschrij-
ven, en later als ik groot ben, dan eh, dan ga ik boeken schrijven. 
Ik weet nu al een heleboel verhaaltjes!' 
'Uit boeken zeker!' had Noortje geroepen. 
'Nee, zelf verzonnen', zei Karin eenvoudig. 
'Vertel er dan es een?' 
'Vanavond in bed, als 't donker is misschien', beloofde Karin. 
Ze had haar wel eens bezig gehoord, zonder dat ze het wist. 
Vertellen kon ze, maar Noortje viel erbij in slaap, had ze ge-
merkt. Dan zweeg Karin vanzelf en was het spoedig helemaal 
stil. Ja, die Karin was zo anders dan Noortje. Die leek alleen 
maar de vrolijke robbedoes, maar zo was het toch niet! 
Zo peinzend over haar twee dochters, had mevrouw Van Galen 
haar naaiwerk opgepakt. Ze had nog een heleboel te doen en ze 
wilde nu maar vlug aan de gang gaan. 

2. Diezelfde middag 

Karin fietste op haar gemak naar het postkantoor. Ze zette haar 
fiets in het rek, deed hem op slot en ging naar binnen. Toen ze 
aan de beurt was, gaf ze de brieven aan de lokettiste; die legde ze 
op de weegschaal en zei tegen haar hoeveel ze betalen moest. 
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Karin legde het geld neer en vertrok. 
Ziezo, dat was vast klaar. En nu naar de Zomerstraat. Het pak 
zat nog stevig op de bagagedrager; haar snelbinders waren nog 
prima. Ze fietste flink door en kwam al gauw in de Zomerstraat 
aan. Zoeken hoefde ze niet, want het gebouw waar Elim boven 
stond, was zo te zien. Er liepen trouwens meer mensen met 
zakken naar binnen. Karin sjorde het pak onder de binders van-
daan en liep achter de anderen naar binnen. 
In de hal stond een aardige mevrouw: 'Zo, kom jij ook wat 
brengen?' vroeg ze Karin. 'Leg je pak met kleren maar bij al het 
andere. En, bedankt hoor!' 
'Er is veel, hè?' zei Karin, die even bleef staan kijken. 
'Gelukkig wel. We kunnen heel wat gebruiken; er is zoveel 
nodig voor al die mensen die hun kinderen geen nieuwe kleren 
kunnen geven.' 
'Is het voor vluchtelingen?' vroeg Karin nieuwsgierig. 
'Ja, en ook voor arme mensen en kinderen ver weg, waar een 
aardbeving geweest is. Daar heb je toch wel eens wat van ge-
hoord? Die hebben vaak niets meer, en daar moeten wij veel 
voor doen, hè. Dat begrijp je zeker wel', vertelde de mevrouw. 
Karin knikte; ze liep langzaam weer naar buiten. Natuurlijk wist 
ze wel van al die rampen, uit de krant en van het journaal, en van 
school als de meester er iets over vertelde. Dat was allemaal heel 
erg, en zij waren toch maar rijk. Ze hadden alles: eten elke dag 
zoveel je lustte en een mooi huis... en altijd nieuwe kleren... 
Soms moest Noortje een jack van haar dragen en dat vond ze 
nooit leuk. En die kinderen waren blij met gedragen goed, 
enne... ze kregen weinig eten, soms maar één keer per dag. 
Karin zuchtte. Eigenlijk moesten alle mensen op de wereld even 
rijk zijn, dacht ze. Iedereen moest in elk geval elke dag genoeg 
kunnen eten. 
De meester had op school verteld van de spijziging van vijfdui-
zend mensen. Dat was een verhaal uit de Bijbel. Op een dag 
zaten al die mensen naar Jezus te luisteren op een berg. Het werd 
laat en ze kregen honger. Toen bracht een kleine jongen vijf 
broden en twee visjes bij Hem; en toen Jezus ze gezegend had, 
begon Hij het brood te breken en uit te delen. En toen kwam er 
steeds meer. En al die mensen kregen brood en vis;  en er bleef 
zelfs nog over. Dat was een wonder! Stel je voor dat zo'n won- 
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der nog eens gebeuren kon in zo'n arm land; dat zou geweldig 
zijn! Maar was er op de wereld dan geen eten genoeg, moesten 
die mensen echt honger lijden? Karin piekerde daarover en lette 
niet op het verkeer. 
'Uitkijken, uilskuiken!' riep opeens een jongen met een motor- 
fiets, die vlak langs haar reed. 
Ze schrok zich een aap en ging gauw aan de rechterkant van de 
weg rijden. Ze was nu dicht bij huis en reed de straat in, waar ze 
woonde. 
Noortje speelde met de buurkinderen, op haar eigen lawaaierige 
manier. Ze zag Karin toch aankomen. 
'Doe je mee', riep ze haar onmiddellijk toe. 
'Nee, 'k heb geen zin', zei Karin kort. 
'Waarom niet?' vroeg Noortje dwingend. 
'Omdat ik geen zin heb', herhaalde Karin. 
'Dan moet je het zelf maar weten', baasde Noortje verder. 
'Kom, we gaan weer beginnen!' riep ze tegen de andere meisjes. 
Karin bleef staan en keek toe hoe Noortje de rollen verdeelde. 
'Jij bent de wolf en jij de herder, en jullie zijn de schaapjes. 
Vooruit, ga daar staan', commandeerde ze. 
Even later zongen ze al: 

Herder, herder laat je schaapjes gaan! 
Ik durf niet! 
Voor wie niet? 
Voor de boze weerwolf niet. 
De boze weerwolf zit gevangen 
tussen twee ijzeren stangen 
tussen de zon en de maan: 
Herder, herder laat je schaapjes gaan! 

En dan vlogen de meisjes over en weer en werden soms gevan-
gen door de wolf. Het was een wild spelletje, dat toch dol veel 
pret gaf. Noortje hield van die wilde spelletjes. Karin niet, ze 
had er een hekel aan. 
Nadat ze een poosje gekeken had naar het gegil en gelach, ging 
Karin achterom de tuin in. Ze zette haar fiets weg en bleef 
opnieuw even staan om naar de rozen te kijken. Prachtig waren 
ze, vooral als ze half uitkwamen. Haar vader was een liefhebber 
van rozen, daarom stonden er zoveel in de tuin. Mooi was die 
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goudgele theeroos en dan die donkerrode daar tegen de heining. 
Bloemen houden van mensen, zongen ze in de reclame. Karin 
lachte in zichzelf. Nee, verbeterde ze: mensen houden van bloe-
men! Zij, vader en moeder, en eigenlijk iedereen wel. Ze ging 
naar binnen, en vond haar moeder druk bezig met haar naaiwerk. 
'Zo, ben je daar weer; is alles goed gegaan?' vroeg moeder. 
'Ja mam, 'k heb nog geld terug.' 
'Prima, leg de portemonnee maar op tafel. Ik bekijk het straks 
wel', zei ze, terwijl ze de machine weer verder liet snorren. 
Nu ben ik klaar, wist Karin. Nu kon ze fijn gaan zitten lezen en 
straks weer met de gitaar oefenen. Maar eerst een poos wegdui-
ken in dat mooie boek, dat ze meegenomen had uit de biblio-
theek. Het was een spannend verhaal, waar ze al gauw helemaal in 
verdiept was. Weggedoken in een hoek van de serre, hoorde ze 
niet eens de bel overgaan. Pas toen tante Carolien met veel 
luidruchtige drukte de kamer binnenkwam, keek ze even op. 

3. Tante Carolien 

Ze had een heleboel te vertellen, tante Carolien, en ze was zo blij, 
zo uitgelaten, dat Karin wel luisteren moest. 
'Nu kunnen we eindelijk trouwen, Magda,' riep ze vrolijk. 
'Dat is goed nieuws en fijn voor je, Carolien! Je hebt genoeg 
geduld gehad, nu Anton langer wegbleef dan je dacht. Wanneer 
arriveert hij?' 
'Morgen! Hè hè, en dan krijgt hij een poos verlof. We waren al in 
ondertrouw; alles is klaar en over twee weken trouwen we. Ik 
moest het je vertellen, Magda. Toen ik het bericht kreeg, had ik 
wel dadelijk naar je toe willen rennen. Maar ik moest eerst m'n 
werk afmaken op school. 'k Ben zo gelukkig, zo blij; 'k zou het 
wel aan iedereen willen vertellen.' 
'Echt iets voor jou. Maar ik begrijp het en alles is geregeld, zei je?' 
'Nou ja, alles, bijna alles. Morgen ga ik Anton van boord halen in 
Rotterdam; ik verheug me er geweldig op.' 
Moeder lachte: 'Denk erom, je wordt de vrouw van een zeeman; 
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je zult nog wel vaker geduld moeten hebben, als Anton lang 
weg is.' 
'Weet ik, als we maar eenmaal getrouwd zijn... En dan, het 
thuiskomen is altijd weer een feest, dan heb je het fijn met 
elkaar. Dat weet ik van Joep; haar vader is kapitein. Gezellig was 
het daar, als die man thuis was.' 
Karin kon niet laten te luisteren. Moeder en tante wisten niet dat 
ze in de serre zat. Zo meteen zou ze naar binnen gaan om te 
groeten. Ze hield van haar tante. Het was moeders jongste zus, 
die altijd leuk met hen speelde. Ze was kleuteronderwijzeres, 
een vlot type. Moeder was ook erg op haar gesteld. Karin pro-
beerde weer te lezen, maar haar nieuwsgierigheid won het; ze 
kon haar aandacht er niet meer bijhouden. 
'En nu wil ik dat Noortje mijn bruidsmeisje wordt', hoorde ze 
tante Carolien zeggen. 
'Waarom vraag je Karin niet; zij is toch de oudste?' zei haar 
moeder. 
'Wat doet dat er toe, ik heb liever Noortje.' 
'Neem ze dan allebei; dat kan toch ook?' 
'Nee, dat kan niet, want een neefje van Anton mag bruidsjon-
kertje zijn. Zo'n klein stel samen, dat vind ik genoeg, Magda.' 
'Toch had ik liever dat je Karin nam. 't Is altijd maar Noortje, en 
Karin is zo'n lieve meid', pleitte haar moeder. 
'Heus, ik houd net zoveel van Karin, dat weet je best. Maar je 
weet zelf ook wel dat Noortje een veel mooier figuurtje heeft en 
zo'n schattige toet; ze zal een beeldschoon bruidsmeisje zijn!' zei 
tante Carolien enthousiast. 
'Toch doet het me pijn, om Karin. Je moet er maar helemaal 
vanaf zien Carolien, dat lijkt me beter', zei haar moeder nog. 
'Dat is toch te gek', viel tante Carolien uit. 'Je dochters kunnen 
heus niet altijd alles samen doen. Karin zal ook wel eens een 
pretje hebben. En bovendien gunt ze haar zusje die rol wel, dat 
weet ik zeker. Karin zal het best vinden. Je overdrijft; ze mag 
meekomen met jullie op het feest en er toch bij zijn en alles 
meemaken.' 
'Er is geen sprake van gunnen of niet gunnen, maar het hindert 
me om Karin. Noortje wordt toch altijd al voorgetrokken.' 
'Jij ziet dat zo, maar je weet dat Karin erg veel van Noortje 
houdt. Ze zal trots op haar zusje zijn!' hield tante Carolien vol. 
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Karin zat doodstil in de serre. Ze had geen luistervink willen 
spelen, door willen gaan met lezen en straks thee gaan drinken. 
Maar nu? Ze wilde zich niet laten zien; ze hoefden niet te weten 
dat ze alles gehoord had... Natuurlijk koos tante Noortje, die 
wás immers veel leuker om te zien, dat wist ze zelf ook best. Zij 
was maar een spichtig mager kind, ze viel nooit op. Zij was het 
lelijke eendje. Met haar dunne steile haar was niks te beginnen, 
en verder was ze ook geen schoonheid... 
Toch deed het een beetje verdriet; eerst had ze het nooit zo 
gemerkt dat iedereen naar Noortje keek, omdat die de kleinste 
was. Maar langzamerhand was het tot haar doorgedrongen dat 
de mensen Noortje aantrekkelijker vonden. 
Was ze nu jaloers? 0 nee, dat wilde ze niet zijn, ze gunde haar 
zusje alles, omdat ze erg veel van haar hield. 't Is wel goed zo, 
dacht ze stil. Als ze met vader en moeder mee mocht naar de 
trouwpartij, dan was ze tevreden. Dat zal ze straks vast tegen 
moeder zeggen. 
Door deze gedachten had ze het gesprek tussen tante en moeder 
niet meer gevolgd. Ze merkte opeens dat tante wegging; haar 
moeder liep mee naar de voordeur en had nog wat te praten in de 
gang. Daarna kwam ze in de kamer terug en begon haar naai-
werk op te ruimen. Ze liep van de kamer naar de serre en schrok 
toen ze Karin daar zag zitten. 
'Zo, zat jij hier; ik dacht dat je buiten speelde', zei ze. 
'Ik... ik lees liever', zei Karin verlegen. 
'Was je hier al die tijd al?' 
'Ja mam, u hebt tante Carolien op bezoek gehad, hè?' 
'Dan heb je natuurlijk het hele gesprek gehoord, tussen tante en 
mij, is 't niet?' vroeg ze verder, terwijl ze dichter naar Karin toe 
kwam. Karin knikte en kreeg een kleur: 'Ik kon het niet helpen, 
want ik zat hier al toen tante binnenkwam. Maar mam, 't geeft 
heus niet hoor, dat Noortje bruidsmeisje wezen mag en ik niet. 
Tante is toch vrij wie ze kiezen wil. En... en Noortje is er 
toch... toch veel beter ge... geschikt voor.' 
Het laatste kwam er hakkelend uit, net of ze naar de juiste woor-
den zoeken moest. 
'Je bent een schat, Karin, je weet hoeveel ik van je hou. Het is 
flink van je dat je het zo opvat', zei moeder. 
Karin sloeg spontaan haar arm om moeder heen en gaf haar een 
kus. 
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'De mensen kijken altijd naar Noortje, en mam... ze is toch ook 
leuk om te zien, dat weet ik net zo goed. Ik ben maar een dunne 
spillebeen', probeerde ze grappig te zeggen. 
'Ik wil niet dat je zo praat, Karin. Mensen kijken altijd naar de 
buitenkant en dat is dom. Voor God en voor ons zijn Noortje en 
jij precies gelijk, begrijp je?' 
'Weet ik wel... Maar 't is fijn als je knap bent en mooi haar hebt 
en iedereen graag naar je kijkt, mam.' 
'0 ja, dat ontken ik niet. Maar het echt goede en mooie zit diep 
in een mens. 't Komt erop aan hoe je hart is; en meisje-lief, je 
ogen verraden wie je bent. Noortje is een spontaan goed kind; 
anders dan jij, dat is waar. Maar we houden van elkaar zoals we 
zijn. Jij gunt Noortje dit pretje wel, dat weet ik. Is het niet zo?' 
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'Maar natuurlijk mam, ik ben echt niet jaloers. 'k Geloof dat ik 
niet eens bruidsmeisje zou willen zijn. Nee heus niet; Noortje is 
daar veel meer geschikt voor.' 
'Dan is het goed, en Karin, vergeet niet wat ik gezegd heb: jullie 
zijn voor ons gelijk, we houden echt evenveel van jullie. Maar 
dat wist je gelukkig wel; daar heb je toch zeker nooit aan getwij-
feld?' 
'0 nee mam, dat is echt nog nooit in me opgekomen', bekende 
Karin verlegen. 
'Gelukkig. Weet je wat, vertel jij het Noortje straks maar, als ze 
thuis komt. Dat zal zo lang niet meer duren, want het loopt 
tegen etenstijd.' 
Ze gaf Karin nog vluchtig een kus en liep daarna door naar de 
keuken om aan de avondmaaltijd te beginnen. 
Karin zat weer alleen. Een geluksgevoel doorstroomde haar. 
Het was immers allemaal niet belangrijk, ze was gewoon blij. 
Ze had immers alles, en zoveel kinderen op de wereld hadden 
zowat niets, niet eens genoeg te eten. Er was zoveel akeligs op 
de wereld, daar had ze vanmiddag ook nog aan gedacht. Ze 
vergat niet gauw iets, o nee! 
Toen ze na een tijdje Noortje in de tuin hoorde, stond ze op. 
'Kom es, ik moet je wat vertellen. 'k Heb een reuze nieuwtje 
voor je, Noor', riep ze. 
'Ja, dat zal wel', riep Noortje smalend. 
'Heus, echt waar! Tante Carolien gaat trouwen, en...' 
'Nou, wat én?' 
'Jij mag haar bruidsmeisje zijn!' 
'Te gek, te gek, wanneer, wanneer?' 
'Over twee weken al.' 
'Hoy hoy, dan wordt het feest, hoy! Is 't echt waar?' 
'Vraag het moeder maar', zei Karin lachend. 
Noortje gooide de keukendeur open: 'Is 't waar wat Karin zegt', 
hijgde ze ademloos. 
'Helemaal. Tante was vanmiddag hier met het nieuws. Oom 
Anton wordt morgen verwacht, en dan trouwen ze over twee 
weken.' 
'En zei ze dat ik...' 
'Ja, ze zei dat jij bruidsmeisje mag zijn.' 
'Joepie! En... en Karin?' wilde Noortje weten. 
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'Nee, Karin niet. Jij alleen, en een neefje van oom Anton mag 
bruidsjonkertje zijn, jullie samen dus. Maar Karin komt op het 
feest natuurlijk met vader en moeder mee.' 
'0, gelukkig', zei Nora opgelucht. 'Ik zou het niet fijn vinden als 
Karin er niet bij was. Want ziet u mam, zij is mijn echte enige zus, 
dat wil ik maar zeggen', knikte ze voldaan. 
Karin hoorde het, een paar tranen sprongen in haar ogen. Ze 
veegde ze haastig weg, want niemand hoefde dat te zien. Zij hield 
van Noortje, en Noortje hield van haar, ook al waren ze nog zo 
verschillend. Dat stond vast, het was haar zusje. 

4. Noortj e in de wolken 

Ja, zo was Noortj e. Vol van haarzelf, maar Karin moest er bij zijn. 
Dat zij uitgekozen was om bruidsmeisje te zijn, nam ze als iets 
vanzelfsprekends, daar dacht ze niet verder over na. Uitgelaten 
van pret, maakte ze een luchtsprong, greep Karin rond haar 
middel en slierde haar mee in de rondte. Ze was een en al vrolijk-
heid en geestdrift. 
'Mam, je moet me er alles van vertellen', riep ze. 
'Wat wil je weten, juffrouw Wildzang?' 
'Of ik een lange jurk krijg en een kransje in m'n haar en witte 
schoenen en...' 
'Jaja, stop maar, stop maar, wacht tot tante Carolien zelf komt. 
Die zal het je wel vertellen. Ik weet ook alles nog niet hoor! Karin, 
dek jij de tafel?' 
'Ja mam; daar is vader al, 'k hoor de sleutel in de voordeur', riep 
Karin vanuit de kamer. 
'Dan ga ik dadelijk naar hem toe', zei Noortje. 
Spontaan vloog ze op haar vader af, sloeg haar armen om z'n nek 
en begon te vertellen wat ze zelf nog maar pas wist. Ze ratelde 
alles doorelkaar, zodat haar vader zich kalmpjes los maakte en 
haar opzij duwde. 
'Mag ik misschien eerst even binnenkomen en mamma groeten?' 
vroeg hij lachend. 
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'Wat hoor ik van Noortje, gaat Carolien trouwen?' vroeg hij aan 
zijn vrouw. 
Ja, morgen komt Anton terug van z'n lange zeereis, en je weet 
dat het wachten daar op was. Carolien was vanmiddag hier.' 
'Zie je wel paps en... en ik mag bruidsmeisje zijn!' kwam Noor-
tje er weer tussen. 
'Zo, dus jij mag de sleep vasthouden! En Karin? Moet zij ook 
meelopen in de stoet?' 
'Nee, ik alleen, en een neefje van oom Anton!' 
'Sinds wanneer heet jij Karin?' vroeg haar vader. 'Jij hoeft niet 
voor haar te antwoorden; dat kan je zus zelf wel.' 
'Laat 'r maar', zei Karin vergoeielijkend. 
'Nee, om den drommel niet! Ben jij ook uitgenodigd?' 
'Ja pappa, maar tante wil één bruidsmeisje. Ik geef er niet om 
hoor. 't Is net wat voor Noortje', zei Karin gewoon. 
'Is dat wel waar? Kom es hier, Karin.' 
Ze liep naar hem toe, haar vader legde z'n handen om haar 
gezichtje. 
'Kijk me es aan, meisje; ben je echt niet teleurgesteld omdat jij de 
slip niet ophouden mag?' probeerde haar vader te grappen. 
'Nee, heus niet paps', antwoordde Karin toch blozend. 'Ik gun 
het Noortje wel en ik mag immers ook mee naar het feest, die 
dag.' 
'Ziet u wel pappa, dat Karin er niets om geeft', flapte Noortje er 
onmiddellijk uit. 'Als tante mij toch gevraagd heeft...' 
'Goed, dat weten we nu wel; aan tafel, vooruit', commandeerde 
haar moeder. 
'En nu even je mondje dicht, begrepen? We gaan niet veertien 
dagen lang over dat trouwfeest praten. Er zijn ook nog andere 
belangrijke dingen in de wereld, Noortje, en je moet ook eens 
leren luisteren', zei haar vader rustig. 
'Doe ik toch? Anders zou ik niks weten', antwoordde Noortje 
gevat. 'Ik ben zo'n juffrouw Klessebes niet.' 
'Juffrouw Rammeluit misschien dan', zei haar vader plagend. 
'Maar nu in alle ernst: mondje dicht voorlopig.' 
Noortje trok een grappig gezicht tegen Karin, maar bepaalde 
zich verder bij het eten, dat haar uitstekend smaakte. 
Dat wordt straks nog dolle pret op de slaapkamer, dacht Karin. 
Maar tijdens de maaltijd hield Noortje verder haar gemak. 
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Na het eten nam vader de Bijbel. Hij las daar iedere dag een 
gedeelte uit voor. Vandaag was het een Psalm, die ging over 
God, die de Schepper van hemel en aarde is. 
Karin luisterde aandachtig; niet altijd begreep ze alles wat vader 
las; het was soms heel moeilijk. Maar van de schepping wist ze 
alles: zon, maan en de sterren, de vissen en de vogels en alle 
dieren, het was alles tot leven geroepen door God. 
En de mensen? Die had God bijna gemaakt als Hijzelf, en ze 
mochten zorgen voor alles wat God op aarde gegeven had. Hij 
had het hen toevertrouwd, het was een opdracht... 
Nadat ze gedankt hadden, bleef Karin nog even aan tafel zitten. 
`Wat gaat er in dat hoofdje om?' vroeg haar vader zachtjes. 
Karin keek hem peinzend aan. 'De meester op school heeft ver-
teld van de zure regen en het vuile water, dat dat allemaal zo 
slecht is voor de dieren... Enne vader, dat is toch wel erg alle-
maal, hè?' 
'Ja Karin, zo heeft God het niet bedoeld. De mensen zorgen 
slecht voor de grote wereldtuin van God. Maar daar moet jij niet 
teveel over piekeren hoor', antwoordde haar vader. 
'Waarom niet?' vroeg ze weifelend. 
'Het zijn heel grote problemen, Karin, waar oudere mensen 
zelfs geen raad mee weten, maar waar wel aan gewerkt wordt.' 
Karin stond op. Vader had natuurlijk gelijk, maar zij moest 
altijd aan zoveel dingen denken, net als vanmiddag, toen ze die 
kleren wegbracht. Dan dacht ze meteen aan die arme kinderen, 
die haast niet te eten hadden. Ze liep naar de keuken om haar 
moeder te helpen en de borden af te drogen. Het was vanavond 
nu eenmaal haar beurt. 
Later zat ze even bij de televisie te kijken naar een tekenfilmpje. 
Ze vroeg zich af waar Noortje was. Anders kwam ze er ook 
altijd bij. Ja, waar was Noortje? 
Die was naar boven gegaan. Ze had zin om iets mals te doen. Ze 
rommelde in de klerenkast van haar moeder; daar vond ze een 
lichtblauwe japon. Ze trok hem aan; hij sleepte over de grond, 
maar daar wist ze wel raad op. Ze knoopte de ceintuur stijf om 
haar middel en haalde de rok op. Nu was het een prachtige lange 
jurk. Ze pakte een sjaal, dat moest de sluier worden. Met een 
paar klemmetjes zette ze hem vast in haar krullen. 'Net echt', 
juichte ze in haar eentje voor de spiegel. 
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Nu naar beneden. Voorzichtig, om niet te vallen, liep ze de trap 
af. Met een zwaai wierp ze de kamerdeur open: 
'Daar komt de bruid, daar komt de bruid!' zong ze vrolijk. 
'Die malle Noortje toch!' riep haar moeder lachend. 
'Helemaal in de gloria', grinnikte haar vader. 
Karin lachte mee; ze stond op, pakte een bloem uit de vaas die op 
tafel stond en stopte die tussen de sluier. 'Bloemen horen er bij, 
en nu is het helemaal echt.' 
Ze moesten er allebei om lachen. Ze konden niet ophouden met 
dwaas doen. 
'Die is gewoon door het dolle heen', zei vader, nadat ze een poos 
pret hadden gemaakt. 
'Dat geloof ik ook', zei moeder. 'Maar nu is het mooi genoeg 
geweest, Noortje. De voorpret is fijn; laten we hopen dat de dag 
later niet tegenvalt!' 
'Dat kán toch niet!' 
'0 nee? 't Kan pijpestelen regenen, zus', plaagde haar vader. 
'Dan ga ik toveren dat het droog wordt', bedacht Noortje vlug. 
'Ja ja, en nu ga ik je naar boven toveren', besloot haar moeder 
kordaat. 
"k Hoef toch zeker nog niet naar bed?' 
'Zou het daar geen tijd voor worden?' 
'0 nee, ik wil nog graag naar mijn vriendinnetje. Marjorie was 
de hele dag uit, maar ze zal nu thuis zijn, en zij hoeft nooit zo 
vroeg naar bed', ging Noortje er tegenin. 
'Dat had je mooi kunnen doen voor die verkleedpartij, meisje. 
Morgen kun je haar alles vertellen; ga er nu zelf maar alvast over 
dromen. Dat is ook wel leuk', zei haar moeder. 
'Boe', deed Noortje dwaas. Maar ze ging toch zonder verder 
tegenstribbelen naar boven. Ze had een heerlijke dag gehad 
vandaag, enne... ze was toch ook wel een beetje moe van alles, 
maar dat hoefde niemand te weten. Karin kwam vast ook gauw, 
en dan konden ze samen nog een poos praten, net als altijd. 
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5. Marjorie 

Op een morgen was de hoofdonderwijzer de klas binnengeko-
men met een meisje naast zich, dat nieuwsgierig rondkeek. 
'Ik kom u een nieuwe leerling brengen, juffrouw De Kater. Ze 
heet Marjorie Langton.' 
'Dag Marjorie', groette de juf vriendelijk. 
'Ze komt uit Engeland', lichtte het Hoofd verder toe. 'Maar ze 
spreekt goed nederlands en zal geen moeite hebben mee te kun-
nen in deze klas.' 
'Mooi zo, dat merken we wel als we met elkaar bezig zijn in de 
klas. 't Zal toch wel even een overgang voor haar zijn', meende 
de juf. 
'Inderdaad; ik vertrouw haar aan u toe. Maar het zal wel meeval-
len', veronderstelde meneer Dekker luchtig, waarna hij zich 
omkeerde en vertrok. 
'Zo Marjorie, ben je al lang in ons land?' 
'Een week nog maar. Maar ik logeerde hier vaak bij mijn oma', 
zei het meisje, nog niet helemaal op haar gemak. 
'Vandaar zeker dat je zo goed onze taal spreekt. Nou, waar zal ik 
je een plaats geven, Marjorie', talmde de juf. 
'Naast mij!' riep Noortje meteen. 
'Naast jou? Nou, dat wagen we er dan maar op. Ga maar naast 
Noortje zitten, Marjorie; we zullen es kijken of jullie het goed 
met elkaar kunnen vinden.' Ze was daar echt niet bang voor, 
want ze wist dat Noortje een vlot vrolijk meisje was. Beslist 
geschikt om een nieuweling de weg te wijzen en mee te laten 
doen. En haar gedachten kwamen precies uit, want vanaf het 
eerste moment klikte het tussen die twee; Noortje en Marjorie 
werden dikke vriendinnen. 
Diezelfde dag al nam Noortje haar mee naar huis en liet haar 
kennis maken met haar moeder en zusje Karin. Ze praatte hon-
derduit over van alles en nog wat. Marjorie luisterde, maar zei 
zelf niet zo veel. Dat merkte Noortje best, maar ze durfde toch 
niet naar van alles te vragen. Ze wist wel dat Marjorie bij haar 
oma woonde, maar hoe het met haar ouders zat, dat wist ze niet. 
Toen ze er even op zinspeelde, had Marjorie er vlug overheen 
gepraat. Er waren tegenwoordig zoveel kinderen met geschei- 
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den ouders. Nee, er naar vragen deed ze niet meer. Misschien 
zou Marjorie haar laten alles zelf vertellen. 
En dat gebeurde ook op een keer. Noortje ging dikwijls mee 
met Marjorie. Haar oma was een heel aardige vrouw en nog 
helemaal niet oud. Ze woonde in een groot huis, met boven wel 
drie slaapkamers. Een van die kamers was voor Marjorie inge-
richt, als zit-slaapkamer. De slaapbank had overdag niets van 
een bed en was geschikt om er gezellig op te gaan zitten. Er 
stonden een klein buro en een paar makkelijke stoelen. Aan de 
wand hingen een heleboel leuke dingen. Daar tussenin hing een 
meisjesportret. Noortje had er al enkele malen naar gekeken als 
ze boven kwam. 
'Is dat familie van je?' vroeg ze op een dag, toen ze er voor ging 
staan. 'Heb je nog een zus?' vroeg ze nieuwsgierig. 
'Nee, natuurlijk niet; anders had ik het wel gezegd', zei Marjorie 
ontwijkend. 
'Hee, 't kon best, ze lijkt sprekend op je. Dan is het zeker een 
nichtje van je?' vorste Noortje verder. 
'Het is mijn moeder'; zei Marjorie stroef. 
'Je moeder? Zeker toen ze nog een meisje was, een jeugdfoto 
natuurlijk', bedacht Noortje opeens. 
Een beetje bruusk trok Marjorie Noortje bij het portret van-
daan; ze duwde haar op een van de stoelen en ging zelf ook 
zitten. 
'Ik zal je één keer alles over mijn mamma en pappa vertellen en 
daarna wil ik er nooit meer over praten', zei ze schor. 
't Hoeft niet', zei Noortje geschrokken. 
'Ja, 't móet wel, omdat je mijn vriendinnetje bent... Ik woon bij 
mijn oma omdat mamma en pappa dood zijn.' 
'Oh', zuchtte Noortje. 
'Mijn moeder was de enige dochter van mijn oma, op die foto 
was ze iets ouder dan ik. Toen ze van de middelbare school af 
kwam, ging ze een jaar naar Engeland, om de taal goed te leren. 
Daar ontmoette ze mijn vader; moeder is met hem getrouwd en 
altijd in Engeland gebleven. We woonden in Dover. Daar ben ik 
geboren; mijn vader had daar een eigen bedrijf en veel familie 
natuurlijk', vertelde Marjorie toonloos. 
Toen zweeg ze even, keek door het raam naar buiten. Noortje 
voelde de spanning en zat doodstil te wachten. 

24 



Ze draaide zich weer naar Noortje om en vroeg opeens: 'Heb je 
weleens gehoord van dat vliegtuig-ongeluk op Tenerife? Dat 
ontzettende grote ongeluk, waar zoveel mensen bij omgeko-
men zijn?' 
'Ja, de kranten stonden er vol van', zei Noortje zacht. 
'In dat vliegtuig zaten mijn mamma en pappa... Ze gingen een 
paar weken met vakantie en ik bleef bij een tante, omdat ik naar 



school moest', vertelde Marjorie verder, met haar ogen opeens 
vol tranen. 
'Verschrikkelijk', fluisterde Noortje ontzet. 
'Je gelooft het eerst niet, als het bericht komt... echt niet... 
Nooit meer je mamma en pappa zien, hoe kun je dat geloven? 
Maar toen hun namen in de krant stonden bij de vermisten... 
toen heb ik het uitgegild. Woest was ik en niet tot bedaren te 
brengen. Ik schopte en trapte en gilde, ik was helemaal over-
stuur. Ze hebben een dokter laten komen om me te kalmeren. 
Die gaf me een spuitje en toen viel ik in slaap...' Marjorie huilde 
zachtjes en droogde stil haar tranen. 
Noortje zat er verlegen bij en wist niets te zeggen om haar te 
troosten. Er was een groot medelijden in haar, maar dat uiten 
kon ze niet. 
'Er was later een rouwdienst in de kerk', praatte Marjorie weer 
door. 'Een paar mensen hebben daar gesproken en de domi-
nee... Die ging voor me bidden, dat weet ik nog wel. Maar wat 
er verder gezegd is, daar weet ik niets meer van... Je zit erbij en 
toch is het allemaal ver weg. Nog steeds geloofde ik niet dat ik 
mijn mamma en pappa nooit meer zien zou...' 
'Stil nu maar, je moet er maar niet verder over vertellen', zei 
Noortje bedeesd. 
'Je weet nu immers alles al. Eerst was ik bij familie in Engeland; 
daar mocht ik ook blijven. Maar oma Van Hoogstraten had 
niemand meer; ze wou zo heel graag dat ik bij haar kwam wo-
nen', ging Marjorie nu rustiger voort. 'Ik lijk erg veel op 
mamma; dat zie je wel aan die foto daar, hè?' 
'Ja, heel duidelijk zelfs', zei Noortje nadrukkelijk. 
'Weetje, 't is soms net of mamma heel dicht bij me is, als ik naar 
dat portret kijk', zei Marjorie zacht. 'En oma vertelt dikwijls 
van haar, dat wil ik graag. Met de grote vakantie ga ik een paar 
weken naar Engeland. Dan logeer ik bij mijn Engelse oma en 
dan praat ik veel over pappa. Misschien kun je eens een keer 
mee. Zou je dat wel mogen, Noortje?' 
'k Denk het wel', zei Noortje voorzichtig. 
'We gaan natuurlijk met de boot de Noordzee over, en in Enge-
land worden we afgehaald met de auto', zei Marjorie nu weer 
kalmer. 
'Ben je nooit zeeziek?' vroeg Noortje nog. 
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'Nee! Het is een erg grote boot, dat valt best mee. Zullen we nu 
naar mijn oma gaan? Je weet alles van me, maarre... praat er op 
school niet over; niet iedereen hoeft het te weten.' 
'Mag ik het wel aan mijn ouders vertellen?' 
'Tuurlijk, aan Karin ook; zij horen bij jou', zei Marjorie, terwijl 
ze naar beneden liepen. 
Toen ze de kamer binnen kwamen, zagen ze al twee glazen met 
appelsap klaar staan op een theeblad. 
'Ik was juist van plan het bij jullie te brengen', zei de oma van 
Marjorie. Ze keek haar kleindochter bezorgd aan. 'Heb je ge-
huild, meiske?' vroeg ze zacht. 
'Een beetje, oma', vertrouwde Marjorie haar toe. 'Ik heb Noor-
tje verteld van mamma en pappa... Dat moest toch een keer, hè? 
Dat weet u wel.' 
'Ja Marjorie, dat begrijp ik. Maar 't zal voor ons altijd een heel, 
heel groot verdriet blijven. We hebben gelukkig elkaar, en God 
zal ons helpen dat verdriet te dragen. Noortje is net het 
vriendinnetje dat je nodig hebt', besloot haar oma. 
'We kunnen samen al lachen, hè Noortje?' zei Marjorie. 
Noortje had zo gauw geen woorden. Ze bloosde en zuchtte 
even, blij dat de spanning voorbij was en er een gewoon gesprek 
kwam. Met Marjorie zal ik altijd vriendinnetje blijven, nam ze 
zich voor, en dat zou heus zo moeilijk niet zijn, want Marjorie 
was een erg aardig meisje; dat wist ze al lang. 

6. Op school 

Marjorie was dus de eerste die de volgende morgen het grote 
nieuws te horen kreeg van Noortje. 
'Luister es', zei ze haastig. 'Ik moet je wat vertellen. Mijn tante 
en oom gaan trouwen over twee weken en ik mag bruidsmeisje 
zijn!' 
'Jij alleen?' informeerde Marjorie. 
'Ja, en een neefje van mijn oom is bruidsjonkertje', vulde Noor-
tje haastig aan. 
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'Dat is wonderfull!' riep Marjorie, die af en toe nog engelse 
uitdrukkingen gebruikte. 
'Ja, wonderfull, wonderfull', herhaalde Noortje vrolijk. 'Het 
wordt een deftige trouwpartij, want mijn oom is stuurman en 
draagt een uniform met strepen op z'n mouw. En mijn tante 
wordt een prachtige witte bruid, met een ellenlange sleep na-
tuurlijk!' 
'Doet Karin ook mee?' vroeg Marjorie. 
'0 nee, dat is niks voor Karin. Maar ze komt wel met mijn vader 
en moeder mee naar het stadhuis en de kerk. Ze mag er wel bij 
zijn.' 
'Toch zielig voor Karin!' 
'Waarom? Niks zielig, echt niet! Karin geeft daar niet om. We 
hebben heel wat pret gehad gisteravond, enne, ze heeft het me 
zelf verteld; echt waar hoor!' verzekerde Noortje nog eens met 
klem. 
'Ze is toch maar een jaar ouder dan jij; ze zou het ook best leuk 
vinden', hield Marjorie vol. 
'Och, jij kent Karin nog niet zo lang, dus hoe kan jij dat weten? 
Trouwens, mijn tante heeft mij gekozen', zei Noortje triomfan-
telijk. 
Ze kwamen niet bepaald rustig de school binnen. Noortje had 
een gekke bui en was verschrikkelijk praterig. In de klas zat ze 
voortdurend te smoezen met Marjorie. Standje volgde op 
standje. Juffrouw De Kater was een wat oudere onderwijzeres, 
die veel kon hebben van de leerlingen. Dikwijls deed ze of ze iets 
niet zag of hoorde. Ook nu negeerde ze Noortjes onrustigheid, 
in het vertrouwen dat ze vanzelf wel kalmer worden zou. Maar 
vandaag zat het er niet in, vandaar dat ze wel optreden moest en 
Noortje waarschuwde. En toen die eindelijk wat uitgepraat 
leek, begon Marjorie. Ze kreeg plotseling een komische inval. 
'Zeg', fluisterde ze achter haar hand tegen Noortje. 'Ik noem juf 
De Kater voortaan Miss Poes.' 
'Wát?' 
'Miss Poes... dat is toch beter dan De Kater?' 
'Waarom?' 
Een kater is een mannetjes-kat, schreef ze op een stukje papier, 
dat ze Noortje toeschoof. 
Ja... waarom mis? krabbelde Noortje terug. 
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'Miss... dat is het engelse woord voor juf...' wist Marjorie 
gauw te fluisteren toen de onderwijzeres met haar rug naar hen 
toe stond. 'Maar dan met twee essen...' 
'Or Noortje proestte het opeens uit. 'Miss Poes, enig!' Ze kon 
niet ophouden met lachen en Marjorie zag ook vuurrood. 
'Waar hebben jullie zo'n plezier om', vroeg juffrouw De Kater 
opeens streng. 'Jullie zijn de hele ochtend al vervelend; het moet 
nu maar es uit zijn!' 
'Miss Poes', fluisterde Noortje nog eens. 'Ik... ik kan 't niet 
vertellen', hiklachte ze. 
'En jij zeker ook niet, Marjorie?' 
Ze kreeg geen antwoord. 
'Ga allebei maar achterin de klas zitten; na schooltijd spreken we 
elkaar nog wel', zei juffrouw De Kater bedaard. 'Jullie hoeven 
nergens aan mee te doen; die taalles maken jullie voor straf na 
schooltijd maar af.' 



Zo zaten ze dus braafjes achterin de klas de zaak te bekijken. Ze 
hoefden alleen maar te luisteren, ook later bij plant- en 
dierkunde. 
Maar zij waren niet de enigen die onrust in de klas veroorzaak-
ten. 
Daan de Ligt had een elastiekje met een knoop in het midden. 
Als hij aan het elastiekje trok, begon de knoop te draaien. Dat 
was een leuk spelletje: eerst ritselde het ding zacht, maar later al 
harder en harder. Na een paar waarschuwingen werd de juf 
boos, maar Daan trok zich er niets van aan en bleef bezig. Nadat 
hij z'n speeldingetje af had moeten geven, begon hij op een 
andere manier vervelend te doen, waarop de juf hem tenslotte 
de klas uitstuurde. 
Zo bleef er de hele dag wat in de klas, maar eindelijk kwam toch 
de tijd dat de lesuren om waren en allen weg mochten. Behalve 
Noortje en Marjorie natuurlijk. Het taalboek en hun schrift 
waar de les in moest, lagen nog op de bank. Ze begonnen ijverig 
te schrijven, want ze wilden net zo goed graag gauw weg. 
Na een dik kwartier waren ze klaar. Ze brachten hun schrift bij 
de juf, die de lessen zat na te kijken voor in de klas. Ze nam hun 
werk aan en legde de schriften bovenop de andere. 
Juffrouw De Kater was nieuwsgierig; ze kende Marjorie nog 
niet zo lang en wilde graag weten waarom ze zo gelachen had. 
'Waarom zaten jullie onder de les samen zo te smoezen, en 
waarom hadden jullie zo'n pret?' vroeg ze aan de meisjes. 
Noortje en Marjorie keken elkaar verlegen aan en lachten. 
'Kom op, zeg het maar', moedigde de juf aan. 
'Zij mag bruidsmeisje zijn als haar tante gaat trouwen', zei Mar-
jorie tenslotte maar. 
'Dat is prachtig, maar dat wist je natuurlijk al voordat we met de 
lessen begonnen, hè?' 
'Ja... maar... maar zij zei dat een kater een mannetjes-kat was!' 
flapte Noortje er opeens gierend van het lachen uit. 
'Ha ha, ja dat is waar', lachte de juf. 'Enne... verder?' 
'Hou je stil, ik zal het wel vertellen', zei Marjorie opeens. 'Ik 
noemde u Miss Poes! Dat vond ik zo grappig, omdat Miss in het 
engels juffrouw is, en poes toch veel beter is dan De Kater 
voor... voor u', stotterde ze verder met vrolijk lachende ogen. 
Juffrouw De Kater lachte vrolijk mee. 'Je hebt gelijk', zei ze. 
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'Maar toevallig heb ik mijn naam niet zelf uitgekozen. Eén van 
mijn voorouders was zo grappig om die achternaam destijds te 
kiezen, en zijn nageslacht zit er mee.' 
'Hij is niet zo erg gek hoor', zei Noortje troostend. 
'Gelukkig', zuchtte de juf quasi opgelucht. 'Maar wat zouden 
jullie doen als je een vervelende naam had, een naam waar je een 
hekel aan had, bijvoorbeeld?' 
'Vragen of ik een andere naam zou kunnen krijgen misschien', 
zei Marjorie weifelend. 
'Ja, er zijn wel mensen die dat doen. Wij zouden er misschien een 
N tussen kunnen zetten, dan werd het De Kanter, en dat klinkt 
heel anders. 
'Best goed', vond Noortje. 
'Vind ik ook! Napoleon heeft die achternamen-geverij inge-
voerd, toen hij hier de baas was', begon juffrouw De Kater te 
vertellen. 'De mensen zagen het als een grap en dachten dat het 
tijdelijk was. Een lange man noemde zich De Lange, en een 
korte De Korte of De Kleine. Weer andere mensen noemden 
zich naar de plaatsnaam waar ze geboren waren of naar hun 
beroep: De Boer, Zeeman of Timmerman bijvoorbeeld. Wel 
grappig hè? Maar geloof maar gerust dat als de mensen toen 
geweten hadden dat het voor altijd was, ze best heel mooie 
namen gekozen zouden hebben. Nu ja, jij hebt me dus Miss 
Poes gedoopt, Marjorie?' zuchtte de juf. 
't Was maar een grap', zei Marjorie verlegen. 
'Best een leuke grap; ik kan dat wel waarderen hoor', zei de juf 
sportief. 'Gaan jullie nu maar gauw weg; dag hoor, en morgen 
weer werken, hè?' besloot ze opeens. 
De meisjes groetten en haastten zich naar buiten, want het was 
ondertussen aardig laat geworden, begrepen ze. 
'Ik ga meteen door naar mijn oma', zei Marjorie dan ook. 
'Goed, en ik naar huis!' riep Noortje terug. Wie weet, misschien 
is mijn tante er, dacht ze onder het lopen hardop. 
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7. De drukte vooraf 

'Waar bleef je nu toch zo lang?' vroeg Noortjes moeder toen ze 
binnenkwam. 'Ik zit al een hele poos op je te wachten!' 
'Ik moest schoolblijven!' riep Noortje terug. 
'Kom maar vlug hier!' 
'Is tante geweest?' 
'Ja, vanmorgen even. Ze heeft de lap zijde gebracht. Die heb ik 
geknipt en nu moet je passen; schiet op alsjeblieft!' 
'Wat een prachtige kleur!' riep Noortje enthousiast. 'Goudgeel, 
schitterend!' Ze gooide vlug haar kleren uit, zodat haar moeder 
met passen beginnen kon. 
'Sta stil, anders breken de rijgdraden', waarschuwde haar moe-
der, terwijl Noortje de jurk over haar hoofd gooide, die al pas-
klaar was en bijna alleen maar behoefde te worden afgewerkt. 
'Mag ik in de spiegel kijken, mamma?' vroeg Noortje ongedul-
dig. 
'Vooruit dan maar', lachte haar moeder. 
Aan de binnenkant van een kastdeur was een grote spiegel be-
vestigd, waarin Noortje zich helemaal kon zien. Ze was ver-
rukt, als een kleine ijdeltuit stond ze zichzelf te bekijken. 
'Karin, Karin, kom es kijken hoe mooi die jurk is', riep ze 
vrolijk. 
Karin kwam; ze keek naar haar zusje, die haar met verwach-
tingsvolle ogen aankeek en op haar antwoord wachtte. 
'Ik vind hem prachtig', zei ze zacht bewonderend. 
'Ja hè, mamma kan alles naaien en... en die kleur is ook zo mooi; 
ik, ik ben er erg blij mee', babbelde Noortje kinderlijk, terwijl 
ze geen moment stilstond en zich van alle kanten bekeek. 
'Je lijkt wel een fee uit een sprookje', zei Karin dromerig. 
'Kom, laat me nog even wat afspelden; je hebt jezelf nu lang 
genoeg bekeken. Moet jij ook een nieuwe jurk, Karin?' vroeg 
haar moeder. 
'Nee hoor. Ik heb die nieuwe geruite plooirok; daar voel ik me 
erg prettig in, mam. Daar kan ik best mee naar dat feest.' 
'Zeker, we kopen er wel een nieuw bloesje of truitje op; dat 
doen we toch maar', besloot haar moeder, terwijl ze met de jurk 
bezig was. 
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Noortje begon in geuren en kleuren te vertellen wat er op school 
gebeurd was en waarom ze na moest blijven. Even luisterde 
Karin, maar al gauw trok ze zich in de serre terug. Ze pakte haar 
gitaar uit de hoek en haalde hem uit het foedraal. Met grote 
liefde keek ze naar het instrument. Ze draaide voorzichtig aan de 
snaren en begon hem te stemmen. Daarna ging ze zitten en 
probeerde enkele liedjes te spelen. Ze kende al enkele grepen en 
een paar eenvoudige versjes bracht ze zonder moeite tot een 
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goed einde. Ze neuriede zelf mee en ging er helemaal in op. Zo 
was zij gelukkig op haar eigen manier. En die bruidsjurk, och, 
Noortje was er zo blij mee; ze gunde haar zusje die pret best. 
Nee heus, ze was echt niet jaloers. Waarom zou ze, zij had 
immers zoveel, en muziek maken, spelen op de gitaar, was 
fijn. Misschien kon ze binnenkort in de klas spelen, als de 
meester jarig was. Dan was er dikwijls een feestje en dan 
mochten de kinderen wat doen. Dat durfde ze best, dacht ze 
stilletjes. 

8. En toen... 

De feestjurk was al gauw klaar. Noortje was er apetrots op en 
iedereen die in huis kwam, moest hem natuurlijk zien en be-
wonderen. 
Marjorie stond er op een dag ook voor. 'It's a very nice dress', 
zei ze. 
Noortje had er reuze pret om. 'Ha ha, dress, wat is dat nou?' 
vroeg ze vrolijk. 
'Het is een mooie jurk', zei Marjorie gewoon. 
'Dat versta ik, maar je mag me best engels leren hoor; ik ga 
later toch studeren. Wat wil jij worden, Marjorie?' 
'Weet ik veel, daar denk ik nog niet over na; jij wel?' 
'0 ja, ik denk dat ik stewardess word; het lijkt me enig om 
naar verre landen te vliegen', zei Noortje zonder nadenken. 
'Dat in elk geval nooit!' zei Marjorie heftig. Ze draaide zich om 
en wilde de kamer uit gaan. 
Noortje begreep meteen waarom Marjorie zo deed. '0, 't spijt 
me, ik dacht er niet aan hoor', zei ze zacht, terwijl ze vlug 
achter haar aan ging. 
'Het geeft niet, 't is al over. Geloof maar niet dat ik ooit in een 
vliegtuig wil; ik zal altijd bang blijven', besloot Marjorie. 'Zul-
len we gaan trainen op het sportveld?' 
'Okay, ik heb er best zin in', zei Noortje maar gauw. 
Ze waren sinds enkele weken lid van een korfbalclub, aspirant- 
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leden. Marjorie was in Engeland lid van een sportclub geweest. 
Toen ze hier kwam wonen, ging ze er al spoedig ook heen en 
nam Noortje dadelijk mee. Die was er meteen voor te vinden. 
Noortje en Marjorie hadden intussen hun fietsen gepakt. Hun 
sportkleren zaten in een tas achterop de bagagedrager. 
Het sportterrein lag aan de rand van de stad in een wandelpark. 
De meisjes reden er heen en sloegen een lange laan in, waar het 
vrij rustig was op dit uur. Wandelaars waren er altijd, vooral 
met honden. Hengelaars zaten aan de kant van het water. Druk 
pratend fietsten ze voort. 
'Kijk es Marjorie, ik kan rijden zonder mijn stuur vast te hou-
den', riep Noortje trots. Ze gaf meteen een demonstratie weg. 
'Dat kan ik ook!' meende Marjorie. Ze deed Noortje na, liet ook 
haar stuur los, maar zwieberde gevaarlijk heen en weer. Het 
ging maar net goed! 
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'Hoe vaker je het doet, hoe beter het gaat. Je moet met je lichaam 
je fiets recht houden. Kijk zo!' deed Noortje weer stoer. 
Marjorie probeerde het nog eens, maar ze waren al haast bij het 
sportveld; zometeen moesten ze links afslaan. 
Toen gebeurde er iets waar ze geen van beiden op bedacht wa-
ren. Uit het hek dat gewoonlijk het sportveld afsloot, kwam een 
man met een grote hond, die luid blaffend op de meisjes afrende. 
Marjorie schrok zo, dat ze Noortjes fiets beetpakte. Hun sturen 
raakten elkaar, en voor dat ze het wisten, vielen ze allebei met 
een smak op de weg. Marjorie bovenop Noortje... 
Eerst lachte Marjorie zenuwachtig. 'Ik, ik schrok me te pletter', 
zei ze beverig, terwijl ze haar fiets pakte en tegen het hek zette. 
Ze keerde zich naar Noortje. 'Hee zeg, blijf jij daar liggen? Je 
moet...' 
De man van de hond boog zich over Noortje. 'Dat is behoorlijk 
aangekomen zus', zei hij tegen Marjorie. 'Ze heeft een klap van 
die tas gehad, denk ik.' 
Marjorie keek hem angstig aan. 'Is ze...' 
'Ja, ze is even van de kaart. Zet die fiets van haar maar bij die van 
jou; dat stuur zal ik straks wel rechtzetten', zei hij. 
Ze deed wat hij zei, maar stond direkt daarop weer naast hem. 
'Pak een handdoek uit je tas, dan leg ik die onder haar hoofd. 
Zo... dat is beter', zei hij, toen hij dat gedaan had. 
Noortje zag vreselijk bleek en had nog steeds haar ogen niet 
open gedaan. Marjorie trilde van angst; de tranen drongen naar 
haar ogen. Wat moest dat nu toch, enne... hoe kwamen ze hier 
weg? 'Blijf jij bij haar, meisje, dan ren ik naar de kantine. Er 
moet een ambulancewagen komen. Ik ga daar bellen; denk 
erom: ze mag beslist niet opstaan hoor!' zei de man haastig. 
Maar terwijl hij weg was, kwam Noortje bij. Ze probeerde 
overeind te komen, maar het ging niet. Ze begon over te geven 
en viel vanzelf weer op de weg terug. Er kwamen meer 
nieuwsgierigen bij staan: andere sportlui, die eveneens op weg 
naar het veld waren. 
'Wat is er gebeurd?' vroegen een paar meisjes aan Marjorie. 
'We zijn gevallen; er kwam een hond voor onze fietsen.' 
'Een hond? Welke hond dan?' 
'Ach, die is met z'n baas mee natuurlijk... Noortje, heb je pijn?' 
vroeg Marjorie zacht. 
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Noortje antwoordde niet, ze keek haar alleen een beetje suf aan. 
Wat later probeerde ze nog eens overeind te komen. Ook al zei 
Marjorie dat het niet mocht, ze deed het toch. Maar het ging 
niet, haar hoofd was zwaar en het duizelde voor haar ogen. Haar 
ene been deed ook pijn... 
Marjorie kon zich niet langer goed houden, ze huilde zacht: 
'Hoe moet het nu verder... enne... 't is mijn schuld; ik reed 
tegen je op', snikte ze vertwijfeld. Maar haar woorden drongen 
niet tot Noortje door. 



De man met de hond was terug en de trainer van de sportclub 
was ook meegekomen. 
'Een hersenschudding, denk ik', zeiden ze tegen elkaar. 
'Goed dat we de ziekenauto gebeld hebben!' 
Na een goed kwartier kwam de wagen aanrijden. Twee mannen 
droegen een baar naar de weg. Ze tilden Noortje voorzichtig op 
en legden haar op een grijze deken. 
'Nee nee, dat wil ik niet', kreunde Noortje zacht. 
'0 nee, wil je liever hier op de weg blijven liggen?' vroeg één 
van de verplegers. Ze schoven haar de wagen in en sloten de 
deuren. Daarna reden ze weg. 
'Waar brengen ze haar naar toe?' vroeg Marjorie. 
'Naar 't ziekenhuis natuurlijk, afdeling E. H. B. O.', zei de man 
met de hond. 
Marjorie was helemaal van streek; ze wilde haar fiets pakken, 
maar stond met Noortjes fiets in haar hand. 
'Geef die maar hier; ik breng hem wel bij haar thuis en rij meteen 
met je mee', zei de eigenaar van de hond. Hij trok het stuur recht 
en zat even later een beetje dwaas op de meisjesfiets. Achter hen 
tippelde de hond, zich van geen kwaad bewust. Hij had immers 
geen schuld: honden blaffen wel meer, daarvoor hoefje niet van 
je fiets te vallen. Als ze beter opgelet hadden en vaster op hun 
zadel gezeten hadden, dan was er vast niets gebeurd, begreep 
Marjorie nu. Ze kon het niet helpen, maar er kwamen nog 
steeds tranen. 

9. Maar dan... 

Toen Noortjes moeder in het ziekenhuis aankwam, werd ze 
verwezen naar de E. H. B. 0.-afdeling, waar Noortje nog lag. Er 
waren een dokter en een verpleegkundige bij haar. Ze hadden al 
driemaal aan haar gevraagd hoe ze heette en waar ze woonde en 
hoe oud ze was. Ze had steeds goed geantwoord. 
'Heb je ergens pijn?' werd er gevraagd. 
'Ja... m'n been', had ze gefluisterd. 
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'Dat klopt; er zit een wond en er zijn wat blauwe plekken. Heb je 
hoofdpijn?' 
'Ja... m'n hoofd is zwaar. En... en ik heb slaap. Mag ik naar 
huis?' zei ze traag. 
'Ja hoor. Zo gauw het kan, mag je naar huis', zei de zuster 
geruststellend. Maar ze lieten haar liggen en kwamen af en toe 
kijken. Er was intussen naar haar huis gebeld, waar haar moeder 
het bericht juist van Marjorie al gekregen had. 
Dadelijk ging mevrouw Van Galen er heen. Ze was erg ge-
schrokken van het bericht, want Noortje had twee jaar geleden 
ook een hersenschudding gehad, toen ze achterover van een 
schommel gevallen was. Die Noortje was ook altijd zo wild en 
onvoorzichtig. Hoe kon dat nu toch weer gebeuren? 
'Mamma', zei Noortje met een zwakke stem, toen haar moeder 
zich over haar heen boog. 
'Noortje, lieverd, hoe is het nou?' 
'Ik... ik wil naar huis', zei Noortje fluisterend. 
'Ja meiske, dat begrijp ik.' Mevrouw Van Galen kuste haar 
dochter en streelde haar wangen. 'Hoe kwam dat nou?' 
'We... we schrokken van een... grote hond, mamma...' 
'Dat zei Marjorie ook.' 
'Ga... ik met u mee... mam?' 
'We moeten eerst met de dokter praten, Noortje.' 
'Moet dat?' 
'Ja, dat moet lieverd. De dokter zal zeggen wat het beste voor je 
is.' 
Noortje zuchtte. 'Thuis... dat is het beste, mam...' 
'We wachten op de dokter', zei haar moeder. 
De dokter was even weggeroepen, maar al spoedig kwam hij bij 
hen terug. Mevrouw Van Galen begon direkt een gesprek. 
'Wat denkt u van Noortje, dokter. Is de val erg hard aangeko-
men?' 
'Daar valt nog weinig van te zeggen, mevrouw. Maar 't staat 
wel vast dat ze een hersenschudding heeft, en dat eist de nodige 
voorzorgen.' 
'Alweer? Twee jaar geleden heeft ze er ook een gehad, bij een val 
van een schommel.' 
'Des te meer reden om erg voorzichtig te zijn. Ik zou haar een 
paar dagen hier willen houden voor observatie.' 
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'Mag ze niet vervoerd worden? Thuis kan ze ook rusten, en ze wil 
zo graag naar huis, dokter.' 
'Ik raad het u af. Laat haar een dag of drie hier. Een hersenschud-
ding verwaarlozen kan onprettige gevolgen hebben voor later, 
dat weet u waarschijnlijk wel. Zo'n paar dagen onder controle 
blijven is beter. Dat is mijn advies, maar wilt u er tegenin gaan, 
dan ligt de verantwoordelijkheid bij u, mevrouw', zei de dokter 
rustig. 
'We zullen uw advies opvolgen, dokter', besloot Noortjes moe-
der. 
Noortje huilde zachtjes. 'Hoe moet het nu met het feest?' snikte 
ze. '... en ik... ik wou zo graag bruids ...meisje zijn.' 
'Ik weet het lieverd, maar huil toch niet zo kind, dat is niet goed 
voor je hoofdje. Het is allemaal wel heel, heel verdrietig', zei haar 
moeder. 
De dokter liep naar de verpleegkundige, met wie hij enkele 
dingen besprak. Daarna kwam zij naar mevrouw Van Galen toe. 
'Noortje gaat naar de zaal; we gaan haar wegbrengen. Wilt u het 
een en ander regelen bij de receptie intussen? Daarna is het al gauw 
bezoekuur en kunt u weer bij haar.' 
'Mamma mamma, ik wil bij jou blijven', snikte Noortje dood-
moe. 
'Schatje, het komt allemaal goed; wij zullen voor je bidden... en 
straks komen we weer bij je', fluisterde haar moeder, zelfook met 
tranen in haar ogen. 

Mevrouw Van Galen ging naar huis, om wat kleren en toiletspul-
len voor Noortje te halen. Met z'n drieën gingen ze later naar het 
ziekenhuis terug. 
Noortje lag op een kinderzaal. Er stond een scherm om haar bed, 
misschien omdat ze sliep. Ze gingen rustig bij haar bed zitten en 
wachtten tot ze wakker worden zou. Maar Noortje sliep door. 
Een paar keer opende ze even haar ogen, zonder iets te zien. 
Daarna ademde ze verder, haar mond trilde en ze zag erg bleek. 
Meneer en mevrouw Van Galen keken vol liefde naar hun kind en 
Karin stond er gespannen bij. 
'We hebben haar iets gegeven om haar te kalmeren, want uw 
dochtertje was nogal overstuur', zei de verpleegster, die even bij 
hen kwam staan. 
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'Ik weet het; het is ook allemaal zo triest. Ze ging vrolijk de deur 
uit om te korfballen en nu ligt ze hier plat achterover met een 
hersenschudding. En dat na zo'n onnozel klein ongelukje', zei 
haar vader. 
'Ja, dat gaat dagelijks zo; geregeld komen kinderen in het 
ziekenhuis terecht na kleine ongelukjes. Maar we zullen hopen 
dat het met Noortje meevalt. 't Is goed dat ze slaapt; ze zal 
voorlopig niet wakker worden, denk ik.' 
'Dan gaan we maar weg', zei meneer Van Galen. 
Ze groetten de verpleegster en liepen naar de lift. 
Karin had al die tijd niets gezegd. Haar gedachten waren met 
allerlei dingen bezig en ze had zo'n medelijden met haar zusje. 
En hoe moest het nou met die trouwerij? Lag ik daar maar, 
dacht ze, dan kon alles gewoon doorgaan. Ook niet leuk voor 
tante Carolien, maar het was het ergste toch voor Noortje. Ze 
rilde; bah, niks prettig in zo'n ziekenhuis. Gelukkig dat zij weer 
naar huis kon... 
Strakjes, bij mijn avondgebed, dan zal ik voor Noortje bidden, 
dan zal ik vragen of God haar gauw beter wil maken, peinsde 
Karin verder. Hé, er was een verhaal in de Bijbel van een klein 
meisje, dat heel erg ziek was. En toen ging haar vader naar de 
Here Jezus toe, om te vragen of Hij haar beter maken wou. Maar 
toen Hij bij het meisje kwam, was ze al dood... En toen dachten 
de mensen dat de Here Jezus te laat kwam. Maar nee hoor, Hij 
zei gewoon: Dochtertje sta op! En toen stond het meisje op en ze 
was helemaal beter! Haar vader heette Jaïrus; geloof maar dat hij 
blij geweest is! 
Zulke wonderen gebeuren nu niet meer. Of toch wel? God is 
toch niet veranderd? Hij is dezelfde van toen... Misschien zien 
de mensen het dikwijls niet als er een wonder gebeurt, dat kan 
toch? De mensen wisten toen niet eens dat Jezus de Zoon van 
God was, en dat wist zij, Karin, al lang, omdat het haar verteld 
was, thuis en op school... En daarom vierde ze altijd fijn Kerst-
feest. Dan was je blij omdat Jezus ook kwam voor jou. En 
daarom kan Hij Noortje ook helpen, vast... 
'Waar loopt mijn grote dochter zo over te piekeren?' vroeg haar 
vader opeens. 
'Over een heleboel', zei Karin ernstig. Ze wist dat haar vader 
haar altijd direkt begreep. Ze leek immers op hem. 
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'We moeten veel vertrouwen hebben, Karin', zei haar vader. 
'Ja, we nemen Noortje toch mee naar huis, hè paps?' 
'Beslist; ze zal geen moment uit onze gedachten zijn. We zullen 
aan haar denken en voor haar bidden.' 
'Zou Noortje daar iets van merken?' 
'Zeker; mensen voelen het altijd als er voor hen gebeden wordt. 
Van bidden gaat kracht uit; weet je dat, Karin?' 
'Ja, ik begrijp het wel een beetje. Weet je, pappa, toen ik klein 
was, ben ik es verdwaald in het park. Ik was bang omdat ik u en 
mamma niet kon vinden. Maar ik wist toch dat u allebei aan me 
dacht en me zou zoeken. Zoiets is het hè, net zoiets...' 
'Ja, dat klopt wel! Denken aan elkaar en er zijn voor elkaar, 
altijd!' besloot haar vader eenvoudig. Hij hield van allebei zijn 
dochters evenveel, maar Karin had zo helemaal zijn karakter, hij 
begreep haar altijd. 

10. Nou jij, Karin! 

De volgende dag kwam het bruidspaar op bezoek. Tante Caro-
lien en oom Anton. Moeder had gebeld en verteld dat Noortje 
in het ziekenhuis lag. Nu kwamen ze praten en meteen vragen 
hoe het met haar ging. Maar er viel weinig te vertellen. Noortje 
was erg terneergeslagen, maar ze had haar lot aanvaard. Als ze 
tenminste maar gauw weer naar huis mocht. Daarover moest 
echter de dokter beslissen; die wist wat het beste voor haar was, 
vonden haar ouders. 
'Het is wel pech voor haar hoor. Ik hoop dat ze over enkele 
dagen weer hier is, ook al moet ze dan nog een poos rusten. 
Want meteen beter ben je natuurlijk niet van een hersenschud-
ding', wist tante. 
'Dat weten we nog van de vorige keer. Bij jullie trouwen vol-
gende week zal ze dan ook beslist niet zijn; dat begrijpen jullie 
dus ook!' zei moeder. 
'We hebben er over nagedacht, en daarom Karin, moet jij mijn 
bruidsmeisje maar zijn. Heb je er al op gerekend?' vroeg tante 
opeens aan Karin. 
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'Nee, helemaal niet!' riep Karin verschrikt. 
'Niet? Kom nou, wie zou het anders moeten doen? Dacht je dat 
je moeder die mooie jurk voor niets gemaakt had? Moet die in 
de kast blijven hangen?' 
'Maar... maar hij is voor Noortje gemaakt...' sputterde Karin 
tegen. 
'Wat zou dat? Jullie schelen maar een jaar. Dikker dan Noortje 
ben je niet en zoveel langer ook niet! Hij zal je best passen, daar 
zorgt je moeder wel voor. Ik reken erop hoor!' 
Karin zweeg, maar er was verzet in haar. Ze wist nog best wat 
tante Carolien die middag gezegd had over Noortje, en zo als zij 
was ze niet. Ze had niet van dat mooie haar dat vanzelf krulde en 
ze was lang en mager; Noortje had een veel voller gezicht. Ze 
wist het best, iedereen keek altijd het meest naar haar zusje, toen 
ze klein was al; dat was ze gewend. Die jurk zou haar vast niet zo 
mooi staan als Noortje. Er was een beetje angst in haar. Maar 
allemaal vonden ze het gewoon. 
Oom en tante bleven nog een poos gezellig praten. Ze vertelden 
dat er na het trouwen een receptie zou zijn in hotel De Jager, van 
zeven tot acht uur, en hoeveel mooie kado's ze al gekregen 
hadden en nog veel meer. Ze waren gelukkige mensen en ver-
heugden zich op de komende trouwdag. Even hadden ze het 
nog over Noortje. Het was jammer voor haar, maar gelukkig 
was Karin er nog. Die zou haar zusje zeker prima vervangen, 
daar vertrouwde tante in elk geval op. 
Ze gingen eindelijk weg en moeder liep mee naar de voordeur 
om hen uit te laten, gevolgd door vader. 
Weer terug in de kamer, begon moeder meteen te praten: 'Je 
hebt het gehoord, Karin. Ik heb op tantes beslissing gewacht. 
Nu je bruidsmeisje mag zijn, moeten we de jurk maar eens gaan 
passen. 't Is vreselijk jammer voor Noortje, maar 't is niet an-
ders; we moeten de situatie maar aanvaarden en ons erop voor-
bereiden', zei haar moeder. 
'Moet het? Ik wil niet, mam!' 
'Wat? Wil je niet?' 
'Nee, nee, nee!' riep Karin een beetje driftig. 
'Waarom niet?' 
'Dat weet u best; tante wou beslist Noortje, omdat ze...' 
'Stil toch Karin! Tante zei dat toen wel, maar ze meende dat niet 
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zo, dat weet je best. Ze vindt jou even lief; heeft ze ooit onder-
scheid gemaakt? En ik denk dat Noortje het ook zal willen, nu ze 
het zelf niet zijn kan', pleitte haar moeder. 
Maar Karin voelde zich geprikkeld. 'Och wat, ik ben tweede 
keus. Noortje, die zal een beeldschoon bruidsmeisje zijn, zei 
tante. Ja, dát zei ze, 'k heb het zelf gehoord!' 
'Karin, dat zijn mode-uitdrukkingen', zei haar vader. 'Datzelfde 
zullen ze straks ook zeggen van jou. En wij, je moeder en ik, 
denken zo niet, dat weet je. Laten we de trouwdag van tante en 
oom niet bederven; toe wees lief en werk gewoon mee.' 
'Als het dan moet...' 
'Herinner je je nog waar we het gisteren over hadden, Karin? 
Denken aan elkaar en er zijn voor elkaar?' vroeg haar vader. 
'Maar dat geldt toch niet voor tante en oom?' 
'Jawel, en zeker nu. Ze doen een beroep op je en nu mag je er zijn 
voor hen. Je bent misschien een beetje gekwetst door iets dat 
tante zei, vergeet het kind. Tante weet niet dat jij het hoorde en 
ze heeft er echt niets onaardigs mee bedoeld.' 
'Zo denk ik er ook over, Karin. Je bent altijd zo'n verstandig 
meisje; maak het voor ons niet zo moeilijk. Het is jammer ge-
noeg dat het zo loopt', zei haar moeder zachtjes. 
'Nou goed, vooruit dan maar, ik zal mee gaan om te passen', zei 
Karin overwonnen. Een beetje onwillig nog stond ze op, maar 
toen ze eenmaal voor de spiegel stond, met de prachtige feest-
jurk aan, viel alle wrevel bij haar weg. 
'Je bent wat magerder, maar dat hindert niet, en aan de rok zal ik 
een derde strook naaien, dan is de lengte precies goed', zei haar 
moeder. 
'Alleen mijn hoofd past er niet bij', grinnikte Karin, terwijl ze 
aan haar steile pieken trok. 
'We gaan samen naar de kapster. Ik zal je haar laten wassen en in 
een goed model laten knippen. Een paar krullen kan ze er vast 
ook wel inzetten, denk ik', meende haar moeder. 
'Dan wordt het lelijke eendje nog een mooi eendje', zei Karin 
spottend. 
'Dat mag je volstrekt niet zeggen, Karin! Jij bent anders dan je 
zusje, maar je hebt een eigen schoonheid. Dat zul je eens zelf 
ontdekken. Of je gekruld haar hebt of steil, wat maakt dat uit. 
Echte schoonheid zit van binnen. Een goed karakter spiegelt 
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zich af in je gezicht en in je ogen; onthoud dat, meisje', zei haar 
moeder ernstig. 
'Ik spotte er maar een beetje mee, mam; ik weet het wel', ant-
woordde Karin. 'Maar ik blijf het ellendig vinden voor Noor-
tje.' 
Het is een grote teleurstelling voor haar, maar ze komt er wel 
overheen. Het belangrijkste is dat ze beter wordt en er niets aan 
overhoudt', zei haar moeder tenslotte. 
'Ik zal tenminste blij zijn als ze weer thuis is', zei Karin welge- 
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meend. Noortje en zij, ze hoorden immers bij elkaar. Altijd, 
vanaf toen ze klein waren, waren ze onafscheidelijk geweest. 
Noortje had nu Marjorie, dat wel, maar het bleef toch haar 
zusje! 

Van zeven tot acht was er bezoekuur in het ziekenhuis. Ze gin-
gen er met z'n drieën heen. Ze vonden Noortje al verlangend 
naar hen uitziende en blij dat ze kwamen. Ze had een plat kus- 
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sentje gekregen, maar mocht beslist niet rechtop zitten, wat ze 
trouwens ook nog niet kon. Maar ze wilde wel graag praten. 
'Ik vertel het nog niet aan haar hoor', had Karin onderweg 
gezegd. 
'Hoeft ook niet, dat komt later wel', zei haar moeder. 
Noortje begon er echter zelf over, toen ze er even zaten: 
'Mamma, nu moet Karin maar bruidsmeisje zijn, als tante het 
goed vindt', begon ze, wat aarzelend. 
'Ben je het daar mee eens, Noortje?' probeerde haar moeder. 
'Vanzelf, ik ben uitgeschakeld... 't Is toch logisch dat Karin het 
nu doet... Vind u ook niet?' 
'Zo dacht tante er ook over. Ze kwam vanmiddag op bezoek en 
toen hebben we het zo maar geregeld.' 
'0... Vind je het leuk, Karin?' 
'Nou leuk...' zei Karin langzaam. 
'Zeur niet, ik kan immers niks. Ik vind het best prettig als jij... 
nou ja, 't is toch... jammer van die mooie jurk...' Ze kon 
opeens niet verder meer praten; er zat een dikke prop in haar 
keel, waartegen ze slikken moest. 
'Je bent een flinke meid van me', zei haar vader geroerd. 
'Och...' Noortje wuifde met haar hand. 'Zo flink ben ik niet 
hoor...Dat .. dat lijkt maar zo', snotterde ze opeens. Er kwa-
men een paar heldere tranen, die langs haar wangen liepen en 
door haar moeder werden weggedept. Maar ze herstelde zich 
vlug. 

't Is al over', zei ze met een vage glimlach om haar mond. 
Karin wist niets te zeggen. Ze voelde zich niet erg op haar 
gemak. Haar hart was vol liefde voor haar zusje, die zo doortas-
tend was. Daar was zij toch eigenlijk maar een bange muis bij. 
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11. Het feest gaat door 

Na drie dagen in het ziekenhuis doorgebracht te hebben, kreeg 
Noortje toestemming van de dokter om vervoerd te worden. 
En dus ging ze naar huis. Het was een dag voor de trouwdag van 
tante; ze was dolblij toen ze door haar moeder afgehaald werd. 
Vader had een divanbed naar beneden gehaald en neergezet in de 
serre; daar werd Noortje heengedragen. 
Er stond een fruitmand van de schoolklas en bloemen van haar 
ouders en Karin en van Marjorie en van de buren. Noortje 
voelde zich weer een beetje gelukkig, al was ze nog lang niet 
helemaal beter. De dokter had haar laten beloven dat ze niets zou 
forceren; ze moest geen domme dingen doen, en beslist nog 
goed rust houden een aantal dagen. Maar dat voelde ze zelf wel, 
want haar hoofd was nog vaak moe en suf, en als ze stiekem 
even ging zitten, voelde ze zich duizelig. Maar ze was thuis en 
dat was fijn! Ze was weer bij vader en moeder en haar zusje 
Karin; de rest kwam ook weer in orde, vertrouwde ze. 
De volgende dag was een dag vol van allerlei drukte. Nadat 
moeder Noortje had verzorgd, ging ze met Karin naar de kap-
per. Noortje was niet alleen, want haar vader had een vrije dag, 
en Elsje, een buurmeisje van vier jaar, kwam telkens even de 
tuin inwippen. Ze stond voor de glazen deuren, kwam dan door 
de keukendeur naar binnen. 
'Ben jij ziek?' vroeg ze kinderlijk. 
'Een beetje', zei Noortje. 
'Jij mag mijn pop hebben', zei Elsje lief. Ze stopte hem bij 
Noortje onder het dekbed. 
'Is pop ook ziek, Elsje?' 
'Nee! Zij met jou spelen, toch', praatte het kind. 
'Ja, pop is lief hè?' lachte Noortje vrolijk. 
'Ikke kom haar weer halen, straks', zei het meisje, en ze drib-
belde bedrijvig weer weg. 'Even naar mamma hoor!' riep ze bij 
de deur. 
Zo hield het kleine ding Noortje een poosje bezig. De morgen 
ging vlug om, heel anders dan in het ziekenhuis. 
Tegen elf uur kwamen moeder en Karin weer thuis. Allebei 
waren ze gekapt; Karins haar was keurig geknipt en gewassen. 
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De kapster had opzij een paar pijpekrullen ingedraaid. Ze zou-
den er wel niet lang blijven zitten, maar een middag toch zeker 
wel, had de kapster gezegd. 
Ze namen een kop soep en een paar boterhammen en daarna 
gingen ze zich vlug verkleden. Marjorie was ook gekomen; zij 
zou Noortje de hele middag gezelschap houden. Dat was afge-
sproken en daarvoor had ze zelfs vrij van school gekregen van 
Miss Poes. Samen bleven ze stilletjes de juf zo noemen, dat was 
hun geheimpje. 
Karin had met hulp van haar moeder de mooie jurk aangetrok-
ken. Er was een doos van de bloemist gekomen, met een bloe-
menkransje erin. Dat zette moeder haar op het hoofd; ze zag er 
allerliefst uit. Wat had ze een fijn smal gezichtje en wat keek ze 
ernstig. Karin bekeek zichzelf in de spiegel. Ze wist dat ze mooi 
was, maar ze was er verlegen mee. Zo wilde ze niet naar Noor-
tje, nee, ze dórfde niet! 
Maar het moest tóch, want Noortje riep haar vanuit de kamer: 
'Karin, ben je al klaar? Ik wil je zien, hoor! Kom je?' 
'Ik durf niet', zei Karin tegen haar moeder. 
'Kom, we gaan samen', zei haar moeder. 
Noortje lag op haar zij naar haar te kijken. 'Je bent net een ander 
meisje', zei ze. 'Maar Karin, ik vind je mooi... erg mooi! De 
jurk past je precies, hè?' 
'Beautifull, very nice!' zei Marjorie eroverheen. 
'Welja, zeg jij het maar in 't engels', probeerde Noortje te grap-
pen. Maar haar lippen begonnen verdacht te trillen. Het was 
maar goed dat al gauw de auto voor de deur stond en haar 
ouders en Karin moesten instappen. 
Maar toen was het ook met de flinkheid van Noortje gedaan. Ze 
begon opeens te huilen; ze snufte en snikte al haar verdriet uit. 
Marjorie zei niets, ze ging met haar rug naar Noortje toe staan 
en keek de tuin in. Ze wist niet wat ze zeggen moest; je kunt niet 
overal woorden voor hebben. Ze wachtte stil tot Noortje haar 
riep. 
'Kinderachtig van me hè, om zo te huilen', zei ze. 
'Welnee, als je moet huilen, doe het dan maar', zei Marjorie 
gewoon. 'Het kan best opluchten!' 
'Nou ja... 't moest even. Huil jij nog wel eens?' 
'Ja... maar altijd als niemand het ziet.' 
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'Niemand van de mensen, maar God ziet het altijd!' 
'Weet ik, maar God weet ook waarom ik huil', zei Marjorie 
zacht. Ze zuchtte even. 'Maar gelukkig is oma er ook nog.' 
'Mijn verdriet is zó klein', zei Noortje, tussen duim en wijsvin-
ger twee centimeter aangevend. 'En jouw verdriet is honderd-
maal zo groot natuurlijk', zei ze beschaamd. 
'Ik wil er liever niet over praten, Noortje. Je moeder zei dat je 
een poosje slapen moet; doe dat nu maar', zei Marjorie bezorgd. 
'k Ben wel moe', zuchtte Noortje. 'Maar wat ga jij dan doen?' 
'0, ik ga lezen. Ik heb een mooi boek uit de bieb meegebracht. 
Het heet 'Een week vol pret' en het gaat over meisjes die gaan 
kamperen. Lijkt me wel leuk.' 
'Lees je me er straks een poosje uit voor?' vroeg Noortje, nu al 
soeserig en doodmoe van alles. 
'Als je dat wilt, natuurlijk', zei Marjorie. 
Maar antwoord kwam er niet meer, want Noortje was al ver 
weg. Marjorie zag nog een traan op haar wang; ze veegde hem 
weg met een papieren zakdoekje en trok het dekbed wat op. 
Daarna ging ze in een makkelijke stoel zitten en was weldra 
verdiept in haar boek. 

12. Slot 

Intussen beleefde Karin de dag van haar leven. Ze kwam met 
haar ouders in het huis van de bruid aan. Daar stond tante Caro-
lien al helemaal klaar naast oom Anton. Ze zagen er allebei 
schitterend uit. Tante had een prachtige witte bruidsjapon aan 
met een fijne kanten sluier. Het was net een droom, Karin moest 
aldoor maar naar hen kijken. Ze maakte ook kennis met Freddy, 
het neefje van oom, die ze nog nooit gezien had, omdat hij 
buiten de stad woonde. Hij had een lichtbruin pakje aan, dat 
mooi kleurde bij haar goud-gele jurk. 
En tenslotte keek ook iedereen naar haar. Ze hoorde tante Caro-
lien tegen moeder zeggen: 'Wat ziet Karin er lief uit; beeld-
schoon gewoon, je hebt je best gedaan, Magda!' 
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Moeder keek naar haar, ze lachten er samen om. Beeldschoon, 
vader noemde dat een modewoord, maar 't was toch wel leuk 
als men het zei. 
Karin was nooit zoveel belangstelling gewend, ze werd er ver-
legen van. Noortje had daar beter tegen gekund. Toch lette 
Karin goed op alles wat er gebeurde. Eerst reden ze naar het 
stadhuis. Daar was ze nog nooit in geweest. Een prachtig ge-
bouw was het. Ze moesten de brede stenen trap op en kwamen 
zo op het bordes, met de grote stenen leeuwen. 
Door de hal liepen ze naar de grote trouwzaal. Het was er zo 
deftig en alles stond klaar voor de trouwerij. Er kwamen een 
paar heren binnen; een van hen ging een toespraak houden. 
Karin hoorde dat het de burgemeester was. De andere had een 
dik boek, waar oom en tante later hun namen in moesten zet-
ten. 't Ging allemaal zo plechtig en er werden zoveel foto's 
gemaakt. En toen dat weer gebeurd was, ging de burgemeester 
oom en tante feliciteren en de ambtenaar natuurlijk ook. 
Daarna gingen ze achter elkaar de zaal uit. 
Zij ook, ze gingen naar de kerk. Er zaten al veel mensen daar; 
ze gingen allemaal staan toen ze aankwamen. En het orgel 
speelde zo mooi, terwijl ze door het brede pad van de kerk naar 
voren liepen. Het leek allemaal wel een sprookje! 
Karin kwam ogen tekort om alles te zien, want ze moest op 
tantes sluier letten; daar was ze immers bruidsmeisje voor. 
Maar het ging goed. 
Ze zaten natuurlijk vooraan. Wat de dominee zei, dat kon Ka-
rin niet onthouden; het was zo veel. Maar daarna kwam hij de 
kansel af en toen ging hij recht voor het bruidspaar staan, om 
tegen hen te praten. Dat was weer net zo plechtig als op het 
stadhuis, want ze moesten allebei weer ja zeggen en elkaar een 
ring aan de vinger schuiven. Ze kregen ook nog een Bijbel 
kado van de kerk. 
Nu zal het afgelopen zijn, dacht Karin. Maar ze had het mis, 
want tante en oom gingen knielen. 
'Nu gaan we het huwelijk inzegenen', zei de dominee. Hij 
spreidde zijn armen uit en zei: 'De Here zegene u en Hij be-
hoede u, de Here doe Zijn aanschijn over u lichten en zij u ge-
nadig, de Here verheffe Zijn aangezicht over u en geve 
u vrede. De Here zal u behoeden en leiden op al uw wegen, 
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wanneer u luistert naar Zijn stem en in Zijn voetstappen wan-
delt... Amen.' 
Karin zou dat nooit allemaal hebben kunnen onthouden, maar 
het stond afgedrukt in de liturgie die ze gekregen had. Prachtig 
vond Karin het; ze voelde zich overweldigd door alles. Ze liep 
maar mee, naar een zaal in de kerk, en daar kwamen alle mensen 
tante en oom feliciteren. 
Karin stond erbij, ze had het gevoel dat ze droomde. En toch 
was het allemaal echt. Later zou ze Noortje alles gaan vertellen. 
Noortje, die eigenlijk op haar plaats had moeten staan. Dan had 
zij gewoon naast vader en moeder gezeten. Maar ze zou er toch 
bij geweest zijn, en dat was het voornaamste. 
Ze had niet gevraagd om deze plaats, maar soms gaan allerlei 
dingen nu eenmaal anders dan je vooruit dacht. Goed dat je het 
toch niet vooruit wist. Zij, Karin, bruidsmeisje, ze had het nooit 
kunnen dromen, nooit! 
Maar het was mooi! Verrukkelijk mooi! 
Later ging ze schrijven, boeken misschien, en dan zou ze alles 
vertellen. Niet alles in het leven was mooi; er was veel dat lelijk 
was en niet goed op de wereld. Maar soms was er toch het 
sprookje, net als vandaag. 
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Soms gaat het toch anders 

Alhoewel Noortje en Karin zusjes zijn, 
lijken ze noch uiterlijk, noch innerlijk op 
elkaar. Noortje is uitbundig en speels, Karin 
is rustig en bedachtzaam. Hun tante gaat 
trouwen en Noortje wordt gevraagd 
bruidsmeisje te zijn. Ze vindt het wel even 
sneu voor haar zusje, maar als blijkt dat die 
er niet zo zwaar aan tilt, kan Noortje zich 
enthousiast op haar 'taak' voorbereiden. 
Maar ... soms gaat het toch anders. Noortje 
komt te vallen en loopt een hersenschudding 
op. En dan moet Karin invallen. 

gri Callenbach — Nijkerk 
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