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Willem, van wien ik ga vertellen, heb ik gekend.
Ziin naam moest ik vanzelf veranderen. En ook kan
ik om begrijpelijke redenen niet alles, wat er met
Willem gebeurd is, meedeelen, gelijk ik het weet.

Maar wat ik vertel, is waarheid.

Zoo is ’t waar, dat er b{j Willems ziekbed, waarvan
jeder dacht, dat het zijn sterfbed zou worden, zoo
verkeerd en zondig is gebeden ofliever is gedwongen
om Willems herstel.

Andere gebeurtenissen zijn eveneens zeer getrouw,
voorzoover dit mogelijk was, weergegeven.

Ik hoop, dat dej’onge vrienden uit deze geschiedenis
vé6l mogen leeren; vooral dat ze 't mogen zien, dat
God te dienen en Hem lief te hebben zulk een heerljjke
zaak is.



L
EEN KERSTNACHT OM NOOIT TE VERGETEN.

Kerstnacht!

Rond de kribbe, waarin het Kindeke lag, stonden de
herders uit de velden van Bethlehem. Ze hadden de
Blijde Boodschap gehoord, dat heden de Zaligmaker, de
Beloofde, geboren was. En terstond gingen ze toen naar
den stal, om Hem te aanbidden.

Het moet wel een treffend gezicht zijn geweest: die
herders met van Blijdschap en dankbaarheid stralende
oogen in de nabijheid van den Goeden Herder.

Die eenvoudige, arme lieden immers- wisten het zoo
goed uit eigen ervaring, hoe een schaap niet buiten den
herder kan. Want dat schaap dwaalt dan af, ver weg
vaak, zoodat het niet uit zich-zelf de schaapskooi terug-
vinden kan.

En ze wisten het ook, omdat de Heere God het hun
geleerd had, hoe het voor hen 6nmogelijk was, den Hemel
te vinden en binnen te gaan, zonder dat er een Helper
was, een Herder.

Vele malen is smds dien éénigen Kerstnacht de geboorte
van den Heere Jezus herdacht. Men is dan blij geweest
en men jubelde van dien stillen, heiligen nacht; men
wenschte elkander geluk en gaf geschenken; men richtte
Kerstboomen op; men vierde feest in familie- en vrienden-
kring.... Was er bij dit alles wel een in aanbidding
nederknielen voor het Kind? Voelde men in het hart



iets van de hemelsche blijdschap, die de arme herders
van Bethlehem hebben gesmaakt?

Het is in Rotterdam met vele menschen 0 zoo diep
treurig gesteld in den Kerstnacht. Die avond en nacht
worden gebruikt voor allerlei feesten en partijen, waar
de Zoete Naam Jezus niet met liefde en eerbied wordt
genoemd, maar waar men alleen als een vloekwoord dien
bezigt. En op straat zijn de lieden in die gewijde uren
nog schrikkelijker en bandeloozer dan anders vaak; en
dan wordt er in de herbergen en kroegen soms op een
ergerlijke manier huis-gehouden....

De herders van Bethlehem zijn zeker wel eens met
hun kudde in woeste plaatsen gekomen, waar geen
voedsel groeide voor de schapen; waar geen beekjes
stroomden om de kudden te drenken. Onrustig hebben
dan die schaapjes daar heen en weer geloopen; het ge-
blaat der beesten moet als een naar geschrei in de ooren
der herders hebben geklo'nken. Zoo vlug ze dan konden,
gingen de herders een weide zoeken, waar volop spijze was.

De groote stad Rotterdam lijkt ook een dorre, woeste
plaats vele avonden en nachten; maar vooral in den
Kerstnacht valt het op, hoe ongelukkig de arme menschen
zijn, die buiten Jezus leven; die niet naar de stem van
den Goeden Herder willen luisteren, als Hij roept en een
plaats aanwijst, waar zielevoedsel en zieledrank om niet
te verkrijgen is.

Er is een groote, dorre woestenij in Rotterdam, waar
vele verloren schapen ronddolen....

Zoekt de Goede Herder ze?

Ja, Hij zoekt ze! Want Hij kent de schapen van Zijn
stal en zoekt ze overal!l



In het mooie Westen van Rotterdam, waar het ge-
woel van het groote stadsleven zelden wordt gehoord of
gezien, was het op een Kerstnacht, nu enkele jaren ge-
leden, heel stil. Slechts de langzame stap van den zijn
wijk-loopenden politie-agent klonk door de stille straten.
Enkele late thuis-komers buiten rekening gelaten, kon
men zeggen, dat heel het rustige Westen sliep.

In de woning van moeder Haagdoorn was er echter
geen vredige rust, al was ze ook in haar bewegingen

©zo0 stil, als dit maar eenigszins mogelijk was.

Zij waakte er bij het bed van haar eenig kind, den
acht-jarigen Willem, die gevaarlijk ziek was. De dokter
had ’t hoefd geschud nog dezen avond, toen hij voor de
tweede maal dien dag was komen kijken. En in zijn
oogen had moeder iets gelezen, dat haar vreezen deed
voor ’t leven van haar kind.

» kK Wil ’t u niet verbergen,” — zei hij bij 't heengaan
— p,maar 't zal een wonder zijn, als hjj ’t haalt. Als die
koorts maar wat verminderde; doch ik vrees er voor,
Er is echter” — ging hij voort, ziende hoe zijn mede-
deeling haar verschrikte — ,nog hoop, zoolang er leven is.”

Hoop? Moeder Haagdoorns gemoed werd verscheurd
door wanhoop. Dat lieve. kind zoo te zien in ijlende
koortsen was allerverschrikkelijkst!

Hoor, daar begon dat vreeslijke ijlen opnieuw.

sMoeder, moeder.... hoor.... ik hoor ze zingen....
Ik wil meezingen.... ik moet.... er uit.... Ik ken het
versje immers ook . ik.... ik....”

Hij richtte zich onder die woorden half op in bed en
wees de kamer rond, terwijl zijn oogen wilde blikken
om zich heen sloegen. De dekens had hij van zich afge-
worpen, alsof hij inderdaad uit bed wilde.

Nu viel hij weer terug in de kussens en lag stil-kreunend
van pijn geheel machteloos neer.
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Moeders hand rustte zacht op het van koortsvuur gloeiend
voorhoofd.

Die vreeslijke opgewondenheid duurde nu al eenige
uren. Soms kon hij minuten-lang zoo onbewegelijk stil
liggen, dat zijn moeder vreesde, dat nu ’t einde kwam.
Maar dan in-eens ging er een schok door 't zwakke
lichaampje en riep de arme jongen in gillende woorden,
wat hij meende te hooren of te zien. Dan trachtte de
trouwe verpleegster hem te bedaren. Zachte sussende
woordjes zei ze, die hij toch niet verstond, want hij gaf
er geen antwoord op.

Moeder had zelf die zware koortsen willen verdragen,
die pijnen in het hoofd willen doorstaan; als het maar
had gekund. Dat Willem, haar kleine, lieve Willem, zoo0
leed, deed haar dubbel pijn. En als er dan weer zoo’n
koortsaanval kwam, stond ze over zijn bedje heengebukt
en deed ze alles, wat ze meende dat goed was, om dat
vreeslijke lijden te verzachten. Maar, helaas Ze was
machteloos, om te helpen.

Ze was moe, de arme moeder; afgetobd van het angstige
zorgen overdag en het waken des nachts. Want al hadden
de bovenburen ook aangeboden om dien nacht moeders
taak over te nemen, zij wilde er niets van weten.

»,Als 'k hem moet missen,” — zei ze schreiend — ,dan
wil 'k zoo lang mogelijk bij hem zijn.”

‘Bovendien voelde ze zich dubbel-verplicht, om zelf bjj
Willem te blijven, omdat zijn vader op zee was. Als die
er geweest was, ja, dan was 't wat anders; doch nu moest
zij, meende ze, de zorg, die Willems vader aan ’t zieke
kind had kunnen wijden, overnemen; nu was zij vader
en moeder tegelijk.

En dat ze nu zoo machteloos was!

Ze mocht de buren roepen, hadden ze gezegd. Maar
die konden immers ook niet helpen. En liefst toch was



ze, als ’t er op aankwam, met haar lieven jongen alleen.
Vreemde oogen behoefden haar smart niet te zien.

Stil! Daar bewoog Willem zich weer.

,Pijn, pijn?” — riep hij, op zijn hoofd wijzend.

,Hier is moeder, mijn jongen,” — zei moeder zacht.
— ,’k Zal ’t kussen even opschudden, dan lig je wat
beter.”

Maar Willem merkte ’t niet. Blijkbaar hoorde hij
andere woorden. Eerst heel zachtjes en met beverige
stem, doch toen luider en vaster, zong hij de woorden
na van ’t lied, dat hij meende te hooren:

In ’t wilde zwierf het schaapje rond.
Verdwaald in donk’ren nacht;

Maar Hij, Dien ons de Vader zond,
Heeft het teruggebracht.

Hijkent.......

De laatste woorden =zei hij half fluisterend. Maar
toen hoorde moeder niets meer. Wat ze zag echter,
deed haar smart ondrageliik worden. Achterover lag
Willem, het hoofd diep in het kussen, de mond half
open, de ademhaling kort en hijgend en een bleekheid
als van een doode over zijn gezichtje.

Toen viel ze neer op de kniesn en luid riep ze uit:

»,0, Heere, hij sterft; maar neen, dat kan niet. Heere,
hij moet blijven leven;ik wil hem niet missen. Laat mijn
Willem leven. Neem mij weg, maar hem niet. O, God,
als ik hem moet missen, mijn lieven Willem, dan heb
ik niets meer. H{j mag niet sterven..... ”

Willems moeder dacht in deze oogenblikken enkel aan
haar zieke. Alléén Willem zag ze, hém, en niemand anders.

Kort duurde dit roepen. Toen richtte ze zich op, om
naar Willem te zien. Ze dacht, dat hij lag te sterven.

Maar wat was dat? Zag ze goed? De mond van den



kleinen lijder was gesloten en de ademhaling ging
rustig, al was ze ook zwak. Ook was er niet meer die
akelige, angstaanjagende bleekheid. Rustig lag hij daar
nu, als hij sliep. .

Zou Willem, haar lieve Willem, gered zijn? Zoo dicht
bij de poorten des doods en toch ontkomen ?

Met anstige spanning bespiedde ze nu den zieke. Ze voelde
zijn hoofdje — het was niet meer zoo klam van koortszweet:
Ja, werkelijk, ze bedroog zich niet: Willem was rustig nu.

0, ze had 't wel willen uitschreeuwen van blijdschap.
Maar gelukkig kon ze zich bedwingen en heel stil stond
ze op, om bij de tafel te gaan zitten, opdat ze niet
Willems slaap misschien zou storen. Doch haar oogen
bleven gericht op het geliefde kind, dat ze nu nog meer
liefhad, omdat het — z66 dicht bij dem dood — haar
als het ware voor de tweede maal was geschonken.

Een wonder!

De dokter had van ,een wonder, als hij ’t haalt” ge-
sproken.

Moeder Haagdoorn had wel eens gehoord van ziekten
met een crisis; ziekten, waarin een tijd voorkwam, dat of
de dood of het leven overwon. En ze wist ook, dat Willems
krankheid zulk een ernstige ziekte was.

Het was voor haar een ontspanning na al den door-
gestanen angst, toen ze begreep, dat de crisis voorbij
was. Wat ze in die oogenblikken had gevoeld, toen hij
daar als stervende neerlag, kon ze onmogelijk onder
woorden brengen. Liever echter leed ze de meest onduld-
bare pijnen aan het lichaam dan in zulk een toestand
haar lieveling te moeten aanschouwen, zonder ook maar
eenigszins hem te kunnen helpen.

Het wonder, waarvan de dokter had gesproken, was
geschied!
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En nu voelde moeder Haagdoorn wel, Wie dat wonder
had gewrocht. Hij was het, tot Wien ze daar straks
geroepen had, de Almachtige Beschikker over leven en dood.

Hem danken moest ze, voelde ze. En neervallend op de
kniedn, dankte ze uit de volheid van haar hart den Heere
voor dit wonder, voor Zijn genade....

Willem eischte nog wel zorgen. Al sliep hij nu en al
hoefde ze niet telkens hem bij te staan, ze durfde toch
niet zich ter ruste te begeven. Zoodra hij wakker werd,
moest ze en wilde ze bij hem zijn.

Moeder ging in gedachten de laatste doorleefde uren
na. Inzonderheid kwamen haar de woorden voor den geest,
die het zieke jongske in zijn ijlen had gesproken. Toen
reeds had ’t haar getroffen, dat hij blijkbaar telkens aan
't Kerstfeest dacht. Maar ze had geen tijd en geen lust
ook, om in die oogenblikken daar diep over na te denken.
Doch thans was ’t anders en met een wonderlijk gemengd
gevoel van vreugde en smart zei ze zachtjes de woorden
na, die Willem in zijn koorts had gezongen:

In ’t wilde zwierf het schaapje rond,
Verdwaald in donk’ren nacht;

Maar Hij, Dien ons do Vader zond,
Heeft het teruggebracht....

Nog een paar woorden had Willem gezongen en toen
kon hij niet meer. Maar moeder wist wel, wat er verder
volgde. Ze had 't immers zoo vaak al van Willem gehoord,
dat ze de drie versjes van buiten kende.

O, ze vond dat liedje zoo mooi; vooral ook om dat
gebed, dat telkens herhaald werd.

Moeder Haagdoorn vervolgde het lied van den Goeden
Herder en het verloren afgedwaalde schaapje:

Hjj kent de schapon van Zijn stal;
Hij zoekt ze overall

0, Goede Herder, zoek 0ok mij
In ’slevens woestenij!
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Met tranen van aandoening in het oog kwamen nu de
woorden van het tweede en derde vers moeder Haagdoorn
voor de aandacht:

Op dorre weide zonder spijs
Van honger half vergaan,
Zag Bij het uit Zijn Paradijs
Met groot’ ontferming aan.
Hij kwam, Die nu het schaapje leidt
En als een Herder weidt!
0, (zoede Herder, voer ook mij
Uit ’slevens woestenij!

Van doorn en distel wreed verscheurd,
Verworden tot den dood,

Heeft Hij het schaapje opgebeurd,
Gedragen in Ziin schoot.

Die Herder steunt, geneest, verbindt
’t Verloor'ne, dat Hij vindt.

0, Goede Herder, red ook mijj
Van ’slevens woestenij!

Moeder ging weer naar Willems bedje. Wat lag hij
er nu rustig. Maar ook: wat had hij geleden Dat kon
ze nu goed zien, nu de koorts niet meer woelde in zijn
lichaampje en zijn wangen kleurde.

»,Och, als mijn jongen 66k een schaapje van den Goeden

Herder wezen mag,” — zuchtte ze — ,dan is hij een-
maal gelukkig te noemen. Hij heeft hem in deze ziekte
geholpen, en — voorzoover ik zien kan — is het ge-

vaarlijkste oogenblik nu voorbjj. Dat is Zijn ontferming
geweest. Och, of de Heere hem weiden wilde, gelijk een
herder zijn schaapjes; din was hij veilig.... Heere, doe
dat, om Jezus’ wil!” — bad ze....

Het was een nacht voor moeder Haagdoorn, om nééit te
vergeten; een Kerstnacht, waarin bange vrees en groote
moedersmart plaatsmaakten voor blijdschap en moedergeluk.

Ze had haar kind mogen behouden!

‘Was er op aarde grooter geluk voor haar denkbaar?
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II. -

WAT-MOET DAT WORDEN?

Kapitein Haagdoorn, Willems vader, -was een echte
zeeman. Hij hield van de groote ruimte, waar niets gezien
wordt dan lucht en water. Aan wal had hij, behalve de
eerste paar dagen dan, dat hij er was, geen rust.

Er was dan ook schier geen land, waar hij op zijn
reizen nooit was geweest, Hij had de zeeén doorkruist
van den éénen Poolcirkel tot den anderen en was zelfs
eens tot diep in de Noordelijke 1Jszee doorgedrongen,
waar wekenlang het .matte zonnelicht niet ophield te
schijnen. Hij kende in de Stille Zuidzee de tallooze
eilandjes even goed of beter nog misschien, dan een
Rotterdamsche schooljongen de namen der straten en
havens van zijn woonplaats. En hoe vaak hij wel de wateren
van den Indischen Archipel met zijn schip doorkliefd had,
wist hij met geen zekerheid te zeggen. Met de gele
bewoners van China en Japan, met de zwarten van Afrika-
met de rooden en koperkleurigen uit andere deelen der
aarde had hij achtereenvolgens kennis gemaakf. In één
woord: hij was overal geweest.

Lange jaren had hij als het ware de geheele wereld
tot zijn vaderland en het schip tot zijn woonplaats gehad.
Sinds zijn huwelijk echter had hij om der wille van
zijn vrouw minder zijn lust tot zwerven bot gevierd.
Maar toch was hij geregeld drie vierden van het jaar °
aan boord van zijn schip en brandde de grond hem
schier onder de voeten, als hij eenige weken thuis was
geweest. .

Toen Willem geboren werd dobberde zijn vader ergens
in de Middellandsche Zee en eerst een paar maanden
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later hield hij zijn ,jonge zeeleeuw”, gelijk hij hem
noemde, in de sterke armen.

,NU blijf je zeker niet meer zoo lang weg?” — vroeg
zijn vrouw hem toen schertsend.

Lachend antwoordde hijj daarop:

,J€ weet wel, wat 't middel is, om altijd bij elkaar te
bljjven? Op mijn schip is er nog best plaats voor jullie
beiden.”

»Neen, o neen,” — weerde moeder af. — ,Van de zee
moet ik niets hebben. 'k Vond ’t al akelig, toen ik intertijd
dat reisje met je gemaakt heb naar Engeland.”

sDat wipje!” — wierp de kapitein zijn vrouw plagend
tegen.

»Ja juist, dat wipje. Maar ’t duurde mij veel te lang.
Daarom: dag-aan-dag niets te zien dan water en nog
eens water, zou mij heel niet lijken. En dan, verbeeld
je, man, mijn Willem op zee, 66k als ’t stormt en ’t

»,Tut, tut!” — suste de vader. — ,Je Willem is even
zoo goed mijn Willem en je zult 't zien, hoor, hij wordt
net zoo’n zeebonk als ik. Wat zeg je ervan, jonge
zeeleeuw ?”

De jonge zeeleeuw, die op dat oogenblik hoog boven
vaders hoofd geheven werd, antwoordde niet. ’t Kind had
er vanzelf niet het minste bewustzijn van, dat er nu
reeds over de vraag ,wat zal hij worden?” ge-
sproken werd. En gesproken door den vader — al was 't
ook met een glimlachje naar moeders kant! — met ernst.
‘Want de zee, de zee — er was niets heerlijkers te
bedenken!

Maar moeder meende het ook ernstig, toen ze zei:

»En ik hoop, dat hij later een beroep mag kiezen,
dat minder gevaarlijk is en dat hij nooit..... ”

Ze voltooide den zin niet, omdat ze zag, dat dit antwoord
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haar man niet aangenaam was. Doch — ze kon er niets
aan doen -— terugnemen, wat ze gezegd had, was haar
onmogelijk. -

Telkens, als de kapitein van zijn reizen terugkeerde,
viel er zulk een woordenwisseling voor. Ja, toen Willem
zoo oud werd, dat hij naar school ging, gebeurde 't
meer dan eens, dat de verschillende wenschen van beide
ouders oorzaak werden van huiselijk ongenoegen. De
twist werd dan wel weer spoedig bijgelegd, doch......
het meenings-verschil bleef.

Willems ziekte evenwel bracht een grooten ommekeer
tot stand.

Toen hij weer geheel hersteld was, zei de dokter tot
zijn moeder, dat zij de uiterste zorgen omtrent hem
moest in acht nemen. Hij was teer en zou het blijven
ook. En later zou hij geen zwaren arbeid mogen ‘doen,
want noch zijn hoofd noch zijn lichaam zouden daartegen
bestand zijn.

Kapitein Haagdoorn hoorde, toen hij thuis kwam, met
groote spijt, wat de dokter gezegd had. Hij werd bevreesd,
dat één zijner liefste wenschen nimmer in vervulling
zou gaan. Maar hij zette de voor hem onaangename
gedachte, dat zijn zeeleeuw een landrot zou worden met
kracht ook van zich af, omdat hjj innigblij was, dat
‘Willems leven behouden was gebleven.

Willem was en bleef vaders lieveling, evenals hij 't die
van zijn moeder was. En hijj werd vertroeteld, het eenig
kind, door den vader, die hem zoo zelden zag en, als
hij thuis kwam, geen kwaad in hem wilde zien; ver-
troeteld ook door de moeder, die vooral na zijn ziekte
vreesde, dat iedere opwinding hem zou kunnen schaden
en daarom hem in biina alles, wat hij wenschte, toegaf..

En Willem Haagdoorn werd bij den dag meer ondeugend!
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IIL.
EEN JONGE DEUGNIET.

» Willem, ’t is al haast twee uur; nog maar tien minuten.
Je moet gauw naar school, kind.”

,O0ch neen; ’k heb geen zin,” — zei Willem.

,Wat is dat nu? Geen zin? Maar jongen, dan leer je
immers niet; dan blijf je zitten, als alle andere kinderen
een klas hooger gaan. Er scheelt je toch niets?”

De eerste woorden zei moeder Haagdoorn met iets
ongeduldigs in haar stem, doch ze eindigde met de bezorgde
vraag, die Willem al zoo vaak gehoord had. En hjj, partij
trekkende van die bezorgdheid, antwoordde:

»Ja, '’k heb pijn in mijn hoofd en ’k ben zoo moe.”

oNu,” — zei moeder — ,dan moet je vanmiddag maar
thuis blijven. Ga dan ddar, in vaders stoel, rustig zitten.

Hier heb je een mooi boek met platen; kijk daar maar in,”

,G0ed moeder,” — was ’t antwoord van Willem, die
wat in zijn schik was, dat hij niet naar die akelige school
behoefde. 't Was ook zoo’n nare middag! Eerst moesten ze
rekenen en dan hadden ze taalles, twee dingen, waaraan hij
vreeslijk 't land had.

Een minuut of tien zat hij stil het platenboek te
bekijken, dat zijn moeder hem gegeven had. Doch toen
verveelde hem dit blijkbaar al. Hij stond tenminste eens-
klaps bij moeder in de keuken, die daar volop .werk had,
en vroeg: :

,Mag ik niet even op straat? Dat doe ik veel liever
dan in huis zitten.”

»EDn je wag zoo moe?” — gaf moeder te kennen.

Willem wist niet zoo spoedig een geschikt antwoord te
vinden. :
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,Was 't dan misschien niet waar, wat je zei?”

Er kwam een onrustige trek op ’t gezicht van moeder
Haagdoorn. En dat was niet zonder reden. Want herhaal-
delijk in den laatsten tijd had ze haar jongen op onwaar-
heidspreken betrapt. Eerst had ze 't terstond aan hem
kunnen merken, als zijn antwoorden leugenachtig waren:
een roode kleur en afgewende oogen zeiden 't haar dan.
Maar nu al eenige malen had Willem iets gezegd, 't welk
— zonder dat zij op het oogenblik zélf hiervan eenig
vermoeden had — niet overeenkomstig de waarheid was.
Gewaarschuwd had ze hem bij zulke gelegenheden ; ernstig
en met moederlijke liefde had ze hem op 't verkeerde en
zondige van liegen gewezen. Willem beloofde iederen
keer weer beterschap; hij zou ’t niet weer doen, zei hij.
Doch ook telkens weer opnieuw werd zijn moeder tot
haar groote droefheid teleurgesteld.

Op de laatste vraag gaf Willem weer geen antwoord.

Ongeduldig hervatte zijn moeder:

,Nu, sprak je dan onwaarheid, toen je zei, dat je moe
was en dat je hoofdpijn hadt?”

298, — kwam ’t eindeljjk zacht uit Willems mond.

Moeder hief de hand op, om den leugenaar te tuchtigen.
Ineens echter dacht ze er weer aan, hoe hij nog maar
enkele maanden geleden zoo ernstig ziek was geweest;
hoe hij weken-lang zwak was gebleven en wat de dokter na
dien gezegd had. Slaan, neen, dat moest ze niet doen.
Maar welke straf was dan wel geschikt om haar jongen
een heilzamen afschrik van het liegen te geven?

,Kom mee,”” — zei ze eindelijk op een voor Willem
ongewoon-strengen toon. — ,Je moogt heel den middag
niets doen; ik zal je voor straf in de kamer zetten en
de deur dicht doen. En dan kun je er eens over nadenken,
hoeveel verdriet je je moeder doet.”

Willems gezicht, dat donker en bevreesd stond, toen
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hij moeders boosheid zag, klaarde op, nu hij deze straf
'kreeg. Dat beteekende niets, vond hij. Hij was toch
lekker-niet naar school en zou zich best vermaken.

Doch toen moeder de deur achter zich met den sleutel
sloot en hij zich herinnerde, dat hij toch, o zoo graag,
op straat had gewild, vond hij 't wel een zware straf.
Vooral toen hij voor 't raam ging staan en naar de
menschen keek, die voorbijgingen. En wat speelden die
kinderen van daarover leuk met elkander! Ze waren wel
veel jonger en kleiner dan hij, doch hij zou maar wat
graag met ze willen meedoen.

Was er geen middel, om naar buiten te komen ?

Neen, die deur zat stevig op slot; dat had hij wel gehoord.

Maar als moeder enkel maar eens gedreigd had en
gedaan, alsof ze den sleutel omdraaide!

Willem ging naar de deur en draaide aan de kruk.
Jammer, dat was mis. Moeder had werkelijk gedaan, wat
ze had gezegd.

Dat viel hem eigenlijk op dat oogenblik nu wel tegen,
doch hij gaf zich geen tijd om er lang over na te denken.
't Zonnetje scheen zoo mooi en die kinderen speelden
200 leuk met elkaar, dat hij er uit wilde!

Daar kreeg hij een idee. Als hijj ’t raam eens opschoof
en dan er door-heen naar buiten kroop!

Ja, dat zou hij doen. ’t Raam ging niet zwaar en het
omhoog te schuiven was maar een kleinigheid. Dat hij
daar niet dadelijk aan gedacht had!

Voorzichtig liep de jongen nu naar het raam en schoof
het een heel klein eindje op. Toen luisterde hij — neen,
gelukkig, moeder had niets gehoord.

Binnen weinige oogenblikken had Willem nu het raam
zoover geopend, dat hij heel gemakkelijk er onder door
kon kruipen en op de straat komen. Hij deed dit dan
ook. Dat hij echter heel gerust was na deze daad, bleek
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niet uit zijn houding, toen hij eenmaal buiten was. Met
een angstigen blik keek hij naar de deur: moeder mocht
eens iets bemerkt hebben, of voor ’t een of ander in de
straat moeten zijn.

Willem merkte evenwel niets, zoodat hem van dien
kant niet terstond een ontdekking dreigde. Als een
vo.gelt-je 200 vrij, gevoelde hij zich nu. Hij was niet in
de school met die vervelende lessen en ook zat hij niet
opgesioten tusschen de vier kamermuren. Een echt
gezelligen middag zou hij hebben! .

»Maar,” dacht hij, ,als moeder.me in de straat ziet bij
de kinderen of een eindje verderop, zal ze me bepaald
in huis roepen; of, als ik niet wil, me in huis halen.

Weet je, wat 'k ga doen? 'k Ga een straatje om! Best
mogelijk kom 'k dan nog iemand tegen ook.”

Willem liep snel de straat uit, keek bij den hoek nog
eeng om en voelde zich heel prettig gestemd, toen alles
in orde was en dat zijn moeder zijn vlucht niet had ontdekt.

Waar zou hij naar toe gaan? Zijn vrienden waren op
school en die kon hij dus niet vragen om te wandelen
of te spelen.

Maar stil! Jodgen ja, dat was een leuk plannetje! Daar
ginds stond de school. Als hij daar nu eens naar toe
ging, — niet er in, o neen! — en dan op de een of
andere wijze te kennen gaf, dat hij ,heerlijk vrij” was.
Wat zou hij dan morgen een schik hebben!

Bij de school gekomen, dacht de jongen er niet lang
over na, wat hij zou doen om van zijn tegenwoordigheid
blijk te geven. Alsof 't afgesproken was, stonden er twee
ramen open; juist in zijn klas. Daar een steen door heen
te werpen, was in het geheel geen kunst.

De eerste sieen misté echter. Geen nood, Willem had
voorraad genoeg in zjjn zak. En een volgende worp
gelukte.

Een Schaap. 2



18

Uit 't luide rumoer, dat uit de klas tot de straat door-
drong, leidde Willem af, dat zijn steen doel getroffen had.
Graag had hij geweten, wat hij geraakt had; doch de
veiligheid gebood hem, snel beenen te maken. Als een
haas rende hij dan ook de school-straat uit

De deugniet had echter buiten den waard gerekend.
De waard was hier de handhaver van orde en gezag; de
man, "die rustige burgers beschermen moet en er voor
waken, dat niet de een of ander slechte dingen uithaalt.
Juist kwam er een politie-agent de straat in. Hij zag
Willem loopen. De man begreep terstond, dat er iets niet
in orde was. Hoe dat mogelijk was? Och, Rottérdamsche
politie-mannen zijn voor 't meerendeel lang niet dom. En
gelijk een hond het wild weet op te sporen, zelfs in de
onmogelijkste schuilhoeken, zoo weet een goed en ervaren
Rotterdamsch politie-agent achter de bedruvers van booze
daden te komen.

Nu was dit trouwens hier niet zoo heel moeilijk. Voor-
eerst moesten jongens van Willems leeftijd in school zijn
op dit uur en in de tweede plaats kon ’t alleen een heel
slecht ding zijn, dat iemand op dezen warmen zomer-
middag zoo deed hollen.

Met één stap trad de agent den voortjagenden Willem
in den weg.

»Hei, ventje, waar moet dat zoo gauw heen?’ — vroeg
hij, toen Willem ineens stokstijf stilstond.

»Nergens, nergens!” — hijgde de jongen. Doch terwijl
hij dit zei, keek hij vreesachtig achterom. En hij schrok
vreeslijk; in de schooldeur verscheen de meester......

»k Wil weg!” — riep hij toen, onderwijl hij trachtte
den agent voorbij te komen.

Deze echter liet niet met zich gpelen. Hij greep Willem
stevig bij den schouder. .

JBerst zeggen, waarom je zoo hard liep!” — zei hg
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»Neen, 'k zeg 't niet!” — riep Willem, die tevergeefs
zich poogde los te rukken.

Zonder verder iets te zeggen, liep de agent daarop
de straat in, Willem met zich meenemend. Hij had den
meester van de school zien wenken en vermoedde, dat
diens boodschap wel in verband zou staan met wat de
jongen had uitgehaald.

»Meneer!” — salueerde de agent met een tik aan zijn
helm.

»Agent,” — begon de meester, van plan mee te deelen,
wat hem den politieman had doen roepen. Doch hij viel
zichzelf in de rede met den uitroep:

LBen jij het, Willem Haagdoorn? Wat heb jij gedaan,
jongen, dat die agent je mee wil nemen? En waarom
ben je niet op school gekomen ?”

Willem antwoordde niet. Met neergeslagen oogen stond
hij daar, de jonge boosdoener.

De agent vatte nu het woord en antwoordde voor
Willem :

»Zeker niet veel goeds, meneer. Ik zag hem daar zoo
even de straat uithollen. En hij liep, of hij gestolen
had!.... Maar, wat had u, meneer?”

93, 'k wilde u zeggen, dat er hier straks met steenen
gegooid is. En één steen trof net een meisje, dat voor
het bord te schrijven stond.,...”

»Z00 heb ik ’t niet bedoeld, meester!” — viel de jongen
hem in de rede, — ,’k Wilde maar een grapje hebben.”

,Dus deed jij het, Willem?" — vroeg de meester. met
een bedroefden toon in zijn stem — ,Dat had ’k niet
van je verwacht, jongen. O, o, wat spijt mij dat!”

,Wil ik den ondeugd maar meenemen, meneer?”’ —
vroeg de agent met een knipoogje tot den meester.

.t Was eigenlijk maar 't beste,” — antwoordde deze.
— ,Maar als u 't goed vindt, zal ik hem nu hier houden.
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Dan kunnen we vanavond of morgen eens verder spreken.”

L,Goed,” — stemde de agent toe. — ,Als ge me noodig
hebt, roept u me maar.”

Na weer een militairen groet ging de agent verder en
Willem moest mee de school in.

»Had ’k maar niet tegen moeder onwaarheid gespro-
ken,” — ging 't door Willems hoofd — ,en gezegd, dat
'’k moe was en hoofdpiin had. Nu zal er wat voor mijj
op zitten. Eerst hier in school en straks thuis..... "

't Was werkelijk erg aangekomen met ’t meisje. De
steen had haar in 't oog getroffen en toen Willem met
meester de gang doorliep, zag hij, hoe één der juffrouwen
't schreiende kind trachtte te bedaren, terwijl ze met
een natten doek 't bebloede oog bette.

Hij durfde haast niet opzien. Maar meester bleef stil
staan en zei tot hem:

»Nu zie je eens, Willem, hoe slecht je gedaan hebt.
Wie weet, of die kleine Geertrui niet altijd daarvan de
gevolgen zal dragen.”

»t Was m-maar een gr-gra-apje,” — stotterde Willem.

.Ben grapje? — De meester werd boos. — ,Een
grapje? Waar hoorde je te wezen, toen je den steen
gooide? Wie heeft je gezegd, dat je dat doen moest?
Een grapje?”

Willem verwachtte een geduchte straf op dit oogenblik.
Vooral toen hij merkte, hoe verontwaardigd de meester
was. Tot zijn groote verwondering bleef echter die straf uit.

In-eens, op een heel anderen toon, zei de meester:

»1k had 't nooit van je durven denken, Willem; van
een jongen, die zoo'n goede moeder thuis heeft....”

Deze woorden over zijn moeder, die hij eerst voor-
gelogen had en die nu ongetwijfeld naar hem zocht —
wie weet, hoe ongerust ze wel was! — deden meer dan
een flink pak slaag had kunnen doen.
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Met een blik van echt berouw in de oogen, snikte
Willem:

»'k Zal 't nooit meer doen, meester. N66it.”

» K Hoop,” — zei de meester — ,dat je een goeden
afschrik van je boosheid zult hebben gekregen..... Ga
nu in je klas en dan zal ik er over nadenken, wat ik
verder met je moet doen.”

Aller oogen richtten zich op hem, toen de meester
met Willem in de klas kwam. En hij had geen schik,
gelijk hij zich voorgesteld had, toen hij als de steen-
werper bekend werd. Integendeel, rood van schaamte en
spijt zat hij daar ’t verder gedeelte van den schooltijd.

En toen ’t vier uur was, werd Willem door den meester
thuis gebracht.

Moeder, die ongerust was geweest en overal had gezocht,
schrok, toen ze Willem met den meester in de straat
zag aankomen. Maar ze ontstelde nog meer, toen ze
hoorde, hoe haar jongen door zijn slechte daad niet alleen
de schoolorde had verstoord, doch ook oorzaak was, dat
één zijner medeleerlingen zeer veel pijn leed

Haar Willem, over wien ze altijd z66 bezorgd was,
voor wiens herstel ze z66 den Heere had gedankt; haar
Willem had iets gedaan, dat men alleen van een straat-
jongen kon verwachten!

Willem zag 't aan moeder, hoeveel verdriet ze had.
En hjj stond gereed, om gan zijn moeder hetzelfde te
betuigen, wat hij tot den meester had gezegd, toen ze
haar nood aan dezen klaagde en hem vertelde, om welke
reden ze den jongen had thuisgehouden.

Meester schudde 't hoofd, toen hij alles gehoord had
en 60k wist, hoe Willem gelogen had en de straf voor
dit kwaad was ontvlucht.

» K Geloof, moeder Haagdoorn,” — zei hij daarop —
.dat er voor uw kind veel gebed noodig is. Want alg
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het niet verandert met hem, vrees ik, dat 't wel eens
verkeerd zou kunnen afloopen.”

Na nog eenige besprekingen vertrok meester, moeder
Haagdoorn bedroefd met haar zoon achterlatend.

Dien avond kreeg Willem een zware straf ; hij mocht
niet meer spelen en moest lang voor den gewonen tijd
naar bed.

En moeder zat nog vele uren te denken aan wat 't
“worden moest, als ’t zoo doorging. Als ’t niet veranderde,
had meester gezegd, dan vreesde hij.

Ja, zij vreesde ook.

Ze dacht er aan, hoe ziek hij geweest was, ziek naar
't lichaam — toen had de Heere hem gered en weer
gezond gemaakt.

Nu was hij ook ziek, ziek van de zonde — en wederom
was 't God alléén, die haar jongen genezen kon.....

Dien avond smeekte er een moeder voor haar kind;
een smeeking om schuldvergeving; een gebed om genezing
des harten.....

Iv.

HET AFSCHEID AAN DE SCHOOL.

Met veel grooter drukte dan gewoonlijk drongen de
kinderen den laatsten dag voér de Paaschvacantie in de
straat voor de school bijeen.

't Was dan ook een hoogst gewichtige dag in het
schoolleven. Straks zou de meester komen en zeggen,
wie naar een hoogere klasse zou overgaan. Een luid
geroezemoes van stemmen was het in dien grooten
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hoop en uit meer dan één mond klonk het: ,Jij gaat
vast over; jij hadt altijd zulke mooie rapporten!”

Er was bij sommigen een stemming van vrees. Dat
kon men duidelijk aan hen zien. Want zij mengden zich
niet in de luide gesprekken en bleven liefst achter-af,
onopgemerkt.

Ook over de vacantie en de vacantie-genoegens werd
er. gesproken. O, ze zouden zoo genieten, vertelden ver-
scheiden jongens en meisjes opgetogen aan elkander. Want
vader en moeder hadden beloofd, dat ze naar Den Haag
en Scheveningen mochten, of naar Oost-Voorne. Als het
maar mooi weer was en als — dit ,als” hield de voor-
naamste voorwaarde in! — het rapport goed en de overgang
zeker was.

Eensklaps klonk boven alle andere stemmen in de
nabijheid een schelle jongenslach uit. En een stem. die
met een bepaald dcel uitgezet scheen te worden, liet
zich hooren:

»En dit is van morgen lekker de laatste maal, dat 'k
naar school moet. Jongens, 'k ben zoo bljj, dat ik er afga!”

Het was Willem Haagdoorn, die zoo sprak. Naast hem
stond Kees de Winter, die ook even gelukkig zich blijkbaar
voelde, want hij voegde aan Willems woorden toe:

»,En ik! ’k Zou niet graag willen, dat 'k na de Paasch-
vacantie nog eens terug moest komen Ik heb mij hier lang
genoeg zitten vervelen.”

De jongens zagen met gevoelens van ontzag, bewondering
en vrees tot Willem en Kees op. Want ze wisten, dat die
twee durfden :

,’k Zal ’m nu ndédit meer boos kunnen maken,” — zei
Willem weer, met dien ,’'m” klaarblijkelijk het hoofd
der school bedoelend, die juist in de straat aankwam en
door de meeste kinderen met vragende, hoopvolle blikken
werd begroet.
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oEn straks dan?"’ — vroeg Kees fluisterend aan
Willem, den arm aanrakend, dien deze stijf tegen de
borst hield gedrukt, terwijl zijn hand onder zijn jasje
verborgen was.

»Als je me nu...!” dreigde Willem met een flikkering
in zijn oogen, zoodat Kees zich haastte met te zeggen:

» Wees maar niet bang, hoor. Verraden zal 'k 't niet!”

Onderwijl was de meester in de school verdwenen, de
schooljeugd, popelend van ongeduld, naar het oogenblik,
dat ook voor hen de deur zich zou openen.

Willemd en Kees schoven langzaam naar voren. Zouden
zij, als de deur geopend werd, het eerst naar binnen
willen gaan? Die twee jongens, die aan de school zoo
»het land” hadden? Het scheen wel zoo te wezen. Want
ze vatten post vlak voor de deur en nu waagde vanzelf
niemand anders het, om ook op die plaats te willen staan.

En nog steeds drukte Willem den arm tegen de borst.
en hield hij de hand onder zijn jasje!

't Duurde lang, maar aan het ongeduldig wachten
kwam toch een eind. Onder luid gejuich en geschreeuw
zagen de kinderen, dat de meester de deur wijd openzette
en toen drongen ze op, om naar binnen te gaan.

Willem Haagdoorn was werkelijk de eerste, die binnentrad,
en Kees de Winter volgde hem op de hielen. De onderwijzer
merkte het met verwondering op.

In de gang trok Willem voorzichtig zijn hand onder
z{jn jas vandaan en.....

»Pas jij op en kijk uit!” - beval hij haastig en fluisterend,
terwijl hij met Kees de trap opstoof, om in zijn klas
te komen.

»Ja, ’k zal 't doen,” — antwoordde Kees op denzelfden
toon.

»Ze is er niet, jo! Dat treft!” — deelde Kees bljj
mee, toen hij op de gang in het lokaal van een der
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onderwijzeressen keek. — ,Nu moet je vlug wezen," —
haastte hij.

Omziend naar alle zijden, liep Willem op den lessenaar
der juffrouw toe, waarvan hij het deksel opende. Snel
stak hij zijn hand uit, waarin iets wits glinsterde. en ging
toen, nadat hij het deksel had neergelaten, weer naar Kees
toe, die op den uitkijk had gestaan.

Dit alles was zoo snel gebeurd, dat nog niemand der
kinderen uit deze klas binnen was kunnen komen. En
heel bedaard, alsof er niets gebeurd was, gingen Willem
en Kees nu in hun eigen klas op hun plaatsen zitten.
Willems hand echter was niet meer onder zijn jas ver-

In de school was het ook aan alles merkbaar, dat de
aanstaande vacantie, doch vooral de straks te verwachten
verhooging op de aandacht der leerlingen beslag had
gelegd. De onderwijzers hadden de handen vol werk, om
hun klasse stil en bezig te houden.

Ook in het lokaal, waar Willem en Kees zich bevonden,
ging het meer rumoerig dan anders toe. Wat onder deze
omstandigheden voor den onderwijzer een allervreemdst en
onverklaarbaar verschijnsel was — de twee grootste
rumoermakers van altijd, Willem en Kees, zaten nu stil en
aandachtig te luisteren, of bogen zich diep over hun lei.

»,Willen ze door hun gedrag gedurende dezen laatsten
schooltijd nog trachten, een aangenamen indruk achter
te laten ?” — dacht hij onwillekeurig.

De goede man zag echter niet de verholen blikken, die
Willem en Kees elkander toewierpen; blikken, waarin
een ondeugend licht glinsterde. En hij merkte evenmin,
hoe ze als het ware de ooren spitsten bij ieder geluid.
dat uit de gang of uit de andere klasse-lokalen tot hen
kwam.

In.eens — hjj gaf juist aan eenige op vertrek-staande



25

onderwijzeressen keek. — ,Nu moet je vlug wezen,” —
haastte hij.

Omziend naar alle zijden, liep Willem op den lessenaar
der juffrouw toe, waarvan hij het deksel opende. Snel
stak hij zijn hand uit, waarin iets wits glinsterde. en ging
toen, nadat hij het deksel had neergelaten, weer naar Kees
toe, die op den uitkijk had gestaan.

Dit alles was zoo snel gebeurd, dat nog niemand der
kinderen uit deze klas binnen was kunnen komen. En
heel bedaard, alsof er niets gebeurd was, gingen Willem
en Kees nu in hun eigen klas op hun plaatsen zitten,
Willems hand echter was niet meer onder zijn jas ver-

In de school was het ook aan alles merkbaar, dat de
aanstaande vacantie, doch vooral de straks te verwachten
verhooging op de aandacht der leerlingen beslag had
gelegd. De onderwijzers hadden de handen vol werk, om
hun klasse stil en bezig te houden.

Ook in het lokaal, waar Willem en Kees zich bevonden,
ging het meer rumoerig dan anders toe. Wat onder deze
omstandigheden voor den onderwijzer een allervreemdst en
onverklaarbaar verschijnsel was — de twee grootste
rumoermakers van altijd, Willem en Kees, zaten nu stil en
aandachtig te luisteren, of bogen zich diep over hun lei.

»Willen ze door hun gedrag gedurende dezen laatsten
schooltijd nog trachten, een aangenamen indruk achter
te laten ?” — dacht hij onwillekeurig.

De goede man zag echter niet de verholen blikken, die
Willem en Kees elkander toewierpen; blikken, waarin
een ondeugend licht glinsterde. En hij merkte evenmin,
hoe ze als het ware de ooren gpitsten bij ieder geluid.
dat uit de gang of uit de andere klasse-lokalen tot hen
kwam.

In-eens — hij gaf juist aan eenige op vertrek-staande



26

leerlingen, onder wie ook Willem en Kees, enkele in-
lichtingen en raadgevingen, die voor hen in hun toekomstig
leven van veel nut zouden kunnen wezen — in-eens klonk
er door heel het schoolgeboiw een luide gil, gevolgd door
het angst-geschreeuw van vele kinderen. Iedereen schrok
op, ook in Willems klasse, en de onderwijzer snelde hevig
verschrikt naar het lokaal der onderwijzeres, vanwaar
de gil en het geschreeuw schenen gekomen te zijn. Alles
was daar nog steeds in hevige beroering.

Willem, Kees en alle andere jongens en meisjes gingen
op de banken staan, om te zien, wat de oorzaak van het
lawaai was. En ze zagen, hoe sommige jongens in dat
lokaal wild heen en weer renden, of onder de banken
kropen, als schenen ze iets na te jagen, en te zoeken.
Plotseling merkten ze, hoe er een met een triomfantelijken
blik in zi{jn oogen van den grond opstond en hoog aan
zijn staart ophief een wild-spartelend wit dier.....

,Een muis! Een witte muis!” — lachten en gilden de
klasse-genooten van Willem en Kees. En ze juichten en
schreeuwden wild door elkander heen.....

Toen de onderwijzer enkele oogenblikken later weer
terugkeerde, stond zijn gelaat heel strak. Op ernstigen
en afgemeten toon beval hij stilte. En toen zei hij:

,Dat is een heel slechte streek, die daar uitgehaald is.
De juffrouw zou uit haar lessenaar een boek nemen, om
er uit voor te lezen, toen eensklaps een witte muis over
haar hand en op den grond sprong Dat beest is met
opzet in den lessenaar verborgen. En nu vraag ik mij af,
wie dat gedaan kan hebben? Wie heeft dat gedaan?”

Niemand der leerlingen antwoordde; Ook Wilem en
Kees niet.

»,Toen de juffrouw van morgen in de school kwam,” —
vervolgde de onderwijzer — ,heeft ze dat boek op die plaats
gelegd De muis was toen nog niet in den lessenaar
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opgesloten. Dat moet later gebeurd zijn. Dat moet gedaan
zijn, nadat de jongens en meisjes naar binnen zijn gegaan.
En dus: leerlingen van deze school hebben die laagheid
bedreven. Wie is het geweest?”

Nog antwoordde er niemand.

»Dan zal ik vragen, net zoo lang tot ik ’t weet,” —
zei de onderwijzer vastberaden. En zich, zonder dat zijn
houding van te voren dit had doen vermoeden, eensklaps
tot Willem Haagdoorn wendend, vroeg hij dezen:

»Willem! Jij was vanmorgen geheel tegen je gewoonte
het eerst in de school. En 'k heb gezien, hoe jij en
Kees de Winter de gang zijn doorgehold. Wadrom was
je de éérste en wadrom holde je zoo?”

Willem, anders voor geen klein geruchtje vervaard en
zelden ook om een antwoord verlegen, zat geheel ver-
bouwereerd. En hij kon geen antwoord vinden zoo dadelijk.

,Terstond antwoorden! Vlug!” — beval de meester.

Willem bleef aldoor zwijgen; hij kon niet spreken; de
schrik scheen hem in de keel geslagen.

,Dan zal ik 't je zeggen,” — zei de meester met iets
ijzigs in zijn stem.— ,Jij hebt dat dier in dien lessenaar
gestopt. En dat heb je gedaan, omdat je het booze plan
hadt, dezen laatsten morgen de school in de war te
sturen. Jii deedt het! Is ’t zoo niet?”

,9a, meester,” — bracht Willem er heel zacht en
aarzelend uit.

,En wat moest Kees er bij doen?” — vroeg de meester
verder. :

Willem klemde de tanden op elkaar; hij wilde op die
vraag niet antwoorden.

,Kees!” — wendde zich de meester streng tot dezen. —
»,Kees, welk aandeel heb jij in deze treurige geschiedenis ?”

51k stond op den uitkijk, meester,” — bekende Kees
met bevende stem.
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Uitwendig kalm scheen de man, toen hij aan beide
deugnieten deze bekentenis had ontlokt. Zonder één woord
meer te zeggen, wendde hij zich van hen af. Wat Willem en
Kees zonder twijfel hadden verwacht, dat hij in grooten
toorn zou losbarsten, gebeurde niet. Doch dat hij innerlijk
niet kalm was, kon ieder wel merken, die hem kende.
De opgewektheid, waarmee hij gewoonlijk onderwees, was
verdwenen. Slechts nu en dan klonk zijn stem afgemeten
door het lokaal, als hij den een of ander een aanwijzing
gaf.

Op een gegeven oogenblik liet hij alle leerlingen met
hun werk ophouden. Aan Willem en Kees beval hij
daarna, voor de klas te komen staan.

. kK Heb er over nagedacht,” — zei hij toen tot de
twee jongens — ,wat ik na deze gebeurtenis met .jullie
te doen had. Jongens, jongens, het doet mij zoo leed, dat
dit van morgen voorgevallen is; dezen liatsten morgen!
Weet je wel, dat een schrik, gelijk de juffrouw dien van
morgen heeft gekregen, zeer nadeelige gevolgen kan hebben
voor het leven en de gezondheid van een mensch? Jij,
Kees, jij hebt je laten mééslepen door Willem, die helaas
in 't doen van het kwade een meester belooft te worden.
En Willem, 'k had zoo gehoopt, dat je nog eens een
beter leven zoudt beginnen. Ik wéét, dat je moeder er
vaak om gebeden heeft en er nog steeds om bidt. Maar
’k ben 0 zoo bevreesd, dat de duivel je in zijn macht
heeft. En jongen, hij wil je in zijn macht houden ook.
Waarom strijd je niet tegen je zonde en je zondig hart?”....

De meester zweeg eenige oogenblikken; toen ging
hij voort:

.t Was straks mijn allereerste voornemen, om jullie
beiden van school weg te zenden, je wég te jagen. Begrijp
je de schande, die daar in zit? Dan zou je je heele leven
lang er steeds aan hebben moeten denken, hoe je door
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eigen schuld oorzaak was geworden, dat je toekomst
bedorven werd. Want denk je, dat er één goed patroon is,
die een van de school weggejaagden jongen in dienst zou
willen nemen? En zegt zelf nu, jongens, heb je niet
verdiend, dat ik je van de school zou wegzenden ?”

Willem en Kees knikten bevestigend. De angst voor
die schande deed het ,ja”, dat ze hadden willen zeggen,
in de keel blijven.

,Ja," — ging de meester daarna verder — ,verdiend
zou het zijn geweest. En, luistert nu goed, want het is
hoogstwaarschijnlijk de laatste maal, dat ik je dit woord
kan zeggen, verdiend heb je ook, dat God in den Hemel
je straft. Want wat je van morgen gedaan hebt, is een
groot kwaad in 't heilig Qog des Heeren. Verdiend hebt
jullie beiden, Willem en Kees, dat de Heere Zijn heer-
lijken Hemel éénmaal voor je sluit.... Maar, omdat de
Heere Jezus geboren werd in Bethehems stal en leed en
stierf voor zondaren, daarom is ’t mogelijk geworden, dat
je genade ontvangt. Rechtvaardig is de Heere, maar Hjj
is ook goedertieren, lankmoedig, genadig.... Ik jaag je
niet van school weg. De laatste maal, dat ik je iets
vergeven kan, doe ik het: ik vergeef je, wat je gedaan
hebt. En ik hoop, dat God het je ook eenmaal vergeven
zal. Doch, jongens, onthoudt dit woord: als 't niet ver-
andert, zal de zonde ontzaglijk groot en zwaar worden
en daardoor de straf vermeerderen.... Gaat nu beiden
zitten !V

Het was een wondere strafoefening, waarvan de leer-
lingen getuige waren. Ze werden er stil van. De indruk
van wat ze gehoord en gezien hadden, liet ze niet meer
los gedurende den verderen schooltijd.

En Willem en Kees?

Toen de school uitging, begaven ze zich eerst op meesters
aansporing naar de onderwijzeres, om haar hun daad
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ook te bekennen en daarvoor vergeving te vragen.

En toen weinige oogenblikken later de deur der school
voor het laatst achter hen dichtsloeg, was er in hun hart
niet de blijdschap, die ze 's morgens hadden gemeeud te
zullen genieten. In de plaats van een uitbundige vreugde
was er een gevoel van diepe schuld. Ze lachten niet en
schertsten niet, gelijk gewoonlijk. Heel stil gingen ze van
elkander en daarna naar huis.

En in beider jongenshart leefde in de eerste dagen dit
besef: Ik had 't verdiend, dat ik weggejaagd werd;
meester heeft mij genadig behandeld

Willem wenschte al spoedig zichzelf hiermee geluk.
Jongens, dat was een bof, dat meester z66 gedaan had!

In 't bhart van Kees de Winter bleef echter de vraag:
nZou de Heere mij ook eenmaal genade willen schenken,
gelijk de meester?”

V.
ALS HET NIET VERANDERT.

Willem Haagdoorn werd jongste bediende op het kantoor
der firma Seem & Co. Moeder immers had nooit er in
toegestemd, dat haar jongen in het gevaarvolle zeemans-
beroep zou worden opgeleid. En gelukkig voor de ver-
vulling harer begeerten, had ook de dokter gewaarschuwd
voor overmatige lichamelijke inspanning.

Hij was ter dege in zijn schik, den eersten morgen,
toen hij in een nieuw pak gestoken zich naar ,,zijn kantoor”
begaf, met zijn twaalfuurtje onder den arm als vele
andere kantoorheeren. Groote plannen had hij: hij zou
hard werken, talen leeren, boekhouden-studeeren — want
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men had hem verteld, dat het zonder kennis van boek-
houden onmogelijk was, om hooger-op te komen — hij
zou in één woord alles doen, wat hij kon, om een flink
kantoorbediende te worden. En vol goeden moed en met
tal van goede voornemens stapte Willem den weg langs.

't Ware zeer zeker voor Willem goed geweest, als hij
had bedacht, dat goede voornemens alléén den mensch
niet kunnen helpen. Er is een zegswijze, dat de weg naar
de hel met goede voornemens is geplaveid.

Véor alles moet het gebed gaan: oprechte bidders
genieten Gods zegen. En ook: om een goed burger in
de maatschappij te worden, is noodig een wil, een ernstige
krachtige wil. Dan kunnen zelfs de moeilijkste hinder-
palen worden uit den weg geruimd en kan de weg naar
een goede toekomst tot ‘het einde worden afgeloopen. En
zou Willems wil sterk genoeg bevonden worden? En
bovenal: was er in zijn hart wel gebed?

Willem kreeg als jongste bediende van het eigenlijke
kantoorwerk heel weinig te zien. Boodschappen kreeg hij in
menigte te doen. In 't bijzonder was 't zijn werk, brieven
te posten en af te halen. Slechts een enkele maal werd
hem het schrijven van adressen opgedragen. En dat was,
hoe eenvoudig ook, een vreeslijk werk! De patroon toch
was ,geweldig precieé”, vond Willem. Hij mocht bijvoor-
beeld nimmer de puntjes op de ij of i vergeten; en als
er een komma of punt-komma gezet moest worden,
moést 't gebeuren ook. Neen, dan was 't op school —
hoe akelig en vervelend 't er kon zijn — toch anders.
Feitelijk werd hij hier meer op de vingers gekeken, dan
ooit geval was geweest.

't Brieven-halen uit de post-bus leek hem beter. Daar
in de ruime vestibule van het postkantoor ontmoette hij
andere jongste bedienden. Met hen vriendschap aan te
knoopen, was het werk van een paar dagen. En al heel

-
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spoedig volgden er afspraakjes,om 's avonds of ’s Zondags-
middags naar ’t Park te gaan, of naar het voetbal-spel
te gaan zien.

Voor ieder mensch, maar voor den handelsman
inzonderheid, is tijd geld. Groot belang hebben dan ook
de Rotterdamsche kantoren bij de brieven uit binnen- en
buitenland, die allerlei bestellingen bevatten. Hoe spoediger
die brieven in het bezit der geadresseerden zijn, des te
vlugger ook worden de bestellingen uitgevoerd. En 't
gaat snel in Rotterdam; dit is bekend; en die snelheid
van handelen is dan ook één der groote oorzaken van
Rotterdams voorspoedigen groei,

Willem moest, als hij de brieven had, zoo vlug
mogelijk naar 't kantoor terugkeeren. Dat was hem
den eersten morgen al terstond gezegd. En dien morgen
en enkele volgende dagen volgde hij ook prompt dat
bevel op.

Maar toen hij met de andere brievenhalers bekend was
geraakt, verminderde zijn spoed. De afspraakjes, al namen
ze geruimen tijd in beslag, duldden geen uitstei, naar het
scheen. En van lieverlede volgde hij het voorbeeld van
enkele nieuwe vrienden, die voor ze naar 't kantoor terug-
keerden, nog een straatje omgingen, of hun tijd ver-
beuzelden, door bij een der in Rotterdam niet zeldzame
oploopjes te blijven staan.

Dat lange uitblijven bezorgde hem het ongenoegen van
den patroon, die dit duidelijk deed blijken. Willem
sidderde bij het éérste ,standje” en beloofde beterschap.

Maar de beterschap was niet van langen duur en de
standjes vermenigvuldigden zich. En 't kwam niet lang
daarna, zoover, dat hij zich van de op hem neerregenende’
verwijten niets aantrok.

Waar bleven Willems goede voornemens?

Yan studeeren kwam niets of slechts weinig, want de
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avond-wandelingen namen heel wat tijd in beslag. Of
moeder al waarschuwde en aan de studie herinnerde,
Willem ging de straat op. Hij zat heele dagen nu op
kantoor, zei hij tot zijn moeder, en wilde ’s avonds wel
graag eens een luchtje scheppen!

Ook 't voorgenomen hard-werken op het kantoor bleef
uit. Hij begon dien arbeid saai, eentonig te vinden.
Gansch anders had hij 't zich voorgesteld. En dat hij
zoowat het ,knechtje van iedereen” was, stuitte hem
vooral geweldig tegen de borst.

Néen, dat was geen vrijheid, die hij nu genoot. En
daarom was er ook geen blijheid. Alléén, als hij in de
stad boodschappen verrichten en dus op straat wezen
moest, had hij 't naar den zin. Want de straat trok
hem aan...

Tallooze malen werd Willem gewaarschuwd — hij blééf
onverschillig als Gallio.

Op een morgen — Willem was toen nog geen drie
maanden op ’t kantoor geweest — kwam de bom tot
uitbarsting. De patroon had reeds lang zitten wachten
op de post, die Willem binnenbrengen moest. Eindelijk,
het wachten moede, zond hij één der andere bedienden
uit, die Willem vond bij de V‘ischmarkt, waar hij kalm
naar den visch-afslag stond te kijken....

Toen, een half uur later, Willem het kantoor verliet,
was hij geen kantoor-bediende meer. De patroon had hem
op staanden voet ontslagen, of liever gezegd : weggezonden,
weggejaagd!

Onbegrijpelijk, maar waar is het, dat de jongen onder
deze schande tamelijk onverschillig was. 't Meest erg
vond hij het, dat hij 't straks aan moeder moest gaan
vertellen. Straks — want nu ging hij nog niet naar huis.
Wel neen; hij had een vrijen dag en dien zou hij eens
goed besteden.

Een schaap. 3
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Willem besteedde den dag op déze manier: hij slenterde
door de stad en langs de Boompjes en kwam eindelijk in
het Park, waar hij op den Heuvel langen tijd naar de
levendige drukte op de rivier bleef kijken. .

En toen hij ’s middags op den gewonen tijd thuis kwam,
zei hij moeder niets van het gebeurde. Eerst ’s avonds
laat vertelde hij 't haar.

Hoe ze ontstelde, moeder Haagdoorn!

Terstond wilde ze naar het kantoor der firma gaan, om
te vragen, of Willem toch weer terug mocht komen.

» X Wil er niet meer naar toe!” — gei Willem, toen
moeder hem dit zei. — ,’k Heb er geen zin in. ’k Vind
’t heelemaal geen prettig werk.”

»Maar je zult!” — antwoordde moeder. En ze zei dit
op zulk een strengen toon, dat Willem het geraden achtte,
niet meer tegen te spreken.

,Maak je klaar!” — klonk nu moeders bevel kort.

» Waarvoor ?” — vroeg Willem.

»Je gaat met me mee naar ’t kantoor.”

»Neen, dat wil ik niet!” — spartelde Willemn tegen.

»,Je hebt niet te willen; je zult! — klonk het ndg eens,
maar nu z66 kort, dat Willem zich aan geen tegenspraak
meer durfde wagen.

De tocht naar het kantoor was vergeefsch: het was
reeds gesloten en de heeren waren naar huis. Willem
juichte in stilte, want hij zag tegen de ontmoeting met
den patroon geweldig op. Hij had echter te vroeg gejuicht.
Moeder Haagdoorn, die zeldzaam vastberaden handelde en
dacht in deze oogenblikken, ging nu op weg naar de woning
van den ouden heer Seem.

Helaas voor de arme vrouw was ook deze tocht weer
vergeefsch. Want wel trof ze den heer Seem thuis en ont-
ving deze haar vriendelijk; maar aan een terugnemen op
’t kantoor, verklaarde hij uitdrukkelijk, viel niet te denken.
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Hjj had eindeloos lang geduld met Willem gehad; véél
te lang zelfs. En op een eens genomen besluit keerde
hij nimmer terug. Willem deugde trouwens niet voor ’t
kantoorwerk, voegde hij ten slotte aan deze woorden toe.

En zoo was en bleef Willem een ontslagen kantoor-
bediende.

Toen werd Willem bediende in den kruideniers-winkel
van den heer Van Trier.

Dat kwam 2zoo: moeder Haagdoorn was sinds haar
meigjes-jaren vriendin geweest met de vrouw van den
heer Van Trier. En toen ze één der dagen, volgende op
Willems wegzending van ’t kantoor, aan die vriendin haar
nood klaagde, beloofde deze haar, aan haar man te zullen
vragen, of hij dien jongen niet in zijn vak opleiden kon.
Hij was wel opvliegend, maar zou, als Willem wilde en
zijn best deed, wel zorgen, dat er iets van den jongen
terecht kwam.

De heer Van Trier nam op deze voorspraak Willem
werkeljjk in dienst. En de jongen had de eerste weken
pleizier in zijn werk. Wel was hij 'savonds moe van het
ongewone staan; doch dat zou wel beteren, troostte hij
zich. Hij zette door. Werkelijk, het ging goed. En moeder,
die rauwkeurig op de hoogte gehouden werd, verheugde -
zich ten zeerste over deze gunstige verandering.

't Meten en wegen, ’t précies-afpassen, ’t telkens ver-
wisselen van personen en gesprekken, waren kolfjes naar
‘Willems hand. Hij stond op goeden voet met den patroon,
met de twee andere bedienden em met de klanten. Wat
viel er meer te wenschen? Er was geen wolkje aan de
lucht; ’t zonnetje van levenlust scheen vroolijk.......

Op een morgen bleef de loopjongen thuig; hij was
onverwacht ziek geworden, luidde ’t bericht.
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»,Nu moet jij vandaag maar even bij de klanten langs,
Willem,” — zei de patroon.

,1k?” — vroeg deze verwonderd.

298, jij,” — luidde ’t antwoord. -— ,Wie anders? Moet
ik 't migschien doen?”

sMaar ik ben geen loopjongen!” — zei Willem op
trotschen toon.

»Jij bent geen loopjongen, maar een kwajongen!” —
riep de heer Van Trier driftig uit. — ,Vooruit! En maak
voort!”

Doch Willem zag, hoe de andere bedienden moeite
deden, hun gelaat in een goede plooi te houden. Ze lachten
hem uit, meende hij. Ze schepten vermaak in zijn ver-
nedering, ging 't hem door het hoofd.

En op-eens kwam weer de oude onwil boven. Hij zou
ze toonen hier, dat hij durfde.

»,Dat doe ik niet; dat wil '’k niet doen!” klonk zijn
antwoord beslist. o

De heer Van Trier stond een oogenblik verstomd. Dat
was hem nog nooit gebeurd, dat een winkelbediende, de
jongste nog wel, weigerde om bij de klanten te gaan
hooren! Toen bedacht hij, dat Willems moeder zoo de
hoop koesterde, dat de jongen nu in een vak was, dat
hem paste. En daarom gebeurde niet terstond, wat hij
in een ander geval zeker zou hebben gedaan: den weiger-
achtige onmiddellijk wegzenden! NG6g eens herhaalde hij
zijn bevel:

»1K zeg, dat jij dat vanmorgen doen moet!”

,Neen!” — bleef Willem weigeren.

,Dan mijn winkel uit! Dadelijk!” — riep de heer
Van Trier, terwijl de aderen op zijn voorhoofd zwollen. —
. kK Wil je geen oogenblik langer hier hebben! Ga je?”

Reeds hield de vertoornde man de hand opgeheven;
in zijn drift kon hij zich bijna niet meer beheerschen.
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En Willem, die te trotsch was, om voor één keer bij
de klanten langs te loopen, was niet te trotsch, om nu
beenen te maken. De vrees voor een pak slaag was hem
te machtig......

Den eigen morgen kwam moeder Haagdoorn haar ver-
ontschuldigingen aanbieden voor ’ttreurig gedrag van
haar zoon. En ze vroeg den heer Van Trier, ze pleitte
er voor, of hij voor dezen éénen keer de zaak door de
vingers wilde zien.

De man was daar begrijpelijkerwijs niet voor te vinden.
Doch toen zijn vrouw, met de smart van haar vriendin
begaan, hem hetzelfde verzocht, gaf hij eindelijk toe. De
jongen moest dan ’s middags maar weer komen.

't Was echter in 't geheel niet te verwonderen, dat de
heer Van Trier nu gansche andere gedachten omtrent
den jongen had en dat 't hem onmogelijk was, de vrien.
delijke, tegemoetkomende houding van vroeger weer aan
te nemen. ) :

Maar wonderlijk ook. 'tScheen, dat bij Willem na deze
ongelukkige geschiedenis de liefde voor het vak verkoeld
was. Stil deed hij zijn werk; langzaam schoot hjj op;
traag werd hij in zijn bewegingen.

Willem — ’t was duidelijk te zien — kreeg hoe langer
z00 meer tegenzin in zijn werk.

En, gelijk de kruik te water gaat, tot ze breekt —
een kruidenier-patroon kan niet lijdelijk blijven toezien,
dat ‘een bediende door zijn onverschillig optreden de
klanten afstoot en daardoor zijn zaak schade berokkent.
Niet lange weken daarna werd Willem weer huiswaarts
gezonden. En nu voor goed. Hij wag onbruikbaar in den
winkel geworden.

Willem Haagdoorn verviel van het eene vak in het
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andere. Nu was hjj bij dezen dan bij genen patroon.
Nergens hield hij het langer uit dan eenige weken;
hoogstens eenige maanden. En hij was blij, dat hjj —
uit den eenen dienst weggezonden wegens brutaliteit —
in een anderen kon komen als loopknecht: totdat daar
zijn overgroote traagheid weer een langer-blijven onmogeljjk
deed worden.

»,Als het niet verandert....” had de meester op school
al gezegd.

En het veranderde niet!

Het schaap doolde hoe langer hoe verder van de kudde,
van de schaapskooi, van den Goeden Herder af.

Zou het straks in een afgrond te pletter vallen?

VI.

MOEDERSMART.

Oudejaarsavond !

Wild joeg de sneeuw den kerkgangers in het gezicht,
die zich echter door den storm niet lieten weerhouden,
om voor de laatste maal in het oude jaar naar het bedehuis
te gaan. Met groote moeite slechts kwamen de menschen
vooruit en het was werkelijk een verademing, als het
doel van den tocht eindelijk was bereikt.

De kerk werd vol. 't Liet zich zelfs aanzien, dat lang
niet allen een zitplaats zouden kunnen krijgen, al werden
ook door den koster met zijn suppoosten 1) al maar meer
stoelen aangedragen. Vele vreemde gezichten zag men er.
Menschen, die in het afgeloopen jaar zelden of zeer onge-

1) Suppoosten zijn de helpers.
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regeld ter kerke kwamen, waren nu aanwezig. ,Eind goed
al goed”, dachten dezen, daarmee bekennend, dat de tijd
door hen in ’t ras vervlogen jaar niet goed was besteed
en aldus zelf zich veroordeelend.

Gelukkig, er waren er ook, die uit ware behoefte dp
waren gegaan; die niet het jaar wilden eindigen zonder
met de gemeente 'S Heeren aangezicht te hebben gezocht
en Hem te hebben gedankt voor wat Hij had geschonken;
of die in kinderlijke afhankelijkheid tot God wenschten
te naderen, om Hem de nooden der ziel te klagen.

Onder degenen, die een vaste plaats hadden en er ge-
trouw ook gebruik van maakten, was moeder Haagdoorn.
Ze was dezen avond één der eersten geweest en nu zat
ze stil in haar bank, de oogen starend vooruit, de handen
gevouwen in den schoot. Ze scheen doof voor de gesprekken,
die, zoolang de dienst nog niet begonnen was, op half-
luiden toon rondom haar werden gevoerd. Evenmin had
ze een oor voor de zachte orgelmuziek, die door de kerk
ruischte en de Oudejaarsavond-stemming, dat gelijk een
schaduw de jaren voorbij gaan, versterkte. Een trek van
diepe smart lag op haar gezicht. Soms ging er als een
schok door haar lichaam en huiverde ze, alsof de winter-
koude haar ook hier vervolgde.

’t Moesten wel droevige gepeinzen zijn, die zoo geheel
haar aandacht gevangen hielden!

Plotgeling richtte ze zich op, scheen ze te ontwaken.
Toen liet ze haar oogen zoekend dwalen door de kerk,
over de galerijen; ze zag achter zich, of hij dien ze zocht, )
misschien niet zich tusschen de mannen en jongelingen
bevond, die in menigte daar bij de groote deuren stonden.
Het zoeken scheen echter vergeefsch, want met een
zucht zette ze zich weer recht.

En die zucht werd een gebed.

,0ch Heere,”” — bad ze — ,ik ben hier nu gansch
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alleen. Mijn man is op de woeste zee in dit stormweer.
O, bescherm hem! En mijn jongen, die wel hier kan
komen, wil niet komen. Gij wéét, waar hijj is; misschien
is hij wel weer bij die vrienden, met wie hij allerlei godde-
loosheden bedrijft. In plaats van te bidden, vloeken zij.
Ze spotten met U en Uw dienst en bevinden zich in
Satans-macht. Och, dat hij tot inkeer mocht komen, dat
er een verandering met hem mocht plaats grijpen. Trek
hem uit dat leven. Red hem, Heere!...... ”

Arme moeder Haagdoorn! Wel had zij reden, over-
vloedig reden tot droefheid. Want met Willem, haar éénigen,
was 't diep-treurig gesteld. Sinds lang al was zij hem
geen meester meer. Hij deed, wat hij wilde en vroeg niet
naar hair meening. Haar menigvuldige afkeuringen,
haar waarschuwingen lieten hem koud; hij lachte er mee
en ging met zijn vrienden uit. Vaak was het reeds diep
in den nacht, als hij thuis kwam. En hoe kwam hjj dan
thuis? Helaas ’t was al gebeurd, dat hij in zulk een
toestand verkeerde, dat hij niet meer in staat was zich
uit te kleeden en zoo maar op bed neerviel.

Wat moest dat worden?......

Moeder Haagdoorn zou nog langer zich aan deze
droevige gedachten hebben overgegeven, als niet de dienst
begonnen was.

En nu stortte zij met de gemeente haar hart uit in
het gebed van Mozes, wanneer hij klaagt:

nHelaas, het best van onze beste dagen

Baart dikwijls smart, geeft dikwijls stof tot klagen;
Daar zorg, verdriet en jammerlijke plagen

Steeds beurt op beurt de matte ziel doorknagen.
De levensdraad wordt schielijk afgesneén;

‘Wi schenen sterk en ach, wij vliegen heen.”

0, dit Psalmvers dompelde de arme vrouw nog dieper
in haar moedersmart. Zij wist, wat 't was, als verdriet
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de matte ziel doorknaagt, als steeds ruwer behandeling de
hartewonde nog méér doet schrijnen.

Doch anders werd 't haar onder de prediking.

De dominé had Jeremia 3 vers 22 tot tekst:

,Keert weder, gij afkeerige kinderen; Ik zal uw af-
keeringen genezen. Zie hier zijn wij, wij komen tot U,
want Gij zijt de Heere, onze God”.

Als oliedruppels waren deze Evangelie-woorden: ,Ik
zal uw afkeeringen genezen.” Hij, die dit gezegd had,
was daartoe machtig en bereid. Nog kwam door Zijn
Woord de roepstem tot -de afkeerige kinderen. Ook tot
haar Willem dus.

Maar ach, hij héérde dit liefdewoord niet. Ginds, onder
spel en drank wellicht, bracht hij de laatste uren van
het oude jaar door. Hij was bij hen, die ver van God de
weelde zoeken en dus eenmaal zullen vergaan en ver-
vloekt worden. Zijn afkeeringen zouden niet genezen
worden, als het z66 doorging!....

Toen, midden onder de prediking, riep ze tot den
Heere in haar benauwdheid, of Hij haar redden wilde
uit hare angsten. En de woorden van den tekst zei ze
na: ,Zie, hier ben ik. Ik kom tot U. Want Gij zijt de
Heere, mijn God!”

Mijn God!

Een troostende adem streek er over de moede ziel der
arme moeder. Een oogenblik voelde ze niet haar verdriet,
maar kwam er een zalige vrede over haar. In hdar God
was ook waarlijk haar heil!

En toen begon de worsteling weer om het behoud
van haar kind. 't Werd een pleiten op ’s Heeren belofte,
dat Hij ook de God was van haar zaad....

In-eens was het, alsof moeder Haagdoorns gedachten
werden teruggevoerd naar het ziekbed van den kleinen
Willem, jaren geleden. Klaar en levendig herinnerde zij
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zich alles, wat er gebeurd was in dien Kerstnacht:
Willems hevig lijden en haar roepen tot God om uit-
komst. En tegelijkertijd was het, of ze een ingeving kreeg,
een aansporing, om dat gebed van jaren her eens te
onderzoeken. Was dat waarlijk een bidden geweest? Had
haar hart, verscheurd door den aanblik van het zieke
jongske, een UW wil geschiede" uitgesproken‘?

was haar gebed geweest. Haar gebed? Maar dat was
geen gebed. Gedischt had ze; gedwongen; zij, nietig
schepsel, had den Heere in den Hemel durven dwingen!...

Moeder Haagdoorn zag het: het gebed om Willems
herstel was zondig geweest.

En ze voelde het: 't tekstwoord van deze Oudejaars-
avond-prediking was ook voor hédir geschreven. Zij was
zelf 60k een afkeerig kind. O, hoe ze zich toen vast-
klemde aan die heerlijke toezegging: Ik zal uw afkeeringen
genezen.

Mochten er zijn, die na ’t eindigen van den dienst
naar huis gingen en ’t verdere van den avond in lucht-
hartigheid en dartel gesprek doorbrachten — moeder
Haagdoorn behoorde allerminst tot hen.

Zelden had een Schriftwoord z66 tot haar ziel gesproken,
als dit gedeelte uit Jeremia, En — al was ook een groot
gedeelte misschien van de prediking haar oor voorbij
gegaan — zelden ook was een kerkgang voor haar z66
gezegend geweest.

Immers nu, na jaren her, had God haar ontdekt, hoever
ze wel was afgeweken: een zonde: welker bestaan ze niet
vermoedde, was haar geopenbaard en met die openbaring
was een licht in haar ontstoken, waardoor ze zag, om
welke oorzaak de groote beproeving over haar ge-
komen was.

Die wetenschap was pijnlijk. Maar een heerlijke vrucht
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was het gevolg dier openbaring, toen Moeder Haagdoorn
in de eenzaamheid tot God naderde, haar zonde beleed
en ’s Heeren recht, om haar te tuchtigen, eerbiedigde.

Jaren geleden had ze den Zoon des Menschen niet willen
volgen in Zijn gebed.

Nt, na het ontdekkend licht der genade, dat over
haar was opgegaan, bad zij: ,Uw wil geschiede. Kan
het met Uw wil bestaan, laat dan, Heere, mijn kind
terugkeeren van zijn zondigen weg. O, indien het mogelijk
is, wil hem tot stilstand doen komen....”

En met de tranen van eigen berouw mengden zich die
over het afgedwaalde kind.

VII

AFGEDWAALD SCHAAP, KEER WEER!....

Het café ,Onder de luifel” had een aantrekkelijk uit-
zien. Die kleine in lood gevatte ruitjes, die gevel, die
deur, die blinden, die luifel — alles was ,in stijl”. Men
zou, als men er zoo voor stond, zeggen, dat dit huis uit
de zeventiende eeuw afkomstig was. Toch was het nog-
maar enkele jaren oud. Maar de eigenaar, tevens de café-
houder, had wel geweten, hoe hij het publiek trekken moest
in een tijd, dat er naar ouderwetsche artikelen groote
vraag was.

»Onder de luifel” trok werkelijk vele Rotterdammers.
Inzonderheid was het jong-Rotterdam, dat gaarne achter
de looden ruitjes vertoefde. Avond aan avond was het er
vol. Als de deur openging, zag men een groote menigte
rookende en drinkende heertjes. En heel den avond bleef
het zoo, tot het sluitingsuur de bezoekers naar buiten dreef.
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Den Oudejaarsavond, dien moeder Haagdoorn onder zoo
verschillende gewaarwordingen doorbracht, was het in
het café ,Onder de luifel” buitengewoon druk. Met moeite
konden de kellners zich een weg banen door de zaal,
waarvan de muren af en toe weergalmden van een luid
gezang. 't Was immers ,Oudejaarsavond”! En die moest
gevierd worden!

Straatdeunen, wijsjes, opgevangen op plaatsen, waar
de uitgaande wereld zich ,publiek vermaken” kan, werden
in den een of anderen hoek aangeheven en terstond dan
door de geheele zaal voortgedragen, tot het één gebrul
werd.

Af en toe klonk ook een luid gelach. Dan vertelde
een der feestvierenden aan zijn tafelvrienden zeker iets
dol-vermakelijks. ) ’

Vooral bij één der tafeltjes ging het zeer luidruchtig
toe. Daar was nauw het gejuich verstomd, of opnieuw laaide
er de pret hoog-op. Ze joelden er soms door-elkaar, dat
de een niet wist, wat de ander zei. En als er dan weer
eens een oogenblik van rust kwam, werd dit dadelijk ver-
stoord door één der liederen, die opgeld deden dien avond.

»,1k weet een leuken deun,” —-- zei een jong-mensch
bjj dat tafeltje, wiens gezicht — hoe jong hij ook was
— reeds de sporen droeg van overmatig drankgebruik.

sLaat hooren!” — werd er in koor geroepen.

Het jongmensch behoefde geen aansporing meer en hij
begon:

~Wat is het leven?

Een tocht naar het graf!
‘Wat gisteren bloeide,

Valt heden af!”

De ,leuke deun” scheen al overbekend te zijn, want
niet zoodra had de zanger met heesch geluid de eerste
woorden doen hooren, of al zijn tafelvrienden vielen in,
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En aan de tafeltjes in de buurt werd het lied, dat zoo-
veel overeenkomst met Mozes’ klacht vertoonde ook ter-
stond meegezongen.

»,Een echt Oudejaarsavond-versje,” — lachte hij, die
den ,leuken deun” had ingezet.

»Ben doodbiddersgedicht!” — meende een ander onder
luiden bijval.

»Ze zingen er van avond in de kerk niet beter!” —
zei de eerste weer. En zijn woorden werden met nog
grooter geschreeuw begroet.

,Dat is ’'n idee! Kerels, ik heb een idee!” — schreeuwde
hij in-eens plotseling boven alles uit, terwijl hij op een
stoel sprong. — , Wij gaan hier kerkje-houden. Wij kunnen
'tnet zoo goed als die witte beffen. Vooruit, Gouden
Willem is de dominé. Preek er op los, Haagdoorn!”

»Ja, ja; die is echtl; die is leuk; dat moeten we
hebben!” — joelden een menigte bezoekers in de zaal,
die het geschreeuw hadden gehoord en het plan éénig
vonden. En terstond daarop werd het stil, dood-stil in
het café, gelijk dat in een kerk hoorde. Maar de spottende
grijnslachen, de rood-verhitte gezichten, de van pleizier
gnuivende man achter ’t buffet, vormden een schrille tegen-
stelling met wat in de kerk wordt gezien, als de schare
in eerbiedige houding zich zet, om naar de verkondiging
van Gods Woord te hooren.

Aller oogen waren op ,Gouden Willem”, op Haagdoorn
gevestigd. Ja, het was Willem Haagdoorn, die -hier door
een drinkenden, vloekenden troep jongelieden werd uitge-
noodigd, werd gedrongen om voor dominé te spelen, om
den spot te drijven met het heilige.. ..

Het wachten duurde den bezoekers te lang. De drank
had ze ongedurig en ongeduldig gemaakt. En ze begonnen
te roepen, dat Haagdoorn voort moest maken. ¢

»Dominé, je moet wat opschieten met je preek!” —
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riep een stem, welke aansporing weer een lach-salvo
ten gevolge had. '

Willem Haagdoorn voldeed evenwel niet aan het ver-
langen. Hij bleef gewoon zitten en zei tot hen, die hem toe-
schreeuwden, om het maar te doen, dat hij niet gek was.

De schreeuwer van daareven, die ’t heel niet leuk
scheen te vinden, dat zijn mooie plannetje in ’t watet
dreigde te vallen, kon zich niet weerhouden, om Willem
toe te voegen:

.Neen, je bent niet gek, maar je bent bang.”

,Bahg? Waarvoor? Voor wie?” — vroeg Willem.

»voor je moeder, die 60k zoo'n fijne is..... ”

Maar hij kon den zin niet voleindigen. Een vuistslag
deed hem duizelen en een stem klonk vlak bij zijn gelaat.

,Je mag zeggen van mij, wat je wilt, maar van mijn
moeder zul je zwijgen, versta je?"

Een onbeschrijfelijk tumult ontstond er nu rondom
het tafeltje, waar Willem had gezeten.

Van alle kanten drong men op hem aan. En luid werd
er geschreeuwd:

»Dat ’'s gemeen! Temand zoo onverhoeds een klap te
geven! Gemeen is’t!”

,Wie vechten wil, komt maar op!” — antwoordde
Willem op al deze uitroepen.

Dat woord kalmeerde de opgewonden jongelui. Willem
was sterk, dat wisten ze. En bovendien niet] bang. Een
kwade portuur, als hij los kwam.

De schreeuwer, die den klap van Willems sterke vuist
had ontvangen, ziedde van nijd. En, sterk zich voelend
door de haast algemeen vijandige gezindheid jegens
Willem, riep hij uit:

»Ja, gemeen is’t. En je zult dien klap betalen, zeg
'k je. Geef me ndg eens een klap, alg je durft.”

» 'k Heb op dit cogenblik geen zin,” — zei Willem kalm.
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,Geen zin? Geen zin? Je durft niet!” — was 't uit-
tartend bescheid.

Willem bleef zwijgen. :

,Je durft niet!” — ging de ander met sarren voort.

,Daar dan!” — schreeuwde Willem eensklaps, zich niet
meer meester kunnende bljjven. En hij gaf den vriend-
van-daareven een stomp, die dezen achteruit deed wan-
kelen. En toen, eenmaal ,los”, sloeg hij, waar hij maar
raken kon. Een brieschende leeuw scheen hij geworden
te zijn. Niets zag hij dan dien eenen, die hem getart
had, die zijn moeder gescholden had. En hij sloeg, hij

Stoelen vielen omver; tafeljes met glazen en flesschen
werden omgeworpen. En al maar door ontving de
schreeuwer stompen en slagen. Ze regenden op hem neer.
Hij kon zich niet meer verdedigen.....

Om de vechtenden had zich een kring geschaard
Een enkele, die Willems zwakke tegenstander te hulp
wilde snellen, werd — oude gewoonte van naar een
gevecht kijkende en in een gevecht smullende Rotter-
dammers — binnen den kring teruggehouden. Tot zelfs
de kastelein, die wanhopige pogingen deed, om zijn
stoelen en ‘tafels, zijn flesschen en glazen te beschermen,
onderging dit lot.

Er kwam aan den strijd eerst een einde, toen de
politie, door één der Kkellners ingeroepen, tusschenbeide
trad. Nu bleek het eerst recht, hoe verwoed Willem was.
De twee politie-mannen, anders stevige kerels genoeg,
konden hem bijna niet van zijn tegenstander wegrukken.
En toen hun dit gelukt was, schreeuwde en tierde hij
zoo, dat ze dreigen moesten, hem mee naar het bureau
te zullen nemen.

»Wat kan mij dat schelen!” — riep hij met zware
vloeken. — ,Neem me maar mee, hoor. Gerust. Maar
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ik zal me hier niet laten sarren door een kwajongen!”

Eindelijk bedaarde Willem een weinig, gesust als hij
werd door zijn vrienden en. den kagtelein, die 't vervelend
vond, om vandaag of morgen tegen één zijner klanten te
moeten getuigen.

De agenten gingen, toen de kalmte eenigermate was
teruggekeerd, weer huns weegs. Doch nauwelijks waren
ze buiten de deur, of een hernieuwd rumoer in ’t café
verwittigde hun, dat de oude strijd weer was ontbrand.
En ze stoven terug naar binnen!

Nu behoefden ze echter niet meer de vechtenden te
scheiden. Het was al gebeurd. Vastgehouden door een drietal
jongelui stond daar de schreeuwer, met gezwollen oog- '
leden en 't gezicht vol builen maar overigens bleek van
ontzetting. Op den grond voor hem lag zijn zakmes,
bebloed.... En ginds in een grooten kring stond Willem
Haagdoorn, 66k bleek, doch meer van schrik. En de
benedenkant van zijn gelaat was een-en-al bloed. Het
stroomde in zijn hals, kleurde zijn boord rood, druppelde
op zijn jas en handen....

Hoe ’t gebeurd was?

O, in één oogwenk. Willem had zich weer bij zijn
tafeltje gezet, schijnbaar niet meer denkend aan den strijd,
althans trachtend bjj een glas bier den twist te vergeten
In-eens bereikte toen een geroep in zijn oor:

»Haagdoorn, Haagdoorn! Pas op, hij heeft een mes!”

Willem sprong op. Als bij ingeving hield hjj zijn arm
afwerend voor zijn gezicht.

De overwonnene, die, half krankzinnig door drankmvloed
en schaamte, op Willem losstormde, deed in 't wilde een
houw met zijn mes. En hij raakte de wang, sneed met
het mes door de bovenlip en...

Z66 was 't gebeurd. Z66 had Satan wéér een triomf
behaald.
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Enkele minuten later zat de steker op het politie-
bureau in een cel Morgen zou hij worden verhoord. En
dan werd hij misschien wel naar het Huis van Bewaring
gebracht.

Willem werd in ’t ziekenhuis gewasschen; de wonde,
die de bovenlip in bijna twee helften scheidde, werd ge-
naaid en een verband werd gelegd, om het bloedverlies
te doen ophouden.

Daarna brachten de café-vrienden hem thuis.

Zoo eindigde het oude jaar, en zoo begon het nienwe
jaar voor Willem Haagdoorn.

VIIIL

»GOUDEN WILLEM” ONTMOET EEN OUDEN
KENNIS.

't Is bekend, dat een bijnaam spoedig gevonden is. En,
eens gegeven, raakt de persoon, wien hij geldt, dien niet
spoedig weer kwijt.

Hoe Willem Haagdoorn aan zijn bijnaam ,Gouden
Willem” kwam?

Een heel eenvoudige gebeurtenis werd oorzaak, dat hijj
voortaan onder zijn vrienden aldus genoemd werd.

Zijn vader was van een lange zeereis thuis gekomen
en — wat zelden gebeurde — had goede berichten van zijn
jongen gehoord. Zijjn toenmalige patroon was over hem
tevreden en er bestond hoop, dat het ni eindelijk eens
goed zou gaan. In zijn blijdschap hierover schonk zijn
vader hem een goudstuk, een ,Gouden-Willempje”. Willem,
niet weinig trotsch op dit bezit, liet niet na met dit

Een Schaap. 4
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muntstuk te pronken. En toen had één van zijjn vrienden
den inval, om den bezitter van het gouden tientje z&lf
,Gouden Willem” te noemen. Groot was zijn succes
hiermee. Iedereen noemde Willem dien avond aldus. En
't werd een echte, gezellige feestavond — altijd naar der
vrienden oordeel.

Voor Willem had deze avond echter drie gevolgen.
Vooreerst: toen hij den volgenden morgen thuis uit een
langen slaap ontwaakte, was hjj even arm als den vorigen
dag; het ,Gouden-Willempje” was door de feestvreugde
verzwonden !

In de tweede plaats was het dien morgen te laat, om
nog naar zijn werk te gaan. Toen hij 's middags aan
kwam zetten, scheen de patroon zeer verbolgen; het kwam
tot hooge woorden tusschen heer en knecht en...... .
de knecht liep ouder-gewoonte weg!

En het derde gevolg was, dat hij sinds deze gebeur-
tenis gewoonlijk als ,Gouden Willem” door zijn kame-
raden werd aangeduid. Zelfs, al was zijn portemonnaie tot
den bodem leeg, dan ndog was hij ,,Gouden Willem”.

Dit laatste gebeurde echter niet vaak. Waar hij het
geld vandaan haalde, wist niemand. Stal hij het? Kreeg
hij het ten geschenke? Er was iets duisters in deze zaak.
En ook voor Willems moeder bleef dit geldbezit onver-
klaarbaar. Want z66veel geld, als ze vaak in zijn handen
zag, kon hij niet van zijn karig loon overhouden.

Bezit van geld kan een zegen zijn; voor wie zich name-
lijk als ’s Heeren rentmeester beschouwt en zijn geld en
goed aan Gods armen geeft en voor den dienst des Heeren
immer gereed staat, om te doen, wat zijn plicht is. Het
wordt echter een vloek voor hen, die in Satans dienst
hun geld besteden; die het verkwisten in drinkgelagen
en dobbelclubs.

Helaas, voor Willem Haagdoorn werd het bezit een
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vloek. Al dieper en dieper zonk hij. Avonden en nachten,
als waarvan reeds verteld is, kwamen er veelvuldig in
zijn jonge leven voor. En vanzelf: na een drinkpartij, als
de drankduivel meester was over het lichaam, kwam het
meermalen tot een strijd.

Zoo hevig echter als dien Oudejaarsavond had Willem
nog nooit gevochten.

Eenige weken na den beruchten nacht, in welken hij
bij de beschreven vechtpartij verwond werd, in het laatst
van Februari, moest Willem voor zijn nieuwen patroon
naar Feijenoord. Op de Willemsbrug echter werd hjj
onverwachts staande gehouden.

»Hei daar!” — hoorde hij zich toeroepen. — ,Als mijn
kijkgaten 't niet mis hebben, ben jij Willem Haagdoorn.”

Willem keek verwonderd.

»J8,” — zei hij, —. ,die ben ik. Maar wie ben jij,
dat je... Wel, heb ik ooit,”” — viel hij zichzelf in de

~rede — ,nu zie ik het: jij bent Kees de Winter! Kerel,
jongen, hoe gaat het er mee?”

,Met mij? Goed!” — was’t antwoord. — ,’k Kom pas van
boord. ’k Ben een paar.jaar weg geweest en heb nu
’t anker weer eens in Rotterdam laten vallen. En hoe
maak jij 't?”

,Dat kon beter!” — bekende Willem met een zucht.

En in waarheid, voor die zuchtende bekentenis was
reden. Vooral als men de twee schoolkameraden van vroeger
met elkander vergeleek, viel de achteruitgang op, waar-
van op Willem zelf de schuld moest vallen., Kees was
een flink gebouwde zeeman, wien de frissche zeewind een
ferme kleur op de wangen had gegeven. Willems gezicht
was veel magerder en bleeker. Trouwens, zijn geheele
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gestalte stond, wat fermheid en stevigheid betrof, verre
bij die van Kees ten achter.

sDan heb jij geen goeie vaart gehad?’ — vroeg Kees
in zijn kernachtigen zeemansstijl.

»0, neen, ’k ben ongelukkig geweest; erg ongelukkig.
Och jo, als je van den eenen baas naar den anderen
zwalkt en nu aan dit en dan aan dat vak begint, schiet
je niet hard op.”

De koppige, eigenwijze en trots alles nog steeds hoog--
moedig gebleven Willem had een zeldzaam oogenblik van
zelfkennis. Ongetwijfeld kwam dit door de onverwachte
ontmoeting en °’t zien van Kees, die eens zijn mindere
en nu, naar alles aanduide, zijn meerdere was.

»Maar waarom ben je ook niet gaan varen?” — vroeg
Kees. — ,Jongen, het is zoo’n heerlijk leven aan boord.
Je voelt je er zoo vrij. Je hebt niets met de menschen
noodig. Natuurlijk wel met den kapitein en de anderen;
maar als dat geen dwarskijkers zijn, 'k zég 't je, dan ben
je nergens meer thuis dan op ’t-water. ’k Begrijp 't ook
niet van je: je vader is zoo'n echte zeeman en jij....”

yJe weet toch nog wel, dat mjjn moeder ’t nooit hebben
wilde, dat 'k naar zee ging.”

,0 Jja, 't is waar ook. Dat verandert de zaak natuurlijk.
Maar anders, zie je, wist ik wel, wat ’k deed, als ’k in
je plaats was.”

»0. Kees, nu ’k met je praat, spijt 't me razend, dat
mijn moeder dat altijd tegengehouden heeft,” — zuchtte
Willem. En toen liet hij er met een vloek op volgen : ,Als 'k
wist,dat ze me ndg wilden aannemen, monsterde ik dadeljjk.”

Tot Willems groote verwondering antwoordde Kees:

»N04it doen, jo; zoolang je moeder niet haar toestemming
geeft, moet je dat nooit doen. ,Eert uw vader en uw
moeder” staat er in den Bijbel. En dat beteekent, dat
je niet tegen den zin van je ouders in moet handelen.
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En nu ’k 't toch hierover heb — in den Bijbel staat
00k, Willem, dat je niet vloeken moogt. ,Gij zult den
Naam des Heeren, uw Gods, niet jjdellijk gebruiken”.”

,Hoe heb ik ’t nu?” — barstte Willem uit. — ,Ben
je vroom geworden? Jij, Kees, een vroom joggie? Wéét
je dan niet meer, hoe wij 't samen op school aangelegd
hebben? Dat deed ik niet alleen, hoor; maar jij hebt je
best meegedaan.”

» K Weet ’t allemaal wel,” — was 't antwoord. — ,En
’t spijt me achteraf. Maar ’k heb geleerd, om....”

»0ch, kom!” — viel Willem hem in de rede, bevreesd,
dat er weer een Bijbeltekst zou komen. — ,,Laat die praatjes
maar schieten. Weet je wat, we nemen er ééntje op onze
ontmoeting.”

Meteen wees hij naar het café, het eerste huis, dat op
't Noordereiland staat, en ging er op af, meenend, dat
Kees hem wel volgen zou.

Doch hierin vergiste hij zich. Flink en moedig ant-
woordde Kees op die uitnoodiging:

,Neen, dat doe ik niet. '’k Heb een massa ellende
van ’t drinken gezien, aan boord en aan wal. En
’k drink n66it!” ‘

»Dan groet ik je,” — zei Willem kortaf. — ,Je bent
me een stijve Pieter geworden. Maar 't zal wel z66 met
je wezen als met alle fijnen: dat je de knepen achter je
elleboog hebt. Goeden morgen!”

Willem verliet Kees, die hoofdschuddend den armen
jongen nakeek. Dat die oude kameraad hem zoo barsch
behandelen zou, had hijj niet verwacht. Hij was wel zeer
in zijn nadeel veranderd.

»Neen,” — ging het Kees in-eens door het hoofd — ,hij
is niet veranderd. Hij is voortgegaan op denzelfden weg.
waarop de Heere mij staande gehouden heeft. Als dat
laatste niet was gebeurd, zou ’k nu misschien evenveel
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of nog erger vloeken en van den drank houden als
Willem. 't Is een wonder van genade, dat God mij, die
niet beter dan Willem ben, heeft willen redden. O, wat
voel ik mij nu vooral, nu ’k hém gezien en gesproken
heb, gelukkig, dat ik wéét, dat de Heere Jezus mijn
Leidsman is: dat Hij mijn zwakke scheepje stuurt door
de zee, al zijn er de baren ook nog zoo hoog....”

Willems gedachten waren van geheel anderen aard.

In zichzelf vloekend, verwenschte hij Kees, de fijnen,
allen, die met den Bijbel in de hand loopen en den mond
vol hebben van teksten.

»t Is me een volkje,” — mompelde hij, terwijl hij
alléén het café inging ,om zich te verzetten”....

Dienzelfden avond was ,Gouden Willem” door ’t dolle
heen. Zelfs zijn uitgaans-vrienden, anders nog al iets
gewend, hadden hem nimmer z66 gezien. Hij dronk en
zong, vloekte en tierde, dat ieder bang voor hem werd.
Tot één uur ’snachts zat hij in het café ,Onder de
luifel”. Toen, omdat ’t [sluitingsuur sloeg, moest hij er
uit. Doch hij wilde niet. Ik betaal en jij geeft mij
drank!” — schreeuwde hij bevelend in halve dronken-
schap den café-houder toe. — ,Je zult 't me geven,
versta je?”

De kellners moesten er bij te pas komen. Ze trachtten
met een zoet lijntje Willem naar buiten te krijgen; maar
vruchteloos. Dan maar geweld gebruikt! En één twee,
drie werd ,Gouden Willem” door drie, vier kellners aan-
gevat en — zij 't dan ook na een geduchte worsteling —
op straat gezet.

Daar stonden reeds de agenten klaar. Deze, hem kennend,
en aan alles bemerkend, dat het met den jongen man
lang niet in orde was, bleven even toezien, hoe het gaan
zou. Als hijj bedaard zijn weg ging, zouden ze vanzelf
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niets doen; doch als hjj de orde en de nachtrust ver-
stoorde — dap, ja dan zouden ze hun plicht opvolgen.

Z66 is de Rotterdamsche politie. Ze tart niet; ze is
zelf niet de oorzaak, dat er verzet wordt gepleegd. Maar
wanneer een y,nachivogel” als Willem tegen wet en ver-
ordening ingaat, treedt de politie op met onverbiddelijke
gestrengheid.

Willem, uit het café gezet, lette niet op de waar.
schuwingen zijner vrienden, wilde de blinkende helmen
niet zien. Hij blééf schelden tegen den café-houder; hij
blééf drank eischen voor zijn geld; hij blééf voor het
café staan; ja, hij dreigde met vernieling zelfs. De ruitjes
zouden kapot en de deur en..,

Doch nu had het lang genoeg geduurd. Eén der agenten
trad toe en vroeg, of 't nu nog niet mooi genoeg was.

De door den drank verdwaasde keek om.

,He!” — lachte hij spottend. — ,,Wat moet jij?”

y,Dat zal ik je laten zien!” — was ’t antwoord en meteen
kreeg Willem een slag met een gummi-stok, — ,,Schiet
op! Ga naar huis!”

Doch nu werd Willem woest. De slag deed geweldig pijn;
maar meer pijnigde hem op dit oogenblik de schaamte.
dat hij geslagen werd; dat hij zich moest laten slaan.

Brullend wilde hij zich op den agent werpen, die echter
dit had voorzien, en Willem een tweeden slag gaf, heviger
nog dan te voren. :

En toen was het in een ommezien gebeurd. Nog twee
agenten snelden toe en met hun drieén brachten ze den
woest-schreeuwenden jongeling als arrestant naar het
politiebureau. ..

Laat in den volgenden morgen kwam Willem thuis.
Hij had in één der cellen zijn roes uitgeslapen en toen
moest hij, voér hij losgelaten werd, voor den commigsaris
een verhoor ondergaan wegens verzetpleging.
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Moeder Haagdoorn, die bijna den ganschen nacht
wakend had doorgebracht, was als gebroken van schaamte
en verdriet, toen ze uit den mond van haar jongen hoorde,
waar hij dien nacht was geweest.

Niets, niets scheen in staat, om Willem op het sterk-
hellend vlak der zonde tegen te houden. Haar tranen
en smeekbeden, haar moederliefde, die ze voortging aan
hem te bewijzen — alles was vruchteloos.

Toen Willem daar voor haar zat, bleek en vermoeid
door het gebeurde, maar toch, naar het scheen, zonder
berouw en zonder vrees voor de gevangenis, die hem
stellig wachtte, kon ze niet nalaten hem te zeggen:

»0, Willem, toen je klein was en zoo heel ziek, heb
ik den Heere om genezing voor je gevraagd; om leven.
Maar soms en nu ook denk ik, of 't niet beter voor je
geweest was, als de Heere je toen weggenomen had.”

2Ja,”" antwoordde Willem onverschillig, — ,,dat
is best mogelijk. Ik wilde tenminste wel, dat ’k maar
dood was.” ’

,Maar nd den dood komt de eeuwigheid,” — waar-
schuwde de moeder.

- ,Er is nog nooit iemand teruggekomen, die verteld
heeft, hoe ’t er in de eeuwigheid uitziet,” — was 't
gpottend bescheid.

,En toch weten we ’t, Willem! De Heiland heeft ge-
zegd, dat er een onuitblusschelijk vuur is, waar de worm
niet sterft. Eeuwig je-zélf te moeten beschuldigen, eeuwig
Gods toorn te moeten dragen, dat is de vreeslijke toe-
komst, die je tegengaat, als je z66 blijft leven... Willem,
Willem, wat ’k je smeeken mag, luister toch naar moeders
stem. Nog spaart de Heere mij 't leven en mag ik ’t je
zeggen, dat, hoe groot en hoevele je zonden ook zijn, er
vergeving is bij den Heer Jezus. Willem, wacht niet,
voordat 't te laat, voor eeuwig te laat is!”

e
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Willem zag zijn moeder aan. Als nu had ze misschien
nog nimmer gesproken. En hij voelde in dat oogenblik,
hoeveel verdriet ze had: om hém. Hij las’tin haar oogen,
dat ze hem niettegenstaande alles nog lief had.

Toen ontwaakte in hem even een gevoel van weder-
keerige liefde, van dankbaarheid. En, van harte overtuigd,
dat hij 't niet waard was, dat éénig mensch, en ook
zijn moeder niet, zich om hem bekommerde, barstte hij uit:

»0, moeder; ik ben een onnut mensch. Er komt niets
van me terecht!”

,Neen Willem; er kan nog wél iets van je terecht
komen. Als je maar je zonden wilde belijden en laten
en ophouden met ’t gezelschap van je verkeerde vrienden
te zoeken.”

Die woorden van zijn moeder brachten in-eens bij
Willem in herinnering de ontmoeling met Kees de Winter
en 't gesprek, dat hij met dezen gehad had. Die had
gezegd, dat je op zee niets met de menschen noodig had.
Die had van dat heerlijke leven aan boord gesproken.
Ja, als dat nu eens gebeurde, dat hij kon gaan varen....

sMoeder” — zei hij eensklaps — ,ik deug niet; alles
wat 'k doe, is verkeerd of gaat verkeerd. Er is misschien
nog maar één uitweg voor me.”

,Bn die is?” — vroeg moeder in spanning.

»Dat ik naar zee ga.”

,Maar jongen....”

»Anders loopt ’t vast verkeerd met me af, moeder.”

Ja, dat zag moeder Haagdoorn ook. Hier werd ’t hoe
langer zoo erger met hem. Maar naar zee? En daartegen
had ze zich steeds zoo verzet! Haar hart klopte sneller,
nu ze dat vreeslijke, waartegen 2ze altijd gestreden
had, zoo dichtbij zag. Maar mocht zij, als Willem zelf
dat den éénigen uitweg noemde, hem dan nog langer
tegenhouden ?
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,Meen je dat in ernst, Willem?” — vroeg ze.

»Ja zeker; ik méén het,”‘— antwoordde hij.

»Nu, ga dan!” — klonk het met een zucht. — ,En
moge de Heere je nabij zijn....” "

IX.

EEN ERNSTIG GESPREK.

De toestemming was verkregen. Moeder Haagdoorn,
geen uitweg meer ziende en het ergste vreezende, durfde
niet ,Neen” zeggen, toen Willem aandrong om naar zee
te gaan. *

‘Wel sidderde ze, als ze er aan dacht, dat haar jongen
straks geheel onder het moederlijk oog vandaan zou zijn.
Want als vrouw van een zeeman wist ze het, aan welke
verleiding de mannen zijn blootgesteld, die weken en
maanden op zee zwerven en eindelijk hier of daar in
den vreemde den voet aan wal zetten. Groot is de ver-
zoeking voor den zeeman en alleen hij, die een jjzer-
sterken wil of, béter nog, een rots-vast geloof bezit, kan
staande blijven.

Eén poging, om Willem althans niet alleen te doen
staan, als de verzoeking tot hem kwam, werd daarom nog
door haar gewaagd.

»Willem,” — zei ze — ,wacht dan tot je vader thuis
komt. Dan kun je bij hem op zijn schip komen.”

Maar dat was niet naar Willems zin. Hij wilde vrij
zijn immers, vrij van alle banden. En als hij steeds in
de nabijheid van zijn vader zou zijn, begreep hij wel,
dat de door hém bedoelde vrijheid niet de zijne zou
worden.

Ver-
-zer-
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Als gewoonlijk nam hjj een uitvlucht te baat, waardoor
hij aan het ,dreigende gevaar” ontkwam.

»Neen, moeder. Dat doe ik liever niet. Want weet u,
als ik op vaders schip zou komen, zou 'k lang niet dat
werk kunnen doen, wat een kleine scheepsjongen bij-
voorbeeld kan verrichten. Kijk: als ik eerst zoo'n beetje
het zeemans-werk ken, dan zou 'k kunnen doen, wat u
wenscht. En dan zal 't voor vader en mij pleizieriger wezen.”

Er was iets waars in zijn woorden, oordeelde moeder.

»,Maar hoe denk je dan aan een schip te komen?” —
vroeg ze toen.

Willem verhaalde daarop zijn ontmoeting met Kees de
Winter, verzwijgend evenwel, dat hij dezen zoo onheusch
had bejegend. Dien, vertelde hij, zou hij vragen, om hem
in ’t zoeken naar een schip behulpzaam te wezen.

Zoo vertrouwelijk als Willem dien dag met haar
zat te praten, had moeder Haagdoorn het in lange tijden
niet ondervonden. Het deed haar goed, dat hij nu niet
stil en teruggetrokken als gewoonlijk bij de tafel zal. Ze
leefde geheel in de toekomst, waarvan Willem sprak. O,
hij had zulke groote en mooie plannen. Den verloren
tijd wilde hij trachten in te halen door hard werken;
jjverig zou hij studeeren; voorzoover de werkzaamheden
aan boord dit toelieten, want hij wilde over enkele jaren
stuurmans-examen afleggen en dan later, evenals zijn
vader, kapitein worden, ...

,,Wiliem,”— waarschuwde zijn moeder, toen ze op een
gegeven oogenblik zich herinnerde, dat ze wel eens eerder
van Willem toekomst-muziek had vernomen — ,zou je
dat wel kunnen volbrengen? Je weet....”

»,0, vast wel, moeder!” — verzekerde Willem, en 't
vertrouwen, waarmee hij sprak stelde haar eenigszins
gerust. — ,’k Verzeker u, dat ik ni wil en dat het zal
gebeuren!”
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Moeder Haagdoorn' liet haar tegenwerpingen varen en
zweeg. Ze geloofde immers haar Willem zoo graag; ze
wilde zelfs dat nu nog..... .

Dien avond belde Willem Haagdoorn aan bij de woning
der ouders van Kees de Winter.

» K Zou Kees graag eens willen spreken,” — vroeg hij
aan zijn zuster, die opendeed.

»Hier is ie al,”” — riep een vroolijke stem in de gang.
— ,Wie wil me spreken?..... 0O, Willem, ben jij het?
Kom binnen, kerel.”

Het was een zware gang voor Willem geweest naar
deze woning. Hij had immers ruw-weg geweigerd, naar
de goede en welgemeende raadgevingen van Kees te
luisteren. Maar — wonderlijk! — Kees scheen er geheel
niet kwaad om te zijn. Even vriendelijk als gistermorgen
op de Maasbrug was zelfs zijn houding.

,Liever heb ik, dat je een eindje met me opwandelt,”
— antwoordde Willem schuchter op de vriendelijke uit-
noodiging.

Kees dacht, dat Willem over het gebeurde wilde spreken
en zeide daarom:

sMaar, jo, ik heb er eigenlijk in 't geheel niet meer
aan gedacht. En in ’t minst niet is er bij mijiets blijven
zitten. Kom maar gerust binnen.”

»Neen, toch niet; op dit oogenblik doe ’k ’t liever niet.
Want ik wou met je over een paar dingen spreken.”

,Goed dan,” — stemde Kees toe. — ,Maar lang blijf
ik niet uit, hoor. Want den tijd, dat 'k aan wal ben,
wil ’k liefst zoo veel mogelijk thuis wezen. Wacht een
oogenblikje; ik ben dadelijk klaar.”

Een paar minuten later kreeg Willem gelegenheid, om
zijn wenschen kenbaar te maken. Hij vertelde Kees uit-
voerig, wat er met hem zoo voor en na gebeurd was; en
— ’t zij tot zijn eere gezegd — niets verzweeg hjj. Ein-
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delijk kwam de gulle bekentenis hem over de lippen, dat hij
hier tot niets deugde, dat hij hier onmogelijk was geworden.
,Bovendien,” — zoo zei hjj, — ,al wil ik goed, dan
ontmoet ik de vrienden weer, die me mee willen hebben.
En werkelijk, tegen die verleiding kan ik niet op.
Daarom is ’t het best, dat ik Rotterdam uitga. Met mijn
moeder sprak ik erover, en die heeft eindelijk goed
gevonden, dat 'k zeeman word. Kun jij me nu niet
helpen aan een schip, Kees? Jij weet den weg beter dan
ik. Misschien is er op jou schip wel een plaatsje?”
Kees de Winter hoorde begrijpelijkerwijs vreemd op,
toen Willem hem zijn levensloop meedeelde. Wel had
hij gisteren iets begrepen, maar dat 't z66 met zijn voor-
maligen vriend gesteld zou zijn, had hij niet durven denken.
Hij sidderde zelfs, toen Willem hem sommige voorval-
len uit zijn jonge leven had opgebiecht. Een enkele maal
had hij 't plan, om Willem te verzoeken maar te zwijgen.
Doch bedenkend, dat hij deze openhartigheid niet mocht
keeren in Willems eigen belang, liet hij hem uitspreken.
Nadat Willem eindelijk klaar was en zijn verzoek
had geuit, liepen de beide jongelieden een tijdlang zwijgend
naast elkander voort; ieder had zoo zijn eigen gedachten.
Kees moest wederom ‘denken aan ’s Heeren bewarende
genade over en Zijn groote zondaarsliefde jegens hém.
En Willem was, gelijk men het wel eens noemt, ,vol”.
Zijn vertelling, die een schuld-erkenning inhield en
daarom een schuld-belijdenis werd, had hem zelf aan-
gegrepen. Hij was geheel ontroerd en was het dag
geweest, dan had Kees ongetwijfeld de tranen in Willems
oogen gezien, tranen van spijt over zijn verloren en
ongelukkig leven. .
Willem was de eerste, die het stilzwijgen verbrak.
,Nu Kees,” — vroeg hij — ,zou je denken, dat je
me helpen kunt?”
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»Hoor eens, Willem,” — wendde Kees zich op deze
vraag tot hem — ,je moet me nu eens goed aanhooren
en even eerlijk, als je pas je leven mij verteld hebt,
antwoorden op de vragen, die ’k je zal doen. Afgesproken ?”

»Ja,” — stemde Willem toe.

»Zie dan eens; je hebt me meegedeeld, dat je veel
bazen hebt gehad; dat is erg. Maar het ergste vind ik
’t, dat je niet tegen de verleiding kunt; dat je kroeg-
vrienden je telkens weer mee kunnen krijgen, als ze dat
willen. Daar blijkt uit, dat je een zwakken wil hebt. Maar
er blijkt ook uit, dat je wil zelf glecht is. Je doet de
zonde met lust; je hebt een vermaak in het kwade. En
dat is diep-treurig, Willem ... .. Neen, laat me even uit-
spreken..... Ik zei, dat 't diep-treurig is. Niet, omdat ik
me meesterachtig aanstellen wil. Want we zijn immers
beiden even oud. Maar omdat ik van harte er van over-
tuigd ben, dat deze zonde-dienst uitloopt op den dood.....
0, Willem, ik wilde, dat '’k je kon doen gelé6éven. Dan
zou je zien, hoeveel je gemist hebt in je leven.....
En nu wil je naar zee. Dat is om zoo te zeggen je
laatste anker. Maar weet je wel, dat een zeeman aan nog
grooter verleiding blootstaat dan een Rotterdamsche jongen ?
Ik weet er alles van, hoor. Ze hebben me, toen 'k nog
niet geloofde, dat ’k er zonde aan deed, vaak meege-
nomen naar die plaatsen, waar de duivel gediend wordt.
Ook op zee krijg je zoogenaamde vrienden, die je in den
vreemde mee troonen naar bierhuis en kroeg. Als je
hier al niet sterk genoeg staat, om aan de verleiding
weerstand te bieden, hoe zal ’t din wezen, als je in geen
weken sterken drank geproefd hebt, of niet naar den
circus 1) en andere ,vermakelijkheden” geweest bent? Zul
je werkelijjk sterk genoeg wezen ?”

1) Een circus = een paardenspel.
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» Kk Hoop het” — antwoordde Willem. Hjj sprak al
niet meer op zoo stelligen toon als daar straks tot zijn
moeder. Ongetwijfeld was daarvan zijn schuldbekentenis
oorzaak, waardoor hij gedwongen was geweest, een diepen
blik in zichzelf te slaan.

»En denk je, dat ’t leven aan boord nu zoe mak-
kelijjk is?” — vroeg Kees verder. — ,Dat spreekt, als
je van de zee houdt, is er niets heerlijker. Dat heb ik
gisterenmorgen al gezegd; en daar blijf ik bij. Maar ’t is
soms zwaar werken, hoor. Wie graag lui en ledig is,
hoeft nooit naar zee te gaan.... En nu heb ik uit je
eigen mond gehoord, hoe ’t je hier op verschillende
plaatsen gegaan is. Daarvan heb je nu wel spijt, maar
't is te laat. Wat dunk je? Schrik je niet terug voor veel
en moeilijk werk, voor harde woorden, voor misschien
een zware straf?”

2Neen!” — antwoordde Willem vast.

»En nu mijn laatste vraag. Zul je, gesteld, dat je op ’t
schip komen kunt, waarop ik vaar, mij weer den rug toe-
keeren en alléén laten staan, als ’k je een goeden raad
meen te moeten geven ?”

»Dat is, omdat ik je gisteren zoo raar behandeld heb,” — zei .
Willem. — ,Maar als je eens wist, hoe me daf spijt...”

»,G0ed,” — viel Kees hem in de rede, — ,maar dat
is nog geen antwoord. Wat dunk je: zul je naar raad
kunnen luisteren ?”’

»Kerel, '’k zou zoo graag met jou willen varen,” —
was ’t antwoord. — ,,En ik wil je graag beloven, dat ’k
mijn best doen zal; ook, om naar je raad te hooren.
- Want 'k voel, dat je 't goed met mij meent; beter dan
de vrienden, die ’k hier heb.”

»Dan beloof ik je,”” — zei Kees, — ,dat ik er morgen
al met mijn kapitein over zal spreken, om je te nemen.
Ik denk wel haast, dat dit lukken zal. In dat geval ben
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ik niet voor niemendal stuurman geworden,” — voegde
hij er ten slotte gekscherend aan toe.
»otuurman? Ben jij stuurman?’ — vroeg Willem

verwonderd.

4Ja; waarom niel? Als je me voor twee jaar gesproken
hadt, zou ’k 't je toen verteld hebben, dat ik mijn stuur.
mans-diploma had gehaald.”

Willem Haagdoorn stond als verslagen. NQ eerst zag hij,
hoe schromelijk hij zijn tijd had verbeuzeld met niets-
doen. Verloren tijd! Nooit weer zou hij kunnen goed
maken, wat hij door eigen schuld had bedorven!

Kees merkte deze gemoedsstemming op, En hij trachtte
hem op te monteren. Doch dat gelukte hem niet best.
Ook niet, toen Willem, na herhaald aandringen, mee naar
zijn ouders was gegaan.

Eerst toen er een lied gezongen zou worden, werd
Willem opgewekter. Want hij hield veel van zingen.

Zoo snelde ten slotte nog de avond voorbij, de avond,
die zoowel voor Willem als voor Kees zco belangrijk was.

Voor Willem, omdat hij van de hulp van zijn ouden
vriend verzekerd was. Nu zou er een keer in zijn leven
komen, dacht hij. R

En voor Kees, omdat hij zijn ouden makker zoo gaarne
op den goeden weg zag.

En lang, nadat Willem heengegaan was, herhaalde
Kees nog de woorden van het eenvoudige lied, dat zij
dien avond hadden gezongen: :

Schijnt u de wereld vroolijk en schoon?
Niets dan ellende en dood is haar loon!

Zondaar! Kies Jezus! Kom, doe het nu!
Zie op Zijn Kruis! Daar is redding voor u!

Zoek niet uw heil in wereldsch genot.
't Hart vindt slechts ruste en vrede in God!
Kom! Kom tot Jezus! Hij maakt u vrij!
Jezus te dienen maakt zalig en bljj!

]
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X.
EINDELIJK ZEEMAN!

Hoeveel moeite het Kees de Winter kostte,om Willem
Haagdoorn aan boord van zijn schip te krijgen, wist
deze niet. De kapitein wilde er eerst niets van hooren.
Wat zou hij met zoo’n ,niets-nutter” beginnen ? Rotterdam
was vol van zulke jongens, die tot niets deugden. Eéntje
meer of minder kwam er dus niet op aan. Een zeeman
moest een ferme, fiksche jongen wezen; geen ,ongeluk”,
gelijk die Haagdoorn blijkbaar was. Hij waagde er zijn

Dat stuurman De Winter het toch zoo ver kreeg, dat
Willem aanmonsteren kon, was wel een bewijs, hoe hoog
hjj bij zijn kapitein stond aangeschreven. Maar het was ook
de verzekering van den stuurman, dat hij nog hoop voor
de redding van den ongelukkigen jongeling koesterde,
die den ouden zeeman terug deed komen op zijn weigering.
Want kapitein Bakker diende den Heere. En al was
zulks niet altjjd merkbaar, voor den arbeid van reddende
liefde had hij een plaats in zijn hart ingeruimd.

Het waren drukke dagen voor moeder Haagdoorn en

Willem. Het schip zou heel spoedig vertrekken en veel
moest er voor den aanstaanden zeeman in orde worden
gemaakt.
" 't Ontbrak Willem zelfs aan tijd, om naar zijn vrienden
te gaan. Dit was gelukkig voor hem: want volgens eigen
bekentenis immers kon hij moeilijk aan de verleiding
weerstand bieden, als zij hem tot drinken en uitgaan
noodigden.

Eindelijk kwam dan de dag van vertrek.

Het afscheid viel moeder Haagdoorn zwaar. Veel woor-

Een Schaap. 6
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den, om haar Willem te vermanen, kon ze niet uiten.

»Willem, mijn jongen, als je nu op het groote water
zwalkt en de gevaren je omringen; of als je in vreemde
landen komt, waar andere en even-vreeslijke gevaren je
zullen bedreigen, denk er dan aan, dat thuis je moeder
voor je bidt....”

Dat zei ze. En het was voldoende zoo.

Maar Willem scheen het niet te gevoelen, hoe heerlijk
en rijk de wetenschap was, dat Moeders gebed hem
vergezelde.

Koud, nuchter antwoordde hij:

,Dat is goed, moeder. 'k Beloof u, het zal wel goed -
met mij gaan.”

Toen ging hij heen met een pakje onder den arm, het
laatste geschenk zijner moeder. Hij was nieuwsgierig
geweest, wat er in zat, en wilde het thuis nog openen.
Maar dat mocht hij eerst doen, als hij aan boord was,
had moeder hem gezegd ....

’s Middags voer het schip de haven uit; voorbij het
Park.

Op den Heuvel stonden eenige jonge mannen te roepen,
te zwaaien. 't waren de vrienden van Willem, leegloopers,
die de weet van het vertrek hadden gekregen en nu hun
»Gouden Willem” een afscheidsgroet brachten.

Deze merkte niet veel van de kreten, die hem golden.
Hij had ’t te druk, om met de andere matrozen de
bevelen op te volgen van stuurman De Winter, die de
verschillende commando’s van den kapitein op de brug
overbracht.

Toen de groote drukte, aan de afvaart verbonden, voorbij
was, en Willem gelegenheid had, eens om zich heen te
zien, was het schip Delfshaven reeds gepasseerd. De torens
van Rotterdam, de huizen, de menschen — alles week
langzaam weg; het werd al kleiner.
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En nu, voor het eerst, kwam er een groote beklemming
over Willem. Zou het wel goed gaan? Zou hij wel ooit
in Rotterdam terugkomen? Als hij zijn moeder nu eens
voor het laatst had gezien?

Gedachten van weemoed, die in langen tijd niet in hem
waren opgekomen, vervulden hem. Hij miste nu alles:
zijn moeder, zijn vrienden — geheel alléén stond hij nu...

Nieuwe bevelen rukten hem echter weldra van deze
mijmeringen los. Er was nog zooveel werk aan boord te
verrichten. Eerst als het schip straks den Nieuwen Water-
weg uit was, zou er voor een gedeelte der mannen tijd
om te rusten en voor Willem tijd om te denken zijn.

,De Rotterdam”, waarover kapitein Bakker het bevel -
voerde, was een flink schip.

Met flinke vaart zette het koers naar het Zuiden.
Wit schuim spatte voor den boeg op en naar achteren
teekende een breed spoor den weg af, dien het schip
genomen had.

De Noordzee-golven rolden met regelmatigen slag tegen .
de zijwanden van de ,Rotterdam” en deden het schip
een gelijkmatige, schommelende beweging aannemen.

Willem, die naar beneden had mogen gaan, om te
rusten, dacht er niet aan, van dat verlof gebruik te
maken. Hij vond het een verrukkelijk gezicht, dat lang-
zaam wegglijden van de kust. Met de belangstelling van
een nieuweling zag hij rondom zich heen. En dan die
schommelingen van het schip! 't Was juist, zooals hij
’t zich had voorgesteld. Net, of hij in een luchtschom-
mel zat!

Gelukkig, die nare, enge gedachten van daar straks was
hij kwijt. Tal van verlangens koesterde hij. Morgen zouden
ze te Southampton wezen; vandaar ging ’t naar Spanje en
naar de Middellandsche Zee-landen; over enkele weken
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zag hij Constantinopél en zou hij in Odessa kunnen
rondwandelen. Wat zou hij veel dingen nu met eigen
oogen zien, waarvan hij enkel tot heden had hooren
praten! Hij zou genietén; hij...

»Zou je nu niet naar kooi gaan, Willem?” — hoorde
hij een bekende stem tot hem zeggen.

,Ja, Kees... ja, stuurman; 't is goed,” — gaf hij
haastig ten antwoord.

yLaat dat ,stuurman” maar achterwege, als wij samen
zijn,” — lachte Kees de Winter. — ,Twee oude mak-
kers als wij behoeven elkaar geen complimentjes te
maken ...”

J,Maar ’t komt je toch toe,” — wierp Willem tegen.

st Is goed,” — weerde Kees af. En toen, van onder-
werp veranderend, vroeg hij: ,heb je nog geen aanvech-
tingen van de ziekte?"”

»In 't mingt niet.”

»Dat zal dan nog wel komen ... Maar nu zou ’k maar
naar beneden gaan, jo. Jij hebt van nacht de honden-
wacht en eenige uurtjes slaap zullen je na een dag als
deze goed doen. Ik ben er van nacht ook.”

Willem volgde den hem gegeven raad. Evenwel, van
wacht-houden dien nacht kwam niets. De wind was
opgestoken en de golven deden ’t schip zoo stampen en
slingeren, dat Willem zich onmogelijk op de been kon
houden. Bovendien overweldigde hem de zeeziekte in zulk
een mate, dat hij blij was, de kooi te mogen houden.

’t Was een nare ongesteldheid, vond Willem. Als hijj
één zijner eerste opwellingen had opgevolgd, had hij bij
aankomst in de Engelsche haven Southampton het zeé-
leven vaarwel gezegd. Maar de overweging, dat dit toch
al te zot zou wezen en de bemoedigende troost van Kees
de Winter, dat het lijden nu wel voorbij zou zijn, deden
hem hiervan afzien.
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Dit hadt hij echter wel geleerd, dat het in het
zeemansleven ook niet alles goud was, wat er blonk.
Die zeeziekte... Hu!...

XI.

DE ERVARINGEN VAN EEN ZEEMAN.

Moeder Haagdoorn had, toen ze haar jongen haar.
laatste geschenk in handen gaf, stellig gedacht, dat hij
nog dienzelfden dag kennis. van den inhoud zou hebben
genomen,

Hoe zou ze teleurgesteld zijn geweest, als ze geweten
had, dat Willem eerst na dagen het pakje had geopend!

Hij was echter in dezen wel eenigszins te verontschul-
digen. Bij zijn aankomst op het schip had hij moeders
geschenk in zijn kist geborgen, omdat hij dadelijk aan
het werk moest. Toen volgde de afvaart; de eerste tocht
over de zee met al de narigheden daaraan verbonden;
en eindelijk het rond-zien in de vreemde stad, in Southamp-
ton, althans in zoover het werk dit toeliet.

Iedere dag bracht zoo iets nieuws.

Eerst toen Willem reeds lang de Engelsche haven had
verlaten, kwam, in een oogenblik van terugdenken aan
wat hij had verlaten, de herinnering aan moeders geschenk
weer boven. Zoodra de gelegenheid nu gunstig was, ging
Willem onderzoeken, welke geheimzinnigheden het pakje
verborgen hield.

Hé, dat voelde hard en vierkant! Best mogelijk een
kistje sigaren. Neen, dien vorm had ’t toch ook niet,
‘Wat zou 't wezen?

Willem had de touwtjes en het papier verwijderd en
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vond nu, benevens ook enkele zaken van practisch nut
voor een zeeman, een boek, een..,. BIJBEL!

,Dat is me 66k wat!” — bromde Willem ontevreden. —
»otel je voor: wat moet ik nu met een Bijbel doen ?”

O, als moeder Haagdoorn het eens had gezien, wat
Willem met het haar zoo dierbare Boek deed! Hij slin-
gerde het in een hoek van zijn kist, er zich niet in ’t
minst om bekommerend, of de band ook zou kunnen
worden beschadigd. Boos, met een verwensching, wierp
hij de kist op slot en ging toen met andere matrozen
‘praten over de zee, over de reis, die tot heden zoo mooi
ging en over nog vele andere onderwerpen. Hij lachte
Juid, als een der matrozen een leuken zet vertelde, ging
op zijn beurt ook aan ’t verhalen en.... trachtte zoo-
doende te vergeten, dat moeders geschenk een Bijbel was
geweest.

Dien nacht stond Willem bij stuurman De Winter
in den stuurstoel. Deze, die een stellig voornemen had
opgevat, om zijn ouden vriend, indien dit mogelijk was,
voort te helpen, legde hem uit, hoe het schip door middel
van het kompas te sturen was.

Het moet gezegd: Willem was een aandachtig toe-
hoorder: hij toonde zich een ijjverig leerling; vele malen
vroeg hij den stuurman een nadere uiteenzetting. De
Winter merkte 't met blijdschap op, dat Willem blijken
gaf van te willen nu.

yHier is de vaart niet moeilijk,” — zei De Winter. —
»We hebben hier een goede diepte. Maar als we bijvoor-
beeld bij de Hollandsche kust zijn, moeten we uit de oogen
zien. Want die banken maken 't water daar gevaarlijk.”

»Dat begrijp ik,” — zei Willem. — ,Maar 'k hoorde
vanmiddag zeggen, dat in de zee hier hee]l wat schepen
zijn verongelukt. We zijn nu immersin de Golf van Biscaye ?”’

»Ja. Ze hebben je dus al gezegd, dat de zeelui die
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Golf het ,zeemans-kerkhof” noemen? Nu, het kan ook
geducht spoken hier. ’k Wil je later wel eens trachten
uit te leggen, hoe dat zoo komt. Misschien stel je er op
dit oogenblik méér belang in, eens te hooren, hoe ik hier
tijdens vreeslijk stormweer aan den dood ontkomen ben ?”

2 Wel graag!” — stemde Willem toe.

,» - Was op een van mijn eerste reizen,” — begon
De Winter zijn verhaal. — , Ik voer toen op de ,Concordia”;
wel een goed schip, maar oud, en veel kleiner dan dit.
We hadden al van ’t begin van de uitreis harden wind
gehad. Gelukkig, dat 'k_al over de zeeziekte heen was;
anders had ik er toen van moeten lusten.

y,Dat kun je zoo hebben, Willem; de ééne reis heb
je ’t mooiste weer van de wereld en een anderen keer
heb je haast niets dan storm en tegenwind.

,De mafrozen vloekten over ’t slechte weer en ik deed
met hen mee. Want je begrijpt, dat ons werk door al den
tegenspoed, dien we hadden, er niet lichter op werd.

»De schipper echter deed hieraan niet mee. Ja, als hij
een vloek of een ontevreden woord hoorde, zei hij, dat
men dat niet moest doen. Een enkele maal ook nam
hij een Godslasteraar streng onder handen. Ik weet nog
best, dat mij dit ook overkwam. En jo, 't was of ’k door
den grond zonk, toen de schipper met zijn kleine door
je bodyl) dringende oogen mij aankeek en vroeg: ,Als
God nu je gebed eens verhoorde, Kees, wat dan?” ..

» »Mijn gebed, schipper?” — vroeg ik.— ,Ik bad niet...”

» »9a juist,” — zei hij, — ,je badt niet; maar je
vloekte. Maar weet je wel, dat je feitelijk om je eeuwig
ongeluk vraagt, als je zoo doet? Waarom deed je 't?
Omdat de anderen 't ook doen? Dat is dan al heel
kinderachter van je. Of deed je ’t, omdat je werk nu

1) body = lichaam.
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zwaarder is? Maar voel je dan niet, dat je dwaas doet
en zondig, door niet om beter weer, maar om een zware,
eeuwige straf te vragen?”...

» b Was, of ’k door den grond zonk, zei ’k daareven.
Nu, 'k wil je wel zeggen, dat ik honderdmaal liever
tegen den harden wind hielp vechten. En 'k kon, of
durfde den schipper niet tegenspreken; gelijk had hij...
Die strafpredikatie viel me toen zwaar; maar van achteraf
bezien, ben 'k blij, dat ik dien schipper getroffen heb...”

De verteller zweeg eenige oogenblikken. Hij was klaar-
blijkelijk onder den indruk van het verleden gekomen.

»1k dwaalde daareven af,” — vatte De Winter zijn
vertelling weer op. — ,Dat gebeurt me wel meer, als
ik aan die zeereis denk....

,We waren dan in de Golf van Biscaye gekomen. En
toen werd 't een weer, als 'k 't voor dien tijd niet beleefd
had. 'k Heb later ook vele stormen mee gemaakt, maar
hoogst zelden z66 een.

»,De schipper zag ’t aankomen en waarschuwde ons. O,
wat joegen de wolken door delucht! En golven, zeldzaam
hoog, rolden op ons schip aan en sloegen over ons heen.
Soms was 't heele schip onder de water-massa’s bedolven.
‘We hadden de zeilen geborgen, nog juist op tijd. ’t Schip
kraakt, of 't gespleten werd. 't Was een vreeslijk, een
ongekend noodweer!

»Onze schipper was ’t meest kalm van allen. De matrozen,
die °’t hardst gevloekt hadden, zagen nu bleek van
schrik. Ze zagen niets dan den dood voor oogen. Er
waren er ook, die luid jammerden en baden. Eén der
matrozen hoor ik als 't ware nog schreien. De arme
jongen; hij was de eenige zoon van zijn moeder, een
Scheveningsche weduwe.

,De storm werd een ware orkaan. '’k Kan 't je onmo-
gelijk weergeven, Willem, hoe bar het wel was. Dit weet
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ik best nog, dat zelfs de schipper dacht, dat wij nooit levend
"weer aan land zouden komen. 't Schip gaat naar den kelder!
Dat was de ééne gedachte, die allen aan boord deelden,

»ln-eens, ’k was er in ‘t minst niet op verdacht, kwam
een zware golf aanzetten. — ,Mannen, bergt je!” — riep de
kapitein. De waarschuwing kwam te laat; althans voor
mij. ’k Weet niet, of ’k me ergens aan vastgehouden
heb. Als dit zoo is, heeft de golf mij losgerukt. Want
eensklaps voelde ik geen dek meer. 'k Werd door de
water-massa opgeheven en meegevoerd.... buiten boord.

»nReddeloos verloren!” — was mijn eerste gedachte.
En tal van gedachten stormden op dat oogenblik op mij
aan. Vader, moeder, familie, vrienden; mijn schip en
kapitein; mijn vloeken.... O, wat ik al niet uitstond!

,Allen aan boord, die mij door de golf zagen meege-
voerd, riepen ’t elkander toe, dat ’k geholpen moest
worden. Er was echter geen redding mogelijk. Ik was
reddeloos verloren, zoo er niet een wonder gebeurde.
"~ ,En 't wonder is gebeurd, Willem. Hoe? Op welke
wijze? 't Is mij-zelf een raadsel nog tot op dezen dag. -
Heeft 't schip een grooten zijsprong gemaakt naar de
plaats, waar ik met de golven worstelde? Heeft de golf,
die me meesleepte, me weer teruggeworpen? Of heeft
een andere golf dit gedaan? Ik weet ’t niet. '’k Kan ’t
niet verklaren. Maar ’t is een wonder!

JSHoeveel tijd ik in de zee gelegen heb? Vermoedelijk
evenveel seconden, als 't mij minuten toegeschenen heeft.
Ik heb den tijd, tot de zee me weer op 't schip terug-
bracht, doodsangsten uitgestaan.

,Jk was gered, Willem. Ieder verwonderde zich hier
later over. Maar ik heb mij het meest verwonderd. Want
’k had den dood verdiend. En nu schonk God me het
leven, mij, den vloeker.

»Na die gebeurtenis heb ik het vloeken afgeleerd. Ik
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wilde 't niet meer doen. En 'k heb sedert dien ook nog
iets geleerd. Namelijk dit: gelijk ik eenmaal lag in een
kokende bruisende zee, zoo bevond ik mij ook temidden
van een zee van zonden. Het water van de Golf van
Biscaye was bijna mijn graf geworden. En dat ik niet
gezonken ben en vergaan in de zee van zonden, komt
door het Bloed van mijn Heiland. Dat Bloed is als het
ware de golf, die mij teruggeslagen heeft op ’'t schip.
En nu heb ik vasten grond onder de voeten. Jezus leeft
en ik zal leven, eeuwig blijft Zijn Woord getrouw...
»En weet je, Willem, sedert ik tot deze overtuiging
kwam en ik mocht gelooven, dat al mijn zonden vergeven
waren, heb ik geen vrees meer voor den dood. 't Is me
wel gebeurd, dat ik te midden van storm en onweer kalm
was, z66 kalm alsof er geen enkel doodsgevaar dreigde. Want
niets kan mij deren, daar Jezus mijn Heiland is....”
Stuurman de Winter hield op met vertellen. Doch zijn
geest was nog bezig met de heerlijke zaak, waarvan hij
pas tot zijn vriend gesproken had. Misschien zonder hel
opzettelijk te willen, kwamen hem de woorden over de
lippen van het lied, dat hij zoo vaak en zoo gaarne zong:

Daar glijdt een scheepje over ’t nat,
Trots storm en golfgebruis; ]
Maar die het roer in handen heeft,
Die kent den weg naar Huis.
Om niet biedt Hij Zijn schip u aan,
Om niet reikt Hjj de hand,
. Dat Hjj u breng’ naar Kanain,
Naar het Beloofde Land.

En welk gevaar ook dreigen mag —
Hij houdt het oog gericht

Door duisternis en neev’len heen
Naar ’t Land van eeuwig licht,

Vertrouw u zelf aan Hem geheel
En ga gerust aan boord;

&’ aanschouwt dan wond’ren van gena,
En komt in ’t zalig oord!
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Willem had al dien tijd met groote aandacht geluis-
terd naar De Winters mededeelingen. Soms voelde hij
den lust in gzich, om het verhaal te onderbreken; maar
de vrees, dat zijn opmerkingen den stuurman nog meer
uit ,den fijnen hoek” — gelijk hij dit noemde — zouden
lokken, weerhield hem daarvan.

En toch, toen hij hoorde van die wonderbare redding,
kon hij, hoe gaarne hij het gewild had, geen natuurlijke
verklaring vinden. De Winter noemde het een wonder;
nu ja, dat moest hij zelf weten. Maar er moest een
oorzaak wezen voor die geschiedenis: niets gebeurde er
immers vanzelf.

Voor het eerst sinds langen tijd kwam onder deze
vertelling de gedachte op, dat hij op een dwaalspoor was.
Dat moeder en Kees het goed bedoelden, trok hij — zoo
hij het ooit gedaan had — nu althans niet meer in twijfel.
Doch als zij eens gelijk hadden en hij ongelijk! Dat was
dan een eeuwige schade voor héem.

Maar neen! Met geweld zette hij deze gedachte van
zich. Het was al te bespottelijk! En toen hij eenige
oogenblikken later Kees half-luid hoorde zingen en de
woorden van het lied opving, dwong hij zich tot een lach.

Stuurman De Winter zag dat lachen niet, omdat het
te donker was. Maar Willem zelf begreep niet, dat die
gemaakte lach zijn verlegenheid nog meer openbaar maakte.

Toen Willem een half uur daarna in zijn kooi lag,
lachte hij wederom om die onbegrijpelijke ,,fijnheid” van
den stuurman. Doch toen kwam bjj vernieuwing de ge-
dachte van straks boven. En ze hield hem vast, al zei
hij herhaalde malen, dat 't bespottelijk was. Eindelijk sliep
Willem in. Maar ook in zijn slaap liet die gedachte hem
niet los,
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XII.
WILLEMS DROOM.

Willem droomde. ...

Hij viel over boord in de kokende, woeste, schuimende
zee. Op het schip lette niemand op hem. Men had ge-
noeg te doen, met op het schip en zich-zelf te passen,
want een woedende orkaan joeg het vaartuig in dolle
vaart voor zich uit.

Hij riep; hij schreeuwde om hulp. Maar niemand hoorde.
Plotseling zag hij zich alléén te midden van het geweld
der golven. En hij was geheel in de macht dier golven,
die hem her- en derwaarts wierpen, als speelden ze met hem.

Hijj trachtte aan die macht te ontkomen ; hij verdedigde
zich; hij zwom. Maar hij was reeds te ver van het schip
weggeslagen, om het nog te kunnen bereiken. En waar
was het land? Nergens zag hij het. Alles om hem heen
was water, was zee. En die zee, als woedend, omdat
hij trachtte zich te redden, beukte tegen hem aan en
sloeg over hem heen.

Nergens een schip, dat hem zou kunnen opnemen!
Nergens een vast punt onder zijn voeten, dat hem steun
verleende in dien wanhopigen strijd! Nergens een hout,
waaraan hij zich kon vastklemmen!

Hij riep; hij riep nog eens. En nodg eens. Maar de zee
lachte om zijn hulpgeroep en spottend met zijn leed dreven
de wolken in snelle vaart over hem heen naar het veilige land.

Zijjn krachten verminderden. Nog een oogenblik en dan
zou zijn arm den dienst hem weigeren. Ep dan zou de
zee zegevierend hem in zich opnemen.

Het angstzweel brak hem uit. Wag er dan niemand,
die hem redding bracht? Was er niets, dat hem zou
kunnen helpen?
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Neen! Niemand, niets kon hem aan de macht der
golven ontrukken. De dood grijnsde hem aan. Hij was
reddeloos verloren.

Nog éénmaal spande hij alle krachten in om het leven
te behouden. Het waren zijn laatste krachten. En toen
die hem begaven, zonk hij.

Hij zonk. Snel ging het naar de diepte. O maar dat
was vreeslijk! Zooeven hadden de golven hem elkander
toegeworpen, maar nu dreven afzichtelijke wezens een
wreed spel met hem. Ze grijnsden hem aan; ze dreigden
hem in hun verschriklijke kaken te verslinden; ze
sloegen en beten naar hem. Hij sloot de oogen, om maar
niets meer te zien.

Toen, eensklaps, werd hij als gedwongen de oogen
weer te openen. En daar zag hij zijn moeder en naast
haar zijn vriend, Kees de Winter. Tot heel dicht-bij kon
hij ze naderen. Hij zag duidelijk die bekende gelaats-
trekken. Maar ze waren heel anders dan vroeger toch.
Geen. moeite en - verdriet was meer op moeders gezicht
te lezen en dat van Kees straalde van blijdschap.
Zagen ze hem? Hij wist het niet. Hij riep hen bij hun
namen. Doch ze wilden hem niet hooren. Of konden ze
't niet?

Hij - wilde naar hen toe. Doch een vreeslijke, onweer-
staanbare macht greep hem aan. En terwijl in zijn ooren
een ontzettend TE LAAT weerklonk, slingerde die macht
hem naar omlaag, de duisternis tegemoet....

Met een gil werd Willem wakker. Hij vond zich over-
eind in zijn kooi met zijn armen nog zwaaiend, als om
zich te verweren tegen die vreeslijke macht.

Zijn gil had de andere matrozen gewekt, die verschrikt
opsprongen. Want op zee stonden ze aan allerlei gebeur-
liikheden bloot. Voor een aanvaring of brand of welke
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scheepsramp ook was niemand een oogenblik volkom:an
veilig.

Gelukkig was er geen onraad dit keer. En grommend
en morrend en vloekend, omdat ze door Willems droomen
gestoord werden in hun rust, die hun toch al zoo karig
was toegemeten, gaven ze zich weer over aan den slaap.

Ook Willem trachtte dit te doen. Maar het schrikkelijk
droombeeld van daareven had hem zoo ontzet, dat het
langen tijd duurde, eer hij den slaap weer kon vatten.

En toen.... droomde hij weer....

Hij bevond zich te midden van een groote menigte
menschen; een schare, die niet te overzien was. En allen
— 00k hij — wendden hun blikken naar Eénen, die om-
ringd was door een groot leger van heerlijke gestalten,
en die aan allen vroeg, hoe hup leven op aarde was
geweest, goed of kwaad.

De beurt zou dus ook aan hém komen! En wat moest
hij antwoorden? Dat zijn leven goed was geweest? Maar
was dit zoo? En als in één oogenblik schoot heel zijn
leven hem voorbij: zijn schooljaren; daarna de tijd, door
hem zoo onnut besteed; en eindelijk ook zijn omgang
met de vrienden van de straat en de kroeg. Was dat
leven goed? En als hij nu toch eens zei, dat 't goed
was geweest, zou dan die Onderzoeker niet terstond die
onwaarheid aan hem bespeuren? Als hij antwoordde, dat
hij zijn leven niet goed had besteed, begreep hij welk
lot hem wachtte. Want die te voren aldus hadden ge-
antwoord, waren door helsche geesten weggedreven en
hun jammerklachten hadden de lucht vervuld.

Hij trachtte zich te verbergen tusschen de menigte;
hij maakte zich kleir; hij sloop weg. Als hij maar onder
dat Oog vandaan was, zou hij gerust zijn.

Doch Hij zag hem. En toen klonk als een donderslag
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de vraag hem in de ooren: ,Hoe was uw leven?”

En toen wierp hij zich op de knieén en smeekend riep
hij: ,0, laat mij nog vier weken tijd voor dat antwoord!
Nog vier weken tijd! Vier weken...!”

En wederom ontwaakte Willem. Gelukkig ook dat was
maar een droom geweest.

Maar het was géén droom, wat hij nu ondervond.

»,Die vent is gek!” — hoorde hij roepen. — ,Die
maakt met zijn gejammer, dat we geen oogenblik meer
kunnen slapen! Laat hem thuis blijven, als hij niet beter
weet te doen! Gooit hem uit zijn kooi, dien schreeuwer:
fan kan hij op dek zijn kunsten vertoonen...”

Klaarblijkelijk had Willem luid gedroomd. En nu waren
de matrozen, voor den tweeden keer wakker geworden,
zoo verbolgen, dat ze hem allerlei ruwe woorden naar
het hoofd wierpen, hem bedreigden, ja zelfs tot hand-
tagtelijkheden overgingen.

Nadat één geraden had, hem uit zijn kooi te gooien,
grepen drie, vier paar handen hem vast en onder ’t toe-
dienen van stompen en schoppen dreven ze hem op de
vlucht naar het dek!

Den anderen dag onderzocht stuurman De Winter op last
van den kapitein, wat de oorzaak geweest was van den
twist onder de matrozen. En toen wezen allen op Willem,
die door zijn gegil en gejammer het hun onmogelijk
gemaakt had, om rustig te slapen.

Daarop vertelde Willem den stuurman, wat hem over-
komen was. Hij deed het met tegenzin; liefst had hij van
géén dezer droomen gerept. Doch hij begreep, dat hij door
te spreken zijn zaak zou bevorderen. Hij had de matrozen al
hooren mompelen, dat hij ongeschikt was voor de zee.
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Als ook de stuurman en de kapitein zoo gingen oor-
deelen, zou hij vast na deze eerste reis niet meer worden
aangemonsterd. En hij wilde zeeman zijn!

Had een ander dan de stuurman hem ondervraagd, dan
zou hij misschien nog niet* zoo spoedig het antwoord
hebben gegeven. En mogelijk ook had hij in dat geval
niet de juiste toedracht willen meedeelen. Doch aan Kees
de Winter durfde hij, nu het moest, alles zeggen, precies
zooals het was.

De stuurman hoorde stilzwijgend Willem aan, toen
hij zijn droomen vertelde. Zonder iets te zeggen keerde
hij zich van Willem af, toen die uitgesproken had. Maar
deze zag daarna, hoe zijn vriend Kees onder de matrozen
rondging, met hen sprak en door enkele vriendelijke
woorden het misnoegen trachtte weg te nemen, dat tegen
Willem was gerezen, omdat het feitelijk onverdiend was.

's Avonds was de vrede weer geteekend. Hier en daar
ving Willem nog wel een waarschuwing op, om, als hijj
droomen wilde, het niet storend voor anderen te doen,
maar die waarschuwingen werden schertsend gegeven.

Doch toen hij zich naar zijn kooi wilde begeven, trad
de stuurman hem in de weg. '

»Denk er om, Willem,” — zei hij zacht maar met
nadruk — ,je hebt vier weken gevraagd voor het
antwoord. Van die vier weken is nu één dag om!”

Toen ging stuurman De Winter weer zijns weegs,
Willem overlatend aan zijn gedachten en aan den slaap.
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XIII.
STORM OP ZEE..

De ,Rotterdam” was weer op de ‘thuisreis.

Het was in alle opzichten een voorspoedige reis geweest,
In de verschillende havens was geen enkel schadelijk op-
onthoud in den weg gekomen; het lossen en laden was
telkens naar wensch gegaan; meer dan eens zelfs kon
kapitein Bakker eenige uren vroeger vertrekken dan hij
gedacht had. Dit bracht hem in zeer goede luim en hijj
beloofde zijn mannen een flink extraatje, als zij in Holland
terug zouden zijn en alles goed bleef gaan.

Ook de zee hielp mee, om de goede luim bij den kapi-
tein er in te houden en de hoop op het beloofde extraatje
bij de mannen te verlevendigen. Want dat groote water-
vlak was tot dusver gedurende heel de reis zonder eenige
gril. Willem meende soms wel, dat d& golven hoog waren,
doch hij had van meer dan €én kant gehoord, dat hij
zich vergiste. De zee was kalm, lichtten de ervaren zee-
lieden hem in. Buitengewoon hooge golven zou hij eerst
dan zien, als 't stormde; niet met een stevige bries, zooals nu.

Willem had veel op deze reis gezien en geleerd. Overal,
waar het schip stilgelegen had, was hij, met toestemming
van den kapitein, aan wal gegaan. En steeds had stuur-
man De Winter hem vergezeld. Eensdeels, om Willem het
‘mooie en wetenswaardige der verschillende landen en steden
te wijzen, maar anderdeels ook — en dit was vast niet
de minste bedoeling — om hem te bewaren voor den
omgang met meer ruwe zeelieden en voor de verleiding,
die hem in zulk gezelschap zou omringen.

Zoo had Willem de straten van Portugal’s hoofdstad
doorkruist en had hij Marseille, Genua, Napels, Venetiég,

Een Schaap. 3 6
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Constantinopel en Odessa leeren kennen. Hij was opge-
togen, telkens opnieuw, over het vele, dat hij zag. Dat
de wereld zoo groot en zoo mooi was, had hij in Rotter-
dam nooit kunnen denken.

Toch vergat hif Rotterdam niet. En, al was dit waar-
schijnlijk 66k aan den invloed van zijn vriend te danken,
meer dan één brief aan zijn moeder werd door hem in
die vreemde landen gepost; brieven, waarin hij over alles,
wat hij zag en ondervond, schreef.

Voor moeder Haagdoorn was ieder dezer brieven als een
schat. En met koortsachtig verlangen zag zij steeds naar
verder nieuws van haar jongen uit.

Gelukkig, hij maakte het goed en hij was in goed

gezelschap.
Maar wat haar menig bang en moeilijk oogenblik be-
zorgde, — ook in den vreemde scheen haar Willem de

trekkingen van Gods Vaderhand niet te willen voelen:
hij scheen geheel afkeerig te blijven van God en Zijn
Woord; en met niet één enkele uitlating zelfs had hij
op haar laatste geschenk, op moeders Bijbel, gezinspeeld.

En terwijl Willem kennis maakte met de schatten, die
in de oude wereld om de Middellandsche Zee tientallen van
eeuwen door bewaard bleven, lag zijn moeder vaak ge-
knield in het gebed voor haar zoon, voor het schaap, dat
voortging in den donkeren nacht rond te dwalen, of het
den Goeden Herder mocht behagen, hem in ’s levens
woestenij te zoeken.

O, als zij geweten had. dat reeds de Goede Herder dit
schaap gezocht had en bezig was, hem, die verloren scheen,
te redden — hoe zou zij gejubeld hebben en gedankt....

Nu waakté moeder Haagdoorn en bad.

. De ,Rotterdam” dan was weer op de thuisreis.
Op het dek zaten in vroolijk gesprek de matrozen bijeen,
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wier arbeid voor het oogenblik niet verlangd werd, of
elkander vertelden van hun reizen en van de wonderlijke
dingen, die ze alzoo gezien hadden. Zoo beschreef er een,
hoe hij, op de walvischvangst, in het ijs was bekneld
geraakt en daardoor een winter door gemaakt had op
Groenland onder de Eskimo’s. En nu was hij met die
mannen van het Noorden eens op jacht geweest.-En, zoo
vertelde hij, op hun terugweg ontmoetten ze een beer.
Maar ,tot hun ongeluk hadden ze alle kogels verschoten,
zoodat ze den beer niet zouden kunnen neerleggen. Doch
de Eskimo wilde bepaald het beest hebben, want beren-
vleesch was voor hem een lekkernij.

sWe zaten in een hondenslee,” — deelde de zeeman
zijn met spanning toeluisterende hoorders mee. —. ,Ik
schrok vreeslijk en stelde voor, uit alle macht te gaan
rennen, om den beer te ontkomen. Doch daarvan wilde de
Eskimo niets weten. Ik moest met de slede paar huisgaan,
schietvoorraad halen en terugkeeren en dan zou hij....

De zeeman zweeg even, om de aandacht nog meer
te spannen.

sNu, wat zou die Eskimo dan?’ — vroegen eenige
matrozen tegelijk.

»,Die zou den beer tegenhouden met zijn zweep!” was
het antwoord.

Een luid gelach' klonk na dit antwoord. ,Hij neemt
er ons tusschen” — werd er geroepen. En: ,Hoor hem
nu eens opsnijden!” Maar de verteller met ernstig gezicht,
ging voort:

»1k weigerde dit eerst, omdat ik stellig dacht, dat de
Eskimo dan zijn leven kwijt zou wezen. Maar het mocht
niet baten: ik moest terug om kruit en lood. De Eskimo
bleef met de zweep voor den beer staan en zoodra deze
zich bewoog, sloeg hij hem in de oogen. Het duurde niet
minder dan drie uren, eer ik terug was en toen...”
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,Toen lagen er enkel nog een paar beentjes van den
Eskimo!” — viel een der matrozen hem lachend in de rede.

sNeen, de man had den beer opgegeten!” — meende
onder luid gelach een ander.

,De Eskimo stond er nog,” — ging de verteller on-
verstoorbaar door — ,en de beer ook, Maar toen duurde
’t niet lang meer, of het dier was er geweest...... Zie,
dat heb ik ondervonden tijdens mijn overwintering op
Groenland.”

Op dezen verteller volgden er anderen. Men sprak daar
aan boord met evenveel gemak over het leven en de
gebruiken der Eskimo’s, als over die van de bewoners der
Stille-Zuidzee-eilanden. Want deze zeelieden hadden voor
een groot deel gedurende vele jaren heel de groote zee,
die onzen aardbol omgeeft, doorkruist.

», 't Is toch een mooi leven dat van den zeeman,” —
zei ten slotte één der matrozen, die om zijn bespiegelingen
dep bijnaam van den Wijsgeer had gekregen. — ,Z66
als op zee, heb je ’t nergens. Aan wal tenminste voel ik
me altijd als een schelvisch, die boven 't water gehaald
wordt. Die hapt naar het zeewater en ik hap naar den
frisschen zeewind. Ik hoop vast nog lange jaren mee te
doen op zee.”

»B0 ik! En ik!” — riepen een tiental stemmen.

,Wat zeg jij er van, Haagdoorn?”’ — vroeg de Wijs-
geer aan Willem, die, met zijn armen over de reeling
gekruist, langen tijd het spel der golven met de licht-
sprankelingen der daar over heen dansende zonnestralen
had gadegeslagen en die daarom -aan het gesprek der
matrozen geen deel had genomen.

1k zeg: ja,” — antwoordde hij.

J.Je zet een gezicht, alsof je niet eens weet, waarover
het gaat,” — zei de Wijsgeer. — ,Je weet toch wel, wat
ik je vroeg?”
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,Zeker!” — bevestigde Willem.

», K Geloof er niets van,” — riep een der andere ma-
trozen, — ,Hij weet 't niet. Hij stond bepaa]d uit te
kijken, of hij ’t land al zag.”

,Houd je dan niet van de zee, kereltje, zeg? Zou je
liever aan wal wezen bij moeders pappot ?” — vroeg de
Wijsgeer, die het niet kon en. wilde uitstaan, dat er een
aan boord in zijn hart geen zeeman zou wezen.

Willem haastte zich te verzekeren, dat hij niets liever
deed dan varen. Hij had altijd verlangd, zeeman te wezen,

,Dat is maar goed ook!” — bromde de Wijsgeer.

~Want ik zeg, dat ik je liever zag kielhalen, dan
dat ik je één woord ten nadeele van ons leven hoorde
zeggen.”

Aan dit 'voor Willem niet zeer aangenaam onderhoud
werd een einde gemaakt door de nadering van stuurman
De Winter, die Willem tot zich riep.

»Dat zijn gezworen kameraden, die twee,” — merkte
de matroos, die van het leven onder de Eskimo’s had
verteld, niet zonder naijver op.

»Laat ze maar!” — antwoordde Wijsgeer hem.

-1k zeg je, dat die kameraadschap toch geen stand
houdt. Want onze stuurman is een fijne en daarvan moet
Haagdoorn niets hebben. Let maar eens op mijn woorden.”

Stuurman De Winter scheen een gewichtige zaak te
bespreken te hebben, dat hij Willem zoo uit den kring
der matrozen weg haalde.

Zoo oordeelde Willem althans en dat hij niet mis ge-
zien had, bewezen hem al dadelijk de eerste woorden,
die Kees tot hem richtte.

»Willem, herinner je je nog wel je merkwaardige
droomen van onlangs?”’ — vroeg hij hem.

Willem werd wrevelig. Hij vond het onaangenaam aan
die droomen herinnerd te worden. Zelf deed hij alle
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moeite, om er niet meer aan te denken. En toch gelukte
het hem maar niet, om die vervelende gedachte kwijt
te raken. Ja zelfs daar straks, toen hij tegen de verschan-
sing geleund stond en over de zee staarde, was dat akelig
droomgezicht hem weer voor den geest gekomen. En
daar, nu hij gelukkig voor een oogenblik eens aan iets
anders denken kon, ging zijn vriend Kees die geschie-
denis weer ophalen.

» K Wou, dat je daar maar niet meer over sprak,” —
gaf hij eindelijk ten antwoord.

» b Is toch in je eigen belang, Willem, dat ik 't doe,” —
zei Keeg ernstig.

,1k zal zelf wel aan mijn belangen denken,” — ant-
woordde Willem op zulk een ruwen toon, dat Kees even
verbaasd opzag. Maar deze, die in zijn jonge leven om
Christus’ wille reeds veel had moeten verduren en dien-
tengevolge verdraagzaamheid had mogen leeren, liet zich
door dit antwoord niet uit het veld slaan.

»,Maar ik mag toch als oud-vriend en ik mag daarbij
zeggen: 66k om wat ik den laatsten tijd voor je geweest
ben, je een goeden raad geven en je.... Neen, laat me
nu even uitspreken,” — zei hij, ziende dat Willem iets
in het midden wilde brengen. — ,Ik zou je willen
vragen, eens om je laatsten droom te denken, want we
konden als ’k me niet vergis, wel eens zwaar weer
krijgen.

Zwaar weer? Hoe z00?” — vroeg Willem, die in
eens vol belangstelling was:

,De wind schiet al meer en meer uit en die wolken
daar ginds hebben een tint, die me niet bevalt.”

y,Maar wat heeft nu die droom van me met den wind
en de wolken te maken?” vroeg Willem verbaasd. -

»,J¢ hebt toen uitstel gevraagd; vier weken uitstel.
En die tijd is al verstreken, Willem,” — zei Kees op
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zeer ernstigen toon. — ,En als het stormen gaat, en alle
voorteekenen wijzen er op, dat het een zeer zware storm
kan worden, dan verkeert het schip in gevaar en die er
op zijn, jij dus ook, zijn dan in doodsgevaar.”

,Maar, 't was maar een droom!” — wierp Willem tegen.

»Ja, maar een droom. Doch die droom heeft je veel
te zeggen gehad. 'tIs opmerkelijk! Als je zoo met me
praat, zeg je: niet aan ’t bestaan van God en aan een
Eeuwigheid te gelooven. Doch in je droomtoestand heb
je 't gevoeld, hoe verschriklijk ’t is, om onvoorbereid
te sterven. Toen heb je om genade gesmeekt, om uitstel
gevraagd. Willem, alsof 't je moeder was, die 't je vroeg
ik bid je: laat je ongeloof varen en bid tot God nu nog,
nu het de tijd der genade is.”

» kK Geloof, dat je ’t goed meent. Kees, maar toch praat
ik hierover liever niet. '’k Wil ’tje eerlijk zeggen, dat
'k er last en angst genoeg van heb. En daarom zet ik
met alle geweld de gedachten aan die nare dingen van
me af.”

»200 je wilt. Hoogstwaarschijnlijk is ’t voor vandaagen -
de volgende dagen, ja wie weet voor hoe lang, het laatste
oogenblik, dat we even rustig met elkaar kunnen spreken.
En ik wilde ’tje nog even zeggen. Willem; in je eigen
belang ... Ja, ik had ’t wel gedacht; zie maar ginds naar
die wolken en kijk, hoe die zee onrustig is!” — viel Kees
plotseling zich zelf in de rede, terwijl hij met zijn hand
naar het Westen wees. .

Vol belangstelling zag Willem in de aangewezen rich-
ting. En eenig-mooi, zeldzaam vond hij 't gezicht, dat
zee en wolken boden. Had hij vroeger zoo iets gezien en
dus kunnen weten, wat er straks zou gebeuren, dan had
hijj, evenals Kees, met angst het onbekende schouwspel
gadegeslagen. Nu genoot hij bij den aanblik van die
laag-neerhangende, woest in en door elkander draaiende
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wolkenmassa. En de zee, daar in de verte, die al sinds lang
het spel met de zonnestralen had opgegeven, scheen nu
met die woeste wolken een strijd aangevangen te hebben.
Grijskleurig schuim vertoonde zich op de golven, die
onder de aanraking der aanrukkende windvlagen sidderden.
Hooger en hooger verhieven ze zich. En ver, zeer ver,
stoof het golvenschuim mee met den wind.

Willem, die met groote aandacht dit alles zag, wendde
zich tot Kees om hem een verklaring te vragen. Doch
de stuurman was verdwenen. Ginds, op het achterdek
stond hij, de werkzaamheden der mannen gadeslaande,
die boven in de masten en op de raas de zeilen reefden,
die hij hun aanwees. En op de brug stond kapitein Bakker,
geheel in waterdichte kleeding gestoken, den Zuidwester
op het hoofd, den scheepsroeper in de hand.

Willem verwonderde zich over die toebereidselen. Zou
het zoo erg worden straks, dat deze ervaren zeelieden zoo
vol vrees schenen?

Daar, op eens, weerklonk een vreemd geluid. 't Was
als een gehuil, dat over het water klonk. Was het de
wind, die door de touwen begon te razen, ze heftig heen
en weer schuddende, alsof hij beproeven wilde, hoeveel
kracht er noodig was, om ze straks als draadjes te kunnen
verbreken ? Was het de zee, die huizen-hooge golvenmassa,
die al heel dichtbij aan kwam zetten en die bij haar
nadering het sehip van vrees scheen te doen trillen?

»Willem, berg je, houd je vast!”

Willem wist niet, wie hem deze waarschuwing toeriep.
Zeer waarschijnliik was het Kees de Winter, doch de
stem klonk zoo zwak tusschen het vreeslijk geweld van
den storm, die eensklaps over het schip losbrak, dat hij
ze niet herkende. De waarschuwing evenwel kwam net
op tijd. Want niet zoodra had Willem zich de nabij-
heid van den grooten mast gesteld en zich vastgegrepen
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aan de touwen of daar was reeds de zee. Nog even zag
hij, hoe die als een muur zich verhief, hoe het achterschip
omhoog werd gerukt maar toen overstelpten ook reeds
de golven het mooie schip en leek het, of het in de
vreesliik donkere diepten der zee zou worden neer-
getrokken. :

Willem, die zich met alle kracht moest vastklemmen,
wilde hij niet meegesleept worden, dacht niet anders,
dan dat de ondergang van de ,Rotterdam” nabij was.
Eindeloos Jang leken hem de odgenblikken, dat het schip
onder het water bedolven was. En de gedachte, dat het
nu gedaan was, dat het nu TE LAAT was, deed een
grooten angst over hem komen; een angst, die even
groot was in werkelijkheid, als hij voor eenige weken in
den droom had gevoeld.

Gelukkig! De ,Rotterdam” verhief zich weer: hij kon
weer vrij ademhalen. Maar rondom hem was het een groote
verwoesting. De zee had een menigte voorwerpen, die op
het dek hadden gelegen, meegenomen en zelfs een stuk
uit de verschansing, juist op de plek waar Willem straks
gestaan had, weggeslagen. ) '

Van de bemanning was wonder boven wonder niemand
door de woedende golf meegesleurd. Ieder had zich op
het gevaarlijk oogenblik weten te redden door, evenals
Willem, zich met de uiterste krachtsinspanning aan alles,
wat te grijpen was en vast stond, vast te klemmen. Wel
hadden enkelen, zooals later bleek, kneuzingen en ont-
vellingen opgeloopen, toen ze heen en weer geslingerd
werden, maar het leven was gered. En dat was het
voornaamste.

Het léven was gered; doch in de nu volgende uren
werd een strijd om het leven gevoerd, zoools Willem
zich nimmer te voren had kunnen indenken. Van dat
de ,Rotterdam voor het eerst de woede van den orkaan
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had getrotseerd, werd het één onafgebroken kamp met
de zee, meer dan twee volle dagen en nachten. Als een
bal danste het schip op de golven, die als het ware er
mee speelden en het elkander toewierpen. Vreeslijke
schommelingen maakte Willem mee, toen hij met de
andere matrozen in het want moest, om hier een touw,
dat losgeraaki was en met wilde kracht op andere
touwen sloeg, vast te maken, en daar een zeil, dat
stukgereten was, los te snijden en door een ander te
vervangen, opdat het schip niet geheel en al aan wind
en golven zou zijn prijsgegeven.

Dat was een uiterst gevaarlijk werk. Ongetwijfeld,
zeer gaarne zou Kees de Winter, die nu eens naast den
kapitein op de brug stond, dan weer te midden der
matrozen met dezen meewerkte, Willem verschoond hebben
van dezen arbeid. Doch het was nu geen tijd, om aan
persoonlijke vriendschap te denken. Allen moesten den
strijd voor schip en leven meestrijden en geen der schepe-
lingen kon thans worden gemist. Trouwens, waar was
het minder gevaarlijk: op het schip zelf, waar onophoudelijk
zware zeeén oversloegen of in de masten, op de raas,
waar de slingeringen uitteraard veel heviger waren den
beneden ?

Véér de storm losbrak, had Kees gezegd, dat binnen
korten tijd allen, die op het schip waren, in doodsgevaar
zouden verkeeren. En in waarheid: hij had niet te veel
gezegd. Eén onvoorzichtigheid slechts, één oogenblik
maar van onnadenkendheid en het leven van den meest
krachtige werd afgesneden. :

Willem Haagdoorn zag het den volgenden dag.

Met onverminderde kracht joeg de storm nog de golven
hoog op. En deze sloegen en beukten de ,Rotterdam”,
dat het sterke schip beukte en kraakte.

Plotseling kwam er een zeer hevige windstoot, die de
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,Rotterdam” buitengewoon sterk deed overhellen. Het
scheen, of het schip zou omslaan. Alle man hield den
adem in, veler oog zocht naar een voorwerp, dat in het
uiterste geval nog eenige kans, tot redding zou kunnen
bieden. Maar gelukkig, het uitmuntende schip kwam ook
dezen aanval weer te boven.

Toen gebeurde het. In onbegrijpelijke stoutmoedigheid
en zonder dat het bevolen werd, was het de ,Wijsgeer”
die, zijn steunsel los latend, zich naar het achterschip
begaf. Mogelijk had zijn zeemansoog iets opgemerkt, waar-
van hij gevaar voor het schip vreesde. Doch v66r hij zijn
doel had bereikt, kwam een reusachtige golf over het
achterschip heen. Voor een oogenblik was het heele schip
weer onder de zee bedolven. En toen het voorbij was, was
de ,Wijsgeer” verdwenen: de zee had hem meegevoerd.
Even later zagen de doodelijk verschrikte zeelieden den
overboord geslagene worstelen met de golven; ze wilden
hem redden; ze riepen hem toe, dat hij op boord moest
aanhouden ... maar ach, de woeste stormwind overstemde
hun geroep en de hooge zee belette iedere poging tot
redding. Nog éénmaal zag Willem, hoe de ,Wijsgeer”
zijn arm uit de golven opstak. Dat was zijn afscheidsgroet
aan zijn makkers. De zee, die hij zoo had lief gehad, werd
zijn graf...

Na twee dagen gewoed te hebben ging eindelijk de
storm liggen.

Dat was een verademing voor de manschappen, die lang
en zwaar hadden moeten werken, doch voor den kapitein
en voor stuurman De Winter inzonderheid. Want zij,
die zich verantwoordelijk wisten aan God voor de aan
hen toebetrouwde levens en aan hun lastgevers voor
schip en lading, hadden schier 'geen oogenblik kunnen
rusten. En als de een den ander al voor een enkel
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uur verving, bleef toch de groote onrust, hoe het af zou
loopen.

Het schip zelf was vreeslijk geteisterd. Stukgerafeld
het touwwerk, aan flarden gereten de zeilen — z66 zag
het er boven uit. En op ’t dek was ook de verwoesting
zichtbaar. De verschansing bijvoorbeeld had zeer ge-
leden, daar onophoudelijk de zeeén er tegen hadden
gebeukt.

Gelukkig, dat de ,Rotterdam” zulk een uitstekend
en zeewaardig schip was. En gelukkig ook, dat de
orkaan het schip in volle zee getroffen had. Anders
zouden de gevolgen zonder twijfel zeer treurig zijn
geweest.

Z66 dacht Willem, toen hij ’s daags daarna de ge-
beurtenissen van de laatste dagen voorbij zijn geest liet

gaan.

En wat zoo al nooit of hoogst zelden het geval was
geweest — er was tevredenheid en dankbaarheid in
zijn hart.

Het schip had kunnen vergaan; hetzelfde lot ‘dat den
»Wijsgeer” trof, had hem kunnen overkomen; hij had nu
op den bodem der zee kunnen liggen.

»Zou” — kwam een gedachte in hem op — ,moeder
in Rotterdam ook weten, wat ik pas beleefd heb? Ja,
zeker, al wist ze niet, hoe groot het gevaar was. Maar
dan’ heeft ze voor mij gebeden...”

Die gedachte trof, overweldigde hem. Moeder bad voor
hem, hield niet op voor hem te bidden, dat hij weer
behouden thuis mocht komen. Ja, maar meer nog: moeder
bad 66k, dat hij eenmaal veilig door de doodsrivier zou
mogen gaan; moeder bad, dat hij berouw mocht krijgen
over zijn zonden; dat hij zich zou bekeeren en in God
gelooven, Moeder bad ...

0, als hg eens over boord was geslagen en jammerlijk
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verdronken! Dan was zijn droom werkelijkheid geworden!
Ook dat andere, dat vreeslijke, dat het voor eeuwig
TE LAAT zou zijn geweest?

Onzin!...

Wie zei dat daar? Niemand. Maar uit zijn hart kwam
dit woord te voorschijn, evenals zoo vele malen vroeger,
als hij over geloof en godsdienst sprak of dacht. Doch
op dit oogenblik durfde hij dat woord niet voor zijn
rekening nemen. Het was geen onzin, wat hij gezien
had, dien armen, verdrinkenden makker; het’ was geen
onzin, dat hij bewaard was gebleven; het was geen onzin,
dat moeder bad.

En toen, voor het eerst, steeg er een angstkreet op u1t
zijn hart:

»0, ik ben ongelukklg ik mis het geloof van moeder
en van Kees; ik ben zonder troost en zonder hulp, als
ik sterven moet; ik zou 06k willen gelooven en 00k
willen bidden. O, kon ik het maar!”

Die angstkreet al wist Willem het niet, was een
gebed ..

XIV.
DE LAATSTE REIS.

»Excelsior” heette het schip, dat met volle zeilen de
grootsche haven van New-York uitstevende en koers zette
naar het vaderland.

Het was het schip van kapitein Haagdoorn den ouden
zeerob, die, nadat voor enkele maanden zijn sinds vele
jaren gekoesterde wensch in vervulllng was gegaan, zich
met jeugdige liefde aan het zeemansberoep voelde toegewijd.
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Want zijn ,jonge zeeleeuw” zijn Willem, was zeeman
geworden.

Nu al een paar reizen had Willem met hem mee-
gemaakt. En de vader had kunnen opmerken, dat zijn jongen
een flinke zeeman was geworden, die wist, wat hij wilde.

»,Die De Winter is toch maar een kranige vent, dat
hij het heeft weten klaar te spelen, om van hem een
mensch te maken,” — dacht kapitein Haagdoorn meer-
malen, als hij Willems werk zag en zich herinnerde, hoe
er vroeger in Rotterdam altijd steen en been over hem
werd geklaagd. — ,Wel, ik had wijzer moeten wezen en
niet naar het gelamenteer van dien dokter moeten luis-
teren. Wat? Die lui verbeelden zich maar, dat ze van
alles verstand hebben. En de meesten hebben nooit de zee
geroken. Ze weten vast niet eens 't onderscheid tusschen
stuurboord en bakboord. Ik ben gek geweest vroeger.
’k Had dadelijk moeten zeggen, toen die man verbood,
om Willem zeeman te doen worden, dat dit mijn zaak
was ... Vanzelf '’k had een zwaren strijd gekregen. Want
mijn vrouw zou alle zeilen bijgezet hebben, om haar zin
door te drijven. Maar 'k had 't toch wel klaargespeeld...
Gelukkig, dat 't zaakje toch eindelijk van stapel is
geloopen. Ik heb mijn zin gekregen, al is 't wat laat. Ja,
eigenlijk te laat. Door de schuld van dien landziekigen
dokter is er een massa tijd verknoeid... .

Zoo dacht kapitein Haagdoorn meermalen. Zoo dacht
hij ook thans, nu hij de twee onafscheidelijken, zijn
Willem en stuurman De Winter ongemerkt gadesloeg.
Want toen besloten werd, dat Willem bij zijn vader op
het schip zou komen, stelde Willem voor, dat Kees de
Winter als stuurman op de ,Excelsior” zou varen.

o1k kies mijn volk =zelf!” — zei toen de vader
eenigszing stroef. .

Maar de zoon kon ook stroef zijn. Want kort-af zei
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hij, dat hij niet op een schip wou varen, zelfs niet
op dat van zijn vader, als er een ander dan Kees stuur-
man was.

Als iemand anders dan Willem zoo gesproken had, zou
kapitein Haagdoorn hem eenvoudig den rug - hebben
toegekeerd. Nu had hij toegestemd, ook al, omdat hijj
een stuurman noodig had, maar meest, omdat hij op
deze voorwaarde zijn jongen als zeeman kon zien. En in
stilte bewonderde hij de flinkheid van Willems optreden
en verheugde hij er zich over, dat een zeeman met een
staat van dienst als stuurman de Winter de vriend was
van zijn ,zeeleeuw"”.

Willem en Kees zaten op de voorplecht in druk gesprek
met elkander. Het meest sprak Kees en deze had een
zeer opmerkzaam toehoorder.

» K Vond 't toch vreemd,” — zei Willem — ,toen
daar zoo op het dek een godsdienstoefening gehouden werd.
Wanneer in Rotterdam zoo iets gebeurde, zouden de
Boompjes zwart van menschen wezen, of de heele stad
liep uit naar de Maashaven....

»,1n Amerika worden zulke dingen heel gewaon opge-
nomen,” — viel Kees in. — ,Dat is een wonderlijk land
in alles; wonderlijk ook ten opzichte van het godsdienstig
leven... Maar zeg, Willem, weet je wel, dat die Rowdey
Brawn, die prediker, zelf een vreeslijk ruwe kerel is
geweest ?”

»Neen.” _

-»Nu, dan wil ’k je zijn geschiedenis vertellen, zooals
ik die gehoord heb van een Amerikaanschen dominé...
Je moet dan weten, dat jaren geleden een beruchte
Amerikaansche dief, Jerry Mc Auley, krachtdadig bekeerd
werd. En van dat oogenblik werd hij een discipel, die
- zonder rusten bezig was in den dienst van zijn Meester.
Had hij maar een oogenblik vrij, dan zocht hij de
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holen en de krotten op, waar hij vroeger verkeerd en
misdaden beraamd had. En tot de misdadigers sprak hij
dan van het nieuwe leven, dat in hem geboren was. Ja,
deze Mc Auley, minder dan niets en een onmensch in
’s menschen oogen, werd een echt dienstknecht van
Jezus Christus, en verlatenen en afgedwaalden danken
God voor het woord, dat Mc Auley tot hen bracht,..

',,Geen mensch kon ooit z66 diep gezonken zijn, kon
266 zedeloos en misdadig wezen, dat Jerry Mc Auley aan
hem wanhoopte. Rowdey Brawn was een der ergerlijksten.
't Was een lange, sterke, brutale kerel, die onbeschoft
was als een wilde en woest als een beest. Eens, om maar
iets te noemen, bevond Brawn zich op de plecht van een
stoomboot en zag hij daar een man, die, zonder iemand
te hinderen, in zijn Bijbel zat te lezen. Uit louter
boosaardigheid gaf hij dien vreemde toen zoo’n vuistslag
tegen zijn gezicht, dat hij hem de tanden uit den mond
sloeg. ..

»,Nu, die Brawn, die groote misdadiger, had gehoord,
dat één van zijn vroegere makkers door Mc Auley was
opgezocht en dat die nu, met Mc Auley meewerkte in
den Evangelisatie-arbeid. Wat deed Brawn nu? Hij ging
naar het Evangelisatie-lokaal in de Waterstraat en zei, dat
hij zijn vroegeren makker, als die ook maar één woord
zei, wel wat zou leeren. Hij zou diens kakement nog een
beetje wijder openen en een flesch whisky in zijn mond
gieten...

L.Brawn ging met zijn flesch. Maar in het Evangé-
lisatie-lokaal gekomen, werd het hem wonder vreemd
van binnen, toen hij daar Mc Auley en anderen hoorde
spreken. Een ongekend gevoel, een'heftige siddering over-
weldigde hem. Heen-gaan kon hij niet: er was te veel
volk en bovendien, het was net, of hij daar geen kracht
voor had. O, ’t speet hem geweldig, dat hij naar dat ge-
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bouw was gegaan! En toen hoorde hij in-eensg de stem
van zijn vroegeren makker. Deze sprak van Gods genade,
die zoo eindeloos-groot was; maar hij zei tevens ook, dat
God de zonde niet dulden kan, de zonde haat en ieder,
die in zijn zondig-doen volhardt, zeker straffen zal....
't Was Rowdey Brawn, of hij flauw zou vallen; z66 ver-
schrikt en beangst was hij. Hij dacht niet meer aan zijn
flesch, noch aan zijn boos voornemen. Doch toen zijn
makker geéindigd had met spreken, stond hij op en riep
luid, dat ieder het hoorde:

»,Bid voor mij!”

»De dagen, die Brawn nu doorbracht, waren vreeslijk.
Hij was aangegrepen in het diepst zijner ziel; hij schreide
en zuchtte om genade; zijn sterke lichaam schudde en
schokte heen en weer; hij sidderde van angst...En toen,
eindelijk, brak het oogenblik aan, dat ook deze Saulus een
Paulus werd. Hij verkreeg kalmte en vrede in zijn ziel.

»1K leef en gij zult leven!” Dat was het woord, dat hij
gehoord had. Vanzelf niet met zijn natuurlijk oor. En
toen hij den vrede verworven had — ’t was te midder-
nacht — jubelde hij het luide uit van vreugde, zoodat de
menschen, die in huis waren, er wakker van werden...

o’k Zal Zijn lof zelfs in den nacht
Zingen, daar ik Hem verwacht...”

206 staat het in de Psalmen en zd6 ging het ook met
Brawn.

»Sedert dien tijd en nadat hij onderwijs had ontvangen
en blijken had gegeven, dat zijn verandering echt was,
behoorde Rowdey Brawn tot de ijverigste medewerkers
van Jerry Mc Auley. Inzonderheid ging hij naar de booten
en schepen, die in de havens lagen. Daar noodigde hij
de schepelingen dan uit, om in het Evangelisatie-lokaal
te komen. Ja, 't is wel eens gebeurd, dat hij in al te
vurigen ijver in letterlijken zin den een of anderen matroos

Een Schaap. 7
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»oppikte” en hem zoo van de straat in het gebouw droeg.
Daar zette hij dan den verbaasden matroos neer en sprak
er met hem, totdat Mc Auley of één der anderen die taak
overnam... «

»Zijn oude metgezellen konden niet gelooven, dat
Rowdey wezenlijk bekeerd was. Een kapitein bijvoorbeeld,
dien hij eens in dronken woede gebeten had, spotte er
mee en riep: ,Rowdey Brawn is een duivel; hij kan niet
bekeerd worden!” — Juist op datzelfde oogenblik evenwel
maakte Brawn aanstalten tot een samenkomst aan boord
van een West-Indische brik. Want na verloop van tijd
was Brawn van helper in de Evangelisatie-samenkomsten
een leider geworden; en bij voorkeur ging hij nu aan
boord van de schepen zelf tot de mannen spreken. Een stuk
zeildoek diende dan voor tent en boot na boot bracht van
de andere schepen matrozen aan, die er plezier in hadden,
om ook eens dien Rowdey te zien en te hooren....

»2Nu, zélf heb je tem nu ook gehoord,” — besloot Kees
de Winter zijn verhaal. — ,En al vinden wij, Hollanders,
in deze Amerikaansche manier van doen veel, dat we
niet goed vinden en dat ons afstoot —’t kan niet anders
dan gezegd worden, dat een man als deze Rowdey Brawn
een beschamend voorbeeld geeft aan vele Christenen in
Holland, in Rotterdam ook. Want men laat de menschen,
die. buiten God leven, heel gewoon hun gang gaan. Aan
Evangelisatie denken maar heel weinigen. En het is toch
de plicht, van ieder, die den Heere Jezus liefheeft, om
van Hem te getuigen....”

Willem had nauwlettend toegeluisterd.

Was dat dezelfde Willem van een paar jaar terug?
De spotter, de drinker, de vechter, die niet wilde
gelooven ? :

Ja, Willem® Haagdoorn was wel zeer veranderd. Hij
had zich ongelukkig leeren gevoelen; hij was er van over-
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tuigd geworden, dat hij miste, wat moeder en Kees de
Winter bezaten. En hij was gaan zoeken.

Een heel eenvoudige gebeurtenis had er nog toe mee-
gewerkt, om van den spotter-van-vroeger, van den be-
ruchten Rotterdamschen ,Gouden Willem” een zoeker te
maken.

Tijdens zijn eerste reis naar Indié, was hij met Kees
in Batavia een bijeenkomst van Zendings-vrienden gaan
bijwonen. Hij had er gezien Chineezen en Maleiers,
zwarten en bruinen; Europeanen en inlanders — van
allerlei natién en talen en tongen. Onder de vrienden was
ook een Papoea. Deze zei niet veel, maar luisterde steeds
met groote aandacht naar ’t spreken van anderen.

Eerst toen de Papoea gevraagd. werd, wat hij dacht
omtrent den voortgang van het Evangelie onder zijn
volk, gaf deze een antwoord. Maar wélk een antwoord!
Zonder iets te zeggén, begaf hij zich naar buiten, om heel
kort daarop terug te keeren met een wormpje in zijn
hand. Dat wormpje zette hij op den grond en daarom heen
legde hij een kring van licht brandbaar hout, bladeren
en papiersnippers. Toen stak hij den brand daarin. Ieder
der aanwezigen keek met groote verwondering naar den
Papoea. Wat wilde de man toch? ’t Was toch geen dieren-
marteling, die hij ze wilde doen zien als antwoord op
hun vraag? Zie, hoe het arme wormpje angstig rondkroop
in de kleine ruimte, die aan alle zijden begrensd werd
door het vuur. Straks zou dat vuur het diertje verteren...
maar toen het wormpje dreigde te verbranden, toen de
nood op het hoogst was, zette de Papoea bij het angstige
wormpje een stokje in den kring: het diertje kronkelde
zich daaraan omhoog en z66 werd 't door den Papoea
buiten den gevaarlijken kring gebracht.

,1k die worm,” — zei hij toen. — ,Ik in groot ge-
vaar. Hel brandde voor mij. Geen uitkomst meer. Blanke
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man gekomen — mij van Jezus verteld. Zoo ik gered.
En zoo al mijn broeders gered worden...”

Willem Haagdoorn was een zoeker geworden. Doch
vaak wanhoopte hij er aan, ooit dien wonderen vrede te
vinden. Dat geluk scheen immer ver en onbereikbaar te
blijven.

Als hij in de oogenblikken van wanhoop, die hij door-

leefde, niet zulk een vriend had gehad — wie weet, had
hij dan niet als vroeger verstrooiing gezocht in het drank-
huis en bij de speeltafel. Maar die vriend waakte over
hem, evenals de herder over zijn kudde. Of, om het anders
en beter te zeggen: er was cen herder, die over Willem
waakte; en deze Herder gebruikte Kees, om het schaap
dat verloren was voor een op-nieuw afdwalen te waar-
schuwen en te behoeden.
" Vele en ernstige gesprekken werden door de twee
vrienden gevoerd. Doch altijd -was het bij Willem: ,O,
kon ik maar gelooven, dat, wat je zegt, 66k voor mij is.
Maar, al geloof ik nu vast en zeker, dat alles, wat je mij
van' God vertelt en wat ik in den Bijbel lees, wéadrheid
is — voor mij-zelf durf ik ’t niet aannemen, dat Jezus
ook voor mij aan ’t kruis is gesiorven.”

Willem las in den Bijbel? Ja, moeders Bijbel, dien hij
eerst in een hoek had gesmeten, had hij na den storm,
waarbij de ,Wijsgeer” gebleven was, opgezocht. Trouw
las hij nu daarin. Hij begreep, dat in dat Boek het ge-
heim te vinden was van den zielevrede van moeder en
van Kees.

Stuurman De Winter verheugde zich hierover. Doch
hij meende — en terecht — dat Willem in dezen geleid
moest worden. En ’t was niet aldus, dat zoowel de lezing
van het Woord als de verkondiging van het Woord aan
zoekenden den weg wees naar Boven? Daarom greep hij
iedere gelegenheid aan, om Willem onder die verkondiging
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te brengen. In Rotterdam en in buitenlandsche havens,
waar in het Hollandsch gepredikt werd, bezochten ze de
kerk. Doch als deze gelegenheid ontbrak, gingen ze ook
meermalen een godsdienstoefening bijwonen of — gelijk
nu pas in New-York — een Evangelisatie-bijeenkomst,
waar in het Engelsch de Blijde Boodschap werd gebracht.

Het verveelde Kees nimmer, zijn vriend tot een leidsman
te wezen of tot een metgezel te verstrekken: hij genoot
immers zelf van de Waarheid, die gebracht werd. Doch
Willem kwam niet verder. Hij luisterde met aandacht,
werd soms wel geroerd onder de prediking, voelde dan
voor een enkel oogenblik een ongekende warmte in zijn
binnenste — maar dan ook werd het weer donker voor
hem: nacht als te voren.

»Je staat je zelf in den weg!” — zei Kees dan meer-
malen. Maar d4t begreep Willem niet. Ook niet, toen
hem uitgeduid werd, wat Kees daarmee bedoelde.

»J¢ moet je geheel aan Jezus overgeven,” — had deze
gezegd. — ,Op Hem alléén vertrouwen. Zelf kun je on-
mogelijk je eigen zaligheid werken...”

Die ontmoeting met Rowdey Brawn had op Willem
een diepen indruk gemaakt. Welk een blijmoedig getuigenis
had die man afgelegd! Hoe had niet diens gezicht ge-
straald, toen hij sprak van de vaste hope voor de Eeuwig-
heid, die in hem was!

Met groote aandacht had Willem geluisterd naar de
geschiedenig, die Kees omtrent Brawn wist mee te deelen.
Neen, hij spotte niet, als die kapitein. En hij wist, dat
die kapitein het ver mis had, toen hij uitriep: ,Rowdey
Brawn is eeu duivel; hij kan niet bekeerd worden”. Want
hij geloofde, ja, hij gel66fde! — dat bij God alle dingen
mogelijk waren.

Toen Willem Haagdoorn den avond van den dag,
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waarop Kees hem dat alles verteld had, in zijn kooi lag,
kon hij niet terstond den slaap vattén.

Brawns levensgeschiedenis stond hem voor den geest.
Die had den Heere Jezus gevonden; die kende het geluk;
die bezat den vrede, die alle verstand te boven gaat...
»0, Heere,” — bad hij — ,maak mij als Brawn; geef
00k mij, dat ik het weten mag, dat Gij mij liefhebt!”...

* *
*

Kapitein Haagdoorn zat in zijn hut en voelde zich
heel opgewekt. Geen wonder: hij had een flink schip
onder zich; de ,Excelsior” kon zich meten met ieder
ander. En daarenboven kon zelden een kapitein op een
flinker bemanning bogen dan hij. Hij had tenminste in
vroeger jaren vaak heel wat gesukkel met het volk gehad.
Stuurman de Winter, die hem tierzijde had gestaan bij
de aanmonstering der matrozen, had, zoo vroom als h'ij was,
wel een goeden kijk op de menschen.

De reis ging ook zoo best mogelijk, dezen keer. Over
enkele uren reeds zouden ze den Nieuwen Waterweg
bereikt hebben. Wat zou moeder de vrouw wel zeggen,
als morgen al weer haar jongen thuis kwam? Gelukkig,
neen hoor, er was geen sprake van, dat ze ni nog zou
volhouden : mijn jongen moet geen zeeman worden. Iedereen
kon het zien, dat Willem zeeman was in hart en nieren.
En hij zou het blijven ook, gelukkig...

Ken kort, haastig tikje aan de deur wekte kapitein
Haagdoorn uit zijn aangename overpeinzingen.

,Kapitein,” — zei stuurman De Winter binnentredend —
,de wind is gedraaid en staat nu Noord-West. En als
’k de lucht goed aanzie, konden we ’t straks wel eens
erg kwaad krijgen.”

In een oogwenk was kapitein Haagdoorn nu aan dek
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en op de brug. Lang behoefde hij niet naar de lucht te
zien, die werkelijk een heel dreigend aanzien had en
hoe langer hoe donkerder werd. De Noord-Westenwind
begon 0ok meer en meer op te steken en de zee werd
reeds heel onstuimig.

Toen. zag de kapitein omhoog naar het want. De top-
zeilen waren reeds op bevel van stuurman ®e Winter
geborgen en evenzoo al hadden de matrozen de razeilen
van den grooten mast gereefd. Van dien kant dreigde dus
in de eerste oogenblikken geen gevaar.

,Als we niet zoo dicht bij ’t vuurschip waren,” -- zei
hij daarop — ,zou ’k er haast aan denken, in een Engelsche
haven den storm te ontvluchten, stuurman. Want ’t ziet
er niet mooi uit daar, dat stem ik je toe. We moeten
dan maar probeeren in volle zee te blijven. '’k Was anders
graag morgen thuis geweest,” — voegde hij er met een
zucht van teleurstelling aan toe.

Kapitein Haagdoorn sprak er van, om den storm te
ontvluchten! Wel een teeken, dat hij bezorgd was. Want
slechts een hoogst enkele maal was hem dit gebeurd.
Maar de zandige Hollandsche kust was te gevaarlijk en
in stormweer was 't ook uiterst moeilijk, om veilig den
Nieuwen Waterweg binnen te komen. Voor een schip met
stoomvermogen ging dit nog, doch voor een zeilschip was
het haast ondoenlijk.

Er werden nu verschillende bevelen gegeven, die door
de bemanning met loffelijken ijver en met nauwgezetheid
werden uitgevoerd. Ze wisten, dat kapitein Haagdoorn een
goed zeeman was en ze vertrouwden op zijn leiding.

Toen de storm met volle kracht was losgebarsten, was
het zwaar werken voor de matrozen! Maar de kapitein
op de brug monterde ze op: ,Houdt je maar goed, mannen.
Misschien is ’t maar een bui, die gauw over is!”

»,Gelukkig, dat we in volle zee zijn, — dacht Willem,
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die met het overige deel der bemanning hard meewerkte
en een der eerste was, om een nieuw commando uit te
voeren. En als het maar eenigszins kon, keek hij met
bewondering naar dien stoeren zeeman op de brug, die
in ’t geheel niet bevreesd was en die zoo telkens weer
met echte zeemanschap het schip tegen de hoog-gaande
golven wigt op te zetten, waardoor deze als machteloos
werden om ’t schip kwaad te doen. .

Die stoere zeeman was zijn vader. En hij wilde een zeeman
worden, even kalm en onverschrokken!

Het werd nacht. En de storm bleef woeden. Doch Willem
was niet bevreesd, ook al beukten de golven met don-
derend geweld het schip. Want vader, zijn vader stond
aan ’t roer....

Tegen dat de morgen aanbrak, begon de wind te
bedaren.

Kapitein Haagdoorn hoopte, dat het ergste nu geleden
zou zijn. Want hij wist, dat zijn mannen door den zwaren,
ingspannenden arbeid zeer vermoeid waren. Maar ook was
er hem veel aan gelegen, zoo spoedig mogelijk in Rotterdam
te zijn: dat tijd geld is, wist de kapitein als iedere echte
Rotterdammer en steeds handelde hij dienovereenkomstig.

Stuurman De ‘Winter werd nu in den stuurstoel ge-
rdepen voor een gemeenschappelijk overleg. Willem mocht
er bij zijn. Wat zouden ze doen? Nu maar dadelijk op
den Nieuwen Waterweg aansturen of nog enkele uren
blijven kruisen?

Ook de loods, die aan boord gekomen was, nam deel
aan dezen scheepsraad. Vooral zijn meening zou gewicht
in de schaal leggen.

De stuurman vond het eerst nogal bedenkelijk, omdat
de zee nog lang niet tot rust was gekomen. En gindsche
koppige wolken hadden een tamelijk dreigend aanzien,
vond hij.
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Maar de kapitein had een anderen kijk op de dingen.
Die wolken en die zee, nu ja, als de natuur een poos in
hevige onrust was geweest, duurde het een tijdje, eer
de gewone rust was teruggekeerd. Dat was immer zoo.
Maar het wilde hem nu voorkomen, dat 't gevaar voorbij
was en dat ze best konden trachten, om véér den avond
nog Rotterdam te bereiken.

De loods meende eveneens, dat het wel gaan zou. In ieder
geval, dat de storm met hevige kracht zou woeden, ver-
wachtte hij stellig niet. Er beatond zeer stellig mogelijkheid,
dat het weer ruwer zou worden, doch even goed kon worden
aangenomen, dat de wind zelfs geheel zou gaan liggen.

Stuurman De Winter liet zijn vrees varen. De kapitein
was meer ervaren zeeman dan hjj en tevens had hij hem
in ’t geheel niet als onvoorzichtig leeren kennen. Boven-
dien, de loods nam door zijn raad de geheele verantwoorde-
lijkheid op zich. En als die man, die heel zijn leven .
bijna hier had doorgebracht en al de nukken en grillen
van de Noordzee moest kennen, oordeelde, dat het wel
gaan kon, moest hij zich er wel bij neerleggen. Het lachte
hem ook toe, om dien nacht thuis te kunnen zijn...

En zoo gebeurde het, dat de ,Excelsior” de veilige
,volle zee” verliet en koers zette naar de vaderlandsche kust.

Voortgestuwd door den nog zeer krachtigen wind, schoot
het schip snel door de golven. Het ging heel goed zoo.
De matrozen voelden hun moeheid niet en dachten niet
meer aan het zware werk van den verloopen nacht, nu
ze over enkele uren ,binnen” zouden zijn. Van ,Hollands
duin” zong er hier en daar een matroos en Willem, die
dit hoorde, neuriede dat lied mee. Want ook hij was
blij, weer enkele dagen bij moeder te kunnen wezen. Die
tegenwoordigheid, de moederlijke woorden van vermaan
en troost stelde hij toch den laatsten tijd zeer op prijs...

Willem kon reeds duidelijk de kust onderscheiden. Den
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kartelrand der duinen zag hij toch veel liever nog dan
de wonderlijke krijtrotsen van Engeland, of de grootsche
berggevaarten van Spanje of Noorwegen.

Wat ook een prachtig gezicht opleverde, was de breede
witte strook der branding. Steeds duidelijker kon Willem
die zien en als hij door den kijker keek, zag hij zelfs de
vlokken wollig schuim, die wegstoven over de toppen der
korte kustgolven.

Toen de Excelsior” nog maar enkele minuten zeilens van
den Nieuwen Watenweg verwijderd was, kwam, wat
kapitein en stuurman en loods sinds hun samenspreking
niet meer hadden verwacht.

In-eens schoot de wind fel uit, gierend door het touw-
werk. 't Was een onverwachte aanval; een overrompeling.
En gelijk in den oorlog de soldaten, in een hinderlaag
éelokt, of op het onverwachtst besprongen, in verwarring
geraken en bloot staan aan groote verliezen, zoo ging
het ook met de ,Excelsior’” en haar bemanning. De felle
windstoot deed het schip sterk overhellen en toen het
zich weer had opgericht, zagen de ontstelde zeelieden,
hoe hier en daar de sterke zeilen als spinrag waren ver-
scheurd. En de eerste aanval werd herhaald. Een nog
heviger stormvlaag besprong het arme schip, dat, reeds
half ontredderd, in-een scheen te krimpen onder dit
geweld.

Was deze stormaanval voorzien, dan had men gelegenheid
gehad tot mindering der zeilen. Doch niemand was bedacht
geweest op het weer losbreken van den storm.

Kapitein Haagdoorn stond naast den loods bij het roer.
Was ook hij al even verschrikt geweest, nu was hij weer
de oude, de onverschrokken zeeheld, die te midden van
het gevaar kalm bleef. Bij hem bevonden zich stuurman
De Winter en zijn zoon Willem.

Het was nu waarlijk noodweer. De golven verhieven
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zich hoog voor en achter het schip, dat dan als in een
dal zich bevond, of wierpen het omhoog als een steigerend
paard. Doch dit was niet het ergste. Als de woedende
zee het schip wegsloeg naar de zandbanken of op de
zandige kust, dan was de ondergang ontwijfelbaar zeker.
En daartegen nu streed de loods en streed ook kapitein
Haagdoorn met al de kracht, die in hem was. Hij mocht
het schip niet uit den koers laten slaan. En omdat het nu
onmogelijk was, weer de volle zee te bereiken, moest het
voorwaarts. De Nieuwe Waterweg moest worden bereikt,
hoe moeilijk het ook was, om wind en golven meester
blijven.

Het was een bovenmenschelijk werk schier. Willem
zag het, hoe zwaar de strijd zijn vader viel. En hij hielp
mee, voorzoover hij dit kon. Als een leeuw streed hij
aan de zijde van vader en vriend om ’t behoud van het
schip, hetwelk weer het behoud van aller leven zou zijn . ...

Eindelijk slaakte de kapitein een zucht van verlichting:
het schip was binnen de pieren en daardoor buiten
gevaar van op de kust geslagen te worden. :

s We zijn er,” — voegde hij den twee naast hem toe.
En ze konden het hooren nu en zien, hoe afgemat en
vermoeid de man was, dien ze daar even nog om zijn
kalmte en om zijn rust hadden bewonderd.

»We zijn er!” —jubelde het in Willems hart. — ,God
zij dank, wij zijn het gevaar te boven!”....

Doch, wat was dat?

Willem hoorde zijn vader een angstkreet niten; een
kreet, die overgenomen werd door zijn vriend. En de
mannen op het dek schenen eveneens door een hevigen
schrik bevangen. Aller oog staarde vol ontzetting voor
zich uit. En toen Willem de richting volgde van dien
blik, kwam ook over hem een geweldige aandoening van
bange ontzetting. Een golf, zoo geweldig, als hij nog

td
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nimmer gezien had, kwam aanrollen tegen het schip in.

,Een grondgolf! Een grondgolf!” — hoorde hij van
beneden angstig roepen.

Toen — het was om het uit te schreeuwen van smart —
hoorde hij vaders stem nog heel dicht bij hem: ,Willem,
't i voor 't laatst; groet moeder, als je ze ziet...”

De golf kwam nader met schrikkelijk geweld.

Een reuzensiddering doortrilde het schip.

»,Houd je vast, Willem! Houd je!” — hoorde hij boven
het geloei der golven zijns vaders stem uitklinken.

Toen werd het schip door de ontzettende watermassa,
door de gevreesde grondgolf besprongen. Een berg van
water stortte er over. En, terwijl het schip geheel onder
de zee was bedolven, werd het met een onweerstaan-
bare kracht opgeheven, weggeslingerd... Een vrees-
lijke stoot volgde en door de lucht trilde een zieldoor-
dringende angstkreet: ,We zitten op de pier. We zijn
verloren!”

Willem had doodsangsten doorleefd, toen hij daar onder
en door het water met het schip meegesleurd werd. En
in ’t eerst hadden de stemmen rondom hem geen invloed
op hem. Hij zag weer de lucht en kon vrij ademhalen.
Eerst toen hij een blik om zich heen sloeg en den loods
en zijn vader niet meer zag, kwam het besef van de
vreeslijke ramp, die het schip getroffen had.

yvader!” — riep hij. — ,Vader!”... En ndg eens
herhaalde hij zijn roepen. Want zijn vader hoorde niet.
Want daar straks, toen hij Willem had toegeroepen, om
zich vast te houden, had ook hij getracht dit te doen.
Maar zijn uitgeputte krachten waren niet bestand tegen
het geweld van de watergolf en hij was meegevoerd de
diepte in. En den loods had hetzelfde lot getroffen. Ook
hij was een slachtoffer geworden van de verbolgen zee,
als wilde deze zich wreken over diens lichtvaardigheid.
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,Vader!” — riep Willem. Dat de ,Excelsior” op de
pier geslagen zat, was erg. Maar erger, veel erger was
het, dat vader weg was. ,Vader”...

En in troostelooze droefheid liet hij het hoofd in zijn
handen zinken en schreide bitter. Dat nu de zee hem ook
maar meenam . ..

Een stem, die zacht klonk van medelijden en innige
droefheid, deed hem opzien. 't Was Kees, wiens tegen-
woordigheid hij eerst niet gemerkt had, die troostte.
’t Was zijn vriend, die hem opriep tot een nieuwen strijd
voor het dierbare leven.

,Maar mijn vader!” — zei Willem. En ’t was, of hij
zeggen wilde, dat hij zijn vader niet alléén in den dood
wilde laten.

.Maar je hebt nog een moeder ook, Willem en zij
wacht op je!” — antwoordde Kees.

Ja, dat was waar; moeder wachtte op hem. En vader
had straks nog een groet meegegeven voor moeder. Dat
laatste woord moest hij overbrengen en daarom doen, wat
Kees zei.

En toen ging hij met Kees uit den stuurstoel naar de
matrozen, die voor een groot deel angstig op het voor-
schip bijeen schoolden.

’tWas net op tijd. Want de ,Excelsior’, die dwars op
de pier zat, brak in tweesn en het gedeelte van het schip,
waar Willem en Kees zich daareven hadden bevonden,
verdween in de diepte, enkele matrozen meevoerend. ..

Het véorschip rukte heen en weer; de zee sloeg er tegen.
alsof ze nog niet tevreden was met den behaalden buit.
Gelukkig, het vdorschip bleef zitten en voor een oogen-
blik waren de arme schipbreukelingen weer gered.

Maar lang zou het niet kunnen duren, of ook dit ge- .
deelte zou door de woedende zee worden weggeslagen en
dan was aller ondergang onvermijdelijk.
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De voor enkele uren nog zoo opgewekte bemanning
van de ,Excelsior” verkeerde in doodsangsten. Wanhopige
blikken werden er geworpen naar de kust, of nog niet
redding daagde. Maar telkens tevergeefs zagen de arme
" mannen uit naar de reddingsboot. En meer en meer werd
de vrees bij hen tot zekerheid, dat ze sterven moesten,
verdrinken in de onmiddellijke nabijheid van het veilige
land!

Toch, aan den wal had men het ongeluk wel gezien.
Steeds immers wordt daar de wacht gehouden, om bij
het voorkomen van scheepsrampen dadelijk hulp te kunnen
verleenen. Maar nu was het schier ondoenlijk voor de
helden van de reddingsboot, om de schipbreukelingen
op de pier te helpen. Vooreerst stond er de holle zee;
maar die was nog te trotseeren. Wat echter te doen, als
men bjj het stukgeslagen schip kwam? Zou de lichte boot
niet te pletter worden geslagen tegen de basaltsteenen
van den dam? Hat was een heel buitengewone stranding,
die omdat het nog nimmer z66 was gebeurd, de redders
noopte, om dubbel voorzichtig te zijn.

En op het verongelukte schip zaten dight bijeen de
schipbreukelingen, doornat van de telkens overslaande
zeegn. En hun angst nam nog steeds toe, want de woeste
zee trachtte ze mee te sleuren en los te rukken van hun
steunpunt. Onophoudelijk beukten de golven het uiteen-
gerukte schip, dat geen weerstand meer kon bieden. Af
en toe sloeg een plank van de verschansing los, om
enkele oogenblikken later door die golven meegedragen
te worden. Gelijk een sterke man, die aan handen en
voeten gebonden ligt, zich niet verweren kan tegen de
aanvallen van veel zwakkeren dan hij en het leven ver-
liezen moet, als nu een houw en dan een trap hem treft —
zoo moest het ook gaan met de ,Excelsior” straks, over
enkele uren, over enkele minuten al wellicht, zou het
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mooie, sterke schip geheel ten onder zijn gegaan met
de gansche bemanning .

» K Zie een boot! Men komt ons helpen!” v

Wie dit riep, wisten Willen noch Kees. Maar ’t gaf
ook niet, als ’t slechts wadr was.

Ja, ’t was waar! De kloeke mannen van Hoek van
Holland, die helden der zee, konden ’t niet langer aanzien,
dat, in hun onmiddelliike nabijheid, menschen duizend
dooden moesten sterven. Ze wilden althans ‘één poging
tot redding gewaagd hebben.

En nu zagen de mannen van de ,Excelsior”, hoe er
een reuzenkamp gestreden werd om hun behoud. De
lichte reddingsboot werd door de hooge zeeén heen en
weer geslingerd en verdween vaak tusschen de golven.
"Dan trilde er een angstkreet door de lucht: zou de boot
zijn omgeslagen en daardoor de redding onmogelijk worden ?
Gelukkig, daar verscheen ze weer op den top van een
zee! Ze vorderden, de redders. Als ’t alles goed ging, zouden
ze nog gered kunnen worden .

En altijd door dreigde de zee het wrak geheel te ver-
slinden. Stuk na stuk verdween. De krachten der mannen,
die telkens door de golven werden aangevallen, vermin-
derden. Neen, lang zou 't niet meer kunnen duren.

De reddingsboot was nu dichtbij, maar durfde uit vrees
voor de steenen, niet méér naderen. Men trachtte touwen
toe te werpen, maar de stormwind sloeg ze terug, zoo-
dat ze naast het wrak in de kokende zee vielen. Een
paar malen kwam de- reddingslijn op het dek, doch véér
een der verkleumde en afgematte mannen ze had kunnen
grijpen, had een golf ze reeds weer weggespoeld.

Op de reddingsboot werd raad gehouden: z66 ging het
niet; hoe ongelukkig toch, dat de reddingsmiddelen
zooveel te wenschen overlieten! En hoe zwaar het ook
viel — men moést terug naar den wal, om meer en beter
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hulp te krijgen. De arme kerels ginds zouden denken,
dat men ze in den steek liet. Er was echter niets aan
te doen . ...

De mannen op de ,Excelsior” die zoo hoopten om
gered te worden, zagen eensklaps, dat de reddingsboot
het roer afwendde. Wat? Liet men ze aan hun lot over?
Enkelen begonnen te vloeken en stieten verwenschingen
uit. Anderen baden die van de reddingsboot, om toch te
blijven; om ’t nog éénmaal te beproeven.

»We komen terug!” — schreeuwde men van de reddings-
boot. — ,Dadeljjk!” ‘

En toen — o, 't was inderdaad voor de mannen van
de ,Excelsior” om er wanhopig van te worden! — werd
met iederen golfslag de afstand tusschen hen en de redders
steeds grooter....

Plotseling! Boven °’t bulderen van de zee en ’t gieren
van den wind klonk weer een angstkreet uit. Want een
zeer zware zee gelijk .de grondgolf, die de oorzaak was
geworden van de ramp, kwam aanrollen in de richting
van het wrak! En er was geen ontwijken, geen ontkomen
mogelijk. Als die golf het wrakke overblijfsel van de
,Excelsior” trof, zou de ondergang van schip en bemanning
voltooid zijn!

Willem en Kees hadden geen tijd meer, om elkander,
al was 't ook maar één woord, toe te spreken. Trouwens,
het geraas van de aansnellende zee zou ieder woord
onverstaanbaar hebben gemaakt. Slechts een handdruk
wisselden ze. Ze voelden, dat 't de laatste kon zijn. En -
Kees wees naar boven, waar woest de wolken voortjoegen
langs het zwerk. Hij wees naar Boven, want boven lucht en
wolken woonde immers Hij, die Kees in deze oogenblikken
van stervensgevaar moed gaf en kracht en berusting.

Dadadr was de gevreesde golf! En in minder dan een
oogenblik was het gedaan!
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De vreeslijke watermassa hief het wrak met reuzen-
kracht op van den dam en slingerde het toen in de diepte.

Geddan!

En de menschen, die met het wrak meegesleurd werden ?
En Willem en Kees?

De mannen in de reddingsboot, die reeds een heel eind
verwijderd waren, zagen uit de verte, hoe die hooge zee
de ramp voltooide.

,Terug mannen!” — riep de schipper. — ,We moeten
zien, wat er nog te redden valt!”

Na een gewelddadige krachtinspanning der dappere zee-
lieden bereikte de boot de plaats, waar het wrak gezonken
was. De golven speelden er een woest spel met enkele
overbljfselen van het trotsche schip, met het hier en daar
ronddrijvende wrak-hout. Maar nergens zagen de redders
een menschelijk lichaam,

Eensklaps zag de schipper in het dal tusschen twee
hooge golven iets drijven. Met een krachtige beweging
van het roer stuurde hij zijn boot in die richting. Ja, nu
zagen allen het: daar was een mensch, die voor zijn
leven streed. Zie, hij had hen ook gezien; hij hief zijn
arm uit het water op, om ze te wenken.

»Wij komen!” — riepen de redders, al begrepen ze
wel, dat die drenkeling hen niet hooren kon. — ,Houd
het nog maar één oogenblikje uit!”

Het viel uiterst moeilijk, om tegen de woeste zee in en
heen-en-weer geslingerd door de golven de boot in de
nabijheid van den man in 't water te brengen, zonder
het levensgevaar voor dezen te vergrooten. Maar de schipper,
uitstekend zeeman als hij was, wist 't toch zoover te
brengen, dat zijn mannen den drenkeling konden grijpen.

Even véor dit oogenblik hadden de mannen in de
reddingsboot een ontdekking gedaan: die man daar in 't
water was niet alleen. Over een zware plank lag het

Een Schaap. 8



Eensklaps zag de schipper in het dal tusschen twee golven iets drijven, [blz. 113.



114

lichaam gebogen van nodg een schipbreukeling. Die was
df reeds dood df bewusteloos, want weerloos lag hij over
de plank, En de andere, die leefde, zorgde met inspanning
van al zijn krachten er voor, dat de plank niet kantelde.

De mannen in de reddingboot, die diep ontroerd werden
bij het aanschouwen van deze daad van heldenmoed,
mochten zich evenwel door hun gevoel niet laten over-
weldigen. Werken moesten ze, rédden!

ysHém eerst!” — wees de zwemmer op den oogen-
schijnlijk levenloozen schipbreukeling.

Twee, drie paar handen strekten zich uit, om dezen
uit het water te beuren. .

En heel voorzichtig legden ze hem toen op den bodem
der boot, hem dekkend met warme kleeden.

Deze redding had noodzakelijkerwijs eenig oponthoud
gegeven. Maar de nog in zee liggende had immers zelf
gewenscht, dat men hem niet het eerst zou helpen. Toen
de redders nu hém wilden optrekken, was de boot enkele
meters afgedreven. Snel moest er nu gewerkt worden,
om dien afstand te verkleinen. En ze werkten de mannen
van den reddingsboot; als leeuwen streden ze tegen die
wilde, woeste zee. _

Maar toen... o, de helden van de reddingsboot, die
vaak den dood onder de oogen hadden gezien, stieten een
schreeuw uit van angst: de man in het water had de
plank losgelaten en trachtte zwemmend dichter bij de boot
te komen... dddr kwam een golf, die eerst de plank
hoog ophief en daarna neerplofte... en die zware, neer-
vallende plank trof den zwemmer, sloeg hem bewusteloos
en toen trok de zegevierende zee hem neer in de diepte...

Nog geruimen tijd bleef de reddingsboot op dezelfde
hoogte, of ’t ook mogelijk ware nog iemand der beman-
ning te redden.

Maar met alléén den bewusteloozen jongen man op den
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bodem der boot aanvaardden de redders eindelijk den
terugtocht. Van geheel de bemanning was hij de éénige,
dien ze hadden kunnen vinden...

XV.

... VERWORDEN TOT DEN DOOD,
HEEFT HIJ] HET SCHAAPJE OPGEBEURD,
GEDRAGEN IN ZIJN SCHOOT.

DIE HERDER STEUNT, GENEEST, VERBINDT
T VERLOOR’NE DAT HIJ VINDT ...

Stil was het, hoorbaar stil in de woning van den schip-
per der reddingsboot.

En in de ka-aer, waar in de hooge bedstee een zieke
lag, liep men heel zachtkens heen en weer, om hem in
zijn slaap niet te storen.

Véor de bedstee zat moeder Haagdoorn. Want het was
Willem, hdar Willem, die alléén overgebleven was van de
geheele bemanning van de ,Excelsior”. Hij was het, dien
de redders bewusteloos uit het water hadden gehaald ...

Ze brachten hem aan wal en spoedig was de dokter
er, die rust aanbeval. Rust zou den jongen man spoedig
weer op de been brengen. Maar het was nu al de vijfde
dag en nog was Willem de gevolgen van het vreeslijk
gebeurde niet te boven.

Moeder Haagdoorn was, zoodra ze van de ramp tijding
gekregen had, naar Hoek van Holland gesneld.

0, wat een ontzettende gewaarwording voor de vrouw,
toen ze daar de zekerheid kreeg, dat haar man was
gebleven. Het leed der zeemansweduwe, die haar man
niet de oogen dicht drukken mocht, was groot . ..
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Toen ze bij Willems bed gebracht werd en hem daar
stil en bleek zag liggen, werd de aandoening haar te
machtig. En luid weenend zonk ze in-een en riep ze haar
jongen met de liefste namen, die ze had ...

Moeder Haagdoorn zat v66r het ziekbed van haar jongen;
ze waakte als zoovele jaren geleden in dien Kerstnacht bij
hém, dien ze zoo innig liefhad. Ze lette op de minste
beweging; niets ontging haar.

Daar werd zachtjes de kamerdeur geopend en binnen
trad de schipper.

Moeder Haagdoorn keek hem vragend aan. Of ze haar
man gevonden hadden, beduidde die blik.

De schipper schudde van neen. En toen, om haar af
te leiden, ging hij fluisterend, met haar spreken over
haar zoon, die zoo wonderbaar was gered. NOg eens, als
reeds zoo vele keeren, vertelde hij haar, hoe Willem daar
dreef en stellig mede verongelukt zou zijn, als niet die andere
jonge man hem tegen de woeste golven had beschermd.

»,t Was stellig een wriend van uw zoon,” — zei de
schipper op gedempten toon.

Moeder Haagdoorn knikte, Ze begreep het: 't moest Kees
de Winter geweest zijn. Wie anders dan hij had - z66
kunnen handelen?

Toen enkele minuten later de schipper de kamer weer
verliet, bleef moeder Haagdoorn alleen met haar gedachten.
En o, die waren zoo vele en van zoo velerlei aard!

,Moeder . ..”

Zacht werd dat woord gesproken, fluisterend schier;
maar het werd gehoord. Zelfs uit de diepste gepeinzen
zou dit fluisterwoord moeder Haagdoorn hebben opgewekt.

y,Moeder .. .”

't Was Willem, die ontwaakt was uit zijn diepen slaap
en nu, nog wel zwak maar toch met volle bewustzijn,
zijn moeder tot zich riep.
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En deze boog zich over den haar weergegeven zoon
en kuste hem.

» Willem, mijn jongen...”

Willem was nog zeer zwak, en iedere opwinding moest
worden vermeden, beval de dokter, die juist het vertrek
binnentrad.

Maar toen de dokter vertrokken was, zag ‘moeder
Haagdoorn het aan haar jongen, dat hij haar wat te
vragen had. Hij wenkte, dat moeder dicht bij hem komen
zou, en toen, met het hoofd aan haar borst, vroeg hij:

»Moeder, waar is Kees? Ik moet Kees spreken.”

Moeder Haagdoorn wist niet, wat te antwoorden. Ze
kon ’t hem immers niet zeggen, dat zijn redder het leven
gelaten had. Die opwinding zou zijn dood kunnen worden.
® Doch Willem drong aan:

»,Zeg me, toe, zeg me, waar Kees is.”

Toen moeder Haagdoorn zwijgen bleef, scheen hij in-
eens te begrijpen. En in luid snikken barstte bhij los:

»0, Kees, mijn vriend, Kees, mijn redder! Moeder, zeg
’t mij maar: is hij verdronken ?”

De arme vrouw kon niet anders doen dan bevestigend
het hoofd buigen. Ze zag daardoor niet, hoe plotseling
een akelig wit Willems gelaat overtrok. Toen ze opkeek,
lag Willem buiten kennis. De schok was te hevig geweest.

Een week later spoelde er een lijk aan ’t strand. 't Was
dat van een nog jongen man. Een zware wond was er aan
zijn voorhoofd te zien. 't Was het lijk van Kees de Winter.

Willem en moeder Haagdoorn, die in het kustdorp ge-
bleven waren — de eerste om geheel te herstellen, de
laatste om te wachten op het bericht, dat haar man ge-
vonden was — gingen mee achter de baar, die stuurman
De Winter naar zijn laatste rustplaats droeg.

Wat was die gang voor Willem inzonderheid zwaar!
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Want die daar heengedragen werd, was zijn vriend ge-
weest, zijn leermeester, zijn levensredder.

Echte trouwe vriendschap had Kees gedreven, om met
terzijdestelling van eigen behoud, hdm voor den vreeslijken
dood door verdrinking te beschermen.

En Willem doorleefde weer dat bange oogenblik, toen
de golf het wrak ophief en wegslingerde. Als wezenloos
was hij toen; er was in hem heel geen besef, dat hij zijn
leven nog verdedigen kon, althans verdedigen moest. Hij
liet zich drijven; straks zou hij zinken. Welnu, wat zou dat?

sZwem Willem, zwem!” — had dicht-bij Kees hem
toegeroepen. — ,Denk aan je huis, aan je moeder!”

En toen hem de kracht ging ontzinken, had Kees -hem
béven gehouden, hem voortgeduwd. Wat er verder was
gebeurd, wist hij niet. Maar hij kon 't begrijpen: bewus-
teloos geworden, had Kees een der drijvende planken van
het stukgeslagen wrak kunnen bereiken — en z66 was
hij gered!

En nu lag op die baar, levenloos, zijn vriend, zijn redder.
Straks zou het graf zich boven hem sluiten.

Kees was voor hém in den dood gegaan...

Den avond van den dag, dat Kees begraven werd, werd
het lijk van kapitein Haagdoorn gevonden. En weer na
een paar dagen liepen moeder en Willem mee in den
treurigen stoet naar het kerkhof.

»wat al een ellende hier in dit leven! Blijde dagen
zijn er zoo weinige. Droefheid en leed vormen het grootste
deel van ’s menschen bestaan. Gelukkig wie tot hulpe
heeft Jacobs God. Ellende deert hem dan niet. 't Leed
-brengt hem dan nader tot den Vader. Totdat ook voor
hem de ure komt van scheiden en hij in de eeuwige
rust mag ingaan, om altijd bij den Heere tc zijn in den
Hemel, waar geen tranen zijn en geen onrusf is en geen
leed....”
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Zoo sprak de predikant aan het graf.

En moeder Haagdoorn, de bedroefde vrouw, zei het
hem na: ,Het leven is lijden; maar ni dit leven komt
het verblijden voor ieder, die hier den Heere oprecht heeft
liefgehad.”

Willem geloofde, dat die predikant waarheid sprak. Ja,
hij voelde, dat Jezus te mogen kennen als Zaligmaker
den éénigen, den waren Vrede geeft. Maar hjj minste dien
Vrede. Hij haakte er naar, maar kon hem niet vinden

Doch gedurende den terugtocht werd het licht voor hem.

»2ie,” — zoo was het, alsof er een stem tot hem sprak, —
.,Kees offerde zich-zelf op, om u te redden. Aan zijn
dood hebt gij het leven te danken. Zd6 is 't nu ook met
dat andere, dat heerlijke Leven, met dien Vrede, waarnaar
ge verlangt. Uit u-zelf en door u-zelf kunt ge °’t niet
krijgen. Maar Christus heeft ’t voor u verworven. Aan
het Kruis. Gedurende geheel Zijn leven. Zie op naar
Golgotha! Door Hem, door Hem alléén hebt gij vrede!
Christus stierf voor u. Maar Hij leeft en gij zult met Hem
leven!....”

't Was geen aardsche stem, die zoo sprak. En niemand
anders dan Willem hoorde die woorden.

Maar hij gelé6fde!

Hij stond zich-zelf niet meer in den weg.

Hij gaf zich over aan Jezus, den Vriend van zondaren.

En het moede, verdwaalde schaapje, dat door den
Goeden Herder gekend was en opgezocht en teruggebracht,
liet zich nu dragen door Hem, dien veiligen leidsman. Veilig
wist het zich in Jezus’ armen.

266 werd de terugtocht van het sombere dooden-graf
voor Willem Haagdoorn de aanvang van een nieuw en
onbekend heerlijk Leven!



