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Willem, van wien ik ga vertellen, heb ik gekend. 
Zijn naam moest ik vanz elf veranderen. En ook kan 
ik om begrijpelijke redenen niet alles, wat er met 
Willem gebeurd is, meedeelen, gelijk ik het weet.

Maar wat ik vertel, is waarheid.
Zoo is ’t waar, dat er bü Willems ziekbed, waarvan 

ieder dacht, dat het zijn sterfbed zou worden, zoo 
verkeerd en zondig is gebeden of liever is gedwongen 
om Willems herstel.

Andere gebeurtenissen zijn eveneens zeer getrouw, 
voorzoover dit mogelijk was, weergegeven.

Ik hoop, dat de jonge vrienden uit deze geschiedenis 
véél mogen leeren; vooral dat ze ’t  mogen zien, dat 
God te dienen en Hem lief te hebben zulk een heerlijke 
zaak is.



I.

EEN KERSTNACHT OM NOOIT TE VERGETEN.

Kerstnacht!
Rond de kribbe, waarin het Kindeke lag, stonden de 

herders uit de velden van Bethlehem. Ze hadden de 
Blijde Boodschap gehoord, dat heden de Zaligmaker, de 
Beloofde, geboren was. En terstond gingen ze toen naar 
den stal, om Hem te aanbidden.

Het moet wel een treffend gezicht zijn geweest: die • 
herders met van Blijdschap en dankbaarheid stralende 
oogen in de nabijheid van den Goeden Herder.

Die eenvoudige, arme lieden immers wisten het zoo 
goed uit eigen ervaring, hoe een schaap niet buiten den 
herder kan. Want dat schaap dwaalt dan af, ver weg 
vaak, zoodat het niet uit zich-zelf de schaapskooi terug­
vinden kan.

En ze wisten het ook, omdat de Heere God het hun 
geleerd had, hoe het voor hen ónmogelijk was, den Hemel 
te vinden en binnen te gaan, zonder dat er een Helper 
was, een Herder___

Vele malen is sinds dien éénigen Kerstnacht de geboorte 
van den Heere Jezus herdacht. Men is dan blij geweest 
en men jubelde van dien stillen, heiligen nacht; men 
wenschte elkander geluk en gaf geschenken; men richtte 
Kerstboomen op; men vierde feest in familie- en vrienden­
kring ----  Was er bij dit alles wel een in aanbidding
nederknielen voor het Kind? Voelde men in het hart
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iets van de hemelsche blijdschap, die de arme herders 
van Bethlehem hebben gesmaakt?

Het is in Rotterdam met vele menschen o zoo diep 
treurig gesteld in den Kerstnacht. Die avond en nacht 
worden gebruikt voor allerlei feesten en partijen, waar 
de Zoete Naam Jezus niet met liefde en eerbied wordt 
genoemd, maar waar men alleen als een vloekwoord dien 
bezigt. En op straat zyn de lieden in die gewyde uren 
nog schrikkelijker en bandeloozer dan anders vaak; en 
dan wordt er in de herbergen en kroegen soms op een 
ergerlijke manier huis-gehouden----

De herders van Bethlehem zijn zeker wel eens met 
hun kudde in woeste plaatsen gekomen, waar. geen 
voedsel groeide voor de schapen; waar geen beekjes 
stroomden om de kudden te drenken. Onrustig hebben 
dan die schaapjes daar heen en weer geloopen; het ge­
blaat der beesten moet als een naar geschrei in de ooren 
der herders hebben geklonken. Zoo vlug ze dan konden, 
gingen de herders een weide zoeken, waar volop spyze was.

De groote stad Rotterdam lijkt ook een dorre, woeste 
plaats vele avonden en nachten; maar vooral in den 
Kerstnacht valt het op, hoe ongelukkig de arme menschen 
zijn, die buiten Jezus leven; die niet naar de stem van 
den Goeden Herder willen luisteren, als Hij roept en een 
plaats aan wijst, waar zielevoedsel en zieledrank om niet 
te verkrijgen is.

Er is een groote, dorre woestenij in Rotterdam, waar 
vele verloren schapen ronddolen___

Zoekt de Goede Herder ze?
Ja, Hij zoekt ze! Want Hjj kent de schapen van Zijn 

stal en zoekt ze overal!
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In het mooie Westen van Rotterdam, waar het ge­
woel van het groote stadsleven zelden wordt gehoord of 
gezien, was het op een Kerstnacht, nu enkele jaren ge­
leden, heel stil. Slechts de langzame stap van den zijn 
wijk-loopenden politie-agent klonk door de stille straten. 
Enkele late thuis-komers buiten rekening gelaten, kon 
men zeggen, dat heel het rustige Westen sliep.

In de woning van moeder Haagdoorn was er echter 
geen vredige rust, al was ze ook in haar bewegingen 

©zoo stil, als dit maar eenigszins mogelijk was.
Zij waakte er bij het bed van haar eenig kind, den 

acht-jarigen Willem, die gevaarlijk ziek was. De dokter 
had ’t hoofd geschud nog dezen avond, toen hij voor de 
tweede maal dien dag was komen kijken. En in zijn 
oogen had moeder iets gelezen, dat haar vreezen deed 
voor ’t leven van haar kind.

„’k Wil ’t u niet verbergen,” — zei hij bij ’t heengaan 
— „maar ’t zal een wonder zijn, als hij ’t haalt. Als die 
koorts maar wat verminderde; doch ik vrees er voor. 
Er is echter” — ging hy voort, ziende hoe zyn mede- 
deeling haar verschrikte — „nog hoop, zoolang er leven is.” 

Hoop? Moeder Haagdoorns gemoed werd verscheurd 
door wanhoop. Dat lieve • kind zoo te zien in ylende 
koortsen was allerverschrikkelijkst!

Hoor, daar begon dat vreeslijke ijlen opnieuw.
„Moeder, moeder. . . .  hoor__  ik hoor ze zingen___

Ik wil meezingen___ik moet___ er u it____Ik ken het
versje immers ook —  ik —  ik — ”

Hij richtte zich onder die woorden half op in bed en 
wees de kamer rond, terwijl zijn oogen wilde blikken 
om zich heen sloegen. De dekens had hij van zich afge­
worpen, alsof hij inderdaad uit bed wilde.

Nu viel hy weer terug in de kussens en lag stil-kreunend 
van pijn geheel machteloos neer.
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Moeders hand rustte zacht op het van koortsvuur gloeiend 
voorhoofd.

Die vreeslijke opgewondenheid duurde nu al eenige 
uren. Soms kon hij minuten-lang zoo onbewegelijk stil 
liggen, dat zijn moeder vreesde, dat nu ’t einde kwam. 
Maar dan in-eens ging er een schok door ’t zwakke 
lichaampje en riep de arme jongen in gillende woorden, 
wat hij meende te hooren of te zien. Dan trachtte de 
trouwe verpleegster hem te bedaren. Zachte sussende 
woordjes zei ze, die hij toch niet verstond, want hij gaf 
er geen antwoord op.

Moeder had zélf die zware koortsen willen verdragen, 
die pijnen in het hoofd willen doorstaan; als het maar 
had gekund. Dat Willem, haar kleine, lieve Willem, zoo 
leed, deed haar dubbel pijn. En als er dan weer zoo’n 
koortsaanval kwam, stond ze over zijn bedje heengebukt 
en deed ze alles, wat ze meende dat goed was, om dat 
vreeslijke lijden te verzachten. Maar, helaas, ze was 
machteloos, om te helpen.

Ze was moe, de arme moeder; afgetobd van het angstige 
zorgen overdag en het waken des nachts. Want al hadden 
de bovenburen ook aangeboden om dien nacht moeders 
taak over te nemen, zij wilde er niets van weten.

„Als ’k hem moet missen,” — zei ze schreiend — „dan 
wil 'k zoo lang mogelijk bij hem zijn.”

Bovendien voelde ze zich dubbel-verplicht, om zelf bij 
Willem te blijven, omdat zijn vader op zee was. Als die 
er geweest was, ja, dan was ’t wat anders; doch nu moest 
zij,' meende ze, de zorg, die Willems vader aan ’t zieke 
kind had kunnen wijden, overnemen; nu was zij vader 
en moeder tegelijk.

En dat ze nu zoo machteloos was!
Ze mocht de buren roepen, hadden ze gezegd. Maar 

die konden immers ook niet helpen. En liefst toch was
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ze, als ’t er op aankwam, met haar lieven jongen alleen. 
Vreemde oogen behoefden haar smart niet te zien.

Stil! Daar bewoog Willem zich weer.
„Pijn, pijn!” — riep hij, op zijn hoofd wijzend.
„Hier is moeder, mijn jongen,” — zei moeder zacht. 

— „’k Zal ’t kussen even opschudden, dan lig je wat 
beter.”

Maar Willem merkte ’t niet. Blijkbaar hoorde hij 
andere .woorden. Eerst heel zachtjes en met beverige 
stem, doch toen luider en vaster, zong hij de woorden 
na van ’t lied, dat hij meende te hooren:

In ’t  wilde zwierf het schaapje rond.
Verdwaald in donk’ren nacht; 

Maar Hjj, Dien ons de Vader zond, 
Heeft het teruggebracht.

Hij k e n t...............

De laatste woorden zei hy half fluisterend. Maar 
toen hoorde moeder niets meer. Wat ze zag echter, 
deed haar smart ondragelijk worden. Achterover lag 
Willem, het hoofd diep in het kussen, de mond half 
open, de ademhaling kort en hijgend en een bleekheid 
als van een doode over zijn gezichtje.

Toen viel ze neer op de knieën en luid riep ze uit: 
„O, Heere, hij sterft; maar neen, dat kan niet. Heere, 

hij moet blijven leven; ik wil hem niet missen. Laat mijn 
Willem leven. Neem mij weg, maar hem niet. O, God, 
als ik hem moet missen, mijn lieven Willem, dan heb
ik niets meer. Hij mag niet sterven........!”

Willems moeder dacht in deze oogenblikken enkel aan 
haar zieke. Alléén Willem zag ze, hèm, en niemand anders.

Kort duurde dit roepen. Toen richtte ze zich op, om 
naar Willem te zien. Ze dacht, dat hij lag te sterven. 

Maar wat was dat? Zag ze goed? De mond van den
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kleinen lijder was gesloten en de ademhaling ging 
rustig, al was ze ook zwak. Ook was er niet meer die 
akelige, angstaanjagende bleekheid. Rustig lag hij daar 
nu, als hij sliep. .

Zou Willem, haar lieve Willem, gered zijn? Zoo dicht 
by de poorten des doods en toch ontkomen?

Met anstige spanning bespiedde ze nu den zieke Ze voelde 
zijn hoofdje — het was niet meer zoo klam van koortszweet' 
Ja, werkelijk, ze bedroog zich niet: Willem was rustig nu.

O, ze had ’t wel willen uitschreeuwen van blijdschap. 
Maar gelukkig kon ze zich bedwingen en heel stil stond 
ze op, om bij de tafel te gaan zitten, opdat ze niet 
Willems slaap misschien zou storen. Doch haar oogen 
bleven gericht op het geliefde kind, dat ze nu nog meer 
liefhad, omdat het — zóó dicht by den dood — haar 
als het ware voor de tweede maal was geschonken.

Een wonder!
De dokter had van ,.een wonder, als hy ’t haalt” ge­

sproken.
Moeder Haagdoorn had wel eens gehoord van ziekten 

met een crisis; ziekten, waarin een tijd voorkwam, dat óf 
de dood óf het leven overwon. En ze wist ook, dat Willems 
krankheid zulk een ernstige ziekte was.

Het was voor haar een ontspanning na al den doör- 
gestanen angst, toen ze begreep, dat de crisis voorbij 
was. Wat ze in die oogenblikken had gevoeld, toen hij 
daar als stervende neerlag, kon ze onmogelijk onder 
woorden brengen. Liever echter leed ze de meest onduld­
bare pijnen aan het lichaam dan in zulk een toestand 
haar lieveling te moeten aanschouwen, zonder ook maar 
eenigszins hem te kunnen helpen.

Het wonder, waarvan de dokter had gesproken, was 
geschied!



En nu voelde moeder Haagdoorn wel, Wie dat wonder 
had gewrocht. Hij was het, tot Wien ze daar straks 
geroepen had, de Almachtige Beschikker over leven en dood.

Hem danken moest ze, voelde ze. En neervallend op de 
knieën, dankte ze uit de volheid van haar hart den Heere 
voor dit wonder, voor Zijn genade----

Willem eischte nog wel zorgen. Al sliep hij nu en al 
hoefde ze niet telkens hem bij te staan, ze durfde toch 
niet zich ter ruste te begeven. Zoodra hij wakker werd, 
moest ze en wilde ze bij hem zijn.

Moeder ging in gedachten de laatste doorleefde uren 
na. Inzonderheid kwamen haar de woorden voor den geest, 
die het zieke jongske in zijn ijlen had gesproken. Toen 
reeds had ’t haar getroffen, dat hij blikbaar telkens aan 
’t Kerstfeest dacht. Maar ze had geen tyd en geen lust 
ook, om in die oogenblikken daar diep over na te denken. 
Doch thans was ’t anders en met een wonderlijk gemengd 
gevoel van vreugde en smart zei ze zachtjes de woorden 
na, die Willem in zijn koorts had gezongen:

In ’t  wilde zwierf het schaapje rond,
Verdwaald in donk’ren nacht;

Maar Hij, Dien ons do Vader zond,
Heeft het teruggebracht....

Nog een paar woorden had Willem gezongen en toen 
kon hij niet meer. Maar moeder wist wel, wat er verder 
volgde. Ze had ’t immers zoo vaak al van Willem gehoord, 
dat ze de drie versjes van buiten kende.

O, ze vond dat liedje zoo mooi; vooral ook om dat 
gebed, dat telkens herhaald werd.

Moeder Haagdoorn vervolgde het lied van den Goeden 
Herder en het verloren afgedwaalde schaapje:

Hij kent de schapen van Zijn stal;
Hij zoekt ze overal!

O, Goede Herder, zoek ook mij 
In ’slevens woestenij!
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Met tranen van aandoening in het oog kwamen nu de 
woorden van het tweede en derde vers moeder Haagdoorn 
voor de aandacht:

Op dorre weide zonder spijs
Van honger half vergaan,

Zag Hjj het uit Zijn Paradijs
Met groot’ ontferming aan.

Hij kwam, Die nu het schaapje leidt 
En als een Herder weidt!

O, (Joede Herder, voer ook mü 
Uit ’slevens woestenij!

Van doom en distel wreed verscheurd,
Verworden tot den dood,

Heeft Hij het schaapje opgebeurd,
Gedragen in Zijn schoot.

Die Herder steunt, geneest, verbindt 
’t  Verloor’no, dat Hij vindt.

0, Goede Herder, red ook mij 
Van ’slevens woestenij!

Moeder ging weer naar Willems bedje. Wat lag hij 
er nu rustig. Maar ook: wat had hij geleden Dat kon 
ze nu goed zien, nu de koorts niet meer woelde in zijn 
lichaampje en zijn wangen kleurde.

„Och, als mjjn jongen óók een schaapje van den Goeden 
Herder wezen mag,” — zuchtte ze — „dan is hij een­
maal gelukkig te noemen. Hij heeft hem in deze ziekte 
geholpen, en — voorzoover ik zien kan — is het ge­
vaarlijkste oogenblik nu voorbij. Dat is Zijn ontferming 
geweest. Och, of de Heere hem weiden wilde, gelyk een 
herder zijn schaapjes; dan was hij ve ilig .... Heere, doe 
dat, om Jezus’ wil!” — bad ze —

Het was een nacht voor moeder Haagdoorn, om nóóit te 
vergeten; een Kerstnacht, waarin bange vrees en groote 
moedersmart plaats maakten voor blijdschap en moedergel uk.

Ze had haar kind mogen behouden!
Was er op aarde grooter geluk voor haar denkbaar?
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II. •

WAT MOET DAT WORDEN?

Kapitein Haagdoorn, Willems vader, was een echte 
zeeman. Hij hield van de groote ruimte, waar niets gezien 
wordt dan lucht en water. Aan wal had hij, behalve de 
eerste paar dagen dan, dat hij er was, geen rust.

Er was dan ook schier geen land, waar hij op zijn 
reizen nooit was geweest. Hij had de zeeën doorkruist 
van den éénen Poolcirkel tot den anderen en was zelfs 
eens tot diep in de Noordelijke Ijszee doorgedrongen, 
waar wekenlang het matte zonnelicht niet ophield te 
schijnen. Hij kende in de Stille Zuidzee de tallooze 
eilandjes even goed of beter nog misschien, dan een 
Rotterdamsche schooljongen de namen der straten en 
havens van zijn woonplaats. En hoe vaak hij wel de wateren 
van den Indischen Archipel met zijn schip doorkliefd had, 
wist hij met geen zekerheid te zeggen. Met de gele 
bewoners van China en Japan, met de zwarten van Afrika- 
met de rooden en koperkleurigen uit andere deelen der 
aarde had hij achtereenvolgens kennis gemaakt. In één 
woord: hij was overal geweest.

Lange jaren had hij als het ware de geheele wereld 
tot  ̂zyn vaderland en het schip tot zijn woonplaats gehad. 
Sinds zijn huwelijk echter had hij om der wille van 
zijn vrouw minder zijn lust tot zwerven bot gevierd. 
Maar toch was hij geregeld drie vierden van het jaar ' 
aan boord van zijn schip en brandde de grond hem 
schier onder de voeten, als hij eenige weken thuis was 
geweest.

Toen Willem geboren werd dobberde zijn vader ergens 
in de Middellandsche Zee en eerst een paar maanden
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later hield hij zijn „jonge zeeleeuw”, gelijk hij hem 
noemde, in de sterke armen.

„Nü blyf je zeker niet meer zoo lang weg?” — vroeg 
z ĵn vrouw hem toen schertsend.

Lachend antwoordde hy daarop:
„Je weet wel, wat ’t middel is, om altijd bij elkaar te 

bleven? Op mjjn schip is er nog best plaats voor jullie 
beiden.”

„Neen, o neen,” — weerde moeder af. — „Van de zee 
moet ik niets hebben, ’k Vond ’t al akelig, toen ik intertijd 
dat reisje met je gemaakt heb naar Engeland.”

„Dat wipje!” — wierp de kapitein zjjn vrouw plagend 
tegen.

„Ja juist, dat wipje. Maar ’t duurde my veel te lang. 
Daarom: dag-aan-dag niets te zien dan water en nog 
eens water, zou mp heel niet lijken. En dan, verbeeld 
je, man, mjjn Willem op zee, óók als ’t stormt en ’t 
schip....... ”

„Tut, tut!” — suste de vader. — „Je Willem is even 
zoo goed m ij n Willem en je zult ’t zien, hoor, hij wordt 
net zoo’n zeebonk als ik. Wat zeg je ervan, jonge 
zeeleeuw ?”

De jonge zeeleeuw, die op dat oogenblik hoog boven 
vaders hoofd geheven werd, antwoordde niet. ’t Kind had 
er vanzelf niet het minste bewustzijn van, dat er nu 
reeds over de vraag „w at za l hy w o rd en ?” ge­
sproken werd. En gesproken door den vader — al was ’t 
ook met een glimlachje naar moeders kant! — met ernst. 
Want de zee, de zee — er was niets heerlykers te 
bedenken!

Maar moeder meende het ook ernstig, toen ze zei:
„En ik hoop, dat hjj later een beroep mag kiezen, 

dat minder gevaarlijk is en dat hij nooit....... ”
Ze voltooide den zin niet, omdat ze zag, dat dit antwoord
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haar man niet aangenaam was. Doch — ze kon er niets 
aan doen — terugnemen, wat ze gezegd had, was haar 
ónmogelijk.

Telkens, als de kapitein van zijn reizen terugkeerde, 
viel er zulk een woordenwisseling voor. Ja, toen Willem 
zoo oud werd, dat hij naar school ging, gebeurde ’t 
meer dan eens, dat de verschillende wenschen van beide 
ouders oorzaak werden van huiselijk ongenoegen. De
twist werd dan wel weer spoedig bijgelegd, doch.........
het meenings-verschil bleef.

Willems ziekte evenwel bracht een grooten ommekeer 
tot stand.

Toen hij weer geheel hersteld was, zei de dokter tot 
zijn moeder, dat zij de uiterste zorgen omtrent hem 
moest in acht nemen. Hij was teer en zou het blijven 
ook. En later zou hij geen zwaren arbeid mogen doen, 
want noch zyn hoofd noch zijn lichaam zouden daartegen 
bestand zijn.

Kapitein Haagdoorn hoorde, toen hij thuis kwam, met 
groote spijt, wat de dokter gezegd had. Hij werd bevreesd, 
dat één zijner liefste wenschen nimmer in vervulling 
zou gaan. Maar hy zette de voor hem onaangename 
gedachte, dat zijn zeeleeuw een landrot zou worden met 
kracht ook van zich af, omdat hy innigblij was, dat 
Willems leven behouden was gebleven.

Willem was en bleef vaders lieveling, evenals hij ’t die 
van zyn moeder was. En hy werd vertroeteld, het eenig 
kind, door den vader, die hem zoo zelden zag en, als 
hij thuis kwam, geen kwaad in hem wilde zien; ver­
troeteld ook door de moeder, die vooral na zijn ziekte 
vreesde, dat iedere opwinding hem zou kunnen schaden 
en daarom hem in bijna alles, wat hij wenschte, toegaf..._

En Willem Haagdoorn werd by den dag meer ondeugend!
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III.

EEN JONGE DEUGNIET.

„Willem, ’t is al haast twee uur; nog maar tien minuten. 
Je moet gauw naar school, kind.”

„Och neen; ’k heb geen zin,” — zei Willem.
„Wat is dat nu? Geen zin? Maar jongen, dan leer je 

immers n ie t; dan blijf je zitten, als alle andere kinderen 
een klas hooger gaan. Er scheelt je toch niets?”

De eerste woorden zei moeder Haagdoorn met iets 
ongeduldigs in haar stem, doch ze eindigde met de bezorgde 
vraag, die Willem al zoo vaak gehoord had. En hij, partij 
trekkende van die bezorgdheid, antwoordde:

„Ja, ’k heb pijn in mijn hoofd en ’k ben zoo moe.” 
„Nu,” — zei moeder — „dan moet je vanmiddag maar 

thuis blijven. Ga dan daar, in vaders stoel, rustig zitten. 
Hier heb je een mooi boek met platen; kijk daar maar in.” 
„Goed moeder,” — was ’t antwoord van Willem, die 

wat in zijn schik was, dat hij niet naar die akelige school 
behoefde, ’t Was ook zoo’n nare middag! Eerst moesten ze 
rekenen en dan hadden ze taalles, twee dingen, waaraan hij 
vreeslijk ’t land had.

Een minuut of tien zat hij stil het platenboek te 
bekijken, dat zijn moeder hem gegeven had. Doch toen 
verveelde hem dit blykbaar al. Hij stond tenminste eens­
klaps bij moeder in de keuken, die daar volop -werk had, 
en vroeg:

„Mag ik niet even op straat? Dat doe ik veel liever 
dan in huis zitten.”

„En je was zoo moe?” — gaf moeder te kennen. 
Willem wist niet zoo spoedig een geschikt antwoord te 

vinden.
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„Was ’t dan misschien niet waar, wat je zei?”
Er kwam een onrustige trek op ’t gezicht van moeder 

Haagdoorn. En dat was niet zonder reden. Want herhaal­
delijk in den laatsten tijd had ze haar jongen op onwaar- 
heidspreken betrapt. Eerst had ze ’t terstond aan hem 
kunnen merken, als zijn antwoorden leugenachtig waren: 
een roode kleur en afgewende oogen zeiden ’t haar dan. 
Maar nu al eenige malen had Willem iets gezegd, ’t welk 
— zonder dat zij op het oogenblik zélf hiervan eenig 
vermoeden had — niet overeenkomstig de waarheid was. 
Gewaarschuwd had ze hem bij zulke gelegenheden; ernstig 
en met moederlijke liefde had ze hem op ’t verkeerde en 
zondige van liegen gewezen. Willem beloofde iederen 
keer weer beterschap; hij zou ’t niet weer doen, zei hij. 
Doch ook telkens weer opnieuw werd zyn moeder tot 
haar groote droefheid teleurgesteld.

Op de laatste vraag gaf Willem weer geen antwoord. 
Ongeduldig hervatte zyn moeder:
„Nu, sprak je dan onwaarheid, toen je zei, dat je moe 

was en dat je hoofdpijn hadt?”
„Ja,” — kwam ’t eindelyk zacht uit Willems mond. 
Moeder hief de hand op, om den leugenaar te tuchtigen. 

Ineens echter dacht ze er weer aan, hoe hij nog maar 
enkele maanden geleden zoo ernstig ziek was geweest; 
hoe hij weken-lang zwak was gebleven en wat de dokter na 
dien gezegd had Slaan, neen, dat moest ze niet doen. 
Maar welke straf was dan wel geschikt om haar jongen 
een heilzamen afschrik van het liegen te geven?

„Kom mee,” — zei ze eindelijk op een voor Willem 
ongewoon-strengen toon. — „Je moogt heel den middag 
niets doen; ik zal je voor straf in de kamer zetten en 
de deur dicht doen. En dan kun je er eens over nadenken, 
hoeveel verdriet je je moeder doet.”

Willems gezicht, dat donker en bevreesd stond, toen
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hij moeders boosheid zag, klaarde op, nu hij deze straf 
kreeg. Dat beteekende niets, vond hij. Hij was toch 
lekker-niet naar school en zou zich best vermaken.

Doch toen moeder de deur achter zich met den sleutel 
sloot en hij zich herinnerde, dat hij toch, o zoo graag, 
op straat had gewild, vond hy ’t wel een zware straf. 
Vooral toen hy voor ’t raam ging staan en naar de 
menschen keek, die voorbijgingen. En wat speelden die 
kinderen van daarover leuk met elkander! Ze waren wel 
veel jonger en kleiner dan hy, doch hy zou maar wat 
graag met ze willen meedoeD.

Was er geen middel, om naar buiten te komen?
Neen, die deur zat stevig op slot; dat had hij wel gehoord.
Maar als moeder enkel maar eens gedreigd had en 

gedaan, alsof ze den sleutel omdraaide!
Willem ging naar de deur en draaide aan de kruk. 

Jammer, dat was mis. Moeder had werkelijk gedaan, wat 
ze had gezegd.

Dat viel hem eigenlijk op dat oogenblik nu wel tegen, 
doch hij gaf zich geen tyd om er lang over na te denken, 
’t Zonnetje scheen zoo mooi en die kinderen speelden 
zoo leuk met elkaar, dat hij er uit wilde!

Daar kreeg hij een idee. Als hij ’t raam eens opschoof 
en dan er door-heen naar buiten kroop!

Ja, dat zou hij doen. ’t Kaam ging niet zwaar en het 
omhoog te schuiven was maar een kleinigheid. Dat hij 
daar niet dadelyk aan gedacht had!

Voorzichtig liep de jongen nu naar het raam en schoof 
het een heel klein eindje op. Toen luisterde hij — neen, 
gelukkig, moeder had niets gehoord.

Binnen weinige oogenblikken had Willem nu het raam 
zoover geopend, dat hij heel gemakkelyk er onder door 
kon kruipen en op de straat komen. Hy deed dit dan 
ook. Dat hy echter heel gerust was na deze daad, bleek
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niet uit zijn houding, toen hij eenmaal buiten was. Met 
een angstigen blik keek hij naar de deur: moeder mocht 
eens iets bemerkt hebben, of voor ’t een of ander in de 
straat moeten zijn.

Willem merkte evenwel niets, zoodat hem van dien 
kant niet terstond een ontdekking dreigde. Als een 
vogeltje zoo vrij, gevoelde hij zich nu. Hij was niet in 
de school met die vervelende lessen en ook zat hij niet 
opgesloten tusschen de vier kamermuren. Een echt 
gezelligen middag zou hij hebben!

„Maar,” dacht hij, „als moeder.me in de straat ziet bij 
de kinderen of een eindje verderop, zal ze me bepaald 
in huis roepen; of, als ik niet wil, me in huis ha len .

Weet je, wat ’k ga doen? ’k Ga een straatje om!Best 
mogeljjk kom ’k dan nog iemand tegen ook.”

Willem liep snel de straat uit, keek bij den hoek nog 
eens om en voelde zich heel prettig gestemd, toen alles 
in orde was en dat zijn moeder zijn vlucht niet had ontdekt.

Waar zou hij naar toe gaan? Zijn vrienden waren op 
school en die kon hij dus niet vragen om te wandelen 
of te spelen.

Maar stil! Jongen ja, dat was een leuk plannetje! Daar 
ginds stond de school. Als hij daar nu eens naar toe 
ging, — niet er in, o neen! — en dan op de een of 
andere wijze te kennen gaf, dat hij „heerlijk vrij” was. 
Wat zou hij dan morgen een schik hebben!

Bij de school gekomen, dacht de jongen er niet lang 
over na, wat hy zou doen om van zijn tegenwoordigheid 
blijk te geven. Alsof ’t afgesproken was, stonden er twee 
ramen open; juist in zijn klas. Daar een steen door heen 
te werpen, was in het geheel geen kunst.

De eerste steen njisté echter. Geen nood, Willem had 
voorraad genoeg in zyn zak. En een volgende worp 
gelukte.

Een Schaap. 2
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Uit 't luide rumoer, dat uit de klas tot de straat door­
drong, leidde Willem af, dat zijn steen doel getroffen had. 
Graag had hij geweten, wat hij geraakt had; doch de 
veiligheid gebood hem, snel beenen te maken. Als een 
haas rende hij dan ook de school-straat uit

De deugniet had echter buiten den waard gerekend. 
De waard was hier de handhaver van orde en gezag; de 
man, die rustige burgers beschermen moet en er voor 
waken, dat niet de een of ander slechte dingen uithaalt. 
Juist kwam er een politie-agent de straat in. Hij zag 
Willem loopen. De man begreep terstond, dat er iets niet 
in orde was. Hoe dat mogelijk was? Och, Rottérdamsche 
politie-mannen zijn voor ’t meerendeel lang niet dom. En 
gelijk een hond het wild weet op te sporen, zelfs in de 
onmogelijkste schuilhoeken, zoo weet een goed en ervaren 
Rotterdamsch politie-agent achter de bedrijvers van booze 
daden te komen.

Nu was dit trouwens hier niet zoo heel moeilijk. Voor­
eerst moesten jongens van Willems leeftijd in school zijn 
op dit uur en in de tweede plaats kon ’t alleen een heel 
slecht ding zijn, dat iemand op dezen warmen zomer­
middag zoo deed hollen.

Met één stap trad de agent den voortjagenden Willem 
in den weg.

„Hei, ventje, waar moet dat zoo gauw heen?” — vroeg 
hij, toen Willem ineens stokstijf stilstond.

„Nergens, nergens!” — hijgde de jongen Doch terwijl 
hij dit zei, keek hij vreesachtig achterom. En hij schrok 
vreeslijk; in de schooldeur verscheen de meester.........

„’k Wil weg!” — riep hij toen, onderwijl hij trachtte 
den agent voorbij te komen.

Deze echter liet niet met zich spelen. Hij greep Willem 
stevig bij den schouder.

„Eerst zeggen, waarom je zoo hard liep!” — zei hij.
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„Neen, ’k zeg ’t niet!” — riep Willem, die tevergeefs 
zich poogde los te rukken.

Zonder verder iets te zeggen, liep de agent daarop 
de straat in, Willem met zich meenemend. Hij had den 
meester van de school zien wenken en vermoedde, dat 
diens boodschap wel in verband zou staan met wat de 
jongen had uitgehaald.

„Meneer!” — salueerde de agent met een tik aan zijn 
helm.

„Agent,” — begon de meester, van plan mee te deelen, 
wat hem den politieman had doen roepen. Doch hij viel 
zichzelf in de rede met den uitroep:

„Ben jij het, Willem Haagdoorn? Wat heb jij gedaan, 
jongen, dat die agent je mee wil nemen? En waarom 
ben je niet op school gekomen ?”

Willem antwoordde niet. Met neergeslagen oogen stond 
hij daar, de jonge boosdoener.

De agent vatte nu het woord en antwoordde voor 
Willem:

„Zeker niet veel goeds, meneer. Ik zag hem daar zoo 
even de straat uithollen. En hij liep, of hij gestolen
had!___Maar, wat had u, meneer?”

„Ja, ’k wilde u zeggen, dat er hier straks met steenen 
gegooid is. En één steen trof net een meisje, dat voor
het bord te schrijven stond........”

„Zóó heb ik ’t niet bedoeld, meester!” — viel de jongen 
hem in de rede, — „’k Wilde maar een grapje hebben.” 

„Dus deed jij het, Willem?” — vroeg de meester, met 
een bedroefden toon in zijn stem — „Dat had ’k niet 
van je verwacht, jongen. O, o, wat spijt mij dat!”

„Wil ik den ondeugd maar meenemen, meneer?” — 
vroeg de agent met een knipoogje tot den meester.

„’t Was eigenlijk maar ’t beste," — antwoordde deze. 
— „Maar als u ’t goed vindt, zal ik hem nu hier houden.
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Dan kunnen we vanavond of morgen eens verder spreken.”
„Goed,” — stemde de agent toe. — „Als ge me noodig 

hebt, roept u me maar.”
Na weer een militairen groet ging de agent verder en 

Willem moest mee de school in.
„Had ’k maar niet tegen moeder onwaarheid gespro­

ken,” — ging ’t door Willems hoofd — „en gezegd, dat 
’k moe was en hoofdpijn had. Nu zal er wat voor my 
op zitten. Eerst hier in school en straks thuis....... ”

’t Was werkelijk erg aangekomen met ’t meisje. De 
steen had haar in ’t oog getroffen en toen Willem met 
meester de gang doorliep, zag hij, hoe één der juffrouwen 
’t schreiende kind trachtte te bedaren, terwijl ze met 
een natten doek ’t bebloede oog bette.

Hij durfde haast niet opzien. Maar meester bleef stil 
staan en zei tot hem:

„Nu zie je eens, Willem, hoe slecht je gedaan hebt. 
Wie weet, of die kleine Geertrui niet altijd daarvan de 
gevolgen zal dragen.”

„’t Was m-maar een gr-gra-apje,” — stotterde Willem.
„Een grapje? — De meester werd boos. — „Een 

grapje? Waar hoorde je te wezen, toen je den steen 
gooide? Wie heeft je gezegd, dat je dat doen moest? 
Een grapje?”

Willem verwachtte een geduchte straf op dit oogenblik. 
Vooral toen hij merkte, hoe verontwaardigd de meester 
was. Tot zijn groote verwondering bleef echter die straf uit.

In-eens, op een heel anderen toon, zei de meester:
„Ik had ’t nooit van je durven denken, Willem; van 

een jongen, die zoo'n goede moeder thuis heeft. . . . ”
Deze woorden over zijn moeder, die hij eerst voor­

gelogen had en die nu ongetwijfeld naar hem zocht — 
wie weet, hoe ongerust ze wel was! — deden meer dan 
een flink pak slaag had kunnen doen.



Met een blik van echt berouw in de oogen, snikte 
Willem:

„’k Zal ’t nooit meer doen, meester. Nóóit.”
„’k Hoop,” — zei de meester — „dat je een goeden

afschrik van je boosheid zult hebben gekregen....... Ga
nu in je klas en dan zal ik er over nadenken, wat ik 
verder met je moet doen.”

Aller oogen richtten zich op hem, toen de meester 
met Willem in de klas kwam. En hij had geen schik, 
gelijk hij zich voorgesteld had, toen hij als de steen­
werper bekend werd. Integendeel, rood van schaamte en 
spijt zat hjj daar ’t verder gedeelte van den schooltijd.

En toen ’t vier uur was, werd Willem door den meester 
thuis gebracht.

Moeder, die ongerust was geweest en overal had gezocht, 
schrok, toen ze Willem met den meester in de straat 
zag aankomen. Maar ze ontstelde nog meer, toen ze 
hoorde, hoe haar jongen door zijn slechte daad niet alleen 
de schoolorde had verstoord, doch ook oorzaak was, dat 
één zyner medeleerlingen zeer veel pyn leed

Haar Willem, over wien ze altijd zóó bezorgd was, 
voor wiens herstel ze zóó den Heere had gedankt; haar 
Willem had iets gedaan, dat men alleen van een straat­
jongen kon verwachten!

Willem zag ’t aan moeder, hoeveel verdriet ze had. 
En hjj stond gereed, om aan zijn moeder hetzelfde te 
betuigen, wat hij tot den meester had gezegd, toen ze 
haar nood aan dezen klaagde en hem vertelde, om welke 
reden ze den jongen had thuisgehouden.

Meester schudde ’t hoofd, toen hij alles gehoord had 
en óók wist, hoe Willem gelogen had en de straf voor 
dit kwaad was ontvlucht.

„’k Geloof, moeder Haagdoorn,” — zei hij daarop — 
„dat er voor uw kind veel gebed noodig is. Want als
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het niet verandert met hem, vrees ik, dat ’t wel eens 
verkeerd zou kunnen afloopen.”

Na nog eenige besprekingen vertrok meester, moeder 
Haagdoorn bedroefd met haar zoon achterlatend.

Dien avond kreeg Willem een zware straf; hij mocht 
niet meer spelen en moest lang voor den gewonen tijd 
naar bed.

En moeder zat nog vele uren te denken aan wat ’t 
worden moest, als ’t zoo doorging. Als ’t niet veranderde, 
had meester gezegd, dan vreesde hij.

Ja, zij vreesde ook.
Ze dacht er aan, hoe ziek hij geweest was, ziek naar 

’t lichaam — toen had de Heere hem gered en weer 
gezond gemaakt.

Nu was hij ook ziek, ziek van de zonde — en wederom 
was ’t God alléén, die haar jongen genezen kon.......

Dien avond smeekte er een moeder voor haar kind; 
een smeeking om schuldvergeving; een gebed om genezing 
des harten.......

IV.

HET AFSCHEID AAN DE SCHOOL.

Met veel grooter drukte dan gewoonlijk drongen de 
kinderen den laatsten dag vóór de Paaschvacantie in de 
straat voor de school bijeen.

’t Was dan ook een hoogst gewichtige dag in het 
schoolleven. Straks zou de meester komen en zeggen, 
wie naar een hoogere klasse zou overgaan. Een luid 
geroezemoes van stemmen was het in dien grooten
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hoop en uit meer dan één mond klonk hét: „Jij gaat 
vast over; jij hadt altijd zulke mooie rapporten!”

Er was bij sommigen een stemming van vrees. Dat 
kon men duidelijk aan hen zien. Want zij mengden zich 
niet in de luide gesprekken en bleven liefst achter-af, 
onopgemerkt.

Ook over de vacantie en de vacantie-genoegens werd 
er. gesproken. O, ze zouden zoo genieten, vertelden ver­
scheiden jongens en meisjes opgetogen aan elkander. Want 
vader en moeder hadden beloofd, dat ze naar Den Haag 
en Scheveningen mochten, of naar Oost-Voorne. Als het 
maar mooi weer was en als — dit „als” hield de voor­
naamste voorwaarde in ! — het rapport goed en de overgang 
zeker was.

Eensklaps klonk boven alle andere stemmen in de 
nabijheid een schelle jongenslach uit. En een stem die 
met een bepaald doel uitgezet scheen te worden, liet 
zich hooren:

„En dit is van morgen lekker de laatste maal, dat ’k 
naar school moet. Jongens, ’k ben zoo blij, dat ik er afga!”

Het was Willem Haagdoorn, die zoo sprak. Naast hem 
stond Kees de Winter, die ook even gelukkig zich blijkbaar 
voelde, want hij voegde aan Willems woorden toe:

„En ik! ’kZou niet graag willen, dat ‘k na de Paasch- 
vacantie nog eens terug moest komen Jk heb mij hier lang 
genoeg zitten vervelen.”

De jongens zagen met gevoelens van ontzag, bewondering 
en vrees tot Willem en Kees op. Want ze wisten, dat die 
twee durfden

„’k Zal ’m nu nóóit meer boos kunnen maken,” — zei 
Willem weer, met dien ,,’m” klaarblijkelijk het hoofd 
der school bedoelend, die juist in de straat aankwam en 
door de meeste kinderen met vragende, hoopvolle blikken 
werd begroet.
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„En straks dan?” — vroeg Kees fluisterend aan 
Willem, den arm aanrakend, dien deze stijf tegen de 
borst hield gedrukt, terwijl zijn hand onder zijn jasje 
verborgen was.

„Als je me n u . . . ! ” dreigde Willem met een flikkering 
in zijn oogen, zoodat Kees zich haastte met te zeggen:

„Wees maar niet bang. hoor. Verraden zal ’k 't niet!”
Onderwijl was de meester in de school verdwenen, de 

schooljeugd, popelend van ongeduld, naar het oogenblik, 
dat ook voor hen de deur zich zou openen.

Willem en Kees schoven langzaam naar voren. Zouden 
zij, als de deur geopend werd, het eerst naar binnen 
willen gaan? Die twee jongens, die aan de school zoo 
„het land” hadden? Het scheen wel zoo te wezen. Want 
ze vatten post vlak voor de deur en nu waagde vanzelf 
niemand anders het, om ook op die plaats te willen staan.

En nog steeds drukte Willem den arm tegen de borst, 
en hield hij de hand onder zijn jasje!

’t Duurde lang, maar aan het ongeduldig wachten 
kwam toch een eind. Onder luid gejuich en geschreeuw 
zagen de kinderen, dat de meester de deur wijd openzette 
en toen drongen ze op, om naar binnen te gaan.

Willem Haagdoorn was werkelijk de eerste, die binnentrad, 
en Kees de Winter volgde hem op de hielen. De onderwijzer 
merkte het met verwondering op.

In de gang trok Willem voorzichtig zijn hand onder 
z^n jas vandaan en ........

„Pas j\j op en kijk uit!” -  beval hij haastig en fluisterend, 
terwijl hij met Kees de trap opstoof, om in zijn klas 
te komen.

„Ja, ’k zal ’t doen,” — antwoordde Kees op denzelfden 
toon.

„Ze is er niet, jo! Dat treft!” — deelde Kees biy 
jnee; toen hij op de gang in het lokaal van een der
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onderwijzeressen keek. — „Nu moet je vlug wezen,” — 
haastte hij.

Omziend naar alle zijden, liep Willem op den lessenaar 
der juffrouw toe, waarvan hij het deksel opende. Snel 
stak hij zijn hand uit, waarin iets wits glinsterde, en ging 
toen, nadat hij het deksel had neergelaten, weer naar Kees 
toe, die op den uitkijk had gestaan.

Dit alles was zoo snel gebeurd, dat nog niemand der 
kinderen uit deze klas binnen was kunnen komen. En 
heel bedaard, alsof er niets gebeurd was, gingen Willem 
en Kees nu in hun eigen klas op hun plaatsen zitten. 
Willems hand echter was niet meer onder zijn jas ver­
borgen .......

In de school was het ook aan alles merkbaar, dat de 
aanstaande vacantie, doch vooral de straks te verwachten 
verhooging op de aandacht der leerlingen beslag had 
gelegd. De onderwijzers hadden de handen vol werk, om 
hun klasse stil en bezig te houden.

Ook in het lokaal, waar Willem en Kees zich bevonden, 
ging het meer rumoerig dan anders toe. Wat onder deze 
omstandigheden voor den onderwijzer een allervreemdst en 
onverklaarbaar verschijnsel was — de twee grootste 
rumoermakers van altijd, Willem en Kees, zaten nu stil en 
aandachtig te luisteren, of bogen zich diep over hun lei.

„Willen ze door hun gedrag gedurende dezen laatsten 
schooltijd nog trachten, een aangenamen indruk achter 
te laten?” — dacht hy onwillekeurig.

De goede man zag echter niet de verholen blikken, die 
Willem en Kees elkander toewierpen; blikken, waarin 
een ondeugend licht glinsterde. En hij merkte evenmin, 
hoe ze als het ware de ooren spitsten bij ieder geluid, 
dat uit de gang of uit de andere klasse-lokalen tot hen 
kwam.

In-eens — hy gaf juist aan eenige op vertrek-staande
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leerlingen, onder wie ook Willem en Kees, enkele in­
lichtingen en raadgevingen, die voor hen in hun toekomstig 
leven van veel nut zouden kunnen wezen — in-eens klonk 
er door heel het schoolgebouw een luide gil. gevolgd door 
het angst-geschreeuw van vele kinderen. Iedereen schrok 
op, ook in Willems klasse, en de onderwijzer snelde hevig 
verschrikt naar het lokaal der onderwijzeres, vanwaar 
de gil en het geschreeuw schenen gekomen te zijn. Alles 
was daar nog steeds in hevige beroering.

Willem, Kees en alle andere jongens en meisjes gingen 
op de banken staan, om te zien, wat de oorzaak van het 
lawaai was. En ze zagen, hoe sommige jongens in dat 
lokaal wild heen en weer renden, of onder de banken 
kropen, als schenen ze iets na te jagen, en te zoeken. 
Plotseling merkten ze, hoe er een met een triomfantelijken 
blik in z\jn oogen van den grond opstond en hoog aan
zijn staart ophief een wild-spartelend wit dier.......

„Een muis! Een witte muis!” — lachten en gilden de 
klasse-genooten van Willem en Kees. En ze juichten en
schreeuwden wild door elkander heen.......

Toen de onderwijzer enkele oogenblikken later weer 
terugkeerde, stond zijn gelaat heel strak. Op ernstigen 
en afgemeten toon beval hij stilte. En toen zei hij:

„Dat is een heel slechte streek, die daar uitgehaald is. 
De juffrouw zou uit haar lessenaar een boek nemen, om 
er uit voor te lezen, toen eensklaps een witte muis over 
haar hand en op den grond sprong Dat beest is met 
opzet in den lessenaar verborgen. En nu vraag ik mij af, 
wie dat gedaan kan hebben? Wie heeft dat gedaan?” 

Niemand der leerlingen antwoordde; Ook. Wilem en 
Kees niet.

„Toen de juffrouw van morgen in de school kwam,” — 
vervolgde de onderwijzer — „heeft ze dat boek op die plaats 
gelegd De muis was toen nog niet in den lessenaar
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opgesloten. Dat moet later gebeurd zijn. Dat moet gedaan 
zijn, nadat de jongens en meisjes naar binnen zijn gegaan. 
En dus: leerlingen van deze school hebben die laagheid 
bedreven. Wie is het geweest?”

Nog antwoordde er niemand.
»Dan zal ik vragen, net zoo lang tot ik ’t weet,” — 

zei de onderwijzer vastberaden. En zich, zonder dat zijn 
houding van te voren dit had doen vermoeden, eensklaps 
tot Willem Haagdoorn wendend, vroeg hij dezen: 

„Willem! Jij was vanmorgen geheel tegen je gewoonte 
het eerst in de school. En ’k heb gezien, hoe jij en 
Kees de Winter de gang zijn doorgehold. Waarom was 
je de éérste en waarom holde je zoo?”

Willem, anders voor geen klein geruchtje vervaard en 
zelden ook om een antwoord verlegen, zat geheel ver­
bouwereerd. En hij kon geen antwoord vinden zoo dadelijk. 

„Terstond antwoorden! Vlug!” —beval de meester. 
Willem bleef aldoor zwijgen; hij kon niet spreken; de 

schrik scheen hem in de keel geslagen.
„Dan zal ik ’t je zeggen,” — zei de meester met iets 

ijzigs in zijn stem. — „Jij hebt dat dier in dien lessenaar 
gestopt. En dat heb je gedaan, omdat je het booze plan 
hadt, dezen laatsten morgen de school in de war te 
sturen. Jij deedt het! Is ’t zoo niet?”

„Ja, meester,” — bracht Willem er heel zacht, en 
aarzelend uit.

„En wat moest Kees er bij doen?” — vroeg de meester 
verder.

Willem klemde de tanden op elkaar; hij wilde op die 
vraag niet antwoorden.

„Kees!” — wendde zich de meester streng tot dezen. — 
„Kees, welk aandeel heb jij in deze treurige geschiedenis?” 

„Ik stond op den uitkijk, meester,” — bekende Kees 
met bevende stem.
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Uitwendig kalm scheen de man, toen hij aan beide 
deugnieten deze bekentenis had ontlokt. Zonder één woord 
meer te zeggen, wendde hij zich van hen af. Wat Willem en 
Kees zonder twijfel hadden verwacht, dat hij in grooten 
toorn zou losbarsten, gebeurde niet. Doch dat hij innerlijk 
niet kalm was, kon ieder wel merken, die hem kende. 
De opgewektheid, waarmee hij gewoonlijk onderwees, was 
verdwenen. Slechts nu en dan klonk zijn stem afgemeten 
door het lokaal, als hij den een of ander een aanwijzing 
gaf.

Op een gegeven oogenblik liet hy alle leerlingen met 
hun werk ophouden. Aan Willem en Kees beval hij 
daarna, voor de klas te komen staan.

,,’k Heb er over nagedacht,” — zei hij toen tot de 
twee jongens — „wat ik na deze gebeurtenis met jullie 
te doen had. Jongens, jongens, het doet mij zoo leed, dat 
dit van morgen voorgevallen is; dezen laatsten morgen! 
Weet je wel, dat een schrik, geljjk de juffrouw dien van 
morgen heeft gekregen, zeer nadeelige gevolgen kan hebben 
voor het leven en de gezondheid van een mensch? Jy, 
Kees, jij hebt je laten mééslepen door Willem, die helaas 
in ’tdoen van het kwade een meester belooft te worden. 
En Willem, ’k had zoo gehoopt, dat je nog eens een 
beter leven zoudt beginnen. Ik wéét, dat je moeder er 
vaak om gebeden heeft en er nog steeds om bidt. Maar 
’k ben o zoo bevreesd, dat de duivel je in zijn macht 
heeft. En jongen, hjj wil je in zyn macht houden ook. 
Waarom strjjd je niet tegen je zonde en je zondig hart?”___

De meester zweeg eenige oogenblikken; toen ging 
hy voort:

„’t Was straks mijn allereerste voornemen, om jullie 
beiden van school weg te zenden, je wég te jagen. Begryp 
je de schande, die daar in zit? Dan zou je je heele leven 
lang er steeds aan hebben moeten denken, hoe je door
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eigen schuld oorzaak was geworden, dat je toekomst 
bedorven werd. Want denk je,'dat er één goed patroon is, 
die een van de school weggejaagden jongen in dienst zou 
willen nemen? En zegt zelf nu, jongens, heb je niet 
verdiend, dat ik je van de school zou wegzenden?”

Willem en Kees knikten bevestigend. De angst voor 
die schande deed het „ja”, dat ze hadden willen zeggen, 
in de keel blijven.

„Ja,” — ging de meester daarna verder — „verdiend 
zou het zyn geweest. En, luistert nu goed, want het is 
hoogstwaarschijnlijk de laatste maal, dat ik je dit woord 
kan zeggen, verdiend heb je ook, dat God in den Hemel 
je straft. Want wat je van morgen gedaan hebt, is een 
groot kwaad in ’t heilig Oog des Heeren. Verdiend hebt 
jullie beiden, Willem en Kees, dat de Heere Zijn heer­
lijken Hemel éénmaal voor je slu it----  Maar, omdat de
Heere Jezus geboren werd in Bethehems stal en leed en 
stierf voor zondaren, daarom is ’t mogelijk geworden, dat 
je genade ontvangt. Rechtvaardig is de Heere, maar Hy 
is ook goedertieren, lankmoedig, genadig. . . .  Ik jaag je 
niet van school weg. De laatste maal, dat ik je iets 
vergeven kan, doe ik het: ik vergeef je, w atje  gedaan 
hebt. En ik hoop, dat God het je ook eenmaal vergeven 
zal. Doch, jongens, onthoudt dit woord: als ’t niet ver­
andert, zal de zonde ontzagiyk groot en zwaar worden 
en daardoor de straf vermeerderen . . . .  Gaat nu beiden 
zitten!”

Het was een wondere strafoefening, waarvan de leer­
lingen getuige waren. Ze werden er stil van. De indruk 
van wat ze gehoord en gezien hadden, liet ze niet meer 
los gedurende den verderen schooltijd.

En Willem en Kees?
Toen de school uitging, begaven ze zich eerst op meesters 

aansporing naar de onderwijzeres, om haar hun daad
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ook te bekennen en daarvoor vergeving te vragen.
En toen weinige oogenblikken later de deur der school 

voor het laatst achter hen dichtsloeg, was er in hun hart 
niet de blijdschap, die ze ’s morgens hadden gemeend te 
zullen genieten. In de plaats van een uitbundige vreugde 
was er een gevoel van diepe schuld. Ze lachten niet en 
schertsten niet, gelijk gewoonlijk. Heel stil gingen ze van 
elkander en daarna naar huis.

En in beider jongenshart leefde in de eerste dagen dit 
besef: Ik had ’t verdiend, dat ik weggejaagd werd; 
meester heeft mij genadig behandeld 

Willem wenschte al spoedig zichzelf hiermee geluk. 
Jongens, dat was een bof, dat meester zóó gedaan had!

In ’t hart van Kees de Winter bleef echter de vraag: 
„Zou de Heere mij ook eenmaal genade willen schenken, 
gelijk de meester?”

V.

ALS HET NIET VERANDERT.

Willem Haagdoorn werd jongste bediende op het kantoor 
der firma Seem & Go. Moeder immers had nooit er in 
toegestemd, dat haar jongen in het gevaarvolle zeemans- 
beroep zou worden opgeleid. En gelukkig voor de ver­
vulling harer begeerten, had ook de dokter gewaarschuwd 
voor overmatige lichamelijke inspanning.

Hij was ter dege in zijn schik, den eersten morgen, 
toen hij in een nieuw pak gestoken zich naar „zijn kantoor” 
begaf, met zijn twaalfuurtje onder den arm als vele 
andere kantoorheeren. Groote plannen had h ij: hij zou 
hard werken, talen leeren, boekhouden-studeeren — want
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men had hem verteld, dat het zonder kennis van boek­
houden onmogelijk was, om hooger-op te komen — hij 
zou in één woord alles doen, wat hij kon, om een flink 
kantoorbediende te worden. En vol goeden moed en met 
tal van goede voornemens stapte Willem den weg langs.

’t Ware zeer zeker voor Willem goed geweest, als hij 
had bedacht, dat goede voornemens alléén den mensch 
niet kunnen helpen. Er is een zegswijze, dat de weg naar 
de hel met goede voornemens is geplaveid.

Vóór alles moet het gebed gaan: oprechte bidders 
genieten Gods zegen. En ook: om een goed burger in 
de maatschappij te worden, is noodig een wil, een ernstige 
krachtige wil. Dan kunnen zelfs de moeilijkste hinder­
palen worden uit den weg geruimd en kan de weg naar 
een goede toekomst tot het einde worden afgeloopen. En 
zou Willems wil sterk genoeg bevonden worden? En 
bovenal: was er in zijn hart wel gebed?

Willem kreeg als jongste bediende van het eigenlijke 
kantoorwerk heel weinig te zien. Boodschappen kreeg hij in 
menigte te doen. In ’t bijzonder was ’t zijn werk, brieven 
te posten en af te halen. Slechts een enkele maal werd 
hem het schrijven van adressen opgedragen. En dat was, 
hoe eenvoudig ook, een vreeslijk werk! De patroon toch 
was „geweldig precies”, vond Willem. Hij mocht bijvoor­
beeld nimmer de puntjes op de ij of i vergeten; en als 
er een komma of punt-komma gezet moest worden, 
moést ’t gebeuren ook. Neen, dan was ’t op school — 
hoe akelig en vervelend ’t er kon zijn — toch anders. 
Feitelijk werd hij hier meer op de vingers gekeken, dan 
ooit geval was geweest.

’t Brieven-halen uit de post-bus leek hem beter. Daar 
in de ruime vestibule van het postkantoor ontmoette hij 
andere jongste bedienden. Met hen vriendschap aan te 
knoopen, was het werk van een paar dagen. En al heel
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spoedig volgden er afspraakjes, om 's avonds of ’s Zondags­
middags naar ’t Park te gaan, of naar het voetbal-spel 
te gaan zien.

Voor ieder mensch, maar voor den handelsman 
inzonderheid, is tijd geld. Groot belang hebben dan ook 
de Rotterdamsche kantoren bij de brieven uit binnen-en 
buitenland, die allerlei bestellingen bevatten. Hoe spoediger 
die brieven in het bezit der geadresseerden zyn, des te 
vlugger ook worden de bestellingen uitgevoerd. En ’t 
gaat snel in Rotterdam; dat is bekend; en die snelheid 
van handelen is dan ook één der groote oorzaken van 
Rotterdams voorspoedigen groei.

Willem moest, als hij de brieven had, zoo vlug 
mogelijk naar ’t kantoor terugkeeren. Dat was hem 
den eersten morgen al terstond gezegd. En dien morgen 
en enkele volgende dagen volgde hij ook prompt dat 
bevel op.

Maar toen hij met de andere brievenhalers bekend was 
geraakt, verminderde zijn spoed. De afspraakjes, al namen 
ze geruimen tyd in beslag, duldden geen uitstei, naar het 
scheen. En van lieverlede volgde hij het voorbeeld van 
enkele nieuwe vrienden, die vóór ze naar ’t kantoor terug- 
keerden, nog een straatje omgingen, of hun tyd ver­
beuzelden, door bij een der in Rotterdam niet zeldzame 
oploopjes te blijven staan.

Dat lange uitblijven bezorgde hem het ongenoegen van 
den patroon, die dit duidelijk deed blijken. Willem 
sidderde by het éérste „standje” en beloofde beterschap.

Maar de beterschap was niet van langen duur en de 
standjes vermenigvuldigden zich. En ’t kwam niet lang 
daarna, zoover, dat hij zich van de op hem neerregenende’ 
verwijten niets aantrok.

Waar bleven Willems goede voornemens?
Van studeeren kwam niets of slechts weinig, want de
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avond-wandelingen namen heel wat tijd in beslag. Of 
moeder al waarschuwde en aan de studie herinnerde, 
Willem ging de straat op. Hij zat heele dagen nu op 
kantoor, zei hij tot zijn moeder, en wilde ’s avonds wel 
graag eens een luchtje scheppen!

Ook ’t voorgenomen hard-werken op het kantoor bleef 
uit. Hy begon dien arbeid saai, eentonig te vinden. 
Gansch anders had hij ’t zich voorgesteld. En dat hij 
zoowat het „knechtje van iedereen” was, stuitte hem 
vooral geweldig tegen de borst.

Néén, dat was geen vrijheid, die hij nu genoot. En 
daarom was er ook geen blijheid. Alléén, als hij in de 
stad boodschappen verrichten en dus op straat wezen 
moest, had hij ’t naar den zin. Want de straat trok 
hem aan . . .

Tallooze malen werd Willem gewaarschuwd — hij blééf 
onverschillig als Gallio.

Op een morgen — Willem was toen nog geen drie 
maanden op ’t kantoor geweest — kwam de bom tot 
uitbarsting. De patroon had reeds lang zitten wachten 
op de post, die Willem binnenbrengen moest. Eindelijk, 
het wachten moede, zond hij één der andere bedienden 
uit, die Willem vond bij de Vischmarkt, waar hij kalm 
naar den visch-afslag stond te kijken___

Toen, een half uur later, Willem het kantoor verliet, 
was hij geen kantoor-bediende meer. De patroon had hem 
op staanden voet ontslagen, of liever gezegd: weggezonden, 
weggejaagd!

Onbegrijpelijk, maar waar is het, dat de jongen onder 
deze schande tamelijk onverschillig was. ’t Meest erg 
vond hij het, dat hij ’t straks aan moeder moest gaan 
vertellen. Straks — want nu ging hij nog niet naar huis. 
Wel neen; hy had een vrijen dag en dien zou hij eens 
goed besteden.

Een schaap. 3
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Willem besteedde den dag op déze manier: hy slenterde 
door de stad en langs de Boompjes en kwam eindelijk in 
het Park, waar hij op den Heuvel langen tyd naar de 
levendige drukte op de rivier bleef kijken.

En toen hij ’s middags op den gewonen tijd thuis kwam, 
zei hv) moeder niets van het gebeurde. Eerst ’s avonds 
laat vertelde hy ’t haar.

Hoe ze ontstelde, moeder Haagdoorn!
Terstond wilde ze naar het kantoor der firma gaan, om 

te vragen, of Willem toch weer terug mocht komen.
„’k Wil er niet meer naar toe!” — zei Willem, toen 

moeder hem dit zei. — „’k Heb er geen zin in. ’k Yind 
’t heelemaal geen prettig werk.”

„Maar je zült!” — antwoordde moeder. En ze zei dit 
op zulk een strengen toon, dat Willem het geraden achtte, 
niet meer tegen te spreken.

„Maak je klaar!” — klonk nu moeders bevel kort.
„Waarvoor?” — vroeg Willem.
„Je gaat met me mee naar ’t kantoor.”
„Neen, dat wil ik niet!” — spartelde Willem tegen.
„Je hebt niet te willen; je zult! — klonk het nóg eens, 

maar nu zóó kort, dat Willem zich aan geen tegenspraak 
meer durfde wagen.

De tocht naar het kantoor was vergeefsch: het was 
reeds gesloten en de heeren waren naar huis. Willem 
juichte in stilte, want hy zag tegen de ontmoeting met 
den patroon geweldig op. Hij had echter te vroeg gejuicht. 
Moeder Haagdoorn, die zeldzaam vastberaden handelde en 
dacht in deze oogenblikken, ging nu op weg naar de woning 
van den ouden heer Seem.

Helaas voor de arme vrouw was ook deze tocht weer 
vergeefsch. Want wèl trof ze den heer Seem thuis en ont­
ving deze haar vriendelijk; maar aan een terugnemen op 
’t kantoor, verklaarde hy uitdrukkelijk, viel niet te denken.
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Hjj had eindeloos lang geduld met Willem gehad; véél 
te lang zelfs. En op een eens genomen besluit keerde 
hij nimmer terug. Willem deugde trouwens niet voor ’t 
kantoorwerk, voegde hij ten slotte aan deze woorden toe.

En zoo was en blèèf Willem een ontslagen kantoor­
bediende.

Toen werd Willem bediende in den kruideniers-winkel 
van den heer Yan Trier.

Dat kwam zoo: moeder Haagdoorn was sinds haar 
meisjes-jaren vriendin geweest met de vrouw van den 
heer Van Trier. En toen ze één der dagen, volgende op 
Willems wegzending van ’t kantoor, aan die vriendin haar 
nood klaagde, beloofde deze haar, aan haar man te zullen 
vragen, of hij dien jongen niet in zijn vak opleiden kon. 
Hü was wel opvliegend, maar zou, als Willem wilde en 
zijn best deed, wel zorgen, dat er iets van den jongen 
terecht kwam.

De heer Van Trier nam op deze voorspraak Willem 
werkelijk in dienst. En de jongen had de eerste weken 
pleizier in zyn werk. Wèl was hij ’s avonds moe van het 
ongewone staan; doch dat zou wel beteren, troostte hij 
zich. Hij zette door. Werkelijk, het ging goed. En moeder, 
die nauwkeurig op de hoogte gehouden werd, verheugde 
zich ten zeerste over deze gunstige verandering.

’t Meten en wegen, ’t précies-afpassen, ’t telkens ver­
wisselen van personen en gesprekken, waren kolfjes naar 
Willems hand. Hij stond op goeden voet met den patroon, 
met de twee andere bedienden em met de klanten. Wat 
viel er meer te wenschen? Er was geen wolkje aan de'
lucht; ’tzonnetje van levenlust scheen vroolijk.............

Op een morgen bleef de loopjongen thuis; hij was 
onverwacht ziek geworden, luidde ’t bericht.
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„Nu moet jy vandaag maar even bjj de klanten langs, 
Willem,” — zei de patroon.

„Ik?” — vroeg deze verwonderd.
„Ja, jy,” — luidde ’tantwoord. — „Wie anders? Moet 

ik  ’tmisschien doen?”
„Maar ik ben geen loopjongen!” — zei Willem op 

trotschen toon.
„Jij bent geen loopjongen, maar een kwajongen!” — 

riep de heer Van Trier driftig uit. — „Vooruit! En maak 
voort!”

Doch Willem zag, hoe de andere bedienden moeite 
deden, hun gelaat in een goede plooi te houden. Ze lachten 
hem uit, meende hij. Ze schepten vermaak in zyn ver­
nedering, ging ’them door het hoofd.

En op-eens kwam weer de oude onwil boven. Hy zou 
ze toonen hier, dat hij durfde.

„Dht doe ik niet; dat wil ’k niet doen!” klonk zyn 
antwoord beslist.

De heer Van Trier stond een oogenblik verstomd. Dat 
was hem nog nooit gebeurd, dat een winkelbediende, de 
jongste nog wel, weigerde om bij de klanten te gaan 
hooren! Toen bedacht hij, dat Willems moeder zoo de 
hoop koesterde, dat de jongen nu in een vak was, dat 
hem paste. En daarom gebeurde niet terstond, wat hy 
in een ander geval zeker zou hebben gedaan: den weiger­
achtige onmiddellijk wegzenden! Nóg eens herhaalde hij 
zijn bevel:

„Ik zeg, dat jij dat vanmorgen doen moet!”
„Neen!” — bleef Willem weigeren.
„Dan mijn winkel uit! Dadeiyk!” — riep de heer 

Van Trier, terwijl de aderen op zyn voorhoofd zwollen. — 
„’kWil je geen oogenblik langer hier hebben! Ga je?”

Reeds hield de vertoornde man de hand opgeheven; 
in zijn drift kon hy zich byna niet meer beheerschen.
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En Willem, die te trotsch was, om voor één keer by 
de klanten langs te loopen, was niet te trotsch, om nu 
beenen te maken. De vrees voor een pak slaag was hem 
te machtig...........

Den eigen morgen kwam moeder Haagdoorn haar ver­
ontschuldigingen aanbieden voor ’t treurig gedrag van 
haar zoon. En ze vroeg den heer Van Trier, ze pleitte 
er voor, of hy voor dezen éénen keer de zaak door de 
vingers wilde zien.

De man was daar begrijpelijkerw.ys niet voor te vinden. 
Doch toen zijn vrouw, met de smart van haar vriendin 
begaan, hem hetzelfde verzocht, gaf hy eindelijk toe. De 
jongen moest dan ’s middags maar weer komen.

’tW as echter in ’t geheel niet te verwonderen, dat de 
heer Van Trier nu gansche andere gedachten omtrent 
den jongen had en dat ’them  onmogelyk was, de vrien- 
delyke, tegemoetkomende houding van vroeger weer aan 
te nemeü.

Maar wonderlyk ook. ’t Scheen, dat bij Willem na deze 
ongelukkige geschiedenis de liefde voor het vak verkoeld 
was. Stil deed hij zyn werk; langzaam schoot hy op; 
traag werd hy in zijn bewegingen.

Willem — ’tw as duidelyk te zien — kreeg hoe langer 
zoo meer tegenzin in zijn werk.

En, gelyk de kruik te water gaat, tot ze breekt — 
een kruidenier-patroon kan niet lijdelijk blijven toezien, 
dat'een bediende door zijn onverschillig optreden de 
klanten afstoot en daardoor zijn zaak schade berokkent. 
Niet lange weken daarna werd Willem weer huiswaarts 
gezonden. En nu voor goed. Hij was onbruikbaar in den 
winkel geworden.

Willem Haagdoorn verviel van het eene vak in het
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andere. Nu was hij bij dezen dan bij genen patroon. 
Nergens hield hij het langer uit dan eenige weken; 
hoogstens eenige maanden. En hij was biy, dat h£j — 
uit den eenen dienst weggezonden wegens brutaliteit — 
in een anderen kon komen als loopknecht: totdat daar 
zyn overgroote traagheid weer een langer-blijven ónmogelijk 
deed worden.

„Als het niet verandert— ” had de meester op school 
al gezegd.

En het veranderde niet!
Het schaap doolde hoe langer hoe verder van de kudde, 

van de schaapskooi, van den Goeden Herder af.
Zou het straks in een afgrond te pletter vallen?

VI.

MOEDERSMART.

Oudejaarsavond!
Wild joeg de sneeuw den kerkgangers in het gezicht, 

die zich echter door den storm niet lieten weerhouden, 
om voor de laatste maal in het oudejaar naar het bedehuis 
te gaan. Met groote moeite slechts kwamen de menschen 
vooruit en het was werkelijk een verademing, als het 
doel van den tocht eindelijk was bereikt.

De kerk werd vol. ’tLiet zich zelfs aanzien, dat lang 
niet allen een zitplaats zouden kunnen krijgen, al werden 
ook door den koster met zijn suppoosten *) al maar meer 
stoelen aangedragen. Vele vreemde gezichten zag men er. 
Menschen, die in het afgeloopen jaar zelden ofzeeronge-

1) Suppoosten zfln de helpers.
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regeld ter kerke kwamen, waren nu aanwezig. „Eind goed 
al goed”, dachten dezen, daarmee bekennend, dat de tjjd 
door hen in ’t ras vervlogen jaar niet goed was besteed 
en aldus zélf zich veroordeelend.

Gelukkig, er waren er ook, die uit ware behoefte öp 
waren gegaan; die niet het jaar wilden eindigen zonder 
met de gemeente ’s Heeren aangezicht te hebben gezocht 
en Hem te hebben gedankt voor wat Hij had geschonken; 
of die in kinderlijke afhankelijkheid tot God wenschten 
te naderen, om Hem de nooden der ziel te klagen.

Onder degenen, die een vaste plaats hadden en er ge­
trouw ook gebruik van maakten, was moeder Haagdoorn. 
Ze was dezen avond één der eersten geweest en nu zat 
ze stil in haar bank, de oogen starend vooruit, de handen 
gevouwen in den schoot. Ze scheen doof voor de gesprekken, 
die, zoolang de dienst nog niet begonnen was, op half- 
luiden toon rondom haar werden gevoerd. Evenmin had 
ze een oor voor de zachte orgelmuziek, die door de kerk 
ruischte en de Oudejaarsavond-stemming, dat geljjk een 
schaduw de jaren voorbij gaan, versterkte. Een trek van 
diepe smart lag op haar gezicht. Soms ging er als een 
schok door haar lichaam en huiverde ze, alsof de winter­
koude haar ook hier vervolgde.

’t Moesten wel droevige gepeinzen zijn, die zoo geheel 
haar aandacht gevangen hielden!

Plotseling richtte ze zich op, scheen ze te ontwaken. 
Toen liet ze haar oogen zoekend dwalen door de kerk, 
over de galerijen; ze zag achter zich, of hij dien ze zocht, 
misschien niet zich tusschen de mannen en jongelingen 
bevond, die in menigte daar bij de groote deuren stonden. 
Het zoeken scheen echter vergeefsch, want met een 
zucht zette ze zich weer recht.

En die zucht werd een gebed.
„Och Heere,” — bad ze — „ik ben hier nu ganseb
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alleen. Mijn man is op de woeste zee in dit stormweer. 
O, bescherm hem! En mijn jongen, die wèl hier kan 
komen, wil niet komen. Gij wéét, waar hjj is; misschien 
is hij wel weer bij die vrienden, met wie hij allerlei godde­
loosheden bedrijft. In plaats van te bidden, vloeken zij. 
Ze spotten met U en Uw dienst en bevinden zich in 
Satans-macht. Och, dat hij tot inkeer mocht komen, dat 
er een verandering met hem mocht plaats grijpen. Trek 
hem uit dat leven. Red hem, Heere!...........”

Arme moeder Haagdoorn! Wèl had zij reden, over­
vloedig reden tot droefheid. Want met Willem, haar éénigen, 
was ’t diep-treurig gesteld. Sinds lang al was zij hem 
geen meester meer. Hij deed, wat hij wilde en vroeg niet 
naar haar meening. Haar menigvuldige afkeuringen, 
haar waarschuwingen lieten hem koud; hij lachte er mee 
en ging met zijn vrienden uit. Vaak was het reeds diep 
in den nacht, als hij thuis kwam. En hoe kwam hij dan 
thuis? Helaas ’t was al gebeurd, dat hy in zulk een 
toestand verkeerde, dat hij niet meer in staat was zich 
uit te kleeden en zoo maar op bed neerviel.

Wat moest dat worden?...........
Moeder Haagdoorn zou nog langer zich aan deze 

droevige gedachten hebben overgegeven, als niet de dienst 
begonnen was.

En nu stortte zij met de gemeente haar hart uit in 
het gebed van Mozes, wanneer hij klaagt:

„Helaas, het best van onze beste dagen
Baart dikwijls smart, geeft dikwijls stof tot klagen;
Daar zorg, verdriet en jammerlijke plagen 
Steeds beurt op beurt de matte ziel doorknagen.
De levensdraad wordt schielijk afgesneên;
Wij schenen sterk en ach, wü vliegen heen.”

O, dit Psalmvers dompelde de arme vrouw nog dieper 
in haar moedersmart. Zij wist, wat ’t was, als verdriet
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de matte ziel doorknaagt, als steeds ruwer behandeling de 
hartewonde nog méér doet schrijnen.

Doch anders werd ’t haar onder de prediking.
De dominé had Jeremia 3 vers 22 tot tekst:
„Keert weder, gij afkeerige kinderen; Ik zal uw af- 

keeringen genezen. Zie hier zijn wij, wij komen tot U, 
want Gij zijt de Heere, onze God”.

Als oliedruppels waren deze Evangelie-woorden: „Ik 
zal uw afkeeringen genezen.” Hy, die dit gezegd had, 
was daartoe machtig en bereid. Nóg kwam door Zyn 
Woord de roepstem tot de afkeerige kinderen. Ook tot 
haar Willem dus.

Maar ach, hij hóórde dit liefdewoord niet. Ginds, onder 
spel en drank wellicht, bracht hij de laatste uren van 
het oude jaar door. Hy was bij hen, die ver van God de 
weelde zoeken en dus eenmaal zullen vergaan en ver­
vloekt worden. Zyn afkeeringen zouden niet genezen 
worden, als het zóó doorging!. . . .

Toen, midden onder de prediking, riep ze tot den 
Heere in haar benauwdheid, of Hij haar redden wilde 
uit hare angsten. En de woorden van den tekst zei ze 
na: „Zie, hier ben ik. Ik kom tot U. Want Gy zyt de 
Heere, myn God!”

Myn God!
Een troostende adem streek er over de moede ziel der 

arme moeder. Een oogenblik voelde ze niet haar verdriet, 
maar kwam er een zalige vrede over haar. In hMr God 
was ook waarlyk haar heil!

En toen begon de worsteling weer om het behoud 
van haar kind. ’t Werd een pleiten op ’sHeeren belofte, 
dat Hij ook de God was van haar zaad . . . .

In-eens was het, alsof moeder Haagdoorns gedachten 
werden teruggevoerd naar het ziekbed van den kleinen 
Willem, jaren geleden. Klaar en levendig herinnerde zy
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zich alles, wat er gebeurd was in dien Kerstnacht: 
Willems hevig lijden en haar roepen tot God om uit­
komst. En tegelijkertijd was het, of ze een ingeving kreeg, 
een aansporing, om dat gebed van jaren her eens te 
onderzoeken. Was dat waarlijk een bidden geweest ? Had 
haar hart, verscheurd door den aanblik van het zieke 
jongske, een „Uw wik geschiede” uitgesproken?

Ik wil hem niet missen! Hij mag niet sterven!___Dèb
was haar gebed geweest. Haar gebed? Maar dat was 
geen gebed. Geëischt had ze; gedwongen; zy, nietig 
schepsel, had den Heere in den Hemel durven dwingen! . . .

Moeder Haagdoorn zag het: het gebed om Willems 
herstel was zondig geweest.

En ze voelde het: ’t tekstwoord van deze Oudejaars- 
avond-prediking was ook voor haar geschreven. Z\j was 
zelf óók een afkeerig kind. O, hoe ze zich toen vast­
klemde aan die heerlijke toezegging: Ik zal uw afkeeringen 
genezen.

Mochten er zijn, die na ’t eindigen van den dienst 
naar huis gingen en ’t verdere van den avond in lucht­
hartigheid en dartel gesprek doorbrachten — moeder 
Haagdoorn behoorde allerminst tot hen.

Zelden had een Schriftwoord zóó tot haar ziel gesproken, 
als dit gedeelte uit Jeremia, En — al was ook een groot 
gedeelte misschien van de prediking haar oor voorbij 
gegaan — zelden ook was een kerkgang voor haar zóó 
gezegend geweest.

Immers nu, na jaren her, had God haar ontdekt, hoever 
ze wel was afgeweken: een zonde: welker bestaan ze niet 
vermoedde, was haar geopenbaard en met die openbaring 
was een licht in haar ontstoken, waardoor ze zag, om 
welke oorzaak de groote beproeving over haar ge­
komen was.

Die wetenschap was pijnlijk. Maar een heerlijke vrucht
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was het gevolg dier openbaring, toen Moeder Haagdoorn 
in de eenzaamheid tot God naderde, haar zonde beleed 
en ’sHeeren recht, om haar te tuchtigen, eerbiedigde.

Jaren geleden had ze den Zoon des Menschen niet willen 
volgen in Zijn gebed.

Nü, na het ontdekkend licht der genade, dat over 
haar was opgegaan, bad zij: „Uw wil geschiede. Kan 
het met Uw wil bestaan, laat dan, Heere, mijn kind 
terugkeeren van zijn zondigen weg. O, indien het mogelijk 
is, wil hem tot stilstand doen komen__ ”

En met de tranen van eigen berouw mengden zich die 
over het afgedwaalde kind.

VIL

AFGEDWAALD SCHAAP, KEER W EER!. . . .

Het café „Onder de luifel” had een aantrekkelijk uit­
zien. Die kleine in lood gevatte ruitjes, die gevel, die 
deur, die blinden, die luifel — alles was „in stijl”. Men 
zou, als men er zoo voor stond, zeggen, dat dit buis uit 
de zeventiende eeuw afkomstig was. Toch was het nog' 
maar enkele jaren oud. Maar de eigenaar, tevens de café­
houder, had wel geweten, hoe hij het publiek trekken moest 
in een tijd, dat er naar ouderwetsche artikelen groote 
vraag was.

„Onder de luifel” trok werkelijk vele Rotterdammers. 
Inzonderheid was het jong-Rotterdam, dat gaarne achter 
de looden ruitjes vertoefde. Avond aan avond was het er 
vol. Als de deür openging, zag men een groote menigte 
rookende en drinkende heertjes. En heel den avond bleef 
het zoo, tot het sluitingsuur de bezoekers naar buiten dreef.
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Den Oudejaarsavond, dien moeder Haagdoorn onder zoo 

verschillende gewaarwordingen doorbracht, was het in 
het café „Onder de luifel” buitengewoon druk. Met moeite 
konden de kellners zich een weg banen door de zaal, 
waarvan de muren af en toe weergalmden van een luid 
gezang, ’t Was immers „Oudejaarsavond” ! En die moest 
gevierd worden!

Straatdeunen, wijsjes, opgevangen op plaatsen, waar 
de uitgaande wereld zich „publiek vermaken” kan, werden 
in den een of anderen hoek aangeheven en terstond dan 
door de geheele zaal voortgedragen, tot het één gebrul 
werd.

Af en toe klonk ook een luid gelach. Dan vertelde 
een der feestvierenden aan zijn tafelvrienden zeker iets 
dol-vermakelijks.

Vooral bij één der tafeltjes ging het zeer luidruchtig 
toe. Daar was nauw het gejuich verstomd, of opnieuw laaide 
er de pret hoog-op. Ze joelden er soms door-elkaar, dat 
de een niet wist, wat de ander zei. En als er dan weer 
eens een oogenblik van rust kwam, werd dit dadelijk ver­
stoord door één der liederen, die opgeld deden dien avond.

„Ik weet een leuken deun,” -- zei een jong-mensch 
by dat tafeltje, wiens gezicht — hoe jong hy ook was 
— reeds de sporen droeg van overmatig drankgebruik.

„Laat hooren!” — werd er in koor geroepen.
Het jongmensch behoefde geen aansporing meer en hy 

begon:
„Wat is het leven?

Een tocht naar het graf!
Wat gisteren bloeide,

Valt heden art”

De „leuke deun” scheen al overbekend te zijn, want 
niet zoodra had de zanger met heesch geluid de eerste 
woorden doen hooren, of al zijn tafelvrienden vielen in.
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En aan de tafeltjes in de buurt werd het lied, dat zoo­
veel overeenkomst met Mozes’ klacht vertoonde ook ter­
stond meegezongen.

„Een echt Oudejaarsavond-versje,” — lachte hij, die 
den „leuken deun” had ingezet.

„Een doodbiddersgedicht!” — meende een ander onder 
luiden bijval.

„Ze zingen er van avond in de kerk niet beter!” — 
zei de eerste weer. En zyn woorden werden met nog 
grooter geschreeuw begroet.

„Dè,t is ’n idee! Kerels, ik heb een idee!” — schreeuwde 
hij in-eens plotseling boven alles uit, terwijl hij op een 
stoel sprong. — „Wij gaan hiér kerkje-houden. Wij kunnen 
’tn e t zoo goed als die witte beffen. Vooruit, Gouden 
Willem is de dominé. Preek er op los, Haagdoorn!”

„Ja, ja; die is echt; die is leuk; dat moeten we 
hebben!” — joelden een menigte bezoekers in de zaal, 
die het geschreeuw hadden gehoord en het plan éénig 
vonden. En terstond daarop werd het stil, dood-stil in 
het café, gelijk dat in een kerk hoorde. Maar de spottende 
grijnslachen, de rood-verhitte gezichten, de van pleizier 
gnuivende man achter ’t buffet, vormden een schrille tegen­
stelling met wat in de kerk wordt gezien, als de schare 
in eerbiedige houding zich zet, om naar de verkondiging 
van Gods Woord te hooren.

Aller oogen waren op „Gouden Willem”, op Haagdoorn 
gevestigd. Ja, het was Willem Haagdoorn, die hier door 
een drinkenden, vloekenden troep jongelieden werd uitge- 
noodigd, werd gedrongen om voor dominé te spelen, om 
den spot te drijven met het heilige . . . .

Het wachten duurde den bezoekers te lang. De drank 
had ze ongedurig en ongeduldig gemaakt. En ze begonnen 
te roepen, dat Haagdoorn' voort moest maken.

„Dominé, je moet wat opschieten met je preek!” —
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riep een stem, welke aansporing weer een lach-salvo 
ten gevolge had.

Willem Haagdoorn voldeed evenwel niet aan het ver­
langen. Hij bleef gewoon zitten en zei 'tot hen, die hem toe­
schreeuwden, om het maar te doen, dat hij niet gek was.

De schreeuwer van daareven, die ’t  heel niet leuk 
scheen te vinden, dat zijn mooie plannetje in ’t water 
dreigde te vallen, kon zich niet weerhouden, om Willem 
toe te voegen:

„Neen, je bent niet gek, maar je bent bang.”
„Bahg? Waarvoor? Voor wie?” — vroeg Willem.
„Voor je moeder, die óók zoo’n fijne i s .........”
Maar hij kon den zin niet voleindigen. Een vuistslag 

deed hem duizelen en een stem klonk vlak bij zijn gelaat.
„Je mag zeggen van mij, wat je wilt, maar van mijn 

moeder zul je zwijgen, versta je?”
Een onbeschrijfelijk tumult ontstond er nu rondom 

het tafeltje, waar Willem had gezeten.
Van alle kanten drong men op hem aan. En luid werd 

er geschreeuwd:
„Dat ’s gemeen! Iemand zoo onverhoeds een klap te 

geven! Gemeen i s ’t!”
„Wie vechten wil, komt maar op!” — antwoordde 

Willem op al deze uitroepen.
Dat woord kalmeerde de opgewonden jongelui. Willem 

was sterk, dat wisten ze. En bovendien nietj bang. Een 
kwade portuur, als hij los kwam.

De schreeuwer, die den klap van Willems sterke vuist 
had ontvangen, ziedde van nijd. En, sterk zich voelend 
door de haast algemeen vijandige gezindheid jegens 
Willem, riep hij u i t :

„Ja, gemeen i s ’t. En je zult dien klap betalen, zeg 
’kje. Geef me nóg eens een klap, als je durft.”

„’k Heb op ditoogenblik geen zin,” — zei Willem kalm.
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„Geen zin? Geen zin? Je durft niet!” — was ’t uit­
tartend bescheid.

Willem bleef zwijgen.
„Je durft niet!” — ging de ander met sarren voort.
„Daar dan!” — schreeuwde Willem eensklaps, zich niet 

meer meester kunnende blijven. En hij gaf den vriend- 
van-daareven een stomp, die dezen achteruit deed wan­
kelen. En toen, eenmaal „los”, sloeg hij, waar hij maar 
raken kon. Een brieschende leeuw scheen hij geworden 
te zijn. Niets zag hij dan dien eenen, die hem getart 
had, die zijn moeder gescholden had. En hy sloeg, hij 
sloeg........

Stoelen vielen omver; tafeljes met glazen en flesschen 
werden omgeworpen. En al maar door ontving de 
schreeuwer stompen en slagen. Ze regenden op hem neer. 
Hy kon zich niet meer verdedigen........

Om de vechtenden had zich een kring geschaard 
Een enkele, die Willems zwakke tegenstander te hulp 
wilde snellen, werd — oude gewoonte van naar een 
gevecht kykende en in een gevecht smullende Rotter­
dammers — binnen den kring teruggehouden. Tot zelfs 
de kastelein, die wanhopige pogingen deed, om zijn 
stoelen en tafels, zijn flesschen en glazen te beschermen, 
onderging dit lot.

Er kwam aan den stryd eerst een einde, toen de 
politie, door één der kellners ingeroepen, tusschenbeide 
trad. Nu bleek het eerst recht, hoe verwoed Willem was. 
De twee politie-mannen, anders stevige kerels genoeg, 
konden hem bijna niet van zijn tegenstander wegrukken. 
En toen hun dit gelukt was, schreeuwde en tierde hij 
zoo, dat ze dreigen moesten, hem mee naar het bureau 
te zullen nemen.

„Wat kan mij dat schelen!” — riep hij met zware 
vloeken. — „Neem me maar mee, hoor. Gerust. Maar



Er kwam aan den strijd eerst een einde, toen de politie, door één der kellners 
ingeroepen, tusschenbeide trad. [blz. 47.
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ik zal me hier niet laten sarren door een kwajongen!” 
Eindelijk bedaarde Willem een weinig, gesust als hij 

werd door zijn vrienden en den kastelein, die ’t vervelend 
vond, om vandaag of morgen tegen één zijner klanten te 
moeten getuigen.

De agenten gingen, toen de kalmte eenigermate was 
teruggekeerd, weer huns weegs. Doch nauwelijks waren 
ze buiten de deur, of een hernieuwd rumoer in ’t café 
verwittigde hun, dat de oude strijd weer was ontbrand. 
En ze stoven terug naar binnen!

Nu behoefden ze echter niet meer de vechtenden te 
scheiden. Het was al gebeurd. Vastgehouden door een drietal 
jongelui stond daar de schreeuwer, met gezwollen oog­
leden en ’t gezicht vol builen maar overigens bleek van 
ontzetting. Op den grond voor hem lag zijn zakmes,
bebloed__ En ginds in een grooten kring stond Willem
Haagdoorn, óók bleek, doch meer van schrik. En de 
benedenkant van zijn gelaat was een-en-al bloed. Het 
stroomde in zijn hals, kleurde zyn boord rood, druppelde
op zjjn jas en handen___

Hoe ’t gebeurd was?
O, in één oogwenk. Willem had zich weer bij zijn 

tafeltje gezet, schijnbaar niet meer denkend aan dén strijd, 
althans trachtend by een glas bier den twist te vergeten. 
In-eens bereikte toen een geroep in zyn oor:

„Haagdoorn, Haagdoorn! Pas op, hy heeft een mes!” 
Willem sprong op. Als bij ingeving hield hy zijn arm 

afwerend voor zijn gezicht.
De overwonnene, die, half krankzinnig door drankin vloed 

en schaamte, op Willem losstormde, deed in ’t wilde een 
houw met zijn mes. En hij raakte de wang, sneed met 
het mes door de bovenlip en . . . .

Zóó was ’t gebeurd. Zóó had Satan wéér een triomf 
behaald.
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Enkele minuten later zat de steker op het politie­
bureau in een cel Morgen zou hij worden verhoord. En 
dan werd hy misschien wel naar het Huis van Bewaring 
gebracht.

Willem werd in ’t ziekenhuis gewasschen; de wonde, 
die de bovenlip in byna twee helften scheidde, werd ge­
naaid en een verband werd gelegd, om het bloedverlies 
te doen ophouden.

Daarna brachten de café-vrienden hem thuis.

Zoo eindigde het oude jaar, en zoo begon het nienwe 
jaar voor Willem Haagdoorn.

VIII.

„GOUDEN WILLEM” ONTMOET EEN OUDEN 
KENNIS.

Hls bekend, dat een bijnaam spoedig gevonden is. En, 
eens gegeven, raakt de persoon, wien hij geldt, dien niet 
spoedig weer kwijt.

Hoe Willem Haagdoorn aan zijn bijnaam „Gouden 
Willem” kwam?

Een heel eenvoudige gebeurtenis werd oorzaak, dat hij 
voortaan onder zijn vrienden aldus genoemd werd.

Zijn vader was van een lange zeereis thuis gekomen 
en — wat zelden gebeurde — had goede berichten van zijn 
jongen gehoord. Zyn toenmalige patroon was over hem 
tevreden en er bestond hoop, dat het nü eindelijk eens 
goed zou gaan. In zijn blijdschap hierover schonk zijn 
vader hem een goudstuk, een „Gouden-Willempje”. Willem, 
niet weinig trotsch op dit bezit, liet niet na met dit

Een Schaap. i
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muntstuk te pronken. En toen had één van zijn vrienden 
den inval, om den bezitter van het gouden tientje zélf 
„Gouden Willem” te noemen. Groot was zijn succes 
hiermee. Iedereen noemde Willem dien avond aldus. En 
’t werd een echte, gezellige feestavond — altijd naar der 
vrienden oordeel.

Voor Willem had deze avond echter drie gevolgen. 
Vooreerst: toen hij den volgenden morgen thuis uit een 
langen slaap ontwaakte, was hij even arm als den vorigen 
dag; het „GoudenWillempje” was door de feestvreugde 
verzwonden!

In de tweede plaats was het dien morgen te laat, om 
nog naar zijn werk te gaan. Toen hij 's middags aan 
kwam zetten, scheen de patroon zeer verbolgen; het kwam
tot hooge woorden tusschen heer en knecht e n .........
de knecht liep ouder-gewoonte weg!

En het derde gevolg was, dat hjj sinds deze gebeur­
tenis gewoonlijk als „Gouden Willem” door zijn kame­
raden werd aangeduid. Zélfs, al was zijn portemonnaie tot 
den bodem leeg, dan nog was hij „Gouden Willem”.

Dit laatste gebeurde echter niet vaak. Waar hjj het 
geld vandaan haalde, wist niemand. Stal hij het? Kreeg 
hij het ten geschenke ? Er was iets duisters in deze zaak. 
En ook voor Willems moeder bleef dit geldbezit onver­
klaarbaar. Want zóóveel geld, als ze vaak in zijn handen 
zag, kon hij niet van zijn karig loon overhouden.

Bezit van geld kan een zegen zijn; voor wie zich name­
lijk als ’s Heeren rentmeester beschouwt en zijn geld en 
goed aan Gods armen geeft en voor den dienst des Heeren 
immer gereed staat, om te doen, wat zijn plicht is. Het 
wordt echter een vloek voor hen, die in Satans dienst 
hun geld besteden; die het verkwisten in drinkgelagen 
en dobbelclubs.

Helaas, voor Willem Haagdoorn werd het bezit een
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vloek. Al dieper en dieper zonk hij. Avonden en nachten, 
als waarvan reeds verteld is, kwamen er veelvuldig in 
zyn jonge leven voor. En vanzelf: na een drinkpartij, als 
de drankduivel meester was over het lichaam, kwam het 
meermalen tot een strijd.

Zoo hevig echter als dien Oudejaarsavond had Willem 
nog nooit gevochten.

Eenige weken na den beruchten nacht, in welken hij 
by de beschreven vechtpartij verwond werd, in het laatst 
van Februari, moest Willem voor zijn nieuwen patroon 
naar Feijenoord. Op de Willemsbrug echter werd hy 
onverwachts staande gehouden.

„Hei daar!” — hoorde hij zich toeroepen. — „Alsmijn 
kijkgaten ’tniet mis hebben, ben jy Willem Haagdoorn.”

Willem keek verwonderd.
„Ja,” — zei hij, — „die ben ik. Maar wie ben jij, 

dat je . . . Wel, heb ik ooit,” — viel hij zichzelf in de 
rede — „nu zie ik het: jij bent Kees de Winter! Kerel, 
jongen, hoe gaat het er mee?”

„Met mij ? Goed!” — was ’t antwoord. — „’k Kom pas van 
boord. ’kBen een paar.jaar weg geweest en heb nu 
’t anker weer eens in Rotterdam laten vallen. En hoe 
maak jij ’t?”

„Dat kon beter!” — bekende Willem met een zucht.
En in waarheid, voor die zuchtende bekentenis was 

reden. Vooral als men de twee schoolkameraden van vroeger 
met elkander vergeleek, viel. de achteruitgang op, waar­
van op Willem zélf de schuld moest vallen. Kees was 
een flink gebouwde zeeman, wien de frissche zeewind een 
ferme kleur op de wangen had gegeven. Willems gezicht 
was veel magerder en bleeker. Trouwens, zijn geheele
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gestalte stond, wat fermheid en stevigheid betrof, verre 
bij die van Kees ten achter.

„Dan heb jij geen goeie vaart gehad?” — vroeg Kees 
in zijn kernachtigen zeemansstyl.

„O, neen, ’k ben ongelukkig geweest; erg ongelukkig. 
Och jö, als je van den eenen baas naar den anderen 
zwalkt en nu aan dit en dan aan dat vak begint, schiet 
je niet hard op.”

De koppige, eigenwijze en trots alles nog steeds hoog­
moedig gebleven Willem had een zeldzaam oogenblik van 
zelfkennis. Ongetwijfeld kwam dit door de onverwachte 
ontmoeting en ’t zien van Kees, die eens zijn mindere 
en nu, naar alles aanduide, zijn meerdere was.

„Maar waarom ben je ook niet gaan varen?” — vroeg 
Kees. — „Jongen, het is zoo’n heerlyk leven aan boord. 
Je voelt je er zoo vrij. Je hebt niets met de menschen 
noodig. Natuurlek wel met den kapitein en de anderen; 
maar als dat geen dwarskijkers zyn, ’k zèg ’t je, dan ben 
je nergens meer thuis dan op ’t-water, ’k Begrijp ’took 
niet van je: je vader is zoo’n echte zeeman en jy . . .  .” 

„Je weet toch nog wel, dat myn moeder ’t hooit hebben 
wilde, dat ’k naar zee ging.”

„O ja, ’t is waar ook. Dat verandert de zaak natuurlyk. 
Maar anders, zie je, wist ik wel, wat ’k deed, als ’k in 
je plaats was.”

„O, Kees, nu ’k met je praat, spijt ’t me razend, dat 
mijn moeder dat altijd tegengehouden heeft,” — zuchtte 
Willem. En toen liet hij er met een vloek op volgen: „Als ’k 
wist, dat ze me nög wilden aannemen, monsterde ik dadelyk.” 

Tot Willems groote verwondering antwoordde Kees: 
„Nóóit doen, jö ; zoolang je moeder niet haar toestemming 

geeft, moet je dat nooit doen. „Eert uw vader en uw 
moeder” staat er in den Bijbel. En dat beteekent, dat 
je niet tegen den zin van je ouders in moet handelen.
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En nu ’k ’t toch hierover heb — in den Bijbel staat 
óók, Willem, dat je niet vloeken moogt. „Gij zult den 
Naam des Heeren, uw Gods, niet ydellijk gebruiken”.”

„Hoe heb ik ’t nu?” — barstte Willem uit. — „Ben 
je vroom geworden? Jij, Kees, een vroom joggie? Wéét 
je dan niet meer, hoe wij ’t samen op school aangelegd 
hebben? Dat deed ik niet alleen, hoor; maar jij hebt je 
best meegedaan.”

„’k Weet ’t allemaal wel,” — was ’t antwoord. — „En 
’t spijt me achteraf. Maar ’k heb geleerd, om . . . . ”

„Och, kom!” — viel Willem hem in de rede, bevreesd, 
dat er weer een Bijbeltekst zou komen. — „Laat die praatjes 
maar schieten. Weet je wat, we nemen er ééntje op onze 
ontmoeting.”

Meteen wees hij naar het café, het eerste huis, dat op 
’t Noordereiland staat, en ging er op af, meenend, dat 
Kees hem wel volgen zou.

Doch hierin vergiste hij zich. Flink en moedig ant­
woordde Kees op die uitnoodiging:

„Neen, dht doe ik niet. ’k Heb een massa ellende 
van ’t drinken gezien, aan boord en aan wal. En 
’k drink nóóit!”

„Dan groet ik je,” — zei Willem kortaf. — „Je bent 
me een stijve Pieter geworden. Maar ’t zal wel zóó met 
je wezen als met alle fijnen: dat je de knepen achter je 
elleboog hebt. Goeden morgen!”

Willem verliet Kees, die hoofdschuddend den armen 
jongen nakeek. Dat die oude kameraad hem zoo barsch 
behandelen zou, had hjj niet verwacht. Hij was wel zeer 
in zijn nadeel veranderd.

„Neen,” — ging het Kees in-eens door het hoofd — „hij 
is niét veranderd. Hij is voortgegaan op denzelfden weg. 
waarop de Heere mij staande gehouden heeft. Als dat 
laatste niet was gebeurd, zou ’k nu misschien evenveel
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of nog erger vloeken en van den drank houden als 
Willem, ’t Is een wonder van genade, dat God mij,' die 
niet beter dan Willem ben, heeft willen redden. O, wat 
voel ik mij nü vooral, nu ’k hèm gezien en gesproken 
heb, gelukkig, dat ik wéét, dat de Heere Jezus mijn 
Leidsman is: dat Hij myn zwakke scheepje stuurt door 
de zee, al zijn er de baren ook nog zoo hoog___”

Willems gedachten waren van geheel anderen aard.
In zichzelf vloekend, verwenschte hy Kees, de fijnen, 

allen, die met den Bijbel in de hand ioopen en den mond 
vol hebben van teksten.

„’t Is me een volkje,” — mompelde hij, terwijl hij 
alléén het café inging „om zich te verzetten” ___

Dienzelfden avond was „Gouden Willem” door ’t dolle 
heen. Zelfs zijn uitgaans-vrienden, anders nog al iets 
gewend, hadden hem nimmer zóó gezien. Hij dronk en 
zong, vloekte en tierde, dat ieder bang voor hem werd. 
Tot één uur ’s nachts zat hij in het café „Onder de 
luifel”. Toen, omdat ’t [sluitingsuur sloeg, moest hy er 
uit. Doch hij wilde niet. Ik betaal en jy geeft my 
drank!” — schreeuwde hij bevelend in halve dronken­
schap den café-houder toe. — „Je zult ’t me geven, 
versta je?”

De kellners moesten er bij te pas komen. Ze trachtten 
met een zoet lijntje Willem naar buiten te krijgen; maar 
vruchteloos. Dan maar geweld gebruikt! En één twee, 
drie werd „Gouden Willem” door drie, vier kellners aan­
gevat en — zij ’t dan ook na een geduchte worsteling — 
op straat gezet.

Daar stonden reeds de agenten klaar. Deze, hem kennend, 
en aan alles bemerkend, dat het met den jongen man 
lang niet in orde was, bleven even toezien, hoe het gaan 
zou. Als hy bedaard zyn weg ging, zouden ze vanzelf
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niets doen; doch als hy de orde en de nachtrust ver­
stoorde — daD, ja dan zouden ze hun plicht opvolgen.

Zóó is de Rotterdamsche politie. Ze tart niet; ze is 
zélf niet de oorzaak, dat er verzet wordt gepleegd. Maar 
wanneer een «nachtvogel” als Willem tegen wet en ver­
ordening ingaat, treedt de politie op met onverbiddelijke 
gestrengheid.

Willem, uit het café gezet, lette niet op de waar­
schuwingen zijner vrienden, wilde de blinkende helmen 
niet zien. Hij blééf schelden tegen den café-houder; hjj 
blééf drank eischen voor zijn geld; hij blééf voor het 
café staan; ja, hij dreigde met vernieling zelfs. De ruitjes 
zouden kapot en de deur en . . .

Doch nu had het lang genoeg geduurd. Eén der agenten 
trad toe en vroeg, of ’t nu nog niet mooi genoeg was.

De door den drank verdwaasde keek om.
„Hè!” — lachte hij spottend. — „Wat moet jij?”
„Dat zal ik je laten zien!” — was ’t antwoord en meteen 

kreeg Willem een slag met een gummi-stok, — „Schiet 
op! Ga naar huis!”

Doch nu werd Willem woest. De slag deed geweldig pijn; 
maar meer pijnigde hem op dit oogenblik de schaamte, 
dat hij geslagen werd; dat hij zich moest laten slaan.

Brullend wilde hij zich op den agent werpen, die echter 
dit had voorzien, en Willem een tweeden slag gaf, heviger 
nog dan te voren.

En toen was het in een ommezien gebeurd. Nóg twee 
agenten snelden toe en met hun drieën brachten ze den 
woest-schreeuwenden jongeling als arrestant naar het 
politiebureau. . .

Laat in den volgenden morgen kwam Willem thuis. 
Hij had in éën der cellen zijn roes uitgeslapen en toen 
moest hij, vóór hij losgelaten werd,'voor den commissaris 
een verhoor ondergaan wegens verzetpleging.
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Moeder Haagdoorn, die bijna den ganschen nacht 
wakend had doorgebracht, was als gebroken van schaamte 
en verdriet, toen ze uit den mond van haar jongen hoorde, 
waar hij dien nacht was geweest.

Niets, niets scheen in staat, om Willem op het sterk- 
hellend vlak der zonde tegen te houden. Haar tranen 
en smeekbeden, haar moederliefde, die ze voortging aan 
hem te bewijzen — ülles was vruchteloos.

Toen Willem daar voor haar zat, bleek en vermoeid 
door het gebeurde, maar toch, naar het scheen, zonder 
berouw en zonder vrees voor de gevangenis, die hem 
stellig wachtte, kon ze niet nalaten hem te zeggen:

„O, Willem, toen je klein was en zoo heel ziek, heb 
ik den Heere om genezing voor je gevraagd; om leven. 
Maar soms en nu ook denk ik, of ’t niet beter voor je 
geweest was, als de Heere je toen weggenomen had.”

„Ja,” — antwoordde Willem onverschillig, — „dat 
is best mogeljjk. Ik wilde tenminste wel, dat ’k maar 
dood was.”

„Maar nè, den dood komt de eeuwigheid,” — waar­
schuwde de moeder.

„Er is nog nooit iemand teruggekomen, die verteld 
heeft, hoe ’t er in de eeuwigheid uitziet,” — was ’t 
spottend bescheid.

„En toch weten we ’t, Willem! De Heiland heeft ge­
zegd, dat er een onuitblusschelijk vuur is, waar de worm 
niet sterft. Eeuwig je-zèlf te moeten beschuldigen, eeuwig 
Gods toorn te moeten dragen, dat is de vreeslijke toe­
komst, die je tegengaat, als je zóó blijft leven. .. Willem, 
Willem, wat ’k je smeeken mag, luister toch naar moeders 
stem. Nóg spaart de Heere mij ’t leven en mag ik ’t je 
zeggen, dat, hoe groot en hoevele je zonden ook zijn, er 
vergeving is bij den Heer Jezus. Willem, wacht niet, 
vóórdat ’t te laat, voor eeuwig te laat is!”
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"Willem zag zijn moeder aan. Als nu had ze misschien 
nog nimmer gesproken. En hij voelde in dat oogenblik, 
hoeveel verdriet ze had: om hèm. Hij las ’tin  haar oogen, 
dat ze hem niettegenstaande alles nog lief had.

Toen ontwaakte in hem even een gevoel van weder- 
keerige liefde, van dankbaarheid. En, van harte overtuigd, 
dat hy ’t niet waard was, dat éénig mensch, en ook 
zyn moeder niet, zich om hem bekommerde, barstte hy uit: 

„O, moeder; ik ben een onnut mensch. Er komt niets 
van me terecht!”

„Neen Willem; er kan nog wèl iets van je terecht 
komen. Als je maar je zonden wilde belijden en laten 
en ophouden met ’t gezelschap van je verkeerde vrienden 
te zoeken.”

Die woorden van zijn moeder brachten in-eens bij 
Willem in herinnering de ontmoeting met Kees de Winter 
en ’t gesprek, dat hij met dezen gehad had. Die had 
gezegd, dat je op zee niets met de menschen noodig had. 
Die had van dat heerlyke leven aan boord gesproken.
Ja, als dat nu eens gebeurde, dat hy kon gaan varen----

„Moeder” — zei hij eensklaps — „ik deug niet; alles 
wat ’k doe, is verkeerd of gaat verkeerd. Er is misschien 
nog maar één uitweg voor me.”

„En die is?” — vroeg moeder in spanning.
„Dat ik naar zee ga.”
„Maar jongen . . . . ”
„Anders loopt ’t vast verkeerd met me af, moeder.”
Ja, dat zag moeder Haagdoorn ook. Hier werd ’thoe 

langer zoo erger met hem. Maar naar zee? En daartegen 
had ze zich steeds zoo verzet! Haar hart klopte sneller, 
nu ze dat vreeslijke, waartegen ze altijd gestreden 
had, zoo dichtbij zag. Maar mocht zy, als Willem zélf 
dat den éénigen uitweg noemde, hem dan nog langer 
tegenhouden ?
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„Meen je dat in ernst, Willem?” — vroeg ze.
„Ja zeker; ik méén het,” — antwoordde hjj.
„Nu, ga dan!” — klonk het met een zucht. — „En 

moge de Heere je nabij zijn . . . . ”

IX.

EEN ERNSTIG GESPREK.

De toestemming was verkregen. Moeder Haagdoorn, 
geen uitweg meer ziende en het ergste vreezende, durfde 
niet „Neen” zeggen, toen Willem aandrong om naar zee 
te gaan.

Wèl sidderde ze, als ze er aan dacht, dat haar jongen 
straks geheel onder het moederlijk oog vandaan zou zjjn. 
Want als vrouw van een zeeman wist ze het, aan welke 
verleiding de mannen zijn blootgesteld, die weken en
maanden op zee zwerven en eindelijk hier of daar in
den vreemde den voet aan wal zetten. Groot is de ver­
zoeking voor den zeeman en alleen hij, die een yzer-
sterken wil of, béter nog, een rots-vast geloof bezit, kan 
staande blijven.

Eén poging, om Willem althans niet alleen te doen 
staan, als de verzoeking tot hem kwam, werd daarom nog 
door haar gewaagd.

„Willem,” — zei ze — „wacht dan tot je vader thuis 
komt. Dan kun je bij hem op zijn schip komen.”

Maar dat was niet naar Willems zin. Hij wilde vrij 
zijn immers, vrij van alle banden. En als hij steeds in 
de nabijheid van zijn vader zou zijn, begreep hij wel, 
dat de door hèm bedoelde vrijheid niet de zijne zou 
worden.
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Als gewoonlijk nam hij een uitvlucht te baat, waardoor 
hij aan het „dreigende gevaar” ontkwam.

„Neen, moeder. Dat doe ik liever niet. Want weet u, 
als ik op vaders schip zou komen, zou ’k lang niet dat 
werk kunnen doen, wat een kleine scheepsjongen bij­
voorbeeld kan verrichten. Kijk: als ik eerst zoo’n beetje 
het zeemans-werk ken, dan zou ’k kunnen doen, wat u 
wenscht. En dan zal ’t voorvader en mij pleizieriger wezen.”

Er was iets waars in zpn woorden, oordeelde moeder.
„Maar hoe denk je dan aan een schip te komen?” — 

vroeg ze toen.
Willem verhaalde daarop zijn ontmoeting met Kees de 

Winter, verzwijgend evenwel, dat hij dezen zoo onheusch 
had bejegend. Dien, vertelde hij, zou hij vragen, om hem 
in ’t zoeken naar een schip behulpzaam te wezen.

Zoo vertrouwelijk als Willem dien dag met haar 
zat te praten, had moeder Haagdoorn het in lange tijden 
niet ondervonden. Het deed haar goed, dat hij nu niet 
stil en teruggetrokken als gewoonlijk bij de tafel zal. Ze 
leefde geheel in de toekomst, waarvan Willem sprak. O, 
hij had zulke groote en mooie plannen. Den verloren 
tpd wilde hij trachten in te halen door hard werken; 
ijverig zou hij studeeren, voorzoover de werkzaamheden 
aan boord dit toelieten, want hij wilde over enkele jaren 
stuurmans-examen afleggen en dan later, evenals zijn 
vader, kapitein worden . . . .

„Willem,” — waarschuwde zijn moeder, toen ze op een 
gegeven oogenblik zich herinnerde, dat ze wel eens eerder 
van Willem toekomst-muziek had vernomen — „zou je 
dat wel kunnen volbrengen? Je weet . . . . ”

„O, vast wel, moeder!” — verzekerde Willem, en ’t 
vertrouwen, waarmee hij sprak stelde haar eenigszins 
gerust. — „’k Verzeker u, dat ik nü wil en dat het zal 
gebeuren!”
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Moeder Haagdoorn' liet haar tegenwerpingen varen en 
zweeg. Ze gelóófde immers haar Willem zoo graag; ze
wilde zelfs dat nü nog................

Dien avond belde Willem Haagdoorn aan bij de woning 
der ouders van Kees de Winter.

„’k Zou Kees graag eens willen spreken,” — vroeg hy 
aan zijn zuster, die opendeed.

„Hier is ie al,” — riep een vrooiyke stem in de gang.
— „Wie wil me spreken?.........O, Willem, ben jy het?
Kom binnen, kerel.”

Het was een zware gang voor Willem geweest naar 
deze woning. Hij had immers ruw-weg geweigerd, naar 
de goede en welgemeende raadgevingen van Kees te 
luisteren. Maar — wonderlijk! — Kees scheen er geheel 
niet kwaad om te zijn. Even vriéndelijk als gistermorgen 
op de Maasbrug was zelfs zijn houding.

„Liever heb ik, dat je een eindje met me opwandelt,”
— antwoordde Willem schuchter op de vriendeiyke uit- 
noodiging.

Kees dacht, dat Willem over het gebeurde wilde spreken 
en zeide daarom:

„Maar, jö, ik heb er eigeniyk in ’t geheel niet meer 
aan gedacht. En in ’t minst niet is er bij mij iets biyven 
zitten. Kom maar gerust binnen.”

„Neen, toch niet; op dit oogenblik doe ’k ’t liever niet. 
Want ik wou met je over een paar dingen spreken.” 

„Goed dan,” — stemde Kees toe. — „Maar lang blijf 
ik niet uit, hoor. Want den tijd, dat ’k aan wal ben, 
wil ’k liefst zoo veel mogelijk thuis wezen. Wacht een 
oogenblikje; ik ben dadelijk klaar.”

Een paar minuten later kreeg Willem gelegenheid, om 
zijn wenschen kenbaar te maken. Hij vertelde Kees uit­
voerig, wat er met hem zoo voor en na gebeurd was; en
— ’t zij tot zijn eere gezegd — niets verzweeg hy. Ein-
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delyk kwam de gulle bekentenis hem over de lippen, dat hij 
hier tot niets deugde, dat hij hier onmogelijk was geworden.

„Bovendien,” — zoo zei hy, — „al wil ik goed, dan 
ontmoet ik de vrienden weer, die me mee willen hebben. 
En werkelijk, tegen die verleiding kan ik niet op. 
Daarom is ’t het best, dat ik Rotterdam uitga. Met mijn 
moeder sprak ik erover, en die heeft eindelijk goed 
gevonden, dat ’k zeeman word. Kun jij me nu niet 
helpen aan een schip, Kees? Jij weet den weg beter dan 
ik. Misschien is er op jou schip wel een plaatsje?”

Kees de Winter hoorde begrijpelijkerwijs vreemd op, 
toen Willem hem zijn levensloop meedeelde. Wel had 
hy gisteren iets begrepen, maar dat ’t zóó met zijn voor- 
maligen vriend gesteld zou zijn, had hij niet durven denken.

Hy sidderde zelfs, toen Willem hem sommige voorval­
len uit zijn jonge leven had opgebiecht. Een enkele maal 
had hij ’tplan, om Willem te verzoeken maar te zwijgen. 
Doch bedenkend, dat hij deze openhartigheid niet mocht 
keeren in Willems eigen belang, liet hij hem uitspreken.

Nadat Willem eindelijk klaar was en zijn verzoek 
had geuit, liepen de beide jongelieden een tijdlang zwijgend 
naast elkander voort; ieder had zoo zijn eigen gedachten. 
Kees móest wederom 'denken aan ’sHeeren bewarende 
genade over en Zijn groote zondaarsliefde jegens hèm. 
En Willem was, gelijk men het wel eens noemt, „vol”. 
Zyn vertelling, die een schuld-erkenning inhield en 
daarom een schuld-belijdenis werd, had hem zélf aan­
gegrepen. Hy was geheel ontroerd en was het dag 
geweest, dan had Kees ongetwijfeld de tranen in Willems 
oogen gezien, tranen van spijt over zijn verloren en 
ongelukkig leven. *

Willem was de eerste, die het stilzwijgen verbrak.
„Nu Kees,” — vroeg hy — „zou je denken, dat je 

me helpen kunt?”
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„Hoor eens, Willem,” — wendde Kees zich op deze 
vraag tot hem — „je moet me nu eens goed aanhooren 
en even eerlijk, als je pas je leven mij verteld hebt, 
antwoorden op de vragen, die ’k je zal doen. Afgesproken ?”

„Ja,” — stemde Willem toe.
„Zie dan eens; je hebt me meegedeeld, dat je veel 

bazen hebt gehad; dat is erg. Maar het ergste vind ik 
’t, dat je niet tegen de verleiding kunt; dat je kroeg- 
vrienden je telkens weer mee kunnen krijgen, als ze dat 
willen. Daar blijkt uit, dat je een zwakken wil hebt. Maar 
er blijkt ook uit, dat je wil zélf slecht is. Je doet de 
zonde met lust; je hebt een vermaak in het kwade. En 
dat is diep-treurig, Willem.........Neen, laat me even uit­
spreken ........Ik zei, dat ’t diep-treurig is. Niet, omdat ik
me meesterachtig aanstellen wil. Want we zijn immers 
beiden even oud. Maar omdat ik van harte er van over­
tuigd ben, dat deze zonde-dienst uitloopt op den dood.......
O, Willem, ik wilde, dat ’k je kon doen gelóóven. Dan
zou je zien, hoeveel je gemist hebt in je leven........
En nu wil je naar zee. Dat is om zoo te zeggen je 
laatste anker. Maar weet je wel, dat een zeeman aan nog 
grooter verleiding blootstaat dan een Rotterdamscb e j ongen ? 
Ik weet er alles van, hoor. Ze hebben me, toen ’k nog 
niet geloofde, dat ’k er zonde aan deed, vaak meege­
nomen naar die plaatsen, waar de duivel gediend wordt. 
Ook op zee krijg je zoogenaamde vrienden, die je in den 
vreemde mee troonen naar bierhuis en kroeg. Als je 
hier al niet sterk genoeg staat, om aan de verleiding 
weerstand te bieden, hoe zal ’t dan wezen, als je in geen 
weken sterken drank geproefd hebt, of niet naar den 
circus1) en andere „vermakelijkheden” geweest bent? Zul 
je werkelijk sterk genoeg wezen?”

1) Een circus =  een paardenspel.
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„’k Hoop het,” — antwoordde "Willem. Hp sprak al 
niet meer op zoo stelligen toon als daar straks tot zijn 
moeder. Ongetwijfeld was daarvan zijn schuldbekentenis 
oorzaak, waardoor hij gedwongen was geweest, een diepen 
blik in zichzelf te slaan.

„En denk je, dat ’t leven aan boord nu zoo mak­
kelijk is?” — vroeg Kees verder. — „Dat spreekt, als 
je van de zee houdt, is er niets heerlijker. Dat heb ik 
gisterenmorgen al gezegd; en daar blijf ik bij. Maar ’t is 
soms zwaar werken, hoor. Wie graag lui en ledig is, 
hoeft nooit naar zee te gaan. . . .  En nu heb ik uit je 
eigen mond gehoord, hoe ’t je hier op verschillende 
plaatsen gegaan is. Daarvan heb je nu wel spijt, maar 
’t is te laat. Wat dunk je? Schrik je niet terug voor veel 
en moeilijk werk, voor harde woorden, voor misschien 
een zware straf?”

„Neen!” — antwoordde Willem vast.
„En nu mijn laatste vraag. Zul je, gesteld, dat je op ’t 

schip komen kunt, waarop ik vaar, mij weer den rug toe- 
keeren en alléén laten staan, als ’k je een goeden raad 
meen te moeten geven?”

„Dat is, omdat ik je gisteren zoo raar behandeld heb,” — zei . 
Willem. — „Maar als je eens wist, hoe me daj: spijt. . . ”

„Goed,” — viel Kees hem in de rede, — „maar dat 
is nog geen antwoord. Wat dunk je: zul je naar raad 
kunnen luisteren?”

„Kerel, ’k zou zoo graag met jou willen varen,” — 
was ’t antwoord. — „En ik wil je graag beloven, dat ’k 
mijn best doen zal; ook, om naar je raad te hooren. 
Want ’k voel, dat je ’t goed met my meent; beter dan 
de vrienden, die ’k hier heb.”

„Dan beloof i k je,” — zei Kees, — „dat ik er morgen 
al met mijn kapitein over zal spreken, om je te nemen. 
Ik denk wel haast, dat dit lukken zal. In dat geval ben
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ik niet voor niemendal stuurman .geworden,” — voegde 
hy er ten slotte gekscherend aan toe.

„Stuurman? Ben jjj stuurman?” — vroeg Willem 
verwonderd.

„Ja; waarom niet? Als je me voor twee jaar gesproken 
hadt, zou ’k ’t je toen verteld hebben, dat ik mijn stuur- 
mans-diploma had gehaald.”

Willem Haagdoorn stond als verslagen. Nü eerst zag hij, 
hoe schromelijk hij zijn tijd had verbeuzeld met niets­
doen. Verloren tijd! Nooit weer zou hij kunnen goed 
maken, wat hy door eigen schuld had bedorven!

Kees merkte deze gemoedsstemming op. En hy trachtte 
hem op te monteren. Doch dat gelukte hem niet best. 
Ook niet, toen Willem, na herhaald aandringen, mee naar 
zijn ouders was gegaan.

Eerst toen er een lied gezongen zou worden, werd 
W'illem opgewekter. Want hij hield veel van zingen.

Zoo snelde ten slotte nog de avond voorbij, de avond, 
die zoowel voor Willem als voor Kees zco belangryk was.

Voor Willem, omdat hij van de hulp van zijn ouden 
vriend verzekerd was. Nu zou er een keer in zijn leven 
komen, dacht hij. ,

En voor Kees, omdat hij zyn ouden makker zoo gaarne 
op den goeden weg zag.

En lang, nadat Willem heengegaan was, herhaalde 
Kees nog de woorden van het eenvoudige lied, dat zy 
dien avond hadden gezongen:

Schijnt u de wereld vroolyk en schoon?
Niets dan ellende en dood is haar loon!

Zondaar! Kies Jezus! Kom, doe het nu!
Zie op Zijn Kruis! Daar is redding voor u!

Zoek niet uw heil in wereldsch genot.
’t  Hart vindt slechts ruste en vrede in God!

Kom! Kom tot Jezus! Hij maakt u vrij!
Jezus te dienen maakt zalig en blij I

*
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X.

EINDELIJK ZEEMAN!

Hoeveel moeite het Kees de Winter kostte, om Willem 
Haagdoorn aan boord van zijn schip te krijgen, wist 
deze niet. De kapitein wilde er eerst niets van hooren. 
Wat zou hij met zoo’n „niets-nutter” beginnen ? Rotterdam 
was vol van zulke jongens, die tot niets deugden. Eentje 
meer of minder kwam er dus niet op aan. Een zeeman 
moest een ferme, flksche jongen wezen; geen „ongeluk”, 
gelj)k die Haagdoorn blijkbaar was. Hij waagde er zijn 
schip niet aan!___

Dat stuurman De Winter het toch zoo ver kreeg, dat 
Willem aanmonsteren kon, was wel een bewijs, hoe hoog 
hy bij zijn kapitein stond aangeschreven. Maar het was ook 
de verzekering van den stuurman, dat hij nog hoop voor 
de redding van den ongelukkigen jongeling koesterde, 
die den ouden zeeman terug deed komen op zijn weigering. 
Want kapitein Bakker diende den Heere. En al was 
zulks niet altijd merkbaar, voor den arbeid van reddende 
liefde had hy een plaats in zijn hart ingeruimd.

Het waren drukke dagen voor moeder Haagdoorn en 
Willem. Het schip zou heel spoedig vertrekken en veel 
moest er voor den aanstaanden zeeman in orde worden 
gemaakt.

’t Ontbrak Willem zelfs aan tijd, om naar zijn vrienden 
te gaan. Dit was gelukkig voor hem: want volgens eigen 
bekentenis immers kon hij moeilijk aan de verleiding 
weerstand bieden, als zij hem tot drinken en uitgaan 
noodigden.

Eindelijk kwam dan de dag van vertrek.
Het afscheid viel moeder Haagdoorn zwaar. Veel woor-
Een Schaap. 5
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den, om haar Willem te vermanen, kon ze niet uiten.
„Willem, mijn jongen, als je nu op het groote water 

zwalkt en de gevaren je omringen; of als je in vreemde 
landen komt, waar andere en even-vreeslijke gevaren je 
zullen bedreigen, denk er dan aan, dat thuis je moeder 
voor je bidt___”

Dat zei ze. En het was voldoende zoo.
Maar Willem scheen het niet te gevoelen, hoe heerlijk 

en rijk de wetenschap was, dat Moeders gebed hem 
vergezelde.

Koud, nuchter antwoordde hij:
„Dat is goed, moeder, ’k Beloof u, het zal wel goed 

met mij gaan.”
Toen ging hij heen met een pakje onder den arm, het 

laatste geschenk zijner moeder. Hij was nieuwsgierig 
geweest, wat er in zat, en wilde het thuis nog openen. 
Maar dat mocht hij eerst doen, als hij aan boord was, 
had moeder hem gezegd . . . .

’sMiddags voer het schip de haven uit; voorbij het 
Park.

Op den Heuvel stonden eenige jonge mannen te roepen, 
te zwaaien, ’t waren de vrienden van Willem, leegloopers, 
die de weet van het vertrek hadden gekregen en nu hun 
„Gouden Willem” een afscheidsgroet brachten.

Deze merkte niet veel van de kreten, die hem golden. 
Hij had ’t te druk, om met de andere matrozen de 
bevelen op te volgen van stuurman De Winter, die de 
verschillende commando’s van den kapitein op de brug 
overbracht.

Toen de groote drukte, aan de afvaart verbonden, voorbij 
was, en Willem gelegenheid had, eens om zich heen te 
zien, was het schip Delfshaven reeds gepasseerd. De torens 
van Rotterdam, de huizen, de menschen — alles week 
langzaam weg; het werd al kleiner.
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En nu, voor het eerst, kwam er een groote beklemming 
over Willem. Zou het wel goed gaan? Zou hij wel ooit 
in Rotterdam terugkomen? Als hij zijn moeder nu eens 
voor het laatst had gezien?

Gedachten van weemoed, die in langen tijd niet in hem 
waren opgekomen, vervulden hem. Hij miste nu alles: 
zijn moeder, zijn vrienden — geheel alléén stond hij nu . . .

Nieuwe bevelen rukten hem echter weldra van deze 
mijmeringen los. Er was nog zooveel werk aan boord te 
verrichten. Eerst als het schip straks den Nieuwen Water­
weg uit was, zou er voor een gedeelte der mannen tijd 
om te rusten en voor Willem tijd om te denken zijn.

„De Rotterdam”, waarover kapitein Bakker het bevel - 
voerde, was een flink schip.

Met flinke vaart zette het koers naar het Zuiden. 
Wit schuim spatte voor den boeg op en naar achteren 
teekende een breed spoor den weg af, dien het schip 
genomen had.

De Noordzee-golven rolden met regelmatigen slag tegen . 
de zijwanden van de „Rotterdam” en deden het schip 
een gelijkmatige, schommelende beweging aannemen.

Willem, die naar beneden had mogen gaan, om te 
rusten, dacht er niet aan, van dat verlof gebruik te 
maken. Hij vond het een verrukkelijk gezicht, dat lang­
zaam wegglijden van de kust. Met de belangstelling van 
een nieuweling zag hij rondom zich heen. En dan die 
schommelingen van het schip! ’t Was juist, zooals hij 
’t zich had voorgesteld. Net, of hij in een luchtschom- 
mel zat!

Gelukkig, die nare, enge gedachten van daar straks was 
hij kwijt. Tal van verlangens koesterde hij. Morgen zouden 
ze te Southampton wezen; vandaar ging ’t naar Spanje en 
naar de Middellandsche Zee-landen; over enkele weken
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rondwandelen. Wat zou hij veel dingen nu met eigen 
oogen zien, waarvan hij enkel tot heden had hooren 
praten! Hij zou genieten; hij . . .

„Zou je nu niet naar kooi gaan, Willem?” — hoorde 
hij een bekende stem tot hem zeggen.

„Ja, Kees . . .  ja, stuurman; ’t is goed,” — gaf hij 
haastig ten antwoord.

„Laat dat „stuurman” maar achterwege, als wij samen 
zijn,” — lachte Kees de Winter. — „Twee oude mak­
kers als wij behoeven elkaar geen complimentjes te 
maken . . . ”

„Maar ’t komt je toch toe,” — wierp Willem tegen, 
„’t Is goed,” — weerde Kees af. En toen, van onder­

werp veranderend, vroeg hij : „heb je nog geen aanvech­
tingen van de ziekte?”

„In ’t minst niet.”
„Dat zal dan nog wel komen . . .  Maar nu zou ’k maar 

naar beneden gaan, jö. Jij hebt van nacht de honden­
wacht en eenige uurtjes slaap zullen je na een dag als 
deze goed doen. Ik ben er van nacht ook.”

Willem volgde den hem gegeven raad. Evenwel, van 
wacht-houden dien nacht kwam niets. De wind was 
opgestoken en de golven deden ’t schip zoo stampen en 
slingeren, dat Willem zich onmogelijk op de been kon 
houden. Bovendien overweldigde hem de zeeziekte in zulk 
een mate, dat hij blij was, de kooi te mogen houden.

’t Was een nare ongesteldheid, vond Willem. Als hij 
één zijner eerste opwellingen had opgevolgd, had hij bij 
aankomst in de Engelsche haven Southampton het zeé- 
leven vaarwel gezegd. Maar de overweging, dat dit toch 
al te zot zou wezen en de bemoedigende troost van Kees 
de Winter, dat het lijden nu wel voorbij zou zijn, deden 
hem hiervan afzien.

68
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Dit hadt hij echter wel geleerd, dat het in het 
zeemansleven ook niet alles goud was, wat er blonk.

Die zeeziekte. . .  H u! . . .

XI.

DE ERVARINGEN VAN EEN ZEEMAN.

Moeder Haagdoorn had, toen ze haar jongen haar 
laatste geschenk in handen gaf, stellig gedacht, dat hij 
nog dienzelfden dag kennis, van den inhoud zou hebben 
genomen.

Hoe zou ze teleurgesteld zijn geweest, als ze geweten 
had, dat Willem eerst na dagen het pakje had geopend!

Hij was echter in dezen wel eenigszins te verontschul­
digen. Bij zijn aankomst op het schip had hij moeders 
geschenk in zijn kist geborgen, omdat hij dadelijk aan 
het werk moest. Toen volgde de afvaart; de eerste tocht 
over de zee met al de narigheden daaraan verbonden; 
en eindelijk het rond-zien in de vreemde stad, in Southamp- 
ton, althans in zoover het werk dit toeliet.

Iedere dag bracht zoo iets nieuws.
Eerst toen Willem reeds lang de Engelsche haven had 

verlaten, kwam, in een oogenblik van terugdenken aan 
wat hij had verlaten, de herinnering aan moeders geschenk 
weer boven. Zoodra de gelegenheid nu gunstig was, ging 
Willem onderzoeken, welke geheimzinnigheden het pakje 
verborgen hield.

Hé, dat voelde hard en vierkant! Best mogelijk een 
kistje sigaren. Neen, dien vorm had ’t toch ook niet. 
Wat zou ’t wezen?

Willem had de touwtjes en het papier verwijderd en
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vond nu, benevens ook enkele zaken van practisch nut 
voor een zeeman, een boek, e e n .., .  BIJBEL!

„Dat is me óók wat!” — bromde Willem ontevreden. — 
„Stel je voor: wat moet ik nu met een Bijbel doen?”

O, als moeder Haagdoorn het eens had gezien, wat 
Willem met het haar zoo dierbare Boek deed! Hij slin­
gerde het in een hoek van zijn kist, er zich niet in ’t 
minst om bekommerend, of de band ook zou kunnen 
worden beschadigd. Boos, met een verwensching, wierp 
hij de kist op slot en ging toen met andere matrozen•
praten over de zee, over de reis, die tot heden zoo mooi 
ging en over nog vele andere onderwerpen. Hij lachte 
luid, als een der matrozen oen leuken zet vertelde, ging 
op zijn beurt ook aan ’t verhalen en ___trachtte zoo­
doende te vergeten, dat moeders geschenk een Bijbel was 
geweest.

Dien nacht stond Willem bij stuurman De Winter 
in den stuurstoel. Deze, die een stellig voornemen had 
opgevat, om zijn ouden vriend, indien dit mogelijk was, 
voort te helpen, legde hem uit, hoe het schip door middel 
van het kompas te sturen was.

Het moet gezegd: Willem was een aandachtig toe­
hoorder: hij toonde zich een ijverig leerling; vele malen 
vroeg hij den stuurman een nadere uiteenzetting. De 
Winter merkte ’t met blijdschap op, dat Willem blijken 
gaf van te willen nu.

„Hier is de vaart niet moeilijk,” — zei De Winter. — 
„We hebben hier een goede diepte. Maar als we bijvoor­
beeld bij de Hollandsche kust zijn, moeten we uit de oogen 
zien. Want die banken maken 't water daar gevaarlijk.” 

„Dat begrijp ik,” — zei Willem. — „Maar ’k hoorde 
vanmiddag zeggen, dat in de zee hier heel wat schepen 
zijn verongelukt. We zijn nu immers in de Golf van Biscaye ?” 

„Ja. Ze hebben je dus al gezegd, dat de zeelui die
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Golf het „zeemans-kerkhof” noemen? Nu, het kan ook 
geducht spoken hier. ’k Wil je later wel eens trachten 
uit te leggen, hoe dat zoo komt. Misschien stel je er op 
dit oogenblik méér belang in, eens te hooren, hoe ik hier 
tijdens vreeslijk stormweer aan den dood ontkomen ben ?” 

„Wel graag!” — stemde Willem toe.
„’t .Was op een van mijn eerste reizen,” — begon 

De Winter zijn verhaal. — „Ik voer toen op de „Concordia” ; 
wèl een goed schip, maar oud, en veel kleiner dan dit. 
We hadden al van ’t begin van de uitreis harden wind 
gehad. Gelukkig, dat ’k al over de zeeziekte heen was; 
anders had ik er toen van moeten lusten.

„Dat kun je zoo hebben, Willem; de ééne reis heb 
je ’t mooiste weer van de wereld en een anderen keer 
heb je haast niets dan storm en tegenwind.

„De matrozen vloekten over ’t slechte weer en ik deed 
met hen mee. Want je begrijpt, dat ons werk door al den 
tegenspoed, dien we hadden, er niet lichter op werd.

„De schipper echter deed hieraan niet mee. Ja, als hij 
een vloek of een ontevreden woord hoorde, zei hij, dat 
men dat niet moest doen. Een enkele maal ook nam 
hij een Godslasteraar streng onder handen. Ik weet nog 
best, dat mij dit ook overkwam. En jb, ’t was of ’k door 
den grond zonk, toen de schipper met zijn kleine door 
je body1) dringende oogen mij aankeek en vroeg: „Als 
God nu je gebed eens verhoorde, Kees, wat dan?” . . .

„ „Mijn gebed, schipper?” —vroeg ik. — „Ik bad n ie t.. .” 
„ „Ja juist,” — zei hij, — „je badt n ie t; maar je 

vloekte. Maar weet je wel, dat je feitelijk om je eeuwig 
ongeluk vraagt, als je zoo doet? Waarom deed je ’t? 
Omdat de anderen ’t ook doen? Dat is dan al heel 
kinderachter van je. Of deed je ’t, omdat je werk nu

1) body =  lichaam.
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zwaarder is? Maar voel je dan niet, dat je dwaas doet 
en zondig, door niet om beter weer, maar om een zware, 
eeuwige straf te vragen ?” ..

,,’t Was, of ’k door den grond zonk, zei ’k daareven. 
Nu, ’k wil je wel zeggen, dat ik honderdmaal liever 
tegen den harden wind hielp vechten. En ’k kon, of 
durfde den schipper niet tegenspreken; gelijk had hij . . .  
Die strafpredikatie viel me toen zwaar; maar van achteraf 
bezien, ben ’k blij, dat ik dien schipper getroffen h eb ...”

De verteller zweeg eenige oogenblikken. Hij was klaar­
blijkelijk onder den indruk van het verleden gekomen.

„Ik dwaalde daareven af,” — vatte De Winter zijn 
vertelling weer op. — „Dat gebeurt me wel meer, als 
ik aan die zeereis denk----

„We waren dan in de Golf van Biscaye gekomen. En 
toen werd ’t een weer, als ’k ’t voor dien tijd niet beleefd 
had. ’k Heb later ook vele stormen mee gemaakt, maar 
hoogst zelden zóó een.

„De schipper zag ’t aankomen en waarschuwde ons. O, 
wat joegen de wolken door de lucht! En golven, zeldzaam 
hoog, rolden op ons schip aan en sloegen over ons heen. 
Soms was ’theele schip onder de water-massa’s bedolven. 
We hadden de zeilen geborgen, nog juist op tfld. ’t Schip 
kraakt, of ’t gespleten werd. ’t Was een vreeslijk, een 
ongekend noodweer!

„Onze schipper was ’t meest kalm van allen. De matrozen, 
die ’t hardst gevloekt hadden, zagen nu bleek van 
schrik. Ze zagen niets dan den dood voor oogen. Er 
waren er ook, die luid jammerden en baden. Eén der 
matrozen hoor ik als ’t ware nog schreien. De arme 
jongen; hij was de eenige zoon van zijn moeder, een 
Scheveningsche weduwe.

„De storm werd een ware orkaan, ’k Kan ’t je onmo­
gelijk weergeven, Willem, hoe bar het wel was. Dit weet
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ik best nog, dat zelfs de schipper dacht, dat wij nooit levend 
weer aan land zouden komen, ’t Schip gaat naar den kelder! 
Dat was de ééne gedachte, die allen aan boord deelden.

„In-eens, ’k was er in !t minst niet op verdacht, kwam 
een zware golf aanzetten. — „Mannen, bergt je!” — riep de 
kapitein. De waarschuwing kwam te laat; althans voor 
mij. ’k Weet niet, of ’k me ergens aan vastgehouden 
heb. Als dit zoo is, heeft de golf mij losgerukt. Want 
eensklaps voelde ik geen dek meer. ’k Werd door de 
water-massa opgeheven en meegevoerd___buiten boord.

„„Beddeloos verloren!” — was mijn eerste gedachte. 
En tal van gedachten stormden op dat oogenblik op mij 
aan. Vader, moeder, familie, vrienden; mijn schip en 
kapitein; mijn vloeken—  O, wat ik al niet uitstond!

„Allen aan boord, die mij door de golf zagen meege­
voerd, riepen ’t elkander toe, dat ’k geholpen moest 
worden. Er was echter geen redding mogelijk. Ik was 
re d d e lo o s  v e r lo re n , zoo er niet een wonder gebeurde.

„En ’t wonder is gebeurd, Willem. Hoe? Op welke 
wijze? ’t Is mij-zelf een raadsel nog tot op dezen dag. 
Heeft '*t schip een grooten zijsprong gemaakt naar de 
plaats, waar ik met de golven worstelde? Heeft de golf, 
die me meesleepte, me weer teruggeworpen? Of heeft 
een andere golf dit gedaan? Ik weet ’t niet. ’k Kan ’t 
niet verklaren. Maar ’t is een wonder!

„Hoeveel tijd ik in de zee gelegen heb? Vermoedelijk 
evenveel seconden, als ’t mij minuten toegescheDen heeft. 
Ik heb den tijd, tot de zee me weer op ’t schip terug­
bracht, doodsangsten uitgestaan.

„Ik was gered, Willem. Ieder verwonderde zich hier 
later over. Maar ik heb mij het meest verwonderd. Want 
’k had den dood verdiend. En nu schonk God me het 
leven, mij, den vloeker.

„Na die gebeurtenis heb ik het vloeken afgeleerd. Ik
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w i l d e  ’t niet meer doen. En ’k heb sedert dien ook nóg 
iets geleerd. Namelijk dit: gelijk ik eenmaal lag in een 
kokende bruisende zee, zoo bevond ik mij ook temidden 
van een zee van zonden. Het water van de Golf van 
Biscaye was bijna mijn graf geworden. En dat ik niet 
gezonken ben en vergaan in de zee van zonden, komt 
door het Bloed van mijn Heiland. Dat Bloed is als het 
ware de golf, die mij teruggeslagen heeft op ’t schip. 
En nu heb ik vasten grond onder de voeten. Jezus leeft 
en ik zal leven, eeuwig blijft Zijn Woord getrouw.. .

„En weet je, Willem, sedert ik tot deze overtuiging 
kwam en ik mocht gelooven, dat al mijn zonden vergeven 
waren, heb ik geen vrees meer voor den dood. ’t Is me 
wel gebeurd, dat ik te midden van storm en onweer kalm 
was, zóó kalm alsof er geen enkel doodsgevaar dreigde. Want
niets kan mij deren, daar Jezus mijn Heiland i s ___”

Stuurman de Winter hield op met vertellen. Doch zijn 
geest was nog bezig met de heerlijke zaak, waarvan hij 
pas tot zijn vriend gesproken had. Misschien zonder het 
opzettelijk te willen, kwamen hem de woorden over de 
lippen van het lied, dat hij zoo vaak en zoo gaarne zong:

Daar glijdt een scheepje over ’t  nat,
Trots storm en golfgebruis; »

Maar die het roer in handen heeft,
Die kent den weg naar Huis.

Om niet biedt Hjj Zijn schip u aan,
Om niet reikt Hü de hand,

^ Dat Hij u breng’ naar Kanaftn,
Naar het Beloofde Land.

En welk gevaar ook dreigen mag -  
Hfl houdt het oog gericht 

Door duisternis en neev’len heen 
Naar ’t  Land van eeuwig licht,

Vertrouw u zelf aan Hem geheel 
En ga gerust aan boord;

6 ’ aanschouwt dan wond’ren van gena,
En komt in ’t zalig oord 1
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Willem had al dien tijd met groote aandacht geluis­
terd naar De Winters mededeelingen. Soms voelde hij 
den lust in ^ich, om het verhaal te onderbreken; maar 
de vrees, dat zijn opmerkingen den stuurman nog meer 
uit „den fijnen hoek” — gelijk hij dit noemde — zouden 
lokken, weerhield hem daarvan.

En toch, toen hij hoorde van die wonderbare redding, 
kon hij, hoe gaarne hij het gewild had, geen natuurlijke 
verklaring vinden. De Winter noemde het een wonder; 
nu ja, dat moest hij zélf weten. Maar er moést een 
oorzaak wezen voor die geschiedenis: niets gebeurde er 
immers vanzelf.

Voor het eerst sinds langen tijd kwam onder deze 
vertelling de gedachte op, dat h ij op een dwaalspoor was. 
Dat moeder en Kees het goed bedoelden, trok hij — zoo 
hij het ooit gedaan had — nu althans niet meer in twijfel. 
Doch hls zij eens gelijk hadden en hij ongelijk! Dat was 
dan een eeuwige schade voor hém.

Maar neen! Met geweld zette hij deze gedachte van 
zich. Het was al te bespottelijk! En toen hij eenige 
oogenblikken later Kees half-luid hoorde zingen en de 
woorden van het lied opving, dwong hij zich tot een lach.

Stuurman De Winter zag dat lachen niet, omdat het 
te donker was. Maar Willem zelf begreep niet, dat die 
gemaakte lach zijn verlegenheid nog meer openbaar maakte.

Toen Willem een half uur daarna in zijn kooi lag, 
lachte hij wederom om die onbegrijpelijke „fijnheid” van 
den stuurman. Doch toen kwam bij vernieuwing de ge­
dachte van straks boven. En ze hield hem vast, al zei 
hij herhaalde malen, dat ’tbespottelijk was. Eindelijk sliep 
Willem in. Maar ook in zijn slaap liet die gedachte hem 
niet los.
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XII.

WILLEMS DROOM.

Willem droomde . . . .
Hij viel over boord in de kokende, woeste, schuimende 

zee. Op het schip lette niemand op hem. Men had ge­
noeg te doen, met op het schip en zich-zelf te passen, 
want een woedende orkaan joeg het vaartuig in dolle 
vaart voor zich uit.

Hij riep; hij schreeuwde om hulp. Maar niemand hoorde. 
Plotseling zag hij zich alléén te midden van het geweld 
der golven. En hij was geheel in de macht dier golven, 
die hem her- en derwaarts wierpen, als speelden ze met hem.

Hij trachtte aan die macht te ontkomen • hij verdedigde 
zich; hij zwom. Maar hij was reeds te ver van het schip 
weggeslagen, om het nog te kunnen bereiken. En waar 
was het land? Nergens zag hij het. Alles om hem heen 
was water, was zee. En die zee, als woedend, omdat 
hij trachtte zich te redden, beukte tegen hem aan en 
sloeg over hem heen.

Nergens een schip, dat hem zou kunnen opnemen! 
Nergens een vast punt onder zijn voeten, dat hem steun 
verleende in dien wanhopigen strijd! Nergens een hout, 
waaraan hij zich kon vastklemmen!

Hij riep; hij riep nog eens. En nog eens. Maar de zee 
lachte om zijn hulpgeroep en spottend met zijn leed dreven 
de wolken in snelle vaart over hem heen naar het veilige land.

Zijn krachten verminderden. Nog een oogenblik en dan 
zou zijn arm den dienst hem weigeren. En dan zou de 
zee zegevierend hem in zich opnemen.

Het angstzweet brak hem uit. Was er dan niemand, 
die hem redding bracht? Was er niets, dat hem zou 
kunnen helpen?
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Neen! Niemand, niets kon hem aan de macht der 
golven ontrukken. De dood grijnsde hem aan. Hij was 
reddeloos verloren.

Nog éénmaal spande hij alle krachten in om het leven 
te behouden. Het waren zijn laatste krachten. En toen 
die hem begaven, zonk hij.

Hij zonk. Snel ging het naar de diepte. O maar düt 
was vreeslijk! Zooeven hadden de golven hem elkander 
toegeworpen, maar nu dreven afzichtelijke wezens een 
wreed spel met hem. Ze grijnsden hem aan; ze dreigden 
hem in hun verschriklijke kaken te verslinden; ze 
sloegen en beten naar hem. Hij sloot de oogen, om maar 
niets meer te zien.

Toen, eensklaps, werd hij als gedwongen de oogen 
weer te openen. En daar zag hij zijn moeder en naast 
haar zijn vriend, Kees de Winter. Tot heel dicht-bij kon 
hij ze naderen. Hij zag duidelijk die bekende gelaats­
trekken. Maar ze waren heel anders dan vroeger toch. 
Geen. moeite en verdriet was meer op moeders gezicht 
te lezen en dat van Kees straalde van blijdschap. 
Zagen ze hem? Hij wist het niet. Hij riep hen bij hun 
namen. Doch ze wilden hem niet hooren. Of konden ze 
’t niet ?

Hij wilde naar hen toe. Doch een vreeslijke, onweer­
staanbare macht greep hem aan. En terwijl in zijn ooren 
een ontzettend TE LAAT weerklonk, slingerde die macht 
hem naar omlaag, de duisternis tegemoet. . . .

Met een gil werd Willem wakker. Hij vond zich over­
eind in zijn kooi met zijn armen nog zwaaiend, als om 
zich te verweren tegen die vreeslijke macht.

Zijn gil had de andere matrozen gewekt, die verschrikt 
opsprongen. Want op zee stonden ze aan allerlei gebeur­
lijkheden bloot. Voor een aanvaring of brand of welke
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scheepsramp ook was niemand een oogenblik volkomen 
veilig.

Gelukkig was er geen onraad dit keer. En grommend 
en morrend en vloekend, omdat ze door Willems droomen 
gestoord werden in hun rust, die hun toch al zoo karig 
was toegemeten, gaven ze zich weer over aan den slaap.

Ook Willem trachtte dit te doen. Maar het schrikkelijk 
droombeeld van daareven had hem zoo ontzet, dat het 
langen tijd duurde, eer hij den slaap weer kon vatten.

En toen. . . .  droomde hij weer___

Hij bevond zich te midden van een groote menigte 
menschen; een schare, die niet te overzien was. En allen 
— ook hij — wendden hun blikken naar Eénen, die om­
ringd was door een groot leger van heerlijke gestalten, 
en die aan allen vroeg, hoe hun leven op aarde was 
geweest, goed of kwaad.

De beurt zou dus ook aan hèm komen! En wat moest 
hij antwoorden? Dat zijn leven goed was geweest? Maar 
was dit zoo? En als in één oogenblik schoot heel zijn 
leven hem voorbij: zijn schooljaren; daarna de tijd, door 
hem zoo onnut besteed; en eindelijk ook zijn omgang 
met de vrienden van de straat en de kroeg. Was dat 
leven goed? En als hij nu toch eens zei, dat ’t goed 
was geweest, zou dan die Onderzoeker niet terstond die 
onwaarheid aan hem bespeuren? Als hij antwoordde, dat 
hij zijn leven niet goed had besteed, begreep hij welk 
lot hem wachtte. Want die te voren aldus hadden ge­
antwoord, waren door helsche geesten weggedreven en 
hun jammerklachten hadden de lucht vervuld.

Hij trachtte zich te verbergen tusschen de menigte; 
hij maakte zich klein; hij sloop weg. Als hij maar onder 
dat Oog vandaan was, zou hij gerust zijn.

Doch Hij zag hem. En toen klonk als een donderslag

0
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de vraag hem in de ooren: „Hoe was üw leven?”
En toen wierp hij zich op de knieën en smeekend riep 

hij: „O, laat mij nog vier weken tijd voor dat antwoord! 
Nog vier weken tijd! Vier w eken...!”

En wederom ontwaakte Willem. Gelukkig ook dat was 
maar een droom geweest.

Maar het was géén droom, wat hij nü ondervond.
„Die vent is gek!” — hoorde hij roepen. — „Die 

maakt met zijn gejammer, dat we geen oogenblik meer 
kunnen slapen! Laat hem thuis blijven, als hij niet beter 
weet te doen! Gooit hem uit zijn kooi, dien schreeuwer: 
Jan kan hij op dek zijn kunsten vertoonen. . . ”

Klaarblijkelijk had Willem luid gedroomd. En nu waren 
de matrozen, voor den tweeden keer wakker geworden, 
zoo verbolgen, dat ze hem allerlei ruwe woorden naar 
het hoofd wierpen, hem bedreigden, ja zelfs tot hand­
tastelijkheden overgingen.

Nadat één geraden had, hem uit zijn kooi te gooien, 
grepen drie, vier paar handen hem vast en onder ’t toe­
dienen van stompen en schoppen dreven ze hem op de 
vlucht naar het dek!

Den anderen dag onderzocht stuurman De Winter op last 
van den kapitein, wat de oorzaak geweest was van den 
twist onder de matrozen. En toen wezen allen op Willem, 
die door zijn gegil en gejammer het hun onmogelijk 
gemaakt had, om rustig te slapen.

Daarop vertelde Willem den stuurman, wat hem over­
komen was. Hij deed het met tegenzin; liefst had hij van 
géén dezer droomen gerept. Doch hij begreep, dat hij door 
te spreken zijn zaak zou bevorderen. Hij had de matrozen al 
hooren mompelen, dat hij ongeschikt was voor de zee.
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Als ook de stuurman en de kapitein zoo gingen oor- 
deelen, zou hij vast na deze eerste reis niet meer worden 
aangemonsterd. En hij w ild e  zeeman zijnl 

Had een ander dan de stuurman hem ondervraagd, dan 
zou hij misschien nog niet* zoo spoedig het antwoord 
hebben gegeven. En mogelijk ook had hij in dat geval 
niet de juiste toedracht willen meedeelen. Doch aan Kees 
de WiDter durfde hij, nu het moest, alles zeggen, precies 
zooals het was.

De stuurman hoorde stilzwijgend Willem aan, toen 
hij zijn droomen vertelde. Zonder iets te zeggen keerde 
hij zich van Willem af, toen die uitgesproken had. Maar 
deze zag daarna, hoe zijn vriend Kees onder de matrozen 
rondging, met hen sprak en door enkele vriendelijke 
woorden het misnoegen trachtte weg te nemen, dat tegen 
Willem was gerezen, omdat het feitelijk onverdiend was.

's Avonds was de vrede weer geteekend. Hier en daar 
ving Willem nog wel een waarschuwing op, om, als hy 
droomen wilde, het niet storend voor anderen te doen, 
maar die waarschuwingen werden schertsend gegeven.

Doch toen hy zich naar zijn kooi wilde begeven, trad 
de stuurman hem in de weg.

„Denk er om, Willem,” — zei hij zacht maar met 
nadruk — „je hebt v i e r  w e k e n  gevraagd voor het 
antwoord. Van die vier weken is nu één dag om!”

Toen ging stuurman De Winter weer zijns weegs, 
Willem overlatend aan zijn gedachten en aan den slaap.
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STORM OP ZEE. .

De „Rotterdam” was weer op de ‘thuisreis.
Het was in alle o'pzichten een voorspoedige reis geweest, 

In de verschillende havens was geen enkel schadelijk op­
onthoud in den weg gekomen; het lossen en laden was 
telkens naar wensch gegaan; meer dan eens zelfs kon 
kapitein Bakker eenige uren vroeger vertrekken dan hij 
gedacht had. Dit bracht hem in zeer goede luim en hij 
beloofde zijn mannen een flink extraatje, als zij in Holland 
terug zouden zijn en alles goed bleef gaan.

Ook de zee hielp mee, om de goede luim bij den kapi­
tein er in te houden en de hoop op het beloofde extraatje 
bij de mannen te verlevendigen. Want dat groote water­
vlak was tot dusver gedurende heel de reis zonder eenige 
gril. Willem meende soms wel, dat dë golven hoog waren, 
doch hij had van meer dan één kant gehoord, dat hij 
zich vergiste. De zee was kalm, lichtten de ervaren zee­
lieden hem in. Buitengewoon hooge golven zou hij eerst 
dan zien, als ’t stormde; niet met een stevige bries, zooals nu.

Willem had veel op deze reis gezien en geleerd. Overal, 
waar het schip stilgelegen had, was hij, met toestemming 
van den kapitein, aan wal gegaan. En steeds had stuur­
man De Winter hem vergezeld. Eensdeels, om Willem het 
mooie en wetenswaardige der verschillende landen en steden 
te wijzen, maar anderdeels ook — en dit was vast niet 
de minste bedoeling — om hem te bewaren voor den 
omgang met meer ruwe zeelieden en voor de verleiding, 
die hem in zulk gezelschap zou omringen.

Zoo had Willem de straten van Portugal’s hoofdstad 
doorkruist en had hij Marseille, Genua, Napels, Venetië,

Een Schaap.

X III .
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Constantinopel en Odessa leeren kennen. Hij was opge­
togen, telkens opnieuw, over het vele, dat hij zag. Dat 
de wereld zoo groot en zoo mooi was, had hij in Rotter­
dam nooit kunnen denken.

Toch vergat hij* Rotterdam niet. En, al was dit waar­
schijnlijk óók aan den invloed van zijn vriend te danken, 
meer dan één brief aan zijn moeder werd door hem in 
die vreemde landen gepost; brieven, waarin hij over alles, 
wat hij zag en ondervond, schreef.

Voor moeder Haagdoorn was ieder dezer brieven als een 
schat. En met koortsachtig verlangen zag zij steeds naar 
verder nieuws van haar jongen uit.

Gelukkig, hij maakte het goed en hy was in goed 
gezelschap.

Maar wat haar menig bang en moeilijk oogenblik be­
zorgde, — ook in den vreemde scheen haar Willem de 
trekkingen van Gods Vaderhand niet te willen voelen: 
hij scheen geheel afkeerig te blijven van God en Zijn 
Woord; en met niet één enkele uitlating zelfs had hij 
op haar laatste geschenk, op moeders Bijbel, gezinspeeld.

En terwijl Willem kennis maakte met de schatten, die 
in de oude wereld om de Middellandsche Zee tientallen van 
eeuwen door bewaard bleven, lag zijn moeder vaak ge­
knield in het gebed voor haar zoon, voor het schaap, dat 
voortging in den donkeren nacht rond te dwalen, of het 
den Goeden Herder mocht behagen, hem in ’s levens 
woestenij te zoeken.

O, als zij geweten had. dat reeds de Goede Herder dit 
schaap gezocht had en bezig was, hem, die verloren scheen, 
te redden — hoe zou zij gejubeld hebben en gedankt___

Nu waakte moeder Haagdoorn en bad.

De „Rotterdam” dan was weer op de thuisreis.
Op het dek zaten in vroolijk gesprek de matrozen bijeen,
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wier arbeid voor het oogenblik niet verlangd werd, of 
elkander vertelden van hun reizen en van de wonderlijke 
dingen, die ze alzoo gezien hadden. Zoo beschreef er een, 
hoe hij, op de walvischvangst, in het ijs was bekneld 
geraakt en daardoor een winter door gemaakt had op 
Groenland onder de Eskimo’s. En nu was hij met die 
mannen van het Noorden eens op jacht geweest.-En, zoo 
vertelde hij, op hun terugweg ontmoetten ze een beer. 
Maar .tot hun ongeluk hadden ze alle kogels verschoten, 
zoodat ze den beer niet zouden kunnen neerleggen. Doch 
de Eskimo wilde bepaald het beest hebben, want beren- 
vleesch was voor hem een lekkernij.

„We zaten in een hondenslee,” — deelde de zeeman 
zijn met spanning toeluisterende hoorders mee. —. „Ik 
schrok vreeslpk en stelde voor, uit alle macht te gaan 
rennen, om den beer te ontkomen. Doch daarvan wilde de 
Eskimo niets weten. Ik moest met de slede naar huis gaan, 
schietvoorraad halen en terugkeeren en dan zou hij . . . .

De zeeman zweeg even, om de aandacht nog meer 
te spannen.

„Nu, wat zou die Eskimo dan?” — vroegen eenige 
matrozen tegelijk.

„Die zou den beer tegenhouden met zijn zweep!” was 
het antwoord.

Een luid gelach klonk na dit antwoord. „Hij neemt 
er ons tusschen” — werd er geroepen. En: „Hoor hem 
nu eens opsnijden!” Maar de verteller met ernstig gezicht, 
ging voort:

„Ik weigerde dit eerst, omdat ik stellig dacht, dat de 
Eskimo dan zijn leven kwijt zou wezen. Maar het mocht 
niet baten: ik moest terug om kruit en lood. De Eskimo 
bleef met de zweep voor den beer staan en zoodra deze 
zich bewoog, sloeg hij hem in de oogen. Het duurde niet 
minder dan drie uren, eer ik terug was en toen . . . ”



„Toen lagen er enkel nog een paar beentjes van den 
Eskimo!” — viel een der matrozen hem lachend in de rede.

„Neen, de man had den beer opgegeten!” — meende 
onder luid gelach een ander.

„De Eskimo stond er nog,” — ging de verteller on­
verstoorbaar door — „en de beer ook. Maar toen duurde
’t niet lang meer, of het dier was er geweest...........Zie,
dat heb ik ondervonden tijdens mijn overwintering op 
Groenland.”

Op dezen verteller volgden er anderen. Men sprak daar 
aan boord met evenveel gemak over het leven en de 
gebruiken der Eskimo’s, als over die van de bewoners der 
Stille-Zuidzee-eilanden. Want deze zeelieden hadden voor 
een groot deel gedurende vele jaren heel de groote zee, 
die onzen aardbol omgeeft, doorkruist.

„’t Is toch een mooi leven dat van den zeeman,” — 
zei ten slotte één der matrozen, die om zijn bespiegelingen 
den bijnaam van den Wijsgeer had gekregen. — „Zóó 
als op zee, heb je ’t nergens. Aan wal tenminste voel ik 
me altijd als een schelvisch, die boven ’t water gehaald 
wordt. Die hapt naar het zeewater en ik hap naar den 
frisschen zeewind. Ik hoop vast nog lange jaren mee te 
doen op zee.”

„En ik! En ik!” — riepen een tiental stemmen.
„Wat zeg jij er van, Haagdoorn?” — vroeg de Wijs­

geer aan Willem, die, met zijn armen over de reeling 
gekruist, langen tijd het spel der golven met de licht 
sprankelingen der daar over heen dansende zonnestralen 
had gadegeslagen en die daarom aan het gesprek der 
matrozen geen deel had genomen.

„Ik zeg: ja,” — antwoordde hij.
„Je zet een gezicht, alsof je niet eens weet, waarover 

het gaat,” — zei de Wpsgeer. — „Je weet toch wel, wat 
ik je vroeg?”



85

„Zeker!” — bevestigde Willem.
„’k Geloof er niets van,” — riep een der andere ma­

trozen, — „Hij weet ’t niet. Hij stond bepaald uit te 
kijken, of hij ’t land al zag.”

„Houd je dan niet van de zee, kereltje, zeg? Zou je 
liever aan wal wezen bij moeders pappot ?” — vroeg de 
Wijsgeer, die het niet kon en. wilde uitstaan, dat er een 
aan boord in zijn hart geen zeeman zou wezen.

Willem haastte zich te verzekeren, dat hij niets liever 
deed dan varen. Hij had altijd verlangd, zeeman te wezen.

„Dat is maar goed ook!” — bromde de Wijsgeer.
„Want ik zeg, dat ik je liever zag kielhalen, dan 

dat ik je één woord ten nadeele van ons leven hoorde 
zeggen.”

Aan dit 'voor Willem niet zeer aangenaam onderhoud 
werd een einde gemaakt door de nadering van stuurman 
De Winter, die Willem tot zich riep.

„Dat zijn gezworen kameraden, die twee,” — merkte 
de matroos, die van het leven onder de Eskimo’s had 
verteld, niet zonder naijver op.

„Laat ze maar!” — antwoordde Wijsgeer hem.
„Ik zeg je, dat die kameraadschap toch geen stand 

houdt. Want onze stuurman is een fijne en daarvan moet 
Haagdoorn niets hebben. Let maar eens op mijn woorden.”

Stuurman De Winter scheen een gewichtige zaak te 
bespreken te hebben, dat hij Willem zoo uit den kring 
der matrozen weg haalde.

Zoo oordeelde Willem althans en dat hij niet mis ge­
zien had, bewezen hem al dadelijk de eerste woorden, 
die Kees tot hem richtte.

„Willem, herinner je je nog wel je merkwaardige 
droomen van onlangs?” — vroeg hij hem.

Willem werd wrevelig. Hij vond het onaangenaam aan 
die droomen herinnerd te worden. Zélf deed hij alle
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moeite, om er niet meer aan te denken. En toch gelukte 
het hem maar niet, om die vervelende gedachte kwijt 
te raken. Ja zelfs daar straks, toen hij tegen de verschan­
sing geleund stond en over de zee staarde, was dat akelig 
droomgezicht hem weer voor den geest gekomen. En 
daór, nu hij gelukkig voor een oogenblik eens aan iets 
anders denken kon, ging zijn vriend Kees die geschie­
denis weer ophalen.

„’k Wou, dat je daar maar niet meer over sprak,” — 
gaf hij eindelijk ten antwoord.

„’t Is toch in je eigen belang, Willem, dat ik ’t doe,” — 
zei Kees ernstig.

„Ik zal zélf wel aan mijn belangen denken,” — ant­
woordde Willem op zulk een ruwen toon, dat Kees even 
verbaasd opzag. Maar deze, die in zijn jonge leven om 
Christus’ wille reeds veel had moeten verduren en dien­
tengevolge verdraagzaamheid had mogen leeren, liet zich 
door dit antwoord niet uit het veld slaan.

„Maar ik mag toch als oud-vriend en ik mag daarbij 
zeggen: óók om wat ik den laatsten tijd voor je geweest
ben, je een goeden raad geven en j e ---- Neen, laat me
nu even uitspreken,” — zei hij, ziende dat Willem iets

m

in het midden wilde brengen. — „Ik zou je willen 
vragen, eens om je laatsten droom te denken, want we 
konden als ’k me niet vergis, wel eens zwaar weer 
krijgen.

„Zwaar weer? Hoe zoo?” — vroeg Willem, die in 
eens vol belangstelling was;

„De wind schiet al meer en meer uit en die wolken 
daar ginds hebben een tint, die me niet bevalt.”

„Maar wat heeft nu die droom van me met den wind 
en de wolken te maken?” vroeg Willem verbaasd.

„Je hebt toen uitstel gevraagd; vier weken uitstel. 
En die tijd is al verstreken, "Willem,” — zei Kees op
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zeer ernstigen toon. — „En als het stormen gaat, en alle 
voorteekenen wijzen er op, dat het een zeer zware storm 
kan worden, dan verkeert het schip in gevaar en die er 
op zijn, jij dus ook, zijn dan in doodsgevaar.”

„Maar, ’t was maar een droom!” — wierp Willem tegen. 
„Ja, maar een droom. Doch die droom heeft je veel 

te zeggen gehad, ’tI s  opmerkelijk! Als je zoo met me 
praat, zeg je: niet aan ’t bestaan van God en aan een 
Eeuwigheid te gelooven. Doch in je droomtoestand heb 
je ’t gevoeld, hoe verschriklijk ’t is, om onvoorbereid 
te sterven. Toen heb je om genade gesmeekt, om uitstel 
gevraagd. Willem, alsof ’t je moeder was, die ’t je vroeg 
ik bid je: laat je ongeloof varen en bid tot God nü nog, 
nu het de tijd der genade is.”

„’k Geloof, dat je ’tgoed meent. Kees, maar toch praat 
ik hierover liever niet. ’k Wil ’t je eerlijk zeggen, dat 
’k er last en angst genoeg van heb. En daarom zet ik 
met alle geweld de gedachten aan die nare dingen van 
me af.”

„Zoo je wilt. Hoogstwaarschijnlijk is ’t voor vandaag en 
de volgende dagen, ja wie weet voor hoe lang, het laatste 
oogenblik, dat we even rustig met elkaar kunnen spreken. 
En ik wilde ’tje  nog even zeggen. Willem; in je eigen 
belang . . .  Ja, ik had ’t wel gedacht; zie maar ginds naar 
die wolken en kijk, hoe die zee onrustig is !” — viel Kees 
plotseling zich zelf in de rede, terwijl hij met zijn hand 
naar het Westen wees.

Yol belangstelling zag Willem in de aangewezen rich­
ting. En eenig-mooi, zeldzaam vond hij ’t gezicht, dat 
zee en wolken boden. Had hij vroeger zoo iets gezien en 
dus kunnen weten, wat er straks zou gebeuren, dan had 
hij, evenals Kees, met angst het onbekende schouwspel 
gadegeslagen. Nu genoot hij bij den aanblik van die 
laag-neerhangende, woest in en door elkander draaiende
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wolkenmassa. En de zee, daar in de verte, die al sinds lang 
het spel met de zonnestralen had opgegeven, scheen nu 
met die woeste wolken een strijd aangevangen te hebben. 
Grijskleurig schuim vertoonde zich op de golven, die 
onder de aanraking der aanrukkende windvlagen sidderden. 
Hooger en hooger verhieven ze zich. En ver, zeer ver, 
stoof het golvenschuim mee met den wind.

Willem, die met groote aandacht dit alles zag, wendde 
zich tot Kees om hem een verklaring te vragen. Doch 
de stuurman was verdwenen. Ginds, op het achterdek 
stond hij, de werkzaamheden der mannen gadeslaande, 
die boven in de masten en op de raas de zeilen reefden, 
die hij hun aanwees. En op de brug stond kapitein Bakker, 
geheel in waterdichte kleeding gestoken, den Zuidwester 
op het hoofd, den scheepsroeper in de hand.

Willem verwonderde zich over die toebereidselen. Zou 
het zoo erg worden straks, dat deze ervaren zeelieden zoo 
vol vrees schenen?

Daar, op eens, weerklonk een vreemd geluid. ’tW as 
als een gehuil, dat over het water klonk. Was het de 
wind, die door de touwen begon te razen, ze heftig heen 
en weer schuddende, alsof hij beproeven wilde, hoeveel 
kracht er noodig was, om ze straks als draadjes te kunnen 
verbreken ? Was het de zee, die huizen-hooge golvenmassa, 
die al heel dichtbij aan kwam zetten en die bij haar 
nadering het sehip van vrees scheen te doen trillen?

„Willem, berg je, houd je vast!”
Willem wist niet, wie hem deze waarschuwing toeriep. 

Zeer waarschijnlijk was het Kees de Winter, doch de 
stem klonk zoo zwak tusschen het vreeslijk geweld van 
den storm, die eensklaps over het schip losbrak, dat hij 
ze niet herkende. De waarschuwing evenwel kwam net 
op tijd. Want niet zoodra had Willem zich de nabij­
heid van den grooten mast gesteld en zich vastgegrepen

88



89

aan de touwen of daar was reeds de zee. Nog even zag 
hij, hoe die als een muur zich verhief, hoe het achterschip 
omhoog werd gerukt maar toen overstelpten ook reeds 
de golven het mooie schip en leek het, of het in de 
vreeslijk donkere diepten der zee zou worden neer­
getrokken.

Willem, die zich met alle kracht moest vastklemmen, 
wilde hij niet meegesleept worden, dacht niet anders, 
dan dat de ondergang van de „Rotterdam” nabij was. 
Eindeloos 'lang leken hem de oögenblikken, dat het schip 
onder het water bedolven was. En de gedachte, dat het 
nu gedaan was, dat het nu TE LAAT was, deed een 
grooten angst over hem komen; een angst, die even 
groot was in werkelijkheid, als hij voor eenige weken in 
den droom had gevoeld.

Gelukkig! De „Rotterdam” verhief zich weer: hij kon 
weer vrij ademhalen. Maar rondom hem was het een groote 
verwoesting. De zee had een menigte voorwerpen, die op 
het dek hadden gelegen, meegenomen en zelfs een stuk 
uit de verschansing, juist op de plek waar Willem straks 
gestaan had, weggeslagen.

Van de bemanning was wonder boven wonder niemand 
door de woedende golf meegesleurd. Ieder had zich op 
het gevaarlijk oogenblik weten te redden door, evenals 
Willem, zich met de uiterste krachtsinspanning aan alles, 
wat te grijpen was en vast stond, vast te klemmen. Wel 
hadden enkelen, zooals later bleek, kneuzingen en ont­
vellingen opgeloopen, toen ze heen en weer geslingerd 
werden, maar het leven was gered. En dat was het 
voornaamste.

Het léven was gered; doch in de nu volgende uren 
werd een strijd om het leven gevoerd, zoools Willem 
zich nimmer te voren had kunnen indenken. Van dat 
de „Rotterdam voor het eerst de woede van den orkaan
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had getrotseerd, werd het één onafgebroken kamp met 
de zee, meer dan twee volle dagen en nachten. Als een 
bal danste het schip op de golven, die als het ware er 
mee speelden en het elkander toewierpen. Vreeslijke 
schommelingen maakte Willem mee, toen hij met de 
andere matrozen in het want moest, om hier een touw, 
dat losgeraakt was en met wilde kracht op andere 
touwen sloeg, vast te maken, en daar een zeil, dat 
stukgereten was, los te snijden en door een ander te 
vervangen, opdat het schip niet geheel en al aan wind 
en golven zou zijn prijsgegeven.

Dat was een uiterst gevaarlijk werk. Ongetwijfeld, 
zeer gaarne zou Kees de Winter, die nu eens naast den 
kapitein op de brug stond, dan weer te midden der 
matrozen met dezen meewerkte, Willem verschoond hebben 
van dezen arbeid. Doch het was nu geen tijd, om aan 
persoonlijke vriendschap te denken. Allen moesten den 
strijd voor schip en leven meestrijden en geen der schepe­
lingen kon thans worden gemist. Trouwens, waar was 
het minder gevaarlijk: op het schip zelf, waar onophoudelijk 
zware zeeën oversloegen of in de masten, op de raas, 
waar de slingeringen uitteraard veel heviger waren den 
beneden ?

Vóór de storm losbrak, had Kees gezegd, dat binnen 
korten tijd allen, die op het schip waren, in doodsgevaar 
zouden verkeeren. En in waarheid: hij had niet te veel 
gezegd. Eén onvoorzichtigheid slechts, één oogenblik 
maar van onnadenkendheid en het leven van den meest 
krachtige werd afgesneden.

Willem Haagdoorn zag het den volgenden dag.
Met onverminderde kracht joeg de storm nog de golven 

hoog op. En deze sloegen en beukten de „Rotterdam”, 
dat het sterke schip beukte en kraakte.

Plotseling kwam er een zeer hevige windstoot, die de



91

„Rotterdam” buitengewoon sterk deed overhellen. Het 
scheen, of het schip zou omslaan. Alle man hield den 
adem in, veler oog zocht naar een voorwerp, dat in het 
uiterste geval nog eenige kans, tot redding zou kunnen 
bieden. Maar gelukkig, het uitmuntende schip kwam ook 
dezen aanval weer te boven.

Toen gebeurde het. In onbegrijpelijke stoutmoedigheid 
en zonder dat het bevolen werd, was het de „Wijsgeer” 
die, zijn steunsel los latend, zich naar het achterschip 
begaf. Mogelijk had zijn zeemansoog iets opgemerkt, waar­
van hij gevaar voor het schip vreesde. Doch vóór hij zijn 
doel had bereikt, kwam een reusachtige golf over het 
achterschip heen. Voor een oogenblik was het heele schip 
weer onder de zee bedolven. En toen het voorbij was, was 
de „Wijsgeer” verdwenen: de zee had hem meegevoerd. 
Even later zagen de doodelijk verschrikte zeelieden den 
overboord geslagene worstelen met de golven; ze wilden 
hem redden; ze riepen hem toe, dat hij op boord moest 
aanhouden . . .  maar ach, de woeste stormwind overstemde 
hun geroep en de hooge zee belette iedere poging tot 
redding. Nog éénmaal zag Willem, hoe de „Wijsgeer” 
zijn arm uit de golven opstak. Dat was zijn afscheidsgroet 
aan zijn makkers. De zee, die hij zoo had lief gehad, werd 
zijn graf. . .

Na twee dagen gewoed te hebben ging eindelijk de 
storm liggen.

Dat was een verademing voor de manschappen, die lang 
en zwaar hadden moeten werken, doch voor den kapitein 
en voor stuurman De Winter inzonderheid. Want zij, 
die zich verantwoordelijk wisten aan God voor de aan 
hen toebetrouwde levens en aan hun lastgevers voor 
schip en lading, hadden schier geen oogenblik kunnen 
rusten. En als de een den ander al voor een enkel
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uur verving, bleef toch de groote onrust, hoe het af zou 
loopen.

Het schip zelf was vreeslijk geteisterd. Stukgerafeld 
het touwwerk, aan flarden gereten de zeilen — zóó zag 
het er boven uit. En op ’tdek was ook de verwoesting 
zichtbaar. De verschansing bijvoorbeeld had zeer ge­
leden, daar onophoudelijk de zeeën er tegen hadden 
gebeukt.

Gelukkig, dat de „Rotterdam” zulk een uitstekend 
en zeewaardig schip was. En gelukkig ook, dat de 
orkaan het schip in volle zee getroffen had. Anders 
zouden de gevolgen zonder twijfel zeer treurig zjjn 
geweest.

Zóó dacht Willem, toen hij ’s daags daarna de ge­
beurtenissen van de laatste dagen voorbij zijn geest liet 
gaan.

En wat zoo al nooit of hoogst zelden het geval was 
geweest — er was tevredenheid en dankbaarheid in 
zyn hart.

Het schip had kunnen vergaan; hetzelfde lot dat den 
„Wijsgeer" trof, had hem kunnen overkomen; hij had nu 
op den bodem der zee kunnen liggen.

„Zou” — kwam een gedachte in hem op — „moeder 
in Rotterdam ook weten, wat ik pas beleefd heb? Ja, 
zeker, al wist ze niet, hoe groot het gevaar was. Maar 
dan heeft ze voor mij gebeden ..

Die gedachte trof, overweldigde hem. Moeder bad voor 
hem, hield niet op voor hem te bidden, dat hij weer 
behouden thuis mocht komen. Ja, maar meer nog: moeder 
bad óók, dat hij eenmaal veilig door de doodsrivier zou 
mogen gaan; moeder bad, dat hij berouw mocht krijgen 
over zijn zonden; dat hij zich zou bekeeren en in God 
gelooven, Moeder bad . . .

O, als hij eens over boord was geslagen en jammerlijk
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verdronken! Dan was zijn droom werkelijkheid geworden! 
Ook dat andere, dat vreeslijke, dat het voor eeuwig 
TE LAAT zou zijn geweest?

Onzin! . . .
Wie zei dat daar? Niemand. Maar uit zijn hart kwam 

dit woord te voorschijn, evenals zoo vele malen vroeger, 
als hij over geloof en godsdienst sprak of dacht. Doch 
op dit oogenblik durfde hij dat woord niet voor zijn 
rekening nemen. Het was geen onzin, wat hij gezien 
had, dien armen, verdrinkenden makker; het'was geen 
onzin, dat hij bewaard was gebleven; het was geen onzin, 
dat moeder bad...

En toen, voor het eerst, steeg er een angstkreet op uit 
zijn hart:

„O, ik ben ongelukkig: ik mis het geloof van moeder 
en van Kees; ik ben zonder troost en zonder hulp, als 
ik sterven moet; ik zou óók willen gelooven en óók 
willen bidden. O, kon ik het maar!”

Die angstkreet al wist Willem het niet, was een 
gebed. . .

XIV.

DE LAATSTE REIS.

„Excelsior” heette het schip, dat met volle zeilen de 
grootsche haven van New-York uitstevende .en koers zette 
naar het vaderland.

Het was het schip van kapitein Haagdoorn, den ouden 
zeerob, die, nadat voor enkele maanden zijn sinds vele 
jaren gekoesterde wensch in vervulling was gegaan, zich 
met jeugdige liefde aan het zeemansberoep voelde toegewijd.
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Want zijn Jonge zeeleeuw” zijn Willem, was zeeman 
geworden.

Nu al een paar reizen had Willem met hem mee­
gemaakt. En de vader had kunnen opmerken, dat zijn jongen 
een flinke zeeman was geworden, die wist, wat hjj wilde.

„Die De Winter is toch maar een kranige vent, dat 
hij het heeft weten klaar te spelen, om van hem een 
mensch te maken,” — dacht kapitein Haagdoorn meer­
malen, als hij Willems werk zag en zich herinnerde, hoe 
er vroeger in Rotterdam altijd steen en been over hem 
werd geklaagd. — „Wel, ik had wijzer moeten wezen en 
niet naar het gelamenteer van dien dokter moeten luis­
teren. Wat? Die lui verbeelden zich maar, dat ze van 
alles verstand hebben. En de meesten hebben nooit de zee 
geroken. Ze weten vast niet eens ’t onderscheid tusschen 
stuurboord en bakboord. Ik ben gek geweest vroeger, 
’k Had dadelijk moeten zeggen, toen die man verbood, 
om Willem zeeman te doen worden, dat dit mijn zaak 
w as ... Vanzelf ’khad een zwaren strijd gekregen. Want 
mijn vrouw zou alle zeilen bijgezet hebben, om haar zin 
door te drijven. Maar ’k had ’t toch wel klaargespeeld. . .  
Gelukkig, dat ’t zaakje toch eindelijk van stapel is 
geloopen. Ik heb mijn zin gekregen, al is ’t wat laat. Ja, 
eigenlijk te laat. Door de schuld van dien landziekigen 
dokter is er een massa tijd verknoeid. . .

Zoo dacht kapitein Haagdoorn meermalen. Zoo dacht 
hij ook thans, nu hij de twee onafscheidelijken, zijn 
Willem en stuurman De Winter ongemerkt gadesloeg. 
Want toen besloten werd, dat Willem bij zijn vader op 
het schip zou komen, stelde Willem voor, dat Kees de 
Winter als stuurman op de „Excelsior” zou vaten.

„Ik kies mijn volk zélf!” — zei toen de vader 
eenigszins stroef.

Maar de zoon kon ook stroef zijn. Want kort-af zei
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hij, dat hij niet op een schip wou varen, zelfs niet 
op dat van zijn vader, als er een ander dan Kees stuur­
man was.

Als iemand anders dan Willem zoo gesproken had, zou 
kapitein Haagdoorn hem eenvoudig den rug hebben 
toegekeerd. Nu had hij toegestemd, ook al, omdat hij 
een stuurman noodig had, maar meest, omdat hij op 
deze voorwaarde zijn jongen als zeeman kon zien. En in 
stilte bewonderde hij de flinkheid van Willems optreden 
en verheugde hij er zich over, dat een zeeman met een 
staat van dienst als stuurman de Winter de vriend was 
van zijn „zeeleeuw”.

Willem en Kees zaten op de voorplecht in druk gesprek 
met elkander. Het meest sprak Kees en deze had een 
zeer opmerkzaam toehoorder.

,,’k Vond ’t toch vreemd,” — zei Willem — „toen 
daar zoo op het dek een godsdienstoefening gehouden werd. 
Wanneer in Eotterdam zoo iets gebeurde, zouden de 
Boompjes zwart van menschen wezen, of de heele stad 
liep uit naar de Maashaven___

„In Amerika worden zulke dingen heel gewoon opge­
nomen,” — viel Kees in. — „Dat is een wonderlijk land 
in alles; wonderlijk ook ten opzichte van het godsdienstig 
leven. . .  Maar zeg, Willem, weet je wel, dat die Rowdey 
Brawn, die prediker, zélf een vreeslijk ruwe kerel is 
geweest?”

„Neen.”
■„Nu, dan wil ’k je zijn geschiedenis vertellen, zooals 

ik die gehoord heb van een Amerikaanschen dominé. . .  
Je moet dan weten, dat jaren geleden een beruchte 
Amerikaansche dief, Jerry Mc Auley, krachtdadig bekeerd 
werd. En van dat oogenblik werd hij een discipel, die 
zonder rusten bezig was in den dienst van zijn Meester.

Had hij maar een oogenblik vrij, dan zocht hij de
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holen en de krotten op, waar hij vroeger verkeerd en 
misdaden beraamd had. En tot de misdadigers sprak hij 
dan van het nieuwe leven, dat in hem geboren was. Ja, 
deze Mc Auley, minder dan niets en een onmensch in 
’s menschen oogen, werd een echt dienstknecht van 
Jezus Christus, en verlatenen en afgedwaalden danken 
God voor het woord, dat Mc Auley tot hen bracht. . .

»Geen mensch kon ooit zóó diep gezonken zijn, kon 
zóó zedeloos en misdadig wezen, dat Jerry Mc Auley aan 
hem wanhoopte. Rowdey Brawn was een der ergerlijksten. 
’t Was een lange, sterke, brutale kerel, die onbeschoft 
was als een wilde en woest als een beest. Eens, om maar 
iets te noemen, bevond Brawn zich op de plecht van een 
stoomboot en zag hij daar een man, die, zonder iemand 
te hinderen, in zijn Bijbel zat te lezen. Uit louter 
boosaardigheid gaf hij dien vreemde toen zoo’n vuistslag 
tegen zijn gezicht, dat hij hem de tanden uit den mond 
sloeg. . .

„Nu, die Brawn, die groote misdadiger, had gehoord, 
dat één van zijn vroegere makkers door Mc Auley was 
opgezocht en dat die nu, met Mc Auley meewerkte in 
den Evangelisatie-arbeid. Wat deed Brawn nu? Hij ging 
naar het Evangelisatie-lokaal in de Waterstraat en zei, dat 
hij zijn vroegeren makker, als die ook maar één woord 
zei, wel wat zou leeren. Hij zou diens kakement nog een 
beetje wijder openen en een flesch whisky in zijn mond 
gieten. . .

„Brawn ging met z\jn flesch. Maar in het Evange­
lisatie-lokaal gekomen, werd het hem wonder vreemd 
van binnen, toen hij daar Mc Auley en anderen hoorde 
spreken. Een ongekend gevoel, een heftige siddering over­
weldigde hem. Heen-gaan kón hij niet: er was te veel 
volk en bovendien, het was net, of hij daar geen kracht 
voor had. O, ’t speet hem geweldig, dat hjj naar dat ge-
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bouw was gegaan! En toen hoorde hij in-eens de stem 
van zijn vroegeren makker. Deze sprak van Gods genade, 
die zoo eindeloos-groot was; maar hij zei tevens ook, dat 
God de zonde niet dulden kan, de zonde haat en ieder, 
die in zijn zondig-doen volhardt, zeker straffen zal . . .  . 
’t Was Rowdey Brawn, of hij flauw zou vallen; zóó ver­
schrikt en beangst was hij. Hij dacht niet meer aan zijn 
flesch, noch aan zijn boos voornemen. Doch toen zijn 
makker geëindigd had met spreken, stond hij op en riep 
luid, dat ieder het hoorde:

„Bid voor mij!”
„De dagen, die Brawn nu doorbracht, waren vreeslijk. 

Hij was aangegrepen in het diepst zijner ziel; hij schreide 
en zuchtte om genade; zijn sterke lichaam schudde en 
schokte heen en weer; hij sidderde van angst. . .  En toen, 
eindelijk, brak het oogenblik aan, dat ook deze Saulus een 
Paulus werd. Hij verkreeg kalmte en vrede in zijn ziel.

„Ik leef en gy zult leven!” Dat was het woord, dat hij 
gehoord had. Vanzelf niet met zijn natuurlijk oor. En 
toen hij den vrede verworven had — ’t was te midder­
nacht — jubelde hij het luide uit van vreugde, zoodat de 
menschen, die in huis waren, er wakker van werden. . .

Zal Zijn lof zelfs in den nacht 
Zingen, daar ik Hem verwacht..

zóó staat het in de Psalmen en zóó ging het ook met 
Brawn.

„Sedert dien tijd en nadat hij onderwijs had ontvangen 
en blijken had gegeven, dat zijn verandering echt was, 
behoorde Rowdey Brawn tot de ijverigste medewerkers 
van Jerry Mc Auley. Inzonderheid ging hij naar de bóóten 
en schepen, die in de havens lagen. Daar noodigde hij 
de schepelingen dan uit, om in het Evangelisatie-lokaal 
te komen. Ja, ’t is wel eens gebeurd, dat hij in al te 
vurigen ijver in letterlijken zin den een of anderen matroos

Een Schaap. 1
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„oppikte” en hem zoo van de straat in het gebouw droeg. 
Daar zette hij dan den verbaasden matroos neer en sprak 
er met hem, totdat Mc Auley of één der anderen die taak 
overnam. . .

„Zijn oude metgezellen konden niet geloovenr dat 
Rowdey wezenlijk bekeerd was. Een kapitein bijvoorbeeld, 
dien hij eens in dronken woede gebeten had, spotte er 
mee en riep: „Rowdey Brawn is een duivel; hij kan niet 
bekeerd worden!” — Juist op datzelfde oogenblik evenwel 
maakte Brawn aanstalten tot een samenkomst aan boord 
van een West-Indische brik. Want na verloop van tijd 
was Brawn van helper in de Evangelisatie-samenkomsten 
een leider geworden; en bij voorkeur ging hij nu aan 
boord van de schepen zélf tot de mannen spreken. Een stuk 
zeildoek diende dan voor tent en boot na boot bracht van 
de andere schepen matrozen aan, die er plezier in hadden, 
om ook eens dien Rowdey te zien en te hooren__

„Nu, zélf heb je hem nu ook gehoord,” — besloot Kees 
de Winter zijn verhaal. — „En al vinden wij, Hollanders, 
in deze Amerikaansche manier van doen veel, dat we 
niet goed vinden en dat ons afstoot — ’t kan niet anders 
dan gezegd worden, dat een man als deze Rowdey Brawn 
een beschamend voorbeeld geeft aan vele Christenen in 
Holland, in Rotterdam ook. Want men laat demenschen, 
die buiten God leven, heel gewoon hun gang gaan. Aan 
Evangelisatie denken maar heel weinigen. En het is toch 
de plicht, van ieder, die den Heere Jezus liefheeft, om 
van Hem te getuigen__ ”

Willem had nauwlettend toegeluisterd.
Was dat dezelfde Willem van een paar jaar terug? 

De spotter, de drinker, de vechter, die niet wilde 
gelooven ?

Ja, Willem'Haagdoorn was wel zeer veranderd. Hij 
had zich ongelukkig leeren gevoelen; hij was er van over­
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tuigd geworden, dat hij miste, wat moeder en Kees de 
Winter bezaten. En hij was gaan zoeken.

Een heel eenvoudige gebeurtenis had er nog toe mee­
gewerkt, om van den spotter-van-vroeger, van den be- 
ruchten Rotterdamschen „Gouden Willem” een zoeker te 
maken.

Tijdens zijn eerste reis naar Indië, was hij met Kees 
in Batavia een bijeenkomst van Zendings-vrienden gaan 
bijwonen. Hij had er gezien Chineezen en Maleiers, 
zwarten en bruinen; Europeanen en inlanders — van 
allerlei natiën en talen en tongen. Onder de vrienden was 
ook een Papoea. Deze zei niet veel, maar luisterde steeds 
met groote aandacht naar ’t spreken van anderen.

Eerst toen de Papoea gevraagd- werd, wat hij dacht 
omtrent den voortgang van het Evangelie onder zijn 
volk, gaf deze een antwooid. Maar wélk een antwoord! 
Zonder iets te zeggén, begaf hij zich naar buiten, om heel 
kort daarop terug te keeren met een wormpje in zijn 
hand. Dat wormpje zette hij op den grond en daarom heen 
legde hij een kring van licht brandbaar hout, bladeren 
en papiersnippers. Toen stak hij den brand daarin. Ieder 
der aanwezigen keek met groote verwondering naar den 
Papoea. Wat wilde de man toch? ’t Was toch geen dieren­
marteling, die hij ze wilde doen zien als antwoord op 
hun vraag? Zie, hoe het arme wormpje angstig rondkroop 
in de kleine ruimte, die aan alle zijden begrensd werd 
door het vuur. Straks zou dat vuur het diertje verteren. . .  
maar toen het wormpje dreigde te verbranden, toen de 
nood op het hoogst was, zette de Papoea bij het angstige 
wormpje een stokje m den kring: het diertje kronkelde 
zich daaraan omhoog en zóó werd ’t door den Papoea 
buiten den gevaarlijken kring gebracht.

„Ik die worm,” — zei hij toen. — „Ik in groot ge­
vaar. Hel brandde voor mij. Geen uitkomst meer. Blanke
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man gekomen — mij van Jezus verteld. Zoo ik gered. 
En zoo al mijn broeders gered worden. . . ”

Willem Haagdoorn was een zoeker geworden. Doch 
vaak wanhoopte hij er aan, ooit dien wonderen vrede te 
vinden. Dat geluk scheen immer ver en onbereikbaar te 
blijven.

Als hü in de oogenblikken van wanhoop, die hij door­
leefde, niet zulk een vriend had gehad — wie weet, had 
hij dan niet als vroeger verstrooiing gezocht in het drank­
huis en bij de speeltafel. Maar die vriend waakte over 
hem, evenals de herder over zijn kudde. Of, om het anders 
en beter te zeggen: er was een herder, die over Willem 
waakte; en deze Herder gebruikte Kees, om het schaap 
dat verloren was voor een op-nieuw afdwalen te waar­
schuwen en te behoeden.

Vele en ernstige gesprekken werden door de twee 
vrienden gevoerd. Doch altijd was het bij Willem: „O, 
kon ik maar gelooven, dat, wat je zegt, óók voor mij is. 
Maar, al geloof ik nu vast en zeker, dat alles, wat je mij 
van' God vertelt en wat ik in den Bijbel lees, waarheid 
is — voor mij-zèlf durf ik ’t niet aannemen, dat Jezus 
ook voor mij aan ’t kruis is gestorven.”

Willem las in den Bijbel? Ja, moeders Bijbel, dien hij 
eerst in een hoek had gesmeten, had hij na den storm, 
waarbij de „Wijsgeer” gebleven was, opgezocht. Trouw 
las hij nu daarin. Hij begreep, dat in dat Boek het ge­
heim te vinden was van den zielevrede van moeder en 
van Kees.

Stuurman De Winter verheugde zich hierover. Doch 
hij meende — en terecht — dat Willem in dezen geleid 
moest worden. En ’t was niet aldus, dat zoowel de lezing 
van het Woord als de verkondiging van het Woord aan 
zoekenden den weg wees naar Boven? Daarom greep hij 
iedere gelegenheid aan, om Willem onder die verkondiging
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te brengen. In Rotterdam en in buiten.landsche havens, 
waar in het Hollandsch gepredikt werd, bezochten ze de 
kerk. Doch als deze gelegenheid ontbrak, gingen ze óok 
meermalen een godsdienstoefening bijwonen of — gelijk 
nu pas in New-York — een Evangelisatie-bijeenkomst, 
waar in het Engelsch de Blijde Boodschap werd gebracht.

Het verveelde Kees nimmer, zijn vriend tot een leidsman 
te wezen of tot een metgezel te verstrekken: hij genoot 
immers zelf van de Waarheid, die gebracht werd. Doch 
Willem kwam niet verder. Hij luisterde met aandacht, 
werd soms wel geroerd onder de prediking, voelde dan 
voor een enkel oogenblik een ongekende warmte in zijn 
binnenste — maar dan ook werd het weer donker voor 
hem: nacht als te voren.

„Je staat je zélf in den weg!” — zei Kees dan meer­
malen. Maar dat begreep Willem niet. Ook niet, toen 
hem uitgeduid werd, wat Kees daarmee bedoelde.

„Je moet je geheel aan Jezus overgeven,” — had deze 
gezegd. — „Op Hem alléén vertrouwen. Zélf kun je on­
mogelijk je eigen zaligheid werken . . . ”

Die ontmoeting met Rowdey Brawn had op Willem 
een diepen indruk gemaakt. Welk een blijmoedig getuigenis 
had die man afgelegd! Hoe had niet diens gezicht ge­
straald, toen hij sprak van de vaste hope voor de Eeuwig­
heid, die in hem was!

Met groote aandacht had Willem geluisterd naar de 
geschiedenis, die Kees omtrent Brawn wist mee te deelen. 
Neen, hij spotte niet, als die kapitein. En hij wist, dat 
die kapitein het ver mis had, toen hij uitriep: „Rowdey 
Brawn is eeu duivel; hij kan niet bekeerd worden”. Want 
hij geloofde, ja, hij gelóófde! — dat bij God alle dingen 
mogelijk waren.

Toen Willem Haagdoorn den avond van den dag,
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waarop Kees hem dat alles verteld had, in zijn kooi lag, 
kon hij niet terstond den slaap vattèn.

Brawns levensgeschiedenis stond hem voor den geest. 
Die had den Heere Jezus gevonden; die kende het geluk; 
die bezat den vrede, die alle verstand te boven gaat. . .  
„O, Heere,” — bad hij — „maak mij als Brawn; geef 
óók mij, dat ik het weten mag, dat Gij mij lief hebt!” . . .

*
*

*

Kapitein Haagdoorn zat in zijn hut en voelde zich 
heel opgewekt. Geen wonder: hij had een flink schip 
onder zich; de „Excelsior” kon zich meten met ieder 
ander. En daarenboven kon zelden een kapitein op een 
flinker bemanning bogen dan hij. Hij had tenminste in 
vroeger jaren vaak heel wat gesukkel met het volk gehad. 
Stuurman de Winter, die hem terzijde had gestaan bij 
de aanmonstering der matrozen, had, zoo vroom als hij was, 
wel een goeden kijk op de menschen.

De reis ging ook zoo best mogelijk, dezen keer. Over 
enkele uren reeds zouden ze den Nieuwen Waterweg 
bereikt hebben. Wat zou moeder de vrouw wel zeggen, 
als morgen al weer haar jongen thuis kwam? Gelukkig, 
neen hoor, er was geen sprake van, dat ze nü nog zou 
volhouden: mijn jongen moet geen zeeman worden. Iedereen 
kon het zien, dat Willem zeeman was in hart en nieren. 
En’ hij zou het b 1 ij v e n ook, gelukkig . . .

Een kort, haastig tikje aan de deur ‘wekte kapitein 
Haagdoorn uit zijn aangename overpeinzingen.

„Kapitein,” — zei stuurman De Winter binnentredend — 
„de wind is gedraaid en staat nu Noord-West. En als 
’k de lucht goed aanzie, konden we ’t straks wel eens 
erg kwaad krijgen.”

In een oogwenk was kapitein Haagdoorn nu aan dek
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en op de brug. Lang behoefde hij niet naar de lucht te 
zien, die werkelijk een heel dreigend aanzien had en 
hoe langer hoe donkerder werd. De Noord-Westen wind 
begon ook meer en meer op te steken en de zee werd 
reeds heel onstuimig.

Toen zag de kapitein omhoog naar het want. De top­
zeilen waren reeds op bevel van stuurman ®e Winter 
geborgen en evenzoo al hadden de matrozen de razeilen 
van den grooten mast gereefd. Van dien kant dreigde dus 
in de eerste oogenblikken geen gevaar.

„Als we niet zoo dicht bij ’t vuurschip waren,” — zei 
hij daarop — „zou ’k er haast aan denken, in een Engelsche 
haven den storm te ontvluchten, stuurman. Want 't ziet 
er niet mooi uit daar, dat stem ik je toe. We moeten 
dan maar probeeren in volle zee te blijven, ’k Was anders 
graag morgen thuis geweest,” — voegde hij er met een 
zucht van teleurstelling aan toe.

Kapitein Haagdoorn sprak er van, om den storm te 
ontvluchten! Wèl een teeken, dat hij bezorgd was. Want 
slechts een hoogst enkele maal was hem dit gebeurd. 
Maar de zandige Hollandsche kust was te gevaarlijk en 
in stormweer was ’t ook uiterst moeilijk, om veilig den 
Nieuwen Waterweg binnen te komen. Voor een schip met 
stoomvermogen ging dit nog, doch voor een zeilschip was 
het haast ondoenlijk.

Er werden nu verschillende bevelen gegeven, die door 
de bemanning met loffelijken ijver en met nauwgezetheid 
werden uitgevoerd. Ze wisten, dat kapitein Haagdoorn een 
goed zeeman was en ze vertrouwden op zijn leiding.

Toen de storm met volle kracht was losgebarsten, was 
het zwaar werken voor de matrozen! Maar de kapitein 
op de brug monterde ze op: „Houdt je maar goed, mannen. 
Misschien is ’t maar een bui, die gauw over is!”

„Gelukkig, dat we in volle zee zijn, — dacht Willem,
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die met het overige deel der bemanning hard mèewerkte 
en een der eerste was, om een nieuw commando uit te 
voeren. En ais het maar eenigszins kon, keek hij met 
bewondering naar dien stoeren zeeman op de brug, die 
in ’t geheel niet bevreesd was en die zoo telkens weer 
met echte zeemanschap het schip tegen de hoog-gaande 
golven wigt op te zetten, waardoor deze als machteloos 
werden om ’t schip kwaad te doen.

Die stoere zeeman was zijn vader. En hij wilde een zeeman 
worden, even kalm en onverschrokken!

Het werd nacht. En de storm bleef woeden. Doch Willem 
was niet bevreesd, ook al beukten de golven met don­
derend geweld het schip. Want vader, zijn vader stond 
aan ’t roer___

Tegen dat de morgen aanbrak, begon de wind te 
bedaren.

Kapitein Haagdoorn hoopte, dat het ergste nu geleden 
zou zijn. Want hij wist, dat zijn mannen door den zwaren, 
inspannenden arbeid zeer vermoeid waren. Maar ook was 
er hem veel aan gelegen, zoo spoedig mogelijk in Rotterdam 
te zijn: dat tijd geld is, wist de kapitein als iedere echte 
Rotterdammer en steeds handelde hjj dienovereenkomstig.

Stuurman De Winter werd nu in den stuurstoel ge­
roepen voor een gemeenschappelijk overleg. Willem mocht 
er bij zijn. Wat zouden ze doen? Nu maar dadelijk op 
den Nieuwen Waterweg aansturen of nog enkele uren 
blijven kruisen?

Ook de loods, die aan boord gekomen was, nam deel 
aan dezen scheepsraad. Vooral zijn meening zou gewicht 
in de schaal leggen.

De stuurman vond het eerst nogal bedenkelijk, omdat 
de zee nog lang niet tot rust was gekomen. En gindsche 
koppige wolken hadden een tamelijk dreigend aanzien, 
vond hij.
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Maar de kapitein had een anderen kijk op de dingen. 
Die wolken en die zee, nu ja, als de natuur een poos in 
hevige’ onrust was geweest, duurde het een tijdje, eer 
de gewone rust was teruggekeerd. Dat was immer zoo. 
Maar het wilde hèm nü voorkomen, dat ’t gevaar voorbij 
was en dat ze best konden trachten, om vóór den avond 
nog Botterdam te bereiken.

De loods meende eveneens, dat het wel gaan zou. In ieder 
geval, dat de storm met hevige kracht zou woeden, ver­
wachtte hij stellig niet. Er bestond zeer stellig mogelijkheid, 
dat het weer ruwer zou worden, doch even goed kon worden 
aangenomen, dat de wind zelfs geheel zou gaan liggen.

Stuurman De Winter liet zijn vrees varen. De kapitein 
was meer ervaren zeeman dan hy en tevens had hij hem 
in ’t geheel niet als onvoorzichtig leeren kennen. Boven­
dien, de loods nam door zijn raad de geheele verantwoorde, 
lijkheid op zich. En als die man, die heel zijn leven 
bijna hier had doorgebracht en al de nukken en grillen 
van de Noordzee moest kennen, oordeelde, dat het wel 
gaan kon, moest hij zich er wel bij neerleggen. Het lachte 
hem ook toe, om dien nacht thuis te kunnen zijn. . .

En zoo gebeurde het, dat de „Excelsior” de veilige 
„volle zee” verliet en koers zette naar de vaderlandsche kust.

Voortgestuwd door den nog zeer krachtigen wind, schoot 
het schip snel door de golven. Het ging heel goed zoo. 
De matrozen voelden hun moeheid niet en dachten niet 
meer aan het zware werk van den verloopen nacht, nu 
ze over enkele uren „binnen” zouden zijn. Van „Hollands 
duin” zong er hier en daar een matroos en Willem, die 
dit hoorde, neuriede dat lied mee. Want ook hij was 
blij, weer enkele dagen bij moeder te kunnen wezen. Die 
tegenwoordigheid, de moederlijke woorden van vermaan 
en troost stelde hij toch den laatsten tijd zeer op prijs. . .

Willem kon reeds duidelijk de kust onderscheiden. Den
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kartelrand der duinen zag hij toch veel liever nog dan 
de wonderlijke krijtrotsen van Engeland, of de grootsche 
berggevaarten van Spanje of Noorwegen.

Wat ook een prachtig gezicht opleverde, was de breede 
witte strook der branding. Steeds duidelijker kon Willem 
die zien en als hij door den kijker keek, zag hij zelfs de 
vlokken wollig schuim, die wegstoven over de toppen der 
korte kustgolven.

Toen de ’’Excelsior” nog maar enkele minuten zeilens van 
den Nieuwen Watenweg verwijderd was, kwam, wat 
kapitein en stuurman en loods sinds hun samenspreking 
niet meer hadden verwacht.

In-eens schoot de wind fel uit, gierend door het touw­
werk. ’t Was een onverwachte aanval; een overrompeling. 
En gelijk in den oorlog de soldaten, in een hinderlaag 
gelokt, of op het onverwachtst besprongen, in verwarring 
geraken en bloot staan aan groote verliezen, zoo ging 
het ook met de „Excelsior” en haar bemanning. De felle 
windstoot deed het schip sterk overhellen en toen het 
zich weer had opgericht, zagen de ontstelde zeelieden, 
hoe hier en daar de sterke zeilen als spinrag waren ver­
scheurd. En de eerste aanval werd herhaald. Een nog 
heviger stormvlaag besprong het arme schip, dat, reeds 
half ontredderd, in-een scheen te krimpen onder dit 
geweld.

Was deze stormaanval voorzien, dan had men gelegenheid 
gehad tot mindering der zeilen. Doch niemand was bedacht 
geweest op het weer losbreken van den storm.

Kapitein Haagdoorn stond naast den loods bij het roer. 
Was ook hij al even verschrikt geweest, nu was hij weer 
de oude, de onverschrokken zeeheld, die te midden van 
het gevaar kalm bleef. Bij hem bevonden zich stuurman 
De Winter en zijn zoon Willem.

Het was nu waarlijk noodweer. De golven verhieven
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zich hoog voor en achter het schip, dat dan als in een 
dal zich bevond, of wierpen het omhoog als een steigerend 
paard. Doch dit was niet het ergste. Als de woedende 
zee het schip wegsloeg naar de zandbankpn of op de 
zandige kust, dan was de ondergang ontwijfelbaar zeker. 
En daartegen nu streed de loods en streed ook kapitein 
Haagdoorn met al de kracht, die in hem was. Hij mocht 
het schip niet uit den koers laten slaan. En omdat het nu 
ónmogelijk was, weer de volle zee te bereiken, moest het 
voorwaarts. De Nieuwe Waterweg moest worden bereikt, 
hoe moeilijk het ook was, om wind en golven meester 
blijven.

Het was een bovenmenschelijk werk schier. Willem 
zag het, hoe zwaar de strijd zijn vader viel. En hij hielp 
mee, voorzoover hij dit kon. Als een leeuw streed hij 
aan de zijde van vader en vriend om ’t behoud van het 
schip, hetwelk weer het behoud van aller leven zou zijn . . . .

* Eindelijk slaakte de kapitein een zucht van verlichting: 
het schip was binnen de pieren en daardoor buiten 
gevaar van op de kust geslagen te worden.

„We zijn er,” — voegde hij den twee naast hem toe. 
En ze konden het hooren nu en zien, hoe afgemat en 
vermoeid de man was, dien ze daar even nog om zijn 
kalmte en om zijn rust hadden bewonderd.

„We zijn er!” —jubelde het in Willems hart. — „God 
zij dank, wij zijn het gevaar te boven!” ___

Doch, wat was dat?
Willem hoorde zijn vader een angstkreet niten; een 

kreet, die overgenomen werd door zijn vriend. En de 
mannen op het dek schenen eveneens door een hevigen 
schrik bevangen. Aller oog staarde vol ontzetting voor 
zich uit. En toen Willem de richting volgde van dien 
blik, kwam ook over hem een geweldige aandoening van 
bange ontzetting. Een golf, zoo geweldig, als hij nog
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nimmer gezien had, kwam aanrollen tegen het schip in.
„Een grondgolf! Een grondgolf!” — hoorde hij van 

beneden angstig roepen.
Toen — het was om het uit te schreeuwen van smart — 

hoorde hij vaders stem nog heel dicht bij hem: „Willem, 
’t  is voor ’t laatst; groet moeder, als je ze ziet. .

De golf kwam nader met schrikkelijk geweld.
Een reuzensiddering doortrilde het schip.
„Houd je vast, Willem! Houd je!” — hoorde hy boven 

het geloei der golven zijns vaders stem uitklinken.
Toen werd het schip door de ontzettende watermassa, 

door de gevreesde grondgolf besprongen. Een berg van 
water stortte er over. En, terwijl het schip geheel onder 
de zee was bedolven, werd het met een onweerstaan- 
bai-e kracht opgeheven, weggeslingerd . .  . Een vrees­
lijke stoot volgde en door de lucht trilde een zieldoor­
dringende angstkreet: „We zitten op de pier. We zijn 
verloren!”

Willem had doodsangsten doorleefd, toen hij daar onder 
en door het water met het schip meegesleurd werd. En 
in ’t eerst hadden de stemmen rondom hem geen invloed 
op hem. Hy zag weer de lucht en kon vrij ademhalen. 
Eerst toen hy een blik om zich heen sloeg en den loods 
en zijn vader niet meer zag, kwam het besef van de 
vreeslijke ramp, die het schip getroffen had.

„Vader!” — riep hij. — „Vader!” . . .  En nög eens 
herhaalde hij zijn roepen. Want zyn vader hoorde niet. 
Want daar straks, toen hy Willem had toegeroepen, om 
zich vast te houden, had ook hij getracht dit te doen. 
Maar zijn uitgeputte krachten waren niet bestand tegen 
het geweld van de watergolf en hij was meegevoerd de 
diepte in. En den loods had hetzelfde lot getroffen. Ook 
hy was een slachtoffer geworden van de verbolgen zee, 
als wilde deze zich wreken over diens lichtvaardigheid.
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„Vader!” — riep Wiilem. Dat de „Excelsior” op de 
pier geslagen zat, was erg. Maar erger, veel erger was 
het, dat vader weg was. „Vader” . . .

En in troostelooze droefheid liet hij het hoofd in zijn 
handen zinken en schreide bitter. Dat nu de zee hem ook 
maar meenam . . .

Een stem, die zacht klonk van medelijden en innige 
droefheid, deed hem opzien. ’tW as Kees, wiens tegen­
woordigheid hij eerst niet gemerkt had, die troostte. 
’tW as zyn vriend, die hem opriep tot een nieuwen strijd 
voor het dierbare leven.

„Maar mijn vader!” — zei Willem. En ’t was, of hij 
zeggen wilde, dat hij zijn vader niet alléén in den dood 
wilde laten.

„Maar je hebt nog een moeder ook, Willem en zij 
wacht op je!” — antwoordde Kees.

Ja, dat was waar; moeder wachtte op hem. En vader 
had straks nog een groet meegegeven voor moeder. Dat 
laatste woord moest hij overbrengen en daarom doen, wat 
Kees zei.

En toen ging hij met Kees uit den stuurstoel naar de 
matrozen, die voor een groot deel angstig op het voor­
schip bijeen schoolden.

’tW as net op tijd. Want de „Excelsior”, die dwars op 
de pier zat, brak in tweeën en het gedeelte van het schip, 
waar Willem en Kees zich daareven hadden bevonden, 
verdween in de diepte, enkele matrozen meevoerend . . .

Het voorschip rukte heen en weer; de zee sloeg er tegen, 
alsof ze nog niet tevreden, was met den behaalden buit. 
Gelukkig, het voorschip bleef zitten en voor een oogen- 
blik waren de arme schipbreukelingen weer gered.

Maar lang zou het niet kunnen duren, of ook dit ge- . 
deelte zou door de woedende zee worden weggeslagen en 
dan was aller ondergang onvermijdelijk.
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De voor enkele uren nog zoo opgewekte bemanning 
van de „Excelsior” verkeerde in doodsangsten. Wanhopige 
blikken werden er geworpen naar de kust, of nog niet 
redding daagde. Maar telkens tevergeefs zagen de arme 
mannen uit naar de reddingsboot. En meer en meer werd 
de vrees bij hen tot zekerheid, dat ze sterven moesten, 
verdrinken in de onmiddellijke nabijheid van het veilige 
land!

Toch, aan den wal had men het ongeluk wèl gezien. 
Steeds immers wordt daar de wacht gehouden, om bij 
het voorkomen van scheepsrampen dadelijk hulp te kunnen 
verleenen. Maar nü was het schier ondoenlijk voor de 
helden van de reddingsboot, om de schipbreukelingen 
op de pier te helpen. Vooreerst stond er de holle zee; 
maar die was nog te trotseeren. Wat echter te doen, als 
men bij het stukgeslagen schip kwam ? Zou de lichte boot 
niet te pletter worden geslagen tegen de basaltsteenen 
van den dam? Hat was een heel buitengewone stranding, 
die omdat het nog nimmer zóó was gebeurd, de redders 
noopte, om dubbel voorzichtig te zijn.

En op het verongelukte schip zaten diqht bijeen de 
schipbreukelingen, doornat van de telkens overslaande 
zeeën. En hun angst nam nog steeds toe, want de woeste 
zee trachtte ze mee te sleuren en los te rukken van hun 
steunpunt. Onophoudelijk beukten de golven het uiteen­
gerukte schip, dat geen weerstand meer kon bieden. Af 
en toe sloeg een plank van de verschansing los, om 
enkele oogenblikken later door die golven meegedragen 
te worden. Gelijk een sterke man, die aan handen en 
voeten gebonden ligt, zich niet verweren kan tegen de 
aanvallen van veel zwakkeren dan hij en het leven ver­
liezen moet, als nu een houw en dan een trap hem treft — 
zoo moest het ook gaan met de „Excelsior” straks, over 
enkele uren, over enkele minuten al wellicht, zou het
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mooie, sterke schip geheel ten onder zijn gegaan met 
de gansche bemanning . . .

„’kZie een boot! Men komt ons helpen!”
Wie dit riep, wisten Willen noch Kees. Maar ’t gaf 

ook niet, als ’t slechts waar was.
Ja, ’t was waar! De kloeke mannen van Hoek van 

Holland, die helden der zee, konden ’tniet langer aanzien, 
dat, in hun onmiddellijke nabijheid, menschen duizend 
dooden moesten sterven. Ze wilden althans één poging 
tot redding gewaagd hebben.

En nu zagen de mannen van de „Excelsior”, hoe er 
een reuzenkamp gestreden werd om hun behoud. De 
lichte reddingsboot werd door de hooge zeeën heen en 
weer geslingerd en verdween vaak tusschen de golven. 
Dan trilde er een angstkreet door de lucht: zou de boot 
zijn omgeslagen en daardoor de redding onmogelijk worden? 
Gelukkig, daar verscheen ze weer op den top van een 
zee! Ze vorderden, de redders. Als ’t alles goed ging, zouden 
ze nog gered kunnen worden . . .

En altijd door dreigde de zee het wrak geheel te ver­
slinden. Stuk na stuk verdween. De krachten der mannen, 
die telkens door de golven werden aangevallen, vermin­
derden. Neen, lang zou ’tniet meer kunnen duren.

De reddingsboot was nu dichtbij, maar durfde uit vrees 
voor de steenen, niet méér naderen. Men trachtte touwen 
toe te werpen, maar de stormwind sloeg ze terug, zoo- 
dat ze naast het wrak in de kokende zee vielen. Een 
paar malen kwam de reddingslijn op het dek, doch vóór 
een der verkleumde en afgematte mannen ze had kunnen 
grijpen, had een golf ze reeds weer weggespoeld.

Op de reddingsboot werd raad gehouden: zóó ging het 
niet; hoe ongelukkig toch, dat de reddingsmiddelen 
zooveel te wenschen overlieten! En hoe zwaar het ook 
viel — men moést terug naar den wal, om meer en beter
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hulp te krijgen. De arme kerels ginds zouden denken, 
dat men ze in den steek liet. Er was echter niets aan 
te doen . . . .

De mannen op de „Excelsior” die zoo hoopten om 
gered te worden, zagen eensklaps, dat de reddingsboot 
het roer afwendde. Wat? Liet men ze aan hun lot over? 
Enkelen begonnen te vloeken en stieten verwenschingen 
uit. Anderen baden die van de reddingsboot, om toch te 
blijven; om ’tnog éénmaal te beproeven.

„We komen terug!” — schreeuwde men van de reddings­
boot. — „Dadelijk!”

En toen — o, ’t was inderdaad voor de mannen van 
de „Excelsior” om er wanhopig van te worden! — werd 
met iederen golfslag de afstand tusschen hen en de redders 
steeds grooter . . . .

Plotseling! Boven ’t bulderen van de zee en ’t  gieren 
van den wind klonk weer een angstkreet uit. Want een 
zeer zware zee gelijk. de grondgolf, die de oorzaak was 
geworden van de ramp, kwam aanrollen in de richting 
van het wrak! En er was geen ontwijken, geen ontkomen 
mogelijk. Als die golf het wrakke overblijfsel van de 
„Excelsior” trof, zou de ondergang van schip en bemanning 
voltooid zijn!

Willem en Kees hadden geen tijd meer, om elkander, 
al was ’took maar één woord, toe te spreken. Trouwens, 
het geraas van de aansnellende zee zou ieder woord 
onverstaanbaar hebben gemaakt. Slechts een handdruk 
wisselden ze. Ze voelden, dat ’t de laatste kon zijn. En 
Kees wees naar boven, waar woest de wolken voortjoegen 
langs het zwerk. Hij wees naar Boven, want boven lucht en 
wolken woonde immers Hij, die Kees in deze oogenblikken 
van stervensgevaar moed gaf en kracht en berusting.

Daar was de gevreesde golfl En in minder dan een 
oogenblik was het gedaan!
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De vreeslijke watermassa hief het wrak met reuzen­
kracht op van den dam en slingerde het toen in de diepte.

Gedaan!
En de menschen, die met het wrak meegesleurd werden ? 

En Willem en Kees?
De mannen in de reddingsboot, die reeds een heel eind 

verwijderd waren, zagen uit de verte, hoe die hooge zee 
de ramp voltooide.

„Terug mannen!” — riep de schipper. — „We moeten 
zien, wat er nog te redden valt!”

Na een gewelddadige krachtinspanning der dappere zee­
lieden bereikte de boot de plaats, waar het wrak gezonken 
was. De golven speelden er een woest spel met enkele 
overblijfselen van het trotsche schip, met het hier en daar 
ronddrijvende wrak-hout. Maar nergens zagen de redders 
een menschelijk lichaam.

Eensklaps zag de schipper in het dal tusschen twee 
hooge golven iets drijven. Met een krachtige beweging 
van het roer stuurde hij zijn boot in die richting. Ja, nu 
zagen allen het: daar was een mensch, die voor zijn 
leven streed. Zie, hij had hen ook gezien; hij hief zijn 
arm uit het water op, om ze te wenken.

„Wij komen!” — riepen de redders, al begrepen ze 
wel, dat die drenkeling hen niet hooren kon. — „Houd 
het nog maar één oogenblikje uit!”

Het viel uiterst moeilijk, om tegen de woeste zee in en 
heen-en-weer geslingerd door de golven de. boot in de 
nabijheid van den man in ’t  water te brengen, zonder 
het levensgevaar voor dezen te vergrooten. Maar de schipper, 
uitstekend zeeman als hij was, wist ’t toch zoover te 
brengen, dat zijn mannen den drenkeling konden grijpen.

Even vóór dit oogenblik hadden de mannen in de 
reddingsboot een ontdekking gedaan: die man daar in ’t 
water was niet alleen. Over een zware plank lag het

Een Schaap. 8
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lichaam gebogen van nög een schipbreukeling. Die was 
öf reeds dood öf bewusteloos, want weerloos lag hij over 
de plank. En de andere, die leefde, zorgde met inspanning 
van al zijn krachten er voor, dat de plank niet kantelde.

De mannen in de reddingboot, die diep ontroerd werden 
bij het aanschouwen van deze daad van heldenmoed, 
mochten zich evenwel door hun gevoel niet laten over­
weldigen. Wérken moesten ze, rédden!

„Hém eerst!” — wees de zwemmer op den oogen- 
schijnlijk levenloozen schipbreukeling.

Twee, drie paar handen strekten zich uit, om dezen 
uit het water te beuren.

En heel voorzichtig legden ze hem toen op den bodem 
der boot, hem dekkend met warme kleeden.

Deze redding had noodzakelijkerwijs eenig oponthoud 
gegeven. Maar de nog in zee liggende had immers zélf 
gewenscht, dat men hem niet het eerst zou helpen. Toen 
de redders nu hém wilden optrekken, was de boot enkele 
meters afgedreven. Snel moest er nu gewerkt worden, 
om dien afstand te verkleinen. En ze wérkten de mannen 
van den reddingsboot; als leeuwen streden ze tegen die 
wilde, woeste zee.

Maar toen. . .  o, de helden van de reddingsboot, die 
vaak den dood onder de oogen hadden gezien, stieten een 
schreeuw uit van angst: de man in het water had de 
plank losgelaten en trachtte zwemmend dichter bij de boot 
te komen. . .  daar kwam een golf, die eerst de plank 
hoog ophief en daarna neerplofte. . .  en die zware, neer­
vallende plank trof den zwemmer, sloeg hem bewusteloos 
en toen trok de zegevierende zee hem neer in de diepte. . .

Nog geruimen tijd bleef de reddingsboot op dezelfde 
hoogte, of ’t ook mogelijk ware nog iemand der beman­
ning te redden.

Maar met alléén den bewusteloozen jongen man op den
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bodem der boot aanvaardden de redders eindelijk den 
terugtocht. Van geheel de bemanning was hij de éénige, 
dien ze hadden kunnen vinden . .  .

XV.

. . . VERWORDEN TOT DEN DOOD,
HEEFT HIJ HET SCHAAPJE OPGEBEURD, 

GEDRAGEN IN ZIJN SCHOOT.
DIE HERDER STEUNT, GENEEST, VERBINDT 

'T VERLOOR’NE DAT HIJ VINDT . . .

Stil was het, hoorbaar stil in de woning van den schip­
per der reddingsboot.

En in de kamer, waar in de hooge bedstee een zieke 
lag, liep men heel zachtkens heen en weer, om hem in 
zijn slaap niet te storen.

Vóór de bedstee zat moeder Haagdoorn. Want het was 
Willem, haar Willem, die alléén overgebleven was van de 
geheele bemanning van de „Excelsior”. Hij was het, dien 
de redders bewusteloos uit het water hadden gehaald . . .

Ze brachten hem aan wal en spoedig was de dokter 
er, die rust aanbeval. Rust zou den jongen man spoedig 
weer op de been brengen. Maar het was nu al de vijfde 
dag en nog was Willem de gevolgen van het vreeslijk 
gebeurde niet te boven.

Moeder Haagdoorn was, zoodra ze van de ramp tijding 
gekregen had, naar Hoek van Holland gesneld.

O, wat een ontzettende gewaarwording voor de vrouw, 
toen ze daar de zekerheid kreeg, dat haar man was 
gebleven. Het leed der zeemansweduwe, die haar man 
niet de oogen dicht drukken mocht, was groot. . .
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Toen ze bij Willems bed gebracht werd en hem daar 
stil en bleek zag liggen, werd de aandoening haar te 
machtig. En luid weenend zonk ze in-een en riep ze haar 
jongen met de liefste namen, die ze had . . .

Moeder Haagdoorn zat vóór het ziekbed van haar jongen; 
ze waakte als zoovele jaren geleden in dien Kerstnacht bjj 
hèm, dien ze zoo innig liefhad. Ze lette op de minste 
beweging; niets ontging haar.

Daar werd zachtjes de kamerdeur geopend en binnen 
trad de schipper.

Moeder Haagdoorn keek hem vragend aan. Of ze haar 
man gevonden hadden, beduidde die blik.

De schipper schudde van neen. En toen, om haar af 
te leiden, ging hij fluisterend, met haar spreken over 
haar zoon, die zoo wonderbaar was gered. Nog eens, als 
reeds zoo vele keeren, vertelde hij haar, hoe Willem daar 
dreef en stellig mede verongelukt zou zijn, als niet die andere 
jonge man hem tegen de woeste golven had beschermd.

„’t Was stellig een vriend van uw zoon,” — zei de 
schipper op gedempten toon.

Moeder Haagdoorn knikte, Ze begreep het: ’t moest Kees 
de Winter geweest zyn. Wie anders dan hij had zóó 
kunnen handelen?

Toen enkele minuten later de schipper de kamer weer 
verliet, bleef moeder Haagdoorn alleen met haar gedachten. 
En o, die waren zoo vele en van zoo velerlei aard!

„Moeder. . . ”
Zacht werd dat woord gesproken, fluisterend schier; 

maar het werd gehoord. Zelfs uit de diepste gepeinzen 
zou dit fluisterwoord moeder Haagdoorn hebben opgewekt.

„Moeder . . .”
’t Was Willem, die ontwaakt was uit zijn diepen slaap 

en nu, nog wel zwak maar toch met volle bewustzijn, 
zijn moeder tot zich riep.



Daar werd zachtjes de kamerdeur geopend en binnentrad de schipper, [blz. 116.



117

En deze boog zich over den haar weergegeven zoon 
en kuste hem.

„ Willem, mijn jongen ..
Willem was nog zeer zwak, en iedere opwinding moest 

worden vermeden, beval de dokter, die juist het vertrek 
binnentrad.

Maar toen de dokter vertrokken was, zag moeder 
Haagdoorn het aan haar jongen, dat hij haar wat te 
vragen had. Hij wenkte, dat moeder dicht bij hem komen 
zou, en toen, met het hoofd aan haar borst, vroeg hij: 

„Moeder, waar is Kees ? Ik moet Kees spreken.”
Moeder Haagdoorn wist niet, wat te antwoorden. Ze 

kon ’t hem immers niet zeggen, dat zijn redder het leven 
gelaten had. Die opwinding zou zyn dood kunnen worden.
•Doch Willem drong aan:

„Zeg me, toe, zeg me, waar Kees is.”
Toen moeder Haagdoorn zwijgen bleef, scheen hij in­

eens te begrijpen. En in luid snikken barstte hij los:
„O, Kees, mijn vriend, Kees, mijn redder! Moeder, zeg 

’t mij maar: is hij verdronken?”
De arme vrouw kon niet anders doen dan bevestigend 

het hoofd buigen. Ze zag daardoor niet, hoe plotseling 
een akelig wit Willems gelaat o vertrok. Toen ze opkeek, 
lag Willem buiten kennis. De schok was te hevig geweest.

Een week later spoelde er een lijk aan ’t strand, ’t Was 
dat van een nog jongen man. Een zware wond was er aan 
zijn voorhoofd te zien. ’t Was het lijk van Kees de Winter.

Willem en moeder Haagdoorn, die in het kustdorp ge­
bleven waren — de eerste om geheel te herstellen, de 
laatste om te wachten op het bericht, dat haar man ge­
vonden was — gingen mee achter de baar, die stuurman 
De Winter naar zijn laatste rustplaats droeg.

WJt was die gang voor Willem inzonderheid zwaar!



Want die daar heengedragen werd, was zijn vriend ge­
weest, zijn leermeester, zijn levensredder.

Echte trouwe vriendschap had Kees gedreven, om met 
terzijdestelling van eigen behoud, hèm voor den vreeslijken 
dood door verdrinking te beschermen.

En Willem doorleefde weer dat bange oogenblik, toen 
de golf het wrak ophief en wegslingerde. Als wezenloos 
was hij toen; er was in hem heel geen besef, dat hij zijn 
leven nog verdedigen kón, althans verdedigen moest. Hij 
liet zich drijven; straks zou hij zinken. Welnu, wat zou dat?

„Zwem Willem, zwem!” — had dicht-bij Kees hem 
toegeroepen. — „Denk aan je huis, aan je moeder!”

En toen hem de kracht ging ontzinken, had Kees hem 
bóven gehouden, hem voortgeduwd. Wat er verder was 
gebeurd, wist hij niet. Maar hij kon ’t begrijpen: bewus­
teloos geworden, had Kees een der drijvende planken van 
het stukgeslagen wrak kunnen bereiken — en zóó was 
hij gered!

En nu lag op die baar, levenloos, zijn vriend, zijn redder. 
Straks zou het graf zich boven hem sluiten.

Kees was voor hèm in den dood gegaan. . .
Den avond van den dag, dat Kees begraven werd, werd 

het lijk van kapitein Haagdoorn gevonden. En weer na 
een paar dagen liepen moeder en Willem mee in den 
treurigen stoet naar het kerkhof.

„Wat al een ellende hier in dit leven! Blijde dagen 
zijn er zoo weinige. Droefheid en leed vormen het grootste 
deel van ’s menschen bestaan. Gelukkig wie tot hulpe 
heeft Jacobs God. Ellende deert hem dan niet. 'i Leed 
-brengt hem dan nader tot den Vader. Totdat ook voor 
hem de ure komt van scheiden en hij in de eeuwige 
rust mag ingaan, om altijd bij den Heere te zijn in den 
Hemel, waar geen tranen zijn en geen onrust, is en geen 
leed — ”
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Zoo sprak de predikant aan het graf.
En moeder Haagdoorn, de bedroefde vrouw, zei het 

hem na: „Het leven is lijden; maar na dit leven komt 
het verblijden voor ieder, die hier den Heere oprecht heeft 
liefgehad.”

Willem geloofde, dat die predikant waarheid sprak. Ja, 
hij voelde, dat Jezus te mogen kennen als Zaligmaker 
den éénigen, den waren Vrede geeft. Maar h jj minste dien 
Vrede. Hij haakte er naar, maar kon hem niet vinden

Doch gedurende den terugtocht werd het licht voor hem.
„Zie,” — zoo was het, alsof er een stem tot hem sprak,— 

„Kees offerde zich-zelf op, om u te redden. Aan z ij n 
dood hebt gij het leven te danken. Zóó is ’tnu  ook met 
dat andere, dat heerlijke Leven, met dien Vrede, waarnaar 
ge verlangt. Uit u-zelf en door u-zelf kunt ge ’t niet 
krijgen. Maar Christus heeft ’tvoor u verworven. Aan 
het Kruis. Gedurende geheel Zijn leven. Zie op naar 
Golgotha! Door Hem, door Hem alléén hebt gij vrede! 
Christus stierf voor u. Maar Hij leeft en gij zult met Hem 
leven! . . . . ”

’t Was geen aardsche stem, die zoo sprak. En niemand 
anders dan Willem hoorde die woorden.

Maar hij gelóófde!
Hij stond zich-zelf niet meer in den weg.
Hij gaf zich over aan Jezus, den Vriend van zondaren.
En het moede, verdwaalde schaapje, dat door den 

Goeden Herder gekend was en opgezocht en teruggebracht, 
liet zich nu dragen door Hem, dien veiligen leidsman. Veilig 
wist het zich in Jezus’ armen.

Zóó werd de terugtocht van het sombere dooden-graf 
voor Willem Haagdoorn de aan vang van een nieuw en 
onbekend heerlijk Leven!


