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4ijking — als een 'oogenbfik van toegeven aan ~helijke 
gevoelérik~ffiééVéhint , .:terarle~trét-limis groot en 
bewonderingsvvaardit-is;'Cn die zir'''alr-me4-iaageh.2nden 
trance---vit-s-Chuilen in dat: „en aanschouwden waar hij 
gelegd werd". 

Een schrale oogst 
door 

NANNIE v. WEHL. 

Niemand was bedroefd of geschokt, toen de oude 
juffrouw stierf. 

't Was zulk een dood- en doodeenvoudig, zulk een 
onbeduidend zieltje geweest, dat ze op niemand indruk 
had gemaakt, noch van iets goeds, noch van iets kwaads. 

Als je aan haar familieleden, toen ze dood was, had 
gevraagd: „Was ze mooi of leeljk?" dan hadden ze 
't niet geweten, en vroeg je dan „hield je van haar, of 
had je een hekel aan haar," dan hadden ze 't stellig nog 
minder geweten. 

Als ze zoo straks begraven zal zijn, dan is ze werkelijk 
spoorloos verdwenen, uit huis en hart harer familieleden, 
neven en nichten, bij wie ze inwoonde. 

Een mensch op aarde minder? Dat 's waar ook, de 
eenvoudige, onbeduidende juffrouw was toch ook een 
mensch geweest. 

Een ziel in den Hemel meer? Dat 's waar ook, — de 
oude onbeduidende juffrouw zal toch ook wel een ziel 
gehad hebben, al was 't er een zonder diepte of kleur — 

In 't leven had men weinig of geen rekening met haar 
gehouden. Ze kwam en ging, zat op haar eigen kamer 
of in de huiskamer, 'zonder dat ééne seconde het huis-
houden zich schikte naar haar al-of niet-aanwezigheid —
Maar nu ze dood was, nu werd ze geheel behandeld als 
ieder ander mensch, naar wien wél het leven zich sebikte, 
voor hij neerlag. 

Van het groote huis, waar ze woonde, waren alle 
gordijnen gezakt tot na de begrafenis. Een mooie groote 
kamer was als doodenkamer ingericht; daar waren den 
spiegels en schilderijen omgekeerd en in 't midden stond 
de kist op schragen. 

Haar naam werd nu op één dag vaker genoemd dan 
anders in een heel jaar, want men had nu eindelijk eens 
een nieuwtje te vertellen, al was 't dan ook het allerlaatste 
nieuwtje dat twee menschen elkaar over een derde kunnen 
meedeelen. Er kwamen nu op één dag meer brieven en 
kaartjes, getuigende van belangstelling in haar dood dan 
ze in gansch haar leven had ontvangen als bewijs van 
belangstelling in dat leven. 

En op haar lijkkist lagen de eerste bloemen na jaren, 
die men zich de moeite had gegeven, voor de oude 
juffrouw te bestellen. 

Nu was 't de dag der begrafenis. In de huiskamer 
achter de gesloten gordijnen, die een schemerig duister in 
de kamer deden heerschen, zat de familie, waarbij de oude 
juffrouw had gewoond, om de tafel geschaard, wachtend 
op 't oogenblik, dat de bidder aan de deur zou kloppen 
om meneer, den oudsten zoon en den broeder van de 
overledene uit te noodigen in de wachtende rijtuigen plaats 
te nemen, twee rijtuigen voor hun drieën. 

Ook de kinderen van 't gezin zaten daar, twee meisjes 
van dertien en veertien jaar en twee kleine jongens. 

Niemand schreide, al begon ook langzamerhand een last  

van weemoed neer te zinken op alle harten, nu 't oogen. 
blik naderde, dat daar een mensch uitgedragen zou worden 
van tusschen de vier veilige muren, ginder, ver weg, naar  
het kerkhof achter de duinen, waar nu de octoberwind 
gierde en de hagel zoo nu en dan neerkletterde. 

Buiten, een eindje voorbij de deur, stonden de lijkkoeta  
en de volgrijtuigen. De dragers stonden iets verder bijeen 
in een koetspoort, wachtend op het sein van aantreden. 
En het huis, statig oprijzend, toonde met zijn twaalf 
groote, witte vlakken, van neergelaten gordijnen klaar en  
duidelijk aan, dat daar de doode rustte, die zoo straks 
zou worden uitgedragen. 

Een oud mannetje kwam aanstrompelen in de kleeding 
der stadsarmen, een collectebus in de handen. Toen hij 
het zwarte rijtuig zag en 't huis met de doffe witte 
vlakken, schudde hij meelijdénd 't hoofd en opeens belde 
hij aan. 

Daar, waar groot leed heerschte, daar zou men zeker 
medelijden kennen, meende hij, en men zou hen, die nog  
slechts op het einde wachtten, geen gift onthouden, ter 
nagedachtenis aan dengene, die het doel bereikt had. 
En het mannetje wachtte, voor de deur, op opendoen, blij, 
dat hij zulk een goeden inval had gehad. 

Een van de dragers, die zich in de vestibule bevond, 
deed open. 

„Voor 't on-mannen- en vrouwenhuis" zei 't mannetje 
op zijn aangeleerd toontje en gaf de bus over. „Vraag 
maar eens boven." 

De drager ging naar boven en klopte aan de deur per 
huiskamer, wachtende dat er werd opengedaan. 

Het oudste meisje deed open. „Astublief" zei de man 
en gaf 't meisje-  de bus, waarop een plaatje was bevestigd 
met die woorden, die 't oude mannetje had uitgesproken. 

„Dank je," zei 't meisje, nam de bus aan, zette die 
in 't midden van de tafel. 

In haar loonre gedachten brak deze langzaam door: 
„Dit hoort zeker bij een begrafenis." En nu staarde ze 
op 't ding, daar midden op tafel, telkens terugkomende 
op deze gedachte en op een ardere, verontschuldigde haar 
niet volmaakt begrijpen : We hebben ook nog nooit eene 
begrafenis aan huis gehad. Hieruit is nog nooit iemand 
begraven. 

Langzamerhand trad 't vreemde voorwerp in 't bewustzijn 
der anderen, dat gedoofd was geworden door de eindelooze 
troosteloosheid van deze begrafenis zonder droefheid, •van 
't grauwe schemerduister, de gedempte stemmen en den 
huilenden wind. 

En ze staarden allen op het ding, zonder er om te 
denken, waaróm 't bij hen gebracht was; ze verwonderden 
zich alleen maar, wat ze alleen buiten hadden gezien in 
handen van wildvreemden, nu was gekomen in de intimiteit 
van hun binnenkamer, midden op hun tafel. 

Bruin was 't ding geschilderd, met een zwart hangslot 
en witte lettertjes. 

't Was óók zoo raar geweest, toen je eens de wijzers 
van de kerktoren ergens kon zien bij een horlogemaker,  
in zijn werkkamer, tegen den muur gezet: en den weerhaan 
van een hoog huis op een wagentje om weer verguld 
te worden. 

Na een pooze werd er geklopt. Het meisje gi
ng weer 

naar de deur, 
,,Mag ik astublieft de bus?" vroeg de drager, die er 

zoolang gewacht had. 	 .„,, 
„De bus?" vroeg 't meisje droomerig — „O — 

en ze nam hem van de tafel af, bracht ze aan den man, 
verwonderd, wat dit mocht beteekenen, die korte ver-
schijning van dat ding in de binnenkamer. 

Haar handen voelden zich ook verwonderd, net als toen 



ze over de oppervlakte der koperen wijzers waren gegleden, des 1 
w;56 vreemd, zoo ongewend. 	 der .1 

Eg  de drager bracht de bus naar beneden, waar 	Vc 
't mannetje al had uitgerekend, dat ze er 
zeker allemaal wat hadden ingedaan, al de 
familieleden, van het kleinste tot het grootste 

want de bus was zoolang weg gebleven. 
Eg de zware bus met hangslot en nummer-

plaat kwam weer in zijn handen, niets 
kunnende verraden aan deze bevende oude 
handen, door haar gewicht. 

't Arme oude mannetje ging blij heen, 
denkend dat hij een rijken oogst had ingezameld. 

De menschen, die het huis voorbij-
gingen, en de neergelaten gordijnen, de zwarte 
koets, de dragers, de volgrijtuigen zagen, 
hadden medelijden met wie daar achter de 
witte vlakken was. 

En allen dachten ze dat de Dood een 
rijken oogst had binnengehaald. 

Maar als de Dood 't zelf gedacht mocht 
hebben, dan had hij zich toch glad vergist, 
want 't was maar oen oude onbeduidende 
juffrouw, om wie niemand treurde. . 
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