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Voorovergebogen in de zeel sjokte Jelle Tjakkens langs het hard bevroren jaagpad. 

I. 	 In de avond . . . . 
Voorovergebogen in de zeel sjokte Jelle Tjakkens 

langs het hard-bevroren jaagpad — aan de sterke lijn 
trok hij de volgeladen turfpraam door het dichtvrie-
zende kanaal. 

Hij was moe — hij hing compleet in de zeel .... 
maar met taaie volharding bleef hij trekken. Z'n 
hijgende adem werd tot wolkjes, zodra ze in de koude 
lucht kwam — hij voelde zich warm en bezweet, alleen 
z'n handen waren koud .. . . 
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Hij verlangde naar het donker — dan was het van-
zelf afgelopen met z'n gezeul, dan kón je niet meer 
verder . . . . 

Zolang het kim, moést het . . . . Want de strenge 
vorst, die plotseling was ingevallen, bedreigde hen met 
invriezen . . . . 

Stel je voor — hun turfschuit vastgevroren ergens 
midden in de wijde, verlaten landen! 

Zacht-krakend schoof de voorsteven van het schip 
door het dunne ijsvlies, dat zich al begon te vormen. 

Jelle keek op — in de verte, vaag in de schemer, 
die reeds viel, doemden torens op. „Linteloo," mom-
pelde hij . . . . 

Als ze zover maar konden komen. 
Achter zich hoorde hij Houwkien roepen, z'n zuster, 

die het roer hield. Haar stem klonk helder door de 
stille vrieslucht. 

„Vader kon onder de hand weed= zijn, niet Jelle ?" 
„Ja . . . ." riep Jelle terug, zonder om te kijken. 
Hij had al lang gehoopt, dat vader zou komen — om 

mee te helpen trekken. 
Die was 'n uur of wat geleden met de fiets naar 

Linteloo gegaan, om 'n paar dingen in orde te brengen 
met de mensen, aan wie hij gewoonlijk turf leverde 
en met de eigenaar van de werf, waar de „Arbeid en 
Welvaart" meestal ligplaats had . . . Als vader gauw 
kwam, mee hielp, wel, dan was het misschien mogelijk, 
die avond Linteloo nog te bereiken — anders . . . . 

Hard schoot de schuit niet op, Jelle wist het zèlf 
wel. Maar het trekken was zwaarder dan anders, en 
hij was dood-op . . . . 

Vooruit! tbch vooruit! En met regelmatige stap, ge-
bogen in de zeel, liep Jelle en trok . . . . 

Houwkien zag het wel, hoe vermoeid hij was. Ze 
keek naar de torens van Linteloo; ze berekende, hoe 
lang het nog zou duren, éér ze het stadje bereikten; ze 
zag om zich heen, hoe de schemer steeds dieper werd. 

Uit het achteronder kwam moeder boven kijken. 
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„Vader nog niet terug ?” 
„Nee, moe — en Jelle heeft al zo'n tijd getrokken!" 
„Ja." Vrouw Tjakkens kwam op dek. „'t Is koud," 

zei ze, even huiverend. In het kleine vertrekje, waar 
ze juist het eten had klaargemaakt, was het warm en 
bedompt geweest — dat deed haar de winterkou van 
deze vries-avond te scherper voelen. 

„Kunt u het roer niet houden ?" vroeg Houwkien. 
„Dan ga ik Jelle helpen." 

Meteen stuurde ze wat naar de kant — haar moeder 
nam de helmstok over, en, voorzien van een trekzeel, 
sprong het meisje van de schuit aan wal. „Ik kom je 
helpen, Jelle," zei ze. Ze bond haar zeel aan de jaaglijn 
vast, deed de brede band vóór de borst en trok, trok 
mee . . . . 

„Dat scheelt," zei Jelle dankbaar . . . . Hij keek of 
vader nog niet kwam, maar heel ver vooruit kon hij 
al niet meer zien. Toen boog hij weer het hoofd en 
zeulde verder, in stage stap langs het hard-bevroren 
jaagpad . . . 

Tjakkens had zich in Linteloo zoveel mogelijk ge-
haast, en z'n boodschappen waren vroeg genoeg ge-
daan geweest. 

,,Je mag wel gauw zijn, als je met je schuit hier wilt 
liggen vóór de boel dichtvriest," had Woldhuis, de 
werfbaas, gezegd. „Kom jullie vanavond nog ?" 

„Misschien — we zullen proberen," had de turf-
schipper geantwoord, en hij was zo gauw mogelijk de 
stad uitgereden, de „Arbeid en Welvaart" tegemoet, 
om Jelle te gaan helpen. Maar 'n eind buiten Linteloo 
sprong hem de achterband — net op 'n stuk weg, waar 
geen huis haast te bekennen viel. Alleen heel ver ter 
zijde, midden tussen de landen, stond een arbeiders-
woning. De schipper overlegde: daar heen te gaan, om 
te trachten de band gemaakt te krijgen, bf verder maar 
lopen ? Hij bedacht, dat de mogelijkheid bestèmd, dat 
in het huisje geen fietsgerei aanwezig zou zijn — nee, 
dan was lopen secuurder . . . . In de tijd, waarin hij 
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de kleine woning kon bereiken en dan de band lappen, 
kon hij al een heel eind zijn . . . . En het schip kwam 
hem immers tegemoet! 

Toch viel de afstand tegen: het was al knap donker, 
en hier en daar pinkelden reeds sterren op, toen hij 
de vage figuren van Jelle en Houwkien langs het jaag-
pad zag en het kraken hoorde van de scheepsboeg door 
het ijsvlies . . 

„Hallo!" riep hij door de avond — 
„Vader!" riep Jelle terug, zonder evenwel zijn stap 

te vertragen. 
Tjakkens liep op hem toe — 
„Ga jij maar met de fiets aan boord, jongen," zei hij, 

„dan los ik je af . . . . je zult moe zijn." 
„Ik wou Linteloo nog halen," zei Jelle, terwijl hij 

de zeel afdeed. Z'n vader nam die over. 
„Stuur even naar de kant, vrouw!" riep hij naar 

boord. 
„Wat ben je laat!" antwoordde de vrouw aan het 

roer. 
„Ja — bandenpech. Maar de boodschappen zijn 

gedaan." 
Het schip lag bijna stil, vlak aan de wal. Jelle kon 

met een wijde stap aan boord komen — z'n vader 
reikte hem de fiets . . . . 

„Halen we Linteloo nog, denk je ?" 
„We zullen proberen, vrouw," zei Tjakkens, „kom 

aan!" 
En hij en Houwkien bogen weer in de zelen, de lijn 

verstrakte . . . . het schip schoof langs de oevers . . . . 
Naar de stad . . . . 

Maar ze haalden het niet . . . . 

Terwijl het duister over de landen lag, zaten ze in 
het warme kajuitje. De petroleumlamp maakte het ge-
zellig, en in het kleine potkacheltje brandden turven 
. . . . Het ding snorde compleet! 

„Wat 'n trek zit er, hè ?" zei de vrouw. 
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Hij en Houwkien bogen weer in de zelen .... 

„Hoe kouwer het buiten is, hoe beter de kachel 
trekt," beweerde Jelle. 

„'t Zal een knap stuk vriezen vannacht," zei de 
schipper bedachtzaam. „'t Was me ál zo lief, als we 
aan 't werfje lagen." 

„Was 't maar niet te donker om te varen — ik ben 
wel weer uitgerust," beweerde Jelle, maar zijn vader 
vond varen nu te bezwaarlijk. 

„Misschien kunnen we er morgenochtend nog wel 
door," opperde Houwkien, maar Tjakkens schudde 
het hoofd. Daarvoor vroor het tè sterk. De vaart lag 
al dicht waar sedert die middag geen schip was voorbij-
gekomen; dat had hij wel gezien op z'n tocht uit de 
stad terug 	. Zelfs met een paard om te jagen, als 
je dat zou kunnen krijgen, leek het hem niet mogelijk. 

„Zijn we èrg ver van Linteloo ?" vroeg Thale. Hij 
had nog geen woord gezegd, verdiept als hij was in 
z'n boek. 
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„'n Stijf kwartier, schat ik,” antwoordde z'n vader. 
„Hoezo ?" 

Thale gaf niet regelrecht antwoord, maar vroeg: 
„Zouden we láng blijven liggen ?" 

„Dat kan niemand vooruit zeggen, hè!" zei moeder, 
en vader dacht: „'n Week of wat allicht." 

„Dan kan ik misschien in Linteloo wel naar school, 
die tijd," zei Thale, en vader glimlachte. Z'n elfjarige 
zoon rekende overal uit, of hij naar school kon — heel 
anders dan Jelle indertijd, die wat blij was, dat het 
schippersleven voor geregeld schoolgaan een onover-
komelijk beletsel was. Of dat Jelle nu achteraf tbch 
niet speet ? En of het verlangen van Thale om zoveel 
mogelijk te leren ook niet voor een deel dáárvan kwam, 
dat Jelle hem voortdurend aanzette, — „je zult er later 
dankbaar voor zijn" ? 

„Jij mag naar school, hoor," beloofde vader, en 
Thale keerde voldaan tot zijn boek terug. De voor-
hem-belangrijkste vraag was opgelost. 

Maar met die der anderen was dat niet het geval. 
Want: als ze niet op hun oude plaatsje lagen, zouden 

dan niet veel „klanten uit de buurt" wegblijven ? En 
— als ze zover buiten de stad lagen, zouden er dan 
zelfs wel klanten kórnen ? 

„In allen gevalle: de lui, waar we de turf altijd 
bráchten, houden we als klant," zei Jelle — „en voor 
de rest . . . ." 

„Als 't koud wordt, kopen ze wel, ook al liggen we 
wat verder dan anders," zei Houwkien. 

„Als 't koud wordt, en we vriezen in, kunnen we 
geen nieuwe voorraad halen," zegde vader z'n be-
zorgde gedachte. 

„Eer 't z6 ver is . . . ." weerde Jelle luchthartig af. 
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II. 	 In Linteloo 
Nu was 't zover . . . . 
De „Arbeid en Welvaart" zat terdege ingevroren in 

het Kanaal, 'n eind buiten Linteloo . . . . Zover je zien 
kon lag het winterse landschap in doodse eenzaamheid 
— tegen de einder in het westen tekende zich het sil-
houet van het stadje af . . . . 

Iedere morgen hakten Tjakkens en Jelle het schip 
los uit het ijs — de dikke ijsbrokken, die ze daarbij uit 
het water haalden, zetten ze op hun kant langs het 
wak, waarin het schip lag; dan vroren ze onmiddellijk 
vast aan de dikke laag, die het kanaal bedekte . . . . In de 
nachten — als de eenzaamheid nog stiller was dan 
overdag — hóórde je het vriezen — het kráákte lètter-
lijk. En niet alleen het ijs kraakte; ook de oude schuit, 
als de druk van het ijs tegen de romp te sterk werd. 
Dan, als je het héél erg hoorde, was Jelle soms bang, 
dat de planken wanden het niet houden zouden — ééns 
zelfs had hij vader wakker gemaakt . . . . Maar gelukkig: 
die bezorgdheid was overdreven geweest; als ze maar 
zorgden, dat èm het schip open water was, kon het in één 
nacht nooit z6 hard vriezen, dat de schuit gevaar liep. 

Met de verkoop was het vlot gegaan: de „uitbreng-
klanten" hadden de gewone hoeveelheid van alle jaren 
afgenomen, en wat de rest betreft: Jelle had een hand-
wagen gehuurd, en met Thale samen was hij de deuren 
langs gegaan. 

„Harde en losse! Harde en losse! Vijfentwintig mooie 
voor een kwartje !" 

Hier en daar had een dienstbode gevraagd, of hij 
geen briketten verkocht, en toen hem dat een páár 
maal overkomen was, had de jongen een adres opge- 
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scharreld, waar hij briketten kon inkopen . . . . Op die 
brandstof verdiende hij dan wel niet zó-veel, maar . . . 
„alle beetjes helpen", en om je klanten te gerieven doe 
je óók wat . . . . 

Thale was maar een paar keer hele dagen meege-
weest — hij was al gauw naar school gegaan, en be-
halve op Woensdag- en Zaterdagmiddag kèn hij nu 
slecht .... Houwkien had aangeboden, zijn plaats in te 
nemen, maar dat had Jelle afgeweerd. Dát hoefde niet. 

Eigenlijk vond hij, de schippersjongen, dat straat-
venter-spelen beneden zijn waardigheid . . . . en dat 
hij het nu deed, vooruit per slot; voor z'n zuster vond-
ie het „niks". 

„'k Kan 't wel alleen nu," had hij gezegd — en dat 
had hij volgehouden, óók toen vader aangeboden had 
mee te gaan. „Dan nog eerder Houwkien," had hij bij 
zichzelf gemompeld, maar niemand had het gehoord, en 
dus had ook niemand naar de reden er van gevraagd. 

Trouwens — héél lang had dat venten niet geduurd; 
niet kimnen duren. 

Want, nu de kou zo aanhield en zo streng bleef, had-
den de mensen meer brandstof, meer turf ook, gekocht 
dan andere winters, en al heel gauw was de schuit leeg. 

„Hè, als we nu terug konden — een nieuwe vracht 
halen!" wenste Jelle. 

Hij zag zichzelf alweer in de zeel, aan de lijn, langs 
de rechte vaarten en wijken, in de veenkoloniën, naar de 
veenplaats op weg, waar de turf stond in grote bulten. 

Dát was toch prettig . . . . 
Al was het hard werken, dat scheepsjagen: wanneer 

de zaken gingen, wanneer het schip zo glad door het 
water sneed, op weg naar nieuwe vracht — kijk, dan 
had Jelle er schik en aardigheid in. „Werken is een 
zegen, een gunst des Heren," had de meester es ge-
zegd op een van de scholen, waar Jelle een paar maan-
den kennis had zitten opdoen — en dat gezegde was 
de jongen bijgebleven. Ja, werken was een zegen, 
een genot; óók, al was het werk nèg zo eenvoudig. 
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Maar bovendien: dat lange stilliggen op één plaats 
was de schippersjongen niet gewend — hij verlangde 
naar de afwisseling van het zwerversbestaan . . . . 

Ha! om weer, ná de vaarten, de veenplaatsen te zien, 
het donkere, afgegraven land, waar de bodem veert bij 
elke stap, die je er zet; waar de stobben') en swillen 2) 
en kwartiersbulten 3) afsteken tegen de vage horizon 
van de eindeloze vlakte; waar de rook van de turf 
hangt boven de schepen en tussen de huizen en over 
het veld, waar de arbeiders hun koffie-vuurtjes laten 
smeulen: een groot brok turf, aangehouden door de 
wind, die over de vlakte strijkt . . . . 

En dan de prettige drukte van het schepen 4), als de 
mannen de turven aan boord sjouwen in grote manden 
over de wiebelende loopplank; als je de lading al groter 
en groter ziet worden, tot de turven aan dek, boven de 
roef zelfs, worden opgebouwd tot een mooi-geordende 
deklast, die de raampjes van de roef en de deur van het 
achteronder nog juist vrij laat . . . . 

Maar ze konden niet terug . . . . 
De vaarten en kanalen lagen dicht — de rivier bij 

Linteloo ging vol ijsschotsen en het leek helemaal niet 
onwaarschijnlijk, dat die zou „gaan zitten". 

„We moéten wel hier blijven," had moeder gezegd. 
Thale vond het fijn: de school beviel hem uitstekend 
— het stadje vond-ie aardig — de schuit lag langs een 
leuke weg — de vaart werd druk door schaatsenrijders 
bereden: nee, Thale vond het niet onaardig . . . . 

Och, aan de kwestie van geld-verdienen dacht hij 
nog niet zo zeer; hij wist wel, dat er geld moest zijn, 
dat je daarvoor turf moest verkopen, dat die turf-
verkoop nu stop stond; zeker, dat wist hij allemaal wel, 
maar hij had niet het minste idee, hoé lang vader be-
talen kon, wat betaald moest worden en moeder kopen, 
wat gekocht moest worden, als de „zaken" stilstonden. 

Jelle en Houwkien begrepen daar meer van — wis- 
') ronde turfhopen. 	2) ovale turfhopen. 	3) rechthoekige turfhopen. 
4) laden van turf. 
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ten heel wel, dat 'n paar-weken-zonder-verdienste voor 
hun ouders een hele klap zou zijn. 

Jelle had, nu de turf èp was, alleen met briketten 
langs de deur gewild, maar dat had bitter weinig op-
geleverd . . . . Soms haalde ie er nauwelijks de wagen-
huur uit . . . . 

„Als de vorst nu niet èrg lang duurt . . . ." had 
vader gezegd. 

Maar de vorst duurde wèl lang . . . . 
Zó lang, dat zelfs de rivier „vast" raakte . . . . 
Eén brede vlakte van woest door-een en op-een ge-

schoven ijsbrokken was ze geworden — verblindend 
wit in de schitterende zonneschijn. 

Jelle stond met zijn vader aan de oever. 
Vèr weg zagen ze zwarte gedaanten zich over het brok- 

kelige ijsvlak bewegen: mensen, die over de rivier liepen. 
„Op stroom" lag een sleep: ingevroren. Vier schepen 

waren het — de sleepboot had nog kans gezien, de haven 
van Linteloo te bereiken, maar de aken, die er achter 
hingen, had de kapitein in de steek moeten laten. 

„Die liggen daar tamelijk gevaarlijk," begon een 
varensgast een praatje met vader Tjakkens. 

„En 6f," gaf deze toe. „Als het ijs begint te persen." 
„Zouden de mensen er al af zijn ?" mengde zich een 

ander in het gesprek. 
„Ik denk het haast niet — nee, zie maar, daar loopt 

nog iemand aan boord." 
„Ik heb daarnet horen vertellen, dat ze proberen 

willen, die schuiten naar de haven te krijgen," ver-
telde iemand. „Daar liggen ze veiliger." 

„Naar de haven ? Hoe ?" 
„Nou, 'n geul hakken." 
„Hakken ? Ze zullen toch zeker wel met een ijsbreker 

beginnen ?" 
„Die is er niet, heb ik me laten vertellen. En hakken 

— nou, daar kunnen ze licht lui voor krijgen." 
„Dacht je ?" 
„Secuur man. Ga es kijken bij het havenkantoor — 
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daar kun je je aangeven; en je zult es zien, hoeveel 
lui er komen." 

„Kom mee, Jelle," zei Tjakkens. Hij behoefde niet 
lang te overleggen. 

„Die gaan 66k, wat ik je zeg," beweerde de varens-
gast, hen naziend. 

„Waarom zouën ze niet ?" vroeg de ander. 

Werkelijk gingen vader en zoon Tjakkens. En ze 
hadden het geluk, aangenomen te worden. 

„Maar dadelijk aan 't werk," luidde de voorwaarde. 
„Hoe eer er gehakt wordt, hoe beter." 

En daar ging de ploeg werkers — stevige mannen, 
forse jongkerels . . . . Grote ijsbijlen over de schouder, 
stapten ze, dwars de rivier over, naar de ingevroren 
schepen. 

„Gelukkig, dat ik Thale nog heb gewaarschuwd," 
zei Jelle. Hij was, terwijl vader bij de uitdeling der ijs-
bijlen óók de zijne in ontvangst had genomen, naar de 
school gehold, waar hij Thale te spreken had gevraagd. 
Dié kon nu moeder mooi inlichten, en meteen 's mid-
dags warm eten op het ijs brengen. Dat zou smaken! 

„We beginnen met de schepen lbs te hakken," com-
mandeerde de opzichter. 

De opvarenden-zelf hadden dat ook al zo'n beetje 
geprobeerd, maar met niet veel resultaat. Nu, nu er 'n 
hele schaar arbeiders was, scheen er meer kans op 
succes te bestaan . . . . . 

Vol moed togen de mannen aan de arbeid. 
Dof klonken de slagen der zware bijlen op het ijs, 

dat in glinsterende splinters wegspatte . . . . 
Nieuwsgierigen kwamen vanaf de wal toegelopen— een 

zeldzaam schouwspel, dit werken midden op de rivier! 
„'t ijs is dik!" zei er een. 
De arbeider, die de opmerking hoorde, gaf geen 

antwoord, werkte stug verder. 
„Ik snap niet, dat ze de boel niet met dynamiet laten 

springen," zei een ander, een heertje van een jaar of 
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achttien, de gehandschoende handen in de zakken van 
zijn winterjas. 

„Welke boel ? Die schepen ?" vroeg langs z'n neus 
weg een slagersjongen, die even de tijd nam, om ook 
es te kijken. 

Maar de arbeiders lieten de wijze kijkers praten; hun 
bijlen rezen en daalden, rezen en daalden, en hakten 
het zilverige ijs aan stukken . . . . 

Om de schepen heen was de rivier al open: het ge-
vaar, dat de persing van het ijs de rompen zou be-
schadigen, was voorlopig geweken. 

Nu een geul gehakt naar de haven . . . . 
De mannen begonnen — ze keken de ijsrivier af tot 

waar de haven was: 'n heel eind. 
„We halen het nooit!" zei er een. 
„In allen gevalle verdienen we een stuk brood," 

meende een ander, en het ijs kraakte en splinterde 
onder de zware bijlslagen. 

„Ik heb getelegrafeerd om een ijsbreker," vertelde 
de opzichter. „Met mannenkracht alléén spelen we het 
niet klaar." 

Maar zolang de ijsbreker er niet was, bleven ze door-
werken. 

Thale kwam tegen de middag op het ijs; hij bracht 
eten voor vader en Jelle. Ook de andere arbeiders 
kregen eten gebracht — sommigen gingen op een om-
hoog-staande schots zitten en begonnen hun maaltijd. 

„Kom maar aan boord!" nodigde de schipper van 
een der aken, maar een werkman riep omhoog: „'t Is 
zo gebeurd, en dan hakken we er weer op los!" 

„Zoals je wilt!" riep de schipper terug. „Je zit hier 
anders beter!" 

„Kom mee, Jelle," zei Tjakkens. 
Hij klom in de roeiboot, die achter het schip lag, 

en toen, met behulp van de schipper, tegen het 
achterdek op. Jelle volgde hem. 

„Hierheen 1" 
Schipper Grijseels bracht hen in de dekhut: daar 
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was het warm en behaaglijk; ze schoven stoelen bij de 
kleine tafel, die er stond, en zetten hun pannetje met 
eten op tafel. 

Toen baden ze. 
De schipper keek toe — maar hij zei niets. 
„Wat 'n winter, hè ?" begon vader. 
„En óf, man. In geen jaren is het z6 erg geweest." 
„Nee . . . ." 
„Jullie zult een heel karwei hebben," vond Grijseels. 

„En zonder ijsbreker komt het niet klaar." 
„Nee, maar we verdienen er weer wat mee." 
„Ja. „Was je al lang werkloos ?" 
„Och, werkloos . . . . da's het woord niet. We zijn 

turfschippers, en onze schuit is leegverkocht. Die ligt 
66k vastgevroren, en we kunnen geen nieuwe vracht 
halen. Nu verdienen we zó de kost . . . ." Vader pro-
beerde het opgewekt te zeggen, maar de schipper hoorde 
de bezorgdheid wel in zijn stem. 

„God zorgt voor ons," zei hij. 
Blij keek vader hem aan: iemand, die evenals zij, 

rekende met Gods hulp en bijstand . . . . Het was net, 
of je met deze man dadelijk veel beter praten kon. 

„Klagen mag ik niet," zei hij. „'t Kon véél minder." 
„Waar komen jullie vandaan ?" informeerde Grij-

seels. „Uit de veenkoloniën misschien ?" 
„Ja. — We hadden gehoopt, Linteloo te bereiken, 

maar we zijn 'n eind buiten de stad ingevroren." 
„En wij hier . . . . Ik verzeker je, dat ik vannacht 

in spanning heb gezeten." 
„Dat zal wel . . . . Zo midden op de rivier is veel 

gevaarlijker dan in het kanaal." 
„Ja, en het ijs perste sterk. 't Is, dat m'n schip nogal 

stevig is . . . ." 
„Op den duur had het toch niet gehouden, mis-

schien . . . ." 
„Och, nee . . . . Als ik ook niet meer op God had 

vertrouwd, dan op mijn schip . . . ." 
Van buiten klonken de bijlslagen weer — het werk 
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werd voortgezet, en vader en Jelle haastten zich, om 
mee te gaan doen. 

Na een paar uur ingespannen arbeid was een geul 
van enkele tientallen meters gemaakt: de schepen wer-
den door die geul in de richting van de haven gesleept 
. . . . Maar over het opengehakte water achter de aken 
kwam al weer een vlies; en de schemering begon te 
vallen. Het werk moest worden gestaakt; in het duister 
was het te gevaarlijk, er mee door te gaan. 

„Morg'ochtend verder," beval de opzichter, „en. 
laten we hopen, dat de ijsbreker er dan is." 

Samen liepen ze de weg naar hun schuit: vader en 
Jelle. De vrieswind woei hun tegen en aan vaders snor 
hingen de ijspegeltjes van zijn bevroren adem. Boven 
hun hoofden schitterden de sterren met felle glans aan 
een donkere hemel . . . . 

„Ik ben moe," zei Jelle. 
„Zwaar werk," stemde vader toe. „Maar laten we 

dankbaar zijn, dat we het hebben." 
Bij de loopplank van de „Arbeid en Welvaart" stond 

een lantaarn; die wierp een lichtcirkel op de grond, 
en liet hen de plank onderscheiden, die naar boord 
leidde. Ze schreden er over — tastten hun weg voor-
zichtig langs het gangboord — gingen het roeftrapje af .... 

In de roef was het warm en knus — De mannen 
vertelden van hun werk; van de schipper, bij wie ze 
aan boord waren geweest . . . . 

„'t Was prettig, dat-ie 66k gelovig is," zei Tjakkens, 
„'t maakt je direct meer eigen met elkaar . . . ." 

„Ja," zei moeder. 
„Je hebt meer steun, zie je," zei vader — en hij dacht 

dankbaar aan wat Grijseels had gezegd over Gods zorg 
voor Zijn kinderen. Dat had hem méér geholpen, dan 
hij nu zeggen kon: af en toe was mèt de zorg ook de 
vrees in zijn hart gekomen: hoé lang kon dit gedwongen 
stilliggen wel duren 	2  En dan 	 

Maar nu wist hij weer: God zorgt . . 	. 
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III. 	 De ijsbreker 
De volgende morgen — de mannen hadden pas een 

uur of wat gehakt — kwam de ijsbreker. 
In de verte zagen ze de boot, zwaar en zwart, in 

het witte veld . . . . Een donkere rookpluim hing er 
boven; ze sliertte lang uit in de klare lucht . . . . 

De mannen hielden êip met werken, keken naar de 
stoomboot, die door het ijs naderde. Het ging lang-
zaam, maar . . . . het ging ! 

Gedurig voer ze een stuk achteruit in het open water, 
dat ze op haar tocht reeds gebroken had — dan, met 
groter vaart, kwam ze op de ijsvlakte v66r haar aan . 

Knarsen en kraken; de boeg schoof op de aaneen-
gevroren schotsen, 'n heel stuk, tot die met luid ge-
dreun braken onder het ijzeren gewicht . . . . 

Wéér een stuk vaargeul meer . . . . 
En opnieuw ging de boot achteruit — vooruit . . . . 
De mannen op het ijs — nieuwsgierigen op de wal: 

ze keken toe hoe de boot haar weg vocht naar de 
schepen . . . . 

„Kranig werk toch!" bewonderde de opzichter. „Ze 
kunnen tegenwoordig alles !" 

„O zo!" beaamde Baardwijk, één van de arbeiders. 
„De moderne techniek . . . ." 

„En toch 	." zei Tjakkens. Hij leunde op zijn 
bijl, en keek bewonderend naar het werk van de „Thor". 
Maar tegelijk leefden heel andere gedachten in zijn 
ziel . . . . 

„Wat: en toch ?" vroeg Baardwijk. „Wat meen je ?" 
„Wel — kijk nu eens hoe ontzettend veel moeite 

die mensen moeten doen, om een smalle geul in de 
rivier open te krijgen . . . ." 

„'t Lukt ze toch!" 
19 



„Zeker — en da's knap en kranig. Maar als je dan 
eens bedenkt, hoe God de héle rivier dichtlegt — in 'n 
paar vriesnachten. Hoe machtig moet Hij dan zijn!” 

„Vind je ?" zei Baardwijk. „Kan wel — ik ben niet 
fijn. Ik heb daar nog nooit over gedacht." 

„Dan moet je dat eens doen, man. Als je maar rond-
kijkt, zie je dag aan dag Gods macht en grootheid . . ." 

„Geen tijd, hoor!" lachte Baardwijk spottend. „Ik 
moet de kost verdienen voor m'n vrouw en m'n kin-
deren — daar heb ik het druk genoeg mee . . . ." 

Meteen liep hij naar een paar andere werklui — van 
die „fijnen" moest-ie niet veel hebben. 

De ijsbreker kwam al nader — je véelde de stoten 
tegen het ijs al, telkens als de boot ramde, er bp schoof, 
het ijs deed afknappen . . . . 

„Terug, kerels!" 
Ze weken terug — meer naar de kant. 
Je kon nu de mannen op het dek van de stoomboot 

ook duidelijk onderscheiden — de kapitein en de stuur-
man in de glazen stuurhut, 'n paar dekknechts vlak bij 
de verschansing . . . . Eén zwaaide tegen de arbeiders; 
toen maakte hij van z'n handen een scheepsroeper en 
schreeuwde hun iets toe. Jelle kon het niet verstaan; 
met belangstelling keek hij naar het manoeuvreren van 
de boot . . . . Daar kwam ze weer . . . . 

Een dreunende schok — een daverend gedruis —
een schelle gil . . . .! 

De dekknecht, die geschreeuwd had, stond vlak bij 
de boeg — toen de schok kwam, kon hij blijkbaar het 
evenwicht niet bewaren — hij wankelde een ogenblik 
— stortte toen over boord . . . . 

Voorwaarts snelden enkelen, naar de rand van het 
ijs . . . . waar het donkere water zwalpend op de schot-
sen sloeg . . . . 

De man kwam boven — Jelle zag zijn bleek gelaat 
in het water . . . . 'n Touw werd geworpen; het miste. 

2

,Planken!" 
Grijseels smakte er, boven van z'n schip, één op 
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het ijs; 'n paar arbeiders haastten zich er mee te hulp 
. . . . De ijsbreker minderde vaart — over de verschan-
sing bogen zich mannen . . . . 

Maar het was niet meer nodig . . . . 
De opzichter had zich aan de uiterste rand van het 

ijs gewaagd — hij lag op z'n buik, bij de benen vast-
gehouden door werklui . . . . 

Zijn eerste greep faalde — toen hád hij de dren-
keling . . . . 

„Gelukkig!" zuchtte Jelle. 

Terwijl de geredde, die lelijk gekneusd scheen door 
een val tégen de ijsrand, naar het ziekenhuis van 
Linteloo werd vervoerd, zette de ijsbreker het werk 
voort. Dat moést . . . . Wéér schoof ze op het ijs, 
wéér brak dat . . . . en weer . . . . en weer. 

Nu nog de laatste maal — dan waren de schepen 
bereikt . . . . 

„Prachtig werk toch!" zei Baardwijk. 
„Die arme jongen," antwoordde zijn makker. 
Plompend schoten de laatste ijsbrokken uit de vaar-

geul weg onder de zware romp van de ijsbreker — nu 
lag de weg naar de haven open voor de vier aken . . . . 

Trossen werden overgegooid naar de „Thor" —
roepen en bevelen klonken — toen gleden de schepen 
naar veiliger ligplaats . . . . 

„Kom 's een keer áán!" riep Grijseels naar Tjakkens, 
die hij zag tussen de mannen op het ijs. De turf-
schipper knikte — schreeuwde terug: „Ons schip 
heet „Arbeid en Welvaart" !" 

„Waarom riep u dat, vader ?" vroeg Jelle, en zijn 
vader antwoordde: „Och — zo maar . . . . Of, zie je, 
als die schipper nou ims wil opzoeken . . . ." 

„Waarom zou die ?" lachte Jelle. „U hebt toch be-
loofd, dat wij eerst bij hem zouden komen ?" 

Toen die avond Jelle en Houwkien en Thale al lang 
naar kooi waren, zaten Tjakkens en zijn vrouw nog 
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samen in de kleine roef. De deur van het kolomkachel-
tje sloot niet al te best meer — je zag door de kieren 
het licht van de dansende vlammen. De schipper deed 
het deurtje open, nam een turf van het stapeltje naast 
de kachel en wierp die op het vuur. 

„Brand hebben we gelukkig nog," zei hij. 
„Gisteren en vandaag hebben jullie weer geld mee-

gebracht . . . ." 
„Ja — dat helpt een poosje. 't Wordt anders krap." 
„Je was gisteren zo vol vertrouwen, man — God zal 

zorgen . . . ." 
„Dat vertrouwen heb ik nbg, maar 'n mens dènkt 

toch . . . . En dat m6et je toch . . . . Je mag maar niet 
rustig afwachten, tot de Here je het nodige stuurt. 
„Bid en werk" — en zorgen is werken." 

De vrouw zweeg een ogenblik. Ze voelde, haar man 
had gelijk. „De hand des vlijtigen zal gezegend worden," 
staat er in de Bijbel; dat wil zeggen, dat je wèrken moet, 
wil je om zégen kunnen bidden. En werken was nu 
voor hen: zoeken naar werk, naar verdienste; er om 
gaan vragen, bij mensen; er om bidden, tot God . . . . 

„Had je 't een of ander plan ?" vroeg ze haar man 
— al zou ze niet geweten hebben, welk plan dat zou 
kunnen zijn . . . . Deze paar dagen werk waren een 
extraatje geweest, maar anders: iedereen had zijn eigen 
vak, en voor elke betrekking kon je tegenwoordig ge-
noeg vaklui krijgen. 

„Misschien kan Jelle weer met briketten . . . ." 
aarzelde Tjakkens. „We kunnen met dit geld wat in-
slaan." 

„'t Geeft niet veel," zei de vrouw bedachtzaam. 
„'t Is altijd meer dan niks, en anders . . . ." 
„Anders — ja, anders . . . . We moeten hier blijven 

liggen, tot de dooi invalt, can gaat het wel weer. Maar 
éér de vaarten weer ijsvrij zijn . . . ." 

Toen ze naar bed gingen, hadden ze nog geen op-
lossing gevonden . . . . 
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Maar ze legden hun zorgen vol vertrouwen neer 
voor hun hemelse Vader . . . . 

Thale was al naar school — moeder en Houwkien 
waren in de roef met het eten bezig, en Jelle hakte voor 
de zoveelste keer het ijs los rondom de „Arbeid en 
Welvaart". 

Vader zou hem dadelijk komen helpen, al had de 
jongen gezegd, dat het heus niet hoefde . . . . Vader 
kon gerust z'n krant blijven lezen in de roef. 

Over de weg naderden stappen — Jelle keek op. 
'n Man zag hij, maar gaf verder geen aandacht aan 
de naderende. 

„Ahoi! Schipper!" riep die. Vlak bij de „Arbeid 
en Welvaart" bleef hij stilstaan, en — ja, nu zag Jelle 
het wel: dat was Grijseels. 

Vader kwam aan dek — verwonderde zich, reeds z6 
vroeg de schipper te zien. Dat betekende natuurlijk 
iets bijzonders . . . . 

Dat wás ook zo. Grijseels zat nog maar nauwelijks 
bij de snorrende kachel, of hij begon over het doel van 
zijn bezoek. 

„Gisteravond laat sprak ik de kapitein van de 
„Thor" nog. Die was in het ziekenhuis geweest bij 
z'n dekknecht — 't Was nogal lelijk aangekomen, die 
val. De jongen is er wéken mooi mee . . . . Maar de 
kapitein kan niet zo lang zonder voltallig personeel. 
Nou — toen heb ik aan jullie gedacht . . . ." 

Dat was prachtig! Vader Tjakkens was z'n nieuwe 
kennis hoogst dankbaar! 

Maar nog dankbaarder zou hij geweest zijn, wan-
neer hij geweten had, hoe alles precies gegaan was. 
De kapitein had Grijseels gevraagd, of zijn jongen, zijn 
zoon, niet 'n paar weken op de „Thor" wou varen. 
„Jullie ligt toch stil," had hij gezegd, „en de jongen 
kan nog wat verdienen." Bijna had Grijseels het aan-
bod aangenomen; toen schoot hem ineens de gedachte 
aan de turfschipper door het hoofd. Die scheen het 
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veel harder nodig te hebben — voor die was het mis-
schien een uitkomst. 

„Ik weet wel een ander voor je, kap," had hij ge-
zegd. „Zal ik er op afstappen ?" 

„Graag," nam de kapitein aan, „en — hoe eer, hoe 
liever . . . . !" 

Zo kwam het, dat de schipper al vroeg bij de turf-
schuit was — zó kwam het, dát ie er was, want had hij 
in de eerste plaats om éigen voordeel gedacht . . . . 

Maar dat wist vader Tjakkens niet — anders was 
zijn dankbaarheid nog dieper geweest. 

Of Jelle zin had ?! 
Maar natuurlijk! 
Verdienen kunnen, verdienen mogen in deze tijd was 

een gunst van God, die je niet anders dan dankbaar 
aanvaarden kon. 

„Wanneer aan boord ?" 
,Zo gauw mogelijk. Pak je bullen, dan breng ik je 

zelf . . . .,, 
Pak je bullen! Dat was gauw gezegd — maar lagen 

die bullen allemaal klaar ? Och — moeder had graag 
een heel uitzet meegegeven — 

Dat kon nu niet, en dat was ook niet nodig. 'n Werk-
pak — 'n knap pak — twee stel onderkleren. Klaar 
was de zaak! 

„En je Bijbeltje," zei Houwkien. Ze legde het voor 
haar broer neer op de tafel; Jelle stak het in de zak. 

„Ga met God, jongen," zei vader, en legde hem de 
hand op de schouder. „Tot ziens . . . ." Moeder kuste 
hem . . . . Houwkien ook . . . . 

„Zeg Thale g'ndag van me . . . . En stuur hem es 
naar de „Thor' of komen jullie es . . . . Varen we van-
daag al, Grijseels ?" 

„Dát weet ik niet," zei die,„maar voor ijsbrekers 
is 't nu een mooie tijd . . . . om, 	jong!” 

Zo trok Jelle van boord. 
Toen Thale die middag aan de haven kwam, waar 

de ijsbreker lag, zag hij, dat er rook uit de schoorsteen- 
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pijp omhoog kringelde: de boot werd onder stoom ge-
bracht. Z'n broer ontdekte hij op het achterschip, bezig 
de sleeptrossen op te cirkelen. 

„Hé, Jelle !" 
Jelle nam er 'n ogenblikje af, om naar de wal te gaan 

. . . . Met 'n goed half uur was de kapitein van plan te 
vertrekken — ze moesten misschien wel naar de Zuider-
zee, waar een passagiersboot in het ijs vastzat, had een 
matroos hem verteld . . . . 

„Hoe vin' je 't ?" vroeg Thale. 
„'t Werk valt me mee — 't is aanpakken, maar moei-

lijk is 't niet," vertelde Jelle. „En dat we 't ijs ingaan, 
lijkt me leuk . . . " 

„Ja — 'k zou óók best meewillen." 
„Als ik geld beur, stuur ik het, moet je thuis zeggen," 

zei de oudste. „En doe ze allemaal de groeten . . . ." 
Hij moest weer naar boord terug en aan zijn werk 

— nog 'n stevige hand . . . . „Dag! Thale!!" 
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IV. 	 De stad 
Die eerste nacht aan boord van de „Thor" sliep 

Jelle onrustig . . . . Het stampen van de machine — de 
schurende, krakende schotsen tegen de scheepswand, 
als de boot door de weer dicht-vriezende geulen voer 
— de nieuwe omgeving — de verwachting van wat nog 
meer komen ging — dat alles vervulde hem zozeer met 
warrelende gedachten, dat hij niet tot rust kon komen. 

Naar de Zuiderzee ging het niet, zoals hij eerst had 
horen zeggen. De „Thor" moest ijs breken in de havens 
van Rotterdam. 

Rotterdam! 
Jelle had veel van de grote koopstad gehoord — hij 

was er nog nooit geweest . . . . Hoe zou het zijn ? 
'n Soort schaamte weerhield hem, aan de anderen 

te vragen — die zouden hem misschien uitlachen, dat 
hij nog z6 weinig gezien had in zijn leven . . . . 

Nee, hij zou liever wachten, tot ze er waren; dan zag-
t-ie vanzelf hoe 't er was . . . . 

De lui aan boord waren anders niet kwaad. De kapi-
tein was wel kort-af, maar niet onvriendelijk — de 
stuurman en de machinist maakten het hem evenmin 
lastig. En Schoofs, de dekknecht, deed z'n best om 
vriendelijk tegen de nieuwe te zijn. Hij hielp Jelle 
terecht met allerlei karweitjes; hij maakte hem baanwijs 
in een heleboel dingen, en de jongen vond, dat Schoofs 
een buitengewoon aardige kerel was. 

,Dat Zuiderzee-tochtje zou me wel aanstaan," zei 
Jelle. 

Ze stonden samen op het achterdek — het was vinnig 
koud, en zo vèr je zien kon, was de rivier wit en stil. 
Alleen midden in de ijsvlakte liep, donkerder, de vaar-
geul, die de „Thor" gebroken had. Achter de boot was 
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Ze stonden samen op het achterdek. 

ze weer open, dreven er dunne stukken ijs in: van één 
nacht vriezen. V66r de boot lag ze nog dicht, maar het 
ijs was nog dun genoeg om er door heen te breken 
zonder grote moeite. Het was stil op de rivier, stil en 
leeg . . . . Het rumoer, dat de „Thor" maakte, klonk 
sterk en ver in de ijle lucht — een aalscholver, die op 
een bakenpaal aan een krib gezeten had, vloog èp toen 
de boot naderde, en verdween in de richting van de dijk. 
Een eind landwaarts in zwermden meeuwen, in sier-
lijke zwenkingen draaiend en zwevend op hun spitse 
wieken . • • . 
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„De Zuiderzee ? 'n Kouwe bedoening,” antwoordde 
Schoofs op de opmerking van Jelle. 

„Daar is 't winter voor," vond Jelle. „'t Is hier ook 
niet bepaald warm!" 

,Nee — maar Rotterdam is gezelliger . . . ." 
baar zei de ,nieuwe" niet veel op — hij kènde Rot-

terdam niet. Maar een avontuur op de Zuiderzee trok 
hem véél meer: het gebeurde niet alle jaren, dat die zó 
dik bevroren was als nu en Rotterdam bleef wel, dát 
zag je licht een andere keer . . . . 

„Zie je, 's avonds kunnen we misschien es van 
boord," zei Schoofs. „Ben je al eerder in Rotterdam 
geweest ?" 

„Nee," bekende Jelle. 
„Nou, dan zul je staan kijken! Bevallen zal het je 

zeker!" 
Jelle dacht er over, toen ze de grote handelsstad 

naderden. De bebouwde oevers van de rivier waren 
al zo heel anders geweest, dan hij gewend was. De 
huizen stonden dicht naast elkaar, — en scheepswerven 
dat er waren! 

Het daverende gebonk en het drukke geklik-klak 
der hamers had onophoudelijk geklonken — dat was 
iets heel anders dan de stilte langs de turfvaarten en 
diepen en wijken in het Noorden! Alles was te nieuw 
voor hem, om het verlangen naar zijn eigen streek te 
voelen — maar dat het hier een totaal ander land was 
dan in de veenkoloniën, zag hij z6 wel. Veel levendiger, 
veel voller, veel drukker . . . . Maar dezelfde hemel 
spande er over, dezelfde wijde, ruime hemel . • • • 

En aár was Rotterdam . . . . 
Torens, huizen, huizen, spoorbruggen . . . . 
„'t Maasstation!" wees Schoofs. De geweldige over-

kapping maakte indruk op Jelle — wat een gebouw! 
En wat een schepen langs de kaden! Tjong, als die 

allemaal in de vaart waren . . . .!! Och, och, wat was 
de „Arbeid en Welvaart" er een notedopje bij! 
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Maar veel tijd om te kijken en zich te verwonderen 
had Jelle niet: er moest gewerkt worden . . . . Toe 
maar, hoe de boeg van de ijsbreker inbotste tegen de 
ijsbonken, ze kneusde en kraakte, dat ze kantelend 
stonden in het water, om dan weg te schieten onder 
de boot of onder het vaste ijs! Kijk, daar kwamen er 
weer boven in het zog van de „Thor" . . . . 

Jelle had ontzettend veel te vragen: de havens toon-
den hem telkens nieuwe dingen, maar er was geen 
tijd voor uitleg . . . . Werken, zolang de korte winter-
dag aan de lucht was . . . . 

Nu was het avond, vroege avond . . . . 
Aan de wal glinsterden en straalden de lichten, op de 

schepen pinkelden de lantarens, over de spoorbrug in 
de verte schoof als een glanzende slang een lange 
trein . . . . 

En daarboven, heel hoog, stonden de stille sterren 
. . . . net, zoals ze stonden boven de Lintelose weg, 
en boven de wijde venen in het Noorden . . . . 

Jelle keek er naar, terwijl hij op het voordek van de 
„Thor" stond, die nu naast een paar Rijnaken lag . . . . 

Zouden ze thuis er 66k naar kijken, en aan hem 
denken ? 

„Kom, we gaan naar wal !" 
Schoofs kwam er aan, en haalde de jongen uit zijn 

gedachten. 
„Goed !" 
Jelle ging mee — Schoofs zou hem Rotterdam eens 

laten zien; om een hele avond aan boord te blijven, dáár 
had-ie geen zin in, had hij 's middags al gezegd. En 
Jelle had er óók geen zin in — Jelle zou wèl aan boord 
gebleven zijn van de „Arbeid en Welvaart", waar ze met 
elkaar knus zaten om de kleine tafel, waarboven de 
koperen petroleumlamp hing; Jelle bleef niét aan boord 
van deze vreemde boot, met deze vreemde mannen. 
Nee, dan liever de drukke stad in, licht zien, winkels 
zien, van alles zien . . . . 
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Schoofs bracht Jelle naar de drukste straten . . . . 
Op de Oosterkade, bij het Maasstation, was de 

jongen blijven staan . . . . Het beweeg en geloop daar 
trok hem . .. . 

'n Paar treinen schenen pas te zijn aangekomen, 
een brede, donkere stroom reizigers vloeide onder de 
hoge overkapping vandaan, de stad in . . . . En alle-
maal liepen ze doelbewust; geen enkele scheen zich 
hier vreemd te gevoelen; ieder wist zijn eigen weg . . . . 

„Kom, laten we doorlopen; wat hèb je nou hier," 
en Schoofs trok zijn metgezel mee. 

„Het Witte Huis" trok Jelles bijzondere aandacht: 
vooral de lichtreclame op het dak vond hij buiten-
gewoon. 

„Kan je daar bóven komen ?" vroeg hij. 
„Ja — overdag. 't Kost een kwartje, geloof ik. Had 

je zin ?" 
„Och, jawel . . . ." 
„Nou, ga dan es een keer!" 
„Nee." 
Dat verwonderde Schoofs: als hij ergens zin in had, 

dan dééd-ie het of kocht-ie het; hoe kon je nu iets, 
dat je doen wou, tbch laten voorbijgaan!? 

„Waarom niet ?" informeerde hij. 
„Nou — 'n kwartje," zei Jelle, op 'n toon, dat de 

ander begon te schaterlachen. 
„Zit 'et 'em dáárin! Aha! Nou zeg, ik wist niet, dat 

jij zó gierig was!" 
Jelle voelde z'n wangen gloeien — wat acht Schoofs ? 

Gierig ? Nee, gierigheid was het niet . . . . 
„Wat ik overhou stuur ik naar huis," zei hij. „Dáár-

om, zie je." 
Schoofs lachte niet meer — Dat was toch mooi van 

zo'n jongen, vond hij, al was 't overdreven, om op 
'n kwartje te kijken. Dat zei hij ook. Maar Jelle legde 
het hem uit, hoe de verdiensten stil stonden, nu de 
schuit lag ingevroren en er geen nieuwe vracht turf 
gehaald kon worden, en hoe zijn gage op 't ogenblik 
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zeker niet het klèinste deel van het gezinsinkomen 
vormde . . . . 

„Da's wat anders," zei Schoofs, en met royale goed-
hartigheid beloofde hij: „We gaan sámen es een keer 
dat „Witte Huis" op, hoor — van mijn kwartjes." 

Ze waren in de Hoofdsteeg gekomen — het drukke 
gedoe in Hotel Coomans trok Jelles opmerkzaam-
heid . . . . Ei! om dáár te kunnen zitten, en een kop 
warme koffie te drinken! Want het was knap koud —
dat voelde je, als je die gezelligheid in de warmte zag. 
. . . . Maar Schoofs liep door: hij zag wel de voort-
durende, de stijgende verwondering van zijn jonge 
kameraad, en hij had er aardigheid in, om hem nu z6 
veel te laten zien, dat het de jongen op den duur moest 
gaan duizelen. Het was gewoon vermakelijk, zo angstig 
als hij vlak bij Schoofs bleef lopen, — uit vrees voor 
een ongeluk natuurlijk, of báng, dat-ie hem kwijt zou 
raken. 'n Beste knul was het, zeker, máár: 'n knul. 
Zo groen als gras nog! Nooit verder geweest dan dat 
turfland, daarginds — zo'n echte, domme veenkloet. 
. . . . Nou, dat zou er in Rotterdam 'n beetje áf, be-
loofde Schoofs zichzelf . . . . 
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V. 	 „Wijk van het kwade" 
„Je wordt moe van dat lopen en kijken!" zei Jelle. 
Ze waren de Hoogstraat afgelopen — ze waren de 

Passage doorgeweest — de Coolsingel hadden ze ge-
had met zijn prachtig raadhuis en z'n grootse post-
kantoor, met zijn hel-lichte bioscopen en z'n wemelende 
mensen; nu stonden ze, de oude Delftse Poort achter 
zich, op het Hofplein. 

„Pas op ! 'n Tram!" 
Jelle sprong opzij — „Jbh, 'n auto!" De wagen 

schoof rakelings langs hem heen — hij werd bleek van 
de schrik. 

„Je moet er aan wennen," verklaarde Schoofs. „'t Is 
uitkijken naar alle kanten." 

„M'n hoofd draait zowat," zei Jelle. Hij probeerde 
Z'n schrik weg te lachen; was toch blij, toen ze het 
veilige trottoir hadden bereikt. 

„Zullen we naar een bioscoop gaan ?" 
Bijna had Jelle „ja" gezegd — een bioscoop moest 

machtig mooi zijn. Maar z'n zuinigheid, bovenal echter 
de gedachte aan huis, hield hem terug. Vader hád 
het niet op bioscopen, en moeder zei altijd, dat ze nog 
nooit had gehoord, dat je er iets goeds leerde. 

„Het draait me nu al voor m'n ogen," zei hij, „en 
dan in zo'n draai-spul . . . ." 

„Later dan es," zei Schoofs. „Kom, dan gaan we 
zitten . 

Hij sloeg een zijstraat in, duwde de deur open van 
een herberg en stapte naar binnen. Jelle volgde hem 
eigenlijk min of meer overrompeld door de vanzelf-
sprekende manier, waarop de ander handelde. Het was 
warm en rokerig in de gelagkamer — een harde luidspre-
ker schreeuwde de ruimte vol met schetterende muziek. 
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„Ga zitten.” Schoofs nam een stoel bij een leeg 
tafeltje, wees Jelle een tweede. 

„Wat wil je drinken ?" vroeg hij. „Ik betaal van-
avond." 

„Graag koffie . . . ." 
De ander keek verwonderd: koffie? Maar alla, als 

die jongen daar trek in had. En hij bestelde: één koffie, 
één cognac. 

Nu hij kwam te zitten, voelde Jelle pas goed, hoé ver-
moeid hij was . . . . En niet alleen z'n benen, óók z'n 
hoofd . . . . De schelle muziek deed hem pijn aan de 
oren — zetten ze dat vervelende ding maar af! Daar 
dácht niemand aan: muziek hoort er nu eenmaal bij, 
en daarom . . . . Toch luisterde geen mens: onder het 
geluid der muziek hoorde je het stemmengezoem der 
pratende gasten. 

De koffie kwam: ze dampte, en met welbehagen rook 
Jelle de geur. Toen dronk hij: ha ! dat verwarmde . . . . 

Zwijgend een ogenblik zaten de twee tegenover el-
kaar, keken de boel eens rond. 

Plotseling kwam van achter uit de zaal een man op 
hen toe: 

„Kerel, Schoofs, hoe kom jij hier! ?" 
Schoofs rees op — 
„Wel kijk! Brandsema! Man, ik dacht, dat je nog 

altijd met die fijne voer, hoe heet-ie ook weer ?" 
„Grijseels, bedoel je? Nee hoor, dáár heb ik genoeg 

van! Altijd dat gezanik en gefemel! Mij niet gezien!" 
„Of je gelijk hebt!" 
Jelle had de naam opgevangen: Grijseels! Zou 

dat 	?  
„Hij ligt nou in Linteloo," vertelde Brandsema. 

„Tenminste, verleden week nog . . . ." 
„Heet z'n schip misschien „Vertrouwen" ?" vroeg 

Jelle. 
„Ja," zei Brandsema, en zich weer naar Schoofs 

kerend, informeerde hij: „'n Nieuwe kennis van je, 
Berend ?" 
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„Vaart met me op de „Thor” — Nieveen heeft in 
Linteloo een ongeluk gekregen." 

„En is hij daar voor in de plaats ?" 
„Ja, noodhulp." 
„O ! — En daar in Linteloo hebben jullie die „Ver-

trouwen" gezien ?" 
Jelle knikte. Brandsema stond hem niet aan, en hij 

zou er niets op tegen hebben, als-ie-weer naar z'n 
eigen tafeltje terug ging. Maar de twee vrienden, die 
elkaar zo onverwachts hadden gevonden, schenen daar 
anders over te denken. Brandsema haalde z'n glas, 
schoof 'n stoel aan . . . . 

„Wat jaag je hier eigenlijk in Rotterdam, Berend ?" 
wilde hij weten. 

„Och — m'n avond stukslaan. Hij daar — met 'n 
hoofdknik naar Jelle — had nog nooit een stad gezien. 
Ik ben met 'em op stap geweest." 

„Zo — En, bevalt het je nogal ?" vroeg Brandsema 
aan Jelle. Die gaf wat flauwtjes antwoord; maar Schoofs 
vertelde wel, wat ze die avond hadden gedaan. 

Het gesprek tussen de beide oudere varensgasten 
werd levendig — ze vergaten de jonge Tjakkens, 
die zwijgend er bij zat. 

Brandsema had het over z'n belevingen aan boord 
bij Grijseels: hij bootste overdreven de stem van de 
schipper na, zoals die uit de Bijbel placht te lezen ná 
het eten . . . . 

„Da's spotten," zei Jelle. Hij had zich zitten erge-
ren aan die vent — hij had moeite gedaan om zich in 
te houden — nu mocht hij niet meer zwijgen. 

„Och wat," lachte Brandsema. „Doe niet zo kinder-
achtig!" 

,,Spot jij dan niet," zei Jelle. „je hebt helemaal 
geen gekheid te maken, met wat in de Bijbel staat." 

„Daar maak ik geen gekheid mee, jonge kemphaan!" 
verdedigde zich Brandsema. „Ik heb alleen lol om de 
aanstellerij van die schipper." 

„Dat was geen aanstellerij," weerstreefde Jelle. 
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„Misschien zo als jij het nadoet — maar Grijseels 
stelt zich niet aan bij het bijbellezen. Dat doet niemand.” 

„Tuttut, wat 'n praats!" sarde de ander, maar 
Schoofs kwam tussenbeide. 

„Geen ruzie, Brandje!" zei hij. „Je mot denken —
de jongen is mijn gast." 

„Mooie gasten hou jij er op na," spotte „Brandje", 
„maar alla, ieder zijn meug! Kom, we zullen de zaak 
afdrinken." Meteen schreeuwde hij naar het buffet: 
„Drie klare, kastelein." 

De kastelein haastte zich de bestelling te brengen; 
voor ieder der drie varenslui zette hij een glaasje met 
het sterk-riekende vocht neer. 

„Dank je," zei Jelle. „Neem het mijne maar weer 
mee . . . ." 

De kastelein bleef staan — keek verwonderd naar 
de jongen. Toen zei hij: „'t Is besteld," haalde de 
schouders op en ging weg. 

„Lust je het niet ?" vroeg Schoofs. 
Tjakkens schudde het hoofd. 
„Wees niet kinderachtig, kerel !" hield Schoofs aan. 
„Of mag je niet ?" Dat was Brandsema — z'n sar-

rende ogen stáken Jelle. Trots richtte die zich op. 
„Ik wil niet!" 
Een ogenblik keek de ander verbluft — toen spotte 

hij: 
,Wil niet? Je =Set!" 

Meteen nam hij het glas en bracht het Jelle naar de 
lippen. Die stootte zijn hand weg — het heldere vocht 
gulpte over de rand, stortte over arm en knie van de 
varensgast. 

Die sprong op — met een vloek! 
Zo'n aap van een jongen! Maar nu z6u hij. 
Hij greep Jelle beet, wilde hem dwingen . . . . 
Door het rumoer werden gasten aan andere tafel-

tjes opmerkzaam, keken . . . . En dáár . . . . 
Met een forse stoot duwde Jelle de opgewonden 

Brandsema van zich af, dat deze wankelde. Z'n handen 
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grepen naar steun — vonden die niet . . . . Hij waggelde 
— sloeg tegen de stoel, die achter hem stond — viel . . . 

Razend kwam hij overeind — vloog op Jelle toe . . . . 
Die stimd, bleek, trillend . . . . Hij zag de man 

komen — slaan . . . . De slag miste, en het volgend 
ogenblik zond een forse duw van de schipperszoon 
de woesteling wéér tegen de grond. 

Toen stapte Jelle naar de deur. 
Maar Schoofs trad hem in de weg. „Blijf, jochie," 

zei hij, en z'n stem was donker. 
Jelle gaf geen antwoord — liep door . . . . Toen z'n 

makker hem bij de arm wilde grijpen, trok hij zich 
los . . . 

Nu was hij buiten. 
In de herberg hoorde hij luide stemmen, maar hij 

wachtte niet . . . . 
Naar boord . . . . 
'n Paar keer vroeg hij de weg — kwam, na wat 

zoeken, aan de ka . . . . Daar lag de „Thor" . . . . 

In zijn kooi kon Jelle de slaap niet vatten . . . . De vele 
indrukken van de 
avond hielden hem 
wakker . . . . De grote 
stad, al dat nieuwe.... 
Het gebeurde in de 
herberg vooral . . . . 

Wat zou Schoofs 
er van vinden ? Nou 
ja, dat moest die per 
slot zèlf weten! Die 
had hem eigenlijk 
veel beter moeten 
helpen; en als er één 
was, die reden had 
om nijdig te zijn, 
was dat Schoofs niet, 
maar hij, Jelle . . . . 

Razend kwam hij overeind — vloog op Jelle toe .... 



Schoofs had hem niet in die kroeg moeten brengen. 
„Dan had jij niet mee moeten gaan," scheen een 

stem te zeggen. Maar Jelle duwde die stem wèg . . . . 
Hij had immers niet geweten, wáár ze heen gingen; 
Schoofs was in Rotterdam bekend, hij niet . . . . 

Schoofs was 'n heel andere kerel, dan hij aan boord 
gemeend had . . . . Dát had Jelle wel gemerkt . . . . 
Bioscoop, herberg . . . . Meelachen, toen Brandsema 
spotte . . . . Toekijken, toen die hem klare wou in-
gieten . . . . 't Was me de kameraad wel . . . . Die be-
loofde je dan een prettige avond . . . . 'n Prettige 
avond . . . . 

En ineens zag de jongen in zijn verbeelding de avon-
den aan boord „thuis" . . . . 

Zag hij de laatste avond thuis. 
„Ga met God, jongen," had vader gezegd. En 

Houwkien had hem zijn Bijbeltje gegeven . . . . 
Jelle maakte licht en — half onder de dekens om 

de kou — greep hij z'n Bijbeltje uit de kist, die vlak 
naast z'n bed stond. 

Hij bladerde er in — las een paar verzen — bladerde 
verder . . . . Wéér las hij, maar nu langzaam en aan-
dachtig: 

„Mijn zoon! vergeet mijn wet niet; maar uw hart 
beware mijn geboden. Want langheid van dagen, en 
jaren van leven, en vrede zullen u vermeerderen. Dat 
de goedertierenheid en de trouw u niet verlaten; bind 
ze aan uw hals; schrijf ze op de tafel uws harten. En 
vind gunst en goed verstand in de ogen Gods en der 
mensen. 

Vertrouw op de Here met uw ganse hart, en steun 
op uw verstand niet. Ken Hem in al uw wegen, en Hij 
zal uw paden recht maken. Zijt niet wijs in uw ogen; 
vrees de Here en wijk van het kwade." I) 

De jongen hield met lezen op, en staarde voor zich 
1) Spreuken 3: 1-7. 
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uit in het zwak-verlichte hokje, waar alleen het kleine 
petroleum-lampje een lichtkring wierp vlak bij zijn 
slaapplaats. 

Hij dacht . . . . Hij zag zichzelf weer gáán, die avond, 
met Schoofs, door de drukke straten; hij zag zichzelf 
binnenkomen in het café; hij zag weer alles, wat zich 
daar afspeelde . . . . 

Toen legde hij z'n Bijbeltje uit de hand, sloot de 
ogen en bad: 

„O Here, blijf Gij mij nabij; leid Gij mij, bij al 
wat ik doe. Laat mij op U vertrouwen met mijn ganse 
hart — leer mij te wijken van het kwade en te strijden 
tegen de zonde . . . . Ik ben hier alleen, Here Jezus; 
blijf Gij mij nabij, en help mij en steun mij, om Uws 
Naams wil. Amen." 
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VI. 	 „Kameraads" 
De volgende dag deed Schoofs tegen Jelle tamelijk 

kortaf. 
Toen hij hem 's morgens aan dek zag verschijnen, 

groette hij hem ternauwernood en bromde: „Waarom 
liep je gisteren met zo'n dolle kop weg, kwajongen ?" 
Want het had Schoofs gestoken, dat zo'n groen ventje, 
zo'n veenkloet, die pas kwam kijken, tegen volwassen 
kerels als Brandsema en hemzelf z6 was opgetreden. 

„Ik liep niet met een dolle kop weg," verdedigde 
Jelle zich. „Maar Brandsema hoefde niet te spotten, 
en jenever drink ik niet." 

„'t Was geen jenever, kuiken," zei Schoofs. 
„Kan wel," zei Jelle, „in ieder geval was het sterke 

drank. En als ik niet wil drinken, heeft geen sterveling 
me te dwingen." 

„Och, vent, doe niet zo flauw! Je zult er heus niet 
van bederven, van dat goedje." En Schoofs lachte. 
Maar de jongen bleef ernstig. 

„D'r zijn er genoeg van bedorven," zei hij, „en ik 
wil het niet proberen . . . ." 

„'n Braaf jochie ben je!" spotte Schoofs. „Want je 
rag van thuis niet, natuurlijk." 

Jelle werd nijdig — het bloed steeg hem naar de wan-
gen. Maar hij dacht aan zijn bidden, en bedwong zich. 

„Dat maakt voor jou toch geen verschil ?" vroeg 
hij, uiterlijk kalm. 

„O nee !" Met 'n overdreven handgebaar dikte 
Schoofs zijn woorden aan. „Als je maar weet, dat ik 
geen zin heb, om verder kindermeisje te spelen!" 

„Ziezo, die zit!" dacht hij vergenoegd, terwijl hij 
naar het achterdek liep, om Jelle de gelegenheid tot 
antwoorden te benemen. 
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Dat zou-d-ie wel gev6eld hebben, dat „kinder-
meisje spelen" . . . . Schoofs grinnikte in zichzelf, toen 
hij de staaldraden opcirkelde, die op dek lagen. 

En Jelle 	2  
Jelle keek hem een ogenblik na — Jelle deed een stap 

in zijn richting . . . . Toen bleef hij staan, — en glim-
lachte .. . . 

Want: was er nu niet iets héél moeilijks voor hem 
weggenomen ? Niet meer met Schoofs mee . . . . 

Hij had geweten, dat hij dat niet meer doen zou —
dat hij met z'n maat niet meer de stad in zou . . . . 

„Vrees de Here met uw hele hart, en wijk van 
het kwade", had hij gelezen. 

Wijken van het kwade — dat was nu, voor hèm: niet 
meegaan met Schoofs, die hem in verkeerd gezelschap 
en op ongewenste plaatsen bracht . . . . Maar om het 
z'n kameraad te zèggen .. . . 

En nu — De moeilijkheid was ineens opgelost: die 
kameraad had het zèlf gezegd. Wel op een prikkelende, 
kwetsende manier, maar: zèlf gezegd. 

„Here, ik dank U," fluisterde Jelle — En met moed 
begon hij het werk van die dag . . . . 

De kou was niet minder geworden — een scherpe 
noordoosten-wind floot over de rivier, sneed je in 
het gezicht, drong door je kleren haast heen . . . . 

Alles, wat je aanpakte was door-en-door koud — en 
je voeten vielen haast af . . . . 

Maar: vooruit! IJsbreken, in de havens! Heisa! hoe 
dat ging! Vooruit, en bons! Kraken! breken! Ha, de 
strijd tegen het ijs — met een stevige schuit onder je, 
een gepantserde boeg voorop . . . . 

Je vergat er de kou om, je vergat er Schoofs om! 
Ja, — als-ie voorbijkwam, of als je samen iets moest 

doen, en hij sprak dan niet meer als hoog nodig, of hij 
lachte zo'n kwetsend grijnslachje, ja, dan voelde je het 
weer even . . . . Maar de overhand behield toch in 
Jelles hart dat blijde gevoel van 's morgens. Dat ge- 
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voel, van geholpen te worden en gesteund . . . . Dat 
weten, dat bidden helpt . . . . 

Eigenlijk was de jonge Tjakkens die avond van 
plan geweest, aan boord te blijven. Schoofs was al 
tamelijk vroeg op stap gegaan, en Jelle had met de 
machinist een poos zitten praten in de machinekamer 
. . . . Maar de praat was opgeraakt — Oosthuis had 'n 
krant gekregen van de schipper, naast wiens aak de 
„Thor" lag, en was gaan lezen . . . . 

'n Poosje had Jelle nog rustig gezeten — had even 
'n blad van de krant ingekeken, maar dat verveelde 
hem gauw. 't Was 'n heel andere kant, als die vader 
altijd las . . . . 

Toen was hij weggegaan — de stad in op z'n eentje. 

Met de stroom mee had hij gelopen — eerst dezelfde 
weg, die hij met Schoofs was gegaan: Hoofdsteeg, 
Hoogstraat . . . . 

Toen was hij op de Blaak gekomen — en hier en 
daar bleef hij voor een winkel staan kijken. Allerlei 
mooie dingen zag hij er; dingen, waarvan hij vaak niet 
eens wist, waarvoor ze gebruikt konden worden of 
waarvoor ze dienen moesten; dingen ook, z6 mooi en 
zó schitterend, dat zelfs de gedachte niet bij hem op-
kwam: „Die moest je nu kunnen kopen, voor jezelf, 
of voor thuis . . . ." 

Maar hij zag ook wel iets, dat hij graag gekocht had: 
iets leuks voor Thale of een aardigheidje voor Houw-
kien . . . . 'n Paar blinkende koperen vaasjes zag hij 
ergens — die zouden mooi zijn voor moeder! Maar 
tegelijk bedacht hij, dat er voor zulke dingen geen geld 
was! Z'n gage was niet z6 hoog en het geld, dat binnen-
kwam in hun gezin kon wel aan nodiger dingen be-
steed worden . . . . 

Terwijl dat hij zo dacht, schoof een jongetje van een 
jaar of negen, tien vóór hem . . . . 

„Kijk, moeder, dát!" 

41 



Het wees met de vinger naar een mecanodoos, die in 
een hoek van de étalage stond. 

Jelle ging een pas opzij — keek naar de dame, die 
bij het ventje was. 'n Aardige dame leek het hem wel, 
tenminste ze keek zo vriendelijk en ze praatte zo aardig 
met het kereltje. Maar deftig! 'n Mantel, helemaal 
van bont! 

„Die in de hoek, bedoel je, Johan ?" vroeg ze, en haar 
zoontje antwoordde: „Ja moeder — die mecanodoos 
van drie gulden!" 

„Heeft Frits die z6 graag ?" 
„Ja moe. Gisteren kwam ik hier nog met hem langs 

— toen hebben we 66k staan kijken." 
,En toen heeft Johan z'n vriendje zeker al beloofd: 

„Die doos krijg je van mij op je verjaardag ?" 
„Nee moe — maar Frits zei wel, dat-ie 'em èrg 

graag had." 
Nu, dan gaan we 'm kopen, hoor! Kom maar!" 

be twee stapten de winkel in. 
„Toe maar!" dacht Jelle. „Drie gulden — om een 

cadeautje te geven aan een vriendje!" De vaasjes voor 
moeder kostten láng niet zo veel. En hij wèrkte hard! 

Maar tegelijk herinnerde hij zich de blijdschap, toen 
Grijseels hem was komen halen voor de „Thor" —
Toen was hij dankbaar geweest, omdat God werk en 
verdienste gaf; mocht hij nu ontevreden en afgunstig 
worden, omdat een ander méér had gekregen? 

Hij duwde z'n verkeerde gedachten weg; begon te 
denken aan de volgende dag . . . . Dan beurde hij z'n 
eerste geld! Dan kon hij naar huis sturen! 'n Post-
kantoor was dicht in de buurt van de haven, had hij 
gezien — zodra de kapitein hem betaald had, ging hij 
daar meteen een postwissel verzenden! En schreef 
hij meteen een lettertje naar huis, mèt z'n adres . . . . 
Want dán kwam er 'n brief terug: als ze zijn adres 
wisten, en toch schrijven moesten, of de postwissel 
goed was overgekomen. Zó was de afspraak geweest. 

Jelle was de Blaak terug-gelopen; hij kwam nu langs 
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een standbeeld en over een plein, met een fontein . . . . 
Kijk, die brede straat had hij gisteren óók gezien —
„de Coolsingel" had Schoofs gezegd, dat het was. 

Weet je wat, dan ging hij nu rechtdoor — daar had 
je óók een winkelstraat . . . . 

Jelle liep de Nieuwe Binnenweg op. 't Was er tame-
lijk druk, ondanks de kou. 

Hè, was dat niet 	?  Mig es gekeken — ja zeker, 
dat was Schoofs! 

Maar wie had hij daar bij zich ? Brandsema was het 
niet, dat zag Jelle wel. En ook niet iemand van de 
„Thor". 

Bepaald rècht liep Schoofs niet meer, en z'n met-
gezel evenmin. Jelle verhaastte zijn stap wat, en kwam 
nu tamelijk dicht achter hen. De twee praatten luid, 
maar de jongen kon hen niet verstaan. Af en toe 
lachten ze — een dwaze, holle lach . . . . 

'n Paar voorbijgangers keken . . . . Jelle hoorde er 
één zeggen: „Die hebben wat te veel op!" en 'n ander 
antwoordde: „Als er 'n agent komt, pikt-ie ze wel in." 

Maar er kwam geen agent. 
Onwillekeurig bleef Jelle de beide mannen volgen 

— zó scheen z'n doelloos lopen een doel te krijgen, 
en bovendien dreef hem een zekere nieuwsgierigheid, 
belangstelling . . . . 

Schoofs en de ander liepen de Nieuwe Binnenweg 
een eind af — toen sloegen ze een zijstraat in. Daar 
was het donkerder en stiller — je hoorde de dronke-
mansstemmen luider klinken. 

„Nee!" hoorde Jelle zeggen. Eén van de twee bleef 
staan: Schoofs. Maar de ander trachtte hem te over-
reden, met veel „Kom nou" 's en „Toe dan" 's. Hij 
pakte Schoofs bij de arm, trok hem mee . . . . En, half-
tegenstribbelend, ging de dekknecht van de „Thor" 
toch . . . . Maar ineens bleef hij staan, begon in al z'n 
zakken te zoeken. 

De ander scheen toe te kijken, tenminste voorzo-
ver Jelle in het donker kon onderscheiden. 
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„M'n portemenee,” hoorde hij Schoofs zeggen, met 
dikke tong. „Die is weg .. . ." 

„Wel nee, man," zei de ander. „Je hèbt hem vast 
nog wel." 

Schoofs bleef zoeken — twee, drie maal in dezelfde 
zak. „Ze hebben 'em gestolen," beweerde hij. „Vast!" 

Er kwamen wat mensen om de twee heen staan —
Jelle drong zich er tussen. 

'n Paar grapten over de dronken kerels, die samen 
zochten naar 'n verloren beurs. Anderen bemoeiden zich 
met het geval. 

„Bè' je je cente kwijt, makker ?" informeerde een 
werkman. 

„Ja — kwijt, hoor!" zei Schoofs, en, blij met de 
belangstelling, vertelde hij er bij: „Gestole, vast en 
zeker." 
„Door wie ? Waar ?" 

Ja — dáár dacht Schoofs zelf met moeite over na, 
en éér hij een antwoord bij elkaar had, riep een opge-
schoten jongen uit de mensengroep: „Door de 
kastelein — dat kun je wel zien!"  

„Nee —," zei Schoofs, „ik ben niet dronken!" Er 
werd gelachen. 

„Ja, lachen jullie maar. Mijn cente zijn weg." 
Schoofs werd nijdig. Z'n makker, die tot nu toe 

rustig gestaan had, kwam op hem toe. 
„Ga mee," zei hij. „Kom —

Die portemenee leit hier vast niet." 
„Hei' jij 'em zèlf soms, kame-

raad ? ! !" schreeuwde de jongen 
van zoëven. 

„Ikke ?" Maar vóór de kame-
raad verder iets kon zeggen, greep 
Schoofs hem aan. 

„Jij hebt 'em! Dief! Geef èip 
m'n cente !" 

De aangevallene trachtte zich 
los te rukken — de twee worstel- 

De twee praatten luid. 



den . . . . Het publiek genoot; Jelle drong wat meer 
naar voren. 

„Laat me los!" 
„Geef m'n centen!" In zijn woede stompte Schoofs 

wild naar zijn tegenstander; zijn volle vuist trof diens 
gelaat . . . . De man deinsde achteruit — toen, met een 
schreeuw, stormde hij weer naar voren . . . . In zijn op-
geheven hand flikkerde iets in de lantarenschijn . . . . 
Maar éér die hand dalen kon, schoot een jonge gestalte 
tussen de twee vechtenden, sloeg met een forse klap de 
aanvaller het mes uit de handen. Kletterend viel het 
op de grond. Schoofs zag het, en dat gezicht ont-
nuchterde hem ten dele. Hij keek naar zijn helper —
naar zijn tegenstander 66k, die nu door een paar man-
nen werd vastgehouden. 

Deze was ineens gekalmeerd: „Laat me maar los, 
mannen. Ik zal hem niks meer doen — 't is maar 
dronkemanspraat, wat-ie zei." 

„Wat jij deed, was óók niet iets van een nuchter 
mens," vond een werkman, „maar allá — als je verder 
bedaard bent." 

„Politie!" werd er geroepen. Vanaf de Nieuwe Bin-
nenweg-kant kwam een agent aan. Verschillende van 
de omstanders stapten weg — 66k de aanvaller, vrij 
gelaten door de mannen, maakte zich stil uit de 
voeten. 

Jelle stond bij Schoofs — hij had het mes van de 
grond opgeraapt en in de zak gestoken. De mensen 
6m hen weken uiteen, toen de agent aangestapt kwam. 

„Wat is er hier te doen ?" vroeg die. 
„'n Paar half-dronken kerels," lichtte iemand hem 

in. Meteen zag de politie-man Schoofs en Jelle. 
„Deze hier zeker ?" zei hij, half-vragend. 
„Die jongen niet," kwam de werkman, die zoëven 

de aanvaller had tegengehouden. 
,De ander dus. Ah zo!" „De 

trad op Schoofs toe, maar Jelle voorkwam zijn 
woorden. 
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„Ik breng hem wel thuis, agent,” zei hij. „Ik ken 
'em wel." 

„O ja ?" 
„Ja — we varen op dezelfde boot . . . . Hij gaat wel 

met me mee." 
Schoofs zei niets, al hoorde en zag hij heel duidelijk, 

wat die jongen voor hem deed, die jongen, die . . . . 
„En waar is de ander dan ?" informeerde de man 

der wet. 
„Die was niet zó dronken, of hij poetste de plaat!" 

Een vrijpostig jongmens drong naar voren, om de 
agent eens piekfijn in te lichten. 

Maar die vond dat onnodig. 
„Dus je staat verder voor hem in ?" vroeg hij aan 

Jelle, met een hoofdknik naar Schoofs duidend, die 
nog steeds zwijgend daar stond. 

„Ik breng hem naar boord," zei Jelle. 
„Goed dan," stond de agent toe. „Doorlopen, men-

sen," voegde hij er meteen bij, en op die aanmaning 
verspreidde zich de groep kijkers. 

„Kom mee," zei Jelle, en Schoofs stapte naast hem 
mee. Hij was nu bedaard en nuchter — hij kon nu 
denken over wat er gebeurd was . . . . 

En terwijl Jelle zwijgend naast hem liep, Jelle, die 
hij die dag zo nors had behandeld, Jelle, die hem vóór-
gesproken had tegenover de agent, begon Schoofs 
zich te schamen. 

Hij keek van terzij naar de jongen — naar dat 
„groene ventje" . . . . 

Als die er niet was geweest, had hij, Schoofs, nu op 
het politie-bureau gezeten, met op z'n minst een 
verbaal wegens openbare dronkenschap . . . . En als de 
kapitein van de „Thor" dat te weten was gekomen . . . . 
Die hád het niet op lui, die dronken — hij had eens 
subiet een dronken stoker weggestuurd! 

Als Jelle nu aan boord óók maar z'n mond hield! 
„Jelle ?" 

a?" 
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„Wat zeg je, als de ouwe vraagt 	2,, 
„Die vraagt niet.” 
„Maar als-t-ie 't doet ?" 
„Dat ik jou in de stad gezien heb, en dat we samen 

naar boord zijn gekomen."  
Zwijgen. Schoofs liep in moeilijke gedachten. Toen 

zei hij: 
„Als de kap het hoort, is-t-ie in staat me te ont-

slaan." 
„Hij hoort het niet — tenminste niet van mij." 
Erg spraakzaam was Tjakkens niet, merkte de ander 

wel — afijn, op het voornaamste punt had hij hem ge-
rustgesteld, en, eerlijk gezegd, Schoofs had 66k niet 
veel zin in een gesprek . . . . Hij wist eigenlijk niet 
goed, wat hij zeggen moest, hoe hij Jelle nu behandelen 
moest . . . . 

Zo bereikten ze de schuit . . . . 
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VII. 	 Delft 
In de dagen, die volgden was Schoofs heel wat 

vriendelijker tegen Jelle dan na hun eerste uitgang, 
's avonds. 

Toch: gew66n was hij niet. 
Het leek wel, of er iets was, dat hem belette te zijn 

zoals vroeger: de oudere kameraad, die joviaal en be-
schermend een jong broekie aan boord wegwijs maakte. 
Hij was vriendelijk en voorkomend tegenover Jelle, en 
toch 	toch leek het, of hij de jongen vermeed, 
zoveel hij kon. 

Jelle van zijn kant probeerde geen nauwere kame-
raadschap meer aan te knopen — goéd met Schoofs, 
maar wat op 'n afstand . . . . 

Voor de veiligheid . . . . 
Want: als je bidt „leid ons niet in verzoeking," dan 

moet je die verzoeking ook zoveel mogelijk uit de weg 
gaan. Dat wist Jelle, en dat dééd Jelle. 

De dag, dat de kapitein hem zijn eerste gage had 
uitbetaald, was hij naar het postkantoor geweest. Met 
vreugde en trots had hij een postwisselformulier ge-
kocht, dat ingevuld aan de lessenaar in de kantoorhal, 
en het grootste deel van z'n verdiende geld gestort . . . . 

„De Heer Tj. Tjakkens, a/boord „Arbeid en Wel-
vaart", Schelmse weg, Linteloo." 

Hij had het adres goed duidelijk geschreven — het 
nog eens zorgvuldig nagelezen: in geldzaken moest je 
secuur zijn! 

'n Paar dagen later kreeg hij bericht van thuis terug. 
Dat het geld goed was overgekomen — dat het 

prachtig te pas kwam, al had vader gelukkig met 'n 
paar losse karweitjes wat verdiend — dat Thale het op 
school nog steeds zo prettig vond — dat ze allemaal nog 
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goed gezond waren — dat Houwkien in besprek was 
met een mevrouw om als noodhulp te gaan dienen —
dat moeder eigenlijk wel een brief van hem had ver-
wacht . . . . Of had hij geen tijd ? Het werk was toch 
niet te zwaar ? En hoe waren de mensen aan boord 
voor hem ? Die dekknecht, die er was ? 

Thale had er een apart briefje bijgedaan: hoe Jelle 
Rotterdam wel vond, en of hij al veel winkels en straten 
en gebouwen had gezien ? Op school had meester het 
over Rotterdam gehad: over de havens, en het Witte 
Huis, en de diergaarde, en de spoorbruggen. Had Jelle 
dat allemaal gezien ? 

De brief-lezer glimlachte in zichzelf; het was wèl 
erg prettig, bericht van thuis, en dat alles goed ging, 
en zijn geld zo mooi van pas kwam . . . . Die Thale! 
'n Leuk joch toch, om zo over die meester en over 
Rotterdam te schrijven! Die dacht zeker, dat de lui 
van de „Thor" niets anders hadden te doen dan in 
Rotterdam te passagieren! Jawel — goeie morgen! En 
als je ging, dan . . . . Jelle dacht aan wat ie met Schoofs 
had meegemaakt. 

En hij dacht ook, aan wat moeder had geschreven, 
onderaan de lange brief met allerlei nieuws van huis: 

„Soms denk ik wel eens: Jelle daar alleen in zo'n 
vreemde, grote stad. Dan word ik soms bezorgd, ang-
stig . . . . Maar ik bid voor je. Blijf, bij wat je geleerd is, 
jongen, en kijk uit, met wie je meegaat. Laat je niet 
overhalen tot dingen, die je niet doen zou, als je vader 
en ik er van wisten — tot dingen, waarvoor je niet kunt 
bidden en danken. En laat je niet meenemen naar 
plaatsen, waar je niet hoort . . . . En blijf zelf ook 
bidden, geregeld." 

Moeder moest eens weten . . . . Maar: moeder mocht 
weten. Mècht weten, dat hij weggelopen was; dat hij 
gebeden had; dat zijn bidden was gehoord . . . . Dat 
God hem had bewaard . . . . 

De wind was naar het noord-westen gedraaid: „Daar 
kon wel eens dooi uit komen," hadden de mensen gezegd. 
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Jelle had het geh66pt: niet, omdat hij van de „Thor" 
zo gauw mogelijk wèg wilde, al was het voor hem 
natuurlijk prettiger aan boord van de „Arbeid en 
Welvaart", maar vooral omdat dooi het begin moest 
zijn van het weer in-de-vaart-komen van vaders 
scheepje . . . . 

„De dooi zet niet door," beweerde Oosthuis . . . . 
't Was wel wat minder koud geworden, en 's middags 

om twaalf uur, in de zon, dropen er wel een paar 
droppels langs de ijspegels, die van goten en randen 
afhingen, maar wat overdag wegsmolt, vroor 's nachts 
weer even hard, om niet te zeggen: harder, aan . . . . 
Nee, de dooi zette niet door . . . . 

Tot . . . . De wind draaide verder — hij schoot uit 
naar het zuid-westen, en toen was het met de vorst 
gedaan. . . . 

Grote, grauwe wolken dreef de wind voor zich uit 
die stapelden zich op, breidden zich uit, tot ze de hele 
hemel in bezit hadden genomen, en uit die wolken 
begon de regen neer te stralen . . . . 

De kou was voorbij — de stijgende temperatuur en 
de overvloedige regen deden te zamen hun aanval op het 
dikke ijs in sloten en vaarten en kanalen en rivieren. 
Dat ijs werd zachter, het water kwam er op, het werd 
poreus, en soppig . . . 

„Als het boven lbskomt 	." zei Schoofs. Hij keek 
naar het ijs in de haven, waar hele stukken dreven . . . 

„De dijken houden het wel," meende de stuurman. 
„D'r zit anders heel wat!" wierp de dekknecht tegen. 

„Reken es, hoe lang het heeft gevroren." 
„Dat wel — en natuurlijk, zéker weet niemand, wat 

er gebeuren zal. Maar ik heb een gevoel, dat het wel 
mee zal vallen." 

„Laten we 't hopen!" Schoofs scheen het gevoel 
van de stuurman niet te delen en hij begon Jelle uit-
een te zetten, hoe losrakende ijsdammen in de rivieren 
een groot gevaar voor de dijken kunnen opleveren. 
„Daarom laten ze soms die dammen met dynamiet 
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springen, zie je," verduidelijkte hij. „Dan blijft er niet 
zoveel ijs zitten, dan hoopt het water er achter niet 
op . 	." 

Jelle luisterde — een nieuw gevaar kwam opzetten. 
Niet voor hem persoonlijk, niet voor thuis in de eerste 
plaats — maar voor het land achter de dijken, voor 
de mensen, die daar woonden. 

Die avond, vóór z'n kooi, bad hij óók voor hen . . . . 

Nu begon het ijs boven in de rivier los te komen; 
de massa schotsen, die naar beneden kwam afdrijven, 
werd al groter . . . . Eén breed schotsenveld leek de 
Nieuwe Maas nu — draaiend en wentelend, schurend 
en scheurend schoven de ijsschollen onder de brede 
bruggen door, voort, op hun weg naar zee . . . . 

De wind schoot soms uit in bulderende rukvlagen, 
die de zware regendroppels in schuine stralen voor zich 
uit joegen — het was onaangenaam aan dek. Onaan-
genamer nog, dan tijdens de felle vorstweken, vond 
Jelle. Maar hij was blij met de ingevallen dooi en het 
omgeslagen weer . . . . 

De kapitein had hem laten roepen. 
„Luister es, Tjakkens. Nu de vaarten straks weer 

openkomen, zal je vader misschien gauw met de schuit 
naar Groningen kunnen om turf. Moet jij dan mee ?" 

„Ik wéét niet, kapitein . . . . Ik hielp wèl altijd." 
„Ja, zie je, wat mij betreft . . . . Nieveen is nog niet 

beter — dat duurt nog licht een week of wat, schreven 
ze laatst uit het ziekenhuis. Wat mij betreft: ik had 
graag, dat je me zolang bleef helpen, als, 't kon . . . ." 

„Ja, kapitein." 
„Tenminste: als het je bevalt hier aan boord." 
„Dat wel, kapitein. Maar ik weet niet, wat vader wil." 
„Nee. Nou, schrijf er dan eens over." 
„Goed, kapitein." 
En Jelle schreef. 
Hij zat in de kajuit, waar de kapitein hem een plaatsje 

had gewezen. 
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Schoofs kwam binnen, om wat te halen, en toen hij 
de jongen aan 'n brief bezig zag, vroeg hij: 

„Naar huis ?" 
„Ja," zei Jelle. 
„Iets bijzonders ?" 
Even aarzelde de jongen — toen zei hij: „Nee-ee . . . 

De kap heeft gevraagd, of ik nog wel blijven kan tot 
Nieveen beter is, nu zo meteen de vaart weer begint." 

„En ?" 
„Daar schrijf ik over . .. .ff 
„Wil je ?" 
„Jawel." 
Schoofs keek het kajuitvenstertje uit — een ronde 

patrijspoort. Hij zag niet veel — water, en ijsschotsen, 
en scheepsrompen. 

„Zo lollig heb je 't anders aan boord niet," zei hij. 
Jelle keek op — maar, alsof hij de bijzondere bedoeling 
van de ander niet had gemerkt, antwoordde hij: „Och, 
de lui zijn aardig en goed voor me — de kapitein heeft 
graag dat ik blijf, en . . . ." 

„Wat „en" ?" Schoofs had de blik weer naar Jelle 
gewend; zou de jongen nu iets zeggen van: „met jou 
gaat het óók weer dragelijker ?" Hij hoopte het half —
hoopte toch óók weer van niet. 

„Nou: en de verdienste", lachte Jelle. Schoofs 
wist immers toch, hoe het daarmee thuis stond; dat 
had Jelle hem de eerste avond de beste al verteld . . . . 

'
Ja, om de verdienste doe je wat tegenwoordig." 

Met die woorden ging de dekknecht de kajuit uit 
— de briefschrijver bleef even peinzend zitten. 

Die verdienste — die had hij altijd bezien als door 
God hem geschonken; de Here gaf werk en brood . . . 
En daar dééd je wat voor: daarom bád je en daarvoor 
dánkte je . . . . 

Al gauw had Jelle antwoord. Hij kon gerust blijven, 
zolang de kapitein hem nodig had. Het zou toch alles 
behalve mooi zijn, wanneer hij nu de „Thor" in de 
steek liet, terwijl ze eerst zo blij waren geweest, dat hij 
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er komen kon. Als de vaart weer mogelijk was, zou 
vader de eerste reis naar de veenkoloniën om turf wel 
zènder hem maken — trouwens, de dienst, waar 
Houwkien het oog op had gehad, was „overgegaan"; 
die mevrouw had een meisje kunnen krijgen, dat al 
eens eerder in betrekking was geweest. Nu Houwkien 
aan boord bleef, kon zij wel helpen. 't Zou in ieder 
geval maar tijdelijk zijn — als die Nieveen beter was, 
kwam Jelle toch weer naar de „Arbeid en Welvaart". 

„Mooi," zei de kapitein, toen de jonge Tjakkens hem 
mededeelde, dat z'n vader voorlopig zonder hem zou 
varen. „Ik ben er blij om, ik houd niet erg van ver-
anderen." 

De „Thor" had nu volop werk — en lang niet iedere 
avond lagen ze in Rotterdam voor de wal. Ze hadden 
de Schie opengebroken — tot Delft waren ze gekomen. 

Daar was het veel stiller dan in Rotterdam — en 
vanzelf bleef je dan meer aan boord. 

Die avond was Jelle naar de wal geweest, maar hij 
kwam weer vroeg terug. Schoofs stapte net de loop-
plank af, van plan, zich wat te gaan vertreden. 

„Uitgewandeld ?" vroeg hij aan Jelle. 
„Och ja," zei die. „Wat moet je in je eentje, hè ?" 
„Laten we samen gaan," stelde Schoofs ineens voor. 

Het was de eerste keer ná die „mislukte" avond, dat 
hij het weer vroeg en het verwonderde Jelle even. 
Schoofs zag dat wel. „Je kunt het gerust wagen," zei hij, 
en toen gaf Jelle toe. 

Maar de praat wilde niet komen — zwijgend liepen 
ze naast elkaar door de straten. Een enkele maal viel 
er een opmerking — dan wist geen van beiden het ge-
sprek verder te voeren en kwam er weer een pauze. Ze wa-
ren op het Oude Delft gekomen — daar was het tamelijk 
donker en er liepen weinig mensen. Schoofs kuchte —
toen zei hij : 

„Luister es, Jelle. Eigenlijk — ja, zie je — nou, ik wou 
je tèch zeggen, dat ik er anders over denk dan toen." 
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Ze waren op het Oude Delft gekomen 

„In Rotterdam ?” vroeg Jelle, en tegelijk voelde hij 
het overbodige, het onhandige van die vraag. 

„Ik heb je toen „flauw" genoemd, en „'n braaf 
jochie" — maar eigenlijk was, wat je deed, flink. Jij 
alleen tegen twee grotere kerels . . . . En die avond 
daarna . . . ." 

„Ik was niet alleen," zei Jelle. 
„Hoe ?" wilde Schoofs vragen, maar eer hij zijn 

vraag voleindigd had, ging de ander door: 
„Alléén had ik het niet gekund. De Here heeft 

me geholpen." 
En — alsof hij nu Mies wilde zeggen, éér deze ge-

legenheid voorbij ging, sprak hij dóór: 
„Zie je, het viel niet méé, om wat van dat spotten te 

zeggen — en om wèg te gaan . . . . Eerlijk gezegd, durf-
de ik niet goed eerst; ik had het veel eerder moeten 
doen . ." 

„Nou," zei Schoofs, „dat je niet durfde . . . ." 
„Kijk, zie je — dat spotten 

deed me pijn. Nog niet 
ééns, omdat Brandsema 
Grijseels na deed, maar veel 
meer, omdat-ie de Bijbel 
misbruikte." 

„Ik dacht, dat je anders 
met Grijseels 66k nog al 
wat op had — die heeft je 
immers dit baantje be-
zorgd ?" 

„Zeker — heb ik ook. 
Maar véél erger vond ik 
dat spotten met Gods 
Woord . . . ." Hij aarzelde 
een korte seconde, toen, moe-
dig, zei hij : „De Heiland 
heeft méér voor mij gedaan." 

Schoofs meende hem te 
begrijpen: Jelle geloofde 



immers, dat alle dingen, die hij ontving, hem van God 
toekwamen; dat God het z6 had geleid, dat hij werk 
had gekregen ? 

Zo zéi Schoofs het ook, maar de jonge Tjakkens 
schudde het hoofd. Zeker, ook dát was waar, ook dát 
geloofde hij, en hij was de Here dankbaar, die hem 
in deze barre winter werk had gegeven. Maar zoëven 
had hij iets oneindig veel hogers bedoeld. 

„Jezus is voor de zonden gestorven — Hij wil uit 
genade zalig maken, wie in het geloof Hem bidt, wie 
Hem dient en vreest . . . . En zie je, ik heb Hem liéf 
. . . . Daarom . ." 

En tegelijk, dat hij dat zei, dacht Jelle er aan, hoe 
váák hij-zelf dingen deed, die niet overeenstemden met 
wat de Heiland van hem vroeg, dingen, die niet over- 
eenstemden met het dienen van de Here, dat hij 
toch zo gaarne wou . . . . En hij herinnerde zich zijn ge- 
durig bidden om vergeving, om kracht en hulp in de 
strijd tegen die verkeerde dingen, tegen de zonde .... 

Maar van die gedachten merkte Schoofs niets. In 
hem groeide de bewondering voor dat jonge kereltje, 
dat daar naast hem liep; die jongen nog, die uit was 
gekomen voor zijn overtuiging, die getuigde van zijn 
Here. . . . 

„Ik weet van al die dingen niet zo precies," zei hij, 
omdat het gesprek hem toch min of meer begon te 
benauwen. „Maar één ding weet ik wel: jij hebt je 
flink gehouden, toen . . . . En ik was 'n lammeling. 
Later ook! Maar — als jij tenminste wilt — laten we 
weer samen gaan, en ik beloof je, dat je van mij geen 
last meer zult hebben . . . ." 

„Afgesproken," zei Jelle. 
En toen liepen ze weer een eind zwijgend naast 

elkaar — en eigenlijk had Jelle een onbevredigd ge-
voel. Was dát nu alles, waar zijn spreken op uit liep ? 
Kon niet 	2 

Toen rees uit zijn hart een stil gebed. 
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VIII. 	 Bevredigd 
Het was nu aan boord van de „Thor" voor Jelle 

veel prettiger geworden. Schoofs was na hun gesprek 
in Delft aardiger dan ooit te voren en behandelde 
hem lang niet meer als een jochie, dat pas kwam kijken, 
maar veel meer als iemand van gelijke krachten . . . . 

De dooi had stevig doorgezet — met het ijsbreken 
was het gedaan, en de pantsering was van de boeg van 
de „Thor" afgehaald, zodat de boot nu weer een ge-
wone sleepboot was geworden. Ze hadden een reis ge-
maakt naar Amsterdam — en daar in Amsterdam waren 
twee brieven gekomen. 

Eén voor Jelle: Vader was met de „Arbeid en Wel-
vaart" naar het noorden gevaren; dat was een zware 
reis geweest, want al lagen de wateren Epen, daarom 
waren ze nog lang niet ijsvrij: dat hadden vader en 
H ouwkien terdege bemerkt, wanneer ze in de lijn 
liepen en het schip trokken. 

Maar nu lagen ze dan in een wijk in de venen van 
de Weerdingermond — en tegen dat Jelle de brief had, 
hoopten ze klaar te zijn met schepen, om dan dadelijk 
weer terug te varen. Dit keer niet naar Linteloo —
vader moest een paar ladingen turf leveren aan een 
steenfabriek langs de IJsel. Verder was alles aan boord 
wèl, en ook de laatste postwissel van Jelle was goed 
aangekomen — zijn geld had hen mooi door de tijd, 
dat er haast geen verdienste was, heen geholpen . . . . 

Ging het verder nog goed met hem ? 
De andere brief was voor de kapitein geweest, van 

Nieveen. Die was beter, en mocht met een week weer 
aan 't werk gaan. Of de kapitein hem dan hebben kon ? 
Hij hoopte natuurlijk van wèl. 

De kapitein zocht Jelle op. 
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„'t Zal op 'n eind lopen, Tjakkens,” zei hij. „Nie-
veen schrijft, dat-ie beter is, en graag wil terugkomen." 

„Goed, kapitein. En tegen wanneer ?" 
„Hij komt volgende week, is 't plan. Maar jij hoeft 

niet precies dezelfde-dag-al weg, hoor! Je wacht maar, 
tot jullie schip in de buurt is." 

„Vader komt vooreerst niet lager dan de IJsel, 
kaptein. En wij gaan naar Utrecht ?" 

„Ja — die reis heb ik aangenomen. 't Spijt me, dat 
ik je niet kan houden, Tjakkens. Ik ben best over jou 
en je werk tevreden. Maar Nieveen heeft de oudste 
rechten." 

„Natuurlijk, kaptein. En ik wist toch immers, dat 
ik voor noodhulp kwam! Ik ben blij, dat ik die weken 
werk heb gehad." 

,Wil ik soms eens voor je horen, of een andere kap 
je 

 
„Wil 

kan ?" 
„Misschien is 't beter, dat ik eerst naar onze schuit 

ga. Vader kan me voorlopig best gebruiken — later . . ." 
„I.? hebt nog een jongere broer, hè ?" 
fr I hale. — Als die zover is, dat hij vader kan helpen, 

dán zou ik wel gemist kunnen worden op de „Arbeid 
en Welvaart". Als ik dán nog eens bij u aankloppen 
mag . . . ." 

„Gerust hoor. 't Zal me een groot plezier doen, als 
ik jou helpen kan." 

„Dus je gaat weg ?" had Schoofs gezegd, toen Jelle 
hem het nieuws vertelde, en verder had hij gezwegen. 

Ze waren — met een paar sleepschepen achter de 
„Thor" aan — het Merwede-kanaal afgevaren en lagen 
nu in de kolk te Utrecht. 't Was Zaterdagavond, en 
Schoofs was in z'n eentje van boord gegaan. 

„'k Ga me laten scheren, en een paar sigaren kopen," 
had hij verklaard. Maar hij bleef knap lang weg en toch 
hoefde je barbierszaken of sigarenwinkels niet zo ver 
te zoeken. Die waren er dichtbij genoeg. 

Jelle was aan boord gebleven, had wat met Oosthuis, 
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de machinist, gepraat — eigenlijk half in de ver-
wachting, dat Schoofs niet M te.  lang zou uit blijven, en 
ze dan nog samen een eindje gingen lopen. 

Maar nu Schoofs langer uitbleef, dan de jongen had 
gedacht, ging hij alléén nog even aan de wal. En toen 
hij, op de terugweg al weer, in de Kanaalstraat Schoofs 
achterop liep, zei die: „O hé, wat ben jij wezen jagen ?" 

Jelle lachte. „Dat mag ik jou eigenlijk eerder vra-
gen," zei hij. „Maar ik wil 't je wel vertellen. Ik ben 
es wezen kijken, waar hier in de buurt een kerk staat." 

„Voor morgenochtend ?" 
„Ja. 't Is nogal dicht bij, heb ik gezien." 
„Zo. Hoe laat begint-ie ?" 
„Tien uur." 
„Zo." Toen: „Ik ga met je mee, als je 't goed vindt." 
Jelles hart juichte — z'n mond zei: „Vanzelf. Uit-

stekend, hoor!" 
Toen dacht hij aan die avond in Delft . . . . 

„Gaat nu heen in vrede, en ontvangt de zegen des 
Heren." 

De gemeente rees op — ook Schoofs en Jelle stonden 
in de kerkbank, en eerbiedig luisterden ze naar de 
woorden, waarmee de zegen des Heren over hun 
hoofden werd uitgesproken. ,Amen." 

Langzaam schuifelden de kerkbezoekers naar buiten 
— het orgel juichte in volle accoorden: 

„Jezus neemt de zondaars aan, 
Roept dit troostwoord toe aan allen . . . ." 

Schoofs kènde de woorden niet — hij luisterde 
scherp naar een kerkganger naast hem, die ze halfluid 
zong . . . . De melodie bleef hem eveneens bij — de 
gedragen, en toch zo blijde melodie . . . . 

Hij had eerlijk getracht, de preek te volgen en véél 
had ie er van begrepen . . . . Over de verloren zoon 
had de dominee gepreekt, maar hij had gezegd, dit 
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keer meer te willen letten op de vader dan op de 
zoon . . . . 

Op de vader — die wachtte op de terugkeer van 
zijn jongen; die blij was, toen zijn jongen kwam, kwam 
met de belijdenis van zijn zonde „tegen de hemel en 
voor u" . . . . De vader, die in zijn grote liefde vergaf 
aan wie met oprecht berouw tot hem terugkeerde . . . . 

„Jezus neemt de zondaars aan . .!" 

Ja, Schoofs had de hoofdzaak uitstekend begrepen, 
en Schoofs had óók beter begrepen, wat Jelle hem eens 
gezegd had over zijn liefhebben van de Heiland, om 
wat Deze voor een zondaar heeft gedaan . . . . 

Eigenlijk speet het Schoofs méér, dan hij zeggen 
wilde, dat Tjakkens al gauw van de „Thor" wegging 
— hij zou wel graag vaker met hem mee gegaan zijn 
naar de kerk, en vaker met hem over deze dingen heb-
ben gepraat. 

„Hoe is 't je bevallen ?" Die vraag van Jelle klopte 
precies op zijn gedachtengang, en hij antwoordde: 
„Beter, dan ik gedacht had." 

„Je moet 's meer gaan." 
„Ja — dat doe ik misschien wel. Ik wil van die 

dingen meer weten." 
Jelle greep in zijn zak. 
„Schoofs, zei hij, 	je dit van mij aannemen ?" 

en hij stak hem zijn 'Bijbeltje toe. „Als je méér wilt 
weten van die dingen, kun je niet beter doen, dan 
dáárin lezen, en veel bidden . . . ." 

„Dank je," zei Schoofs, en hij borg het Bijbeltje 
in zijn jaszak. „Ik beloof je, dat ik het lezen zal." 

Maandagmorgen. 
Jelle had afscheid genomen van de bemanning van 

de „Thor" — de kapitein had hem, boven zijn gage, de 
reiskosten gegeven tot Deventer, waar hij heen moest, 
omdat daar in de buurt vader was met hun schip — en 
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nu bracht Schoofs hem naar het station. Daar had de 
kapitein verlof toe gegeven — de sleepboot ging door 
naar Vreeswijk; als Schoofs aan het Centraal-Station 
een autobus nam, kon hij nog vóór de Thor aan de 
Vreeswijkse sluizen zijn, en daar weer aan boord komen. 

Schoofs had er op gestaan, Jelles geruite zak te 
dragen, waarin deze zijn goed had . . . . En Jelle moest 
vooral es schrijven . . . . Wie weet, kwamen ze niet weer 
eens in elkaars buurt: als je vaart, gebeurt dat zo vaak . . . 

„Je kunt anders gerust eens bij ons aan boord komen 
logeren," bood Jelle aan. „Maar 't is wat behelpen 
dan . . . ." 

Dat was minder, beweerde Schoofs, en als-t-ie es 
kon, dan gráág . . . . 

Nu stonden ze op het perron — nu kwam de trein 
binnen — 

„Deze !" 
Schoofs ontdekte een bijna-lege coupé — hij rukte 

het portier open, duwde z'n makker er in. 
„Nog vijf minuten," zei Jelle, met een blik op de 

stationsklok. Hij had het coupé-raampje neergelaten en 
leunde er uit, in gesprek met Schoofs. 

„Hier," zei die. „'n Aardigheidje als herinnering. 
Dan begrijp je meteen, waarom ik Zaterdagavond zo 
lang weg bleef . . . ." 

Jelle wilde het pakje — klein, vierkant — open-
maken, maar Schoofs zei: „Doe dat straks maar — dan 
heb je de tijd." 

„Dank je wel, dan," zei Jelle. „'k Ben er erg blij 
mee . . . ." 

En dát was hij ook: het was voor hem het bewijs, dat 
er in de verhouding tussen Schoofs en hem sedert 
Rotterdam iets was veranderd, was verbeterd . . . . 

Toen hij het pakje, terwijl de trein reed en Schoofs 
het station al wel uit was op weg naar de autobus, 
open deed, vond hij een zilveren horloge aan een zware, 
zilveren ketting . . . . Hij borg beide zorgvuldig weg, 
diép in z'n zak . . . . 
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Hij stapte stadig aan, terwijl achter hem het 
water ruiste tegen de boeg van de oude schuit. 

Snel gleed het landschap voorbij — de bossen en 
heuvels van noordoost-Utrecht. Maar Jelle zag ze niet. 
Hij had de ogen gesloten: „O Here, ik dank U, dat 
Gij mij hebt geholpen en bewaard — Laat mij ook 
verder getrouw mogen zijn, en sterk Gij mij daartoe 
door Uw genade." 

En nu was Jelle al weer dágen aan boord van de 
„Arbeid en Welvaart". 

Hij had de verhalen gehoord van Thale over de 
school in Linteloo — de mededelingen van vader over 
zijn werk-zoeken daar, toen de schuit lag ingevroren —
wat moeder had gezegd over zijn gage, die zo prachtig 
had geholpen — wat Houwkien wist over de eerste reis 
naar het noorden weer, toen zij met vader in de zeel 
had gelopen . . . . 
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Zèlf had hij ook verteld: van de grote winkels, van 
de stations, van het werken op de „Thor", van het 
ijsbreken 

En 's avonds, met vader en moeder alléén, had hij 
verteld van Schoofs, Mies 	. Van 't begin tot aan het 
eind . . . . 

En toen hij klaar was, had vader diep-ernstig ge-
zegd: „De Here heeft je bewaard, jongen, in de ver-
leiding. Hij heeft ons bidden wèl verhoord . . . . Laten 
we Hem daarvoor dan nu danken —" 

Dat deden die drie mensen samen. 
Voorovergebogen in de zeel ging Jelle Tjakkens langs 

het zanderige jaagpad — aan de sterke lijn trok hij de 
volgeladen turfpraam . . . . Hij stapte stadig aan, ter-
wijl achter hem het water ruiste tegen de boeg van de 
oude schuit, die gelijkmatig snel voortgleed op het 
rechte kanaal . . . . 

De oude schuit — maar niét de oude naam . . . . 
En dankbaar dacht Jelle aan de nieuwe naam, die 

vader haar gegeven had; in heldere letters geschilderd 
vlák boven het gangboord: „Bid en Volhard". 
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