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Een schilderachtig uur 
door 

NANNIE VAN WEHL. 

Er.gens in een:-kleine stad is een gezellig heerenhuis 
ingegcht tot een klein tehuis voor de bejaarden van 
een kleine kerkelijke gemeente. Uit den aard der zaak 
zijn er meer dames in dan heeren. Een alleenstaand 
man vindt lichter een vrouw die hem .verzorgen wil, 
dan een alleenstaande dame en bit een huwelijk konat 
zoo'n man veel eerder dan de oudé dáme. 

Zoo zijn er in het bedoelde tehuis zeven dames en 
één meneer, maar,die houdt zich veilig op den achter-
grond. 

In dat tehuis ben ik een geregeld verschijnende gast. 
Geregeld verschijnend, maar dan toch met zulke' tus-
schenpoozen, dat mijn meestal onverwachte komst, een 
gebeurtenis van den eersten rang is in dat huis, waar 
zoo weinig gebeurt. 

Ik kom er feitelijk om één stokoude lieve vriendin, 
maar gaandeweg zijn de anderen me ook zoo ver-
trouwd geworden. Er zijn er zoo'n paar, van die veer-
krachtigen, die je altijd weer terugvindt, waarvan je 
raar op zou kijken, als ze er nu heusch niet meer waren, 
waarom zouden die geen honderd worden? Anderen 
behooren tot de vlottende bevolking en je hoort het 
kalm en als iets vanzelfsprekends aan, dat ze naar de 
avondkerk ging, ze zei ons nog allemaal zoo echt aardig 
goedendag, zou ze toch iets gevoelt hebben, afijn, ze 
is het huis niet meer in gekomen......" 

Of: „Hij zei: tot vanavond dames..., dan spelen we 
een spelletje kaart 	 

Laat hij dat nog zeggen.... Hij wil de sleutel in 't slot 
steken...... daar zakt hij in mekaar, hij lag z456 op de 
blauwe stoep...... 
' 's Avonds, toen lag hij daar......" een schimmige hand 
wijst naar de >aangrenzende tusschenkamer „de trap is 
maar steil, zie je...... Wij zaten hier...... we speelden 
geen kaart, dat begrijp je....." 

In dezen malaisetijc1 geeft 't een gevoel van rust en 
verademing om in de groote gezellige kamer te zitten, 
aan de groote tafel. Ieder heeft er haar makkelijken 
stoel bij, ieder heeft er een heel groote lade in voor 
schrijfgerei, handwerkspulletjes, kleine hebbedingetjes. 
Hier is geen malaise, geen dreiging 	 Alles gaat 
voort als altijd...... hun tijd uit zal 't toch nog wel 
duren 	 Ieder heeft zijn pensioentje, of de Kerk laat 
haar of hem toch niet in den steek...... En onlangs was 
daar een rijkdom__ een overdaad 	 een festijn 	 
Een taart! op tafel 	 Een lang bepleite gratificatie 
was binnengeloopen, voor eene die niet in de termen 
voor pensioen viel, maar het in een lang leven van hard 
werken toch verdiend had als de paarden de haver 	 
Een gratificatie, elke week opnieuw zoo en zooveel 
geld kunnen betalen aan het Tehuis! Weer eens een 
nieuwe japon, een nieuwe omslagdoek, mooie eigen 
postpapier, wol om te breien, zij om te haken 	 een 
eigen waterstoof. 

Zoo zit ik dan in een gezelschap waar zorgen niet 
meer bestaan of 't moet om de buitenwereld zijn 	 
Maar die is wel zoo taktvol, niet al te veel van zijn 
zorgen naar binnen te zenden 	 Tenminste, ik merk 
er heel weinig van in onze gesprekken, meest op kof- 
fietijd: elf uur in den morgen 	 

Ik zat er weer, ik was een beetje vroeger dan anders. 
Mijn vriendin, die slecht uit de voeten kan, zat in haar 
prettig stoeltje aan haar stuk van de tafel. Op dat 
oogenblik was ze alleen, doch het gerucht van mijn  

komst verbreidde zich door het ruime huis en het eene 
na het andere dametje staakte haar werk van: waschje 
nazien, kastje opruimen, wat in den tuin scharrelen, 
de kippen voeren, mee in de keuken prutsen...... Daar 
waren ze, de een na de ander, de lamme, die de blinde 
leidt, de blinde, die de lamme steunt, heel dat stelletje. 
dat het leven nog houdt door op en tegen elkaar te 
leunen 	 En daar kwam het nieuws los: ,,Er was 
een nieuwe. Ze was in de plaats gekomen van die juf-
frouw , die ziek was geworden op het vaste daagje bij 
haar dochter en toen daar aan huis gestorven...... Maar 
als ze nu straks ook aan de koffietafel kwam, dan 
moest ik maar doen, of ik niets merkte...... ze was 
menschenschuw 	 Ze zouden haar voorzichtig gaan 
vertellen, dat ik er was...... als ze .me zoo ineens zag, 
zou ze schrikken 	 

Alle kans, dat ze niet eens haar kopje koffie kwam 
drinken, nou ze wist, dat er bezoek was 	 

„Hè, wat vervelend!" zei ik. „Laat ik dan nu een half , 
uurtje weggaan...... ik kom wel weer terug......" 

0, maar daar had je dat moeten hooren! Een kabaal, 
dat die dametjes daar maakten! Weggaan......,nou' nog 
mooier...... Neen, dan moest die nieuwe maar ineens 
aan me wennen 	 Weggaan...... En daar kwam 
bovendien haar aller verzorgster binnen met het uitlok-
kende groote blad, vol koppen geurige, dampende kof-
fie en de lieve ziel had er voor mij een kop bijgezet 
en ter eere van 't bezoek lag er op elk schoteltje een 
koekje! Neen, nu kon ik niet weggaan 	 De koffie 
werd rondgediend...... Eén kop bleef op 't blad. We 
genoten onze koffie, Maar ik voelde de koffie op 't 
blad' koud worden, "t geen ikleel erg zonde en jammer 
vond. ,,Moet die dame nu niet geroepen worden"? 

Juffrouw van As heet ze, ze zal wel komen." 
Een poosje verliep, Wij hadden onze koffie uit. De 

koffie op het blad verkleurde...... 
„Hè toe, roep haar nu, of laat ik 't even bij haar 

boven brengen 	" 
„Ik zou 't U niet raden, ze is menschenschuw 	 ze 

zou zich onbekwaam schrikken 	 
Weer even later een gefluister. ,,Daar heb te der. 

Kijk maar niet naar haar...... ze is menschenschuw." 
Ik wendde me geheel naar mijn oude vriendin en 

veinsde niet te hooren het binnenkomen van eene, die 
dicht bij de deur haar plaats innam en tegen wie nie-
mand iets zei.'  

Maar, in haar stap, in de slechts afgeluisterde be-
wegingen waarmee ze haar stoel nam en ging zitten, 
was iets, dat me deed twijfelen aan het heel erge van 
die „menschenschuwheid......" 

Vanzelf kon ik niet volharden in mijn afg'ewend 
blijven zitten, ik was nu eenmaal .gewend aan het al- 
gemeene gesprek deel te nemen 	 Gaandeweg keer- 
de ik me om 	Tot ik de binneagekomene in 't oog 
kreeg. En tegelijk moest ik opstaan, op haar toegaan 
en liegen: „Pardon, ik had niet gemerkt, dat U binnen- 
kwam...... Ik ben MevrouwX 	 Een^ mooie groote 
vrouw, een frisch gelaat, met heldere oogen, een 
sneeuwwit keurig kapsel van buitengewoon zware 
vlechten...... 

„Juffrouw van As" zei ze makkelijk en we maakten 
een beleefdheidspraatje, ik iri stomme verbazing over 
let uitgesproken vonnis: „Menschenschuw......" 

Maar natuurlijk werd mijn '°moetje jaloersch, het 



kriebelde in mijn rug, het was of ze me als een kind 
aan mijn rok ot zich trok 	 Met een glimlachje ging 
ik van juffrouw van As weg...... 

Het gesprek bloeide op 	 Mijn negentigjarige 
vriendin had op den grens van haar jaren een zoon 
gehad, in een Iaat, en lang kinderloos gebleven hu-
welijk. Met enkele uren was het kind gestorven. Het 
moet toentertijd een hartverscheurende tragedie zijn ge-
weest: eerst die aandoenlijke blijdschap over ziilk een 
zegen, zulk een vervulling van reeds opgegeven en 
bloedig betreurde wenschen, eerst dat aandoenlijke 
werken aan het uitzet, zoo royaal als, haar nooit over- 
vloedige geldmiddelen maar toelieten 	 Toen de ver- 
pletterende slag, en het weten: nooit meer, nooit meer. 
Alle hoop de bodem ingeslagen... Een eigenaardigheid 
van haar oude dagen is,- dat ze steeds meer, altijd maar 
weer meer over „haar jongen" gaat praten. Alsof ze 
hem lange jaren gehad heeft 	,Hij zou nu vijf en 
veertig jaar zijn geworden, juist vandaag," begon ze 
opeens tegen me. ,,Weet je wel, dat ik nog heel veel 
van hem bewaard heb? In dien ergen nood, toen met de 
Duitsche en Oostenrijksche kinderen, heb ik de luiers 
en het beddengoed allemaal weggegeven 	 dat mocht 
ik niet houden, vond ik  • 	Maar de mooie kleertjes 
en de doopjurk en de prachtige omslagdoek, die" mijn 
moeder voor hem gebreid heeft, dat heb ik allemaal 
bewaard en daar ben ik zeie• zuinig op 	 met nafta- 
line en zoo 	 

De dametjes zijn een beetje verveeld gaan lachen. 
Natuurlijk, ze moeten zoo vaak hooren over „haar jon-
gen". 

En één lanceert daar ineens ,als met een kattepult 
een steen: „Ja natuurlijk 	 ze kon het nogeens noodig 
hebben 	 

Dát lachen 	 Dat krijschte, dat giechelde, dat ging 
er van hoesten, dat kreeg 't er benauwd van...... 

Mijn omoetje lachte verlegen, een beetje-zielig 	 
Rustig zat daar juffrouw van As 	 Onze blikken 
ontmoetten elkaar...... Onze oogen deelden elkaar onze 
grenzenlooze verbazing mee 	 Het kraaide, rochelde 
en krijschte rondom ons als waren we in den toover- 
kring van Macbeth's heksen geraakt 	 Zij en ik 
bleven elkaar aanzien, en onze oogen verwekken onze 
verzwegen zucht: „Z‘56 iets! Neen maar 	 z66 iets! 
Eindelijk kalmeerden ze. Mijn tijd om afscheid, te nemen 
was gekomen. De een bracht mijn mantel, de ander 
mijn hoed, een derde had zich van mijn handschoenen 
meester gemaakt. 

Mijn oude vriendin was als altijd niet uitgepraat. 
Als altijd moest de stop weer op het overloopende vat. 

Er is nu eenmaal geen chambre separée in het huis 	 
En haar meenemen te theedrinken, ergens in de stad, 
waar we samen zijn, is al lang uitgesloten 	 Brieven 
vergoeden van mijn kant dat gemis, maar zij hanteert 
de pen niet meer zoo goed 	 

Dus liet ik haar dankbaar, maar niet voldaan achter. 
Nu de strijd, wie me uitgeleide zou doen. Ik raadde 
ieder heftig aan, toch binnen te blijven 	 ik kwam 
er wel uit 	 in de gang tocht het zoo 	 
Hoe kwam het? Hoe ging het? Vanzelf ontwikkelde de 
situatie zich aldus: de dames trokken zich, de een na 
de ander terug 	 en juffrouw van As leidde me als 
vanzelfsprekend, hoffelijk, naar de voordeur. Ik voelde 
de stomme verbazing achter me vibreeren...... De lange 
gang leidde ze me door 	 Ik bood haar de hand ten 
afscheid met een paar vormelijke afscheidswoorden... 
Maar terwijl zagen onze oogen elkaar vol aan 	 hiel- 
den elkaar gevangen, zoodat onze handdruk langer 
duurde, dan bij die vormelijke woorden noodig was... 

En mijn oogen zeiden onomwonden: „Ben jij, jij, nu 
heusch al wrakhout? Welke vrees wierp je op dit strand 
welke stroom dreef je in deze, dan toch veilige haven? 
Ik denk aan je, ik besef je moeiten, ik weet nu wat 
ik omtrent je menschenschuwheid moet denken, jij arme, 
arme! Daar ga ik, terug in de wereld 	 ik moet' je 
hier laten, in dien heksenring 	 ik zal aan je denken". 

En ik ging heen, me nog uren lang het hoofd bre-
kend over de vlaag: „Wat doe je daar? Hoe kom - je 
daar? Je hoort er toch nog niet 	 nog in lang niet..." 

Het was Mies waan, en verkeerd begrip, en valsch 
aanvoelen. 

Niet, dat ze er nog niet hoorde 	 ze hoorde er al 
niet meer. 

Toen ik den volgenden keer terug kwam en 't eerst 
naar haar hooge gestalte zocht, naar haar rustig blo-
zend gelaat met de groote klare oogen verlangde, was 
ze er al niet meer. 

Ze was overgebracht naar het groote Provinciale 
Huis voor zielszieken... Ze was Och menschensehuw... 
Hoe dat alles dien morgen zoo gekomen is, hoe we 
zoo hebben kunnen zijn met elkander, zij "Zoo rustig, 
ik haar zoo bewonderend 	 ik me inbeeldend, dat zij 
en ik troost bij elkaar zochten tusschen de defekten,de 
ontredderden, de stumpers, de onnoozele halsjes 	 
niemand begreep het en nog lang hadden de uitingen 
van verwondering nagegonsd in het huis. Een onder-
vinding om er stil en vooral bescheiden van te worden. 
Hoe zal ik me nu ooit wat inbeelden over mijn men-
schenkennis! Jij! arme! arme! 
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