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HOOFDSTUK I. 

menschen — 't was erg !" zeide de oude strand-
vonder, en hij streek met de hand nadenkelijk langs 
den sneeuwwitten baard. 
• Het was een groep visschers : stoere, krachtige 
Schotten, die daar bij den strandvonder Jonathan 
Maclane om het knappende haardvuur zaten. 

Zij waren onder den indruk van het verhaal, dat 
de strandvonder zoo pas had gedaan : het verhaal 
van den Engelschen Driemaster, die tien jaar geleden 
— bij dien verschrikkelijken Novemberstorm 	op het 
rif voor de kust was vergaan. De strandvonder had 
den gezagvoerder bij paal IX gevonden : het gelaat 
geschonden, den rechterarm door een haai afgebeten, 
de oogen door de scherpe klauwen van roofvogels 
uitgescheurd. 

Ieder had zijn verhaal van vreemde, verschrikkelijke 
ontmoetingen ter zee, en de kleine Robert King —
ze noemden hem gemeenlijk Rob — huiverde er van, 
terwijl hij met open mond zat te luisteren. 

Vrees was hem anders niet bekend, want hij was 
een echte, vroolijke jongen. Hij had goudbruin haar; 
des zomers liep hij blootshoofds en barrevoets, en 
hij kende den omtrek op zijn duimpje. Zijn blauwe 
oogen keken met een rustige blijdschap de wereld 
in ; ook was hij vlug en sterk, al was hij voor zijn 
acht jaren niet groot. Hij kon, als zijn vader hem 
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medenam naar de venen, uren lang turf dragen, zon-
der eenige vermoeidheid te toonen, en als ze dan 
thuis kwamen, klauterde hij als een eekhorentje tegen 
de rots op, aan welker voet hun woning was ge-
bouwd, terwijl zijn longen werden verzadigd met de 
zilte, prikkelende zeelucht. 

Rob wist, waar de vogels in de lente nestelden, en 
telde de kleine eieren één voor één; zelfs de nesten 
der zeevogels in de spleten der hooge, gevaarlijke 
rotsen bleven voor zijn scherpe oogen niet verborgen. 

Het waren zijn gelukkigste oogenblikken, als zijn 
vader in den harden strijd des levens eens een dag 
vrij had, en met zijn jongen de Schotsche Hooglanden 
introk. Dan wees Rob aan zijn vader, waar de wilde 
bijen haar nesten hadden, en de konijnen hun holen; 
hij wist het varenkruid te vinden achter de harde 
klipsteenen en de steenvaren tusschen de rotsen. 
Rob had zijn geboortegrond lief. En zijn vader, die eens 
als matroos op een koopvaardijschip de halve wereld 
had rondgezeild, had die liefde versterkt. 

„Geen mooiere plek op de wijde wereld dan dit 
uithoekje !" placht zijn vader wel eens te zeggen, en 
als hij in den vreemde de weemoedige melodiën van 
den Schotschen doedelzak hoorde, had het heimwee 
naar de Hooglanden en naar de zee hem meer dan 
eens de tranen in de oogen geperst. 

Zoo hing Rob dan even als zijn vader aan den 
geboortegrond. Daar was geen geklinkerde weg ; 
slechts een zandweg was er, en het spoor der scha-
pen, dat naar de groene weiden voerde, terwijl de 
rotsige heuvels met een stouten gang de zee indron-
gen, de golven trotseerend. 

Den nietigsten struik, de kleinste heideplant kende 
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Rob op de heuvels in den omtrek, en hij verwelkomde 
de eerste sleutelbloem in de lente, er naast neder-
knielend en den zoeten geur inademend. 

Doch de lente was thans voorbij, en de leeuwerik 
werd niet meer gehoord. De zomer was ook voorbij, 
en het lage geboomte strekte zijn geplunderde, naakte 
takken naar den loodgrauwen hemel. Het landschap 
had een somber, droefgeestig aanzien gekregen, en 
de winterstorm, die uit den schoot der wolken en 
den afgrond der zeeën opbarst, was gekomen. 

Die storm joeg Rob schrik aan. En hij vleide zich 
heel dicht tegen zijn vader aan, alsof hij daar schui-
len wou voor den grammen orkaan, die de zee deed 
opstuiven in haar kracht. 

»Er waren vijftig menschen op den Driemaster," zeide 
de strandvonder, »en veertig zijn er toen gebleven." 

„Een en veertig !" zeide George Gospel. 
Gospel wist het wel. Hij had de negen overigen 

met zijn schuit van het wrak gehaald: een heldhaftige 
onderneming, waarvoor hij van Koning Willem IV met 
de gouden medalje was vereerd. Hij was een man in 
de krach? van zijn jaren : moedig en onverschrokken. 

„Ik was toen een jonge man !" ging Gospel voort. 
»Zeventien lijken zijn hier aangespoeld; we legden ze 
in de kerk neer voor de doodenschouw — 't was 
droevig !" 

De kapitein zat er ook. Hij was een man van gewicht 
in deze gezellige samenkomsten, en nooit zou de kleine 
Rob King in later jaren aan hem terug denken dan 
met een gevoel van diep ontzag. 

Allen noemden hem kaptein. Hij scheen geen burger-
lijken naam te dragen ; in elk geval niemand dezer vis-
schers wist het, hoe zijn naam en toenaam luidden. De 
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andere dorpers wisten het evenmin. En eerst dertig 
jaar later, toen deze zeeman bij een poging, om schip-
breukelingen te redden, als een held het leven verloor, 
hebben ze zijn vollen naam in de krant gelezen. 

Hij woonde hier nu een jaar of vijf op zijn eentje, 
aan den anderen kant van het dorp, met een oude 
huishoudster, die nooit buiten kwam, dan alleen des 
Zondags, als zij naar de kerk ging. 

De kapitein was geen spraakzaam man; eerder was 
hij teruggetrokken en stug in zijn voorkomen. Zooveel 
wist men echter van hem, dat hij het gezag had ge-
voerd op een koopvaardijschip, schipbreuk had geleden 
op de zandbanken der Nederlandsche kusten, en bij die 
ramp zijn jonge vrouw en zijn eenig zoontje had verloren. 

Toen had hij 't opgegeven, en was hier in dit een-
zame uithoekje der wereld gaan wonen. Hij was trouwens 
een Schot, en sprak denzelfden tongval als deze visschers. 

De jongens hielden van hem, want hij had gewoonlijk 
een zak vol pepernoten bij zich, waarop hij hen trak-
teerde, als hij in een bizonder goede luim was. Overigens 
was hij van een groote, ontzagwekkende gestalte, en 
hij ging nooit uit, zonder gewapend te zijd met een 
dikken stok. 

Zooals gezegd, was de kapitein gewoonlijk zwijgzaam, 
doch heden avond was hij levendiger dan anders: 
bijna opgewonden. Dat had hij trouwens wel meer 
over zich, als de storm langs de zee en de duinen 
raasde. Waarschijnlijk dacht hij dan aan de arme zee-
vaarders op de hooge zeeën, en aan de ramp, die zijn 
eigen driemaster en zijn levensgeluk had doen stranden 
op de vreemde, Hollandsche kust. 

,Jongen!" zeide hij tot Rob, die naast hem zat: 
„stop mijn pijp eens!" Rob deed het, met een stille 
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voldoening. Hij scnoof den bruinleeren tabaksbuil wijd 
open, en stopte de zwart gerookte pijp van den zeeman. 

En met den kleinen duim den weerbarstigen tabak 
stevig naar beneden drukkend, zeide hij : „Als 't u 
blieft, kaptein !" 

„Nu nog een vlammetje !" zeide de gezagvoerder. Toen 
ontstak Rob een zwavelhoutje aan het groote vuur, 
dat een aangename warmte verspreidde door het 
groote, holle vertrek, en hield de vlam boven de pijp, 
terwijl de zeeman diepe halen deed. 

Toen heerschte er eenige oogenblikken stilte, en de 
visschers staarden peinzend in het haardvuur. Maar 
plotseling kwam er een zonderlinge, schampere lach 
op het verweerd gelaat van den zeeman, terwijl hij zeide: 

„Het menschdom is knap in het uitvinden van moord-
werktuigen, om elkander te dooden en te vernielen, maar in 
het redden van levens zijn wij nog weinig verder gekomen 
dan de oude Spartanen. Is het waar of niet? Die 
Driemaster verging onder den rook van dit dorp, en 
toch bracht jelui het niet veel verder, dan dat ge de lijken 
ophaaldet, ,die de zee aan land spoelde, om ze hier op 
het kerkhof te begraven. Ik houd het voor een ver-
schrikkelijk ding, menschen! Het pleit niet voor 't 
menschdom — vindt ge wel ?" 

Hij keek hen één voor één aan : den kleinen Rob 
ook, alsof hij het bevestigend antwoord in hun oogen 
wilde lezen. 

„We hebben van dien Driemaster toch negen menschen 
gered !" zeide George Gospel na een pauze, terwijl 
de wind nog geduchter in den schoorsteen huilde. 

De kapitein trok de schouders op. 
„Negen — nu ja! wat zijn er negen, als we veertig 

naar het kerkhof moeten brengen ! Ik wil maar zeggen, 
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dat het zoo'n vreemde wereld is. Als 't er op aankomt, 
trekken wij er op uit, om nog te redden, wat te redden 
is, en zijn al bizonder voldaan, als we negen menschen 
van zoo'n berstend wrak mogen halen. Daarvoor wagen 
we ons leven, als 't moet, terwijl de geleerde lui dag 
en nacht zitten te ploeteren, hoe ze de moordwerk-
tuigen zullen verbeteren, om de menschen te vernielen 
en uit te roeien. Wat een wereld van krankzinnigheid 
is het toch! Wat baat het, dat wij negen menschen 
redden? 't is minder dan een droppel in den oceaan 
van ellende !" 

Toen zweeg hij, en de anderen zwegen ook, terwijl 
de reuzenstem van den storm daar buiten alles over-
schreeuwde. 

Het werd tijd om te vertrekken. De visschers gaven 
elkander de hand, en zochten hun eenvoudige woningen 
op. En Thomas King en zijn zoon Robert hadden het 
verste te gaan, want zij woonden minstens tien minuten 
van de bebouwde kom van het visschersdorp. 

Ver in 't Noorden, waar de Schotsche Hooglanden 
door de zee worden bespoeld, woonden deze visschers. 

En langs de rotsen en duinen, die de branding keerden, 
wandelde de visscher Thomas King en zijn zoon huis-
waarts. 

Het was lichte maan, doch de maan was niet te zien, 
want de hemel was met zware, voortjachtende wolken 
bedekt. Zij liepen hand in hand; en de visscher liep 
aan den windkant, om zijn kind te beschutten. Zij 
wisselden geen woord, en Rob wierp een angstigen 
blik naar de kerk: links van den weg. Het gebouw 
met zijn witte muren was duidelijk te herkennen; het 
stond op een hoogte, met een zwaren steenklomp van 
toren er voor. En Rob dacht aan de dooden van den 
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Driemaster, tien jaar geleden, die hier waren neerge-
legd op de banken voor de doodenschouw. 

„Hoe was het ongeluk toch gekomen, Vader ?" 
„Welk ongeluk, Robbie?" 
„Het ongeluk met den Driemaster, waarvan de oude 

Jonathan vertelde." 
„Och, dat weet ik zoo goed niet meer, mijn jongen ! 
Kom, laat ons voortmaken ! Wat een storm — God 

zij de arme zeevaarders genadig!" 
Niemand kwam hen tegen dan moeder Rosette. Haar 

kleeren flapten en wapperden in den halven orkaan; zij 
had moeite vooruit te komen, en Thomas King zeide: 
„Moeder Rosette — ben jij het? Wat doe je toch in 
dat weer er uit? Men zou er geen hond door jagen —
wacht! ik zal u thuis brengen!" 

Het was vriendelijk van den visscher ; trouwens 
moeder Rosette kwam reeds op haar jaren. Heur haren 
waren vergrijsd, en er liepen zware rimpels over haar 
gelaat. De droefheid, de smart hadden er die rimpels 
geploegd. Haar man en twee veelbelovende jongens 
had zij op één zeetocht verloren — zij kende het 
leven, en had zijn bittere rampen geproefd. 

Moeder Rosette was een bizondere kennis van den 
visscher. 's Morgens beredderde zij zijn kleine huis-
houding, en zij verstelde de kleeren van Thomas King 
en zijn zoon tegen een geringe vergoeding. 

Zoo brachten zij moeder Rosette dan thuis. Ze 
woonde juist voorbij den schoenmaker, waar Rob 
sedert een paar dagen geen voet meer over den drem-
pel had gezet. En Rob's afkeer van dien schoenma-
kerswinkel was zoo sterk, dat hij het gezicht naar 
den anderen kant keerde, toen zij den winkel passeerden. 

Het zat hem niet in den schoenmaker, maar in ziin 
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zoon, die John heette. John en Rob waren dikke vrin-
den geweest : al jaren lang. Maar sinds een paar 
weken begonnen John de broodkruimels te steken, en 
kon hij 't maar niet laten, om Rob ie prikkelen. 

Verbeeld je — Rob kon daar voor schooltijd met 
een troep jongens goedsmoeds voor het winkelraam 
van den bakker staan, met welgevallen naar de koekjes 
en wafels kijkend, die daar zoo verleidelijk waren 
uitgestald, als John van den schoenmaker zijn gemoeds-
rust in eens wreed kwam verstoren. 

Dat deed John met één woord. En dit ééne woord 
sneed Rob als een mes door de ziel. 

„Lutje" placht John dan te zeggen — die leelijke 
gewoonte had hij zich de laatste veertien dagen aan-
gewend : „dag Lutje !" Dat woord trok Rob zich aan, 
want hij had evengoed eergevoel als de andere jon-
gens. Het was een beleediging. En het ergste was, 
dat Rob er weerloos tegenover stond, want het was 
helaas een bittere waarheid, dat hij niet groot was 
voor zijn leeftijd. 

Het was haast onverdraaglijk, en er kwam nog iets 
anders bij, dat de maat deed overloopen. Rob had 
namelijk kortgeleden met John om knikkers gespeeld 
en twaalf knikkers verloren. En wat dit beteekent voor 
een jongen, wiens algeheele bezitting in een dozijn 
knikkers bestaat, kan ieder weldenkend mensch verstaan. 

De woning van Thomas King bevond zich dicht 
bij het strand : achter een hooge rots, die haar be-
schermde. Het huisje was weinig meer dan een hut. 
Het stond daar eenzaam als een zwakke voorpost in 
de richting der zee, waarboven de orgeltoonen van 
den storm donderden. 
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Het dak was met riet gedekt ; de deur was laag, 
zoodat de groote menschen zich moesten bukken, om 
binnen te komen. En er groeide groen, zacht mos 
tegen den noorderkant van deze eenvoudige woning. 
Ze woonden daar met hun drieën : Thomas King, zijn 
zoon en de hond, dien ze „Lie" noemden. En Lie 
ontving de bezoekers, als vader en zoon uit waren. 

Ze hoorden reeds zijn geblaf, toen ze de lage latten 
heining naderden, die het kleine erf omsloot. En de hond 
sprong vroolijk tegen den visscher op : met een door-
dringend geblaf, dat krachtig door den storm heenbrak. 

„Zoo Lie !" zeide de visscher: „ben jij daar, jochie?" 
En hij streelde den kop van den kleinen, dapperen 
huisbewaker, terwijl zij de woning binnentraden. 

Het was duister in het vertrek ; er was geen vuur 
te zien, en Thomas King zocht naar de tang, om een 
paar ondergerakelde turfkolen uit de glimmende asch 
te halen. 

„Robbie !" zeide de visscher : „haal een paar turven 
uit het achterhuis, en stook het vuur wat op !" En 
terwijl hij dit zeide, schrapte hij een vuurhoutje aan, 
en ontstak het kleine stompje kaars op den ijzeren 
luchter. 

„Kunt ge 't wel vinden, Robbie ?" riep de vader 
van uit de keuken: „wil ik je niet lichten, m'n jongen?" 

Hij ging op den vermolmden dorpel staan, om zijn 
zoon te lichten. En de kaars wierp een zwak, twijfel-
achtig schijnsel in het achterhuis, waaruit de jongen 
met een armvol turven te voorschijn kwam. 

Hij ging er mee naar den haard, en maakte het vuur 
aan. En toen de vlam, gevoed door een paar stukken 
hout, bij het strand aangespoeld, helder uitsloeg, 
zeide de jongen : „Heerlijk — hé vader ?" 
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Hij zette zich op een stoof : met de voeten op de 
warme vuurplaat, tusschen Vader's knieën. Het was 
voor hem het gezelligste plekje op de gansche we-
reld, en hij zou ze niet gaarne voor een troon hebben 
verwisseld. 

Ze zaten weer in de donkerte, want Vader had het 
kaarsstompje uitgeblazen. Het was zoo erg kort, en 
ze hadden geen andere kaars voorhanden. 

De wind bulderde over het lage dak, en nu en dan 
kwam er een forsche windstoot van boven door den 
schoorsteen, die hun den rook in het gezicht sloeg. 
Doch zij trotseerden den rook, en wachtten geduldig, 
totdat de schoorsteen weer goed trok. 

Rob keek op : naar zijn vader, en plukte hem aan 
den bruinen ringbaard, waarin reeds de eerste zilver-
draden zichtbaar werden. 

„Hoe oud bent u, Vader ?" vroeg de knaap, en zijn 
vader antwoordde : „Waarom vraag je dat, jongen ? 
lk word in Maart drie en veertig, als de Heere mir 
het leven laat !" 

Drie-en-veertig ! wat een tijd ! Het leek Rob een 
rivier met onafzienbare oevers ! 

Drie-en-veertig ! Rob was er acht . . . Thans is hij 
er zeventig, en zegt Amen op het woord van Job : 
„Mijne dagen zijn lichter geweest dan een looper ; 
zij zijn voorbij gevaren met jachtschepen." 

Thomas King rookte zijn korte steenen pijp, blies 
de kleine rookwolken bedachtzaam uit, en tuurde 
zwijgend in het vuur. 

Waaraan dacht hij in dit oogenblik ? Aan zijn va-
deren ? Zij waren visschers geweest even als hij, en zijn 
ooms ook. En zij rustten allen op het kerkhof van dit 
dorp : met uitzondering van hen, die door de zee 
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waren verzwolgen. Slechts één dezer nabestaanden 
rustte noch in de zee noch op het kerkhof. Hij had 
als huzaar onder Wellington gediend, en was bij Wa-
terloo gevallen. 

Het was erg donker in de hoeken van het vertrek, 
maar het haardvuur gaf een helder, vroolijk schijnsel, 
en de grillige weerschijn kleurde de netten, die tegen 
de berookte balken waren opgehangen, den grijzen, 
leemen muur, en de groote waterlaarzen, die op zij 
van de vuurplaat stonden. 

De storm scheen tot een orkaan uit te schieten, en 
Rob voelde, hoe Vader zijn hand vast omklemd hield. 

„In zoo'n storm is je grootvader gebleven !" zeide 
de visscher ; „we hebben niets van hem Teruggezien, 
en van zijn schuit enkel het zwaard, dat vijf kwartier 
van hier aan het strand is gespoeld !" 

De visscher zuchtte, terwijl hij dit zeide. Hij keek 
nog strakker in het vuur dan zooeven ; ook sche-
nen er tranen in zijn stem te zijn. 

„Is 't al lang geleden?" 
„Bijna dertig jaar, jochie — den negentienden Februari 

is het jarig!" 
0, die visschers kennen de datums der rampjaren ! 

Ze zijn met rouwschrift opgeteekend in hun ziel. Niet 
hun verjaardagen maar hun rouwdagen herdenken zij. 

En deze rouwdagen zijn de zwarte mijlpalen in hun 
leven. 

Er ging een zacht beven over zijn wezen, toen 
Thomas King dit zeide. Het maakte Rob bedroefd. En 
om zijn verdriet te verzetten, begon hij te praten tot 
Lie, die languit voor hem op de vuurplaat lag, en zeide : 

„Jij bent een best hondje, hoor!" 
Daarna kwam er in eens een nieuwe, smartelijke 
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gedachte bij den jongen op, en hij zeide : „Vader — wij 
blijven toch bij elkander?" 

De visscher keek vreemd op van die vraag. 
„Wat is dát nu ?" zeide hij. Er kwam een zachte 

glimlach om zijn mond; zijn oog rustte met vaderlijke 
teederheid op zijn kind, en zijn groote handen gingen lief-
koozend over Rob's kroeshaar. 

„U bent toch niet boos, omdat ik het vraag?" 
„Boos — wel neen ! Je vraagt het uit bezorgdheid —

hoe zou ik daarom boos zijn? Ik houd heel veel van 
je, Robbie — jij houdt toch ook van je vader?" 

Nooit te voren was het woord over zijn lippen ge-
komen, dat hij Rob liefhad. Rob wist het wel. Hij voelde 
het; hij kdn het als met de handen tasten. Maar gezegd 
had de visscher het nooit. 

Dit stoere Puriteinsche ras aan de Schotsche Noord-
kusten komt er trouwens niet spoedig toe, zijn hart te 
openbaren ; in het diepst van zijn gemoed bewaart het 
zijn kostbaarste schatten. En de liefde tot Rob rustte 
diep in het hart van dezen vader: als in een schrijn 
van goud en edelgeteente. 

„Gij houdt toch ook van je vader?" 
antwoorde Rob : „heel veel ! Gij zijt mijn best 

vadertje, hoor, en wij blijven altijd bij elkander!" 
En terwijl zij het ontzaglijk gebruis hoorden der zee, 

en de orkaan de afgronden der zee ontblootte, vleide 
de jongen het hoofd vast aan de borst van zijn vader: 
in een stille, zoete verheuging, dat de zee hen nooit 
zou scheiden. 

Een half jaar geleden had Rob een grooten angst 
uitgestaan, omdat de visschersvloot langer was uitge-
bleven dan het zeggen was. Rob was toen bij moeder 
Rosette in de kost. Dat was gemeenlijk zoo, als Thomas 
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King voor verscheiden dagen en zelfs weken weg 
bleef. En een half jaar geleden had Thomas King dit 
ook zoo besteld. 

De jongen was wat bedroefd, omdat Vader over den 
tijd wegbleef ! En hij duldde het volstrekt niet, dat 
Rosette 's avonds de deur grendelde, want Vader moest, 
als hij kwam, onmiddellijk naar Robbie's bedje kunnen 
gaan. En zoo gebeurde het dan, dat de kleine Robert 
King midden in een nacht, nadat hij zich in slaap had 
geschreid, door een welbekende stem werd gewekt, 
en Vader voor zijn bed had gestaan. 

Dat was een vreugde geweest ! En nog van daag, 
meer dan een halve eeuw later, nu de jonge Rob King 
een grijsaard is geworden, trilt er bij hem een zachte, 
weemoedige snaar, als hij terugdenkt aan dat geluk-
kige uur. 

Zoo zaten zij daar dan bij het vuur: in de eenzame 
woning — aan het Schotsche strand. Twee keeren 
hief Lie den kop op, en spitste de ooren, alsof hij 
onraad hoorde. Doch dan legde hij den kop weer op 
de uitgestrekte voorpooten, om te slapen. 

»Kijk!" *zeide Rob": »wat een mooien rooden band 
ik van moeder Rosette heb gekregen, Vader!" 

Rosette had een klein winkeltje, en verkocht garen 
en band. En dat korte eind band was overgeschoten 
van een groot stuk, dat zij bij de el verkocht. 

„Zou 't geen zijde zijn, Va?" 
„Ik denk het niet, jochie!" 
»Ik denk het wel, hoor!" en aan een plotselinge 

ingeving gevolg gevend, ging Rob voort: „U moet dien 
band nemen, Vader !" 

„Waarom Robbie?" 
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„Wel dat is een herinnering aan mij! En als u op 
de groote zee zijt, om visch te vangen, dan moet u 
dien band in het bovenste knoopsgat doen — neen, 
in het tweede! Dan ziet u het, en denkt aan mij!" 

Rob vond het zonderling, dat Vader's oogen vol 
tranen schoten. 

„Robbie!" zeide hij. 
„Doet u 't, Vader? Hier is de band, hoor!" 
Toen nam de visscher den band, en borg hem voor-

zichtig weg in de blikken tabaksdoos: boven op. 
Daarna stond hij op, en zamen gingen ze naar bui-

ten, om naar de lucht te zien. 
Ze stonden in lij van de hut : dat wil zeggen aan 

den windvrijen kant. Thomas King noemde dat zoo 
op zeemansmanier ; en den windkant noemde hij den 
loefkant. 

Ze hoorden het donderen van de branding ; ze za-
gen de witte schuimkoppen der golven bij het maan-
licht, dat tusschen de gescheurde wolken doorbrak : 
als de witte manen van brieschende reuzenrossen. 

Toen gingen zij weer naar binnen. En de deur 
werd niet gegrendeld, want men kende hier — aan 
dit verlaten strand — geen dieven. 

„Wil ik het licht aansteken ?" vroeg Rob. Maar zijn 
vader schrapte reeds een vuur)outje aan, en ontstak 
opnieuw het kleine stompje kaars op den ijzeren 
luchter. En zij zetten zich aan tafel, terwijl eenige 
gebakken visschen en een paar sneden zwart rogge-
brood hun avondmaal uitmaakten. 

King zocht de lekkerste visch voor zijn jongen uit. Hij 
had ze zelf gevangen — heden morgen. Toen was de 
zee reeds onrustig, maar de visschers hadden visch 
geroken in den wind. Er was geen houden aan ge- 



17 

weest, en met de stoutmoedigheid, den zeelieden eigen, 
waren ze de kleine haven uitgezeild. 

Op den rotsheuvel geklauterd, waarachter hun hut 
wegschuilde, had Rob gezien, hoe de pinken onver-
schrokken in zee waren gestoken. De schuit van zijn 
vader was de achterste geweest. Hij kende ze uit dui-
zend anderen. Ze had een stompen boeg, was log ge-
bouwd, en bonkte met de koppigheid van een os tegen de 
golven in. Ze was lang niet zoo vlug als de anderen, 
maar ze lag vaster, en had wel iets van een gehar-
nasten krijgsman, die zijn voeten niet vaardig maar 
stevig neerzet. 

„Toe maar, Robbie!" zeide de visscher, ,eet maar, 
jongen !" en met een vriendelijk welgevallen op zijn 
stoer, verweerd gelaat zag de visscher, hoe Robbie 
nam en at. 

Toen het maal was geëindigd, maakte de visscher 
met de hand een gebaar naar de oude bruine kast; 
Rob klom op den rietmatten stoel, en haalde er den 
Familiebijbel af. 

Voorin stonden de namen van Grootvader en Groot-
moeder; met den datum van geboorte cn doop, huwelijk 
en dood. Ook de andere familieleden waren er in 
opgeteekend. Rob's moeder, die vijf jaar geleden aan 
een besmettelijke ziekte was bezweken, stond er ook 
in. En Thomas King had onder haar sterfdag geschreven: 
„Zalig zijn de dooden, die in den Heere sterven van 
nu aan; ja, zegt de Geest, opdat zij rusten van hun 

-attteid, en hun werken volgen hen". 
Het reeds vergeelde papier was bijna vol, en Rob 

zeide: „Daar. kunnen er niet veel meer op, Va!" 
„Neen," zeide de visscher ernstig: ,maar voor mij 

is er , jog ruimte genoeg — laten wij nu lezen, Robbie!" 
De Schipbreuk. 	 2 
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Rob zocht het vervolgkapittel op — het was het 
twintigste hoofdstuk van de Openbaring. En de huis-
vader las. Maar toen hij aan de woorden kwam: » De 
zee gaf de dooden, die in haar waren; en de dood 
en de hel gaven de •dooden, die in hen waren; en zij 
werden geoordeeld, een iegelijk naar hunne werken» 
— huiverde Robbie. 

»Welk een weer!" zuchtte hij; »staan al de dooden, 
op, Vader ?" 

»Allen, kind!" 
»Die van den Driemaster ook ?" 
» Die ook!" 
Ze zwegen; over de zee bruiste de stem, die eèns 

de dooden zal opwekken. 
Zoo zaten zij nog eenige oogenblikken stil bij elkander. 

' Daarna knielden beiden neder: aan denzelfden stoel, 
en Thomas King sprak het avondgebed uit. 

„Was Grootvader een vroom man ?" vroeg Rob 
plotseling, terwijl hij terugdacht aan de verschrikkelijke 
zeeramp. 

»Ja," zeide zijn vader ; „hij is, thans in den hemel, 
en juicht met alle verlosten voor déri troon van het Lam?' 

Robbie zweeg een oogenblik. Toen keek hij zijn 
vader aan en vroeg: „Vader — .ti gaat toch ook naar den 
hemel, als u sterft?" 

Hij zeide dit op een toon, alsof het van zelf sprák,. 
maar Thomas King antwoordde op ernstigen toon: „1-1êt 
is een groote zaak, jongen, als een arm zondaar naar 
den hemel mag gaan. Dat is een wonder: een wonder 

.van genade. Want wij zijn Slechte rriensOen, Rob 7- dat 
,wil zeggen sleCht voor God=  Die de .tiarten ként*en de 
nieren proeft. Hij., is een vreeselijk God: vol' tOorn 
tegen de zonde." 
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Hij zweeg even, terwijl de storm het scheef gezakte 
raam deed schudden in zijn sponningen. Hij was een 
geesteskind van den geweldigen Hervormer John Knox, 
die bij het gezicht van des Heeren vlekkelooze heilig-
heid in het stof neer lag als een worm, en met opge-
heven hoofd, het voorhoofd als een granietsteen, voor 
den troon eener schuldige Koningin durfde verschijnen. 

De visscher keek zijn kind aan; hij legde de han-
den op diens schouders, en zeide met langzame, 
bijna plechtige stem : „Aan mij is het wonder der genade 
geschied, Robbie ! Moge het ook uw deel worden, 
jongen !" 

Zij sliepen bij elkander, op hetzelfde leger. 
„Vader!" zeide de jongen, reeds half in slaap: „u 

zult toch goed denken aan den roodera band ?" 
„Ja, mijn jochie !" was het antwoord : „ik zal er 

stellig om denken !" 
„Dan is 't goed !" zeide de kleine Rob, en hij sliep 

in : het hoofd vast tegen Vader's borst gedrukt, terwijl 
de storm over de duinen gierde. 

HOOFDSTUK II. 

Toen Thomas King wakker werd, was middernacht 
reeds lang voorbij. En midden in het vertrek, waar 
ze sliepen, stond een.  lange man, met den zuidwester 
op, het zwarte oliepak aan, en een lantaarn in 
de hand. 

King kon het gelaat van den man moeielijk onder-
scheiden, want • de lantaarn gaf slechts een flauw 
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schijnsel. En overeind rijzend van den harden stroo-
zak, vroeg de visscher met eenige verbazing : »Wie 
ben je?" 

Doch nauwelijks had hij de stem van den vreem-
deling gehoord, of hij zeide : „Zoo — ben jij het, 
kaptein ? Is er een ongeluk gebeurd? Een schipbreuk?" 

Thomas King was in eens klaar wakker, en dacht 
onmiddellijk aan een ongeluk. Het kon niets anders 
wezen. De vorige lente was 't ook zoo geweest, toen 
die groote visscherslogger strandde. En verleden jaar, 
toen die Noorsche brik, met hout geladen, schipbreuk 
leed, was 't ook zoo. 

Daarom beefde de stem van Thomas King, toen 
hij 't vroeg. Maar hij bedacht zich geen oogenblik. 
En voorzichtig overeind rijzend, om zijn jongen 
niet te wekken, stond hij even later op den leemen 
vloer. 

„'t Is verschrikkelijk !" zeide de kapitein met zijn 
zware stem; „op het Rif is het schip gestrand — daar 
straks !" 

»Wat is 't voor 'n schip ?" 
»Een Viermaster — ikdenk, dat het de „Mercurius" is." 
De »Mercurius" — Thomas King kende het vaartuig. 

Hij had dezen trotschen bodem, die dienst deed tot 
vervoer van passagiers en goederen, meer dan eens 
gezien op de hooge zee. 

De visscher zuchtte. 
„Hoe laat is 't gebeurd, kaptein?" 
,'t Zal vier uur 'zijn geweest. De storm joeg me 

den slaap uit de oogen, en ik was naar buiten gegaan. 
Bij den vuurtoren vond ik den strandvonder. We 
stonden daar een kwartiertje, toen we een schip 
zagen. We slaakten beiden een angstkreet, want het 
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schip was uit den koers geslagen. Ik zeide : »Oude 
Jonathan — dat schip is verloren ! dat schip gaat 
naar den kelder!" En geen twee minuten later gingen 
de vuurpijlen omhoog!" 

De kapitein was opgewonden ; de lantaarn beefde 
in zijn hand ; hij sprak met heesche, schorre stem. 
Maar Thomas King was al maar bang, dat zijn jongen zou 
wakker worden, en toen hij het bombazijnen buis aan-
schoot, vroeg hij : Moeten wij er op uit, kaptein ?" 

„Ik denk het!" antwoordde de zeeman ; »we moe-
ten het beproeven !" 

Thomas King trok de laarzen aan, en nam den 
zuidwester van den spijker, terwijl Rob rustig bleef slapen: 
met een geregelde ademhaling. De vader keek nog 
even naar den jongen, kuste hem op 't voorhoofd en 
fluisterde : »Dag Robbie !" 

De jongen merkte het niet. En toen de visscher de 
lantaarn omhoog hield, zag hij den blos op Rob's 
frissche wangen. 

Lie was opgerezen van zijn leger; hij kwispelde 
met den staart, en blafte vroolijk, maar zijn baas 
zeide : „Koest Lie — ga terug naar je hoek !" Toen 
was de hond weer stil, en verdween in den donkeren 
hoek. 

»Ben je klaar ?" vroeg de kapitein, en Thomas 
King antwoordde : »Ik ben gereed." 

Maar toen zij den drempel hadden overschreden, 
voelde de visscher naar zijn zakken en zeide : »Wacht 
— ik heb mijn tabaksdoos nog op tafel laten liggen !" 

„Ik heb wel tabak!" antwoordde de kapitein : » laten 
we voort maken !" Maar Thomas King keerde toch 
terug, en tastte naar de doos, want er was geen licht, 
en de kapitein had de lantaarn uitgeblazen. 
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Zoo vond hij de doos. Het was echter niet om de 
doos te doen, maar om dien onnoozelen rooden 
band, dien Rob hem had gegeven. En terwijl de vis-
scher daar in de donkerte stond, en de hond zacht 
tegen hem opsprong, overviel hem een groote droef-
heid. 

„Thomas King!" riep de stem van den kapitein : 
»waar blijf je toch?" 

Er kwam geen antwoord. 
Daarop riep hij 't nog eens: harder dan zooeven. 
En toen kwam Thomas King. 
»Hier ben ik al !" zeide hij. Maar zijn stem haperde, 

toen hij er aan toevoegde : »Het wordt een gang op 
leven en dood, kaptein !" 

De kapitein wist er alles van ; hij kon uit 
ervaring spreken. 

In een verschrikkelijken nacht als dezen, terwijl 
hij op de kommandobrug stond, was de hooge zee 
gekomen, en had zijn vrouw en zijn kind weggespoeld. 

De storm was nog toegenomen. Hij daverde met 
geweldige stooten over de duinen, over de rotsen ; 
en de beide mannen, die zij aan zij voortliepen, had-
den werk, zich overeind te houden. Het was niet mo-
gelijk, een verstaanbaar woord met elkander te wisselen, 
en eerst, toen zij in de beschutting van eenige rotsen 
waren gekomen, kregen zij kans, weer op adem te 
geraken. 

„Zoo erg,lieb ik het zelden beleefd !" zeide de kapitein, 
en de visscher antwoordde : „Als we de schuit maar 
in zee kunnen krijgen !" 

Toen ze de haven bereikten, waren er reeds een 
zestal krachtige visschers aanwezig, om het wanhoo- 
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pige werk der redding te peproeven. De meesten 
waren huisvaders; slechts een tweetal ongehuwden 
waren er onder. 

Ze stonden aan den windvrijen kant der groote 
loods, en keken met strakke gezichten naar de wolken, 
die met een woeste vaart door het luchtruim joegen. 
En toen de kapitein en Thomas King uit de duisternis 
naderden, zeide de strandvonder : »Komt menschen 
— laten we de reddinggordels aandoen !" 

Ze stapten de loods binnen, die door een houten 
wand in tweeën was gescheiden. En George Gospel 
ontstak een flambouw, in welker licht een aantal 
bootshaken en roeispanen, eenige rollen kabeltouw 
en een aantal reddinggordels zichtbaar werden. Er 
werd nauwelijks een woord gewisseld ; een stille vast-
beradenheid lag op aller gelaat. Ze hielpen elkander, 
om de gordels stevig onder de armen te bevestigen, 
en toen dit geschied was, zeide de strandvonder : 
»Vrienden — laten wij om Gods bijstand vragen !" 

Zij knielden daar neder : in het stof der loods, die 
vol spinraggen hing, onder het licht der flambouw, 
die haar rossig licht wierp op het ontbloote hoofd en 
het sneeuwwitte haar van Jonathan Maclane. 

„Heere !" zeide hij : »we willen de arme schipbreu-
kelingen helpen. Geef ons uwen zegen ! Doe het ge-
lukken ! Sta ons, arme zondaren, bij om Jezus' wil, 
Amen !" 

Hier en daar brandde een klein licht in het visschers-
dorp. Daar was zorg en angst in die woningen, al 
had de kapitein gezegd: »Wij willen geen levens met 
levens koopen !" 

Het was een noodweer. Maar de kleine Rob lag 
rustig te slapen in de visschershut, aan het eenzame 
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strand. En hij droomde, dat hij met Vader over de 
Schotsche Hooglanden wandelde : hand aan hand, 
terwijl de veelkleurige vlinders voor hun voeten opflad-
derden, en de vogels in de struiken zongen. 

HOOFDSTUK III. 

De sterke visschersschuit zeilde niet dadelijk uit. 
De kapitein, gedoogde het niet; hij achtte het tegenover 
deze dappere mannen onverantwoordelijk. En eerst 
toen de verschrikkelijke stormvlagen iets luwden, stak 
het vaartuig in zee. 

De tocht was niet ver; slechts enkele honderden 
meters zee in, daar zat de Viermaster vast. Het was 
inderdaad de „Mercurius," die van Edinburg op Amerika 
voer. 

De kapitein was, toen hij 't roer greep, kalm. Er 
was geen spoor van opgewondenheid meer bij hem te 
ontdekken, en hij toonde ook nu, welk een voortreffe-
lijk zeeman hij was. Tegenover de ruwe, onstuimige 
kracht der zee stelde hij zijn ervaring, zijn koelbloedig-
heid, zijn zeemanschap, en door het reven van 't zeil 
of een snelle wending van 't roer wist hij de gevaren 
te ontkomen, waaronder het krakende, stampende vaar-
tuig dreigde verpletterd te worden. 

Doch,zijn oog was tevens op het ongelukkige schip 
gericht, van waar een bang geschrei en gegil tot de 
redders doordrong. Het lag te splijten op de ver-
schrikkelijke rotsen, en de losgescheurde zeilen schenen 
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van doodsangst te kermen, terwijl zij wijd uitsloegen 
op den adem van den storm. 

Dit schip, de trots van den oceaan, lag te zieltogen 
op het Rif. Het deed een uiterste poging, om los te 
komen van die doodelijke klippen, en het midden van 
het schip rees omhoog als de rug van een kameel. 

„Oude Jonathan !" schreeuwde toen de kapitein van 
het roer af: „ziet ge dat? Het schip breekt !" 

De strandvonder stond op dat oogenblik bij den mast, 
met den arm er om heen geslagen. En hij kneep de 
dorre lippen op elkander, alsof er iets bitters in zijn 
mond was gekomen. 

Ze waren toen halverwege het land en het wrak. 
Ze zagen alles, de oogen op het schip gericht, want 
het schemerde reeds, en de wolken hadden zich ver-
deeld, zoodat het licht der volle maan, die nog in haar 
kracht was, op het rampzalige wrak viel. Het dek 
rees en daalde,, alsof het schip elk oogenblik dreigde 
te bersten. Toen viel de groote mast als een toren —
met een donderend gekraak — overboord, en een 
onmetelijke jammerkreet steeg op. 

De visschers zeiden een oogenblik niets; met ver-
bleekte gelaatstrekken, verpletterd door het verschrik-
kelijk gezicht, staarden zij naar het Rif. 

En daarop zetten zij den tocht voort in den storm, 
die weer woedend losbarstte, naar het rampzalige wrak, 
dat als pik zat vastgekleefd op de rotsen, en waarover 
de brekers donderend heensloegen. 

Het was bitter koud; het vroor hard; de schippers 
hadden ijskegels in hun baarden. 

Maar zij voelden geen koude; het zweet gudste van 
hun gelaat. En deze arme visschers, die daar vergeten 
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leefden aan de noordkust van Schotland, waagden in 
een heldhaftige worsteling hun leven, om dat van onbe-
kenden, van vreemden te redden : onder het twijfel-
achtige licht van den Decembermorgen, die droevig door 
de wolken gloorde. 

„Ziet ge nog leven, kaptein ?" 
»Wacht even, Thomas King!" 
En toen de golf den achtersteven van den notendop 

oplichtte, zoodat het leek, alsof het roer tegen de 
wolken zou worden geperst, schreeuwde de kapitein : 
»Ja, ik zie nog leven ! Ze zitten daar bij hoopen : 
achter de verschansing van het voordek!" 

Zij waren geen vijftig pas meer van het wrak ver-
wijderd, en door de schipbreukelingen reeds opgemerkt. 
En de arme, beklagenswaardige menschen stieten een 
woesten kreet om hulp uit, terwijl een vrouw met een 
klein kind in den arm, naar voren liep. Maar een 
hooge stortzee bonkte over het wrak heen, en spoelde 
haar met haar kind weg naar de kokende diepte. 

De oude visschersschuit, al kraakte zij in haar wanden, 
hield zich wakker. De geest van onverschrokkenheid 
en onverzettelijken moed, die deze dappere mannen 
bezielde, scheen over haar vaardig geworden te zijn. 
Soms verdween zij in de diepte van den afgrond; daar 
was het stil en somber als in een grafkelder, terwijl 
de zee rechts en links en van voren en van achteren 
in geweldige, loodrechte muren oprees. Maar uit die 
ruischende diepte opklimmend, verscheen ze een oogen-
blik later weer op de schuimende, razende bergtoppen 
der golven. Dan dreigde het zeil te scheuren onder 
de vreeselijke persing van den wind, terwijl de mast 
boog als een wilgentak. 

De visschers waren nu in lij van het wrak. En met 
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het touw in de gespierde handen, stond George Gospel 
gereed, het over te werpen, toen een grondzee de 
schuit uit haar richting wierp. 

Maar ze kwam terug, en thans kreeg de visscher een 
kans, het touw te werpen. Het viel vlak voor de 
voeten der schipbreukelingen, die zich vast hielden 
aan de klampen van een grooten koekoek en van de 
kommandobrug. 

„Grijpt het touw!" schreeuwde. George Gospel boven 
den storm uit: »grijpt het touw!" 

Hadden zij 't niet verstaan? of durfden zij niet los 
te laten ? Of waren ze te verkleumd, te ellendig, om 
het reddende touw te grijpen ? 

„Om Gods wil — grijpt dan toch het touw !" 
schreeuwde de visscher, maar het touw werd door 
een stortzee van boord gespoeld, en de schuit dreef 
weg : onder een onmetelijk jammergeschrei der achter-
blijvenden. 

„Wat nu ?" vroeg de kapitein. 
Niemand antwoordde; deze mannen dachten aan 

hun vrouwen, hun kinderen. Daarop echter zeide 
George Gospel: „Laten we nog eens wenden, kap-
tein ! En als wij in lij zijn gekomen, zal ik met het 
touw trachten over te springen op het wrak !" 

Weer zwegen de anderen. Doch toen zeide Thomas 
King, die bij de voorplecht stond : „Kaptein ! George 
Gospel heeft een vrouw met acht kinderen thuis —
ik zal het doen !" 

Zoo wendde dan de schuit, terwijl uit de grijze wolken 
de sneeuw begon neer te dwarrelen. En Thomas King 
stond daar met het touw. 

„Het wrak houdt het geen half uur meer uit !" 
zeide de gezagvoerder met een bedenkelijk gelaat. 
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„We moeten beproeven, wat we kunnen redden !" ant-
woordde King. „En zoo mij een ongeluk mocht overkomen, 
vrinden — denkt dan aan m'n jongen, aan Robbie !" 

Hij had het touw om het middel gebonden. En 
toen de zee de visschersschuit hoog ophief, sprong hij 
over op het wrak, dat daar lag te bersten en te splij-
ten op het rif der Schotsche noordkust. 

Aan het strand stonden de visschersgezinnen. De 
burgemeester was er ook. En hij had den verrekijker op 
het schip in de branding gericht. 

»Ze zijn weer aan 't wrak," zeide hij : — »daar 
springt er één over!" 

„Wie is 't ?" werd er gevraagd, en hij antwoordde: 
„Ik weet het niet; ik kan 't niet zien — de sneeuw-
jacht en de donkere lucht beletten het uitzicht!" 

De sneeuw viel dichter, doch niemand dacht aan 
naar huis gaan. De angst, de ontroering stond op 
die bleeke gezichten te lezen. Dicht bijéén, opgedrongen 
stonden zij daar: in de grimmige, doordringende win-
terkoude, die van de zee kwam, en hen koud maakte 
tot in het merg. Zij konden bij de loods gaan staan, 
waar schuiling was, doch niemand ging. 

Er werd weinig gesproken. Soms bewogen zich 
de lippen van een oud moederke, dat daar stond, met 
een ouden, gelapten mantel over de schouders, als in 
een gebed. En er steeg een zachte jammerklacht op, 
terwijl de oogen van die honderden op het wrak waren 
gevestigd. 

Het wilde maar geen dag worden. Loodgrijs bleef 
de lucht; witte schuimkoppen kwamen aanjachten, en 
in de verte zag men de brekers huizenhoog opspringen 
over het wrak. 
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Zij stonden daar dicht bij de zee, aan het strand. 
De uitloopers der golven plonsden tegen hun voeten 
aan, maar zij letten er niet op. En moeder Rosette, 
die de magere armen in de zijde had gestut, riep in 
eens : »Menschen, kijkt — wat is dát daar ?" 

Het was de.zee,.de triumfeerende zee, die haar overwin-
ning vierde. Daar voor devoeten van moeder Rosette sloeg 
een hoop natte vodden op en neer, en de wind en de 
golven speelden er mee. En een wit doodsgelaat met 
lange, zwarte haren kwam bij oogenblikken boven, om dan 
weer weg te zinken in de golven — in den dood 	 

Toen kwam een weggeslagen luik van het wrak 
aandrijven; het bonkte tegen dien hoop natte vodden 
aan, en daar lag de moeder met het kind, die daar 
straks van het schip waren gespoeld, voor Rosette's 
voeten ... , 

De moeder hield haar jong wicht met vaste armen 
omstrengeld, en terwijl haar eigen gelaat was geschonden 
en vol wonden op dien vreeselijken tocht van het Rif 
naar het strand, had het kind geen schram opgeloopen. 
Het lag met het hoofdje tegen Moeder's borst, de 
oogen gesloten, alsof het rustig lag te sluimeren. 

„Twee lijkend" werd er gezegd, maar moeder Rosette, 
die het echte zeemansbloed in haar aderen had, en 
niet spoedig kamp gaf, zeide met harde stem : „Dat 
weet ge nog niet!" 

Zij riep de hulp van eenige mannen in, die daar 
stonden, en samen droegen zij de drenkelingen naar 
Resetteis-woning: En Rosette had het.vastevoortremen, 
met den dood te kampen, teneinde het gevluchte leven 
tetug te roepen. 

Toen zij haar schamele woning betrad, stond Rob 
daar: met een verschrokken gelaat. 



30 

„Waar is Vader ?" vroeg hij ; „Rosette — weet ge 
't niet ?" 

Hij was daar straks wakker geworden, en had zich 
verwonderd, dat Vader niet aanwezig was. Het gebeurde 
wel meer, dat zijn vader 's morgens vroeg weg ging, 
maar dan zeide hij 't den avond te voren. „Robbie!" 
zeide hij dan : „ik moet hedennacht of morgen vroeg 
uit — ge moet goed oppassen, Robbie, en goed 
leeren, hoor !" 

Hij had het gisteravond niet gezegd, en daarom 
schrok Rob. En terwijl hij zich aankleedde, had hij 
naar den hoek van den haard gekeken, waar anders 
Vader's groote laarzen plachten te staan. Dikh nu 
stonden zij èr niet. Toen was hij de hooge rots bij 
de woning opgeklauterd, en daar Cp die hoogte, die 
door de winden werd gegeeseld, had hij geschreeuwd: 
„Vader !" Vader!" 

Toen echter ontdekte :hij den gestranden Viermaster 
en dien notendop] -.Van eén visschersschuit, die de 
golven trotseerend, moedig voortzeilde in de richting 
van het wrak. En hij was buiten adem' geloopen, 
zooals hij daar voor Rosette stond en • hijgde: ;,Zeg, 
moeder Rosette — weet ge niet, waar Vader is?"- 

Zij trok de breede, hoekige sChijuders op, terwijl re 
het. vuur opstookte, en een grooten ketel water ophing. 

„Je vader ? Ik weet het niet, ventje ! De kaptein 
in de vroegte met een aantal mannen er-  op uit-
getrokken, om de schipbreukelingen • te redden;` 
zeggen, d4 je vader er -bij 'is !" 

Eu zij haalde kruiken, om ze filet heet water ie 
vullen, en daarmede de beide drenkelingen tnt 'het 
leven terug te 'roepen. 	• 

Het liep af en aan van inensChen, gedreven door 
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nieuwsgierigheid en zorgende belangstelling. Ze wilden 
allemaal de arme moeder zien met haar verdronken 
wicht, en terwijl ze Rosette zouden helpen in haar 
menschlievend pogen, liepen zij elkander in den weg. 

Rob 'hield het hier niet meer uit en holde weg: in de 
richting van het strand, al maar aan zijn vader denkend. 

Er waren nog meer menschen dan daar straks. Zij 
stonden in groote groepen met elkander te spreken 
over het ongeluk, en hoe het gekomen zou zijn. Zij 
konden het niet anders begrijpen, dan dat de hevige 
storm en de stroom het schip uit den koers had gedreven, 
en dat een grondzee de ramp had voltooid. 

Rob liep bij die groepen rond, luisterend naar hun 
verhalen, en bedroefd bij de gedachte, dat zijn vader 
op gindsche schuit zou zijn. Hij had nog niets gegeten, 
en benijdde John van den schoenmaker, die met een 
dikke snee roggebrood in de hand daar aankwam. 

Vroeger had John hem wel een stuk gegeven, als 
Rob honger had, maar Rob dacht er niet aan, er om 
te vragen, want John had hem beleedigd. En met 
den rug naar John gekeerd, hóorde hij Tim den veld-
Wachter roepen: „Daar gaat het schip !" 

De zee bruischte, en de golven loeiden. Daar fladderde 
nog een stuk zeil als een lijkwade boven het wrak. 
En wèg zonk het .... naar de diepte .... 

Er waren een aantal vreemde gezichten op de vis-
schersscliuit, die uit de branding naderde. Doch de vlag, 
die anders, bij gelukkige ondetnemingen, van de 
steng wapperde, werd niet gezien, en de stralen der 
gele morgenzon, die door de wolkebanken aan de 
kimmen brak, wierpen een droeven glans over de 
.5aven; de huizen en de duinen. 
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»Hoeveel zijn 't er ?" riepen de menschen : » hoeveel 
heb jelui gered?" met de handen als trompetten voor 
den mond. Er kwam geen antwoord. De dappere hel-
den der kust sloegen de oogen neer, alsof zij be-
schaamd waren. En toen het touw werd uitgeworpen, 
om de schuit vast te leggen, en Rob van den kant riep: 
»Vader, Vader !" zeide de kapitein, terwijl hem de 
tranen in de oogen schoten : »Je vader is gebleven 
— arme Robbie !" 

HOOFDSTUK IV. 

Hoe was het ongeluk gekomen? 
Ja, hoe komt zoo'n ongeluk ! 
De dappere Thomas King had daar op het dek een 

hoop radelooze menschen gevonden. Een er van was 
krankzinnig — krankzinnig van angst. De ongelukkige 
was heen en weer geloopen als een razende, had 
zijn kleeren verscheurd, en voor de oogen van zijn 
redder was hij in zijn waanzin over boord gesprongen 
en verdronken. 

De anderen gilden van vreugde, toen ze den vis-
scher zagen ; en ze grepen hem in de opgewonden-
heid van hun blijdschap zoo vast, dat hij dreigde, 
het wrak te verlaten, zoo ze hem niet loslieten. 

Zijn eerste werk was, het touw, dat de verbinding 
vormde met de visschersschuit, vast te leggen aan 
den afgebroken mast. De vrouwen bond hij daarop een 
touw om het lichaam, en liet ze zoo langs een loo-
penden knoop glijden over het strak gespannen touw. 
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Hij nam de zwaksten het eerst ; daarop de anderen. 
En dertien schipbreukelingen waren reeds gered, toen 
de kapitein riep : „Thomas King — kom terug ! Het 
wrak gaat — haast u !" 

Doch hoe kon de visscher gaan ! Er waren nog wel 
honderd menschen aan boord .... Sommigen hielden 
zich vast aan de klampen der davits, waarin de ver-
brijzelde roeibooten huigen; anderen in lij van een 
hooge hut; een aantal hadden zich vast gebonden op 
de kommandobrug. 

„Thomas King!" schreeuwde de aapitein nog eens, 
met wanhopige stem, en toen was 't uit. Het touw, 
-dat de verbinding vormde tusschen de schuit en het 
wrak, knapte als een vlasdraad af, en terwijl een golf 
als een huis zoo hoog het visschersvaartuig ver weg 
smeet, nijgde de Viermaster op zijde. Hij scheen nog 
eens in zijn doodsworsteling op te rijzen uit de schui-
mende wateren, en toen zonk hij weg — in de diepte! —
onder een jammergeschrei, dat ver heenklonk op. den 
adem van den orkaan .... 

Rob was erg bedroefd, toen hij dit verhaal hoorde, en 
begon bitterlijk te schreien. Maar niemand lette er op, 
want het dorp was in rep en roer. Er heerschte een bui-
tengewone opgewondenheid in deze anders zoo stille 
plaats; iedereen was ontdaan over de verschrikkelijke 
ramp, en de eerste zorgen golden de dertien schipbreu-
kelingen, die verkleumd en verstijfd van de koude 
aan wal kwamen. 

Rob voelde zich bij die opschudding, die opgewonden-
heid zoo eenzaam en verlaten als nog nooit te voren, 

-en hij sloop weg : naar de beschutting van een omge-
stulpte boot, om zijn grenzenloos ongeluk uit te snikken. 

De Schipbreuk. 	 3 
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Ook bad hij. 
„Lieve Heere Jezus!" zeide hij: „nu is mijn vader 

weg, en ik blijf alleen achter. Er is geen mensch„ 
dien ik zoo liefhad als mijn vader — dat weet Gij 
toch ook! Waarom hebt gij dat dan gedaan, Heere Jezus? 
Nu ben ik diep ongelukkig — ach, neem mij ook in. 
uw hemel !" 

Daarop werd Rob kalmer. En hij staarde van onder 
zijn beschutting met rood gekreten oogen naar boven, 
naar de loodgrijze wolken. Boven die wolken was 
nu de ziel van zijn vader — in eeuwige zaligheid!.  
dat geloofde hij vast. 

Hij hoorde den zwaren stap van visschers, die langs,  
het strand liepen, om naar lijken te zoeken. De stem 
van den ouden Jonathan hoorde hij boven de anderen. 
uit, en als een mensch, die niet gestoord wil zijn in 
zijn droevige eenzaamheid, kroop de jongen weg in. 
den donkersten hoek van zijn overwelving. 

Doch daarop hoorde hij plotseling roepen : „Robbie ! 
Robbie! waar ben je toch?" en nu kwam hij te voor—
schijn. Het was een stem, die hij uit duizenden her--
kende : het was moeder Rosette. En uit zijn schuilhoek te 
voorschijn komend, greep hij hare oude handen in een. 
nieuwe opwelling van droeve smart, verborg zijn hoofd 
in haar schoot en snikte : „Moeder Rosette ! Nu ben. 
ik geheel alleen in de wereld !" 

De goeie Rosette! Zij is al vele, vele jaren dood,. 
maar haar beeld staat met onuitwischbaar schrift in. 
Rob's ziel geprent. Zij sloeg de verstramde armen( 
om hem heen, en de tranen leekten over hare verrim—
pelde wangen, toen zij zeide : „Wees getroost,. Robbie I 
Al hebben vader en moeder u verlaten, de Heere zall 
u niet verlaten !" 
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Zij vatte zijn hand, en hij ging mee, alsof het niet 
anders kon. Het stroomde warm door zijn kinderhart, 
dat de trouwe ziel, die hem zoo dikwijls om zijn 
kattekwaad had beknord, zich zoo liefderijk over hem 
ontfermde. En terwijl zij het dorp ingingen, wierp de 
kleine Rob met zijn betraand gezicht tersluiks een 
blik naar John van den schoenmaker, die op den 
drempel van zijn woning stond. 

Alle dorpers, die hen tegen kwamen, maakten een 
praatje met moeder Rosette en richtte -1 woorden van 
medelijden tot den kleinen Rob, die thans een arme 
wees was. En voor den afstand naar Fr)sette's woning, 
die anders in vijf minuten was af te leggen, hadden 
ze thans een kwartier noodig. 

De beide drenkelingen : de moeder met haar kind, 
die door de oude vrouw waren opgenomen, bevonden 
zich thans in de g;-oote loods, die tot een sombere dooden-
zaal was ingeriCht. Al de moeiten, door moeder Rosette 
in 't werk gestekt., om het gevluchte leven terug te 
roepen, waren te verseefsch geweest, en met een zucht 
vol droefheid en teleurstelling had zij haar mensch-
lievend pogen moeten staken. 

Zij deed de deur vast dicht, toen ze waren binnen-
getreden, nam Rob's gelaat tusschen hare r,lorre han-
den en zeide met een blik vol innige teedr.rheid: „Nu 
ben je mijn jongen, en ik ben jouw moed^r !" 

Zij maakte het sobere middagmaal ger ed, terwijl 
Rob op zijn hurken in het haardvuur zat-  te staren. 
Hij was nu bedaard, en zijn tranenvloed w as opge-
droogd. Maar toen zij aan tafel zouden aanschikken, 
miste hij weer zijn lieven besten vader, en barstte in 
weeklagen uit. 

„Ach Moeder Rosette !" zeide hij : „mijn vaderke 
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komt nooit terug ! Hij is verdronken in dat koude 
water, en ik heb hem niet eens g'en dag kunnen zeg-
gen — het was zoo'n beste ' vader, Moeder Rosette !" 

„Dat was hij !" antwoordde de oude vrouw met 
bedrukte stem. 

Zij deed alles, om den jongen op te beuren; zij 
noodigde hem uit, om toch nog wat te eten, en reikte 
hem een lepel stroop bij de brei; zij stookte het haard-
vuur op, en bespiedde Rob's geringste beweging: met 
een zorgvuldigheid, alsof Rob een ernstige zieke was. 

Ook moest hij bij haar blijven. 
„Nu is hier je tehuis!" zeide zij, „evenals vroeger, 

als je vader weg was! Jij blijft altijd bij mij, hoor! 
En ik zal weer een veldbed schudden — in den hoek 
van de keuken, vlak bij mijn bedstee, hè?" 

En terwijl Rob haar volgde de krakende trap op naar 
de vliering, haalde zij daar uit een groote, verweerde 
kist een paar oude dekens: van een vreemde kleur, 
met groote bloemen er op, en hevig verschoten. Volgens 
Rob's meening waren ze uit een vorige eeuw, en hij 
kreeg een hevige niesbui, toen er zijn neus boven 
kwam : van de peper, die er tusschen was gestrooid 
voor de mot. 

»Help mij maar eens, Robbie !" zeide ze. Het was 
hard noodig, want zij hijgde van de inspanning. En 
terwijl Rob zijn best deed, om haar bij te staan, 
schudde zij nu en dan het hoofd, keek hem met 
groote, droeve oogen aan en zeide : „Arm schaap !" 

el 
Toen Rob dien namiddag naar het strand ging, 

spoelden er wrakstukken van het verongelukte schip 
aan: luiken, poorten, tonnen, een stuk van een sloep 
en een aantal roeispanen. De grijze strandvonder had 
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het druk, om op alles beslag te leggen en te zorgen, dat 
niets ontvreemd werd. Hij kon de hulp van den veldwach-
ter goed gebruiken; boijendien had de burgemeester 
hem nog eenige waakzame visschers toegevoegd. 

Dit was trouwens hard noodig, want het gerucht, dat 
een groote Viermaster was gestrand, had zich met de 
snelheid van den wind over den omtrek verspreid, en 
de oogen van den anders zoo zachtmoedigen strand-
vonder schoten vuur bij de gedachte, dat de beruchte 
strandjutters een vlek zouden werpen op den goeden 
naam van dit visschersdorp. Met scherpen, doordrin-
genden blik nam hij iederen vreemdeling op, en zeide 
tot den veldwachter: „We moeten goed uitkijken, 
Ben ; ik vertrouw die vagebonden van individu's niet !" 

De strandvonder riep dit op luiden toon, met een 
geleerd gelaat, want hij pronkte met die zinswending, 
die hij eens van een advocaat had opgevangen, en hij 
dacht er de strandjutters mee te verpletteren. 

Doch Rob ziende, werd hij geheel anders. Hij 
streelde het gezicht van den jongen met zijn handen, 
die vol teer en pik zaten, en zeide : „Arme Robbie !" 

De korte dag daalde reeds, terwijl Rob daar stond. 
En het werd hem bang om het hart, toen daar uit de 
verte de oude wagen van Jim Wasley kwam aanstom-
melen. Rob zag een zwart laken, en ze vertelden hem, 
dat daaronder, op een bos stroo, een aangespoeld lijk 
lag. Een onstuimige angst kwam op in zijn jonge 
ziel ; hij greep den ouden schimmel in de teugels en 
schreeuwde : „Jim — wie ligt daar op je wagen?" 

De voerman trok de schouders op. 
„Ik weet 't niet, Robbie !" zeide hij. „Je vader is 't 

niet — dat weet ik zeker! Het leek mij een zeeman 
toe ; er is een anker op zijn borst geteekend ! Ginds 
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— bij paal V — is hij aangespoeld ! Ja, 't is een erg 
ding, Robbie ! Dat is nu de negende, dien ik weghaal!" 

Maar aan de strandjutters denkend, namen de 
gedachten van den voerman een andere richting. Hij 
balde de handen en zeide, meer tot den strandwachter 
dan tot Rob gericht: „Het is een schandaal — dat 
zeg ik! Hier, onder dit zwarte laken, ligt een man, 
die twee vingers mist. Hebben dat de haaien gedaan? 
Neen, zeg ik; dat hebben ze niet gedaan, want die 
zouden de heele hand hebben afgebeten. En toch 
hebben het de haaien gedaan — menschelijke haaien! 
lijkenschenners ! Als de vinger te gezwollen is, om 
er den ring af te schuiven, snijden zij er den vinger 
af — o, 't is akelig!" 

Rob ijsde er van, en een eindelooze smart overstelp-
te zijn hart bij de gedachte aan zijn vader, die 
daar zielloos heen dreef op de wilde, onbarmhartige 
golven. Hij liep tot vlak aan de zee; het water be-
spoelde zijn voeten, en terwijl het bleeke schijnsel des 
hemels verdween in de schemering van den avond, 
zocht hij snikkend naar het lijk van zijn vader. 

Niemand was bij hem; een troep zeemeeuwen, azend 
op voedsel, vloog op, toen de jongen naderde, en zijn 
gesnik smolt samen met het eentoonige, indrukwek-
kende lied der branding. 

Zoo wandelde de kleine Rob King dan in zijn eentje 
voort, totdat hij de ouderlijke woning had bereikt. En 
den drempel overschrijdende, ging er een smartelijke 
ontroering door zijn ziel, toen Lie tegen hem opsprong. 

„Trouw Lieke !" zeide hij : „wacht jij den baas? Die 
komt nooit — nooit terug, Lieke!" 

Het was donker in het vertrek, maar de maan was 
opgegaan, en temperde de duisternis. En bij het rus- 
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tige schijnsel, dat door de kleine ruiten viel, kon de jongen 
<le vage omtrekken van de oude tafel en van een paar 
rietmatten stoelen herkennen. 

Rob nam den kleinen stoel met de houten zitting, 
die Vader verleden jaar voor hem had getimmerd, en 
zette zich aan den uitgedoofden haard. Er lag een 
verlatenheid over zijn kinderhart, die onder geen woorden 
was te brengen. Bang was hij niet, maar diep bedroefd —
dat was hij. Het was zijn vaste overtuiging, dat hij 
nooit meer vroolijk zou worden; hij zeide dit ook 
vlakweg tot Lie, die op zijn knie was gesprongen, en 
een zacht gehuil uitstiet. En het was ten minste een 
troost in zijn leed, dat hij den hond bij zich had, aan 
wien hij zijn nood en leed kon klagen. 

In eens echter kwam er een wonderlijke gedachte in 
den jongen op, en deze gedachte rees op in zijn ziel 
als een licht uit een diepen put, dat al helderder en 
stralender wordt, naar mate het dichter bij komt. 

Van daag glimlacht hij om zijn kinderlijke onnoo-
zelheid, en hij denkt aan het woord van Paulus: „Toen 
ik een kind was, sprak ik als een kind, was ik gezind 
als een kind, overleide ik als een. kind." 

Zijn vader had hem dikwijls over God en Zijn dienst 
gesproken, en hem wel honderd en wel duizendmaal 
gezegd, dat de Heere is een Hoorder en een Verhoorder 
des gebeds. En het eerste psalmvers, dat de kleine 
Rob had geleerd, en waarvan hij de troostrijke waar-
heid in een leven vol stormen en beproevingen heeft 
leeren verstaan, was dit: 

Opent Uwen mond; 
Eischt van Mij vrijmoedig; 
Op Mijn trouw Verbond! 
Al wat u ontbreekt, 
Schenk Ik, zoo gij 't smeekt, 
Mild en overvloedig!" 
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Dit vers was het, dat Rob zich levendig herinnerde.. 
En terwijl hij nadacht, hoe zijn vader op het wrak was 
achtergebleven, en niemand had gezien, dat zijn vader 
verdronken was, zoo achtte hij de mogelijkheid niet 
uitgesloten, dat zijn vader nog leefde. 

Waarom kon dat niet? Kon hij niet een plank, een 
ton, een drijvende poort, een stuk mast hebben gegrepen, 
en boven water zijn gebleven? 

Thomas King had zijn jongen wel eens verteld van 
de wonderbaarlijke redding van Albert Biesel, die 
verleden jaar stokoud en rustig op zijn bed was ge-
storven. Welnu : deze man had indertijd de ramp mee-
gemaakt van een schipbreuk. Hij had den arm door 
het spongat van een groot vat gestoken, en vier en 
twintig uur had Albert Biesel rondgezwalkt op de zee, 
voordat er redding kwam. Hij was reeds bewusteloos,.  
toen Noorsche visschers hem oppikten. En toen Albert 
in zijn dorp terugkeerde, was zijn naam op de rol der 
levenden reeds doorgehaald. 

Deze gedachten werden levendig in het hart van den 
jongen Rob. En nederknielend voor zijn stoeltje, bad 
hij tot God, dat Vader terug mocht keeren. Hij beloofde, 
zijn vader nooit meer verdriet te zullen doen; zijn 
gehoorzaamheid zou tot een voorbeeld strekken voor 
zijn kameraadjes; en er lag een onmetelijk verlangen 
in zijn hart, om aan zijn vader nog eens zijn innige 
liefde te betuigen. 

In duizenderlei vorm zijn soortgelijke gedachten 
in tateren leeftijd teruggekeerd. Nooit heeft Rob King 
een vriend, een bloedverwant, een nabestaande naar 
de laatste rustplaats gebracht, of een stil zelfverwijt 
klopte in zijn ziel, dat hij tegenover die dooden te 
kort was geschoten in liefde, toegenegenheid en erbar- 
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ming. Die overweging vervulde dan zijn ziel met diepen 
weemoed, en leerde hem dieper indringen in de koude, 
harde, onzalige zelfzucht van zijn hart. 

Zoo bad hij ..dan. En er stroomde een zoet geluk 
door zijn jonge hart bij de gedachte, dat zijn vader 
terug zou keeren. Hij stelde zich voor, dat zijn vader 
juist de deur zou kunnen binnenkomen, en als hij 
in de donkerte zijn zoon had herkend, zou hij zeggen: 
„Robbie, m'n jochie — ben jij daar?" 

Maar toen Rob dat woord werkelijk vernam, schrok 
de jongen, alsof de bliksem voor zijn voeten was inge-
slagen, en hij stootte een schor, heesch geluid uit, 
terwijl hij opsprong van den stoel. 

HOOFDSTUK V. 

Rob had niet behoeven te ontstellen, zoo het zijn 
vader was geweest. 

Doch het was zijn vader niet ; het was moeder 
Rosette, die een vuurhoutje aanschrapte, en het kleine 
kaarsstompje op den ijzeren luchter deed ontbranden. 

„Ik heb je overal met angst gezocht !" zeide Ro-
sette, en er lag in haar stem een verwijt. 

Hij antwoordde niet. 
„Waarom doe je dat nu ?" zeide zij op den for-

schen toon der visschersvrouw. „Je jaagt mij op den 
achtersten zolder — kom, ga nu mee !" 

„Ik ga niet rpee !" zeide hij vastberaden. 
„Waarom niet ?" 
„Ik wacht op Vader !" 



42 

Zij bukte zich, om hem in het gezicht te zien, en 
zuchtte. 

„Zou je nu niet meegaan, Robbie ? 't Is hier zoo 
koud." 

„Ik heb geen kou !" 
Zij voelde naar zijn gezicht, naar zijn handen en 

zeide : „Kom nu, Robbie !" 
Maar de geest der jeugdige weerbarstigheid was 

over hem vaardig geworden, en hij antwoordde niets. 
,Je kunt hier toch niet blijven, jochie !" 
„Waarom niet ?" 
„Er is hier geen eten." 
„Daar ligt nog een homp brood in de kast en een 

stuk worst !" 
„Malligheid !" zeide ze op strengen toon. „Ie moet 

toch slapen ! En je bed is niet eens geschud !" 
Rob antwoordde niet. Later heeft hij zich over zijne 

stugheid geschaamd. Maar moeder Rosette wist wel 
raad. Zij greep hem stevig bij zijn rechteroor en 
dwong hem mee te gaan. 

Toen zij echter het huis hadden verlaten, zeide zij 
ineens : „Waar is Lie ? Zeg Rob — waar is de 
hond ? Hij komt hier om van gebrek !" 

En terugkeerend in de kleine woning, bracht zij 
Lie, die het huis zoo trouw bewaakte, mede. 

Deze daad der barmhartigheid ontwapende den 
jongen. 

„Gij zijt eerf best mensch, hoor !" zeide hij op har-
telijken toon, maar zij antwoordde: „Maak maar voort!" 

Het weer was geheel bedaard ; zacht ruischte de 
branding. En de glans van maan en sterren breidde 
zich uit over de wijde zee. 

„Vader kan nog wel terugkomen," zeide Rob, ter- 
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wijl hij de hand der oude vrouw nam: „denkt gij 
ook niet, moeder Rosette ?" 

„In de opstanding der dooden !" antwoordde zij. 
„Neen — dat bedoel ik niet !" hernam Rob ijverig. 

„'t Is toch niet zeker, dat hij verdronken is ? Denk 
maar eens aan den ouden Albert Biesel, moeder Rosette!" 

„Arm schaap !" zeide ze. En dat was alles, wat 
ze zeide. 

Zwijgend gingen ze voort, totdat zij een groep 
menschen bereikten, waarboven de kapitein als een 
toren uitkwam. 

„Een lijk ?" vroeg Rosette. 
De kapitein knikte met het hoofd. 
„Zoo pas aangespoeld, Rosette — nog een jonge 

vrouw !" 
En het licht der maan viel vol en klaar op dat 

verbleekte gelaat met die druipende lange haren, die 
starre, gebroken oogen en dien open mond met de 
witte tanden. 

„Wees maar niet bang, jochie !" zeide de oude 
vrouw troostend, toen ze het beven voelde van Rob's 
hand. En ze liepen beiden snel voort : naar haar huis. 

Doch in spijt van al de liefde, die de trouwe sloof 
den jongen bewees, voelde hij zich dien avond toch 
diep ongelukkig. De verschrikkelijke onzekerheid, 
waardoor zijn hart werd geslingerd, pijnigde zijn ziel. 
En hij durfde niets te zeggen, toen Rosette de deur 
grendelde, ofschoon het hem verschrikkelijk hinderde, 
evenals een half jaar geleden, toen hij 't had gekeerd. 

Toen wist hij niet anders, of zijn vader leefde, ter-
wijl ze thans allemaal zeiden : „Thomas King is ver-
dronken !" 

Maar stond het daarom vast ? Van Albert Biese 
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hadden ze 't ook gezegd, en toch was het niet waar 
geweest. 

De roestige ijzeren stang, die moeder Rosette voor 
de buitendeur schoof, scheidde hem van zijn vader. Er 
lag iets onherroepelijks in — iets ontzettends ! 

En de jongen keek met groote, angstvolle oogen 
naar die deur, terwijl Rosette zeide : 

„Zie Robbie — hier heb je nog een lekkere pan-
nekoek van heden middag !" 

„Ik heb de deur toch goed gesloten ?" liet zij er 
op volgen. „Mijn oogen worden al oud, weet je !" 

„Ach, moeder Rosette !" barstte Rob toen uit : „ik 
houd het hier niet uit, als de deur gegrendeld is ! 
Hoe zal Vader binnenkomen met een gegrendelde deur? 
Door 't raam kan hij ook niet, want de pin steekt 
er op !" 

En de jongen zou naar buiten zijn gegaan, indien.  
Rosette de deur niet had ontgrendeld. 

De oude vrouw hielp hem bij het uitkleeden, en 
gaf hem een stevigen nachtzoen, terwijl hare beverige 
handen hem warm onder de dekens stopten. Maar de 
jongen nam zijn smart mee, en hij had een gevoel, 
alsof er een rauwe plek was in zijn binnenste, die bij, 
de geringste aanleiding schrijnde en pijn deed. 

HOOFDSTUK VI. 

De kleine Rob King was, overmand door de ver-
moeidheid, toch spoedig in slaap gevallen, en het was 
reeds laat in den volgenden morgen, dat hij ontwaakte_ 
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Hij sprong overeind. Er was niemand in het vertrek, 
en hij keek door de kleine ruiten naar buiten. De 
lucht was betrokken, en de sneeuw dwarrelde lang-
zaam en geruischloos neer. 

„Kijk!" zeide Rosette, die van achter kwam, op 
monteren toon: „ben je eindelijk wakker, jochie? Wat 
heb je toch geslapen, kereltje ! Daar straks is hier een 
heer geweest, om je te spreken, maar ik heb hem 
weggezonden, Rob!" 

„Zoo," zeide Rob met een grooten nadruk op zijn 
woorden: „dat moet je niet doen, moeder Rosette!" 

De uitdrukking van zijn gelaat scheen haar te ver-
rassen, en zij schoot in een hartelijken lach. 

,,Je bent dan toch een ventje !" zeide ze. 
„Neen, neen !" hernam Rob : „dat is niet om te 

lachen !" 
Het was een uitdrukking, die hij van zijn vader nog 

al eens had gehoord, en toen ging hij ernstig voort: 
„Wat wilde die man? Was het een echte heer, moe-
der Rosette?" 

Het woord was nog niet van zijn lippen, of de deur 
ging open, en daar trad de bedoelde mijnheer binnen: 
met een lorgnet op den neus, en een langen, dikken 
winterjas aan, die hem tot aan de enkels reikte. 

„Ben jij de zoon van Thomas King?" vroeg de heer. 
,Ja!" — zeide de jongen: „weet u, waar mijn vader 

is, Mijnheer?" 
„Neen m'n jongen!" antwoordde hij: „dat weet ik niet!" 
En zich tot de huismoeder wendend, voegde hij er 

aan toe: „Hij is gebleven — niet waar?" 
Zij knikte met het grijze hoofd. 
„Hoe was zijn volle naam ?" vroeg hij daarop. 

„Had hij geen anderen voornaam dan Thomas? Weet 
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u ook, juffrouw, waar hij is geboren? En den da-
tum van zijn geboorte? Wil u mij als-t-u-blieft ook 
eens zeggen, of hij reeds meer menschen heeft gered? 
En lijkt dat 'ventje op z'n vader ?" 

Het was een stortvloed van vragen, waarmede de 
verslaggever de oude vrouw overstelpte, terwijl hij 
hare antwoorden snel aanteekende in een groot notitie-
boek met blinkenden, zwarten omslag. 

„Er is gelukkig één tocht, waarop niemand schip-
breuk lijdt!" zeide hij dan troostend. 

„En die tocht — waar gaat die heen ?" vroeg Rosette. 
„Naar 't graf", antwoordde de heer, blijkbaar verrast 

door de stemverheffing, die hij bij de oude vrouw 
waarnam. En zich onmiddellijk daarop tot Rob wen-
dend, vroeg hij : „Hoe oud ben je, ventje?" 

„Acht jaar!" zeide de jongen: „ik ben in November 
jarig geweest." 

Moeder Rosette had het hare nog niet van den 
vreemdeling. 

„U vertelt vreemde praat", zeide ze, zich recht op-
heffend, terwijl een strijdlustig vuur uit haar oude 
oogen schitterde. „Strandt geen mensch op den tocht 
naar het graf? Denk u werkelijk, dat sterven voldoende 
is, om zalig te worden? Weet u dan niet, man, dat 
velen zijn geroepen, maar weinigen uitverkoren?" 

De verslaggever zette het lorgnet af, en toen weer 
op; hij ging op twee pas afstands staan, om moeder 
Rosette goed op te nemen, en zeide toen : „Hoe velen 
zijn er verdronken? Zijn er nog belangrijke waarden 
gered? En kun u mij niet de namen der redders 
noemen, juffrouw?" 

Hij had het heel druk, om alles te noteeren. En hij 
was nog niet gereed, toen zijn collega's aankwamen. 
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Zij droegen, even als de eerste, lange winterjassen, 
met bont omzoomd, en hadden grooten haast. 

De strandvonder vertelde later, dat er minstens 
zeven van die heeren waren gekomen : uit Aberdeen 
en Dundee, zelfs uit Edinburg. Ze waren dag en 
nacht doorgereisd, om de plaats des onheils te be-
reiken, en deden hun uiterste best, om elkander het 
gewichtigste en belangrijkste nieuws af te grissen. 

Doch behalve de vrijpostige en indringerige gezichten 
der verslaggevers zag Rob, toen hij had ontbeten en 
buiten kwam, nog andere vreemdelingen: mannen en 
vrouwen, vier oogen vol tranen waren, en wier 
mondhoeken beefden van smart. Dit stil, eenzaam 
plekje aan den oceaan, waarvan de wereld vroeger het 
bestaan nauwelijks wist, was eensklaps een groot aan-
trekkingspunt geworden, en dit dorp, dat vol zand, 
sneeuw en armoede was, zag in deze dagen vele 
vreemde gezichten. Doch het waren droeve gezichten. 
En elke dag, elk uur bracht hartschokkende ontmoe-
tingen. 

De geredden werden op het liefderijkst verpleegd. 
Deze arme visschersvrouwen, die ter nauwer nood 
wisten, hoe zij den langen winter zouden rondkomen, 
sloofden zich uit, de geredden wel te doen. En er 
was een algemeene blijdschap in het dorp, als daar 
een vader, en moeder of een vrouw aankwam, die 
onder de geredden een hunner nabestaanden ontdekte. 

Maar zelden was de vreugde onvermengd. Er waren 
onder de schipbreukelingen vrouwen, die haar mannen 
hadden verloren; kinderen, die hun ouders hadden 
achtergelaten in de verschrikkelijke zee. En de kapitein, 
die zich zoo dapper en onverschrokken had gedragen 
tijdens den heldhaftigen tocht naar het wrak, keek nog 



48 

strenger en stugger dan gewoonlijk : bij de gedachte, 
dat daar vijf en negentig menschen onder den rook 
van het dorp waren ondergegaan. 

Doch er was een lichtzijde bij zooveel ellende. Een 
der verslaggevers had een krachtige oproeping gedaan 
aan de algemeene liefdadigheid, om dit arme visschers- 
dorp bij te staan in zijn uiterste pogingen van mensch-
lievendheid, en dit beroep was niet te vergeefs geschied. 
Ook ontstond er een innige band tusschen de vreemde- 
lingen, die hier kwamen, en de dorpers. De noodlottige 
ramp bracht de menschen, die elkander anders koel 
en strak zouden voorbijgegaan, bijeen. En er was een 
werkelijk medelijden: dat is mede lijden en mede 
dragen van elkanders nood en jammer. 

Het sneeuwen had opgehouden ; de grijze wolken 
trokken heen, en de hemel blonk in dat smettelooze 
blauw, waarmede hij des zomers de Schotsche Hoog-
landen overwelft. 

Het was een zachte winterdag, en Rob, die aan den 
zuidkant van Rosette's woning stond, voelde geen 
koude. De rook rees langzaam op uit de schouwen; 
Rosette's beide blauwe duiven zaten op den lagen, 
besneeuwden nok, zich koesterend in de zon, en Lie 
sprong vroolijk voor den kleinen Rob uit, toen deze 
zich naar de groote loods begaf. 

Eenige menschen droegen een doodkist, waarvan de 
zwarte kleur droevig afstak bij de blanke sneeuw, die 
vannacht was gevallen. Een oude man en een oude 
vrouw, wier gelaat de kleine Rob nooit te voren had 
gezien, volgden de kist. De vrouw sleepte zich voort 
aan den arm van haar man ; zij liepen beiden voor-
over, in somber gepeinzen, als verpletterd door een 
onmetelijke ramp. 
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In die kist lag hun zoon: een jonge man, die de 
passagiers door zijn vroolijkheid en scherts had ver-
maakt, en door allen was bemind. 

Ach, het was een droeve ontmoeting ! Vannacht 
hadden de visschers hem gevonden bij den strandpaal 
No. VII, het gelaat en de borst opengescheurd aan 
de rotsen. En nu brachten die oudjes hun eenig kind 
naar het kerkhof, in een vergeten hoek van het 
Noorden. 

Onder den geweldigen indruk der noodlottige ramp 
hield de grijze leeraar dien voormiddag, al was het een 
gewone dag in de week, een godsdienstoefening in 
de kerk. Het gebouw was stampvol, en de eerwaardige 
man sprak over denzelfden tekst, dien Thomas King 
aan zijn zoontje den avond te voren had voorgelezen. 

Moeder Rosette was er ook. En Rob zat aan haar rech-
terhand, terwijl de gemeente met groote aandacht, onder 
een treffende stilte, naar de woorden van den leeraar 
luisterde. 

Hij was oud; zijn ééne voet stond reeds in het 
graf. En op de scheiding van tijd en eeuwigheid 
staande, klonk er een ernst uit zijn woorden, die diep 
doordrong in het gemoed zijner toehoorders. 

Slechts eenmaal werd Rob's aandacht afgeleid. Dat 
was op het oogenblik, toen hij, door de kerk ziende, 
John van den schoenmaker gewaar werd. Dat gezicht 
verwarde hem, want hij dacht onmiddellijk aan de 
knikkers, die John hem had afgewonnen. 

Er was een zacht gesnik in de kerk, en die kale, 
witte muren schenen te treuren. Moeder Rosette vocht 
tegen de tranen, maar ze waren haar te machtig. En 
terwijl hare ééne hand het kerkboek vasthield, rustte 

De Schipbreuk. 	 4 



50 

hare andere hand op Rob's schouder : met een liefde, 
die vol ontferming was. 

Bij den uitgang der kerk stonden een aantal jongens, 
om aan Rob hun deelneming te betuigen. 

„Goeïe Robbie !" zeide ze — het klonk zoo warm, 
zoo kameraadschappelijk. En de schoolmeester, die 
tegenwoordig was, hield Rob's hand lang in de zijne. 

„Ik ben je vriend, hoor !" zeide de meester, en hij 
streelde den jongen vriendelijk over de wangen. Hij 
hield een lange toespraak, terwijl moeder Rosette 
reeds naar huis was gegaan, en hij vermaande 
de jongens, om Rob King altijd hartelijk lief te 
hebben. 

HOOFDSTUK VII. 

Toen Rob thuis kwam, zat Rosette daar, met een 
grooten witten doek om het hoofd. Dien doek had 
zij altijd om bij zware hoofdpijn, en van daag scheen 
haar hoofd te bersten van pijn. 

Rob vertelde, dat de jongens zoo vriendelijk waren 
geweest, en wat de meester had gezegd. Maar de 
oude vrouw luisterde maar half, en toen het sobere 
maal was genuttigd, zeide zij : „Beste jongen ! Ik kan 
het niet meer op houden, en zal naar bed gaan — 
misschien betert het dan !" 

„Goed, moeder Rosette !" antwoordde de jongen : 
„dan ga ik nog even naar buiten !" 

Rob was blij, naar buiten te kunnen, want hij vond 
het droef en somber bij zoo'n oude vrouw, die door 
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de hoofdpijn werd geteisterd, en Lie roepend, gingen 
ze met hun beiden de deur uit. 

Onderweg kwam de kaptein hem tegen. De stoere 
zeeman had de berenmuts over de ooren getrokken, 
en stapte in de hooge kaplaarzen snel voort. Doch 
den jongen ziende, bleef hij als een paal staan en 
zeide : „Robbie — hebt ge 't niet koud ? Verkleumen 
je handen niet ? Waar zijn je wanten ?" 

Wanten ? Rob had er een paar gehad, maar dat 
was lang geleden. 

„En wat heb je een dun buis aan !" zeide de ka-
pitein : „en dat in 't hartje van den winter !" 

In een machtige verontwaardiging begonnen zijn 
blauwe oogen plotseling te vlammen. 

„Arm maatje !" barstte hij uit : „arm maatje ! Je va-
der is voor anderen in den dood gegaan, en jij moet 
gebrek lijden ! Hij heeft als zijn laatste wilsbeschik-
king gezegd, dat wij voor jou zouden zorgen — daar 
zal voor je gezorgd worden, Robbie ! Ik beloof het je, 
jongen — ik beloof het je — hoor je ?" 

Hij was een reus van een man, en Rob moest het 
hoofd in den nek leggen, om hem in 't gelaat te kun-
nen zien. 

De oogen van den zeeman werden vochtig. Hij 
haalde een groot zilverstuk uit zijn zak en zeide : 
„Hier — daarvoor moog je wat koopen bij den bak-
ker, en wat er overschiet, is voor je spaarpot !" 

„Dank je, kaptein !" zeide Rob, en wilde heengaan. 
Maar de gezagvoerder sloeg de armen om hem heen, 
lichtte hem op als een veer en zeide : „Lieve jongen! 
Ge hebt een besten vader verloren ; hij is nu in den 
hemel, — bid maar veel tot onzen Heere Jezus, dat 
ge hem daar eens moogt ontmoeten !" 
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De innigheid, die uit zijn woorden sprak, en de 
ontroering, die door zijn stem heenklonk, troffen Rob. 
En toen de kapitein heenging, voelde de jongen zich 
in eens weer zoo bitter. eenzaam, zoo droevig verlaten, 
omdat zijn vader niet was teruggekomen. 

Het groote zilverstuk had in eens alle waarde voor 
hem verloren ; zijn vader was verdronken — er was 
geen twijfel meer aan, en hij stond alleen op de wijde 
wereld. 

„Ga je mee?" vroeg de klokkeluider. 
De man kwam uit een zijsteeg, en ontmoette den 

jongen dicht bij de groote loods, die tot een dooden-
zaal was ingericht. Hij droeg het zwarte lakensche 
pak, dat anders slechts op zon- en feestdagen te voor-
schijn kwam, en dat, naar de vale kleur te oordeelen, 
stellig reeds over de dertig jaren oud was. 

„Robbie !" zeide zij : „hoor je dat geklop en getimmer 
in de loods? Dat zijn de doodkisten, die voor de 
drenkelingen getimmerd worden, Robbie !" 

Hij steunde zacht, dit zeggend. En Rob als een 
ouden vriend bij de hand nemend, voegde hij er 
aan toe: „Ga je mee, Robbie? Naar den toren? Ik 
moet de klok luiden, weet je !" 

Hoe dikwijls had Rob den ouden Willy vroeger ge-
smeekt, mee te mogen gaan! Maar de klokkeluider had 
het steeds geweigerd, omdat hij de verantwoordelijkheid 
niet wilde dragen, zooals hij placht te zeggen, dat Rob 
door de gevaarlijke luiken zou vallen en den nek breken. 

Nu was het echter anders. 
En hij keek den jongen met een bezorgden blik aan, 

als bevreesd, dat Rob zijn aanbod zou weigeren. 
Weten onze dierbare betrekkingen, die in den hemel 

zijn, hoe ons aardsche leven daarheen gaat? Kunnen . 
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de ouders, die zoo vele innige gebeden voor hun 
kinderen hebben opgezonden, van het zalige strand der 
eeuwigheid een blik werpen op de aardsche 
gebeurtenissen? 

Rob was een kind, en geloofde het vast. En het 
was hem tot een onmetelijken troost, dat zijn lieve beste 
vader nu zou weten, hoe allen — tot den klokkeluider 
toe — zoo goed en zoo vriendelijk voor hem waren. 

De oude Willy trok den jas voorzichtig uit, toen zij 
onder aan de torentrap stonden en zeide : „Hang mijn 
jas eens aan dien spijker, Robbie!" 

Hij sprak met een hartelijkheid, die Rob nooit zal 
vergeten. En de jongen hing den jas aan den grooten 
spijker: vlak bij een met stof bedekt spinneweb, met 
een dikke kruisspin er midden in. 

Toen klommen zij de trap op, en bereikten den 
zolder, waar de klokketouwen hingen. 

De oude Willy ontblootte het hoofd, vouwde de 
handen en sloot de oogen. En de kleine Rob volgde 
dit voorbeeld na, want hij dacht, dat de klokkeluider bad. 

Daarop greep de grijsaard de. touwen met beide 
handen. En met zware, droeve klanken begon de doods- 
klok te luiden 	 

De jongen staarde de galmgaten uit naar de zee. 
Zij lag daar in stillen vrede; nauwelijks werd de bran-
ding gehoord; en wijd, tot aan den verren horizon toe, 
blonk zij als een spiegel. Sommige visschersschuiten 
gingen met volle zeilen de kleine haven uit; anderen 
lagen vastgemeerd. En allen hadden de vlag halver-
stok, terwijl de schuit van zijn vader in een hoek van 
de haven lag: stil, onbeweeglijk, als dood 	 

Dat sombere vaartuig herinnerde hem weer met kracht 
aan zijn vader, en hij schaamde zich, dat hij met den 
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ouden Willy kon medegaan de torentrap op, terwijl zijn 
vader nog niet was gevonden. 

Of hadden ze hem gevonden? Lag hij op de zwarte 
baar, die daar aankwam? 

„Willy!" zeide hij : „weet ge niet, waar mijn vader 
is? Zou hij op die baar liggen?" 

Willy hield even op met luiden. En het verweerde 
hoofd schuddend, antwoordde hij : „Ik weet het niet, 
Robbie — hoe zou ik het weten?" 

Er kwam een smartelijk gevoel bij den klokkeluider 
op; Rob merkte het aan het zenuwachtig knippen van 
zijn oogen. En daarop zeide de oude man met een 
angstigen blik naar het luik: »Wilt ge nu maar niet 
weer naar beneden gaan, jochie?" 

Hij wachtte geen antwoord af, nam den jongen op 
den arm, en droeg hem de trap af naar beneden. En 
Rob voorzichtig op den vloer neerzettend, zeide hij : 
,,Ga nu naar moeder Rosette — dag, m'n jongen !" 

Doch de kleine Rob ging niet naar moeder Rosette, 
maar naar de loods, waar zijn vader kon zijn. 

Er kwamen hem tal van vreemdelingen tegen, die naar 
nabestaanden zochten. Er lag iets onuitsprekelijk 
droevigs in hunne gelaatstrekken. En zij hielden ieder-
een staande, die hen tegenkwam, om te vragen, of de 
zee weer nieuwe lijken aan het strand had gespoeld. 

Toen Rob de loods had bereikt, luidde de klok weer 
door de ijle, scherpe winterlucht. Het was, alsof zij 
zijn vader riep : »Kom — kom !" ,Hij hoorde het duide-
lijk. En het driftig geklop der timmerlieden, die al 
maar doodkisten maakten, klonk er vreemd en huivering-
wekkend door heen. 

De werkplaats der timmerlui was aan den westkant 
der loods; en in het oostelijk gedeelte, door een 
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hooge wand er van gescheiden, bevonden zich de 
aangespoelde lijken. 

De veldwachter stond aan den ingang, met een 
grooten stok in de hand. Nooit zou Rob het vroeger 
zonder vragen hebben gewaagd, een deur binnen te 
gaan, die door den politieman werd bewaakt. Doch 
dit maal vroeg Rob niets. Zijn droefheid, zijn onher-
stelbaar verlies verschaften hem den toegang, zonder 
dat er een woord behoefde gezegd te worden. 

Toen de jongen binnentrad, was het in eens heel 
stil geworden. De werklieden waren juist gaan schaften ; 
het gehamer had opgehouden, en er heerschte een 
plechtige rust. 

Er was zwart doek aangebracht langs de wanden, 
met witte banden doorstrengeld, en de lijken waren 
neergelegd op houten britsen. Ook hadden ze nummers 
op de borst, -en ze lagen daar in witte kleeden, die 
het gezicht vrij lieten. Sommigen waren erg ver-
minkt, doordat de golven ze in haar woede tegen de 
harde bazaltmuren hadden gesmakt, en 09 de gedeelten 
van het gelaat, die ontvleeschd waren, lagen watten. 

Een viertal menschen waren aanwezig, die hun dooden 
zochten. Zij wandelden langzaam langs de britsen heen, 
de lippen als in felle pijn saamgenepen. En Rob was 
de achterste, zoekend naar zijn vader. 

De lijken waren net wassen beelden, die hem deden 
huiveren, maar zijn vader was er niet bij. 

Er lagen wel twintig menschen : meest allen in de 
kracht van hun leven; en hun verglaasde oogen be-' 
gonnen den jongen angst aan te jagen. De dood, dat 
verschrikkelijk -monster, omringde hem aan alle zijden. 
Het begon te suizen in zijn ooren ; zijn slapen klopten, 
en een nameloos verlangen naar zijn vader vervulde 
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zijn borst. Hij voelde zich vreemd en eenzaam; en 
op deze droeve plek, waar nauwelijks werd gefluisterd, 
barstte hij plotseling uit in een hartstochtelijk gesnik, 
al maar roepend : »Vader, Vader !" 

Een bejaarde pleegzuster legde de hand op 
zijn schouder, en vroeg op deelnemenden toon, wie 
hij was. 

„Robbie King!" zeide de jongen. 
»Het zoontje van Thomas King?" 
Een straal van liefde, mededoogen en bewondering 

blonk in de zachte oogen der pleegzuster, toen Rob 
hare vraag bevestigde. Zij had zijn vader niet gekend; 
eerst heden morgen was zij op de plaats des onheils 
gekomen. Maar zij wist, wat zijn vader had gedaan, 
en zij zeide: »De gedachtenis des rechtvaardigen zal 
tot zegening zijn." 

Hoe menigmaal heeft Rob King later aan die woorden 
gedacht ! Het was hem onbekend, dat ze in den Bijbel 
stonden, en toen zijn oogen ze voor den eersten keer 
in de Spreuken lazen, scheen het hem toe, of de glans 
der eeuwigheid de letters deed schitteren in wonder-
baren, bovennatuurlijken glans. 

Rob ging naar buiten, naar het strand. Het zal toen 
ongeveer drie uur zijn geweest — reeds daalde de zon 
naar de westerkimmen. 

De koude zetwind deed hem goed. En hij wandelde 
voort : vlak langs de zee, die hij op dit oogenblik 
haatte, omdat zij zijn vader in haar schoot had be-
graven. 

Lie liep achter hem : met den staart omlaag, alsof 
hij een boos stuk had uitgehaald. Maar het was zijn 
droefheid, en Rob schiep er een smartelijk vermaak 
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in, door herhaaldelijk te vragen : „Lie — waar is 
je baas ?" 

Als de jongen het vroeg, richtte de hond den kop 
telkens naar de zee, en stiet een sterk, weeklagend 
geluid uit, waarvan de echo langzaam wegstierf langs 
de duinen. 

Ze waren den strandpaal No. V reeds gepasseerd, 
en ginds — in de verte — stond het vaderlijk huis. 
Het scheen den jongen toe, dat hij reeds maanden 
geleden deze woning had verlaten, en hem, den armen 
wees, kwam het verleden voor als een blijde, juichende 
zomerdag, waarvan de herinnering ons zoo weemoe-
kan stemmen in den somberen winter. 

De strandvonder, de oude Jonathan Maclane, kwam 
hem tegen. „Je vader is nog niet gevonden, Robbie!" 
zeide de grijsaard en wandelde voort. 

Rob antwoordde niets, maar keek scherp langs het 
strand, zoekend naar zijn vader. En als hij zijn vader 
vond, zou hij zeggen : „Vader, hier is Robbie ! Hij 
heeft u onmetelijk lief, Vader !" 

Ja, dat zou hij zeggen — hij zou 't zijn vader in 't 
oor roepen. 

Er stonden een paar vrouwen op geen vijftig meter 
afstands. Er lag iets zwarts voor hun voeten, en de 
kleine Rob zag, hoe zij zich bukten. Het was een lijk, 
zoo pas aangespoeld. 

Toen Rob naderde, haalde de ééne vrouw den 
drenkeling een horloge uit het vestzakje, en de andere 
vrouw zat neergehurkt bij een portefeuille, waarin ze 
rondzocht. Het zeewater had de brieventasch met den 
inhoud reeds sterk aangetast, maar de brieven waren 
nog te lezen, en de ééne zeide : „Zeg jongen — kan 
jij lezen ? Wat staat er in dien brief ?" 
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De vrouwen waren den jongen onbekend. Ze waren 
met vodden van kleeren bedekt, en schenen hem land-
loopsters toe. En toen hij niet spoedig antwoordde, 
zetten zij hun onderzoek op het lijk voort. De ééne 
haalde een leeren beurs met goudstukken uit den zak 
van den drenkeling, en de andere zeide : „Eerlijk dee-
len, hoor ! Ik haal je de oogen uit het hoofd, als ge 
mij bedriegt, Suzan !" 

Nu begreep de jongen eerst, wat zij deden ; zijn 
droefheid week in eens naar den achtergrond, en de 
toorn overmeesterde zijn gemoed, toen hij de schan-
delijke woorden hoorde. 

Hij dacht er aan, hoe verschrikkelijk het zou zijn, 
indien zijn arme vader in de handen van zulke 
vrouwelijke strandjutters viel, en hij vond het wel 
een wonderlijke, vreemde en akelige wereld, waarin 
de een zijn best deed, om drenkelingen te redden, en 
de ander, om ze te plunderen en te berooven. 

De ruwste der beide vrouwen scheen hem te lijf 
te willen, omdat hij haar hare slechtheid verweet, en 
haar vierkant in het gezicht zeide, dat zij nog tien en 
twintigmaal slechter was dan John van den schoen-
maker. Voor hare vuisten was hij volstrekt niet bang. 
Ook was de jongen niet zonder hulp, want Lie maakte 
reeds aanstalten, om zijn scherpe tanden in haar rok-
ken te zetten. En de handen voor zijn mond plaat-
send, schreeuwde hij : „Ouwe Jonathan ! Hier zijn 
gemeene strandjutters, die de lijken berooven !" 

De strandvonder hoorde het geroep, en keerde vlug 
op zijn schreden terug, terwijl de dieveggen weghol-
den tusschen de duinen, met de gestolen kostbaar-
heden bij zich. 

Het deed den kleinen Rob toch goed, dat ze op 
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de vlucht waren geslagen. Hij schreef het voorname-
lijk toe aan zijn manhaftig optreden en het moedige 
gedrag van zijn hond, dien hij liefkoosde. 

„Jij bent een leeuw, Lieke !" zeide de jongen, en 
streelde zijn kop. 

De strandvonder was nu vlak bij. 
„Een lijk ?" zeide hij. „Dat moet zoo pas door de 

zee zijn aangespoeld — dat is het een en dertigste, 
Robbie !" 

Er was geen ontroering in zijn stem. Bij het zien 
van het vierde lijk had zijn stem nog gebeefd, doch 
dan was het al minder geworden. En hij sprak 
dat verschrikkelijke woord : „Het een en dertigste, 
Robbie!" met een koelbloedigheid uit, die de jongen 
ten eenenmale onbegrijpelijk vond in dezen goed-
hartigen man. 

De strandvonder trok het lijk drie pas hooger het 
zandige strand op. Daarop zeide hij : »Houd den 
bootshaak eens vast, Robbie!" En terwijl de knaap 
aan het bevel gehoorzaamde, bekeek Jonathan Maclane 
het lijk. 

„Er is een expresse van Leith gekomen", zeide hij : 
» met verzoek, naar een drenkeling te zoeken van vijf 
voet negen en een halven duim; bruine oogen en ros-
sige snor. Deze man heeft bruine oogen, Robbie, en 
een rossige snor — geef mij den bootshaak, jongen 
— dan zal ik hem meten !" 

Want op den bootshaak was de maat van voeten en 
duimen ingekerfd. 

Maar toen de strandwachter het lijk had gemeten, 
zeide hij met eenige teleurstelling: „Neen, dat is toch 
de rechte net !" 

Zijn handen betastten het lijk, en onderzochten de 



60 

zakken. Rob vertelde hem, dat de dieveggen het lijk 
hadden beroofd, en hij antwoordde bedaard : „Dat 
dacht ik wel ! Ik zal een baar laten komen, om den 
drenkeling te vervoeren — ga je mee, Rob ?" 

De jongen ging niet mee, want hij zocht zijn vader. 
En toen de strandvonder 'achter een duintop was 
verdwenen, boog hij de knieën, den Heere biddend, 
zijn vader te mogen vinden. 

Daarop zette hij zijn tocht voort: met loomen, 
moeden tred, totdat Lie eensklaps vooruitsnelde, en 
een vreemd geblaf uitstiet, dat hem deed schrikken. 
Hij holde den hond achterna, hijgende naar zijn adem, 
en toen hij den hond had bereikt, stond hij bij het 
lijk van zijn vader .... 

Vele dooden heeft Rob later gezien, maar nooit zag 
hij een gelaat: meer verheerlijkt van hemelschen glans 
dan dit gelaat. Thomas King scheen te slapen — zoo 
rustig lag hij daar, den arm onder 't hoofd, het gelaat 
naar zijn jongen gekeerd, met iets als een lach vol 
vrede op het gelaat. 

Toen keek de knaap naar het tweede knoopsgat 
van vader's buis — en zie ! daar bevond zich de 
roode tand ! 

De droefheid overmande Rob ; hij knielde bij den 
doode neder, sloeg de armen om zijn hals en stortte 
heete tranen. 

Maar was zijn vader wel dood ? Was dit wel het 
gelaat van een doode ? 

De jongen trachtte zich te overtuigen, dat zijn 
vader sliep. De andere drenkelingen, die hij had ge-
zien, hadden de oogen wijd open, terwijl die van 
zijn vader waren gesloten. En hij zeide : „Vader — 
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word eens wakker ! Hier is uw jochie — hier is 
Robbie !" 

Hij vleide zich tegen den doode aan; zijn tranen 
overstroomden het gelaat van zijn vader. 

„Va!" zeide hij : „Robbie is bij je ! En hier is 
Lieke ook! Vake — word toch eens wakker!" 

„Minutenlang was de kleine Rob bezig, den doode 
wakker te roepen, en daar hij meende, dat Vader's 
leden verstramd waren van de koude, vleide hij zich 
vast tegen zijn vader aan, terwijl het kille zeewater, 
dat de kleeren van den drenkeling hadden verzadigd, 
hem koud maakten als ijs. 

„Vake — word toch eens wakker!" 
Maar de doode werd niet wakker, en Rob omklemde 

een lijk. 
En deze erkentenis joeg hem vrees aan; hij rees 

overeind, en angstig rondstarend, schreeuwde de jongen 
luidkeels om hulp. 

De kleine Rob bevond zich daar moederziel alleen 
aan het eenzame strand, terwijl de dag daalde, en de 
zon, die op dezen dag zoo helder had geschenen, 
achter sneeuwbanken onderging. 

Rob's voeten plasten in het water; de vloed kwam 
opzetten als een grijze lijn, en met een uiterste krachts-
inspanning trok de jongen het zware lichaam het 
strand op : tegen een steile rots. 

Maar het was hem onmogelijk, het lijk tegen die 
rots op te zeulen, en hulpeloos, verlaten, radeloos 
staarden zijn oogen naar de verte, naar het dorp, 
waarboven de nevel en de duisternis hing. 

De zee kwam; de uitloopers der golven reikten reeds 
tot aan de voeten van zijn vader, tot aan diens middel, 
en niets zag hij dan een troep blanke zeemeeuwen, 
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die met een hongerig gekrijsch over zijn hoofd heen-
scheerden. 

Wie durft het betwijfelen, dat er boven ons een 
eeuwig, almachtig en goedertieren Wezen bestaat: een 
Koning vol kracht en majesteit, die de gebeden hoort 
en verhoort? 

Rob vouwde de handen en bad, staande bij de groote, 
geweldige zee. En sinds dat bange oogenblik in zijn 
leven is hij bevestigd geworden in de waarheid van 
het troostrijke Schriftwoord : „Roep mij aan in den 
dag der benauwdheid, en Ik u zal uithelpen, en gij zult 
Mij eeren !" 

Hij zat daar bij zijn vader. Met groote inspanning 
had hij diens hoofd op zijn knie gebeurd, opdat het 
wat hooger zou liggen, en hij bad: „0 God, o Heere 
Jezus — heb medelijden met den kleinen Rob King, 
en laat niet toe, dat de zee zijn vader wegspoele !" 

„Robbie !" hoorde hij toen roepen. 
Had een engel uit den hemel dit woord gesproken, 

het zou hem niet liefelijker in de ooren hebben ge-
klonken. En in de schemering van den avond zag 
hij, hoe een jongen snel van de rots neerdaalde. 

„Robbie!" riep de jongen nog eens, en hij sloeg de 
armen om den kleinen Rob, alsof het zijn broeder was. 

„John!" zeide Rob: „waar kom je van daan ?" 
„Van Hosley, waar ik een paar schoenen moest 

brengen — is dat je vader ?" 
Rob beefde over al zijn leden van een blijde en diepe 

ontroering -- zoo trof hem het warme medelijden, dat 
uit John's donkerbruine oogen blonk. 

„John, beste John !" zeide Rob. 
Hij greep John's hand, ze innig omklemmend. 
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„We 'kullen altijd beste maatjes zijn !" zeide John. 
„En ik zal je ook nooit meer Lutje noemen, want dat 
is een venijnig schimpwoord." 

John's komst was voor den kleinen Rob een onmete-
lijke troost. De schoenmakersjongen was groot en 
sterk, en met hun beiden waren zij in staat, het lijk 
een eind tegen de steile rots op te trekken. En toen 
zij dit werk hadden volbracht, zeide John : „Vindt ge 
't goed, Robbie, dat ik een baar ga halen, om uw 
vader te vervoeren? Of wil ik de wacht houden, opdat 
gij gaat?" 

„Ik zal wel hier blijven !" zeide Rob. 
Toen ging John ; maar het droeve schouwspel, dat 

Rob daar achter moest blijen bij het lijk van zijn vader: 
vlak bij de bruisende zee, in de duisternis van den 
avond, scheen hem pijn te veroorzaken. En terug-
keerend op zijn schéeden, zeide hij: „Robbie, beste 
Robbie! Je zult zeker ook wel verdriet hebben, dat je 
zooveel knikkers aan mij hebt verloren — hier zijn 
ze terug! Houd je hand -op, Robbie!" 

En toen Rob zijn hand ophield, telde John hem 
twaalf knikkers toe, niet één minder, met een edel-
moedigheid, die den kleinen Rob met de diepste hoog-
achting voor John van den schoenmaker vervulde. 

Toen holde John weg, en Rob keek hem na, totdat 
de gestalte achter de bocht verdween. En toen hij weg 
was, scheen het Rob toe, alsof de zoete troost, die 
diens gezelschap had geschonken, met hem was 
verdwenen. 

De sneeuwwolken kwamen opzetten, en de sterren, 
die boven de zee tintelden en sprankelden, gingen één 
voor één onder. En Rob en Lie zaten daar bij het 
liik: tegen de helling van de rots, in somber zwijgen, 
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terwijl • de branding van den vloed met ingehouden 
toorn tegen den voet der rotsen beukte. 

De jongen had het hoofd van zijn vader weer op 
de knieën, en streelde die natte, kroeze haren, nadat 
hij den leeren band van den zuidwester met zijn 
klein knipmes had doorgesneden, en den hoed naast 
zich neergelegd. 

„Ik houd heel veel van je, Vader !" zeide hij : „erg veel ! 
En ik zal je eeuwig liefhebben — eeuwig, hoor !" 

Het uitspreken van die woorden gaf hem eenigen 
troost. En hij herhaalde ze telkens — dicht bij het 
oor van zijn vader, diens hoofd tegen zijn borst drukkend. 

De baar was er eerder, dan hij had vermoed, 
en het was een uitgelezen gezelschap, dat medekwam 
de kaptein, de strandvonder en de mannen der red-
dingsschuit. Ook de burgemeester, de veldwachter, 
moeder Rosette en een aantal dorpers waren medege-
komen, en allen waren verblijd, dat het lijk van 
Thomas King was gevonden. Het deed den jongen 
goed, zooveel hartelijke belangstelling te zien ; en het 
vertroostte zijn kinderhart, toen de aanwezigen zich 
rondom zijn vader schaarden, het hoofd eerbiedig 
-ontblootend. 

Rob ging rechts van de baar, vlak bij het hoofd-
einde, terwijl Rosette zijn hand omvat hield. En John 
liep aan den anderen kant. De wind was opgestoken, 
en deed de zwarte plooien van het lijkkleed wapperen. 
En er ging een zachte smartkreet op van Thomas 
King's eenzame woning, toen de sombere stoet voor-
bijkwam. 

Niemand zeide een woord. Maar de zee sprak. Zij 
tong — zij zong haar aangrijpend lied van sterven 
.en vergaan. 
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