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BlJ DE OUDE VIJVER.

HOOFDSTUK L

Vrolijk klonken meisjesstemmen in de stille hoofd-
laan. Klepperend hingen de botaniseertrommels aan
een band over hun schouders.’t Was nog heel vroeg in
de morgen, maar het was de eerste vacantiedag en al
dadelijk mooi weer. Daarom trokken ze er op uit om
bosbessen te gaan zoeken.

»Kom mee, kind”, zei Suus tegen Greet, die, ge-
nietend van de mooie boslaan, wat langzaam liep.

Suus kon vaak zo snibbig uitvallen. Daardoor had
ze op school gauw ruzie, maar het werd haar weer
gauw vergeven ook, want zij wist altijd iets om over te
praten en de leukste plannetjeswist Suus te bedenken.

,Kom mee, kind”, herhaalde ze en ze trok aan
Greet’s mouw. ,,Schiet nou op; Tini zegt het ook: het
is nog een héél eind. Maar daar, voorbij de grote
vijver, staan de mooiste.”

»Ja, maar...... ” aarzelde Greet, ,het is nog zo ver
en het is hier zo mooi.”

» t Is helemaal niet ver!” weerlegde Suus.

»Maar 't is er zo stil ook”, probeerde bange Greet
nog.
»Dat is niet waar”, viel Tini Suus bij. ,,Er wandelen
altijd mensen bij de vijver. En wat geeft het dan nog
dat het stil is?”

Dat gaf de doorslag.

Tini was twee jaar ouder. In de ogen van de ver-
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legen, bange Greet, was zij de wijste. Wat Tini zei,
dat was goed.

Vrolijk stapten ze nu naast elkaar door de brede
hoofdlaan. Heerlijk scheen de zon door de hoge spar-
ren, slechts hier en daar doorbrekend om een bundel
lichtstralen te toveren op de weg.

De boswachter in z’n groene uniform fietste voor-
bij, groette met een joviaal ,,Dag jongelui.”

»wat groet die man ons als kleine kinderen”,
ergerde Greet zich.

»'k Zal hem nalopen en hem verzoeken van zjn
fiets te stappen en voor je in de houding te gaan
staan en je dan ,model” te groeten”, plaagde Suus.

Toen koos ook Greet de wijste partij en lachte mee.

Toen lachten ze alle drie, want het was zomer;
het was vacantie.

Bij de bocht van de hoofdlaan moesten ze recht-
door, een smal pad in.

»Als we die droge sloot doorgaan, zijn we er veel
vlugger”, opperde Suus.

»Ach, waarom moet jij nu weer van de weg af?”’
sputterde Greet tegen. ,,’t Is hier toch prettig lopen.”

Maar Tine en Suus waren al bij de droge sloot. Met
één sprong stond Tini aan de overkant.

Suze, eigenwijs, nam geen aanloop. Zij kon er z6 wel
over. Een afzet! Een sprong!

»0, Suus!” gilde Greet. ,,Te kort.”

Maar het was te laat. Suze kwam midden in de
sloot terecht. Gelukkig was er geen water in. Maar ze
lag toch languit in het laagje natte en bemodderde
bladeren, dat de bodem bedekte. Tine trok Suze om-
hoog.

»0, wat zie je er uit!” schrok Tini.

Haar schoenen zaten vol modder, aan haar jurk
kleefden vieze bladeren. De bessentrommel was open-
gegaan. Twee sneetjes koek in een papiertje rolden
er uit.
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Angstig riep Greet vanaf de overkant: ,Ik doe
’t niet! Vast niet, hoor!”

Maar bij Suus was de schrik alweer voorbij en ze
at eerst de koek op.

»Wat geeft dat nou? 't Is z6 droog. 't Is er zo
weer af!”

Nu Greet nog.

Maar Greet weigerde te springen.

Tini wist raad. Zes stappen verder stond een lage
eikeboom aan de rand van de droge sloot. De langste
tak onderaan pakte zij beet!

,Houd hem!” riep ze naar de bange Greet, en de
tak zwiepte een halve slag om, over de sloot.

Van schrik, ook al, omdat Tini het zei, pakte
Greetje de springende tak, toen hij langs haar stoof.
Krampachtig hield ze hem vast. En voor ze goed
wist wat er gebeurde, zwaaide de tak haar al mee
naar de overkant!

Bleek van schrik zat Greet tussen haar vriendinnen.

»0, 0”, lachte Suus, ,wat een gezicht. Ik dacht
dat ik me naar lachte. O, o!”

»Kom, Greet! En nu mee”, sprak Tini kalm,

Greet was alweer wat bijgekomen. Had nu zelf
ook schik in het geval. Ze lachte weer.

De sloot waren ze dus over.

Nu moesten ze rechtdoor, dwars door die varens
daar! Hele stofnesten bleven aan hun kousen hangen.

Achter de varens lag de oude vijver. En bij die
vijver was het mooiste plekje om bessen te zoeken.

© Ze waren er.

»Zien jullie nou wel!” gilde Suus. , Ik wist het
wel! Kijk dan, hier!” En ze wees rondom zich. , Kijk
dan! Kijk dan toch!”

»0, ja!”’ juichten de anderen.

,Wwat een massa!”

»Als ik er genoeg heb, gaan ze thuis lekker jam
koken”, vertelde Greet.
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»En we krijgen vast genoeg”, antwoordde Tini.
,,Het moet! Kijk daar bij Suus eens! Wat een massa!”

En ze bukte zich ook.

Suus was al druk bezig. Nu de sneetjes koek op
waren, kon ze de trommel meteen gebruiken. Viug
gingen haar handen, de bodem van de trommel was
al bedekt. Wat stonden er hier veel!

Tini had er ook al aardig wat. Als je zo doorplukte
op één goed plekje, was in een uur de trommel vol.

Greet snoepte telkens. ,,Hé, wat lekker zoet”,
zuchtte ze.

»0O, haha, kijk die eens!” gilde Suus, en ze wees op
Greet. ,,Die zit vol met blauw!”

Greet’s neuspunt, haar lippen en kin, zaten vol
blauwrood sap.

»Wat een gezicht is dat!” gnuifde Suus.

Half verlegen, half blij, dat ze ook eens iets ge-
durfds had gedaan, begon Greet met haar zakdoek
het blauwe sap weg te vegen.

Maar ineens riep Tini: ,Kijk eens. We zijn hier
niet alleen! Zien jullie wel! Daar! Ja daar! Langs
m'n vinger.”

In de verte, aan de andere kant van de vijver,
bukte zich een oude man. Zocht hij ook bosbessen?

Ze gingen rechtop staan, de drie.

»Laten we wat naar voren sluipen”, fluisterde
Suze.

Ze slopen vooruit. Daar stonden drie dikke sparren
naast elkaar.

»Daar kunnen we achter wegkruipen”, fluisterde
Tini.

Het lukte. Nu stonden ze achter de bomen ver-
scholen en keken naar den ouden man.

Voor z’'n pleizier scheen hij niet aan het werk te
zijn. Hij bukte telkens heel langzaam, net alsof 't hem
pijn deed.

,Wat heeft hij een witte baard”, zei Greet.
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,,Hij heeft ook een kromme neus”, gichelde Suus.

,,Het is een Jood”, zei Tini.

,Wat moet nou een Jood hier?”’ vroeg Suus.
,,Laat die liever naar de markt gaan. Joden zijn altijd
handelaars. Nooit vaklui, boeren, tuiniers of zo. Laat
hij de bessen op de markt kopen en verkopen. Maar
laat hij ze niet zelf plukken! Wat moet die vent nou
hier ?”

En Suus liep recht op den vreemden oude toe.



»Weet jij niks van”, zei Tini. ,,Kun jij niet over
praten. Wat weten wij nou van dien man af?”

»Nou, laten we naar hem toegaan!” duride
Suus.

»1k niet hoor. Ik niet. ’t Kan wel een raar sujet
wezen. Nee hoor. Ik blijf hier!” huiverde Greet.

Tini voelde er ook niet zo heel veel voor, om naar:
den oude toe te gaan. Je kon toch nooit weten.

Dit prikkelde Suze. Zij sprong achter haar boom
vandaan, liep zogenaamd moedig, maar toch zenuw-
achtig, recht op den oude af.

Gespannen keken de anderen toe. Die Suus toch
ook! Die deed nu letterlijk alles, wat in haar hoofd
opkwam.

,»Kijk, daar is ze al vlak bij hem,” fluisterde Tini
Greet in het oor.

Geheimzinnig lichtte de zon door het bos. Schreeu-
wend vloog een ekster op. En Suus liep recht op den
vreemden oude toe. Hij bemerkte haar nog niet. Maar
dan......

Suus zag nog iets. Daar bij de enige bank, daar
stond een rolstoel. Die behoorde zeker bij dien oude.
Zou die van hem zeélf zijn? Of zou daar iemand in
liggen??

Suus kon het wagentje wel zien staan, maar de
oude had het met de rug naar haar toe gedraaid.

De man was uit zijn gebukte houding opgerezen.
Hij zocht een nieuw plekje blauwe bessen. Hij schrok
op! Wat zag hij daar?

Een meisje? Een jong, brutaal meisje. En daar,
twee andere meisjes, die nu naderbij kwamen? Wat
moesten die hier ? Hier, op zijn eigen plekje ? Kwamen
ze hem weer opjagen?

Schuw keek hij de kinderen aan. Dan, zonder iets
te zeggen, sukkelde hij naar het rolwagentje toe, en
ging er beschermend voor staan.

Vergeten had ons drietal de bessen, het mooie
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plekje, door dezen raren man. Hij leek wel bang voor
hen. Hij deed zo vreemd.

Kijk! Nu draaide hij al aan de rolstoel. Wat ge-
heimzinnig was dat. Het leek wel, of niemand mocht
weten, wie daarin zat. Het ging alles zo schuw, zo
voorzichtig, zo geheimzinnig. Waarom deed die
oude zo?

En ja, het was een Jood, hoor.

Nou een echte, dacht Suus.

Erg bleek was hij, maar toch, de neus, de baard,
ja, een echte Jood.

De man scheen zich iets te herinneren. Vlug, als
beangst om de inhoud van zijn rolstoel even alleen te
laten repte hij zich terug en greep 't bessenemmertje.
Maar, in dit hele korte ogenblikje had Tini zich reeds
op zij van de rolstoel gewaagd!

»O!” riep ze, verwonderd en verbaasd......

nO!"

De wilde Suus sprong nu ook op zij.

»hen meisje!”

»sDag! Daag"’ riep Tini.

»Dag!” r1ep Suze.

»Dag!” r1ep Greet, dJe nu ook durfde.

Het meisje keek op, verbaasd en...... verblijd!

Een Joods meisje zat in de stoel. Héél bleek en
zeker ziek! Anders zat ze niet zo hulpeloos, zonder
overeind te komen!

Toch was ze blij. Ze lachte en riep ook: ,Dag!”
En ze wuifde.

Woedend sprong de oude naar voren!

»Ga je weg!” bromde hij kwaad. ,,Ga je weg! Gauw!
Weg!!” En woest balde hij de vuist.

Wat een nare oude man!

Kijk, nu greep hij de rolstoel vast, slingerde het
emmertje er in, knorde tegen het meisje en reed weg,
de vijver langs, het paadje op, naar de Achterlaan,
naar het oude bos.
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»wat een rare”, verbrak Suze de stilte.

»Ja, zeg dat wel. Een rare!” zei Tini. ,,0, kind, ik
vond dat meisje toch zo zielig. Zou het z'n eigen kind
wezen?”

,Misschien heeft hij haar geroofd en gestolen”,
zei Greet, bibberend. '

»Ben je wijs!” schetterde Suus. ,,Zo erg is 't niet,
hoor! Gewoon een vervelende ouwe pa, die met z'n
zieke kind uitgaat! Anders niks, hoor!”

Nog een poosje keken de drie in de richting, waarin
het eigenaardige tweetal verdwenen was. Nog even
zaten ze na te praten over hun ontmoeting. Toen
gingen ze verder zoeken en aten hun meegenomen
twaalfuurtje op. Telkens begon één van de drie op-
nieuw te praten over dat zieke vreemde meisje en
dien ouden man.
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GROOTVADER EN SARIE.

HOOFDSTUK 1II.

In zichzelf mopperend was de oude man door-
gelopen. Nog een paar maal had hij achterdochtig
omgekeken en helemaal rustig scheen hij pas te
worden toen hij bij het plekje kwam waar de bomen-
rij ophield en waar het weiland lag, een heerlijk groen
weiland, dat zich uitstrekte tot aan de rand van de
stille, bruine heide.

Op dit weiland stond een grote duiventoren en
daar even voorbij, een klein, een heel klein huisje.

Over een smal weggetje, dwars door het weiland,
langs de oude duiventoren, naar dat kleine huisje
reed hij zijn Sarie, zijn zieke kleindochtertje, dat hij
zo goed verpleegde en waarvoor hij z6 bezorgd was,
dat geen mens zelfs zijn Saartje mocht zien of met
haar spreken. .

Schuw was hij en bang, héél bang voor de vele
spottende en wrede mensen, die hem, den ouden
Jood, heel zijn leven geplaagd, gesard en verjaagd
hadden. Bang was hij geworden voor zijn mede-
mensen.

Eindelijk had hij, ver weg van de stad, dit rustige
plekje gevonden. Daar in dat huisje, ver van de
mensen, zou hij blijven wonen met zijn Sarie, had hij
zich voorgenomen.

Lang woonde de oude Samuél er nog niet, maar
tot zijn schrik had hij ontdekt dat er toch ook andere
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mensen in de omtrek woonden. Maar hij zou op zijn
hoede zijn. Wat had hij de laatste jaren vooral veel
meegemaakt, veel leed ondervonden. Het meest ver-
keerde hij echter in onrust over zijn Sarie. Ook haér
hadden de mensen opgejaagd, altijd verder, totdat ze
hier samen op dit rustige plekje waren gekomen.
Nu zou hij zich niet meer laten verdrijven, want
hier, in de heerlijke boslucht, moest Sarie beter
worden.

Met grote liefde keek hij zijn kleindochtertje aan,
terwijl hij op hun huisje aanreed. Wat zag ze er nu
opgewekt uit. Het ritje had haar zeker veel goed
gedaan. Ze had nu rode wangen. Een beetje koortsig
is ze, dacht de oude. Fel schitterden haar donkere
kijkers, haar mooie donkere krullen maakten haar
gezichtje zo lief en mooi. Maar wat was ze moe. En
wat was ze toch zwak, z’n kleine meisje. Zwak was ze
altijd geweest, dacht de oude, maar na alles wat ze
samen doorleefd hadden was ze ziek geworden. Wat
hadden ze gezworven, jarenlang. Van het ene land
naar het andere, Hij dacht er met bitterheid aan.
Verjaagd en verdreven, gelijk Ahasverus, de wande-
lende Jood. Van land tot land, van stad tot stad.
Nergens rust, nergens hulp.

Een felle woede vlamde in den oude op, wanneer
hij weer dacht aan al het onrecht, aan al de bittere
en zwarte ellende.

En nu was hij in Holland. Hier was het veilig,
veiliger dan ergens anders. En hier in de bosrijke
streek zou zijn Saartje, zijn enig overgebleven klein-
kind, beter kunnen worden. Ja, genezen van haar
vreselijke ziekte. De dokter had het hem gisteren nog
verzekerd, ze kon hélemaal beter worden.

»Samuél”, had hij gezegd, ,,met rust, gezond voed-
sel en veel buitenlucht zullen we nog heel veel kunnen
bereiken. Wees moedig, ik geloof stellig dat het her-
stel zal komen, ja, Samuél, heus, het kan!”
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En daaraan klemde de oude man zich vast, daarop
hoopte hij vurig.

,,Grootvader.”

»Wat is het, kindje?” ‘

»Toe, laat me nog even buiten blijven. Toe, nog vijf
minuten maar”, bedelde ze, toen ze zag dat de oude
man aarzelde. ,,De dokter heeft toch gezegd, dat de
buitenlucht goed is?” voegde ze er handig aan toe.

»Vvooruit dan maar”, stemde de oude toe. Hij legde
voorzichtig de kussens recht, schoof de wagen naar
een beschut plekje en mopperde wat binnensmonds.
Wat zou ze er mee voorhebben, z'n kleine meid, dat
ze alleen buiten wilde blijven ? Maar dan dribbelde hij
naar binnen, ging koffie zetten en brood snijden. Met
een beetje onzekere hand stak hij het stel aan en
begon koffie te malen. Een klein beetje gemalen koffie
nam hij. Niet te veel, nee, vooral niet te veel. Héél
zuinig moesten ze toch zijn.

Terwijl hij, moeilijk weer in beweging komend, op-
stond, steunde hij op de tafel, die kraakte. Ook de
oude rieten stoel kraakte en schoof achteruit. De oude
schudde het hoofd. Hij sprak in zichzelf: ,,Samuél,
Samuél, wat is alles veranderd. Eens was je rijk, eens
was je een koopman in de grote hoofdstad van Ame-
rika, wat verdiende je goed. Wat deed je later ook
goede zaken in Rusland. Overal verdreven, ook uit je
geboortestad, uit Antwerpen. Nergens, nérgens werd
je een plaats gegund. Nu ben je arm, alleen dat klein-
kind heb je nog. Maar dat is een grote schat, daarvoor
zal ik waken.”

Hardop zei hij plots de laatste woorden, alsof hij
tot iemand sprak.

,,Grootvader.”

Samuél schrikte op.

»Grootvader, ik hoor buiten het water koken. Zet
u koffie?”

»J2, ja, ik ben bezig hoor. Heb je honger, kleintje ?”
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»vandaag wel, grootvader. En krijg ik bessen op
het brood ? U hoeft toch niet alle bessen te verkopen ?”

»Jij krijgt bessen, hoor. Al wou je ze allemaal
hebben.”

Tevreden prevelde de man weer in zichzelf: ,,Alles
kan ze van me krijgen, alles.”

»Grootvader, toe, laten we samen buiten eten. Het
geeft toch niet, hier komen geen mensen.”

Dat kostte hem een heel grote overwinning, maar
toestemmend mompelde hij: ,,Als je zo graag wil, m’n
kleine, natuurlijk, natuurlijk......

Daar kwam hij met een groot houten blad. Even
steunde hij het op de vensterbank, dan liep hij er mee
naar Saartje.

Ze had trek na de tocht door het bos en dat was
héél goed. Brood kreeg ze, brood met bessen en een
gekookt ei. Hij at brood met wat gedroogde uien. Het
smaakte hem ook best.

De koffie dampte geurig, En Sarie dronk haar glas
melk ineens leeg. Na het Hebreeuwse gebed begonnen
ze de maaltijd. Goed was alles nu, héél goed.

76 moest het blijven. En dan moest Sarie gezond
worden, helemaal beter.

,,Grootvader”, zei Sarie, toen ze zo gezellig samen
zaten, ,,waarom mag ik niet met die meisjes praten?
Ik vond het juist zo leuk. Ze waren érg aardig,
grootva.”

De oude trilde. Hij liet het echter niet merken en
moeilijk antwoordde hij: ,Kindje, ik heb je toch
gezegd, dat het beter is wanneer we ons niet met de
mensen bemoeien. Je weet wat een last en verdriet
we daardoor al gehad hebben. Dat was wel niet hier
in Holland, maar dat hebben we wel geleerd, m’n kind:
beter te voorzichtig dan opnieuw verjaagd.”

Het meisje zuchtte. Haar beste grootvader was op
dit punt niet te overtuigen. En Sarie begreep het ook
wel. Hij was bang voor herhaling van alle vroegere
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narigheden. Maar het was toch zo saai, nooit eens
vriendinnen te hebben.

»Maar dit waren toch zulke leuke vriendinnetjes,
grootvader”, waagde Sarie nog. Wat was het toch
vaak vervelend altijd maar alleen met grootvader.
Vooral als hij ’s middags dutte. Dan zat ze vaak uren
alleen.

In afwachting keek Sarie naar grootvader, maar
die deed net of hij niets hoorde. De kippen kwa-
men kakelend dichterbij, de poes sprong op haar
benen. En de zon scheen zo vrolijk. Het was allemaal
zo vredig en rustig hier en in deze omgeving kon
Sarie aan geen onaangenaamheden denken.

Grootvader ging opruimen en bezorgd nam hij
Sarie mee, achter het huisje. Daar zat ze veiliger
wanneer hij binnen was. Toen, even later deed groot-
vader zijn slaapje.

En langzaam, o zo langzaam, kroop de middag om.

De avond kwam.

Sarie was tegen de schemering ook in slaap geval-
len. Maar héél onrustig was haar ademhaling. Hijgend
ging haar borst op en neer.

Oude Samuél keek met grote bezorgdheid z'n lief
kleinkind aan. Ze moest beter worden, veel frisse
lucht, ja, ja, het moest.

Ze was zijn enig bezit. Allen waren gevallen. Enke-
len waren rijk geworden, natuurlijk in Amerika. Maar
de meesten vielen in Rusland, in de witte sneeuw, in
de vuile, modderige straten, opgejaagd als vee, ten

slotte overal verstrooid. Zwervers......... eeuwige
ZWervers. .

De grijsaard vouwde de handen...... ,,O Almachtige,
het was Uw heilige wil, dat allen vielen...... Laat mij

haar mogen houden en spaar mij tot zij beter is.
Breng ons weer tezamen. Geef, geef ons den beloof-
den Messias. Help ons volk.”

Zijn lange baard trilde. Hij opende de ogen en keek
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naar zijn kleine Saartje. Wat was ze toch lief, Wat
zou dat een heerlijk kind zijn als ze beter was. Als
dat vreselijke hoesten maar ophield, dan zouden haar
longen genezen, dan zou ze beter worden.

Ze werd wakker en keek vragend haar grootvader
aan.
,»,De harp, Saartje?” vroeg hij. -

,,Graag, grootvader.”

Zacht ruisten de tonen de avondstilte in. Met tril-
lende stem zong grootvader een oude psalm. En in
stille eerbied luisterde het meisje. Zij zag zichzelf
weer thuis, ergens vér in het QOosten. Daar waren
haar vader en haar zusjes en broers, daar waren ze
allemaal. 't Was of ze hen allen naast zich zag zitten
op de Vrijdagavond, aan 't begin van de Sabbath. Dan
hoorde ze ’t zingen van de meisjesclub, in het kleine
zaaltje boven de synagoge. Daar kon je weleens het
mooie zingen van den voorzanger horen. Al dat oude,
vertrouwde, kwam bij Sarie boven als grootvader
harp speelde en zong.

Grootvader legde ook zijn hele ziel in dit harpspel.
Hierbij kon hij al de vreugde beleven, die ook David,
hun grote koning had beleefd. Met glans in de doffe
ogen, zag hij de scharen, feestvierend Jeruzalem
binnengaan. Ja, hij zag het. Hoe was zijn volk nu ver-
dreven, over de gehele aarde. Velen keerden ook den
Almachtige en het waar geloof de rug toe.

Maar eens...... Eens zal Hij komen, Hij de Megsias.
En hen zal hij terugvoeren naar het beloofde land.
Hem, Samuél ook, en Sarie, zijn kleinkind,

Toen greep hij van een spijker een oude wetsrol.

En hij las, nog urenlang.

Saartje sliep gerust, in slaap gezongen met het
schone lied over dat heerlijke, beloofde land.

16



VRIENDSCHAP.

HOOFDSTUK III.

2

't Was een paar dagen later, op een heel warme
zomermiddag. Echt loom en moe lagen de drie
vriendinnen voorovergebogen op het stuur van hun
fietsen. Voor hen lag wit glanzend de weg.

Ze waren die morgen al vroeg op stap gegaan:
zingend en met grote plannen voor een lange tocht.
Naar de hunebedden wilden ze gaan. En ze waren
er gekomen ook, Op de oude brokken steen waren
ze geklauterd en er bovenop gezeten hadden ze hun
twaalfuurtje gebruikt. En nu waren ze weer op de
terugweg. Door de heide waren ze gekomen op de
lange asphaltweg naar het Zuiden. En wat leek die
weg lang en hoe vermoeid waren ze. Nog niets was
er van de stad te zien.

,,O kinderen, ik rol van m’n fiets af”’, zei Suus
zuchtend. ,,En ik wou dat ik m’n zonnehoed maar
had, ’t Is of m’'n gezicht in brand staat.”

Tine gooide haar hoed naar Suus. ,Hier. Vang.”

Nog net pakte Suus het haar toegemikte hoofd-
deksel.

Lekker, die grote rand. ,,Reuze van je, Tien”, zei
ze dankbaar.

,,Als ik hem straks maar weer een poosje terug-
krijg”, antwoordde Tine. ,Ik voel de zon nu al
branden.”
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Ook Greet was vuurrood. ,,Komt er nooit een eind
aan die weg”, jammerde ze. ,,Waren we maar in het
bos, we worden doodop zo.”

»Jk doe m’n zakdoek over m’n hoofd”, zei Tien.

»Ja, dat is nog zo mal niet”, stemde Greet in.
»Even afstappen, want dat kunnen we niet doen,
terwijl we op de fiets zitten.”

,Maar hier niet rusten”, zei Suus, ,,want dan raken
we in slaap en kunnen we straks helemaal niet meer
wegkomen.”

Het was twee uur en ze hadden nog een uur te
fietsen.

Plots zei Truus: , Ik weet wat! Als we dadelijk het
smalle bruggetje achter het kerkhof overlopen snijden
we die hele hoek af en zijn we z6 in het bos.”

,Ja, dat doen we, Alleen kunnen we daar een
eindje niet fietsen.”

,,Geeft niet”, besliste Suus. ,,Wanneer we kalm
lopen rusten we ook.”

Daar waren ze al bij het wrakke bruggetje. Even
scheen het of het op het mulle zandpaadje nog heter
was dan op de weg, maar dan was daar ineens het
bos. Spoedig liepen ze nu onder zware, eeuwenoude
bomen. Als bij toverslag zaten ze op hun fietsen en
opgewekt ging het nu weer voort.

,wat een verschil!”

»Gelukkig!” zei Greet. ,, Ik kon niet meer!”

Tine zette vrolijk in:

Wie met ons wil naar buiten gaan,
Dwalen in 't golvend hout,

Wie sijs en vink wil horen slaan
Hoog in het beukenhout,

Die moet geen suffe dromer zijn,
Maar vrolijk, rap en reé.

Want alles jubelt, juicht en lacht
En wij, wij zingen mee!!
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Vrolijk klonk het zingen over de weg. Ze waren
vrij, het was vacantie en dat moésten ze uitzingen.

Door het laantje kwamen ze bij een weiland, waar-
omheen brede sloten waren met fris helder water.

»Ik zou er zo wel in willen springen!” riep Suus.
En dat meende ze, want ze sprong terwijl ze het riep
van haar fiets af. Ze liet de fiets in het gras vallen en
ze trok met een vlugge beweging haar sandalen en
kousen uit en stapte, voorzichtig proberend hoe diep
het water was, in het heldere slootje.

Greet had een dappere bui, want ze volgde het
voorbeeld van Tini en Suus.

Een vrolijk gebabbel en geschreeuw klonk er over
het land en de meisjes vonder dat ze er hélemaal van
opfristen. Maar voor Greet was de pret er gauw af,
want ze merkte dat er kikkers in de sloot zaten:
vette groene kikkers. En ook Suus was eigenlijk wel
wat vies van die glibberige dieren. Maar in de
haast om er uit te komen waren ze aan de andere
kant van de sloot uit het water gegaan.

Ze hadden echter geen van drieén zin om dadelijk
het water weer in te gaan en Suus stelde voor om
eerst wat rond te lopen op het land.

»Laten we naar de duiventoren gaan”, stelde Tini
voor. ,,Die staat hier achter het weiland, daar vlak
bij die bomenrij.”

»Kijk, je ziet net een punt, daar!” riep Greet en
trok de anderen mee.

Ja, daar stond de oude vervallen toren. Er was niets
moois aan, maar duiven waren er veel, zwervende
duiven. Bosduiven en stadsduiven die bij de torens
geen voedsel vonden en hier nu even buiten de stad
in de vrije natuur voedsel vonden en een onderdak in
de duiventoren.

Het was er altijJd druk bij die duiventoren. De
stadsbewoners wisten wel dat de overgebleven toren
van het oude kasteel door de duiven in gebruik was
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genomen. Eens kreeg de oude kasteelruine daardoor
de naam van ,,duiventoren”.

Er waren zelfs een tijdlang mooie pauwstaartjes in
de toren gehuisvest geweest. Niemand wist hoe ze er
kwamen en niemand wist ook waarheen ze vertrokken
waren.

,»Wie het eerst er is”, stelde Tini voor en meteen
renden ze allen weg.

Maar ineens riep Tini: ,,Greet, Suus! Kijk eens!
Wisten jullie dat hier een nieuwe sloot was en een
weggetje? En daar aan het eind een huisje?”’

Het was een heel oud huisje en nooit door hen op-
gemerkt. Maar nu was het bew66nd.

»Dat we het nooit gezien hebben”, zei Greet ver-
wonderd. ,,Ja, en dat weggetje was er ook niet, daar-
door zagen we het niet, het stond tussen de bosjes.”

Roepend, pratend en véél drukte makend stormden
ze op het huisje af. Voor de duiventoren hadden ze
geen ogen meer.

Maar plots steeg hun verbazing nog meer.

»Kijk nou eens, daar ligt dat zieke kind in dat
wagentje.”

Tini hield de anderen tegen.

»Niet verder gaan, wachten jullie even.”

»Zou ze hier wonen ?” vroeg Greet.

»Wat een klein huisje!” riep Suus hard, zodat het
meisje in het ziekenwagentje het zeker horen moest.

»Kijk, ze ziet ons!” riep Greet weer. ,,Wat een mal
schaap.”

,»Niet 26 doen”, waarschuwde Tini nu. ,,Wat weten
wij van haar af? Ze kan wel heel erg ziek zijn. Ze ligt
zo stil.” ’

Ja, het meisje lag stil, maar haar hoofd hield ze
toch opgericht en ze keek in de richting van de meis-
jes, die zo onverwacht en wild kwamen aan-
draven.
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Het ,,kind” had papieren in haar handen en ze keek
vreemd, beangst.

»Wwat een mal kind is het toch!” riep Suus opnieuw
en druk zwaaiend met haar armen riep ze: ,Zeg, zie
je ons nu of zie je ons niet? Hoe is het eigenlijk?”

Ja, het zieke meisje zag hen wel en zuchtend zei
ze: ,,0, grootvadertje, kon ik toch ook maar zo
lopen.”

Maar grootvader was er niet. Hij was naar de stad
om boodschappen en hij kon zijn kleine meisje niet
troosten. _

Toen lichtte er iets in de ogen van het zieke meisje.

Het was goed dat grootvader er niet was. Nu kon
ze de meisjes bij zich roepen, want dat zou grootvader
zeker nooit goedvinden. Ze probeerde nu de meisjes
te wenken.

Ze ging wat meer rechtop zitten. Zo zou 't gaan.
Maar door de beweging gleden de papieren waaruit
ze las uit haar handen. Ze vielen. De Wet, de Heilige
Wet, van grootvader. De wind kreeg ze te pakken.
Hij draaide ze om, weg vlogen de vellen over de
sloot.

»Ze verliest wat”, schreeuwde Tini.

»Ze waaien hierheen, kijk nét over de sloot!”
juichte Greet.

Suze was er al bij. Had ze al te pakken.

,O kind! Kijk eens. Wat is dat nou?’ zei Tini
verbaasd.

,Wat een gek papier! Wat een rare letters. 't Lijkt
wel het kriskras-ABC”, gnuifde Greet.

» K Geloof dat het Hebreeuws is”, meende Tini.
Haar broer was student. ,,Jan heeft ze ook wel zo in
een boek.”

»Hebreeuws! Weer wat nieuws”, mompelde Suus.
»Wat moet zo'n kind nu met Hebreeuws? Afijn, ja,
dat is het ’em. ’t Is een Jodenkind. Joden kennen
Hebreeuws. Dat leren ze op school!”
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Suus pakte de papiéren stevig vast. ,,We geven ze
niet terug hoor, Zo’n raar kind. Nee hoor!”

»Natuurlijk wel!” commandeerde Tini. ,,Wis en
zeker!”

,,Liaat mij ook eens zien”, zei Greet.

,»Hé, kijk dan! Kijk hier! Wil je dit terughebben?”
gilde Suus.

Er gingen opeens twee armen uit het wagentje
omhoog.

»Geef toch hier!” riep een hoog stemmetje.

»Wat een eigenaardig kind”, zei Greet.

»1k ga naar d'r toe”, zei Tini.

Suus volgde. Greet ook.

Alle drie plonsten ze in het slootje.

»Hu, wat eng”, rilde Greet. ,,Griezelig.”

Gelukkig waren ze er gauw door. Daar was de heg.
Daar was het ,,rare” kind.

Een beetje verlegen stond ons drietal nu tegenover
het meisje. Ze was zo bleek, zo stil, zo geheimzinnig.

»Geef maar hier, dank jullie wel.”

Dat was het begin.

»Wat is dat?” vroeg Suus.

, Het is de Wet van grootvadertje”, antwoordde het
kind in een mengelmoestaaltje met weinig goed Hol-
lands. :

Verbaasd keek Tini op. Was het een vreemdelinge ?

»Woon jij hier ?”” vroeg Tini.

»Ja’’, zei het meisje.

»Hoe heet je?”’ vroeg Greet.

soaartje”, was het antwoord.

En toen begon ze te praten.

Saartje zei: ,,Noemen jullie mij maar Sarie.”

En Suus zei: ,,)Dat is Tini en dat is Greet en ik heet
Suus.” :

En toen begonnen ze te vertellen. Hoe ze gedacht
hadden dat de oude man een rover was die meisjes
meenam. Hoe ze eigenlijk bang waren voor den oude.
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Hoe raar ze Sarie eerst vonden. En ze vroegen waar-
om ze zo stil moest liggen in hel wagentje. En altijd
buiten. En of ze hier al lang woonden.

Toen begon Sarie weer te praten. Dat ze het zo fijn
had gevonden, drie meisjes bij het bessenveldje te
zien. Dat ze het zo naar vond dat grootvader zo bang
van andere mensen was. En hoe dat eigenlijk kwam.
Dat ze hier nog niet lang woonden, want dat ze uit
Rusland en Duitsland weg moesten en dat zij zwak
was geworden en daarna altijd zo hoestte en dat dok-
ter had gezegd: ,,Rust en buitenlucht!” Dat ze daar-
om altijd buiten was in haar rolstoel, haar wagentje.

Onze drie konden het maar nauwelijks verstaan, dit
rare taaltje, half Duits, half Vlaams en andere vreem-
de klanken er in. Maar zij begrepen haar, Het was
geen ,raar” kind. Het was een ,,reuze” kind!

En haar grootvader was nu weg. Nu lag zij ,,hun
Bijbel” te lezen. Het was een goed kind, die Sarie. Dat
geloofden ze nu vast. Maar zij was ziek en eenzaam.

Onstuimig sprong Suus naar voren: ,,Sarie, wil jij
ons vriendinnetje worden? Doe het, doe ’t nou!”

»Ja Sarie, doe het.”

»Doe het.”

Het kleine, zieke, geheimzinnige Jodenmeisje keek
blij verrast op. Haar ogen schitterden van vreugde.
Hun vriendinnetje? Met hen praten? Met hen hier bij
het huisje pret maken? Als grootvader uit was?

»Natuurlijk! Graag! Ja, ja, ik jullie vriendinnetje!”
juichte ze.

Zo werd de vriendschap gesloten.

Maar ze moesten oppassen. Want de oude groot-
vader was bang, was schuw voor kennissen...... Hij
zou het nooit goedvinden. Nee, nooit!

Maar Sarie wilde wel! En Suus, Tini en Greet ook.

Dan moesten ze maar heel, heel voorzichtig zijn.
Dat hij het niet merkte. Later zouden ze het hem wel
vertellen. Later, dan zou hij het wel goedvinden.
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,,Tieneke, Gretchen, Soezy! Nu moeten jullie weg-
gaan.’

Sarie zei dat ze nu weg moesten gaan. Niet lang
zou het duren of grootvader zou terugkomen. Hij
mocht hen hier nu niet zien. Nu nog niet.

En met een laatste hartelijke groet stapten de drie
meisjes weg, de tweede sloot weer door, het torentje
met de duiven voorbij, de eerste sloot weer door.

Ze trokken de kousen en schoenen aan, pakten
de fietsen op en reden weg. Het paadje af, de hoek
om, de tennisbanen langs, de hoofdweg op naar de
stad.

Even keek Tine nog om. En ze zag heel ver nog het
weiland met het kleine huisje. Dan kwamen ze in de
stad. Dat was bekend terrein en ze waren gauw thuis.
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HUN GEHEIM.

HOOFDSTUK IV.

\

Dat was hun geheim. Hun stille afspraak.

Tini, Greet noch Suus vertelden thuis van de ont-
moeting,

Eerst moest de vriendschap ,,mogen” van den ouden
grootvader. Dan pas zouden ze het thuis en aan
iedereen vertellen.

Fijn zo'n geheim. Zo'n echt geheim. Van zo'n
vriendschap in het kleine boshuisje.

De volgende dag gingen ze er direct weer naar toe.

Tini was de voorste. Voorzichtig liepen de anderen
haar achterna. Naar de eerste sloot. Schoenen uit.
Kousen uit. Er door. In vlugge draf het weiland over.
Achter de duiventoren bleven Truus en Greet plat in
het hoge gras liggen, Tini verkende het pad. Zij floot:
futut! futut!

Geen antwoord.

Nog eens fluiten en nog eens.

Een zacht, zwak fluit-gilletje kilonk terug. Vanuit
het heggetje.

Tini ging rechtop staan. Wenkte Suus en Greet.

»Ze is er. En ze fluit terug!” fluisterde ze.

»vooruit dan!” antwoordde Suus.

Daar plonsden zij al in de tweede sloot. De kant op.
Met natte blote benen over het paadje de heg langs.

»Daag!”

»,Hallo, Sarie!”
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»lag”, zei Sarie. ,,Groszvater is weg, wir kunnen
sprechen mit elkander.”

Lachend zetten de drie zich naast het wagentje van
Sarie. Fijn, haar grootvader was weer weg.
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Achter de duiventoren bleven Truus en Greet plat in het hoge
gras liggen.
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,,Jeb je het al verteld, dat wij hier geweest zijn?”
vroeg Greet.

,»Nein, nicht nog, aber das komt wel. Das komt
recht. Er ist nach der stad. Komt snel wieder. Mit
eine Stunde.”

»0, dat duurt nog lang”, zei Suus. Ze had geweldig
veel schik om het eigenaardige taaltje van haar
nieuwe vriendin.

»Ben jij erg ziek ?”’ vroeg Greet.

»lch ja, ich bin etwas krank...... Aber der Herr
Dokter sagt: ich soll bald wieder besser sein.”

»Ja, ja, de dokter zegt, dat je hier in het bos gauw
beter bent, hé?”

uJ a, ja!”

»,Komen jullie uit een grote stad ?”

»Ja, ja, ein grosze stad. Sehr grosz. Eerst Kiev in
Rusland, danach Berlin und auch wohnten wir lange
in Koln.”

»0 ja, in Keulen”, zei Tini.

,Wat heb jij dan al veel gezien van de aarde, Sarie”,
zei Greet jaloers. Zij vond aardrijkskunde het fijnste
vak op school. Meneer kon er zo mooi bij vertellen,
haast mooier nog dan bij de Bijbelse geschiedenisles.
Wat had die Sarie veel gezien. '’k Wou, dat ik daarbij
was geweest, dacht Greet stil.

Suus knoopte haar ceintuur los. Aan die riem zat
'n klein leren zakje genaaid, waaruit ze twee stukken
melkchocolade haalde en die cp het dekentje legde,
dat Sarie’s benen bedekte.

»Vvoor jou!” zei ze, ,Eet ze maar lekker op.”

,Fein, fein, lekker!” zei Sarie.

Hoewel ze erg verwend werd door haar grootvader,
kreeg ze toch niet veel van dit soort lekkers. En met-
een begon ze er van te smullen. Ze genoot. Een gezel-
schap jonge vriendinnen als dit had zij in anderhalf
jaar niet bij zich gehad. Met meisjes van haar eigen
leeftijd had ze in lang niet omgegaan. En dan deze
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drie Hollandse meisjes. Wat waren ze aardig tegen
haar.

Sarie wees naar binnen.

»»An die muur hangt de Harpe...... Wollen jelui die
halen for mij......?"

Suus stoof op. Greet en Tini er meteen achteraan.
Daar liepen ze het huisje binnen. Wat klein. Van bin-
nen leek het nog kleiner dan van buiten. Eén kamer-
tje maar met een keukentje. En in de kamer was een
houten laddertje naar 't zoldertje.

Daar slaapt de oude grootvader zeker, dacht Greet.

Even keken ze rond. Het zag er toch erg netjes uit,
hier binnen. Alles keurig opgeruimd. Toen zagen ze
de harp hangen. Tini greep hem voorzichtig van de
spijker. Bij het afpakken gleed een zachte trilling over
de snaren. Wat een mooi geluid. Zou Sarie daarop
kunnen spelen? Zou ze er op gaan spelen? Nu? De
harp voorzichtig dragend kwamen zij weer naar
buiten.

Sarie hing al voorover uit haar wagentje. Juist, ja,
ze hadden hem gevonden.

Zacht liet Tini de grote harp op het wagentje
zakken.

Sarie pakte hem aan en meteen grepen haar ge-
oefende vingers naar de snaren......

Hoe kan het, dacht Suus, een meisje net zo oud
als ik.

En Sarie tokkelde, bespeelde de oude harp.

Zacht, wondermooi, ruisend onder de blauwe
zomerhemel, klonk het snarenspel. Eerst een weemoe-
dig liedje. Onbekend, maar héél mooi en teer. Dan
het bekende Duitse Loreley-lied.

Toen, ineens begon Sarie er bij te zingen. Een mooi
helder stemmetje klonk op. Zij zong in een vreemde
taal. Maar het was een bekende wijs. En de drie ver-
stonden de woorden ook wel zo’n beetje:

»Looft God, looft Hem met snarenspel en orgel.”
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»Jen psalm”, zei Tini.

Wat was dat mooi!

,,He&”, zuchtte Greet, toen het uit was. ,,Waar heb
je dat geleerd? Komen jullie dan ook in de kerk?”

,Das lernte ich van mein Groszvater”, zei Sarie.
»Er ist forzanger geweest in unser synagoge. Er kan
schon spielen, schon singen.”

Sarie was al weer begonnen. Een vrolijk woud-
liedje nu.

Maar opeens schrok Greet op. ,Sarie, Sarie, daar
is je grootvader!”

Algemene ontsteltenis.

Ja, daar kwam, nog heel ver, vanaf de straatweg,
de oude grootvader aangesukkeld. Hij kon nog niets
gezien hebben. Hij was nog te ver weg.

»Viug, vlug!” riep Tini. ,,Geef hier je harp, Sarie!”

Snel gaf Sarie het wondere instrument aan Tini
over.

Greet maakte al benen. Door de tweede, door de
eerste sloot was ze al. Hijgend zat ze veilig in het
gras.

Maar Tini moest de harp eerst nog gaan ophangen.

Suus bleef bij Tini.

Met moeite vonden de twee de spijker terug.

»Niet zo wild, niet zo wild, anders beschadig je
hem, Suus.” '

»Ja, maar we moeten maken dat we wegkomen.
Anders is het te laat.”

De harp hing eindelijk, maar het was al te laat.

Daar naderden voetstappen. Regelmatig stootte een
zware stok op de harde grond.

»,Daar is hij al”, fluisterde Suus.

Angstig keek Tini om zich heen. ,,Bukken”, zei zij.

Daar was de oude. Hij mocht hen niet zien.

Gebukt door de vierkante ruitjes loerend keken
Suus en Tini naar het tuintje en naar het plaatsje,
waar Sarie lag. Haar grootvader ging regelrecht op
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haar af. Maar zij zagen nog hoe Sarie angstig achter-
om keek, waar zij toch bleven.

Dan nam Tini een kloek besluit.

,De ladder op”, zei ze tot Suus, die alle voorzorg
vergetende, nog steeds door het ene ruitje naar bui-
ten gluurde. ,,De ladder op, vooruit naar boven. Hij
mag ons niet vinden.”

Zo zacht mogelijk klommen ze achter elkaar naar
boven. Al gauw stonden ze op een vliering. Er ston-
den een ledikant, een oude tafel en twee rieten
stoelen.

»Wat moeten we nu doen ?”’ vroeg Suus angstig.

»Nou kind. Hier zijn we voorlopig veilig. Weet je
wat ? Kijk, kijk daar eens!”

»ien dakluik!” juichte Suus.

»Een luik aan de achterkant”, zei Tini. ,,Kom, ga
mee, kijken of het open kan.”

Ze morrelden wat. Het luik ging open. Het kwam
in de goot uit.

Suus was het eerst buiten. Tini volgde.

Wat griezelig, een smalle goot en wat is het glib-
berig.

,,Kijk, hij loopt om heel het huis heen.”

»En daar is een pijp naar de regenton”, fluisterde
Suus. :

»INou vooruit, jij op de hoek en ik naar beneden;
daarna ik beneden op de loer en jij er af”, voegde
Tini er aan toe.

Zo gezegd zo gedaan. Over het smalle gootje hob-
belde Suus naar de dakhoek. Ze zag de oude nog bezig
met Sarie, Tini kreeg een knik. Daar liet Tini zich
zakken langs het dunne, zinken regenwaterpijpje.

Leuk, net jongenswerk, dacht Suus. Maar nu moest
zij. Tini stond al op de uitkijk. Die was al veilig op de
grond. Ook Suus zakte langs het pijpje. Tot ze halver-
wege was ging het goed. Maar toén: krrak deed de
rok. Aan een pin bleef hij haken. Krrrak! klonk het
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opnieuw en de scheur werd tweemaal zo lang. Zo
kwam Suus beneden, met een grote winkelhaak in
haar grijsflanellen sportrok.

Gelukkig echter had de oude niets gehoord. Hij
stond nog steeds z’n ,,kleintje” te verwennen...... Een
mooi platenboek had hij voor haar meegebracht. Een
écht mooi. Je kon het vanuit de verte zien.

naiezo. Nu nog weg”, zuchtte Tini, moe van in-
spanning. Dakklauteren is geen dagelijks werk voor
meisjes.

Nu nog weg. Maar hoe?

nLuister eens”, zei Suus plotseling. ,Luister eens,
Tini. Wat zegt haar grootvader nu?”

He, plotseling scheen hij boos geworden te zijn. Ze
hoorden hem tenminste mopperen.

»Hoe kom jij aan papieren van chocolade?”’ vroeg
hij.
O wee! Nu merkte hij het. Nu moet Sarie het zeg-
gen. En Sarie zei het.

,,Die meisjes van laatst, bij het bessenplekje, die
waren teruggekomen en die waren zo aardig, die had-
den deze chocolade voor haar meegebracht. En of nu
die meisjes nog eens terug mochten komen als hij er
bij was.”

Tini en Suus hoorden alles. Jammer dat zij het ge-
zicht van ,,grootvader” niet zien konden.

Maar hij sprak al: ,,Saartje, m’n kleine, wees voor-
zichtig. Pas op in de wereld. Doe het toch niet. Joden
lachen ze altijd uit. Pas maar op. Maar omdat je het
nu zo lief vraagt, zal je oude grootvader er een
nachtje over slapen, hoor m'n Saartje. Wie weet m’n
kindje als ze werkelijk goed zijn, die meisjes, dan...”

Meer verstonden die twee daar achter het huisje
niet, want een dikke zwarte kip begon vlak bij hen
héél hard te kakelen. En bovendien, ze moesten weg,
nodig weg. Wat zou Greet wel denken? Waar zou die
heengestoven zijn, daarnet?
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Voorzichtig trokken ze terug. Héél, héél stil. Over
het hegje naar de sloot. Alles achter het huisje om.
Op een andere plek dan op de heenweg. In de hoek,
niet langs de duiventoren, het weiland over. 't Was
beter dan de andere sloot door te gaan.

Daar lag Greet, languit in de zon te braden. Tini
en Suus sprongen op haar toe. Juichend sprong ze op.

»Hij weet het! Hij weet het!” riep Tini. ,,En hij was
niet eens zo heel erg boos. Hij merkte het aan de pa-
pieren van de chocolade van Suus. Hij weet het.”

En...... hun geheim was geen geheim meer.



DE DOKTER KOMT TERUG.

HOOFDSTUK V.

De andere dag regende het. Vroeg in de morgen
was de oude Samuél al naar buiten gestommeld. Z’'n
Saartje sliep nog. Hij rommelde wat buiten op het
kleine erf. Het mistte en er waren flinke Kkletter-
buien. De duiven kropen bij elkaar in de houten toren.
De vogels in het nabije bos hielden zich schuil. Het
was onprettig weer en ongezond voor Sarie.

Ze werd nu wakker. Grootvader kwam weer op
het huisje toe. De natte damp sloeg naar binnen. Een
hevige hoestbui kreeg Sarie, een heel erge, en haar
lichaam schokte heen en weer, terwijl ze naar lucht
snakte,

Anstig schoot de oude grootvader toe en zei: ,,0,
mijn Kleintje, wat is het weer erg.”

Het hoesten ging over in een droge kuch en dat
duurde urenlang. Heel de morgen maar door.

Ze hoest haar longen stuk, dacht de bezorgde groot-
vader. Die valse wereld. Die meedogenloze schur-
ken. Zij hebben haar zo gemaakt. Zij. Door dat vluch~
ten in de kou, de straat op. De hoge sneeuw door.
Toen kreeg ze het te pakken, z'n Saartje. En nu.
Nu wil het niet weg, Met mooi weer is het bijna
over. Maar met slecht weer, als nu, krijgt ze vrese-
liike hoestbuien. Die schurken. Die haar, die hén
zo opjoegen. Zij waren oorzaak van het begin van

33



deze longziekte. Of het nooit eens beterde. Soms gaf
de dokter wel hoop. Maar nu?

Toen het hoesten eindeliik weer wat minderde,
zei de oude tot het dood-vermoeide meisje: ,,Saartje,
kind, ik ga even weg, naar den dokter, hoor!”

Ze knikte alleen. Durfde nog niet spreken, bang
voor herhaling der hoestbuien.

De oude grootvader sukkelde heen. De dokter was
niet thuis, maar over anderhalf uur zou hij kunnen
komen, ,,Stellig”, beloofde mevrouw.

De oude ging vlug naar huis terug. Dikke, grauwe
wolken goten hun inhoud over het land en de regen
striemde hem in het gezicht. De weg was één modder-
poel. Moeizaam strompelde de oude, tegen de wind
optornend voort. Hij was wel oud, maar hij was sterk!

Hij dacht er aan hoe Saartje vroeger in het verre
land, dit weer juist zo ,lekker” had gevonden. Hoe
vrolijk kwam ze altijd uit school, ook al was ze nat-
geregend. De wredaards. Hin schuld was het. En de
oude liep sneller door. ,,0, Almachtige”, bad hij, ,,help
mijn kleine, laat haar leven. Straf haar beulen en
help ons.”

Eindelijk bereikte hij het eenzame huisje.

Na een poosje kwam ook de dokter. Dokter
Bramson wist het. Hier was zijn hulp hard nodig.
Het was helemaal niet goed met het kleine meisje.
Hij sprong uit zijn nat-glimmende wagen. Het deurtje
sloeg met een klap dicht. Vlug liep hij het erf over
en ging het huisje binnen,

Saartje lag bleek en geduldig in het wagentje.

»t Is jouw weertje niet, m’n kind”, zei dokter
Bramson vriendelijk. ,’t Is jouw weertje niet, hé?”
En dan stil vooroverbuigend: ,Heb je het weer zo
te kwaad?”

Dokter kende haar, wist hoe hij haar helpen kon.
Hij was hun enige vriend in het voor hen zo vreemde
land. Hij wist er alles van en voordat zij 't hem ver-
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telden had hij begrepen hoe zij verdreven waren en
hoe zij gezworven hadden.

En......... hij kon zo heerlijk de pijn wegnemen.
Zijn medicijnen voor de hoestbuien hielpen dadelijk.
Ja, alles wat dokter voorschreef hielp best. Het was
een fijne man. Hij kon je zo rustig maken en hij kon
ook mooi vertellen, Héél mooi.

Toen ze hier pas woonden was het winter. Het
vroor en dik lag de sneeuw. Grootvader was net
een paar uur naar de stad. Sarie was alleen thuis.

Toen kwam de dokter. Hij had vriendelijk ge-
lachen en toen hij hoorde dat grootvader niet thuis
was, was hij heel lang bij haar gebleven. En toen
hij eindelijk weg moest had hij gevraagd: ,,Weet je
wel, Sarie, wat het vandaag voor een dag is?”

Neen, Sarie wist het toen niet.

En toen had hij het Jodenkindje verteld, dat het
Kerstfeest was. Hij had haar verteld van een Heiland,
die op aarde kwam om zondaren zalig te maken.

Maar veel had hij niet verteld, want grootvader
was toen gekomen. Boos had deze toen geroepen:
,Daarvan hoeft zij niets te weten. Niets, helemaal
niets, dokter!”

Sinds had de dokter er nooit meer over ge-
sproken. Maar wél had hij altijd vriendelijk gepraat
met het zieke meisje en zo toch ten slotte het ver-
trouwen van den ouden man gewonnen. Ook nu kwam
hij als een heel goed vriend, maar begon toch dadelijk
te onderzoeken. Het koude metaal kriebelde op Sarie’s
rug. De dokter keek toen heel bedenkelijk. Het viel
den dokter niet mee. Grootvader zag het wel hoe
ernstig dokter werd. Stil keek hij toe, de oude,
geslagen man.

Het onderzoek was voorbij. Dokter Bramson keek
weer vriendelijk. Hij lachte. Hij maakte een praatje
en schreef wat op.
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Nooit ging dokter Bramson zo maar weg van
Samuél. Altijd was er verse koffie, Dan bleef hij met
dezen grijzen profeet, zoals hij hem noemde, wat
napraten, Hier was zijn hulp ook nodig bij dezen
ouden man, die den Christus niet kende.

Samuél bracht de koffie binnen in gezellige kopjes,
wit met rood.

Ze zaten stil, de twee mannen, de éne een jonge,
blonde Hollander, de ander een grijze, gebogen, haast
afgeleefde zoon van het oude volk.

Sarie lag hen te bekijken. In haar kinderhoofd
suisde het: ,De dokter kan me beter maken. Het
moet ook. Dan kan ik spelen met Tini, Greetjen en
Suzy. Hollen, draven en klimmen kan ik dan...... ”

»t Is niet voortuitgegaan; het weer heeft veel
schuld”, zei dokter nu. ,Saartje, geduld hebben
en dan een zonnetje, dan gaat het weer beter. Of-
schoon...... ” en hij zuchtte.

Sarie keek hem aan met grote, brandende ogen.

»Dokter”, hijgde ze, ,,zou het ook weleens kunnen
dat ik......... dat ik......... niet, nooit weer helemaal
beter werd?” Ze snikte het ult

,» M’n kind, ook dat kan.God alleen weet het. Ik weet
het niet. Doch God is machtig. Bid veel tot Hem.”

»O man, o dokter”, murmelde de oude grootvader,
,de Almachtige heeft ons verlaten. Mij, haar, ons,
ons volk., De wreedaards worden de baas over ons.
De schurken. Land na land joeg mij, joeg ons, joeg
haar weg., De schurken. Dat is de oorzaak van het
lijden van mijn Saartje.”



LIEF EN LEED.

HOOFDSTUK VI.

,,Dat was de oorzaak van het lijden van Saartje,
dokter. Het verjagen, bij nacht en ontij. Dat ruwe
spotten met ons, met het Joodse volk.”

De regen was opgehouden.

De beide mannen liepen nu op het wegje, vlak bij
het natte, geurende bos.

»Dat eeuwige zwerven, dokter. Ik ben geboren in
Antwerpen. Van oorsprong ben ik een Hollander. Al
jong trok ik naar Amerika. Daar trouwde ik met
Roza. Kort duurde mijn geluk. De wereld leek schoon.
Ik had het best. Toen verloor ik al mijn geld. Moest
terug naar Europa. Slechts m’n hond hield ik over.
Begon eerlijke zaken. Het ging weer goed. Ik was
in de bonthandel, ik moest naar Rusland, naar de
pelsmarkten. Daar bleef ik wonen. Toen mijn dochter
geboren werd — dat was de moeder van mijn klein-
dochter Saartje hier — begon de ellende opnieuw.
In de nacht kwam een grote troep op ons huis aan.
Ze zochten Joden......... Waarom? Hadden wij iets
misdreven? Woedend zochten zij ons op. Met trom-
petten, veel herrie en een priester voorop...... Weg
met de Joden......

Ons huis werd platgebrand. Arm was ik weer.
Drie van de vijf kinderen zag ik nooit meer. Met
m’n vrouw en de twee overgebleven meisjes moesten
we naar Siberié, naar de eeuwige poolnacht. We
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moesten werken, in barre kou van 30 graden, waar
we bij neervielen. Kruiwagens met ijzererts vervoe-
ren, maanden-, jarenlang.........

M’n vrouw stierf. M’n éne meisje stierf. Alleen de
moeder van Saartje hield ik over. En onze trouwe
Kazan, onze herdershond.

Toen kwam de ommekeer. Na jaren. De nieuwe
republiek gaf ong vrij, We mochten weg. We trokken
naar Polen, later naar Berlijn. M’'n Sara en ik. Ja,
Saartje’s moeder heette ook Sara.

Sara trouwde. Het werd een gelukkig gezin. Kleine
Sara kwam. De vlugge, bij-de-hande Saartje. Wat
speelde ze met onze Kazan. Alles werd toch nog
goed. En ik, de oude vader, kon bij hen inwonen...... ”

Hier zweeg de oude even. Ze liepen nu onder de
eerste bomen van het bos, die twee mannen, de één
luisterend, de ander heel z'n hart uitstortend.

Flets kwam de zon door.

»loen kwam, na jaren, de kleine Saartje huilend
uit school thuis. Ze hadden haar uitgelachen. Uit-
gescholden. Een Jodin. Een Jodin. Een lelijke Jodin.
En weer was het: Weg met de Joden. Ach, dokter,
ik weet het wel, Onder ons volk zijn veel slechte,
oneerlijke lieden. Zij bederven het voor de goeden.
Maar ik werd bang. Ik dacht aan Rusland. Ik wilde
weg. En toen, op een koude Novemberavond, ge-
beurde het vreselijke, We moesten weer weg. Allen.
Tot onze trouwe hond, Kazan, toe. Met z'n vieren,

Het was wel geen vervolging in Duitschland, maar
toch was het er voor ons niet meer uit te houden.
We zouden dan maar weggaan. Met een auto. En
ik was toch blij opgelucht was ik, dokter. O, de
sneeuw lag hoog, wel drie voet. Bij Hannover kwa-
men we in een dichte sneeuwjacht. De weg verdween
in de sneeuw, in de mist. Maar ik, ik merkte niets.

Toen ineens een harde, hevige schok. Een luide
knal. Een slag als bij een onweer. Het uitzicht was
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benomen door de sneeuw. Een hevige botsing. Ik
verloor mijn bewustzijn,

Toen ik weer bijkwam, lag ik op de grond, in de
sneeuw. 1k lag naast de kleine Saartje.

Aan de overzijde lagen, onder een kleed, mijn
dochter en haar man. Dood! Een autobotsing.

O dokter, het Iot trof mij wel diep......... En de
kleine meid? Zij hield, na die nacht, die lelijke hoest.
Na die koude ongeluksnacht, na dat uren in de
sneeuw liggen.

Men behandelde ons nog wel goed, hoor. Mede-
lijden was er met de slachtoffers van het ongeluk.
Maar dagen later, na de begrafenis, toen ik met het
meisje verder trok, merkte ik het wel, Men was ons
toch veel liever kwijt. Wij waren Joden. Ik heb hier
rust gevonden. Maar voor hoelang? Wanneer zal
men ons weer opjagen? Zijn wij, is ons volk, dan
eeuwig verdoemd? Komt er dan geen uitkomst?
Kwam de Messias toch. Het is tijd.”

Bevend zweeg de oude.

Ontroerd zag dokter Bramson hem aan. Dan keek
hij den oude recht in de ogen. En deze wist wat er
komen zou. Hij voelde het. Vroeger werd hij altijd
razend van drift. Nu niet, Hij zweeg en wachtte op
de woorden, die de dokter spreken moest.

»Samuél, de Messias is gekomen. Ook voor jou,
ook voor Saartje, voor heel het oude Jodenvolk.”

Nog zweeg de oude Samuél en keek den dokter
verlangend aan.

»We zullen daarover nog eens spoedig spreken,
Samuél, Ik moet nu verderop.”

Met een warme handdruk scheidden de twee
mannen.
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EEN VERJAARDAG EN NOG WAT.

HOOFDSTUK VIL

Langzaam reed de doktersauto op de alweer droog
wordende weg. Nog joeg de wind, maar het was of
hij alles wilde schoonvegen. En dat lukte wonderwel.

Mijmerend zat dokter Bramson achter het stuur.
Hij dacht na over het gesprek met zijn ouden vriend,
vooral over diens laatste vraag. Want de oude baas
had hem bij het heengaan nog even vastgeklampt met
de vraag of het goed was dat Saartje vriendinnen
kreeg. Of het zijn zieke meisje afleiding zou kunnen
geven, maar vooral... of die meisjes haar niet zouden
plagen, want dat zou haar zeker nog meer van streek
brengen,

»laat me je dat overmorgen eens zeggen”, had
dokter geantwoord.

Hij moest -eens nadenken wie die vriendinnetjes
konden zijn. Want het was waar, wanneer onbesuisde
meisjes uit de buurt die kleine Sarie verdriet zouden
doen, dan was het erger dan de eenzaamheid met haar
grootvader.

Het verhaal van dien ouden baas had hem diep
ontroerd. Wat een weg van teleurstellingen en ver-
driet. Geen wonder dat de oude bang was voor de
mensen, bang voor de wereld. Geen wonder dat hij
angstvallig voor zijn kleinkind waakte.

Nu reed dokter op huis aan. Terwijl hij de laan in-
zwenkte klonken er in de tuin bij zijn buren vrolijke
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stemmen op. Er was feest. Z'n buurmeisje Tini was
jarig. Hij hoorde de stemmen van de vriendinnen op-
klinken. Suus en Greet waren er natuurlijk ook. Z'n
gedachten dwaalden van het tengere zieke Joden-
meisje naar zijn gezonde buurkinderen.

Ja, bij Tini was er groot feest. Behalve de school-
vriendinnen was er ook een oudere broer van een der
klassegenootjes, Die had zelf een film gemaakt. Van
Batavia naar Holland. Hij was met zijn jonger zusje
uit Indié gekomen en had van de hele reis opnamen
gemaakt.

Joop had op reis goed voor zijn jonger zusje
gezorgd; ze moesten samen naar Holland om te leren,
want vader was op een eenzame zendingspost dokter.

Het was een fijne film. Suus gilde het af en toe uit
en kneep Jannie en Joop telkens in de armen. Er
waren bruine mannen te zien die rond het schip doken
naar de dubbeltjes die de passagiers in het water
gooiden.,

»Zo'n kleine jongen bleef eens drie minuten onder
water”, vertelde Jannie. Ze vond het erg prettig dat
zij zoveel beleefd had. ’

Greet was hevig jaloers. Zij was nog nooit op zee
geweest, had zelfs nog nooit een boot dichtbij gezien.
En...... toen kwam er nog een verrassing. Jannie en
haar broer hadden vanaf Marseille gevlogen. En ook
daarvan had Joop een film. Van Marseille naar
Schiphol.

Wat had die Jannie al veel beleefd.

Toch zou ik het z6 niet willen, overdacht Greet. Zo
ver weg, bij vader en moeder vandaan. Bij een oom en
tante in een vreemd land.

Het hele vrolijke gezelschap vloog in gedachten
mee over Frankrijk en over Nederland. Ze zagen
nog mooie luchtfoto’s van Lyon en Parijs. En onder
het afdraaien vertelde Joop zo gezellig. Ook zagen
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ze een mooi Fokker-toestel van binnen. Luie stoelen,
klapbedden. Dienbladen met koffie en gebak. In zo’n
toestel zagen ze Jannie zitten, die naar buiten keek.

Moeder knipte het licht aan. De film was afgelopen.
Het dienstmeisje kwam rond met gebakjes, limonade
en bonbons. Druk werd er nagepraat over al de be-
levenissen van Jannie en Joop.

,Nu gaan we pandverbeuren”, stelde Suus voor.
Ze vond de film prachtig maar ze had toch veel te
lang stilgezeten.

Ze brulden toen Greet de opdracht kreeg het pla-
fond een zoen te geven. Hoe verzon Suus die dwaas-
heden? De stemming werd geen moment verstoord,
ook niet toen bleek dat het tuinfeest niet door kon
gaan, omdat het te vochtig was, En ver naar buiten
klonk het vrolijk gelach van de jongelui.

Dokter Bramson zat in zijn studeerkamer en hoorde
de vrolijke stemmen opnieuw.

Z’n vrouw bracht hem thee en begon ook al over
de jolige buurtjes.

,,JK hoorde ze zoéven al toen ik de laan inreed”,
vertelde dokter.

,»Het is de hele middag al feest”, vertelde mevrouw.

Dokter fronste even het voorhoofd en zuchtte diep.

»Scheelt je wat?”’ vroeg z’n vrouw bezorgd.

»Nee, dat niet. Maar ik denk bij al die vreugde in-
eens aan mijn kleine zieke Sarie.”

Toen vertelde dokter het aangrijpende verhaal van
den ouden Samuél aan zijn vrouw.

Plotseling veerde dokter op.

sDaar schiet me wat te binnen, vrouw. Die Tini, die
vandaag jarig is, die moet ik eens gauw spreken. En
dan neem ik die Tini en haar vriendinnen eens in
mijn auto mee naar Sarie. Die meisjes zullen mijn
kleine Sarie zeker niet plagen.”

De gedachte liet dokter niet meer los.
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In de feestkamer was de maaltijd afgelopen. 't Was
7 uur en opnieuw zou de pret beginnen. Doch Tini’s
vader vroeg eerst even stilte na de maaltijd. Hij las,
zoals alle dagen, de geschiedenis vervolgende van die
morgen. Allen luisterden eerbiedig.

s,Het dochtertje van Jairus.

En als Hij hen allen uitgedreven had, kwam Hij
tot haar en zeide: ,,Dochterke, Ik zeg u: sta op!”

Plotseling schokte Greet op. Sarie, hun vriendin-
netje. Kon Jezus haar ook helpen? Kon Hij Sarie
beter maken? Ze kleurde bij de gedachte. Nog nooit
had zij daaraan zo sterk gedacht als op dit ogen-
blik. Ze was er vol van. O, als dat eens kon.

Greet bemerkte niet eens, dat het lezen al afgelo-
pen was. Werktuigelijk vouwde ze de handen, toen de
gastheer dankte.

apevecens dat onze Tini een jaar werd gespaard, daar-
voor danken wij U, Heere. Leer ons allen U vroeg te
zoeken. Amen.”

Stil verlieten ze de eetkamer. Maar een ogenblik
later riep moeder: ,,Allemaal even helpen, meisjes.”

Met stapels borden, rinkelende vorken, lepels en
messen renden ze naar de keuken.

Terwijl ze allemaal zo druk bezig waren klonk de
bel.

»Nu al visite?” vroeg Suus verbaasd aan Tini.

»welnee kind, dat is vast iets anders”, zei Tini,
maar toch was ze nieuwsgierig wie er gebeld had.

,,»Hé, dag dokter, wat is dat leuk. Komt u binnen”,
hoorden zij moeder in de gang zeggen.

»De dokter!” riep Suus.

,De dokter”, herhaalde Tini.

Vrolijk lachend kwam dokter Bramson binnen.

»Dag, mijnheer Heuvels; zo feestvierende jonge-
Tui.”
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Met een zwaai liet hij zich in een stoel zakken en
begon: ,,Tja, ik hoorde zo'n pret en gelach en toen
hoorde ik van mijn vrouw dat er een jarige was.
Waar is de jarige eigenlijk ?”’

Meteen kwam Tini de kamer binnen.

,,2Ziezo, buurmeisje, van harte gefeliciteerd; ik hoop
dat ik niet te veel bij je behoef te komen. Alleen met
verjaardagen zullen we maar hopen, niet waar. En ik
heb hier wat voor je. Pak aan.”

Tini kreeg een doos heerlijke chocolaadjes.

En toen zei dokter: ,Ja jongelui, denk nu niet
dat ik alleen maar op verjaarsvisite kom. Ik kom
met nog een andere bedoeling, hoor, Toen ik de pret
hier hoorde vanmiddag bij het thuiskomen, dacht ik
aan heel andere dingen. Ik dacht aan mijn kleine
patiénte.”

Dokter vertelde het verhaal van den ouden groot-
vader die met zijn kleindochter verdreven was van
huis en familie en na veel omzwervingen hier was
terechtgekomen.

Onder het vertellen keken de vriendinnen elkaar
met klimmende verbazing aan.

,,Ze heet Sarie”, vulde Greet ineens het verhaal van
dokter aan.

Zeer verbaasd keek dokter op. ,Ken jij haar?”
vroeg hij verbaasd aan Greet.

»Nou! Nou en of!” riepen de vriendinnen opge-
togen.

Toen vertelden ze het hele verhaal. 't Was eigenlijk
een erge opluchting dat de grote mensen er van af
wisten en er blijkbaar zo'n genoegen in hadden.

»Dat komt dus prachtig uit”, stemde de dokter te-
vreden in. ,Dan is het dus geen vriendschap op mijn
verzoek, maar jullie zijn al vriendinnen van kleine
Sarie.”

En toen vertelde de dokter verder van zijn plan om
de kleine meid wat afleiding te bezorgen.
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»Maar die oude grootvader dan?”’ viel Tini onge-
rust in.

»Kijk, daarom kom ik jullie met mijn auto halen
en dan ga ik mee. Dan vindt de oude baas het zeker

vertrouwd.”
Het werd een heerlijk plannen maken om Sarie een

hele boel vreugde te bezorgen.
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»ZONNERUST”.

HOOFDSTUK VIIIL.

Greet leerde zwemmen en op een morgen, nadat het
eerst nog even geregend had, waren de vriendinnen
gaan zwemmen. En Greet’s moeder ging mee om
eens te kijken naar de vorderingen van haar dochter.

Tini kon al goed zwemmen en Greet was ,,aan de
hengel” voor het eerst in het diepe bad. Suus sjouwde
maar wat rond in het halfdiepe bad. Ze leerde nooit
ernstig en ze vond het veel leuker met die gummi-
beesten te spelen.

Toen Greet’s moeder wegging bleven de vriendin-
nen nog wat stoeien, maar eindelijk klommen zij er
uit. Net toen ze op de Achterweg naar huis liepen
ging de zon weer schuil en tegen koffietijd regende
het weer hard.

,»Nu komt dokter natuurlijk weer niet om ons te
halen”, mopperde Suus, toen ze thuis een boterham
at. ,,’k Ga toch maar naar Tini toe, dan kunnen we
daar op zolder spelen.”

Een uur later zaten ze op de ruime zolder. Greet
zat met een groot stuk karton en Tini zwaaide met
een kwast. Het leek wel jongenswerk, waar ze aan
bezig waren, maar het ging enig.

Suus zat een raam van latjes te timmeren en toen
ging Tini met mooie, strakke letters het woord
,yZonnerust” schilderen. Ze hadden voor een kwartje
oranje en zwarte verf gekocht bij den drogist op de
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hoek. Wat tekende Tini keurig. Achter het woord
rust tekende ze een grappig oranje vogeltje met
zwarte snavel.

»wat doe je nou?’ vroeg Suus. ,,Je maakt een
omgekeerde lijster: oranje vleugels en zwarte
snavel.”

Ze moesten er geweldig om lachen, maar ze vonden
de vogel erg leuk en dus bleef het zo.

Want op- deze regenmiddag, nu dokter niet kwam
om hen voor de tocht naar Sarie te halen, hadden
ze een plan gemaakt. Ze zouden een naambord
maken voor het huis van Sarie. Tini had toen de
naam bedacht: ,,Zonnerust”. En boven aan het bord
hadden ze drie zaklantaarns gemaakt, van Greet één,
van Suus één en van Tini één. Daar hadden ze ge-
kleurd papier om gedaan: rood, geel en groen. Die
moesten ’savonds branden, vonden ze.

»wat zal dat leuk staan, zeg”, meende Suus, ter-
wijl ze hard aan het kunststuk werkten. De middag
vloog om.

Eindelijk riep mevrouw Heuvels, dat het tijd werd
voor de vriendinnen om naar huis te gaan.

»En, wordt het mooi?” vroeg ze belangstellend.

»Prachtig, mevrouw.”

»Fijn, moes.”

»Z0, dat is prettig en nu de regenmantels aan en
naar huis.”

De volgende vacantiedag begon prachtig en het
weer bleef de hele morgen zonnig. Tegen half drie
kwam de doktersauto voor.

»Zo, dames”, zei hij extra beleefd tegen de vrien-
dinnen, ,,weest zo goed en stapt in.” En toen ver-
baasd: ,,Wat hebben jullie daar nou mee te sjou-
wen ?”’

»e willen het huis van Saartje opknappen”, lachte
mevrouw Heuvels.

»Ljonge, tjonge, wat een plannen. En moet ik dat
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alles maar meesjouwen? Maar het is een reuze-leuk
plan. Wie heeft dat verzonnen?”

»Greet, Greet, dokter”, riepen Suus en Tini tegelijk.

Greet kreeg een kleur van genoegen, maar vertelde
er gauw bij: ,,Ja, maar Tini en Suus hebben met alles
geholpen, hoor dokter. Het is van ons alle drie.”

»Prachtig, hoor. Wat zal onze kleine vriendin het
leuk vinden. Maar kom, instappen. U eerst maar,
mevrouw Heuvels.”

Mevrouw had een pak en een tas bij zich. Toen
volgden de drie vriendinnen met de ,,rommel”, zoals
dokter plagend zei. Suus had de halve timmerbak op
haar schoot. Een hamer, paaltjes, spijkers en een nijp-
tang.

»Alles klaar?”’ vroeg dokter en meteen schoot de
wagen de laan in.

»Lekker gaat dat”, vond Suus. ,,Jk wou dat we een
hoop kinderen van school tegenkwamen.”

Langs het Hertenkamp kwamen ze, maar 't ging
ze veel te gauw.

»Zeg, we moeten een vers voor Sarie maken”, ver-
zon Suus. En meteen begon ze, op de wijs van Sarie
Marijs, te zingen:

We hebben een vriendin, dat is de kleine Saar
Dat is zo'n aardig kind.

Ze heeft een hoofd met pikzwart krullend haar,
Wat een ieder aardig vindt.

O breng ons gauw naar dat kleine huis,

Daar waar die Sarie woont;

Daar ginder bij die dennen en die grote duiventil,

Daar woont die kleine Saar!

,»Enig, wat leuk Suus. Maak je dat nu net?” vroeg
Tini verbaasd.

,»Nu allemaal zingen”, commandeerde Suus en zelfs
mevrouw Heuvels en de dokter zongen mee.
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»J3, ja, ik breng jullie al, Hier zijn we er.”

Uitgelaten sprongen ze uit de mooie auto. Ze
stormden meteen op het huisje toe en vlak daarvoor
stond de rolwagen.

»Dag, dag, daar zijn we.”

En ineens stonden ze weer arm in arm en zongen
nogmaals het ,,Sarie-lied”.

Verschrikt kwam de oude man toelopen. Wat was
er aan de hand? Net wilde hij mopperend die drukte-
maaksters wegjagen, toen hij dokter zag. En toen
begreep hij dat dit een plannetje was van zijn trouwen
vriend en raadgever.

Zenuwachtig greep hij in zijn baard, stapte op
dokter toe en schudde hem de hand.

Daarna maakte hij kennis met mevrouw Heuvels,

Wat was Sarie gelukkig. Ze juichte mee en recht
overeind zat ze ineens. Haar hele lusteloosheid was
met één slag verdwenen.

»Jawohl, ich bin die Sarie. Ah, Tieni, wie gaat es
mit jou. Daag, Greetjen. Ha, Soezie.”

Sarie lachte en brabbelde maar wat.

En toen ineens liepen de vriendinnen met een vaart
naar de auto terug.

»Gaan ze nu alweer weg ?” vroeg Sarie hevig teleur-
gesteld. Maar daar kwamen ze alweer terug, de armen
volgeladen, met het bord en de latten en meteen be-
gonnen ze te timmeren en te graven, Even later stond
het bord keurig recht in het tuintje.

»Ein Namen-Bord. O, grootvader, kom heran, een
groot Namen-Bord. Wonderbaar, wonderbaar.”

De oude grootvader begon te begrijpen, dat deze
meisjes goede kameraadjes voor Sarie wilden zijn en
dankbaar zag hij het drukke gedoe aan.

Het werd een vrolijke middag op ,,Zonnerust”. Tini’s
moeder haalde flessen limonade en allerlei lekkers uit
de grote tas.

Dokter Bramson moest nog even verderop naar een

49



paar patiénten en toen wilde Sarie tot vlak bij het
leuke bord gereden worden.

Allen vlijden zich op de grond bij Sarie neer.

Tini’s moeder ging hun voorlezen. 't Was een heer-
lijk verhaal, dat van 't begin tot het eind de aan-
dacht gespannen hield.

,»Wat kan u mooi voorlezen, mevrouw”, zei Greet.

Dokter Bramson kwam terug.

Nog een uurtje had hij de tijd, zei hij.

Toen greep de dokter het wagentje van Sa.r1e En
Tini en Suus en Greet liepen mee. Ze gingen het
paadje af, naar het bos.



EEN HEERLIJKE MIDDAG.

HOOFDSTUK IX.

Sarie gencot. Wat enig, dat de dokter zelf haar
door ket bos duwde. Haar vriendinnen plukten bloe-
men tussen het gras en legden ze in ruikers op het
kleed over Sarie’s benen of vlochten ze in lange slin-
gers. Het rechte laantje liepen ze geheel uit. Toen
kwamen zij op de hoofdweg. Tini nam nu de wagen
van den dokter over en deze liep naast z'n kleine
vriendinnen. Zijn hoed nam hij in de hand.

Verbaasd keken de weinige voorbijgangers het
vijftal na.

»wWat is dokter Bramson toch een énige man”,
fluisterden twee moeders met kinderwagens tegen
elkaar.

Verder liepen ze. De hoofdlaan weer uit en bij de
hoek het vijverbergje op. Wat zwaar reed nu het
wagentje! Sarie was toch zo dik niet — maar de weg
ging zo steil omhoog!

Daar waren ze boven! Heerlilk was het uitzicht
hier. De dokter deelde sinaasappels uit.

»Fijn, lekker fris.”

,»,Hé, wat is dat daar?” riep Greet plotseling en zij
wees naar beneden, rechts in de verte.

Vanaf hun heuveltje, d66r de dennen, zagen ze
het! En ze hoorden het! Luid geblaf. Geloop van
mannen in de verte, op het vierkante stukje heide.
Springende, blaffende honden! Wat is dat nu?
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»1k geloof, dat de veldwachters met hun politie-
honden bezig zijn”, zei de dokter.

,He, he, dokter! Laten we daar eens naar toe
gaan!” riepen de meisjes opgewonden uit.

»Nou, dat kan wel”, zei de dokter lachend.

Het was maar een wip, het heuveltje af; twee,
drie laantjes door en daar stonden ze op het walletje,
dat om het vierkante heideveldje liep.

Wat leuk! Drie veldwachters hielden elk een
prachtige Duitse herder vast; de honden trokken op-
gewonden aan de kettingen. En één politieman had
zich verkleed als landloper. Hij had een sjofel, oud
pak aan, leren beenpijpen en een opgevulde broek.

Daar klonk een fluitje!

De eerste hond ging los!

Het dier vloog op den ,,dief” af. Het zand st66f op!
Vlak bij den man gekomen, maakte het beest halt,
gromde venijnig. Toen ging de dief er vandoor, pro-
beerde nog weg te komen. Maar de hond was al bij
hem, zette zich met zijn poten in het zand schrap en
beet venijnig in de dikke broek. Hoe de dief ook trok,
schopte, sleurde, de hond bleef doorbijten, met zijn
scherp, sterk gebit. De dief was gevangen. De oefe-
ning was gelukt!

De twee andere dieren hadden woest getrokken.
Woedend geblaft. Nu waren zij aan de beurt! Ook
zij brachten het er goed af.

Daarna werd nog gesprongen, op commando, over
een hoge houten schutting.

Toen mochten ze uitrusten.

De veldwachters herkenden den dokter dadelijk en
kwamen op het walletje af. Na een korte groet volgde
een gesprek. De meisjes luisterden nieuwsgierig toe.
Maar Sarie luisterde niet. Geen oog had zij af van
die prachtige honden. Zij keek maar naar die stevige,
goed gedresseerde dieren met hun mooie ogen.
Vroeger, thuis, had Sarie zelf een heel lieve, heel
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_ trouwe herdershond gehad. Ze verlangde nog naar
Kazan terug. De veldwachter met de rode snor merkte
het op. Het zieke meisje met dat smalle gezichtje,
keek gespannen naar hun honden!

»Z0 zus. Je vindt onze beesten mooi, hé?” vroeg hij.

»Jda, schon. Fein! Fein! Die honden”, zei Sarie.
»Lijken op mijn Kazan; die is nu weg!”

»Heb jij dan ook een hond gehad, Sarie?” vroeg
Suus.

»Ja; Kazan”, antwoordde Sarie. ,,Toen wij weg
moesten kon Kazan niet mee. Hij is weg! Bij den
groenteman.”

»Dat is jammer, Sarie”’, zei de dokter. Hij begreep,
dat Sarie wel héél veel van haar Kazan gehouden
moest hebben! Wat een verdriet toch. Zwerven van
land tot land, nergens thuis en het liefste vaak ach-
terlatend.

De tranen stonden Sarie in de ogen — bij de her-
innering.

,»,Jk heb nog een foto van hem”, zei ze zacht. ,,Zij
hangt boven de harp.”

Stil waren ze allen. De veldwachters keken, getrof-
fen door zoveel kameraadschap voor een dier, stil
naar het verdriet van het bleke meisje.

Ineens fluisterde de ,,rode snor” zijn collega’s wat
in het oor.

,,Ja, dat kan wel!”

,,Het moet maar”’, hoorde dokter Bramson de ande-
ren zeggen.

De mannen riepen den dokter apart.

Wat was er toch?

Gespannen keken de meisjes toe.

Daar kwam hij alweer.

De veldwachters liepen weg, met hun dieren, naar
de loods.

» kK Moet even mee met hen”, zei de dokter. ,,Blijf
jullie maar hier wachten. Ik ben zo terug!”
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En hij kwam zo terug! Maar...... niet alléén, De
veldwachters liepen naast hem, Hun honden trokken
en de mannen keken zo vrolijk, En de dokter lachte
ook maar aldoor!

Wat had hij daar op zijn arm?

Tini en Greet zwegen verbaasd.

Suus bromde: ,,Wat krijgen we nou?”

»Hier heb je Kazan terug.”



Op de arm van den dokter zat een mooie, goed ge-
tekende, heel jonge herdershond!

Dokter Bramson legde het lieve diertje op Sarie’s
benen. '

»Hier heb je Kazan terug”, zei hij zacht.

In de loods was een nest met jonge hondjes. Ras-
hondjes. Eén er van hadden de mannen aan het zieke
kind gegeven. Wat een geschenk! En wat onver-
wachts! Zacht aaide Sarie het dier. En toen snikte
ze even. ,/Tadg! Tadg Kazan”, fluisterde zij.

Een trouwe kameraad had zij weer.

Voor de achterblijvers in ,Zomerlust” was de
middag ook goed!

Mevrouw Heuvels had het pak op de tafel gelegd,
Ze maakte het open. Samuél keek toe; goede gaven,
heel z'n leven had de cude Samuél ze niet nodig gehad.
Maar dit was toch iets anders.

Mevrouw Heuvels vertelde, dat ze nog heel goede
kleren had die haar dochtertje veel te klein waren;
Tini werd al zo groot en zo lang. Ze lagen toch maar
ongebruikt. Als Sarie er wél in kon zou alles nog
best bruikbaar zijn. Een fijne wollen jas, een paar
leuke jurken, een regencape. En dan die boeken.
Mooie boeken en platenatlassen. Drie Duitse kinder-
boeken, van haar zoon, toen hij nog op de H.B.S. was.

Samuél lachte.

" Sarie zou blij wezen!
Maar...... wat was dat?
Heel het gezicht van Samuél veranderde! Was dat

»Ja — en dat is een Nieuw-Testamentje”, zei me-
vrouw Heuvels. ,,Daar moeten jullie samen maar heel
veel in lezen.”

Vroeger zou Samuél van woede verbleekt zijn.
Zou hij dit boek het huis uitgesmeten hebben, dit
leugenboek. Over den Man uit Nazareth, Een Jood,
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als hij. Maar die zich een Zoon Gods genoemd had.
En velen had verleid.......

Hij las in zijn bijbel, Lang en veel! Maar het was
geen bijbel. Het was: de wet en de profeten. En die
beloofden een Messias. '

Kwam Hij nog niet? Kwam Hij nooit? Zo dacht
Samuél vroeger.

Nu was hij een oud man, En hoe ouder hij was
geworden, hoe meer hij was gaan twijfelen aan de
komst van den Messias......

En nu sprak die dame daar, de moeder van dat
lange blonde meisje, dat zo lief was voor zijn Saartje:

De Messias komt niet meer. Die was gekomen. Hijj
was een Jood, als hij, de grootvader van Saartje. Eén
uit het oude volk. Gelijk de profeten voorspelden......

Maar zijn bezoekster was er zo zeker van: Hij,
Jezus, was de Messias. Een redder voor de mensen....

»0O, oude Samuél, ga tof Hem met uw Saartje, ga
tot Hem, en alles zal licht worden...... Smart deert
u dan niet meer...... Ge moogt dan vervolgd worden,
veracht, van de mensen bespot en verjaagd...... Het
deert u niet meer. Door dien Messias komt gij tot het
Licht, het hemelse Licht!”



HOHT.

HOOFDSTUK X.

Dagen van regen volgden. De zomer ging voorbij.
Het was stil in ,,Zonnerust”.

Stil stond de ziekenstoel in de kamer. Sarie lag te
denken. Wat was grootvader toch stil, de laatste tijd.
ZeHs de speelse jonge Kazan kon hem niet afleiden.
Vaak las hij en schudde dan het witte hoofd.

Sarie las ook haar fijne boeken. Ze keek naar de
mooie platen. Ze had een dikke, gezellige jumper aan,
die haar heerlijk paste.

En Kazan blafte en sprong vrolijk rond.

Wanneer grootvader las sloeg hij niet veel blaadjes
om...... Hij denkt meer dan hij leest, dacht Sarie
wijs. Maar toch ontving hij de blijdschap.

nZalig zijn die treuren, want zij zullen vertroost
worden...... »

Had Hij dat gezegd?

»1K ga heen om u plaats te bereiden...... .

Deed Hij z6...... ?

En grootvader las en dacht......

Dagenlang was het somber daarbuiten.

Maar steeds lichter werd het in zijn ziel.

Soms greep hij de oude harp. Dan speelde hij en
zong. QOude woorden, woorden van hun koning, van
David, maar nu met nieuwe betekenis:

» K Zal dan eeuwig bij U zijn......

Gij leidt mij uit het net... uit het net der vangers...
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Gij verlicht mijn ziel......

Hij zong en hij speelde. En Sarie luisterde.

Toen werd het Zondag. En grootvader had toch
zijn nette, beste jas aan.

»Houdt u vandaag ook Sabbat, grootvader?” Ver-
baasd vroeg Sarie het hem.

»Ja, m'n kleine, m'n Saartje. Vandaag is het ook
Sabbat...... ” '

En hij vertelde haar nieuwe verhalen, nieuwe ge-
schiedenissen, die Sarie nooit eerder hoorde. Wat
was dat mooi. En wat vertelde grootvader dat blij! Z6
sprak hij vroeger nooit.

Er was een mens geweest, een zoon van David, bij
hin volk, in hiin Jeruzalem. Hij maakte zieken gezond.
Hij liet de kinderen tot zich komen en zegende hen. Hij
was goed; Hij was liefde. Maar de mensen doodden
Hem. Jezus van Nazareth, Maar Hij was God zelf.
En Hij kwam weer uit het donkere graf. En nu
was Hij boven, daar achter de donkere luchten, maar
Hij zag hen allen. En die in Hem geloofden zou Hij
eenmaal tot zich nemen, opdat zij Hem dan met
psalmen zouden loven.

Dagenlang regende het. Maar in het kleine huisje
deerde het niemand, want hij las vaak voor, de oude.
En Sarie luisterde maar. Soms kreeg zij het weer
benauwd. Dan kwam die hoest weer! Kon zij nu maar
buiten liggen! In de zon. Maar er was geen zon. Ze
kreeg het erger benauwd. Grootvader schoot toe.
Weer zo’n hevige hoestbui.

De vlucht...... De sneeuw...... De koude...... Het
zwakke meisje...... Alles vloog door zijn hoofd als
hij Sarie zo kreunend vasthield.

Het hoesten was weer over. Eindelijk! De wind
huilde door de takken. Sarie lag moe neer, van dat
ge(;nauwde hoesten, van dat erge daarbinnen, in haar

rst.
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Wat hoorde daar de oude Samuél, daar, boven?
Hoorde hij het goed? Was het een stem?

»En leer ons alzo bidden...... vergeef ons onze
schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldena-
ren...... ”

Onze schulden. Onze zonden. Daarom was het dus.
Hij had gezondigd, hij de oude Samuél. Allen zondig-
den. Ook Saartje...... Dus daarom!

Maar Hij redt! Hij helpt!

»Saurtje, kleintje, luister eens! Luister eens
naar je ouden grootvader! Je weet het wel, m'n kind,
hé? Je grootvader heeft veel gezien. Veel landen,
veel mensen. Je grootvader is arm geworden, hij
heeft in de gevangenis gezeten, is gevlucht, omdat
hij een Jood was. Uit ons lieve huis, waar jij woonde,
moesten we ook weg, omdat velen van ons volk zich
slecht hadden gedragen en wij mee de schuld moes-
ten dragen. M'n meisje, m’'n kleintje, je bent ziek.
Zal je weer helemaal beter worden ? Ik weet het niet.
Maar mocht je weer als je vriendinnen spelen gaan,
eens word je oud! Net als je grootvader! Denk toch
veel aan den Messias. Ja, want Hij is al gekomen, Hij
is er al geweest. En wij kennen Hem.”

Het bijbeltje ging open. Nieuwe werelden ontsloten
zich. Sarie hoorde van het Kerstfeest. En dat het al
gauw kwam. Heerlijjk!

Hij nam de harp van de spijker en hij speelde.

Samen zongen ze oude liederen, met nieuwe klank!

De zomer was voorbij.

Voor Tini, Greet en Suus was de school weer be-
gonnen. Alles was nieuw. 'n Nieuwe leraar. Het was
wat raar in ’t begin. Maar het wende toch wel gauw.
Hij was wel streng maar dat was toch wel goed. Je
leerde fijn bij hem. Je genoot van zijn vertellingen.

Met Sarie ging het nogal, dacht Suus op een mor-
gen, onder de handwerkles. Dan zweefden haar ge-
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dachten nog weleens weg. ’s Woensdagsmiddags gin-
gen ze meestal naar ,Zonnerust”. Als er niet te
veel huiswerk was tenminste. Het was er altijd fijn.
En Sarie was zo blij.

»k Wou, dat ik ook naar school kon”, had ze
laatst nog gezegd. "

Werd ze beter? Och, je wist het niet. Soms wat
beter, soms weer benauwd.

Maar altijd lag de nieuwe platenbijbel naast haar
ledikantje.

De rolstoel stond leeg tot de zomerse dagen.

En Kazan was een trouwe vriend geworden, vooral
als de dagen zo lang schenen, als er geen vriendinnen
kwamen. Hij hoorde de verhalen van Sarie stil aan
en luisterde naar haar gesprekken met grootvader.

De oude was nog steeds beangst voor het leven van
z'n kleintje. Maar nu liet hij het alles aan Gods
wijze leiding over.



SARIE WORDT ERGER.

HOOFDSTUK XI.

»Zou je wel gaan, man?” vroeg mevrouw Heuvels
op een stormachtige avond in November aan Tini’s
vader. ,,Het is zulk ruw weer.”

»Ik moet gaan”, sprak mijnheer. En daarmee was
de zaak beslist.

Tini’s vader was controleur en moest vaak ’s avonds
nog aan 't werk. Die avond moest hij buiten de stad
zijn op de zuivelfabriek. Het gold een belangrijke
zaak. Weer of geen weer, hij moest gaan.

Tini zat aan haar huiswerk. 'n Kaartje van Java
moesten ze tekenen. Even hield ze op. Pa ging al
naar de gang. Tini liep hem achterna, nam zijn dikke
jekker en hield die open.

»lekker, meid”, lachte hij.

Zijn motorfiets stond nog in ’t voortuintje. De
koplamp flitste aan.

»bag, Pa!”

»Wees maar voorzichtig, hoor man; de wegen zijn
glad”, riep moeder nog.

Gezellig zat de familie even later weer in de warme
kamer; jammer dat vader nu weg moest.

In ,,Zonnerust” was het ook warm. Maar toch was
men daar niet blij. Sarie werd de laatste dagen weer
véél minder. Het hoesten verergerde weer en Sarie
werd zwakker. Eten kon ze haast niet en de oude
Samuél was erg ongerust.
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Een opgewekt motorrijder naderde het bos, op weg
naar huis.

,»Gelukkig, die open heide hebben we gehad! Nu
is ’t nog maar een peuleschilletje.”

De zaken waren goed verlopen. Meneer Heuvels
verlangde naar huis. Maar hij moest kalm rijden, want
de weg was glad en het regende nog steeds.

Pas op, man! Pas op! Daar is de hoek!

Door de wind hoorde meneer Heuvels het signaal
niet. Het getoeter van die zware vrachtauto. En
plots, onverwachts, schenen de felle lampflitsen hem
in ’t gezicht.

De remmen knarsten..... Een auto sloeg scheef.....
Een motor werd gekraakt.

Een knal, een vlam, de berijder werd weggeslin-
gerd, weg, tussen de bomen.

Ontsteld sprongen twee mannen uit de cabine......
Iemand aangereden? Een motorfiets?

Ze vonden het slachtoffer in ’t gras, nat, bemod-
derd, een wond aan het voorhoofd. .
Bleek en stil lag hij. Er was geen mens in de omtrek
te zien. ,,Hier kan de man niet blijven liggen tot jij

hulp gehaald hebt”, zei één der twee mannen.

»Ik zie licht”, zei de ander, ,kijk, daar staat een
huisje.”

»Daar komt al iemand aan.” /

Oude Samuel had de slag gehoord.

Verschrikt had hij opgezien. Een ongeluk? Op de
weg? Was zijn hulp hier nodig? Wat een slag was
dat! ,

Kazan rende ook de deur uit; de oude volgde, maar
waarom ging de grendel niet op de deur? En waarom
moest die deur nu openwaaien? Sarie lag in bed en
de deur woei open. De stormwind gierde naar binnen
en de olielamp uit! Hu, wat klepperde die deur! Wat
sloeg die koude wind naar binnen. Benauwd hijgde
de borst op en neer.
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Kwam grootvader maar terug. Sarie dacht er niet
aan, dat er een ongeluk was gebeurd.

Het duurde lang. Maar eindelijk toch kwam een
kleine stoet het tuintje in, Het was donker in de
kamer!

Sarie kreunde. De lamp werd aangestoken. Toen
zag Sarie een man met een grote hoofdwond, Groot-
vader en een vreemde man ondersteunden hem. Even
later kwam er nog een man met den dokter.

En dokter had al een ziekenauto gevraagd, die
even later ook het erf op kwam rijden.

Een uur later werd mijnheer Heuvels door een
ziekenauto naar huis gebracht. Gelukkig mocht hij
naar huis, want de verwonding scheen mee te vallen.

Maar Sarie werd na die ongeluksnacht erger. Ze
ging hard achteruit. Geen dag ging voorbij of de
dokter kwam.

Medicijnen, rust, veel versterkende middelen, niets
hielp. Bange nachten volgden, want ze sliep haast
niet. En de drie vriendinnen lieten zich ook niet zien.
Slechts Kazan was trouw!

Tini was echter helemaal overstuur. Die arme pa,
met zo'n bleek gezicht, helemaal in verband. En op
school, grote repetities. In één week, twee weken, was
zij niet bij Sarie geweest......

Greet en Suus waren ook aan de repetities.

Tini’s vader lag maar stil. Heel het huis rook naar
het ziekenhuis. Eindelijk echter werd hij wat beter;
de wond genas en de hoofdpijn werd minder.

Toen vertelde pa van den ouden grijzen man, die
hem zo voorzichtig hielp, met dien enen, terwijl de
ander weg was om hulp.

»Wat zijn we daar in lang niet geweest”, zei Tini
plotseling, ,,In het kleine huisje ,,Zonnerust”.”

»Morgen ga ik naar Sarie”, was Tini’s besluit.

Die zelfde avond kwam dokter Bramson met het
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bericht, dat de kleine Sarie veel ernstiger werd. Ze
ijlde en riep om haar Tini, Soezy en Greetjen.

De volgende dag na kerk gingen ze door het bos,
de drie vriendinnen. Het was koud. Dorre takjes
vielen van de bomen. Met vuile laarzen en natte jassen
werd ,,Zonnerust” bereikt. Het bord stond er nog.
Verregend en naar.

Zwijgend deed de oude grootvader de deur open.

,,Kom maar vlug binnen”, zei hij.

Sarie had zo juist een hevige hoestbui gehad. Moe
lag haar witte gezichtje op het witte kussen. Maar
haar ogen lachten toen zij haar vriendinnen her-
kende,

Sarie wees op ‘de platenbijbel. En Greet las er uit
voor. De andere twee keken naar Sarie. Wat was ze
nu zwak. In een hoek van het kamertje zat de oude.
Hij wees op het naambordje in de tuin: ,Zonne-
rust”. We moeten meer zon hebben, dacht hij. Zo,
met die vele regen en storm en duistere dagen wordt
Sarie nooit beter.

De dokter kwam ook nog. Hij schudde het hoofd.

»Het gaat achteruit, Samuél, het gaat achteruit.
Eigenlijk moest je weg, weg van hier, naar de bergen,
waar altijd een vrolijke zon is.”

Juist, dat had Samuél ook gedacht. Vaak gepeinsd.
Maar het kon niet. ,,Jk heb geen geld”, zei hij.

Bijdehande Suus hoorde brokstukken van dit ge-
sprek. Knoopte ze in haar oor! En ’s avonds thuis
kwam ze er mee op de proppen.

»O, moe! pa! Sarie is toch zo erg ziek. De dokter
zei het zelf! Ik hoorde het. Als ze niet meer zon
heeft, dan zal ze zeker sterven. Ze moet naar de ber-
gen, naar de zon, zei dokter.”

Lang dachten zij na en maakten een mooi plan.
S;lus met haar vader en moeder. Een fijn, een groét
plan.

Maar in het kleine huiske heerste sombere stilte.

64



Saartje had het steeds benauwd. Ze hijgde; moeilijk
en zwaar ging haar adem.

»0, Heere, breng toch uitkomst”, bad de oude
zuchtend. ,,Gij, die Elia voedsel bracht door de raven,
Gij, die zieken hebt genezen, help ook mijn Saartje.”

Zo bad hij. Hij bad hardop. En Saartje hoorde het.

Die nacht sliepen zij weer niet. Helemaal niet.
Sarie kon niet slapen en grootvader troostte haar.
Was zij bang om te sterven? Sarie moest niet vrezen.
Die Jezus was ook voor haar gestorven, 60k om haar
te redden.

Toen greep Samuél de harp. Hij speelde en zong
met gebroken stem:

»Maar de Heer zal uitkomst geven,
Hij, die ’s daags Zijn gunst gebiedt;
’k Zal in dit vertrouwen leven,

En dat melden in mijn lied.”



HET GROTE PLAN.

HOOFDSTUK XII.

In de huiskamer bij Suus was het fijne plan ge-
maakt en al gauw was het bekend in de kennissen-
kring.

Meneer en mevrouw Van der Weijde, de ouders van
Suus, waren erg blij met de goede gedachte van hun
dochtertje. Suus kon toch ook wel ernstig wezen. Bo-
vendien had meneer direct begrepen, dat de woorden,
die Suus van ’t gesprek tussen den dokter en Samuél
had gehoord, hoognodig in daden omgezet moesten
worden! Een zwak, arm meisje in het vochtige kli-
maat van de Hollandse herfst en winter. Neen, dat
ging niet.

Meneer Van der Weijde had een duidelijke circu-
laire opgesteld en daarna nog even met den dokter
gesproken. En toen riep hij vrolijk: ,,Suus, kind, trek
je mantel maar aan! Wij gaan op pad!”

Daar stapten die twee, Suus en haar vader. Eerst
ging het naar Greet. Even praten en toen tekende
haar vader voor tien gulden op de lijst. Blij stapten
die twee weer verder. Even later ontving ook dokter
Bramson het tweetal. Meneer bleef even met hem
praten en Suus dronk chocola bij mevrouw. Dokter
tekende voor vijftig gulden!

Nu de dominee nog. Ook daar kwam het prachtig
in orde!
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Voor vandaag was het genoeg, vond vader. En blij
gingen ze naar huis.

Op school was Suus heel de dag in de war. Ze zag
een marter voor een wolf aan en Portugal voor Prui-
sen. Ze schreef twee en twintig fouten in haar dictee.
De nieuwe spelling kreeg de schuld. Maar de schuld
lag bij het plan. Het grote plan!

Geheimzinnig fluisterde Suus in ’t speelkwartier
haar vriendinnen het grote nieuws in de oren. Ze
hadden een lijst en het doel was: Sarie naar de ber-
gen, naar de zon! Of Greet en Tini ook meegingen
vanavond.

Natuurlijk! Graag!

In de avond togen Suus en haar vader met de
vriendinnen er weer op uit. Het ging goed. Ieder die
het verhaal hoorde, tekende,

Die tweede avond was er bijna driehonderd gulden
bijeen! Maar er was haast bij, had de dokter gezegd.
Elke dag gewonnen, was een stap dichter bij de zon,
bij het leven, de gezondheid van Sarie, als God Zijn
hulp gaf. -

De laatste avond was weer goed. Meneer Van der
Weijde telde zevenhonderd en dertig gulden...... !

Meneer Heuvels lag nog in verband, stil in bed.
Maar hij sliep niet! In z’n gedachten was hij bij zijn
dochtertje, zijn Tini. Ze liep nu al hun kennissen af
om geld bijeen te krijgen voor haar arme, zieke vrien-
dinnetje.

Er werd gebeld. Daar kwam de intekenlijst.

,7Achthonderd vijftig gulden al?”

Hij greep zijn vulpen, schreef. Meneer Van der
Weijde glimlachte, toen hij de lijst terugkreeg. Hij
knikte begrijpend naar den gewonde in bed. De drie
vriendinnen lachten! Tini’s vader had er duizend van
gemaakt!!
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Om half twaalf kwam Suze’s vader nog bij den
dokter aan.

Het fijn bedachte plan van Suus kon doorgang vin-
den.

In de week die volgde keken de vriendinnen in
atlassen, lazen boekjes over herstellingsoorden in
Zwitserland.

De vaders en dokter bespraken de mogelijkheden.
Bergen, zon, vreugde en gezondheid voor Sarie.

,,Ze kan beter worden”, verzekerde de dokter, ,De
ziekte is opgelopen in de kou en verergerd in de na-
jaarstijd in Holland. Het kan nog in orde komen.
Met rust. Met versterkende berglucht. Met zon.
Altijd...... zon.”

Suus’ vader lachte.

»Het werk der drie vriendinnen”, zei hij.



IN HET KLEINE KAMERTJE.

HOOFDSTUK XIII.

Langzaam waren de dagen verstreken. Regen-
vlagen en natte-sneeuwbuien wisselden elkaar af.

Sarie lag voor het venster. Lekker warm stookte
grootvader de kachel. Niet té warm, dan kreeg z'n
kleintje het weer te benauwd. Door het raam keek
Sarie naar buiten. De bui was nét over. En even bleef
de sneeuw liggen op het weiland, op de hoge, altijd
groene dennen en op de wijde kale hei. Door een
opening in het bos zag je, wat je in de zomer niet
zag: een stukje hei. Vlak bij het veldje, waar ze
Kazan gekregen had.

Fijn toch, die trouwe Kazan,

Hij geleek sprekend op Kazan, die boven de harp
hing. De eerste Kazan...... Die achterbleef op hun
vlucht, toen grootvader bang was, dat hun volk in
haar geboorteland net zo vervolgd zou worden als in
het verre Rusland, toen...... !

Het was pas later gebleken, dat hun vlucht, de
laatste, niet nodig geweest was.

Na de eerste dagen was de herrie en de woede
bedaard, toen de leiders het dwaze en slechte in-
zagen, om allen over één kam te scheren. Maar toen
waren zij al angstig vertrokken, bang voor herhaling
van het vroeger vreselijk gebeuren. En toen was
het ongeluk in de sneeuw reeds geschied.

Waarom toch, dacht Sarie. Grootvader is te bang
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geweest. Maar dan lag ze langer en dieper te denken.

Dan had ik nooit Tini en Soezy en Greetjen gezien,
dan had ik ook nooit die platenbijbel gehad.

Grootvader dacht ndg dieper, ndog langer.

Dan had m'n lieve Saartje nooit van den waren
Messias gehoord. Dan was ik verhard, dom en on-
gelovig gebleven.

En Samuél geloofde in den Redder van zondaren.
Het heeft zo moeten zijn, dacht hij dan.

Steeds witter werd het veld. Sarie zag de duiven
haast niet meer.

De oude man nam de geschriften weer in handen.
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Kraaien stapten in zwarte mantels om hun duiven-
huis. Ze krasten brutaal.

Daar Kkletterde een hagelbui neer. Dan weer natte
sneeuw. Nu weer regen. Het wit verdween. Het werd
grauw, vies, modderig.

,»t Is hier mooi, grootvader, maar niet in het
najaar”, zei Sarie.

»Neen, m'n liefje, ’t is nu slecht voor jou”, zuchtte
grootvader.,

Dan, vertroostend, legde hij zijn dunne, blauw-ge-
aderde handen in die van zijn lief kleinkind.

»Als de zomer weer komt, of misschien met een
heldere, droge vriesdag in Januari, dan gaan we
weer samen naar buiten!”

De dag verstreek. Het werd benauwd in het kleine
kamertje. Sarie hoestte weer veel, die avond.

Z’n Saartje moest weg. Weg, naar een ruim, luchtig
verblijf, naar een serre, met een breed, koel bed. Naar
een ziekenhuis desnoods. Maar z6 ging het niet langer.
Kijk, daar was het weer. Grootvader liep toe. Steunde
zijn kleintje de rug met z'n gerimpelde blauwe han-
den. Pijnigend hoestte ze weer.

Een half uurtje later was Saartje even ingeslapen.
De oude man nam de geschriften weer in handen.

,»Ten dage der benauwdheid zo zult ge Mij aanroe--
pen, en Ik zal u er uit helpen...... ”

Dat las de eenzame man.

,,0, Heere, breng uitkomst...... Verlos ons van het
kwade. Maar zo het in Uw ondoorgrondelijke wijs-
heid is, neem haar dan. Laat haar niet lijden......
Neem haar dan, o Heere. Neem mij ook...... Uw
afgeleefden Samuél...... ”

Een lichtje schitterde... Een hekje knarste. Voet-
stappen klonken op over het weggetje...... Mensen
spraken zacht. Een klink werd opgelicht!

Snel werd de deur geopend en gesloten.

Drie meisjes kwamen binnen.
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»Sstt!” deed grootvader, ,,ze slaapt!”

Zachtjes kwamen Tini en Greet en Suze naderbij.
Eerbiedig naderden ze den ouden Jood, bij zijn Bijbel.

Het leek wel Abraham, dacht Greet. Stil zagen
zij hem aan.

»Dag meneer”, zei Tini fluisterend. ,,We komen
Sarie gedagzeggen.”

Meer zei ze niet.

Maar Suus dacht: Weer wat nieuws. Die durft niet
te zeggen wat er eigenlijk is.

»sMeneer! Hoort u eens! We hebben wat meege-
bracht voor Sarie. Een geschenk! Om weer beter te
worden!” '

»Ja meneer”, zei Greet, ,nu kan Sarie weer beter
worden!”

Wat bedoelden zij? Vreemd, verward zag de oude
op. Béter? Niet meer hoesten? Geen benauwdheid
meer?

»Houdt geen oud man voor de mal”, zei de oude
ernstig.

»Nee meneer! Heus, heus! En de dokter weet er
ook van! Dokter Bramson!”

,0, weet die er meer van! Dokter Bramson’’, zei
de oude verward.

En Tini haalde uit haar mantelzak een tasje. In
het tasje had ze twee couverten. Ze legde ze neer.

Vlak voor den ouden man.
" Sarie sliep nog steeds.

Uit een groot geel couvert haalde grootvader een

vel papier. En hij las:

INTEKENLIJST.

De kleine Sarie moet naar de bergen, naar de zon.

Dokter Bramson. f ............
Van der Weijde. f ............
Greetje. Foornnins
Heuvels. F o
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Bevend scheurde hij het tweede couvert open. Dui-
zend gulden!

Stil knielde Samuél neer voor het bedje. Hij sloeg
zijn armen om de ontwakende Sarie.

»Saartje, m’'n kind, de ziekte zal genezen als God
Zijn zegen geeft! Er is hulp van boven! Hulp van
den Almachtige! Gij opgestane, levende Heiland,
neem de dank van Uw oude Samuél!”

De meisjes keken stil en eerbiedig toe.

En Sarie? Haar ogen zochten Tini, Suus en Greet.
Hadden zij dat gedaan? Ze vroeg niet: hoe? Maar
ze zeide: ,Dank Tini, dank Greetjen, dank Soezy!
Dank! Dank! Dank!”

Véél kon ze nog niet zeggen. Maar ze vroeg om de
harp.

Zacht tokkelden de snaren. Sarie begon te zingen.

Wondervol ruiste de melodie......

Greet zong het eerst mee. Toen ook Tini en Suus,
die wilde Suus. En eerbiedig luisterde de oude.

,Dankt. Danket alle Gott

Mit frohlige Gesangen.

Von Ihm ist alle Heil,

Das Heil, dasz wir empfangen......

Verder konden ze het niet in het Duits, die drie.
Maar h66r! Daar klonk het verder ook in 't
Hollands:

,»»Hij ziet in Christus ons
Altijd genadig aan,

En heeft ons dag aan dag
Met goedheid overlain.”
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EN 7Z1J TREKKEN WEER VOORT...... !

HOOFDSTUK XIV.

Het is tien dagen later. De school is aan. Maar
Suus van der Weijde is nog thuis. Ze zit in de keuken.
De kamer wordt gedaan. Ze zit bij de keukentafel; en
ze eet lekkere verse boterhammen, die ze anders
’s morgens nooit krijgt. De bakker komt ook zo laat!

Dan komt moeder binnen.

»Ben je klaar, Suus, 't is hoog tijd.”

Samen gaan ze weg. De anderen halen. En dan
naar Sarie. Want vandaag gaat Sarie weg.

Gisteravond zijn ze nog bij haar geweest. Op
»Zonnerust”, Werkelijk, er was weer zon! Maar geen
zon buiten in de natuur. Een zonnetje van binnen
was het! Gezellig waren ze er met den dokter heen
gereden. Lekker hadden ze gegeten en gedronken,
gelachen en gespeeld! Het laatste avondje bij Sarie.
Het afscheidsmaal! Ze mochten haar vooral niet te
veel vermoeien. Maar het werd toch niet slechter met
haar! Het fijne vooruitzicht maakte haar wat op-
gewekt. :

Nu staan ze klaar. Alle drie. Met hun moeders en
den dokter. Ook mijnheer Heuvels is er, Zijn ge-
zicht is nog in het verband. Maar hij mag er al uit.

Zij gaan Sarie halen en naar de trein brengen.
Niet naar school die morgen.

Daar slaat de klok half elf!
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,,Komt mensen, we moeten weg!” klinkt de stem
van den dokter.

De auto staat voor, men stapt inen...... daar vliegt
het de straat uit! In een wip is de weg afgelegd.

»Kijk, Sarie’s grootvader staat al aan het hekje,
hij wuift”, roept Greet uit.

Ze zijn er! Een tweede auto komt aan en nog een
ziekenwagen. ,

De dokter heeft daarvoor gezorgd.

Stil, onder de indruk, staan de meisjes nu te kijken.
Het ogenblik nadert nu! Zwijgend rijdt de oude
Samuel zijn Saartje naar buiten. Nog éénmaal wil zij
alles zien...... Want zij zullen voorgoed wegtrekken.

Gister zei de dokter nog: ,,In het mooie Zwitser-
land blijven jullie wonen voorlopig! Daar is het goede
plekje voor jou, kind! Dat wordt je vaderland.”

Vond Sarie het fijn?

Ja...... en neen!

Zou ze ooit zulke goede vriendinnen weervinden?
Ooit zulke kameraden ?

Tini grijpt het handvat! Suus loopt op zij. En Greet
aan de andere kant. Zo rijden die drie hun vriendin,
hun enigste Jodenvriendin, die ze ooit hadden, voor
het laatst het huisje om, het paadje af, het sombere,
druipende bos in. Lang mag het niet duren. Want het
is guur en ongezond. Maar even toch moet dit!

»Zul je aan me denken, Sarie, daar ver in de hoge
bergen ?”’ vraagt Greet.

»Ik stuur je over drie dagen m’n foto”, belooft
Suus. »
nVader zegt, dat we jullie binnen twee jaar komen
opzoeken”, zegt Tini. ,,Op een grote, verre vacantie-
reis, als m’n broer geslaagd is en ik van school ben.”

»1k schrijf elke veertien dagen een brief voor jullie
drieén. Ik vergeet Holland nooit. Ik vergeet jullie
nooit, Tini, Greet en Suus...... Ik word weer beter,
helemaal beter, hoop ik.”

(6]



De dokter wenkte hen.

De oude Samuel was stil. Grote tranen drupten
in zijn lange, witte baard.

»God zegene u allen”, zei hij.-

Het Nieuwe Testament had hij bij zich in een tas...

Op het lange perron keek ieder op. Het was vol.
Men wachtte op de grote internationale D-trein naar
het Zuiden.

Een draagbaar kwam aan. Voorzichtig werd hij op
het perron gedragen. Voorzichtig stapte een jong
meisje er af, gekleed in een donkere regenjas, ge-
steund en geholpen door een hele club...... Ze ging
naar de gezondheid, naar de bergen, naar de zon!

Denderend schoot de slang van brede wagons, ge-
trokken door een zware locomotief, het station
binnen.

Geloop! Gedrang! Geschreeuw klonk op!

Een blaffende herdershond sprong in een lege
coupé. Een magere, oude, maar lachende grijsaard,
stapte op de treeplank.

Voorzichtig, het hoesten inhoudend, ging dan ook
Sarie naar binnen, te midden harer beste vriendinnen.
Een laatste afscheid.

Een gillende fluit. Het seinbord ging omhoog.
Langzaam vertrok de zware trein. Nog even hing
Sarie uit het venster.

»Tadg! Taag Tini. Taag Greetjen. Taag Soezy.
Auf Wiedersehen!”

»Veel dank, dank voor alles”, riep de oude Samugél.

Daar gingen ze. Zo lang mogelijk keken de vrien-
dinnen het wuivende handje na. Nog even zagen ze
een witte baard. Als laatste groet stak een oude,
magere arm naar buiten. In de hand een boekske,
het Nieuwe Testament.

76



