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I. VADER VERTELT 

De storm raast om het huis. Wild rukt de wind aan 
ramen en deuren. Grote hagelstenen slaan met zo'n 
kracht tegen de ruiten dat je elk ogenblik verwacht 

ze in scherven te zien vallen. Al een paar maal is een dakpan, 
met een schurend geluid, naar beneden komen glijden en op 
het straatje achter aan stukken gevallen. 
„'t Is noodweer," zegt moeder en laat haar handen in haar 
schoot rusten. 
Allen luisteren nu, met nog meer aandacht dan te voren, naar 
het huilen van de wind. Ruth kijkt een beetje angstig naar 
moeder. Noodweer klinkt zo griezelig. 
„Toe, Jaap, ga jij eens even op zolder kijken of het nergens 
lekt," vraagt moeder. 
Meteen staat Jaap op en gaat naar boven. Ruth kijkt hem 
met bewondering na. Nou, die Jaap durft, zij zou nu niet 
graag alleen naar de donkere zolder gaan, brr, nee hoor! Maar 
Jaap is ook al bijna een man, dat is heel wat anders natuurlijk. 
„Ik zie niets, moeder," zegt Jaap als hij terugkomt, „maar 't 
is een spektakel op zolder of het dak er af zal vliegen." 
„Nou, zo'n vaart zal het wel niet lopen," denkt vader, „ons 
huis is wel oud, maar 't is stevig gebouwd. Nu is het net zulk 
weer als toen jij geboren werd, Jaap." 
Vader legt de krant, waarin hij las, weg, stopt een pijpje en 
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gaat in zijn leunstoel bij de kachel zitten. Meteen heeft Ruth 
haar boek dichtgeklapt, haar eigen stoeltje aangesleept en 
zich genoeglijk bij vader geïnstalleerd. 
Als vader zo iets zegt, kun je er zeker van zijn dat hij gaat 
vertellen. Ook Jaap schuift z'n tekenwerk opzij en draait zich 
een halve slag om, zodat hij zijn voeten op de kachelplaat kan 
zetten. Leo legt zijn prikpen neer, hij kan nu toch zijn aan-
dacht niet meer bij zijn brief houden. Moeder schenkt koffie, 
ze trekt het blad met de kopjes naar een hoek van de tafel, zo 
kan ze er gemakkelijk bij. En dan zitten ze alle vijf, met een 
gevoel van veiligheid, gezellig om het vuur. Vol verwachting 
kijkt Ruth naar vader. 
„Wat is er, waarom kijk je me zo aan?" vraagt vader. 
„U gaat toch vertellen?" vraagt Ruth. 
„Vertellen? Wie heeft gezegd, dat ik zou vertellen?" 
„En u zei: „Nu is 't net zulk weer als toen jij geboren werd", 
tegen Jaap!" 
„Wat zou dat? Dat was zo maar een mededeling." 
„Hè nee, vertelt u nou! Wat gebeurde er toen Jaap geboren 
werd?" 
„Ja, wat gebeurde er toen. Toen hebben we hem in de wieg 
gelegd om te slapen, is 't niet, moeder?" 
„Hè nee, nee, vertelt u nou," bedelt Ruth en drukt haar 
donker hoofdje tegen vaders knie als een poes die een kopje 
geeft. 
Moeder lacht. „Er gebeurde nog wel iets anders ook," zegt ze. 
„Ja," begint vader, „ja, toen was er net zo'n wilde storm, en 
de regen viel in zulke dichte stromen, dat 't leek of het water 
met bakken uit de hemel werd gegoten. Midden op de dag 
was het zo donker, dat ik de lamp moest aan doen om te 
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kunnen zien of ik een schoen al verzoold had of dat ik er nog 
aan moest beginnen." 
„Zonder overdrijven zeker," bromt Jaap. 
„Stil jij, je weet er helemaal niets van," gromt vader. 
„Ik was er anders zelf bij," beweert Jaap met een ernstig 
gezicht. 
„Ha, net of je daar nog iets van weet, als je nog geen dag oud 
bent," zegt Ruth. „En wat toen, vader?" 
„We woonden toen, zoals jullie weet, in Utrecht. Onze woon-
kamer leek wel een beetje op deze, ook met een schoorsteen 
in het midden. Vlak bij de kachel stond het wiegje, en daar, 
in die hoek, zal ik maar zeggen, hadden we een ledikant gezet. 
De wijkzuster liep maar heen en weer te draven om alles voor 
ons kindje zo goed mogelijk in orde te maken. Jaap mocht 
even bij moeder in bed. De zuster liep maar te vertellen over 
alles wat er met een baby moet gebeuren. Ze maakte warme 
kruikjes, voelde of de lakentjes niet kil waren en nog honderd 
andere dingen. En moeder, die natuurlijk van de zuster leren 
moest hoe je zo'n peuter behandelt, luisterde helemaal niet. 
Ze deed niets dan naar Jaap kijken." 
„Was er dan zoveel aan mij te zien?" vraagt Jaap. 
„O, ja. Moeder moest dadelijk weten of je blond of donker 
haar had, of je voeten groot of klein waren, of je op haar leek 
of op mij." 
„En toen was hij blond, hè vader?" vraagt Ruth. 
„Wel neen." 
„En hij is blond! Hoe kan dat nou?" Verwonderd gaan Ruth's 
ogen naar Jaaps pruik. 
„Hij had helemaal geen haar! Hij was een lelijk, kaal, ge-
rimpeld kereltje." 
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„O, wat kun jij jokken,” zegt moeder verontwaardigd. „Jaap 
was een klein schatje en hij leek precies op jou." 
De jongens schateren het uit. „Daar ga je, vader, met je lelijke 
kereltje!" 
„'t Is mooi," gromt vader en blaast een dikke rookwolk de 
lucht in. „Nou dan. Toen dat kleine mirakeltje . . . . " 
„Die kleine schat!" verbetert Ruth. 
„Mij ook best. Toen die kleine schat dan eindelijk in de wieg 
lag, zorgzaam toegedekt, toen de zuster net weg wilde gaan 
en ik naar de keuken ging om wat kolen te halen, toen kwam 
er opeens een geweldige windstoot. 't Leek wel of 't hele huis 
schudde. Opeens een gekraak, een hevige slag, zodat moeder 
een schreeuw gaf van schrik, en de regen gutste zomaar de 
kamer in, net in 't wiegje van Jaap. Och, wat zijn we toen 
geschrokken! Kijk, moeder wordt nog wit om de neus als ze 
er aan terugdenkt." 
„Wat gebeurde er dan, vader?" Angstig kijkt Ruth naar 
vader op. 
„De schoorsteen was van het huis gewaaid. Hij viel dwars 
door het dak op zolder. Er was een groot gat in het dak en 
ook een gat vlak boven ons, net bij de schoorsteen en daar 
stroomde de regen door, zo in de wieg van Jaap. En de kachel, 
dat begrijp je, begon vreselijk te roken. Bijna hadden we een 
stukje rookvlees inplaats van Jaap in de wieg gehad." 
„O, verschrikkelijk! En wat hebt u toen gedaan?" 
„Nou, 't eerste wat ik deed was 't wiegjé wegtrekken. In een 
wip stond het in de werkplaats. Ik stookte daar de kachel 
flink op, en toen hebben we er een ledikant neergezet, zodat 
we tenminste in een droog bed konden slapen. De volgende 
dag was alles wat ik niet zo gauw had kunnen krijgen in de 
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kamer door en door nat. Ja, dat was een lelijke schadepost, die 
we niet zo gauw te boven waren. En zo kwam het, dat Jaap 
de eerste nacht van z'n leven in de werkplaats sliep. Daarom 
is hij nu zeker zo dol op de schoenmakerij!" 
Allen lachen. Jaap dol op de schoenmakerij! Hij kan het juist 
niet uitstaan, hij is op de ambachtsschool geweest en is nu 
electricien. 
„Misschien heb ik die eerste nacht al wel 't land gekregen aan 
die leerlucht," meent Jaap. 
„En bij Leo's geboorte, vader, gebeurde er toen weer wat?" 
„Toen Leo geboren werd was het midden in de zomer en zo 
verschrikkelijk warm, dat ik dadelijk met hem ging zwem-
men." 
„O, dat weet ik nog best, ik sprong direct van de hoogste," 
beweert Leo. 
Ruth geeft Leo een por in z'n buik. „Niet waar, ik ben heus 
geen klein kind meer, je maakt mij niet alles wijs. Je bent niet 
eens in de zomer geboren. Ik denk dat vader en moeder hele-
maal niet blij met jou waren, ze hadden natuurlijk liever een 
meisje gehad!" 
„Moet je niet geloven, meisjes zijn echte draken," vindt Leo. 
„Niet waar, hè moeder? U wou natuurlijk juist graag een 
meisje hebben." 
„Ja, hoor, vader en ik hebben heel erg naar een dochtertje 
verlangd, maar toen Leo er was, waren we zo dankbaar en 
gelukkig dat we helemaal vergeten waren dat we eerst op een 
meisje hoopten." 
„Moeder, zag u dadelijk dat ik . . . . dat ik . . • . " 
Vader legt z'n hand op Leo's knie. „Je bedoelt of we dadelijk 
zagen dat je blind was?" 
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Leo knikt. 
„Niet dadelijk. Na enige dagen hebben we dat ontdekt." 
Even is het heel stil in de kamer. Je hoort niets dan het razen 
van de storm. 
„En was u toen niet meer blij met me, moeder?" 
„Maar jongen, wat een vraag! Vader en ik hadden natuurlijk 
groot verdriet om jou, we hadden het zo heel graag anders 
voor je gewild, maar als het mogelijk is, hielden we toen nog 
meer van je dan eerst." 
Moeder strijkt even langs haar vochtige ogen. Leo merkt dat 
niet, z'n grote grijze ogen, waarin geen leven is, staren strak 
voor zich uit. Hij heeft een verdrietige trek om de mond. 
En dan zegt vader: „Moeder en ik hebben er eerst wel moeite 
mee gehad, Leo, om het goed te vinden dat God zo'n moei-
lijke taak op jouw schouders had gelegd." 
Luisterend heft Leo het hoofd op. „Hoe bedoelt u dat, vader?" 
„Ik denk dat zo," zegt vader, „de Here heeft gezegd, deze 
jongen moet sterk en flink genoeg zijn om, hoewel hij een 
groot verdriet te dragen krijgt, toch een blij en nuttig mens 
te worden. Hij schonk je allerlei gaven, waarmee je dit doel 
kunt bereiken. Misschien is het wel zo, dat jij, juist door je 
blindheid, anderen tot zegen kunt zijn." 
Leo zucht. 't Is ook zo moeilijk wat vader daar allemaal zegt. 
„Moeder en ik," gaat vader verder, „moeder en ik hebben 
tegen elkaar gezegd, dat we van het begin af aan ons best 
moesten doen om je niet te verwennen, om je niet bij alles te 
helpen, en je zó flink en zelfstandig te maken. En we hebben 
veel voor je gebeden, Leo, héél veel." 
Leo drukt eens even vaders hand, en met z'n andere hand tast 
hij naar moeders wang. 
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„Jullie zijn mirakel best,” zegt hij na een ogenblik en dan 
moeten ze opeens allemaal lachen. 
„En nu van mij, vader, wat gebeurde er toen ik geboren 
werd?" vraagt Ruth, in de hoop dat vader nog meer vertellen 
zal. 
Over haar hoofd heen, kijkt vader moeder even aan, die bijna 
onmerkbaar knikt. Leo zit opeens heel stil, een trek van 
spanning op zijn gezicht en Jaap kijkt van vader naar moeder 
en dan naar Ruth. 
Ruth geeft vader een ongeduldige duw tegen z'n knie: „Hè, 
toe, vertel u nou!" 
„Ja," zegt vader, „ja, met jou, dat was een wonderlijk geval." 
Hij strijkt met zijn hand eens even langs zijn kin, slaat dan 
zijn arm om Ruth heen, en gaat verder. 
„Jij, Ruth, jij bent niet altijd bij ons geweest." 
„Niet altijd?" Verbaasd slaat Ruth haar donkere ogen naar 
vader op. 
„Nee, niet altijd. Je hoorde straks, dat moeder zo graag een 
dochtertje wilde hebben, hè? Nou, nadat Leo bij ons ge-
komen was, hebben we nog dikwijls aan de Heer om een 
meisje gevraagd. Maar ons gebed werd niet verhoord. Leo 
werd twee jaar, drie jaar, vier jaar, we kregen geen meisje. 
Ten slotte zeiden moeder en ik: „Laten we maar gelukkig 
zijn met onze beide jongens, zo is het toch ook goed. Nou, 
toen, in die tijd, was er oorlog. Een boze vijand kwam zo 
maar ons land binnen en deed allerlei lelijke dingen. Een 
heleboel mannen en vrouwen en kinderen werden weg-
gevoerd naar een vreemd land, en de meeste zijn nooit terug-
gekomen. Nu kun je zeker wel begrijpen, dat er mensen 
waren die dachten: „O, als mijn kindje maar veilig is, laat 
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mijn kindje niet in handen komen van de boze vijand. En 
dan brachten ze het bij andere mensen, in de hoop dat het 
daar veiliger zou zijn. 
Op een morgen, toen ik de kippen ging voeren — we had-
den in Utrecht ook al kippen — zag ik vlak naast het hok 
een pakje liggen. Ik liep er nieuwsgierig heen. Wat was dat 
voor een pak, wat zou daar in zitten? Toen ik er dichtbij 
kwam, hoorde ik een klaaglijk geluid, en toen ik er vlak bij 
was, zag ik dat het een kindje was, helemaal in een dekentje 
gerold. Ik pakte het gauw op en holde er mee naar binnen. 
„Moeder," riep ik, „moeder, kom eens gauw kijken wat ik 
nu toch heb gevonden!" Moeder kwam direct aanhollen en 
Jaap en Leo ook. 
„Ja," zegt moeder, „ja, en je duwde mij opeens dat levende 
pakje in de armen, en jij draafde de trap op om de wieg van 
de zolder te halen." 
En Jaap zegt: „U was al net zo, moeder. U zei, hou even vast, 
jongen, en toen kreeg ik dat schreeuwende geval in m'n 
armen en u ging ook naar de zolder om luiers en zo." 
„Jij was ook al geen haar beter," zegt Leo, „jij zei tegen mij: 
„Pak aan, Leo". Je zette me op een stoel en gaf me dat ding 
in de armen. Ik wist niet eens wat het was, jij liep de kamer 
uit, waarvoor weet ik niet meer, maar ik weet nog best, dat ik 
doodsbenauwd was, en toch durfde ik dat schreeuwende ding 
niet los te laten." 
„Moeder," vertelt vader verder, „heeft je kleertjes van Leo 
aangetrokken en een schone luier om gedaan, en toen zei 
moeder: „Dit kindje is zeker van die arme mensen die door 
de vijand meegenomen worden, en nu hebben ze het ons ge-
geven om er voor te zorgen. Nu hebben we toch een meisje 
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van de Heer gekregen!" Moeder drukte je stevig aan haar hart 
en gaf je een kus op je voorhoofd en toen was je van ons." 
Ruth zit doodstil. Haar donkere ogen dwalen van vader naar 
moeder en van moeder naar vader. 
„Bent u . . . . bent u . . . . dan niet mijn echte vader en 
moeder?" 
„Nee, Ruth, je echte vader en moeder zijn we niet, maar wij 
blijven voor jou toch vader en moeder, is het niet?" 
Ruth legt een koude hand op vaders knie. „Maar wie, wie zijn 
dan mijn vader en moeder?" 
„We weten het niet, kindje. Na de bevrijding hebben we alles 
in 't werk gesteld om daar achter te komen, maar het is ons 
niet gelukt. Het is dus wel zeker dat je ouders gestorven zijn." 
„Zouden ze niet veel van mij hebben gehouden, dat zij mij 
zo maar weggaven?" 
„Dat mag je nooit denken, Ruth," zegt moeder. „Ze hielden 
natuurlijk heel erg veel van jou, zoveel zelfs, dat ze je liever 
aan een ander gaven, dan je bij zich te houden als dat ge-
vaarlijk voor je was." 
„0." 
„Ga eens mee, dan zal ik je wat laten zien." 
Moeder staat op en neemt Ruth mee naar het kabinet. Moeder 
ontsluit een lade, en haalt daaruit een mooi lichtblauw 
dekentje en kinderkleertjes te voorschijn. „Kijk," zegt ze, 
„kijk, dit had je aan, zie je wel hoe keurig alles geborduurd 
is. Dat is zeker met grote liefde gedaan, en wat een fijn 
dekentje, hè!" 
Ruth knikt. Ze voelt eens aan de kleertjes. Een poosje kijkt ze 
er naar, in gedachten verdiept. Opeens drukt ze haar hoofd 
tegen moeder aan. „Ik vind . . . . het . . . . toch . . . . naar!" 
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snikt ze. 
Moeder neemt haar op schoot en gaat met haar zitten, alsof 
ze nog een klein kindje is. 
„Je was ongeveer anderhalf jaar, toen je bij ons kwam, en wij 

16 



zijn zo ontzettend blij met je geweest, Ruth, vader en ik en de 
jongens ook." 
Nog even blijft het stil. Dan slaat Ruth haar beide armen om 
moeders hals en zegt: „Ja, en ik ben ook verschrikkelijk blij 
dat u mijn moeder bent geworden." 
„Kom ik er niet bij te pas?" vraagt vader met een knipoogje. 
Dan springt Ruth bij vader op de knie. „U bent ook lief," 
zegt ze. 
Vader geeft zijn meisje een kus en Jaap en Leo lachen blij. 
„Kom, moeder, schenk ons nu eens een kopje koffie in, en 
dan is het hoog tijd voor Ruth om te gaan slapen," meent 
vader. Met z'n allen drinken ze gezellig een kopje koffie en 
dan bedelt Ruth om nog eventjes op te mogen blijven. „Mor-
gen gaat Leo alweer weg, 't is zo gauw om," zegt ze. 
„Ik ga zo met je mee naar boven," zegt Leo, „ik wil nog even 
zien of ik alles ingepakt heb, en dan ga ik ook naar bed." 
„Ha, fijn, kom je nog even praten als ik er in lig?" 
„Vast," belooft Leo. 
„Wat raar toch," denkt Ruth. „Leo praat altijd over zien, net 
of hij een gewone jongen is," maar ze zegt niets. 
Even later is het tweetal boven. Beneden kun je ze horen 
praten. 
„Zou ze het zich erg aantrekken?" vraagt Jaap aan vader en 
moeder. „Waarom hebt u het haar verteld?" 
„Het zal wel meevallen, jongen. Ze begrijpt en voelt heel 
goed hoeveel wij van haar houden. We vonden het beter het 
Ruth te vertellen. Er is hier, op het dorp, een familie Last 
komen wonen, die we in Utrecht hebben gekend. Je kunt 
nooit weten of er nu niet over gebabbeld zal worden en wij 

17 



zouden niet graag willen dat zij het van iemand anders 
hoorde." 
Boven zit Leo nog even op de rand van Ruth's bed. 
„Zeg, Ruth!" 
„Ja." 
„Je moet maar denken, alles is nu nog precies eender als eerst, 
er is niets veranderd, hoor!" 
Even is Ruth stil, dan zegt ze: „Ja, dat is eigenlijk zo, ik ben 
toch blij dat je mijn broer bent." 
„Ik ook." 
„Vind je 't naar, dat je morgen weer naar de blindenschool 
gaat?" vraagt Ruth. 
„O, nee, ik ben daar graag. Ik vind het natuurlijk wel jammer 
dat ik bij jullie weg moet, maar zie je, Rudi, daar ben ik een 
gewone jongen. Daar kan ik, net als de anderen, met alles 
meedoen. Hier doen de jongens altijd of ik een klein kind 
ben of een halfje waar je medelijden mee moet hebben, en dat 
kan ik niet uitstaan." 
„Nou, maar dat is onzin, hoor, jij bent de knapste van alle 
jongens op 't dorp. Zeg zelf, is er één die zo mooi orgel kan 
spelen als jij? En wie had het mooiste rapport, o zo." 
Leo lacht. Ruth is vreselijk trots op hem, die malle meid, 
maar 't is toch fijn! 
„Weet je," gaat hij voort, „weet je wat ik wel erg graag zou 
willen?" 
„Nou, wat dan?" 
„Je mag het niet tegen vader en moeder zeggen, hoor! Ik wou 
dat ik nog eens thuis jarig mocht zijn. Flauw, hè?" 
„Niks flauw, dat begrijp ik best," zegt Ruth met overtuiging. 
„Ja, en nu moet je weten dat ik gehoopt had dat het dit jaar 
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zou gebeuren. Ik ben op Zondag jarig. Maar nu ik een extra 
keer thuis ben geweest om die verbouwing van de school, nu 
gaat het natuurlijk niet. 't Is zo'n eind, de reis kost ruim tien 
gulden. Kon ik maar alleen reizen, dat scheelde veel." 
„Je hebt een geleide-kaart, dus dan hoeft er toch maar één 
te betalen." 
„Weet ik wel, maar ik moet terug ook. Ik geloof, dat ik best 
alleen zou durven reizen." 
„Hè, Leo, zou het niet kunnen dat je thuis kwam?" 
„Ik vertrouw dat je er niet over praat, hoor Ruth. Vader zegt 
wel dat hij mij niet verwent, maar hij doet het toch wel een 
beetje. En dit is te duur, Ruth, ik weet het zeker." 
„Jammer," vindt Ruth. 
„Ga nu maar gauw slapen en denk er niet meer aan. 't Is op 
school ook echt fijn, hoor. Nacht Ruth." 
„Nacht Leo." 
Even later is Ruth in diepe rust, maar op het kamertje, naast 
haar, ligt Leo nog lang wakker. Hij heeft zoveel te denken 
vanavond. 
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II. HOE MOET JE GELD VERDIENEN? 

loep! 
Ruth van Laar springt midden in een grote plas, zo- 
dat het water naar alle kanten opspat. Ze schatert van 

plezier om de boze gezichten van de voorbijgangers, die met 
een grote boog om de plas heen lopen. 

Plits, plats. Ze kan niet laten nog 
een paar keer in het water rond te 
springen. 't Kan voor haar geen 
kwaad. Ze heeft een paar fijne, 
hoge waterlaarzen van vader ge-
kregen, daar komt geen druppel 
door. Plits, plats, lekker gaat dat. 
Nog een keer er door, nog een 
keer! 
„En nou is 't uit, lelijke smeer-
poes!" 
Jans, de werkster van dokter Ver-
steeg, vliegt het huis uit en Ruth 
met een bezem achterna. 
Ruth, gierend van de pret, rent 
de straat in. 
„Je kunt me toch niet krijgen," 
roept ze en staat even, uitdagend, 
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stil, klaar om meteen verder te hollen. 
„Wacht maar, ik krijg je wel! Ik zeg het tegen de dokter," 
dreigt Jans, „hij zal je tegen de pokken inenten!" 
„Dat heeft hij allang gedaan, ik ben niet bang voor de dok-
ter," roept Ruth. 
„Zo, ben je niet bang voor mij! Waarom is die goeie Jans zo 
boos, wat heb je uitgevoerd?" 
Ruth krijgt een schok van schrik. Daar staat dokter Versteeg 
achter haar en houdt haar stevig bij de arm vast. 
„Ik deed heus niks, dokter, niet iets ergs tenminste." 
„Dat zal wel niet. Als Jans met die pokken-inenting dreigt, 
is 't anders menens. Vertel eens op, wat was er aan de hand?" 
„Ik heb alleen maar in die grote plas, voor uw huis, gedanst," 
bekent Ruth. 
„Zo, alleen maar in die modderplas gedanst, en toen mijn 
keurige, schone stoep, die Jans pas geschrobd had, weer vuil 
gemaakt, hè deugniet. Kom mee, je maakt die stoep zelf weer 
schoon." 
Dokter Versteeg trekt de lachende, spartelende Ruth mee. 
„Jans, geef eens hier je dweil," roept de dokter. 
Nu is het Jans haar beurt om te lachen. 
„Asteblief, dokter, net goed, laat ze 't zelf maar opknappen." 
„Pak aan," zegt dokter Versteeg en duwt Ruth de natte dweil 
in de handen. „Geef jij nu eens aanwijzingen, Jans, wat moet 
ze schoonmaken?" 
„Me hele stoep, dokter." 
„Waar is die dan vuil, Jans?" 
„Vuil, vuil," moppert Jans. „Als ik 'm pas geschrobd heb is 
ie toch zeker niet vuil! Maar die kwaaie meid heeft er dat 
modderwater op gespat." 
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De dokter lacht. „Ik zie niets van dat modderwater, hoor, jij 
wel?" 
„Nee, dat nou wel niet, maar . . . . " 
Ruth schatert. Ze springt, zwaaiend met haar dweil, rond en 
zingt: 

„Jans, Jans, je bent een gans. 
Je stoep is schoon, je bent een boon!" 

Maar ja, wat doe je er aan als zo'n akelige dweil uit je handen 
schiet en dan precies in de beruchte plas terechtkomt, zodat 
de druppels de dokter om de oren vliegen. 
„Nou, dokter, nou ziet u zelf eens, wat een brutale meid dat 
is.// 
De dokter veegt met z'n zakdoek langs z'n gezicht en kijkt 
kwaad naar Ruth, die nu toch wel een beetje bedremmeld 
staat te kijken. 
„Ik heb het gezien en gevoeld, Jans," zegt dokter Versteeg 
met een zware stem. „Jij, meisje," en z'n vinger wijst dreigend 
naar Ruth, „jij komt, voor je straf, vanmiddag een uurtje bij 
Thea spelen, begrepen?" 
„O, dokter! Is Thea weer beter, wat fijn, hoe laat mag ik 
komen?" 
„Om halfvier, geen minuut eerder en geen minuut later, 
denk er om." 
„Vast," belooft Ruth. „Dag dokter, dag boze Jans, ben je 
vanmiddag weer goed op me? Dag!" 
Met grote sprongen holt Ruth weg. 
„Je kunt op die rakker niet boos worden," zegt de dokter. 
„Zo is 't net," beaamt Jans. 
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„Fijn, vanmiddag naar Thea,” denkt Ruth. Ze verlangt zo 
naar Thea. 't Is helemaal niet leuk als je vriendinnetje ziek is. 
Thea is al bijna veertien dagen thuis. Ze heeft mazelen gehad. 
Meer dan de helft van de kinderen uit hun klas is ziek geweest. 
Ruth niet, zij heeft vroeger al mazelen gehad. 
Precies om halfvier 's middags staat Ruth bij dokter Versteeg 
op de stoep. Mevrouw doet open. 
„Zo, Ruth, kom binnen, kind. Thea zit op haar eigen kamer-
tje, je vindt het wel, hè?" 
„O best, mevrouw. Ik vind het toch zó fijn dat ze weer beter 
is. Komt ze gauw op school?" 
„Maandag, als alles goed gaat. Je had het zeker wel een-
zaam." 
„Nou, net zo akelig alleen in je bank." 
Al pratend wipt Ruth de trap op. 
„Hallo, Thea!" 
„Hallo, Ruth!" 
„Wat is 't hier gezellig, zeg. 't Is buiten griezelig koud." 
Ruth trekt een stoeltje aan de andere kant van het kacheltje, 
en dan zitten ze knus, als twee ouwe wijfjes, bij elkaar. 
„Hè, vertel eens gauw wat van school." 
„Niks te vertellen. 't Is er alleen maar vervelend nu er zo-
veel kinderen thuis zijn." 
„Wie zijn er thuis?" 
„Laat eens kijken, Jo en Jet en Greet en Mien en Klaas en 
Hein en Peter en Ada en . . . . " 
„Je kunt geloof ik beter opnoemen wie er wel zijn." 
„Weet je wat wel fijn is? Mijnheer Verdoes heeft al een paar 
keer een prachtig verhaal verteld. We kunnen nu toch weinig 
opschieten. We moesten er een opstel over maken. Makkelijk 
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genoeg. 't Was zo spannend dat je er geen snippertje van ver- 
gat. Ik heb er wel vier bladzijden over volgepend." 
„Wat had je voor cijfer?" 
„Acht voor 't opstel en zes voor taal." 
„Suffie! Lees dan ook je opstel over voor je 't inlevert. Jij 
maakt altijd een hoop taalfouten als je zo als een razende zit 
te pennen. Waarom doe je dat niet?" 
„Vergeten, juffrouw precies!" 
„Is Leo alweer weg?" 
„Ja, Maandag heeft moeder hem weggebracht. Ik vind het 
echt saai thuis." 
„Zeg, Thea." 
„Ja wat?" 
„Weet je een manier om geld te verdienen?" 
„Geld te verdienen?" Thea's mond staat open van verbazing. 
„Wat moet jij met geld?" 
„Dat heb ik nodig, heus, ik heb 't erg nodig." 
„Waarvóór dan?" 
„Voor Leo. Hij wil zo graag met zijn verjaardag thuiskomen. 
Vader en moeder weten het niet, dat wil Leo niet hebben. Ik 
mag er niet over praten, want 't is veel te duur, begrijp je." 
„Wat kost het dan?" 
„Tien gulden! Denk je dat ik die zou kunnen verdienen?" 
„Ik weet het niet. Ik denk het eigenlijk niet, 't is zoveel." 
„Jammer, ik wou het zo graag." 
„In die leuke ouwe kinderboeken van moeder heb ik wel 
eens gelezen van kinderen die bij het station gaan staan om 
pakjes te dragen. Zou dat niet kunnen?" 
„Er is hier niet eens een station," zegt Ruth. 
„Nou ja, maar je kunt het toch bij de autobus proberen!" 
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„Ik vind het wel een beetje raar, jij niet?” 
„Raar, waarom raar? Verbeeld je dat er eens een deftige baron 
uit de bus stapte met een groot pak onder zijn arm. En dan 
jij er op af: „Mijnheer, mag ik dat pak voor u thuis brengen?" 
Nou, die baron blij, want 't was een heel ouwe heer natuurlijk, 
en die laat jou zijn pak dragen. 0 zeg, je krijgt er vast een 
gulden voor!" 
„Een gulden? Nee, dat is te veel, laten we zeggen twee 
kwartjes. En als ik dat elke dag doe, heb ik zo tien gulden bij 
elkaar." 
„Ja, zeg, en als ik weer buiten mag, doe ik ook mee en dan 
verdienen we samen!" 
„Leuk," zegt Ruth en lacht vergenoegd. „Maar aan niemand 
vertellen, hoor! Ik ga dadelijk naar de bus, hoe laat komt er 
een aan?" 
„Om tien over halfvijf. Ga je 't echt proberen?" 
„Vast." 
„0, enig. Verbeeld je dat we zoveel verdienen dat we ook nog 
een cadeautje voor Leo kunnen kopen!" 
„Stil, zeg, daar komt je moeder aan, niet verklappen, hoor!" 
„Kom je morgen vertellen wat je gekregen hebt?" fluistert 
Thea nog gauw. 
„Ziezo, nu kom ik gezellig een poosje bij jullie zitten. Ik heb 
de thee maar meegebracht," zegt mevrouw Versteeg, als ze 
binnenkomt. „Alle schoolgeheimen zijn zeker al behandeld?" 
„Ha, moes, wat fijn! Op mijn kamertje thee!" 
„Ja, juffertje, dat is alleen maar voor vandaag, hoor. Morgen 
kom je weer beneden, dan hoeft het kacheltje hier niet meer 
te branden, dan ben je weer beter verklaard!" 
Gezellig drinken ze met hun drietjes thee en dan leest 
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mevrouw een aardig verhaal voor, dat ze in een tijdschrift 
gevonden had. De meisjes genieten van dat genoeglijke 
uurtje. 
Ruth houdt intussen de klok in het oog. Ze moet maken dat 
ze op tijd wegkomt. Precies om halfvijf neemt ze afscheid met 
de vaste belofte de volgende middag terug te komen en dan 
holt ze naar de bushalte. 't Is toch wel griezelig wat ze nu 
gaat doen. Zou ze heus iemand aan durven spreken? Daarnet, 
op Thea's kamertje, leek het heel gewoon, maar hier, bij de 
halte, waar al een heleboel mensen staan te wachten, vindt ze 
het lang zo aardig niet meer. Er komt natuurlijk niemand met 
een groot pak uit de bus, dat zul je zien. Kwam dat ding nou 
maar, hij is vast over tijd. Hoe lang loopt ze al heen en weer? 
Zeker wel een kwartier. 0, daar heb je 'm! 
De bus stopt vlak voor Ruth, de deur gaat open en daar 
komen de reizigers. Eerst een jongen, die een autoband naar 
buiten rolt en er meteen mee weghoepelt. Die mijnheer, nee 
die heeft alleen een actetas, die kan hij zelf wel dragen. Die 
mevrouw met dat koffertje, zou ze die . . . . 0, bah nee, die 
kijkt zo kwaad, dat durft ze niet. De twee meisjes die volgen 
dragen helemaal niets. Maar dan . . . . Kijk, daar stapt de 
ouwe juffrouw Koster uit, met een pak onder de arm. 
Ruth wacht even tot juffrouw Koster een paar stappen is 
doorgelopen, dan gaat ze haar achterna en zegt: 
„Zal ik dat zware pak even voor u thuisbrengen, juffrouw?" 
Juffrouw Koster staat stil en kijkt Ruth verwonderd aan. 
„Zou je dat willen doen, kind, nou, erg graag, hoor, een oud 
mens als ik kan niet te best meer dragen, maar als je heel 
alleen bent, dan moet je wel, waar of niet?" 
Blij neemt Ruth het tamelijk zware pak over en babbelend 
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met juffrouw Koster gaan ze 
samen op weg. Het is maar 
een klein eindje naar het 
huis van het oudje, al lopen 
ze nog zo langzaam, na vijf 
minuten hebben ze het huis 
bereikt. 
Triomphantelijk zet Ruth 
het zware pak in het gange-
tje. 
„Als 't u blieft, juffrouw," 
zegt Ruth. 
„Dank je wel, beste meid. 
Je hebt het ouwe mens goed 
geholpen, dank je wel." 
Even kijkt Ruth verbaasd naar juffrouw Koster. Zou ze haar 
niets geven? 
„Wou je nog wat, kind? 0, ik begrijp het al, je wacht zeker 
op een snoepje. Dat heb je verdiend! Wat spijt me dat nou, 
ik ben een dag of wat van huis geweest en nu is er niets in 't 
trommeltje. Kom gerust een ander keertje terug, hoor!" 
„0, 't hindert niet," stamelt Ruth en dan holt ze, zonder 
groeten, weg, hoofdschuddend nagekeken door juffrouw 
Koster. 
„Wat nu," denkt Ruth teleurgesteld. Het duurt nu nog een 
uur voordat er weer een bus komt, daar kan ze toch niet op 
blijven wachten. Nee, met pakjes dragen kan ze nooit tien 
gulden verdienen, dat snapt ze nu wel. Maar waarmee dan? 
Hoe dichter ze bij huis komt hoe langzamer ze gaat lopen. Ze 
moet wat bedenken, 't moet! Maar ze bedenkt niets en ten- 

27 



slotte gaat ze naar binnen. Ze zou er zo graag met moeder 
over praten en dat mag nu juist niet. 
Jaap is nog niet thuis, vader zit in zijn werkplaats en moeder 
helpt in de winkel. Verveeld gaat Ruth bij de tafel zitten. 
Opeens ziet ze de krant liggen. Wacht, die zal ze eens lezen. 
Mensen die werk zoeken lezen altijd de advertenties, weet 
Ruth. Waar zou dat nou staan? Even kijken. Neen, 't is alle-
maal „Te koop" en zoiets. Wacht, hier. „Gevraagd een net 
meisje voor de morgenuren", neen, dat kan niet, dan is ze op 
school. Gevraagd een boerenknecht. Gevraagd een winkel-
bediende, neen, dat kan allemaal niet. Maar wat is dat? Ge-
vraagd een flinke jongen of meisje om ons blad in de kom 
van het dorp rond te brengen. ~melden 's middags na vier 
uur aan het bureau van dit blad. Dat is iets, dat gaat ze pro-
beren! Hoe laat is 't nu? Over vijven, neen, nu kan het niet 
meer, maar morgen, direct na schooltijd, gaat ze naar de krant! 
Hoera, nu zal ze gauw gaan verdienen. Ruth wordt er blij van, 
ze zit te popelen om er iets van aan moeder te vertellen, maar 
ze zal haar mond houden. Natuurlijk, ze is warempel geen 
klein kind. Verbeeld je eens dat ze over een paar weken tien 
gulden op tafel kon leggen. 
Zingend begint Ruth de tafel te dekken, en als moeder be-
neden komt, is het brood al gesneden en de koffie gezet. 
„Fijn, kind," zegt moeder. „Je bent mijn handige dochter, 
hoor!" 
Als ze gegeten hebben en vader na het lezen de bijbel heeft 
weggelegd, gaat Ruth samen met moeder afwassen. Ze bab-
belt honderd uit. Maar o, wat is het moeilijk je niet te ver-
spreken. 
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„En Ruth, waar heb jij gezeten vanmiddag?” vraagt vader 
later op de avond. 
Ruth krijgt een kleur van schrik. Zou vader er iets van ge-
merkt hebben? 
„Ik ben bij Thea geweest, ze is weer bijna beter." 
„Mooi zo. Ik wil wel graag dat je morgen direct na schooltijd 
thuis komt. Je moet dan verschillende paren schoenen weg-
brengen." 
„Hè nee, vader. Ik heb beloofd morgen weer bij Thea te 
komen." 
„Best mogelijk, maar dit gaat voor, kind. Dan zeg je maar 
even, als je er langs komt, dat je boodschappen moet doen." 
„Kan Jaap het niet doen? Ik kan morgen niet, heus niet." 
„Geen malligheid, Ruth. Als Jaap thuiskomt, is het veel te 
laat. Jij knapt dat werkje vlug eventjes op." 
„Ja, vader." 
Wanhopig zit Ruth te denken hoe ze nu weer uit deze moei-
lijkheid komen moet. Om vier uur moet ze bij die kranten-
mijnheer komen, om vier uur moet ze thuis zijn, om vier uur 
moet ze naar Thea. Hoe kan dat nou allemaal? 
Even later komt Jaap binnen. 
„Ruthje, zou jij morgen wat voor me willen doen?" 
„Wat dan?" 
„Wil jij morgenmiddag om vier 1111D even bij mijnheer Jansen 
gaan zeggen, dat ik niet op de Engelse les kan komen, ik moet 
morgen overwerken." 
„Nee, dat doe ik niet," zegt Ruth wanhopig. „Jullie denken 
zeker dat ik om vier uur vier dingen tegelijk kan doen." 
„Vier dingen? Wat moet je dan nog meer?" 
„Schoenen wegbrengen." 
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„O, verschrikkelijk,” plaagt Jaap. „Ja, ik moet zeggen dat het 
wel erg is. Schoenen wegbrengen en als je door de dorpsstraat 
loopt, even bij mijnheer Jansen aanbellen. Nee, dat kan on-
mogelijk." 
Ruth zwijgt. Ze kan wel huilen, maar ze houdt zich groot. 
En stilletjes neemt ze zich voor, morgenmiddag de schoenen 
en de boodschap doodgewoon te vergeten. Leo gaat voor 
alles! 

De volgende middag na schooltijd stapt Ruth regelrecht naar 
het kantoor van de krant. 't Is nog geen vier uur, dus moet ze 
een beetje treuzelen. Ze slentert langs de winkels, kijkt hier 
eens, kijkt daar eens, maar haar aandacht is er niet bij. 
Al dichter nadert ze het kantoor waar ze zijn moet. Hoor, 
daar slaat een klok, nu kan ze gerust gaan. 
Met bonzend hart staat ze even later voor de deur, die zo stijf 
dicht is, of er nooit iemand door moet. Wat nu? Zou je moe-
ten bellen? Boeh! griezelig, maar het moet, 't is voor Leo, 
spreekt ze zichzelf moed in. 
Vastbesloten drukt ze op het belletje. Even nog, dan gaat de 
deur open. 
„Hé, Ruth, ben jij daar? Kom binnen." 
Ja, dat is waar ook, Marie Groten werkt bij de krant, dat wist 
ze best. Als die het nou maar niet thuis vertelt. 
„Wat wou je, Ruth?" 
„Ik wou mijnheer even spreken!" 
„Zo, dat is gewichtig! Kun je het mij niet vertellen?" 
Ruth schudt haar hoofd. 
„Niet? Nou, dan zal ik mijnheer roepen, hoor." 
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Lachend stapt het meisje weg en even later komt een oude 
heer bij haar. 
„Wel, kind, wou je mij spreken?" 
„Ja," knikt Ruth. 
En dan achter elkaar komt het er uit: „'t Is voor die adver- 
tentie. Ik dacht . . . . ik wou . . . . mag ik die kranten rond- 
brengen?" 
„Maar beste meid, daar ben jij toch nog veel te jong voor." 
„Nee, mijnheer, heus niet. Ik kan het best. Mag ik het als 't u 
blieft doen?" 
„Waarom wil je dat zo graag?" 
„Om geld te verdienen." 
„En waar heeft zo'n klein meisje geld voor nodig?" 
„Voor mijn broer, mijnheer. Hij is op de blindenschool. Hij 
wil zo graag met zijn verjaardag thuiskomen, maar dat is te 
duur, en nou wil ik tien gulden verdienen, maar vader en 
moeder mogen het niet weten." 
„Je bent een best zusje, hoor! Flink van je om zo voor je broer 
op te komen. Maar kindje, dit moet je uit je hoofd zetten. 
Je bent nog veel te jong om te werken. Dat mag niet eens van 
de politie, weet je dat wel?" 
„Van de politie?" Verschrikt kijkt Ruth op. „Kom je in de 
gevangenis, als je het toch doet?" 
„Vast." 
„0!" Zenuwachtig plukt Ruth aan haar mantel. 
„Dus, dus . . . . dan kan het niet?" 
„Neen, dit kan niet. Praat er maar eens over met vader en 
moeder, misschien weten zij er iets op. Dag kind." 
Aarzelend legt Ruth haar pootje in de toegestoken hand. 
„Dag mijnheer." 
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En nu staat ze weer op straat. 
Intussen is het kwart over vier 
geworden. Wat nu? Eerst naar 
huis of nog even naar Thea? 
Vijf minuutjes naar Thea, dan 
kan ze nog voor halfvijf thuis 
zijn, en dan is er nog best tijd 
voor de schoenen. 
Op een holletje gaat Ruth de 
dorpsstraat door. Thea staat 
voor het raam naar haar uit te 
kijken. Als Ruth de stoep opstapt, vliegt de deur al open. 
„En hoe is het gegaan? Heb je wat verdiend?" 
„Neen." 
„Hè, hoe komt dat?" 
Ruth vertelt van het pak dat ze voor juffrouw Koster heeft 
gedragen en hoe die haar een koekje voor de moeite had wil-
len geven, een koekje, dat ze niet eens had. 
Thea rolt van het lachen op de bank in de gang neer. 
„O, Ruth, domkop, hoe kun je nu denken dat die ouwe juf-
frouw Koster je wat geven zal! Ze dacht natuurlijk dat je het 
uit vriendelijkheid deed." 
„Ja, dat is nou juist zo akelig, zé denkt dat het vriendelijkheid 
was en het was hebberigheid. Toe, Thea, lach niet zo onwijs. 
Ik moet je nog meer vertellen." 
Als Ruth het verhaal van de advertentie en van haar bezoek 
bij de krant heeft gedaan, lacht Thea niet meer. Ze bewondert 
de durf van haar vriendinnetje en heeft nu echt medelijden 
met haar. 
„Wat doen we nu, Ruth?" 
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„Ik weet het niet.” 
Moedeloos haalt Ruth haar schouders op. 
„Ga mee. Laten we er met mijn moeder over praten, die weet 
misschien wat." 
Op dat ogenblik komt dokter Versteeg juist binnen. 
„Wat hebben jullie voor een conferentie in de gang? Het lijkt 
mij veel plezieriger in de warme kamer. Vooruit, gauw naar 
binnen." 
Thea hangt meteen aan vaders arm. 
„Paps, luistert u eens even, we hebben raad nodig." 
„Ai, dat klinkt gewichtig." 
„Dat is het ook, heus. U mag er niet om lachen." 
Met hun drieën komen ze de huiskamer binnen, waar 
mevrouw Versteeg gezellig met haar stopmandje bij de haard 
zit. 
„Moeder, hier kom ik met twee meisjes die raad nodig heb-
ben. Zullen we samen proberen haar te helpen?" 
„Dat lijkt mij het beste. Komen jullie maar gauw in mijn 
hoekje en vertel ons dan wat er voor moeilijkheden zijn." 
Als ze met hun vieren om de haard zitten, vertelt Thea de hele 
geschiedenis. Ruth kijkt af en toe een beetje schuw naar dok-
tèr Versteeg. Zou hij het erg gek vinden? 
De dokter strijkt telkens met zijn hand langs z'n kin en ver-
beeldt Ruth het zich, of ziet ze spotlichtjes in zijn ogen? Ruth 
krijgt langzamerhand een hoge kleur. Ze durft gewoon niet 
meer op te kijken. 
Thea eindigt haar verhaal met de verzuchting: „En hoe kun-
nen we nu tien gulden verdienen zonder dat je in de gevange-
nis komt?" 
„Ja," zegt dokter Versteeg, en strijkt eens even met zijn hand 
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door zijn haar, „ja, dat is een vraag die ik maar niet zo één, 
twee, drie kan beantwoorden. Hoe kan een meisje, dat nog op 
de lagere school gaat, tien gulden verdienen?" 
„Twee meisjes, vader, twee, want ik doe natuurlijk ook mee." 
„Goed, twee dan, maar daar wordt het heus niet gemakke-
lijker van. Wat denkt moeder er van?" 
„Ik geloof dat ik iets weet," zegt mevrouw Versteeg en kijkt 
lachend naar Ruth. 
„O, mam, heus? Zeg het gauw!" 
Ruth zegt niets, maar ze kijkt mevrouw zo hoopvol aan, dat 
die haar eens vriendelijk toeknikt. 
„Luister maar. Het is nu October, dus 't begin van een nieuw 
kwartaal. In vaders studeerkamer liggen een heleboel reke-
ningen klaar. Die sturen we gewoonlijk over de post. Als 
jullie die nu rondbrengt, hoeven we er geen postzegels op te 
plakken en verdienen jullie het geld dat we daar anders toch 
voor moeten uitgeven. Dat zal zo ongeveer vijf gulden zijn, 
denk ik. Verder doen jullie alle boodschappen voor mij en 
daar krijgen jullie dan elk een kwartje in de week voor, daar-
mee verdien je dan de andere vijf gulden. Hoe denken jullie 
daarover?" 
Thea vliegt met zo'n vaart haar moeder om de hals, dat het 
stopmandje op de grond valt en alle kluwentjes, klosjes en 
kaartjes overal verspreid liggen. 
„Toe, wildzang, een beetje kalmer kan het ook wel!" 
„En Ruth, wat zeg jij van dit plan?" 
„Fijn!" zegt Ruth. Ze geeft mevrouw Versteeg een hand. 
„Dank u wel, mevrouw." En dan laat Ruth zich op haar 
knieën vallen en raapt vlug alles op. 
„Zo, dat is dus afgesproken," zegt dokter Versteeg. 
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„Wanneer moet ik beginnen, dokter?” 
„Morgenmiddag. Thea mag dan nog niet mee. Zij mag mor- 
gen een poosje met moeder wandelen en dan kan ze over- 
morgen helpen." 
„0, maar nu moet ik als een haas weg, ik moet nog bood- 
schappen doen voor vader. Dag mevrouw, dag dokter," en 
weg is Ruth. 
Bijna vijf uur. Vader zal wel boos zijn, denkt Ruth. Als ze nu 
maar niet zo ver moet met die schoenen, of misschien heeft 
vader ze al weggebracht. 
Kalm, of er niets gebeurd is, stapt Ruth naar binnen. 
„Dag moeder." 
„Dag Ruth. Waar kom jij zo laat vandaan? Je wist toch dat 
je er nog voor vader op uit moet." 
„0!" Ruth slaat met haar hand op de mond en doet of ze erg 
schrikt, maar meteen krijgt ze een hoge kleur. 
Moeder kijkt haar heel ernstig aan. 
„Foei, Ruth, dus nog jokken ook." 
Ruth slaat haar ogen neer. „Waar zijn de schoenen, moeder?" 
vraagt ze zacht. 
„Ga maar naar de werkplaats." 
Even blijft Ruth nog staan, maar als moeder net doet of Ruth 
al niet meer in de kamer is, gaat ze schoorvoetend weg. Met 
kloppend hart komt ze de werkplaats binnen. Vader kijkt 
dadelijk op. 
„School moeten blijven?" 
„Nee, vader." 
„Toch naar Thea gegaan?" 
„Ja, vader." 
„Daar staan zes paar schoenen, de adressen hangen er aan, die 
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breng je vlug weg, en als je thuiskomt ga je direct naar bed, 
ik wil je vanavond niet meer zien." 
Tranen springen Ruth in de ogen. Ze zou nog iets willen zeg-
gen, maar vader werkt al weer door. Ze pakt de schoenen-
mand, doet de schoenen er in en gaat dan aarzelend weg. 
Vader zegt niets meer. Alle blijheid van straks, bij de dokter, 
is weg. Er bestaat niets akeligers dan dat vader en moeder 
boos op haar zijn. Zuchtend gaat ze op weg. Eerst maar naar 
Oosterveld, dat is vlakbij, dan naar Everts, dan, o bah, hele-
maal naar boer Van der Velde. Ze heeft minstens een uur 
werk, 't duurt zo lang bij sommige mensen voor ze geld ge-
kregen hebben om te betalen. Vlug loopt Ruth door, ze moet 
zorgen dat vader niet nog meer reden heeft om boos te zijn. 
Op weg naar boer Van der Velde heeft Ruth tijd om nog eens 
over alles na te denken. „Ben ik nu eigenlijk ondeugend ge-
weest?" vraagt ze zich af. Het kan toch nooit verkeerd zijn om 
iets voor Leo te doen. Nee, dat is zo, maar ze is wel ongehoor-
zaam geweest. Vader had gezegd dat ze thuis moest komen en 
ze ging naar Thea, dat mocht natuurlijk niet. Maar als ze het 
niet gedaan had, kon ze Leo niet helpen. De meester zei laatst, 
dat je altijd weten kunt wat goed en wat kwaad is. Maar zij 
weet het nu toch echt niet. Wat moet ze doen als ze straks 
thuis komt. Zal ze vergeving vragen of zal ze maar ongemerkt 
naar boven sluipen? Was Leo maar hier. Leo zou wel weten 
wat ze doen moest, bij Jaap kun je met zoiets niet aankomen, 
hij zou toch maar lachen en je plagen. 
0, daar is de boerderij al, het valt toch nog mee, dat eind. 
Vlug loopt Ruth het hek door en het erf over. In de schuur 
hoort ze stemmen, daar zal ze maar heen gaan. 
„Zo, Ruth, kom je de schoenen brengen? Ik dacht al: 't wordt 
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laat, ze komen niet meer en baas Van Laar had het zó be-
loofd." 
Ruth schrikt. Dus daarom was vader boos. Hij had beloofd 
dat de schoenen er vanmiddag zouden zijn, en als ze niet be-
zorgd waren, dan zou vader de schuld krijgen. 
„'t Is mijn schuld, vrouw Van der Velde," zegt ze gauw. „Ik 
moest direct na schooltijd de schoenen wegbrengen, maar ik 
ben eerst . . . . eerst . . . . " 
„Gaan spelen zeker. Ja, zo is dat jonge goed. Maar we hebben 
ze gelukkig nog vóór Van der Velde naar de vergadering 
moet. Hoeveel geld krijg je, kind?" 
„Vier gulden tien." 
Vrouw Van der Velde scharrelt een poosje in het kabinet 
rond. 
„Heb je terug van vier vijf en twintig?" 
„Nee, ik kan 't niet passen." 
„Nou, hou die vijftien cent dan maar voor de boodschap." 
„O, dat is veel te veel," zegt Ruth verschrikt. „Zal ik morgen 
het geld terug komen brengen?" 
„Neen, neen, houd het maar voor deze keer, 't is je gegund." 
„Dank u wel," zegt Ruth blij, en gaat dan op een holletje 
weg. 
„Fijn," denkt ze, „vijftien cent, al weer wat verdiend!" Toch 
is ze niet echt blij, zoals ze gisteren geweest zou zijn als ze 
toen dat geld gekregen had. 
Binnen drie kwartier is Ruth met haar boodschappen klaar. 
Nu nog even de les van Jaap afzeggen en dan gaat ze naar 
huis. 
Als ze de huiskamer binnenkomt, staat moeder brood te 
snijden. 
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„Zal ik vast voor de koffie zorgen, moeder?” 
„Nee, dank je, ga jij maar weg," zegt moeder en schuift haar 
opzij. 
Dat is te veel voor Ruth. Ze holt de kamer uit, de trap op 
naar haar kamertje. Ze laat zich op haar bed vallen en met 
het hoofd in haar kussen gedrukt huilt ze eens even flink uit. 
Als het snikken bedaart, blijft ze een poosje stil liggen. Be-
neden hoort ze stemmen, gerammel van kopjes. Ze zitten dus 

aan tafel en zij ligt hier alleen. Weer prikken de tranen, maar 
ze wil niet meer huilen. 't Wordt al donker. Zou ze zich maar 
uitkleden en in bed kruipen? Het is hier koud. Langzaam trekt 
ze haar jurk over haar hoofd. Hoor, nu leest vader, nu dankt 
hij. Ruth trekt haar pyama aan. Zo, nu is ze klaar. Nu moet ze 
ook danken en bidden. Ze knielt voor haar bed, maar het gaat 
niet. Waarom kan ze nu niet bidden? Ze staat op, gaat nog 
even voor het raam staan kijken. De eerste sterren komen al. 
Ze leunt met haar voorhoofd tegen de ruit. Als het nu maar 
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weer goed was tussen vader en moeder en haar. Maar hoe 
kan dat nu goed komen, zolang ze niet zeggen kan waarom 
ze niet dadelijk thuiskwam? Opeens, met een schokje van 
schrik, bedenkt Ruth: dat laat thuiskomen was het ergste niet 
eens, dat jokken, dat net doen alsof ze het vergeten was, dat 
was erg. En nu weet ze meteen wat ze doen moet. Kordaat 
stapt ze, op haar blote voeten, de trap af en komt de huis-
kamer binnen waar moeder aan het opruimen is en vader juist 
zijn krantje pakt. 
„Moeder." 
„Wat is er, Ruth?" 
„Moeder, het spijt me zo dat ik ongehoorzaam was, maar nog 
veel erger dat ik tegen u jokte. Moeder, wilt u niet meer boos 
zijn?" 
Moeder neemt Ruth's gezicht tussen haar beide handen en 
kijkt haar diep in de ogen. 
„Moeder had er echt verdriet van, Ruth. Maar nu je zelf voelt 
hoe erg het was, neen, nu ben ik niet boos meer," en moeder 
geeft haar meisje een stevige kus. Dan schuift ze haar in de 
richting van vader. 
„Bent u nog boos, vader?" vraagt Ruth zacht. 
„Luister eens, kind," zegt vader. „Je weet heel goed dat je 
gehoorzaam moet zijn als je iets opgedragen wordt. Zo maar, 
om je eigen zin te kunnen doen, je plicht verzuimen, ja, dat 
vind ik heel erg, daar ben ik werkelijk boos om. Heb je spijt 
van wat je deed, Ruth?" 
Even aarzelt Ruth. Ze plukt aan haar pyama en dan zegt ze 
zacht: „Neen, heel eigenlijk niet." 
„Wat zeg je daar?" 
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Verschrikt springt vader van zijn stoel. Hij pakt Ruth bij de 
kin en kijkt haar strak aan. 
„Ruth!" 
„Ik wil niet weer jokken. Ziet u, ik vind het naar dat ik on-
gehoorzaam was, dat wel, maar ik heb toch geen spijt van wat 
ik deed." 
„Wat deed je dan? Nu geen gekheid, hoor! Waar ben je ge-
weest?" 
„Ik ben bij Thea geweest, maar mag ik de rest over zes weken 
vertellen?" 
„Over zes weken?" 
„Ik heb beloofd dat ik er niet over praten zou, dus dan mag 
het toch ook niet, hè. Maar het was niet verkeerd, heus niet." 
„Als ze het beloofd heeft, moet ze haar belofte houden," komt 
moeder nu tussenbeiden, „maar ik houd niets van die geheim-
zinnigheid. Ga nu maar zitten, dan krijg je een paar boter-
hammen." 
Opeens voelt Ruth dat ze vreselijke honger heeft. Toch 
smaakt het brood niet zo lekker als anders. Ze voelt dat het 
toch niet helemaal in orde is tussen vader en moeder en haar. 
Als ze gegeten heeft stuurt moeder haar weer naar boven. 
Nog even wipt Ruth bij vader op de knie. 
„Ik wou zó graag dat u weer echt goed op me was, helemaal." 
Vader strijkt even met zijn hand over haar donker kopje. 
„Geef me dan maar een kus." 
Opgelucht gaat Ruth naar boven. Nu kan ze rustig, voor ze 
slapen gaat, alles aan God zeggen, Hij weet alles, nu al, en 
vader en moeder mogen het later óók weten. Gelukkig! 
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III. EEN FIJN ZUSJE 

Ruth!" 
„Ja?" 
,Kijk eens!" 

Ruth gluurt even naar de meester, neen, hij kijkt niet. Vlug 
buigt ze zich naar Thea toe. 
„Wat heb je daar?" 
„Een boek, van vader gekregen. Prachtig, zeg. Als ik het uit 
heb, mag jij 't ook lezen." 
„Fijn!" 
„Is 't een meisjesboek?" fluistert Ruth. 
„Ben je mal. Een jongensboek natuurlijk. Geschiedenis." 
„Laat eens kijken?" 
Ruth grijpt naar het boek in Thea's kastje, en meteen valt het 
met een plof op de grond. 
„Wat doe je daar, Ruth?" 
„Niets, meester." 
„Kinderen die niets doen, moeten maar met hun armen over 
elkaar gaan zitten en na halfvier hun werk afmaken." 
0, bah, daar heb je het nu al. Thea en zij moeten nog de 
laatste rekeningen wegbrengen en nu moet ze nablijven. 
Smekend kijkt ze de meester aan, maar hij merkt niets. 
„Wat viel daar?" vraagt hij verder. 
„Een boek, meester." 
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„Zo, breng dat dan maar eens hier.” 
Ruth pakt het boek op en brengt het naar de meester. 
„Ah zo, zat mejuffrouw te lezen inplaats van te werken?" 
„Nee, meester." 
„En hoe kan het dan vallen, als je het niet in je handen had?" 
„'t Is van Thea, ze liet het alleen maar even zien." 
„Dus samen een boek bekijken midden onder de les. Dan 
blijven jullie samen na, leg jij je pen ook maar neer, Thea." 
Daar zitten ze nu, de armen over elkaar, naast elkander in de 
bank. Alle hoofden zijn over het werk gebogen, zij alleen 
zitten rechtop. Wat duurt zo'n half uur lang als je niets doen 
mag. Eindelijk is het halfvier. De school gaat uit, maar Thea 
en Ruth blijven in het leeggelopen lokaal achter. Haastig be-
ginnen ze hun taalwerk af te maken. 
Voor de klas staat de meester en bladert in Thea's boek. 
Vlugger dan ze gedacht had heeft Ruth de les af, maar Thea 
zit nog met een rood hoofd van het haasten te schrijven. 
Ruth doet net of ze nog werkt. Ze wil niet eerder klaar zijn 
dan Thea, want het is haar schuld dat Thea nu ook na moet 
blijven. 
„Klaar!" zegt Thea opeens en zet een dikke streep onder de 
les. 
De meester komt bij hen staan. 
„Zo, zijn jullie al klaar, dat is wel heel vlug. Laat eens kijken 
dat werk. Hm, niet al te netjes. Eigenlijk moest ik jullie alle-
bei nog een bladzij uit dit boek over laten schrijven om net-
heid te leren." 
„O neen, meester, als 't u blieft niet," smeekt Ruth. 
„Nou, maken jullie dan maar dat je wegkomt, en voortaan 
geen leesboeken in je kastje, begrepen?" 

42 



je boek erg dik?" 

„Ja, meester, dag meester," en haas-
tig stormen ze de school uit. 
„Kom maar gauw," zegt Thea, 
„misschien kunnen we de laatste 
rekeningen nog net voor het eten 
wegbrengen als we er ieder wat 
nemen." 
„Verbeeld je toch, dat we nog een 
bladzij over hadden moeten schrij-
ven!" 
Plotseling blijft Ruth stokstijf staan. 
„or 
„Wat heb je?" vraagt Thea ver-
wonderd. 
,,O kind, daar bedenk ik zo iets 
moois! Laat eens gauw kijken, is 
„Niet zo erg, waarom?" 
„Thea, mag ik alsjeblieft dat boek zo gauw mogelijk van je 
lenen?" 
„Waarom?" vraagt Thea weer. 
„Ik ga het in brailleschrift overprikken voor Leo, en als ik 
vraag of ze me thuis helpen, krijgen we het met ons allen nog 
best af voor Leo's verjaardag." 
Thea pakt het boek uit haar tas. „Hier heb je 't. Neem het 
maar dadelijk mee, anders krijg je 't misschien niet meer 
klaar." 
„Nee zeg, lees jij 't nou eerst zelf uit!" 
„Nee, je mag het echt, dadelijk, meenemen." 
„Fijn, dank je wel." 
Samen hollen ze naar huis om de rekeningen te halen, en dan 

43 



gaan ze elk een kant uit, ieder met een stapeltje blauwe 
enveloppen in de hand. 
„Kom je nog even langs, straks?" roept Thea. 
„ Joeh." 
Om vijf uur zijn alle rekeningen bezorgd en komt Ruth vro-
lijk het doktershuis binnen. 
„Klaargekomen?" vraagt dokter Versteeg. 
„Ja, dokter. Is Thea ook al terug?" 
„Ik hoor haar net binnen komen. Gaan jullie nu maar eens 
met mij mee." 
In de spreekkamer van de dokter liggen twee zilveren rijks-
daalders klaar. 
„Kijk eens hier! Eerlijk verdiend," zegt de dokter en drukt 
de blanke schijven in Ruth's hand. 
Ruth krijgt er een kleur van. 
„Dank u wel. Kijk toch eens, Thea, veel mooier dan die 
papiertjes, hè. Zo lijkt het veel méér." 
Thea kijkt even blij als Ruth en samen hollen ze naar 
mevrouw Versteeg om het zelf verdiende geld te laten zien, 
en dan moet Ruth vlug naar huis. 
Met een paar stralende ogen komt Ruth thuis. 
Moeder bromt: „Wat kom je toch laat tegenwoordig, kind." 
„Bij Thea geweest, moeder. Kijk u eens. Ik heb een prachtig 
boek van haar te leen. Een echt jongensboek, en nu ga ik het 
overprikken voor Leo's verjaardag. Als jullie allemaal een 
beetje helpen, krijgen we het vast nog wel klaar." 
„Dat is een aardig idee, Ruth. Wat zal Leo daar blij mee zijn. 
Ik zal zo veel helpen als ik kan." 
En zo gebeurt het dat de hele familie Van Laar elke avond om 
beurten een poos zit te prikken. Op het dikke, taaie papier 
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komen de lettertekens te staan. Het zijn niets dan puntjes die 
je duidelijk kunt voelen. Allemaal kunnen ze braille lezen en 
schrijven, dat hebben ze geleerd om Leo. Moeder verrast Ruth 
af en toe, als ze 's middags uit school komt, met de mede-
deling dat ze een paar bladzijden heeft overgeprikt. 
„Aardig van Thea, hè moeder, dat ik het boek dadelijk heb-
ben mocht. Ze heeft het nog niet eens zelf gelezen." 
„Thea is een lieve meid," zegt moeder. 
Elke middag na schooltijd stapt Ruth trouw naar het dokters-
huis om te vragen of er boodschappen te doen zijn. En elke 
Zaterdag komen twee kwartjes haar schat vergroten. 
Alle dagen zijn vol met werk en kleine vreugden. Elke week 
moet de lamp vroeger aan en Ruth geniet van de gezelligheid, 
als de gordijnen gesloten zijn en ze met hun allen genoeglijk 
om de tafel zitten. En dan, half November, komt voor Ruth 
de grote dag dat ze haar geheim gaat vertellen. 
Als moeder haar verstelwerk voor de dag heeft gehaald, Jaap 
een nieuw vel tekenpapier krijgt en vader met zijn boeken 
aan komt dragen, zegt Ruth opeens: 
„Nu moeten jullie eens kijken!" 
Met een paar stralende ogen kijkt ze van de een naar de ander 
en dan legt ze plechtig een rijksdaalder op tafel en dan nog 
een rijksdaalder en dan een gulden en nog een gulden. 
„Ruth, wat doe je? Hoe kom je aan dat geld?" 
Ruth zegt niets. Kwartje na kwartje komt op de tafel te lig-
gen. Eindelijk is ze klaar en telt hardop: 
„Twee vijftig, vijf gulden, zes gulden, zeven, acht, negen, 
tien gulden!" 
Ze geniet van al die verbaasde gezichten. 
„Tien gulden!" herhaalt ze. „Zelf verdiend!" 
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„Maar Ruth, hoe kan dat, hoe kom je daaraan, waarmee heb 
je dat verdiend?” roepen ze allemaal door elkaar. 
„Zelf verdiend, samen met Thea, voor Leo!" 
„Voor Leo? Wat is dat nu?" 
„Dit is het geheim," zegt ze plechtig, „het grote geheim, 
maar nu mag ik het vertellen gelukkig." 
En dan begint ze haar verhaal van Leo, die zo heel graag met 
zijn verjaardag thuis wil komen, van haar stellige belofte er 
niet met vader en moeder over te praten, van haar pogingen 
om geld te verdienen met pakjes dragen of kranten bezorgen 
en ten slotte van het mooie plan van mevrouw Versteeg. 
„Begrijpt u wel, vader, toen, die middag, dat ik zoveel te laat 
thuiskwam, toen moest ik naar die krantenmijnheer en toen 
kwam mevrouw Versteeg juist met dit plan en toen kwam ik 
te laat." 
„Je bent een fijne meid, Ruth," zegt Jaap en geeft haar een 
klap op de schouder. 
Moeder heeft tranen in de ogen. Ze slaat haar arm om Ruth 
heen. „Schat," zegt ze, „mijn lieve schat." 
Vader zegt: „Een mooier cadeau voor Leo, en voor ons alle-
maal, had je niet kunnen bedenken, kind. Geef me de hand, 
ik ben er trots op dat je zo hebt doorgezet. En nu mag je na-
tuurlijk zelf het grote nieuws aan Leo schrijven." 
Weg vliegt Ruth om papier en prikpen te halen en even later 
hoor je al vlugger en vlugger prik, prik, prik. 
Een lange vrolijke brief wordt het, met aan het slot de blije 
uitroep: „En nu ben je weer gauw thuis, hoera!" 
Per kerende post komt Leo's antwoord. Het is de kortste brief 
die hij ooit schreef, maar er staat toch veel in te lezen. Leo 
schrijft: „Een fijner zusje dan ik heeft niemand." 
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IV. HOORT RUTH ER NIET BIJ? 

angles! Fijn!" denkt Ruth. Met vrolijke sprongen 
danst ze de dorpsstraat door om Thea te halen. 
Alle meisjes van hun klas, en nog een heleboel 

andere ook, zijn op een zangkoortje. Ruth vindt dat zang-
uurtje haast het heerlijkst van de hele week. Thea niet, die 
kan niet goed zingen, maar ze gaat toch mee, voor de ge-
zelligheid. 
Nu, vanmiddag, gaan ze beginnen met het instuderen van 
een Kerstcantate. „Mooi, maar moeilijk," heeft mijnheer 
Kroon gezegd. 
„Juist fijn," denkt Ruth, „juist fijn als je je moet inspannen 
en als het dan steeds mooier wordt." 
Als de meisjes allemaal binnen zijn, zegt mijnheer Kroon: 
„Luister eens, meisjes. Het grote zangkoor is van plan de 
avond voor Kerstmis een zanguitvoering te geven in de kerk. 
Die zangavond is bedoeld als een wijding, een voorbereiding 
op het Kerstfeest. In de cantate, die het koor instudeert, komt 
ook een kinderkoor voor en nu dachten we dat jullie dat 
kinderkoor moesten vormen." 
„O, enig, fijn, wat leuk!" wordt er van alle kanten geroepen. 
„Ho even," zegt mijnheer. „Dit is niet enig en niet fijn, en 
allerminst leuk. Het is ernstig en verantwoordelijk werk dat 
jullie gaan doen, daar mogen jullie wel over nadenken. Kijk 
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eens," zegt hij en gaat gezellig midden tussen de meisjes zit-
ten, „kijk eens, als we die avond in de kerk zingen, dan zijn 
we bezig het Kerstevangelie te verkondigen voor de hele ge-
meente. Wij verkondigen dat evengoed als de dominee het in 
zijn preek doet. Begrijpen jullie dat wel?" 
„Ja, mijnheer," zegt Thea zacht en kijkt peinzend voor zich 
uit. 
„En dan," gaat mijnheer Kroon verder, „en dan moet er ook 
zo zuiver mogelijk gezongen worden, want we zingen tot eer 
van Hem, die onze Heiland is. Ik bedoel zuiver van stem en 
zuiver van hart. De manier waarop het hart meezingt, dáár 
komt het op aan." 
Mijnheer deelt de muziek uit en dan gaan ze beginnen. 
Ruth kijkt haar blaadjes eens gauw door. 0, kijk eens, er komt 
ook een solo in voor, wie zou die moeten zingen? Ze kijkt 
naar de grotere meisjes. Mies Herwijnen misschien wel, die 
zingt zo mooi, of Joke de Boer of Mien Last. 
„Opletten, Ruth," waarschuwt mijnheer Kroon. 
Even later is Ruth geheel in de muziek verdiept. Ze luistert 
scherp naar de piano, volgt precies de aanwijzingen van mijn-
heer Kroon. Telkens zegt mijnheer: „Over," en dan beginnen 
ze weer van voren af aan. 
„Wat hindert het," denkt Ruth, „al moeten we het twintig 
keer overdoen, als het maar mooi wordt. 0, bah, wat zingt 
Thea toch vals, jammer." 
Ruth geeft Thea een por. Verwonderd kijkt Thea op, ze heeft 
er geen erg in dat ze er zo „naast" is. Thea let meer op de 
woorden. De woorden van het lied zegt ze met haar hart, 
maar de melodie, waarvan Ruth juist zo geniet, spreekt haar 
niet aan. 
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„Ziezo,” zegt mijnheer Kroon, als de melodie van het eerste 
lied er eén beetje in zit, „ziezo, nu moeten enkele meisjes dit 
eens om beurten alleen zingen. Mies Herwijnen, begin jij 
maar." 
Met een kleur van verrassing staat Mies bij de piano. Ze hoopt 
vast op die solo, denkt Ruth. 
Mies zingt goed, daar zijn ze het allemaal over eens. Na Mies 
volgt Mien Last, dan Annie Verheul en dan Ruth van Laar. 
„Met je hart zingen, Ruth," fluistert Thea, als Ruth opstaat 
om bij de piano te gaan staan. 
Ruth knikt. Ze vergeet alles om zich heen en zingt met zo'n 
blij zuiver geluid, dat mijnheer haar eens extra toeknikt. 
Als nog enkele meisjes afzonderlijk hebben gezongen, zegt 
mijnheer Kroon: „Zoals jullie natuurlijk al gezien hebt, komt 
er in ons kinderkoor een solo voor. Het komt er natuurlijk 
niet op aan wie van jullie die zingt, als ze maar goed gezongen 
wordt. Ik ben nog niet besloten wie van jullie ik daarvoor 
kiezen zal, Mies, Joke of Ruth. Volgende keer, als de melodie 
er nog iets beter in zit, zal ik mijn besluit nemen. En nu mogen 
jullie naar huis gaan." 
In de gang pakt Thea Ruth stevig bij de arm: 
„O, Ruth, wat enig. Jij mag vast die solo zingen, jij zong heus 
het mooist van allemaal." 
„Ha, daar zul jij wat van weten, jij kunt niet eens horen hoe 
vals je zelf zingt," zegt Mien Last, die juist Thea's opmerking 
hoorde. 
„Ben je jaloers, Mien?" lacht de vrolijke Annie Verheul. 
„Wou jij soms die solo zingen?" 
„O neen, helemaal niet, ik zou het niet eens willen," zegt 
Mien kwaad. „Maar ik vind dat mijnheer wel dadelijk Mies of 
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Joke had kunnen kiezen. Voor het Kerstfeest hoeft hij zeker 
niet net dat Jodenkind te nemen!" 
Opeens wordt het heel stil. Alle meisjes kijken naar Ruth. 
Eerst lijkt het of Ruth driftig op wil stuiven, maar dan trekt 
alle kleur uit haar gezicht weg. Een seconde staat ze stil, dan 
rukt ze de deur open en holt zo hard ze kan weg. 
„Wat ben jij gemeen, Mien, bah, wat een vals kind!" zegt 
Thea en rent Ruth achterna. Maar Ruth is nergens meer te 
zien. Waar zou ze zo gauw gebleven zijn? Zou ze haar gaan 
zoeken? Thea loopt haastig een paar straten door in de rich-
ting van Ruth's huis, maar ze ziet haar nergens. Tenslotte 
besluit ze naar huis te gaan, Ruth zal wel bij haar moeder zijn, 
denkt Thea. 

Boven, op haar kamertje, staat Ruth voor het raam. Ze ziet 
niets van wat er op straat voorbijgaat. 't Stormt van binnen 
bij Ruth. Jodenkind! Jodenkind! Ze hebben haar wel meer 
jodinnetje genoemd, soms werd ze er kwaad om en soms 
moest ze er om lachen, maar altijd dacht ze dat het kwam 
door haar zwart haar en donkere ogen. 
Nu opeens, toen Mien zei: „dat jodenkind", begreep ze dat 
Mien het meende. Is ze een jodenkind? Toen vader laatst dat 
verhaal vertelde, van hoe ze hier gekomen was, heeft ze er 
niet dikwijls meer over gedacht. Zij was het kind van vader 
en moeder geworden, meende ze. Nu begrijpt ze pas hoe dom 
ze geweest is. Vader is haar vader niet en moeder is haar moe-
der niet, en Jaap en Leo zijn geen broers van haar. Is ze een 
jodenkind? Waarom heet ze Ruth? 
Ze staat maar voor het raam en kijkt naar buiten zonder iets 
te zien. Ze huilt niet. Dit is zo erg, dat ze niet huilen kan. 
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Een jodenkind hoeft op het Kerstfeest niet te zingen. Neen, 
natuurlijk niet. De joden haatten de Here Jezus. De joden 
hebben Hem gekruisigd, en zij, Ruth, is één van die. 
Hoe lang ze zo voor het raam staat weet ze zelf niet, maar 
opeens hoort ze moeder roepen, dat het etenstijd is. Ruth 
knijpt haar handen tot vuisten. „Niks laten merken," denkt ze. 
„Vader en moeder mogen het niet weten, nee, ze kan er niet 
over praten, nooit." 
Langzaam gaat ze de trap af. Moeilijk is het om gewoon te 
doen, haar keel voelt zo akelig dik. 
„Prettig gezongen, kind?" vraagt moeder. 
„O, jawel." 
„Nou, je bent niet erg enthousiast. Ik dacht dat jullie van-
middag aan die Kerstcantate zouden beginnen?" 
„Daar zijn we ook aan begonnen, maar ik weet er nog niet 
veel van." 
Moeder kijkt Ruth eens aan. Niets voor Ruth, denkt ze, om 
zo weinig te vertellen, zeker met de meisjes gekibbeld. 
Ruth worstelt wanhopig met haar boterham. 
„Kom, Ruth, maak eens voort, wat zit je te treuzelen, of 
scheelt er wat aan, ben je niet lekker?" vraagt moeder. 
„O, best, hoor," zegt Ruth en slikt moedig een hap naar bin-
nen. En dan, opeens, slaat ze helemaal om, ze begint druk te 
praten en Jaap te plagen en vragen te doen over Leo's ver-
jaardag. Maar na het eten, als de tafel is afgeruimd, neemt ze 
gauw haar braillewerk en begint ijverig te prikken. Het boek 
voor Leo vordert al. Zo, nu hoeft ze niet te praten en niet op 
te kijken, nu zal niemand iets aan haar merken. Prik, prik, 
prik, prik. 0, bah, daar maakt ze een fout. Opletten, vooruit, 
niet denken, opletten. Prik, prik, prik, prik. 
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„Ik heb geen zin meer. Ik maak telkens fouten, ik ga naar 
bed,” zegt ze. 
„Scheelt er toch iets aan, Ruthje?" vraagt moeder bezorgd. 
„Misselijk," zegt Ruth. 
„Zeker een beetje kou op de maag. Kruip er dan maar gauw 
lekker in, dat is 't beste. Ik kom je zo nog even instoppen, 
hoor!" 
„Nacht vader, nacht Jaap." 
„Slaap lekker, deerntje, 't beste er mee." 
Op haar kamertje ontkleedt Ruth zich vlug en kruipt onder 
de dekens. Even later staat moeder voor haar bed met een 
warme kruik. 
„Hier, leg die maar eens tegen je maag. Zo, dat zal je goed 
doen, de deken maar warm om je rugje en proberen gauw te 
slapen, dan zul je morgen wel weer klaar zijn. Lig je lekker? 
Ja? Nacht, lieveling." 
„Nacht . . . . moeder." 
Moeder trekt de gordijnen flink over elkaar, doet de lamp uit 
en dan is Ruth alleen. 
„Nacht lieveling, nacht moeder, nacht lieveling." Het wil niet 
meer weg uit haar hoofd. Waarom, o waarom zei moeder dat 
nou. Moeder houdt toch veel van haar, o, vast, moeder houdt 
net zoveel van haar als een echte moeder, dat moet, hoor, dat 
is zo, net zoveel, precies zoveel. En vader ook, dat weet ze 
zeker, vader óók! Nacht m'n deerntje, zei vader. 
Onrustig schuift Ruth heen en weer. Oef, wat is ze warm. Ze 
rolt de kruik helemaal naar het voeteneind. Kon ze nu maar 
slapen, maar ze heeft nog niet gebeden. Je kunt toch niet 
slapen als je niet gebeden hebt. Eindelijk vouwt ze haar 
handen. 
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„Here Jezus,” zegt ze, drukt haar gezicht in het kussen en 
huilt geluidloos. „Ik wil zo graag zingen met mijn hart," snikt 
ze, „maar nu kan het niet, ik mag niet meedoen." 
Als het huilen bedaart, voelt Ruth zich doodmoe. Haar ogen 
branden zo naar. Ze stapt haar bed uit om even haar gezicht 
te wassen. Hè, dat is lekker. Ze rilt van de kou. Wat is het 
donker in haar kamertje. Door een kiertje van het gordijn valt 
een lichtstraaltje van een straatlantaarn naar binnen. 
„Het licht schijnt in de duisternis," denkt Ruth opeens. „Wat 
betekent dat ook weer, zei de meester daar niet iets over? 
Licht, duisternis. Zo is het hier nu ook, maar veel meer duister-
nis. Toch ook licht, hoe was dat nou ook weer?" 
Ruth weet het niet meer, maar de gedachte aan licht troost 
toch en zo valt ze in slaap. 

„Weer opgeknapt, Ruth?" vraagt moeder de volgende mor- 
gen als Ruth aan het ontbijt komt. 
„Ja, moeder." 
„Gelukkig, kind. Eet dan nu maar vlug je boterhammen op. 
Hier, een beker warme melk is ook best voor je." 
Vader trekt haar eens even aan haar pruik. 
„Nog een beetje pips, hè. Kalm aan maar vandaag en niet 
buiten blijven spelen, 't is koud." 
Ruth ziet er tegen op om naar school te gaan. „Er is gisteren 
vast over gepraat en nu zullen ze haar allemaal aankijken," 
denkt ze. 
Als ze het huis uitgaat ziet ze meteen Thea aankomen. 
„Ik kom je halen," zegt Thea. „Je was gisteren zo gauw ver- 
dwenen, ik kon je nergens meer vinden. Waar was je?" 
„Naar huis." 
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„Dacht ik wel. Zeg Ruth, je trekt het je toch zeker niet aan, 
die onzin van Mien?” 
„'t Is geen onzin, maar praat er alsjeblieft, alsjeblieft niet 
over." 
Thea kijkt Ruth eens even aan. Ze steekt haar arm door die 
van haar vriendinnetje en begint meteen over school te praten, 
over de lastige sommen en de fijne taalles. Over de meester, 
die zo streng en toch zo aardig is. Thea praat en Ruth luistert 
tot aan het schoolplein toe. De meisjes van hun klas zijn al 
aan het ballen als Thea en Ruth aankomen. 
„Wij doen ook mee," roept Thea vrolijk. „Hier, Rudi, gauw 
er tussen." 
Thea doet uitgelaten vrolijk en zo merkt niemand dat de 
drukke Rudi veel stiller is dan gewoonlijk. Als ze haar zo 
gewoon mee zien doen, denken de meisjes: „Ruth trekt het 
zich niet aan, gelukkig. Het was ook een echt gemene streek 
van Mien. Mien heeft al vaker onzin over Ruth gepraat." En 
daarmee is het voor de klas afgelopen. 
Als Rudi om twaalf uur thuiskomt, zit de familie al aan tafel. 
„Kom gauw zitten, Ruth, Jaap moet vroeg weg, laten we 
dadelijk beginnen," zegt moeder. 
Na het bidden schept moeder de borden vol en dan zegt ze: 
„Nu moeten we het eens over Leo's verjaardag hebben. Hoe 
zullen we die dag vieren?" 
„Hij krijgt van ons allemaal samen dat boek, krijgt hij nog 
meer?" vraagt Ruth. 
„Ja, van vader en mij krijgt hij een nieuwe witte stok, die hij 
nu heeft, wordt veel te kort," vertelt moeder. 
„Ik geef maar iets te snoepen of zo," zegt Jaap. 
„De cadeautjes zijn dus best in orde," zegt vader. 
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„En wat zullen we die dag eten? Ruth, waar houdt Leo veel 
van?” vraagt moeder. 
„Even denken." 
„Boerenkool met worst en spek," raadt Jaap aan. 
„Hè nee, dat is niks feestelijk. Nee, hè moeder?" 
„Leo houdt erg veel van boerenkool, dat zullen we dus Zater-
dags eten, en op zijn verjaardag, laat eens kijken, wat zouden 
jullie vinden van witlof met eieren?" 
„Hè ja, witlof met eieren en rijst met bessensap toe." 
„Prachtig, het menu is dus ook voor elkaar." 
„'t Lijkt mij aardig voor Leo als we Kees Veldman ook ten 
eten vragen, dat is toch Leo's beste vriend hier," stelt moeder 
voor. „En Ruth, dan mag jij Thea uitnodigen, ze heeft zo 
flink meegeholpen om Leo thuis te krijgen." 
„Fijn," zegt Ruth. „Zo hebben we alles al voor elkaar." 
Moeder kijkt Ruth verwonderd aan. 't Kind neemt het zo 
kalm op, gewoonlijk is ze enthousiast voor elk plannetje. 
Moeder had gedacht dat ze wel zou opspringen en haar om 
de hals vliegen, als gewoonlijk, en nu zegt ze alleen maar: 
„fijn". Zou ze toch niet erg goed zijn? 
„Hoever is het boek, Ruth?" vraagt vader. „'t Moet vanavond 
af, hoor, als we het nog willen laten innaaien." 
„'t Is bijna klaar. Kunt u vanmiddag nog een paar bladzijden 
doen, moeder?" 
„Ik zal het proberen." 
„En anders maak ik 't wel af als Ruth naar bed is," zegt Jaap. 
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V. ALS LEO THUIS KOMT 

Zo nadert de grote dag van Leo's verjaardag. Ruth doet 
haar best om blij te zijn, maar het lukt niet erg. Soms 
is ze opgewonden druk, en dan is ze vreemd stil. 

„Er is wat," denkt moeder. „Ruth heeft ergens verdriet over. 
Wat kan dat zijn?" 
Moeder zorgt dat ze telkens eens alleen is met Ruth. Ze hoopt 
dat Ruth uit zichzelf zal vertellen wat er voor narigheid is. 
Maar Ruth zwijgt. Als moeder vraagt: „Is er iets, kindje?" 
schudt ze haar hoofd en loopt de kamer uit. 
„Maar rustig afwachten," denkt moeder, „onze kleine robbe-
does zal zeker haar hart niet dichtsluiten." 
Thea praat nergens meer over gelukkig. En dan, op een mid-
dag, neemt Ruth een besluit. 
„Thea, wil je iets voor me doen?" 
„Natuurlijk, wat is er?" 
„Wil jij aan mijnheer Kroon vragen of ik niet alleen hoef te 
zingen? Ik kan het echt niet." 
„Hè, Ruth, waarom nou niet, jij zong juist zo mooi, toe, pro-
beer het toch." 
„Nee, heus niet, nu kan ik 't niet meer. Thea, begrijp je dan 
niet dat ik 't niet kan. Eigenlijk ging ik 't liefst van het koor 
af, maar dat durf ik thuis niet te zeggen, dan vragen ze na-
tuurlijk waarom." 
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„Heb je er dan thuis niet over gepraat?” 
In uiterste verbazing blijft Thea midden op de weg staan. 
„Ruth, heb je 't echt niet verteld?" 
Ruth schudt haar hoofd. 
„Nou, maar dat vind ik gek, hoor! Je moet er heus met je 
moeder over praten." 
„Wat kan moeder er aan doen? Toe, Thea, vraag het alsje- 
blieft aan mijnheer Kroon, maar niet zeggen waarom, hoor." 
„Ik zal het wel vragen. En Mien Last zal ik . . . . " 
„Och nee, Mien kan me niks schelen, dat is het niet." 
Thea haalt even haar schouders op. Ze begrijpt Ruth helemaal 
niet. 
Als, na een week, het weer zangles is, wacht Thea tevergeefs 
op Ruth. 
„Zou ze niet komen?" denkt Thea. „Wat trekt ze zich dat 
gezegde van Mien toch verschrikkelijk aan." 
Langzaam loopt ze naar de les. Nee, Ruth is er niet. Nu is het 
plezier voor Thea er ook af. 't Is net of ze er maar voor spek 
en bonen bij staat. 
„Komt Ruth vandaag niet, Thea?" vraagt mijnheer Kroon. 
„Ik weet het niet, mijnheer. Ze heeft er niets over gezegd." 
„Jammer, ik had haar nog eens willen laten zingen. Ik vond 
haar stem 't meest zuiver, alleen nog wat zwak. Ik geloof dat 
ik haar die solo zal laten zingen." 
„Ze wil het liever niet, mijnheer. Kiest u maar een ander 
meisje. Ik denk dat ze om die solo niet gekomen is." 
„Wel heb je ooit! Ze zong juist zo vrijmoedig. Maar als ze 
liever niet wil, het is geen moeten! Joke, kom jij nog eens 
hier en laat horen wat je kunt." 
Aan het eind van de les wordt Joke gekozen en Thea is blij 
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dat ze Ruth nu kan vertellen dat er verder wel niet meer over 
gesproken zal worden. 
Ruth is op haar eentje gaan wandelen, dan merken ze thuis 
niet dat ze de zangles verzuimde. Ze kan niet naar de les gaan, 
juist nu niet, nu ze enkel Kerstliederen zingen. Ze wil er niet 
meer aan denken, ze wil alleen denken aan Leo en aan zijn 
verjaardag. Hè ja, als Leo komt, dat zal fijn zijn, dat is net als 
vroeger, . . . . of toch niet, is dat nu ook anders? 
Zo tobt Ruth op haar eentje verder. 't Is zo vreemd, zo akelig 
als je ergens niet over praten kunt. Ze zegt altijd alles aan 
moeder, maar het is net of er nu een slot op haar mond zit. 
Als ze thuiskomt vraagt moeder: 
„Prettig gezongen?" 
Ruth doet of ze niets hoort. „Is er al een brief van Leo, 
moeder?" 
„Kijk eens op de schoorsteen!" 
„Ha, gauw even lezen. 0, moeder, Leo wil alleen reizen, mag 
hij dat? Durft u hem dat te laten doen?" 
„Als we willen dat Leo een flinke kerel wordt, mogen we 
niet bang zijn. Hij moet leren alles zo zelfstandig mogelijk te 
doen. Nu hij dit zelf graag wil, mag hij het proberen. En jij 
mag hem hier van de bus halen." 
„Hij kan Zaterdagmiddag met de bus van halfdrie al hier zijn, 
vroeg, hè moeder?" 
Zaterdagsmiddags om tien over twee staat Ruth al bij de bus-
halte. Ze was zo bang om te laat te komen! 't Wachten duurt 
eindeloos. Kwam die akelige bus nu maar. Verbeeld je eens 
dat Leo er niet in zat, wat dan? 
Als de bus eindelijk aankomt, ziet Ruth Leo dadelijk zitten. 
De conducteur helpt hem uitstappen. 
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„Ha, die Leo,” roept Ruth blij. 
„Goeiemiddag, daar ben ik." Leo geeft Ruth, zo maar midden 
op straat, een zoen. Dan legt hij z'n hand op haar schouder 
en zo wandelen ze samen naar huis. 
„Later, als ik zelf verdien, koop ik een geleidehond," zegt Leo. 
„Dat zijn zeker erg dure honden, hè?" 
„Nou, ik zal er wel lang voor moeten sparen." 
„Geeft niet, hoor! Tot zolang zal ik je hond wel zijn!" 
„Fijn. Maar zeg Ruth, staat het niet gek als ik zo met een 
meisje loop? Doen andere jongens, doen gewone jongens dat 
ook wel?" 
„Natuurlijk, jó! Je ziet altijd hopen grote jongens, die een 
meisje een arm geven. Zo!" en Ruth steekt haar arm door die 
van Leo. 
„Kees Veldman en Thea Versteeg komen morgen bij ons 
eten," verklapt Ruth. 
„Ik vind het toch zo fijn, Ruth, dat ik morgen thuis ben; ik 
vind het reusachtig dat jij er zo voor hebt gesjouwd." 
„Ik vond het leuk werk!" 
Zwijgend lopen ze nu verder. 
„Wat ben je stil, Ruth." 
„Stil? Niks stil. Het wordt morgen een leuke dag, dat zul je 
zien." 
Nu babbelt Ruth opeens heel druk, maar Leo, met zijn scherpe 
gehoor, merkt best dat het niet gewoon is. 
Moeder staat al op de uitkijk en vader komt ook gauw even 
uit de werkplaats, als Leo binnen is. 
„Gauw allemaal een kopje thee," zegt moeder en schenkt 
meteen in. 
„Is de reis goed gegaan, jongen?" vraagt vader. 
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„Ik ben er tenminste.” 
„Viel het niet mee?" vraagt moeder bezorgd. 
„Viel 't niet mee, viel 't niet mee?" herhaalt Leo opeens 
driftig. „Natuurlijk viel 't niet mee. Zou u 't plezierig vinden 
als je altijd, als een klein kind, geholpen moet worden, als 
iedereen zo lam lief tegen je doet? „Zo, voorzichtig maar, nog 
één stapje, zo, we staan op 't perron. Hou mij maar goed vast, 
ik breng je wel naar je trein, hoor!" 0, ik zou ze kunnen slaan 
al die lieve mensen met hun medelijden. Ik wil geen stakkerd 
zijn, hoort u, ik wil niet." Boos wil hij met z'n vuist op tafel 
slaan, maar hij slaat midden in z'n theekopje, zodat het aan 
scherven op de grond valt. 
„Leo toch," roept moeder. 
Hulpeloos staat Leo tussen de scherven, maar vader pakt hem 
stevig bij een arm. 
„Wat zijn dat voor manieren? Schaam jij je niet! Alsjeblieft, 
je ruimt zelf die rommel op. Ruth, haal een doek en een blik 
voor de scherven." 
Verschrikt holt Ruth naar de keuken. Waarom is vader nou 
zo boos op die arme Leo? 
Ze komt terug met een natte doek en een blik. 
„Pak aan," zegt vader en duwt Leo 't blik in de handen. 
Leo zakt op zijn knieën en raapt de scherven op. Zo, nu voelt 
hij niets meer. Dan neemt hij de doek en wrijft de thee weg. 
Intussen probeert hij zijn tranen baas te blijven. Ze moesten 
allemaal maar eens weten wat het is om blind te zijn. Nie-
mand kan het immers begrijpen. Thuis ook niet, allemaal 
staan ze voor hem klaar, maar hij wil het niet, hij verdraagt 
het niet! Net fijn dat vader kwaad op hem is, en opzettelijk 
smijt hij de natte doek van zich af. 
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„Daar!” 
„Raap op!" gebiedt vader. 
„Nee!" 
„Leo!" Vaders stem dreigt. Leo hoort dat het menens is. Met 
zijn voet zoekt hij de doek en raapt hem op, dan neemt hij 't 
blik en brengt alles naar de keuken. Als hij weer binnen komt 
is 't vervelend stil in de kamer. Hij schaamt zich wel een 
beetje over zijn uitval. Hij zoekt zijn hoekje bij de kachel 
maar op en gaat zwijgend zitten. 
„Hier heb je een ander kopje thee," zegt moeder. 
Leo hoort vader de kamer uitgaan. 
„Jammer dat je deze feestelijke thuiskomst zo bedorven hebt, 
jongen," zegt moeder met een verdrietige stem. 
Leo haalt zijn schouders op. 't Kan hem toch niks schelen. 
„Ik ga wandelen," zegt hij en staat meteen op. 
Ruth wil ook opstaan om mee te gaan, maar moeder beduidt 
haar dat ze thuis moet blijven. 
Leo schiet zijn jas aan, neemt zijn stok en gaat weg. 
„O moeder, wat akelig," huilt Ruth. 
Moeder strijkt haar eens over 't hoofd. „Stil maar, vrouwtje. 
Als Leo straks terugkomt is hij héél anders, dat zul je zien. 
Je moet denken, deze eerste reis alleen was weer een nieuwe 
teleurstelling voor hem." 
„Maar waarom deed vader zo boos tegen hem?" 
Moeder glimlacht. „Dat had Leo hard nodig. Hij wil een ge- 
wone jongen zijn, daarom behandelt vader hem net als iedere 
andere jongen die zo driftig zou worden, begrijp je? 
Kom, ga jij nu eens vlug een paar boodschappen doen. Hier, 
ik heb straks al een lijstje gemaakt." 
Teleurgesteld gaat Ruth de deur uit. Ze had zó op een ge- 
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zellige middag gehoopt, maar alles is tegenwoordig even naar. 
Ze slentert langzaam de dorpsstraat door. Waarom zou ze zich 
haasten, het is nu thuis toch maar akelig. 
Op de terugweg ziet ze Leo voor zich uitlopen. Op de hoek 
van de Brouwersstraat aarzelt hij. Zou hij niet weten waar hij 
heen moet? Dat weet hij gewoonlijk goed genoeg. In een wip 
is ze bij hem. 
„Waar ga je naar toe?" vraagt ze. 
„Ben je me nagelopen?" Leo's stem klinkt nog boos. 
„'k Zou nog liever," zegt Ruth. „Je was nogal gezellig, zeg. 
Ik heb boodschappen gedaan." 
„0!" 
„Ik ga naar huis," zegt Ruth, „en wat doe jij?" 
„Ik ook," zegt Leo. Opeens legt hij zijn hand op Ruth's 
schouder. „Ik heb er 't land over dat ik zo nijdig werd, Ruth. 
Jullie moeten me wel een akelige vent vinden." 
„Och," zegt Ruth, „je hadt verdriet, daar kwam het van." 
„Wat een wijsheid, zusje." 
„Ik ben eigenlijk je zusje niet." 
Meteen staat Leo stil. 
„Ruth, wat heb je? Is er wat?" 
„Och, welneen." 
„Jawel, Ruth, waarom zeg je dat?" 
„Leo, weet jij waarom ik Ruth heet?" 
„Waarom je Ruth heet? Neen, hoe zou ik dat weten?" 
„Jaap en jij heten elk naar een grootvader, maar naar wie 
heet ik?" 
„Ik weet het niet. Vraag het aan moeder, als je dat zo zwaar 
ligt. Zullen we het vaartje nog even omlopen?" 
„Ja, graag." 

62 



„Zeg Ruth.” 
„Ja?" 
„Heb jij ook verdriet?" 
Een poos is het stil. Samen lopen ze 
op het smalle pad langs de vaart. Er 
is niemand te zien. 
Eindelijk begint Ruth: 
„Denk jij . . . . denk jij . . . . dat ik 
een jodenkind ben?" 
„Een jodenkind? Hoe kom je dáár 
bij?" 
„Ze zeggen het op school." 
„Ze zijn niet wijs!" 
„Maar 't zou toch kunnen, Leo. Ik 
heb zulk donker haar en zulke 
donkere ogen." 
„Wat zou dat?" 
„Weet je dan niet meer wat vader vertelde, toen op die storm-
avond? 0 Leo, ik heb het toen niet zo heel erg gevonden, 
maar nou weet ik dat ik niet bij jullie hoor. Ik zal wel een 
jodenkind zijn." 
Ruth's stem klinkt zo bedroefd, dat Leo verschrikt zijn hoofd 
naar haar toebuigt. 
„Tob je hier al lang over?" 
„Al een hele poos. 0, Leo, ik kan er met niemand over praten, 
alleen met jou." 
„Waarom heb je het niet aan moeder verteld?" 
„Ik weet het zelf niet. Ik kon het niet. Mien zei . . . . Mien 
zei . . . . waarom moet dat jodenkind op Kerstmis zingen. En 
toen begreep ik het opeens allemaal. En nou hoor ik er niet 
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meer bij. Bij jullie niet en bij Kerstmis ook niet!" 
„Zeg geen nonsens, Ruth!" valt Leo opeens uit. „Je weet best 
dat je er wel bij hoort. Echt wat voor een meisje om zo te 
denken! Kerstfeest is toch voor allemaal, waarom dan niet 
voor jou?" 
„De Joden hebben de Here Jezus toch gekruisigd, die willen 
niks van Hem weten." 
„Och, kind, dat heb jij toch niet gedaan, en je weet niet eens 
of je een jodenkind bent! We gaan naar huis, Ruth. We gaan 
er met vader en moeder over praten." 
Ruth spreekt niet langer tegen, ze is moe van het ongewone 
tobben, ze vindt het goed dat vader en moeder het zullen 
weten. „Maar 't blijft er toch hetzelfde om," denkt ze. 
Zwijgend lopen ze nu samen naar huis. Moeder, die op de 
uitkijk staat, ziet ze eensgezind aankomen. 
„Gelukkig," denkt ze, „die twee hebben elkaar weer ge-
vonden, nu zal het wel goed komen." 
Leo gaat regelrecht naar de werkplaats. 
„Bent u nog boos op me, vader?" vraagt hij. „'t Spijt me dat 
ik zo uitviel. 't Was kinderachtig van me." 
„Gelukkig, jongen, dat je er zo over denkt, hier heb je mijn 
hand." 
„Vader, ik moet u wat vertellen, nu dadelijk. Het is heel erg, 
geloof ik!" zegt Leo. 
„Je krukje staat naast mijn stoel, ga daar maar zitten, en zeg 
het dan maar gauw." 
Als Leo het bankje gevonden heeft, vertelt hij alles wat hij op 
de wandeling van Ruth hoorde. „Ik wist niet wat ik zeggen 
moest, vader. Wilt u zo gauw mogelijk met haar praten? Ik 
heb Ruth's stem nog nooit zo verdrietig gehoord." 

64 



„'t Is Zaterdagmiddag en al bijna donker. Ik schei er uit, 
jongen. Ga jij maar vast naar binnen, ik kom zo en dan zullen 
we ons deerntje uit de put halen.” 
Moeder heeft de schemerlamp aan en zit even bij de kachel 
uit te blazen van de Zaterdagse drukte. Ruth zit aan de andere 
kant en bladert in haar boek. Lezen doet ze niet. Ze kan haar 
gedachten er niet bij houden. 
„Is 't weer in orde met vader en jou, Leo?" vraagt moeder, als 
Leo binnenkomt. 
„Gelukkig wel. Krijg ik een zoen, moeder? Ik heb zo'n spijt." 
Moeder neemt zijn blonde hoofd tussen haar handen en kust 
hem op zijn voorhoofd. 
„Altijd baas blijven over jezelf is een grote kunst, jongen," 
zegt ze. 
„Is Ruth er niet, moeder?" 
„Ik zit hier," zegt Ruth, „ik heb er voor jou ook al een stoel 
bij gezet." 
Even later zitten ze met hun vieren bij de kachel. 
„Als Jaap nu ook nog kwam, was het weer net als op die 
stormavond," zegt vader en wrijft zich de handen warm. 
„Zo, en nu zal ik eens kijken of jullie op school goed opletten 
met Bijbelse geschiedenis. Leo, vertel jij me eens, wat waren 
de discipelen van de Here Jezus voor mensen?" 
„Hoe bedoelt u dat?" Leo is stomverbaasd. Wat gaat vader 
nu opeens beginnen? 
„Waren het Romeinen of Egyptenaren?" 
„Nee, natuurlijk niet, het waren Joden." 
„En Ruth, de grote apostel Paulus, wat was dat?" 
„Ook een Jood," zegt Ruth zacht. 
„En de moeder van de Here Jezus?" 
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„Dat was een Jodin,” zegt Leo. 
„Juist. En als de apostelen op reis gingen en ze kwamen in 
een vreemde stad, aan wie brachten ze dan het eerst het evan-
gelie?" 
Stilte. 
Dan zegt Leo: „Ze gingen altijd het eerst op zoek naar een 
synagoge, dus het eerst aan de Joden." 
„Heeft de Here Jezus de Joden gehaat omdat ze Hem hebben 
gekruisigd?" 
Weer is het Leo die antwoord geeft. „Vast niet, vader. Hij 
zei: „Predik het evangelie in de hele wereld en begin in 
Jeruzalem." dus dat is juist bij de Joden." 
„Ja," zegt vader. „Ja, zo is het." Hij legt zijn hand op Ruth's 
gebogen hoofd. „Als onze Ruth misschien als Jodinnetje ge-
boren is, dan is het evangelie in de allereerste plaats voor 
haar, geloof je ook niet?" 
Twee grote bruine ogen, vol tranen en toch zo echt blij, kijken 
vader aan. 
Verbaasd kijkt moeder van de een naar de ander. Wat ge-
beurt er eigenlijk? 
„Domme meid," zegt vader, „moest je daar nu in je eentje 
over tobben? En, kind, ik heb dat een vorige keer ook al ge- 
zegd, je moet nu goed onthouden, moeder en ik hebben altijd 
het gevoel gehad dat we jou ook wezenlijk van God hebben 
gekregen, jou evengoed als Jaap en Leo, en we zijn even blij 
met jou. Moeder, vertel jij nu eens waarom dit kind van ons 
Ruth heet." 
Moeder heeft nu alles begrepen. „Waarom ze Ruth heet? 
Wel, dat is gauw genoeg verteld. Op die dag, dat ze bij ons 
kwam, lazen we juist de geschiedenis van Ruth uit de bijbel 
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en toen zei Jaap: Laten we ons 
kindje Ruth noemen, dan wordt zij 
vast net zo lief. En toen is het Ruth 
gebleven." 
Opeens zit Ruth op moeders schoot. 
Snikkend drukt ze haar hoofd op 
moeders schouder. „Is het echt waar, 
echt waar, hoor ik er bij? 0, moe-
der, 't was zo . . . . zo . . . . erg." 
„Jij hoort er helemaal en helemaal 
bij," zegt moeder en geeft haar een 
kus. „Zo, en nu één, twee, drie die 
domme tranen weg en vlug de tafel gedekt, ik ga nog even 
naar de keuken." 
Ruth droogt haar ogen, glijdt van moeders schoot en gaat 
dekken. 't Is net of ze wel honderd pond lichter is geworden. 
Ze zou nu willen zingen als haar keel niet zo raar dik voelde. 

Leo is jarig! 
Dat is Ruth's eerste gedachte als ze de volgende morgen wak-
ker wordt. Ze kijkt op haar wekkertje. Halfacht. Sjonge, wat 
heeft ze lang geslapen. Ze was ook zo moe gisteren. Met een 
sprong is ze uit bed. Ze grijpt het dikke pak, dat op een stoel 
ligt en holt in haar pyama naar Jaap en Leo's kamertje. De 
jongens zijn wakker, maar liggen nog genoeglijk in bed. 't Is 
immers Zondag. 
„Welgefeliciteerd, Leo," zegt Ruth en geeft hem een zoen. 
„Hier heb je ons cadeau, we hebben er allemaal aan gewerkt." 
Leo's handen tasten naar het grote pak. Voorzichtig peutert 
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hij het touwtje los, vouwt het papier open, stil genietend van 
de spanning. 
„O! Een boek!"-juicht hij. „Hebben jullie dat helemaal voor 
mij overgeprikt? Is het mooi? Wat reuze fijn!" 
Ruth en Jaap genieten van Leo's blijdschap. 
Daar komen vader en moeder ook aan. Moeder draagt een 
blad met vijf kopjes thee, en vijf beschuiten, enig! Vader en 
moeder feliciteren Leo en geven hem de nieuwe witte stok en 
Jaap legt een dikke plak chocola voor Leo neer. Ze zitten met 
z'n allen op het randje van Leo's bed te genieten van thee en 
beschuit. Leo's handen glijden telkens even over zijn nieuwe 
boek. 
„Toch reusachtig, hè vader, van die mijnheer Braille om deze 
letters te bedenken, nu kunnen wij ook lezen." 
„Ja jongen, er zijn veel dingen in de wereld waar we blij om 
kunnen zijn." 
Opeens trekt Leo Ruth naar zich toe. 
„Ruth," zegt hij, „Ruth, je bent een schat, zonder jou was ik 
nu niet hier, je bent, je bent mijn . . . . " 
„Geleidehond," zegt Ruth en dan lachen ze allemaal tot de 
tranen hun over de wangen rollen. 
„En nu vlug aankleden," zegt moeder en dan stuiven ze alle-
maal uit elkaar. 
Een half uur later zitten ze gezellig aan het ontbijt en als de 
klok begint te luiden staat de hele familie klaar om naar de 
kerk te gaan. Ruth loopt natuurlijk naast Leo. 
„Ik kan maar niet begrijpen, Ruth, dat ik mij gisteren zo on-
gelukkig voelde. Ik ben nu zo blij, met jullie en met mijn ver-
jaardag, en met alles," zegt hij. 
„Ik ook," zegt Ruth. „Gisteren dacht ik dat er geen onge- 
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lukkiger kind bestond dan ik en nu zou ik de hele dag wel 
willen zingen." 
Na kerktijd gaan Thea Versteeg en Kees Veldman meteen 
mee naar de familie Van Laar. Het wordt een echt fijne dag, 
met veel zingen en babbelen en spelen. Ze genieten van de 
heerlijke maaltijd die moeder heeft klaargemaakt en moeder 
geniet van alle glundere gezichten. Als de jongens 's middags 
met elkaar zijn gaan wandelen en Thea met Ruth even alleen 
is, vertelt Ruth alles wat er de vorige dag gebeurd is aan haar 
vriendinnetje. 
„O, Ruth, wat ben ik nu blij," zegt Thea. „Gelukkig dat je er 
met je vader en moeder over gesproken hebt. Ik wist wel dat 
je verkeerd dacht, maar ik kon niet zeggen waarom. Wat zul 
je nu mooi kunnen zingen op het Kerstfeest, hè!" en Thea 
knijpt Ruth van blijdschap in haar arm. 
„Au!" 
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VI. RUTH MOET KIEZEN 

PI 

we gaan kijken, misschien is de koningin wel bij 
jullie en koopt voor duizend gulden schoenen voor de 
prinsesjes!" 
Opgewonden grijpt Thea Ruth bij de arm en begint te hollen. 
„Dat is weer net iets voor jou," lacht Ruth, „'t is maar een 
gewoon volkswagentje," maar ze draaft toch, nieuwsgierig 
geworden, met Thea mee. Er staat warempel niet elke dag 
een auto voor hun huis. 
Thea gluurt het eerst door de deurruit naar binnen. 
„Er is niemand in de winkel," kondigt ze aan, „bezoek voor 
jullie dus. Nu ga ik natuurlijk niet mee, maar als het de 
koningin is, dan kom je me halen, hoor!" 
„Och, mal spook, schiet maar gauw op," en Ruth geeft Thea 
lachend een flinke duw, en dan gaat ze naar binnen. 
„Daar is ze," hoort ze moeder zeggen. 
Als ze binnenkomt zit daar een deftige heer. Hij heeft een 
lichtgrijs pak aan en een paar grote heel donkere ogen kijken 
Ruth zo doordringend aan, dat ze verlegen in de deuropening 
blijft staan. 
„Kom eens hier, Ruth," zegt vader. Hij trekt Ruth naar zich 
toe. „Deze heer, kind, is helemaal uit Amerika gekomen om 
jou te zoeken." 

Ruth, kijk eens, er staat een auto bij jullie voor de 
winkel! 0, zeg, een prachtige auto! Gauw, laten 
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Verwonderd kijkt Ruth van de een naar de ander, ze zegt 
niets. 
„Het is een oom van je, Ruth, een broer van je vader." 
„O!" zegt Ruth en kijkt, geschrokken, de vreemde aan. 
„Krijg ik een hand van je?" vraagt de nieuwe oom en kijkt 
Ruth o, zo vriendelijk aan. „Zeg eens: dag oom Bram." 
„Dag oom Bram," herhaalt Ruth, maar meer komt er niet uit. 
„Ze moet eerst een beetje aan mij wennen," zegt oom. 
„Wacht, ga maar eens met me mee naar de auto, dan halen 
we samen mijn koffer." 
Even later zit Ruth naast oom Bram en pakken ze samen de 
koffer uit. 
„Kijk eens, dit heeft tante Kitty voor je meegegeven, hoe vind 
je dat?" 
Met een zucht van bewondering houdt Ruth een prachtige 
pop in haar armen. Als je ruim elf jaar bent, ben je natuurlijk 
veel te groot om nog een pop te krijgen, maar deze is zo 
prachtig. 
„En dit krijg je van mij," zegt oom en doet haar een snoezig 
armbandje om de pols. 
Ruth, met een kleur als vuur, weet maar niet wat ze zeggen 
moet. 
En dan begint oom te vertellen. Hij weet dat Ruth's vader en 
moeder in de oorlogstijd gestorven zijn. Zelf was hij naar 
Amerika gegaan, maar hij heeft telkens aan het kindje van 
zijn broer moeten denken, dat ergens in Holland moest zijn 
achtergebleven. Door drukke zaken had hij tot nu toe geen 
gelegenheid naar Holland te komen, en op zijn informaties 
kreeg hij geen bevredigend antwoord. Nu eindelijk kon hij 
er uitbreken en is met zijn vrouw naar Holland gekomen op 
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zoek naar Ruth en meteen voor zaken. Na heel wat moeite is 
hij er dan eindelijk in geslaagd Ruth te vinden. Uit zijn porte-
feuille haalt oom Bram een klein kiekje. „Dit is alles wat ik 
heb," zegt hij. „Kijk, Ruth, dit zijn je vader en moeder." 
Een bevend handje grijpt naar de foto. Lang staart Ruth er 
naar. Zijn dat haar vader en moeder? Wat een lief gezicht 
heeft moeder en wat vrolijk kijkt vader. 
„Jij mag het houden, Ruth," zegt oom zacht. 
De mooie pop ligt veronachtzaamd op tafel, het armbandje 
voelt ze niet meer om haar pols, alleen de kleine foto, die o 
zoveel schijnt te vertellen, houdt Ruth's hele aandacht ge-
vangen. 
Die avond wordt er heel wat gepraat bij de familie Van Laar. 
Ruth wordt langzamerhand weer zichzelf en moet oom Bram 
al haar schatten laten zien, en van Leo moet ze vertellen, van 
de knappe Leo, die zo goed kan leren en zo prachtig orgel-
spelen. 
Als Ruth naar bed gaat zegt oom: „Morgen kom ik je halen, 
Ruth, dan ga je mee, een paar weken logeren in een hotel in 
Den Haag. Tante wil ook graag kennis met je maken. Ze ver-
staat bijna geen Hollands, daarom kwam ze niet mee. Jij moet 
het haar maar gauw leren." 
„Vast," belooft Ruth, „maar ik heb nog geen vacantie." 
„Dat hindert voor deze keer niet, je mag nu een weekje langer 
vrij hebben." 
„Fijn!" zegt Ruth. 

Den Haag, 20 December. 
Lieve vader en moeder en Jaap, 
Nu ben ik al drie dagen in Den Haag. Het is hier fijn. In het 
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hotel zijn zulke dikke kleden en lopers. Prachtig, hoor! Ik 
krijg raar eten, maar erg lekker. Tante Kitty is lief, maar ik 
kan niet met haar praten. Akelig is dat. Wij zijn naar een 
grote winkel geweest en toen kreeg ik twee nieuwe jurken 
van tante. De ene is rood en de andere lichtblauw, met kraal-
tjes er op, en ik kreeg ook nog een mantel en een leuke muts. 
Wanneer komt Leo thuis? Ik ga hem ook een brief schrijven. 
Dag! Een kus van Ruth. 

Den Haag, 23 December. 

Lieve vader, moeder, Jaap en Leo, 
Gisteren heb ik toch zo'n pret gehad. Ik ben met oom en 
tante naar een uitvoering geweest. Het was het sprookje van 
Sneeuwwitje. Je zag alles net of het echt gebeurde. Dat meisje, 
dat Sneeuwwitje was, zong zo prachtig en ze was zo mooi 
aangekleed. Ze had een koningsmantel aan en een kroontje 
op haar hoofd. De kabouters die waren enig. Gnoom kon ook 
al zo goed zingen. Wist u dat je een sprookje spelen kunt? 
Oom Bram zegt dat de kinderen in Amerika dat vaak doen. 
Vandaag verveel ik mij een beetje. Was Leo ook maar hier. 
Tante zegt „Rose" tegen mij, omdat ik eigenlijk Rosaline 
heet. Ik heet toch liever Ruth, hoor! Dag allemaal. Een kus 
van 	 Ruth. 

Den Haag, 26 December. 

Lieve vader, moeder, Jaap en Leo, 

Hoe gaat het met jullie? Ik moet aldoor aan jullie denken. 
Het is hier zo'n raar Kerstfeest. Oom en tante gaan niet naar 
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de kerk. Tante kan het niet verstaan. Oom zei: „er komt kerst-
feest in het hotel". Er was een mooie kerstboom. We hebben 
„Stille nacht" gezongen met een heleboel mensen die hier 
waren en toen was het uit. Niemand heeft verteld. Ik vond 
het akelig. Wij kregen allemaal cadeautjes. Ik vond het net 
sinterklaas, dat is toch raar op het Kerstfeest? Ik verlang zo 
naar huis. Nu weet ik niet meer. Een kus van 	Ruth. 

Den Haag, 28 December. 

Lieve vader, moeder, Jaap en Leo, 

Oom Bram heeft gevraagd of ik mee wil gaan naar Amerika. 
Eerst dacht ik dat we allemaal mee zouden gaan en dat vond 
ik fijn. Oom Bram zei: Neen, jij alleen. Hij zei: Daar woon 
je in een groot huis en je krijgt mooie kleren, en je mag zoveel 
leren als je wilt en nog een heleboel, ik weet het al niet meer. 
Moet ik meegaan? Ik hoef geen groot huis en mijn jurken zijn 
mooi genoeg. Hoef ik niet mee? Mag ik weer thuiskomen? Ik 
verlang zo erg naar jullie. Schrijf gauw, gauw, gauw. 

Ruth. 

Moeder Van Laar vouwt juist haar laatste stuk strijkgoed op 
als de post Ruth's brief brengt. Zij zet de strijkplank vlug 
weg en neemt er een ogenblikje voor om de brief rustig te 
lezen. 
„Och heden ook," zucht moeder hardop. 
„Wat is er, moeder, waarom zucht u zo?" vraagt Leo, die 
rustig een brief aan zijn beste vriend zit te prikken. 
„Er is een brief van Ruth, roep vader even, dan zal ik hem 
voorlezen." 
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In een wip is Leo met vader terug en dan leest moeder voor. 
„O, vader, ga haar toch dadelijk halen, laat haar niet naar 
Amerika gaan!" roept Leo. 
Vader strijkt nadenkend over zijn kin. 
„En als dit nu eens voor Ruth haar toekomst het beste was?" 
„Neen, dat kan niet het beste zijn. Vader, ze hoort toch bij 
ons? U hebt altijd gezegd dat u haar van God gekregen hebt, 
nou dan." 
„Ja," zegt vader langzaam, „ja, dat hebben we altijd gedacht, 
maar nu . . . . " 
Opeens gaat de winkelbel over en voordat vader op kan staan 
wordt de kamerdeur driftig opengegooid en daar staat . . . . 
Ruth. Ze vliegt moeder snikkend om de hals. 
„Moeder, moeder!" 
„Kindje, hoe kom je opeens hier?" 
„Wij hebben haar thuisgebracht," zegt opeens een zware stem 
en daar staan ook oom Bram en tante Kitty in de kamer. 
Als allen een beetje over de eerste schrik heen zijn en een 
kopje thee hebben gedronken, vertelt oom Bram: 
„Ik vond dit kleine meisje vanmorgen in tranen. Wij hebben 
toen eens heel ernstig met elkaar gepraat en nu zijn we tot de 
overtuiging gekomen, dat zij zich bij ons niet gelukkig zal 
voelen. Wij kunnen haar de godsdienstige leiding niet geven 
die u haar geeft, dat zal steeds een groot struikelblok blijven. 
Haar grote aanhankelijkheid aan u en aan de jongens, vooral 
aan Leo, is werkelijk roerend. Wij hebben in deze week be-
grepen, dat wij haar niet van u mogen scheiden. Wilt u ook 
de verdere opvoeding van Ruth op u nemen?" 
„Of we dat willen?" Moeder slaat haar armen om Ruth heen 
en drukt haar stevig aan haar hart. 
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„Niets liever dan dat,” zegt vader en Leo tast naar de hand 
van oom Bram. „Ik heb er zo om gebeden," zegt hij een-
voudig. 
Die dag hebben vader en moeder nog een lang gesprek met 
oom Bram en tante Kitty, maar als ze eindelijk afscheid nemen 
belooft oom Bram nog eens terug te komen voor hij weer 
naar Amerika vertrekt. 
„Je moet ons dikwijls schrijven, Ruth," zegt hij. „Je hebt nu 
gekozen voor Holland en je vader en moeder, maar als je later 
nog eens naar Amerika wilt komen, dan schrijf je het maar." 
Als de hele familie Van Laar 's avonds weer gezellig, net als 
vroeger, bij elkaar zit, vraagt vader: 
„Zul je er later geen spijt van hebben, Ruth, dat je niet mee-
gegaan bent?" 
„0, neen, vader, nooit van mijn leven. Weet u, ik moest tel-
kens denken aan Ruth uit de bijbel. Zij bleef ook bij haar 
moeder, die niet eens haar heel echte moeder was, dat kan ik 
nu toch zo best begrijpen. Het was om haar moeder en ook.... 
om God," zegt ze zachtjes. 
Even zijn ze allemaal stil. Opeens klinkt er zachte muziek 
door de kamer. Leo speelt. 
Ruth gaat bij hem staan en dan komt het ene Kerstlied na het 
andere. Allemaal zingen ze mee. Wat klinkt dat blij. 
En zo viert Ruth, laat, maar toch nog echt Kerstfeest. 
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