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VOORREDE. 

Wat er mij toe bracht dit boekje uit het Engelsch in 

onze taal over te brengen, is de ondervinding, herhaalde 

malen opgedaan, dat het aan alle kinderen , voor wie 

ik het vertalend voorlas, zeer in den smaak viel. De 

eenvoudige, maar tevens ernstige toon van het verhaal, 

maakt het naar mijne overtuiging zeer geschikt, om aan 

de kinderen in handen te geven, reeds op een leeftijd, 

waarop zij gewoonlijk het Engelsch nog niet genoeg 

machtig zijn om het voor genoegen te lezen. 

Moge het voor velen tot zegen zijn, is mijn oprechte 

wensch. 

DE VERTAALSTER. 





ROSE EN LILLIE STANHOPE. 

Aan de oevers van een der Westersche meren, was 
door de regeering der Vereenigde Staten een militair 
kamp gevestigd, bestaande uit lange reien van uit grijzen 
steen gebouwde huizen, die naar men zeide, door 
duizenden manschappen konden worden bewoond. Op 
kleinen afstand van deze mindere woningen, en recht 
tegenover het schilderachtige meer, bevonden zich de 
gebouwen, die voor de officieren waren bestemd. Deze, 
hoewel evenzeer van grijzen steen vervaardigd, waren 
ruimer en met veel meer gemakken ingericht , dan de 
woningen der gewone soldaten. Ieder hoofdofficier had 
zijn eigen verblijf ; maar al de huizen kwamen uit 
onder serie gemeenschappelijke warande, die ze aan 
de voorzijde met elkander vereenigde. Het was een 
opwekkend gezicht , wanneer des zomers 's namid-
dags, als het meer schitterde in de stralen der onder-
gaande zon , al de vrouwen en kinderen der officieren 
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zich onder deze warande verzamelden om het schouwspel 
gade te slaan der soldaten, die in hunne schitterende 
uniformen de avondparade hielden en marcheerden op 
de muziek van het welgeoefende corps. 

Maar er heerschte niet altijd vroolijkheid in de 
barakken (aldus was de benaming door de bewoners van 
de naburige stad aan het kamp gegeven): treurigheid, 
ziekte en dood waren hier zoowel als overal elders 
de onwelkome bezoekers. 

Er bevonden zich vele kinderen in de barakken, 
maar geen hunner waren meer algemeen bekend en 
bemind dan Rose en Lillie Stanhope. Rose werd altijd 
het eerst genoemd, hoewel zij de jongste was; misschien 
om geene andere reden, dan dat zij er bijzonder aan-
trekkelijk uitzag, en de algemeene lieveling was. 

Slechts sedert vier jaren bewoonde de Majoor Stanhope 
en zijn gezin dit afgelegen oord. Het had hem veel 
gekost, afscheid te nemen van familie en vrienden, 
en vooral was het mevrouw Stanhope hard gevallen, 
hare Moeder te verlaten, die geene andere kinderen 
bezat buiten haar. Maar een officier moet gehoor-
zamen , wanneer hij door zijne regeering wordt ver-
plaatst; en hoeveel verdriet het mevrouw Stanhope 
deed van hare moeder te scheiden, nog minder kon 
zij er toe besluiten, haar echtgenoot alleen dezen verren 
tocht te laten ondernemen, en met hare kinderen 
achter te blijven. Bijgevolg kwamen zij allen te zamen 
hier aan, toen Lillie ongeveer zes en Rose vier jaren 
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oud was. Een jonger kind, in het Westen geburen, 
stierf toen het pas enkele woorden begon te stamelen, 
en werd ter ruste gelegd op het schoonste gedeelte 
van het kleine kerkhof, dat zich in de nabijheid van 
het kamp bevond; en het allerkleinste . dui •.h hts 
enkele weken leefde, werd al spoedig daarna . naast 

haar broertje, onder de groene zoden begraxeli. Na 
de geboorte van dit laatste kind was mevrouw Sta 44 hope 
zwak en kwijnend gebleven , en toen de koude 
winter aankwam, en de gure scherpe wind over het 
meer zich deed voelen, verontrustte haar :a a 111 4.114 i end 
hoesten haar echtgenoot zoozeer, dat hij er toe 
besloot, om zoodra het weder zachter en t..r reizen 
geschikt zoude zijn, verlof aan te vragen.. eu kaar te 
brengen naar het warmer en milder klimaat van Imre ge-
boorteplaats. De lente keerde terug, en met haar het 
vroolijk gezang der vogelen, en de weelderige Ideemen 
op veld en akker, maar de warmte bracht geen heter- 
schap aan Mevrouw Stanhope. Zij lag alen 	li elen 
dag op de sofa, en antwoordde slechts met een glim-
lach, somtijds zelfs met tranen in de oogco. wanneer 
majoor Stanhope plannen maakte voor de terugreis 
naar haar vroeger tehuis. Toen hij dit bemerk te zv, eeg 
hij over dit onderwerp, maar zag dan zijne vrouw zoo 
treurig en weemoedig aan, dat Linie begon te liegrijpen, 
dat hij zich zeer ongerust maakte over lier, lieve 
moeder. 

Papa! zeide zij op zekeren avond , terwijl zij in. het 
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schemeruur naast hem stond, — wannéer gaat Mama 
naar huis? 

Zij waren op dit oogenblik alleen, want mevrouw 
Stanhope was op de sofa in de kamer naast hen in slaap 
gevallen, en Rose speelde met de andere kinderen 
onder de warande. Majoor Stanhope zag Lillie ernstig 
en treurig aan, en antwoordde niet dadelijk. Het 
scheen Lillie zelfs toe, alsof hij niet lán spreken. 
Eindelijk zeide hij, zacht zijne bevende hand op haar 
hoofd leggende: Ik vrees, Linie, al heel spoedig. 

Lillie was met dit antwoord verlegen; zij begreep 
haar vader niet; maar er was iets in zijne manier 
van spreken, dat haar verontrustte, zoodat zij hem 
niet durfde vragen, wat hij eigenlijk bedoelde. Zij 
vergat echter zijn antwoord niet, en toen zij zich den 
volgenden morgen alleen met hare moeder bevond, 
zeide zij: Mama! waarom vreest papa toch, dat gij 
spoedig naar huis zult gaan: wenscht hij dan niet, 
flat gij gaat? 

Tot wie zeide uw vader dit, Lillie? zeide mevrouw 
Stanhope op fluisterenden toon. 

Tot mij , Mama ! toen ik hem gisteren vroeg , 
wanneer gij op reis zoudt gaan; hij antwoordde mij 
niet dadelijk, en zag mij zoo treurig aan, en eindelijk 
zeide hij te vreezen, dat gij wel spoedig zoudt gaan. 

Aan Mevrouw Stanhope kwam deze vraag niet geheel 
onverwacht. Zij was zelf overtuigd, dat de tijd niet 
verre meer was, wanneer ook hare laatste rustplaats 
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zoude zijn naast hare kinderen , op het stille kerkhof; 
maar ook, dat hare ziel, door het geloof in haar ge-
zegenden Verlosser, haar hemelsch Tehuis zoude vin-
den. Zij was eene Christin , en bezat dien waren ge-
moedsvrede, dien alle Christenen kunnen gevoelen 
bij het naderen van den dood. Echter rezen er soms 
angstige gedachten bij haar op , als zij dacht aan hare 
kinderen, en wel voornamelijk aan Rose; niet uit 
meerdere liefde voor deze , maar omdat zij het al 
te goed wist, dat in haar karakter een zeker iets 
aanwezig was, dat meer nog dan voor Lillie, al de 
zorg en het geduld van eene moeder onontbeerlijk maakte. 

Bij deze gedachte mengde zich ook eenig zelfverwijt. 
Rose was lang de jongste geweest, en had bij den 
dood van hare andere kinderen, weder zoo geheel hunne 
plaats ingenomen, dat haar wel eens te veel was toe-
gegeven, en het dus geene verwondering kan baren, 
dat men dit nu reeds begon te bemerken. Zij zag er 
daarbij met hare lange blonde haren en heldere blauwe 
oogen zoo aardig uit, dat vele menschen haar opmerkten 
en aanhaalden, — iets waarvoor Rose lang niet onge-
voelig was; terwijl Lillie, die als de oudste gewoon was 
steeds aan haar zusje toe te geven, en daarbij in haar 
bijzijn zelden werd opgemerkt, veel zachter en nede-
riger was geworden. Het was pas op haar ziekbed, 
dat Mevrouw Stanhope dit verschil zoo duidelijk had 
ingezien, maar nu gevoelde zij ook des te pijnlij-
ker, dat, waar al het geduld van eene moeder noodig 
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zou zijn, om Rose's hoogmoedig en trotsch karakter te 
buigen, zij door vreemden, die niet zulk eene liefde voor 
haar gevoelden, dikwijls streng en hard zou worden 
beoordeeld. 

Al deze gedachten kwamen levendig bij Mevrouw 
Stanhope op, toen zij Lillie's vraag, aangaande de woor-
den van haar vader had vernomen. Zij liet deze echter 
niet zoo lang onbeantwoord, want gedachten zijn snel, 
en Lillie had nauwelijks gezegd: ik wilde zoo gaarne 
weten, waarom Papa sprak van vreezen, — of Mevrouw 
Stanhope antwoordde: omdat het hem spijt, dat ik hem 
ga verlaten. 

En gaan wij dan zonder Papa? zeide Lillie. Ik dacht, 
dat wij allen te zamen zouden vertrekken. 

De tranen kwamen Mevrouw Stanhope in de oogen, 
toen zij na een oogenblik aarzelens fluisterde : ,,Neen 
lieve Lillie! niemand gaat met mij ; ik moet geheel 
alleen gaan:" en nog eens herhaalde zij met bevende 
stem — „geheel alleen." 

Lillie had hare Moeder innig lief, en de gedachte, 
haar -- zoo als zij meende toch slechts voor oenige maan-
den — te moeten verlaten, scheen haar zoo verschrik-
kelijk toe, dat zij haar hooftl tegen den schoot harer 
moeder vleide, en in tranen uitbarstte. 

Schrei niet, lieveling! zeide Mevrouw Stanhope op 
zwakken toon, maar luister naar mij : daar is iets, dat 
ik u zoo gaarne wilde zeggen, maar dan moet gij be-
daard zijn. 



11 

Lillie veegde hare tranen af, en bedwong zich, hoe-
wel met moeite, terwijl zij hare donkere, ernstige oogen 
op hare moeder vestigde. 

»Wanneer ik weg zal zijn, lieveling ! moet gij heel 
veel van Rose houden," begon Mevrouw Stanhope. —
Dit waren zeer gewone woorden, maar iets in den toon 
der stem van hare moeder was voor Lillie zeer onge-
woon, en zij antwoordde evenzeer fluisterend: 

„Ik heb Rose al innig lief, Mama!" 
»En zoo mogelijk moet gij dit nog méer doen, mijne 

Lillie ! Rose is dikwijls stout, en misschien zullen vreem-
den streng en hard jegens haar zijn, maar dat moet 
gij nimmer wezen. Gij moet haar liefhebben als haar 
moedertje, op haar passen, en trachten haar goed en 
gelukkig te maken. Heb uw Hemelschen Vader lief, 
Lillie! en leer ook Rose dit te doen, dan zal ook Hij 
u liefhebben, en u beiden mijne lievelingen zegenen." 

Mevrouw Stanhope kon niet meer spreken, zij was 
uitgeput; maar toen zij de oogen sloot , en de magere 
handen vouwde, terwijl hare lippen zich bewogen en 
de tranen haar over de uitgeteerde wangen rolden, 
begreep Lillie zeer goed, dat zij voor haar en Rose bad. 

Lillie vergat geen der woorden van hare moeder, 
en meer dan eens zag deze haar glimlachend aan, als zij 
bemerkte, dat Linie na het gehouden gesprek, meer dan 
vroeger geduldig en lief met Rose was. Echter begreep 
Lillie niet alles, totdat ongeveer drie weken later, zij 
en Rose eens midden in den nacht, door haar vader 
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werden geroepen, en aan het bed van hare moeder 
gebracht, opdat deze haar nog eenmaal zou kunnen 
omhelzen en voor het laatst zegenen. Mevrouw Stan-
hope kon bijna niet meer spreken; en terwijl zij Rose 
kuste, zeide zij slechts: »Mijne lieveling!"; maar toen 
haar echtgenoot Lillie bij haar bracht, fluisterde zij : 
„Mijn lieve beste kind — denk aan Rose." Het waren 
hare laatste woorden, die Lillie nooit vergat, en die van 
invloed bleven op haar geheele leven; en toen zij 
den volgenden dag hare moeder geheel in 't wit ge-
kleed, bleek en stil en koud zag nederliggen, dacht 
zij bij zich zelve: ditt is het, wat moeder meende, 
toen zij sprak van naar huis gaan. Zij bedoelde haar 
hemelsch Tehuis. En zij nam de schreiende Rose bij 
de hand, en vertelde haar, dat hare moeder nu met 
de engelen in den hemel was, en dat, hoewel zij beiden 
háar niet konden aanschouwen, hare moeder echter 
hare kinderen misschien wel kon zien en liefhebben 
en nog voor hen kon zorgen. En als wij onzen 
hemelschon Vader liefhebben, Rose, en tot Hem 
bidden, evenals zij deed , zal onze Heiland ook ons 
eenmaal tot zich nemen, om met moeder en de Engelen 
in hun heerlijk Tehuis te zin, voegde het kind er in 
hare eenvoudigheid bij. 

Eenige dagen later zagen Lillie en Rose, dat hare 
moeder werd begraven naast het kleine broertje en 
zusje. Majoor Stanhope bleef nog veertien dagen in 
het garnizoens-gebouw, — lang genoeg om een wit 
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marmeren gedenksteen te doen plaatsen op het graf van 
haar, die hij zoo innig had liefgehad, en het met bloe-
men en planten te laten omringen. Daarna het ge-
vraagde verlof hebbende bekomen, vertrok hij voor drie 
maanden, met zijne twee kleine meisjes, om die te 
brengen bij de moeder zijner vrouw te Providence-
Rhode-eiland. 

II. 

Het was een zonnig en vroolijk verblijf, waar mevrouw 
Gwymne , de grootmoeder van Lillie en Rose woonde, 
gelegen in de nabijheid van eene groote stad, dicht 
genoeg er bij om van al de voorrechten van kerken en 
scholen, winkels, markten en zelfs aangename gezelschap-
pen te genieten, en toch zonder den last van de drukte 
en de hitte er van. Het lag op eene hoogte: aan de 
eene zode, had men het gezicht op de stad, en aan de 
andere zijde een ruim uitzicht op het landschap en op 
de heuveltoppen in de verte; deze echter zoo in het 
verschiet, dat zij als het ware met het blauw der 
lucht samensmolten, en men niet altijd het juiste punt 
kon aanduiden, waar de heuvels eindigden en de lucht 
aanving. 

Maar dit fraaie uitzicht was niet het eenige aantrek-
kelijke van mevrouw Gwymne's verblijf. Het huis was 
gelegen in het midden van een prachtigen tuin, met 
bloemperken en broeierijen, die zich uitstrekten tot 
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aan eene groote waterpartij ; ook had men liet kijkje op 
de baai zelf: de Narranquanset-baai genaamd, waarvan 
de soms vrij hooge golven vroolijk dansten en schitterden 
in de zon. Aan de éene zijde van het huis bevond 
zich de uitgestrekte boomgaard met zijne vrucht-
boomen en schaduwrijke plaatsen in den zomer, de 
menigvuldige bloeiende heesters in de lente, en een 
rijken voorraad van allerlei vruchten in den herfsttijd. 
De boomgaard was het lievelingsoord der beide kinderen; 
hier waren zij vrijer dan in huis, waar alles zijne vaste 
plaats had, zoodat het hun toescheen, alsof er nog 
nooit iets was afgenomen, nadat het er eenmaal was 
neêrgezet, en ook meer dan in de broeikassen en in 
den bloemtuin, waar zij niet zonder grond vermoedden, 
dat hunne grootmoeder elke bloem en elk blad van 
buiten kende. Mevrouw Stanhope was een oenig kind 
geweest, en na haar huwelijk had mevrouw G wynme 
altijd zoo stil en eenzaam geleefd, dat nuijoor Stanhope, 
niet ten onrechte vreesde , dat liet leven en de drukte 
van kinderen haar te veel zonden vermoeien, of althans 
hinderlijk wezen; en deze vrees werd niet verminderd 
door een paar voorvallen, die plaats vonden, gedurende 
de veertien dagen, die er nog verliepen voor zijn vertrek. 

Mevrouw Gwymne had aan ieder van hare klein-
dochters een perkje in den bloemtuin gegeven, dat 
zij naar eigen smaak mochten bewerken en beplanten, en 
daartoe tevens het benoodigde zaad en tuingereedschap. 
Het vooruitzicht van hare eigen bloemen te hebben, 
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lachte de meisjes buitengewoon toe, en op den morgen 
nadat zij de gereedschappen van hare grootmoeder 
hadden ontvangen , waren zij vol ijver vroeger dan 
gewoonlijk opgestaan om aan het werk te kunnen 
beginnen. Met opzet had mevrouw Gwymne zaad 
uitgezocht, dat spoedig opkomt en bloemen van heldere 
kleuren geeft. Lillie toonde eerst aan Rose , hoe zij 
haar hark en schoffel moest gebruiken, en begon 
toen aan haar eigen tuintje te arbeiden; zij, maakte 
voren, zooals zij het den vorigen dag den tuinman 
van hare grootmoeder had zien doen, en strooide 
daarna het zaad erin, na eerst een plan te hebben 
ontworpen, hoe zij de verschillende bloemen wilde 
rangschikken. Zij was hiermede echter nog niet gereed, 
toen Rose klaagde over vermoeidheid, daar dit werk 
te zwaar voor haar was. 

„Wacht even, Rose! zoodra ik gereed ben, zal ik 
uw perkje ook in orde maken," zeide Lillie. 

„Maar ik heb liever niet, dat het uwe v6or het 
mijne gereed is; kunt gij niet eerst het mijne beplanten?" 
antwoordde de onredelijke kleine Rose. 

Lillie zeide haar niet, zooals het verstandigste ware 
geweest, dat dit een zeer zelfzuchtig verlangen was. 
Zij dacht slechts bij zich zelve : Mama zou zeker wenschen, 
dat ik het voor haar deed, en het zal mij ook niet lang 
ophouden; ik kan daarna weder aan mijn eigen tuintje 
beginnen. En hierop de hark wegwerpende , waarmede 
zij bezig was haar eigen zaad te bedekken, zeide zij 
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tot Rose: »Waar wilt gij het liefste uw zaad hebben 
gezaaid ? dan zal ik 't uwe wel eerst in orde maken." 

»Dat is mij onverschillig, antwoordde Rose; zorg maar 
dat het spoedig bloeit, want ik vind een perk zonder 
bloemen heel leelijk." 

„Maar ik kan het toch niet laten bloeien, Rose! 
Grootmama zeide, dat een gedeelte er van al over zes 
weken bloemen zal geven." 

»Zes weken !" riep Rose gemelijk uit, — »en zal het er 
al dien tijd even kaal en bruin uitzien, als het nu doet?" 

„0 neen, ik ben er bijna zeker van, dat wij aan-
staande week al kleine groene blaadjes uit den grond 
zullen zien te voorschijn komen. Wat zal het aardig 
zijn, die te zien groeien, hoe zij al grooter en grooter 
werden , hee dan de knopjes beginnen te zwellen, en 
eindelijk er de bloemen aan komen. Aan wie zullen 
wij onze eerste bloemen geven , Rose?" 

„Dat weet ik niet, ik zint de mijne gaarne tuut Papa 
geven, maar over zes weken is die al lang vertrokken." 

Zoo sprekende ging R.ose naar I.illie'ti pltrk en 
gedurende het eersite hall' uur was Lillie druk bezig 
met harken , planten en zaaien in dat van Rose. 
Toen zij hiermede gereed was, riep zij : »Kom nu uw 
perkje eens 'bezien, Rose !" 

Zij ontving geen antwoord, en Lillie keerde zich om, 
ten einde haar zusje te gaan zoeken. Zij was ner-
gens te vinden, maar voor een oogenblik vergat Lillie 
alles, verbaasd bij den aanblik van haar eigen tuintje, 
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dat haar als het ware wilde logenstraffen, omtrent 
alles wat zij had gezegd over de zes weken wachtens, 
en dat sedert zij het verlaten had, op eens in vollen 
bloei scheen te staan. Zoude eene goede genius aan 
het werk zijn geweest om haar te beloonen voor hare 
vriendelijkheid tegenover hare zuster? Het was wel 
eene aangename gedachte , maar Lilli besefte zeer goed 
de onmogelijkheid ervan, en trad naderbij om de zaak 
te onderzoeken, en toen ontdekte zij al spoedig, dat 
dat dit geen bloemen waren van het zaad, dat zij 
had gezaaid, en zelfs dat het geen planten waren, 
maar slechts los ingestoken takken vol bloesem. Zij 
begreep terstond wat er gebeurd was, en keek nog 
verlegen naar al de prachtige rozen, heliotropen en 
geraniums , toen zij op eens Rose zag aankomen, die 
een zeer kostbaren cactus in de hand hield, waarvan 
zij den vorigere dag hare grootmoeder had hooren 
zeggen, dat hij dit jaar voor het eerst in bloei was. 

„Zie eens Lillie! ik heb uw tuintje wel doen bloeien !" 
riep Rose uit, opgetogen over haar eigen, naar zij 
meende gelukkigen inval. 

„0 Rose! wat zal Grootmama zeggen? Zij is zoo 
gesteld op hare bloemen". 

„Zal zij boos zijn, Linie ?" vraagde Rose eenigszins 
angstig. 

Op ditzelfde oogenblik hoorden zij dicht bij haar 
de stemmen van majoor Stanhope en van mevrouw 
Gwymne, die van de dienstboden hadden vernomen, 

2 
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dat de kinderen al vroeg naar den tuin waren gegaan, 
en daaruit hadden opgemaakt, dat zij in !mime perkjes 
bezig waren, en dus recht op hen afkwamen. 

„0 Lillie, ik ben zoo bang!" zeide Rose — en den 
cactus wegwerpende, liep zij zoo snel zij kon naar de 
tegenovergestelde richting van die, waar zij de stemmen 
vandaan hoorde komen. 

„Het zal maanden duren, eer mijn tuin er weder 
vertoonbaar uit zal zien, en ik vrees jaren, eer de 
cactus weder zal bloeien, zoo dit zelfs ooit gebeurt. 
Zeker hebben ondeugende jongens uit de stad dit 
gedaan, hoewel het toch voor het eerst is, dat mij zoo 
iets is overkomen." — Zoo hoorde Lillie hare groot-
moeder spreken, maar zij hoorde het als in een droom, 
zonder te weten wat zij doen of zeggen zou. Slechts 
éene gedachte stond bij haar vast: zij moest Rose 
beschermen tegen vermaning of straf, en hare moeder 
in den hemel zou dit weten, en tevreden zijn, dat 
zij hare belofte zoo trouw nakwam. 

Arme Lillie! Zij had zulk eene gedachte noodig, 
om haar in staat te stellen, den blik van misnoegen 
van hare grootmoeder en de bittere verwijtingen van 
haar vader te verdragen, toen zij haar ontwaarden, 
staande bij het perk, waarin de schoonste bloemen van 
den tuin prijkten, terwijl zij den cactus nog in de 
hand hield, alsof zij op het punt was om dien naast de 
andere bloemen te planten. 

»Wel! dat is toch erger dan ik ooit van een kind 
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had verwacht, en dit tot dank voor alles, wat ik deed 
om u genoegen te doen!" riep mevrouw Gwymne vol 
ergernis uit. 

„0 Grootmama, het spijt mij zoo!" was alles wat Lillie 
kon uitbrengen." 

„Dat wil ik waarlijk hopen!" zeide Majoor Stanhope 
op strenger toon, dan waarop Lillie hem ooit tegen 
haar had hooren spreken.. Hierdoor geheel in de war 
gebracht, barstte zij in tranen uit, en wilde naar 
haar vader toesnellen, maar voor het eerst van haar 
leven, wees hij hare liefkozingen af, zeggende: „Als gij 
u zoo onbetamelijk gedraagt, kan ik u niet liefhebben; 
in Rose zou het nauwelijks zijn te verontschuldigen, 
maar in u, die voor haar een voorbeeld moest zijn, 
is het nog veel erger. Ga naar uwe kamer, daar zult 
gij ontbijten. Ga dadelijk!" voegde hij er op nog strenger 
toon bij , toen Lillie aarzelde , niet wetende wat te 
doen of te zeggen. 

„Rose deed het; ik niet 	 
Had zij deze woorden gesproken, dan was alles anders 

geworden; haar vader zou haar in zijne armen hebben 
genomen en hare tranen hebben weggekust, en hare 
grootmoeder zoude evenzeer weér vriendelijk jegens haar 
zijn geweest. Maar zij zeide dat niet; zij had immers 
plechtig aan hare moeder beloofd, Rose gelukkig te 
maken : hoe kon zij dan zichzelve verontschuldigen 
en daardoor Rose al het verdriet berokkenenen , dat 
zij nu ondervond? Het was haar onmogelijk. Schreiende 

2* 
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ging zij naar huis; en niemand riep haar terug, hoewel 
zij hoorde, dat hare goede grootmoeder nog voor haar 
pleitte , zeggende: 

„Er is nu toch niets meer aan te doen, en ik kan 
het niet aanzien, dat zij zoo bedroefd is; alle kinderen 
doen zeker wel eens iets dergelijks". 

„Niet wanneer zij goed zijn opgevoed ; Lillie heeft 
mij zeer teleurgesteld en bedroefd, en ik verlang dat 
zij dit zoo gevoelt, dat zij het nimmer moge vergeten; 
maar waar is Rose toch hoe vreemd haar niet samen 
te vinden ?" 

„Rose schijnt haar tuintje reeds gereed te hebben, 
en naar huis te zijn gegaan; wat deed het lieve kind 
dit keurig!" zeide mevrouw Gwymne, een oogenblik 
stilstaande bij het perkje, dat Linie zoo zorgvuldig 
voor haar zusje had beplant. En de schreiende Lillie 
hoorde dit alles, terwijl zij naar huis ging, want haar 
vader en hare grootmoeder liepen op korten afstand 
achter haar. Zij ging naar hare kamer zonder Rose of 
iemand anders te ontmoeten, en na de deur gesloten 
te hebben, ging zij op den rand van haar bed zitten, 
legde haar hoofd op het kussen, en schreide bitterlijk. 
Langzamerhand bedaarde zij ; het was haar, alsof zij met 
haar hoofd op den schoot van hare moeder lag, en die 
haar liefkoosde en kuste, zooals zij altijd deed, als zij ver-
driet had, en haar tevens zacht toefluisterde: »Lieve Linie ! 
ik heb u lief, en uw Vader in den Hemel heeft u lief." 

Een glimlach kwam op Lillie's aangezicht, en zij 
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dacht bij zich zelve: het is toch beter z(So , dan dat 
Rose hier zat opgesloten; en Grootmama en Papa zullen 
het mij wel weder vergeven , ik zal er God om 
bidden. — En op de knieën nedervallende, zond zij 
een echt kinderlijk, vertrouwend en liefdevol gebed 
tot God omhoog. Juist was zij hiervan opgestaan, 
toen zij iemand aan de deur hoorde, en Rose ongeduldig 
uitriep : „Doe toch de deur open, Lillie !" Lillie deed 
open, en daar stond Rose met haar ontbijt. Het zag 
er warm en smakelijk uit, en echter kon Lillie hare 
tranen niet bedwingen. Rose deed, alsof zij het niet 
bemerkte; misschien zag zij het ook werkelijk niet, 
want zij vermeed, Linie aan te zien, en nadat zij 
het ontbijt had neêrgezet, zeide zij haastig: „Papa 
heeft gezegd, dat ik spoedig terug moest komen!" —
en daarop liep ze ijlings weg. 

Eerst was Lillie een weinig boos: het was zoo 
onvriendelijk van Rose, en bovendien zoo ondankbaar, 
terwijl zij toch háre straf onderging; maar daarna kwam 
de vriendelijke gedachte bij haar op: „Misschien weet 
zij niet, dat het voor háar is ;" en die bracht haar weder 
tot kalmte. Zij trachtte te ontbijten, maar kon niet 
eten, want in alles merkte zij als het ware de vrien-
delijkheid op van hare grootmoeder en van haar vader; 
en de gedachte, dat zij haar voor schuldig aanzagen, 
deed haar te veel pijn. Zij was met haar ontbijt nog 
niet gereed, toen zij Rose vlug en springende de trap 
hoorde opkomen. „Er is zeker iets gebeurd, dat haar 
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genoegen doet", dacht Lillie bij zich zelve, en haar hart 
begon te kloppen op het denkbeeld, dat Rose alles had 
bekend en haar nu kwam halen. 

Rose sprong lachend en niet glinsterende oogen de 
kamer binnen, terwijl zij vroolijk uitriep: »0 Lillie! 
ik ga met Papa naar de stad om de groote dierentent 
te zien; is dat niet heerlijk?" 

»Heerlijk voor u, Rose, maar nog al hard voor mij, 
die hier zit opgesloten, omdat gij Grootmama's bloe-
men hebt afgeplukt !" 

Lillie was verontwaardigd, en dit kon wel niet 
anders bij Rose's grove zelfzucht. Rose kreeg eene 
kleur, en hare oogen schoten vol tranen., toen zij 
zeide: »0 Linie! ik wist het niet, toen men u naar 
boven zond; en toen Papa het mij zeide, wilde ik hem 
alles bekennen, maar hij was zoo boos, dat ik niet 
durfde, en — en — toe Linie! zeg het voor dezen 
keer niet, — ik wilde uw tuintje versieren ; maar ik zal 
nooit weder eene enkele bloem afplukken — en ik zou 
zoo gaarne eene dierentent zien; gij hebt er eens een 
gezien , en ik nog nooit! Toe Lillie! liefste Lillie! 
laat mij voor ditmaal gaan , en zeg er niets van". 

Rose wist uitstekend te vleien, en nog eer zij gedaan 
had met spreken, zat zij bij Lillie op schoot, met de 
armen om haar heen, en Lillie kuste de tranen weg, 
die de angst van haar uitstapje te zullen missen te 
voorschijn had geroepeil, terwijl zij zeide: »Neen, mijne 
lieve Rose! Mama zeide mij, dat ik uw moedertje 
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moest zijn, en ik zou hier liever eene week opgesloten 
zitten , dan iets kwaads van u vertellen". 

Dit was van Lillie zeker heel lief en edelmoedig, 
maar niet goed en verstandig. Zij meende goed te 
handelen tegenover Rose, maar zij deed haar eigenlijk 
kwaad. Door dit toegeven sterkte zij haar in hare 
zelfzucht; en daar een zelfzuchtig mensch niet anders 
dan ongelukkig kan wezen , berokkende haar dit voor 
haar volgend leven meer smart en verdriet, dan een dag 
opsluiting in hare kamer haar zou hebben veroorzaakt. 
Zelfs nu met het vooruitzicht van het genoegen, dat 
haar wachtte, was er iets onrustigs in haar, dat de 
gedachte aan onvermengd genot geheel buitensloot. 
Gedurende den geheelen dag kwam de herinnering 
aan Lillie, die alleen en treurig op haar klein boven-
kamertje zat, telkens bij haar op; en hoezeer zij ook 
trachtte het te vergeten, werd hierdoor het genoegen, 
dat zij anders zou hebben gesmaakt, aanmerkelijk 
verminderd. 

Lillie bleef echter niet den ganschen dag alleen ; 
want nauwelijks was het rijtuig met majoor Stanhope 
en Rose vertrokken, of de goede mevrouw Gwymne, 
die de gedachte niet kon verdragen , dat iemand in 
haar huis zich ongelukkig zoude gevoelen, — en dan 
nog wel het minst van allen eene van de kinderen, door 
hare overledene dochter aan hare zorg toevertrouwd, —
kwam bij haar, en nam haar bij zich op schoot. Linie 
was door deze goedheid veel meer getroffen, dan zij 
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door hardheid zou geweest zijn , en de armen om 
baars grootmoeders hals slaande, barstte zij in tranen 

uit, en snikte: „0 Grootmama! u zult mij zoo ondeu-
gend vinden, kunt u mij ooit vergeven?" 

„Ja mijn kind! ik vergeef het u; 't was onnadenkend 
en gedachteloos gehandeld, maar gij zult het niet weder 
doen: droog dus uwe tranen af, en kom beneden, dan 
spreken wij er niet meer over". 

Mevrouw Gwymne deed alles wat zij kon, om balie 
haar ongelukkigen morgen te doen vergeten, en haar 
zooveel genoegen mogelijk te verschaffen: zij toonde 
haar in de menagerie al de verschillende soorten van 
gevogelte, en bracht haar daarna in den boomgaard , 
waar in de schaduw van een appelboom eene grootti 
kooi met zeldzame duiven was opgehangen; het waren 
de mooiste die Lillie ooit had gezien, met blinkende 
grijze en rose vederen, vriendelijke oogen en zacht gekir) 
waarmede zij haar als het ware hare liefde wilden te 
kennen geven; en Lillie was er zoo over opgetogen, 
dat mevrouw Gwymne er een paar uitzocht, en haar 
die gaf om ze afzonderlijk in eene kleinere kooi te 
verzorgen. Lillie noemde ze Lillie en Rose, en kreeg 
van hare grootmoeder een blauw lintje voor Lillie en 
een rose voor Rose , om ze van elkander te kunnen 
onderscheiden. 

»Ik zal Rose, het duifje bedoel ik, zelf behouden, 
Grootmama! zeide zij , dan heb ik twee lievelingen van 
dien naam; en aan Rose zal ik het duifje Lillie als 
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haar lievelingetje geven. Geen grooter genoegen be-
stond er nu voor Lillie dan onder de warande, waar 
Mevrouw Gwymne de kooi had laten brengen, ervoor 
te zitten en al de bewegingen der duifjes oplettend 
gade te slaan; en daar was het dan ook, dat majoor 
Stanhope en Rose haar bij hunne terugkomst vonden. 
Het was voor Rose's geweten zulk eene verlichting, 
Lillie beneden te vinden, dat zij met oogen, die van 
vreugde blonken, op haar toesprong en haar met lief-
kozingen overlaadde. Lillie was ook blijde bij hare 
terugkomst, en sloeg de armen om haar heen; echter 
zonder op te zien, want haar vader stond naast haar, 
en zij vreesde denzelfden strengen blik van des mor-
gens te ontmoeten. Maar Majoor Stanhope sprak niet 
meer op strengen toon, maar integendeel zeer zacht, toen 
hij, de hand op Lillie's hoofd leggende, zeide: „Zegt gij 
uw vader niet eens goeden dag, Lillie?" — Op hetzelfde 
oogenblik was Linie opgesprongen, en toen hij haar 
in zijne armen sloot, fluisterde zij: „0 Papa, wees niet 
meer boos op mij, heb mij nog lief!" 

„Ik heb u altijd lief, mijn kind! — zóo lief, dat ik 
de gedachte niet kan verdragen, u iets verkeerds te zien 
doen." — Rose was weggeslopen: zij was nog niet zelf-
zuchtig genoeg om het zonder zelfverwijt te kunnen 
aanhooren, dat Lillie werd bestraft voor hetgeen zij mis-
deed; maar zij miste den zedelijken moed om hare zuster 
recht te doen wedervaren, en hare schuld te bekennen. 

Lillie had wel met haar mede willen gaan, maar haar 
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vader hield zijn arm om haar heen; zij wist niet wat 
te antwoorden. Het scheen haar bijna even erg toe, als 
eene onwaarheid te zeggen (en dit had zij om niets 
ter wereld willen doen), vergeving te vragen voor iets 
dat zij niet had bedreven, en toch wilde zij Rose niet 
verraden; zij fluisterde, of liever snikte dus slechts: „O, 
het spijt mij zoo, Papa! het spijt mij zoo." 

„En mij ook, lieve Lillie! ik wenschte wel voor de 
waarde van alle bloemen in de wereld, dat gij u niet 

zoo onbetamelijk en als slecht opgevoed tegenover uwe 
grootmoeder hadt gedragen; het was een verwijt tegen 
uwe lieve moeder, alsof zij u niet beter had geleerd". 

Dit was de laatste en smartelijkste druppel in ',Hbo's 
lijdensbeker. Aan haar, die de nagedachtenis van hare 
moeder zoo vereerde, dat het slechts het verlangen was 
geweest om háar wil te doen, — en de gedachte dat 
hare moeder uit den hemel op haar nederzag, waardoor 
zij dan ook de kracht had om dit alles te dragen , —
haar nu nog te verwijten van een blaam op die nage-
dachtenis te werpen — dit was te veel. „Te veel!" — was 
de kreet in het diepst van haar gemoed; en zij begon 
zoo hartstochtelijk te schreien, dat Majoor Stanhope 
zich ongerust maakte, en trachtte haar tot bedaren te 
brengen, zeggende: „Hier hebt gij niet aan gedacht, 
Lillie! want ik weet, dat gij uwe goede moeder innig 
liefhadt; maar nu moet gij ook voortaan denken aan 
hetgeen ik u heb gezegd, en trachten uwe grootmoe-
der verder geen verdriet aan te doen. Zij  is oud, en 
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ik gevoel het bezwaar, aan haar zulk eene groote 
zorg op te dragen, als die voor u en Rose moet zijn, 
zelfs al zijt gij goede en gehoorzame kinderen; maar 
als gij ondeugend, of zelfs slechts zorgeloos en onna-
denkend zijt, dan maakt gij mij dit dubbel moeielijk." 

„0 Papa! ik wil, ik zal mijn best doen ...." 
„Ik dacht, dat ik u kon vertrouwen, Lillie! hoewel 

ik vreesde voor Rose, maar nu ...." 
»0 Papa! vertrouw mij , ik smeek u: vertrouw mij 

weder, Papa." 
„Ik zal het beproeven, mijn kind ! ik ga nu voor dienst 

gedurende eenige maanden op reis; laat ik de voldoe-
ning hebben, als ik terugkom te vernemen, dat gij een 
steun in plaats van eene zorg voor uwe grootmoeder 
zijt geweest. Ik hoopte zoo, dat gij ook Rose van 
kwaaddoen zoudt terug gehouden hebben." 

„Ik zal mijn best doen, Papa!" herhaalde Lillie. 
Majoor Stanhope zuchtte. Hoe kon hij veel ver-

trouwen stellen op de belofte van een kind, dat nog 
dien morgen had gehandeld, zooals hij van Lillie 
meende. Maar hij zag, dat zij werkelijk verdriet had, 
en baar een kus gevende, stond hij op om met haar 
naar huis te gaan, waar Mevrouw Gwymne hen met 
het avondeten wachtte. Rose was slaperig en vermoeid 
door al de overspanning van dien dag. Toch, zooals 
dat met kinderen dikwijls in zulke omstandigheden het 
geval is, wilde zij niet naar bed gaan, zoolang de 
anderen nog beneden bleven, en blijkbaar van den heer- 
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lijken avond genoten. Eindelijk, doch slechts op een her-
haald bevel van haar vader, stond .zij op om naar bed 
te gaan, en na hare grootmoeder goeden nacht te hebben 
gewenscht , zeide zij tot haar zusje: „Kom Lillie!" 

„Maar Lillie verlangt niet naar bed ," zoide majoor 
Stanhope. „Is het wel Lillie ?" 

• „Neen Papa, maar Rose gaat niet gaarne zonder 
mij !" antwoordde Lillie tegelijk opstaande. 

„Help haar dan met het uitkleeden , en kom daarna 
weêr beneden," zeide hare grootmoeder, die heide kin-
deren wilde tevreden stellen. 

Maar Lillie wist wel, dat daar niet veel kans op was, 
en wenschte vóor haar vertrek dus iedereen goeden nacht. 

Hoewel Rose erop had aangedrongen, dat Linie met 
haar mede zou gaan, was zij echter niet in mine 
stemming om met haar te praten. Om de waarheid 
te zeggen gevoelde zij zich met 1jillie alleen niet zeer 
op haar gemak; want hoe zij ook haar best (leed om 
het tegenovergestelde te gelooven, kon zij het, zich toch 
niet ontveinzen, dat Lillie van harentwege onschuldig 
was gestraft , en dit was voorzeker geen aangename 
gedachte. Vreemd moge het echter schijnen, dat het 
Rose tegenover Lillie niet vriendelijker stemde, maar 
juist integendeel van haar vervreemdde; want in plaats 
van het gewone gezellige praatje en den hartelijken 
nachtkus, was Rose knorrig en stil, kleedde zich 
haastig uit, en wilde juist in bed springen, toen Lillie 
zeide : „Lieve Rose ! gij vergeet uw gebed". 
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Rose knielde neder, zeide gedachteloos haar gebedje 
op, en wilde daarna haastig in bed gaan, toen Lillie haar 
terug hield, zeggende: „Rose! geef mij een nachtkus". 

Rose aarzelde, en keerde toen onverschillig, bijna 
boos, haar zusje de wang toe. 

„Rose! hebt gij mij niet meer lief?" fluisterde Lillie. 
„Och Lillie! praat toch niet meer tegen mij ; ik ben 

moê en verlang naar bed". 
Lillie had daarop wel kunnen vragen, waarom Rose 

er dan zoo op gesteld was, dat zij met haar mede 
ging, als zij toch te slaperig was om met haar te 
praten; en iets dergelijks lag haar ook werkelijk op 
de lippen, want zij was nu degelijk boos op Rose; 
maar nog vUor zij den tijd hiertoe had, lag het onaardige 
kind in bed en onder de dekens, en veinsde gerust 
te slapen. — 

En hier wensch ik even stil te staan, en aan mijne 
jeugdige lezeressen te vragen, wie van de beide meisjes 
zij vinden, dat het meest haar medelijden verdient. 
Linie had niet , zooals ik reeds zeide, verstandig tegen-
over haar zusje gehandeld; evenmin was het goed 
tegenover haar vader en hare grootmoeder, dat zij 
die door Rose had laten misleiden; maar zij wenschte 
goed te zijn, te gehoorzamen aan de moeder die haar 
was ontnomen, en te handelen naar den wil van haar 
hemelschen Vader, die het gebod heeft gegeven, 
elkander lief te hebben en te helpen. Zij kon dan 
ook in vollen vrede =haar gebedje doen, en tot Hem 
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spreken, zooals een kind spreekt tot zijne moeder. 
liet was wel hard voor haar, dat haar vader en hare 
grootmoeder haar schuldig waanden aan ze) iets slechts, 
als den tuin van de schoonste bloemen te bergoven , 
om die in haar eigen perkje te zetten; maar zij hadden 
het haar vergeven, en haar toch even lief, en nu 
wilde zij trachten zoo goed op te passen, dat zij I► el 
geheel zouden vergeten. Het was nog harder, dat Pose, 
door wie zij zooveel verdriet geleden had, nn boven-
dien zoo onvriendelijk tegen haar was, maar zij troostte 
zich met de gedachte, dat. Rose altijd knorrig was, 
als zij zich vermoeid gevoelde, en dat het den volgenden 
dag wel over zoude zijn; en Lillie ging naar bed en 
sliep in vrede met zich zelve, hare vrienden en niet l lod. 

En Rose — zij had berisping noch straf gehad ; 
integendeel hare wenschen waren alle vervuld, en deze 
dag had haar allerlei genoegens bezorgd. Maa►.r de 
herinnering aan het kwaad , dat zij had bedreven 
tegen hare grootmoeder en het nog grootere tegenover 
haar zusje, vervolgde baar voortdurend. Haar geweten 
vermaande haar, naar haren vader te gaan en te zeggen: 
„Linie is onschuldig: ik plukte de bloemen af!" — maar 
zij luisterde er niet naar. Zij kon niet begrijpen, dat 
Lillie inwendig boos op haar was, al toonde zij 
het niet; en zij was overtuigd dat haar vader en 
hare grootmoeder, als zij de waarheid ontdekten, zeer 
boos op haar zouden wezen. Daarom sliep ook zij 
wel in, maar niet in vrede niet hare vrienden, en nog 
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minder in vrede met den heiligen God, omdat zij weigerde 
de waarheid te bekennen en haar zusje recht te doen 
wedervaren. Wie zou niet in Lillie's plaats willen zijn 
met al hare beproevingen en verdriet, liever dan in 
die van Rose met haar uitstapje en al hare genoegens 
van dien dag? 

Deze week kunt gij nog spelen zooveel als gij wilt, . 
zeide majoor Stanhope bij zijn vertrek tegen zijne 
kleine meisjes: aanstaande week komt uwe gouvernante, 
en dan is do vacantie uit. 

„Wat meende Papa met onze gouvernante, Groot-
mama : wie is onze gouvernante ?" was Rose's vraag , 
zoodra zij gelegenheid zag bij hare grootmoeder gehoor 
te verkrijgen. 

„Zij is eene dame, aan wie uw vader heeft verzocht 
om u en uw zusje te komen onderwijzen. Gij ver-
langt toch immers om te leeren ?" 

„Ik verlang niets naar eene vreemde gouvernante; 
was Rose's antwoord, en ieder keer dat de naam van 
miss Maitland — zoo heette de nieuwe gouvernante —
werd genoemd, keek Rose ongeduldig. 

„Kinderen, wilt gij met mij mede gaan, om miss 
Maitland af te halen, zeide mevrouw Gwymne op zekeren 
morgen aan het ontbijt. Gisteren-avond is zij met de 
boot aangekomen, en zij zal nu wel in Providence zijn. 
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„Ik verlang er niets naar haar te zien", zeide Rose 
op een toon, die noch jegens hare grootmoeder noch 
jegens miss Maitland vriendelijk kon lienten. 

Lillie aarzelde, en toen mevrouw G wymne zeide: „En 
gij, Lillie?" antwoordde deze op beleefder (min: „ 1 /ank 
u, Grootmama! maar ik blijf liever hij Rose tehuis". 

„Nu, zoo als gij wilt; maar lieve kinderen! gedraagt 
u dan goed, terwijl ik afwezig ben." - -- 

Het rijtuig was vertrokken, en de kinderen waren 
dus overgelaten aan zich zelven en aan de zorg ma de 
oude huishoudster, tot wie mevrouw (hvyntan in het 
voorbijgaan had gezegd; „Zie eens naar de kinderen, 
Beckey! en pas op, dat zij zich niet bezeeren, ei' liet 

een of ander kwaad uitvoeren." — 
„Kom Lillie!" zei Rose, zoodra zij alleen waren, „lees 

mij die aardige geschiedenis eens voor, daar gij gisteren 
aan zijt begonnen; dan ga ik onder den groeten boom 
zitten, en onderwijl wat met Neptunus spelen". 

Neptunus was een groote, zwarte Newroundlandsche 
hond, een groot lieveling van mevrouw G wymne. 
Alle dagen werden zijne lange haren gewiisselleii en 
gekamd, en dus zag hij er altijd even tietjes en goed 
verzorgd uit. 

Het was voor de kinderen een groot genoegen onder 
de schaduw te zitten van den groeten filmboom, waar-
van de breede takken over liet water afhingen, en van 
daar takken en scheepjes of zelfs stukjes hout in het 
water te werpen, die dan door Neptunus werden terug- 
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gehaald. Het was een warme ochtend en het voorstel 
van Rose om onder den grooten olmboom te gaan zit-
ten, en de geschiedenis van den Zwitserschen Robinson 
voor te lezen, lokte Lillie dus zeer aan; eene frissche 
koelte kwam haar over de baai te gemoet, terwijl het 
water heerlijk murmelde aan hare voeten. Aan Rose 
beviel dit aanvankelijk ook wel, maar lang stil zitten 
was haar onmogelijk, en al spoedig liepen zij en Nep-
tunus er vandaan. „Waar gaat gij naar toe, Rose P" 
riep Lillie, toen zij haar zusje zag heengaan. 

„Lees maar door, ik kom dadelijk terug: Neptunus 
en ik verlangen naar beweging." 

„Maar gij zult zooveel missen van de geschiedenis ; 
zal ik wachten tot gij terugkomt ?" vraagde Lillie met 
eenige aarzeling, want de familie Robinson had juist 
een belangrijken tocht ondernomen; en zij was zeer 
nieuwsgierig naar den afloop daarvan". 

„Neen! lees maar door", was Rose's antwoord, „gij 
kunt het mij later wel vertellen". — 

Lillie las door, terwijl Rose en Neptunus in den tuin 
speelden. Eerst maakten zij een geducht leven, maar 
toen werd het blaffen en roepen al minder , en eindelijk 
hoorde men niets meer. Linie wilde juist gaan zien, 
waar zij gebleven waren, toen zij uit de verte Rose 
angstig hoorde roepen: „Lillie ! Lillie! zie toch eens !" 

Lillie keek in de richting vanwaar de stem kwam, 
toen zij op eens verschrikt opsprong. Recht tegenover 
haar, in het midden der baai, zag zij een klein bootje, 

3 
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dat door den stroom al verder en verder van den oever 
werd afgedreven, en waarin Rose en Neptunus zich be-
vonden — de laatste jankende en blaffende, alsof hij zich 
het gevaar bewust was. Lillie begon te gillen, en in 
een oogenblik waren al de vrouwelijke dienstboden 
van Mevrouw G-wymne op haar geroep toegesneld; 
maar hoewel zij daar stonden te jammeren en te knorren, 
wist niemand wat nu te doen. Gelukkig stiet het 
bootje eindelijk op eene bank, waardoor het niet verder 
kon afdrijven; maar door de kracht van den stoot 
draaide het, en zat Rose mi met den rug naar den oever, 
en met het gezicht op de volle breedte der baai, en 
dit maakte haar z6o angstig, dat zij begon te gillen en 
te roepen, dat Lillie haar moest komen redden. 

Dit was te veel voor Lillie. De afstand tusschen den 
oever en de boot scheen haar niet te groot toe, om 
haar wel te voet te kunnen bereiken, en haar dan naar 
land te trekken; in ieder geval moest zij zoo mogelijk 
trachten bij Rose te komen. 

„Stil Rose! riep zij, wees niet bang: ik kom bij ti!" 
en dit zeggende sprong zij in het water, en was er 
bijna tot haar midden in, eer de oude huishoudster 
het kon verhinderen, en haar spartelende en samen 
wende met geweld weder op den oever kon terugln•en-
gen. Op dit oogenblik kwam juist de eigenaar der 
boot, een visscher, op het rumoer af; hij zag in een 
oogwenk wat er aan de hand was, en ook wat er 
te doen viel om Rose te redden. Het moeielijkst 
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was, om haar te beduiden, hoe zij zelf moest meê-
werken. 

„Zie eens hier, jonge juffrouw!" zei de huishoudster 
tot Linie, »als gij uwe zuster wilt helpen, doet gij beter 
niet de oude Beckey te slaan en te krabben, en maar 
te staan gillen dat zij niet angstig moet zijn, maar 
moet gij haar liever beduiden, dat zij naar mij luistert 
en doet wat ik haar zeg". 

Lillie hield oogenblikkelijk stil. 
„Rose", riep zij, met verwonderlijke zelfbeheersching, 

zoo bedaard mogelijk, hoewel inwendig alles aan haar 

trilde, „Rose! wees niet angstig, maar luister naar dezen 
goeden man, en doe wat hij u zeggen zal; dan kunt 
gij dadelijk hier zijn." 

Rose gehoorzaamde, en keek met hare groote blauwe 
oogen den visscher in angstige spanning aan. 

»Geef uw hond het eind van het touw, dat in de 
boot ligt, in den bek, en gebied hem dadelijk hierheen 
te komen." — Rose deed zooals haar gezegd was, en be-
val Neptunus, naar den oever te zwemmen. De vis-
scher, dien de hond zeer goed kende, ontdeed zich 
van schoenen en kousen, en kwam hem eenige stap-
pen in het water te gemoet; het snuggere dier gehoor-
zaamde dadelijk, en zwom snel naar den oever. Toen de 
man eenmaal het eind van het touw in handen had, was 
het een oogenblik werk, de boot aan land te trekken. 

„Nu gaat gij dadelijk meê naar boven, en blijft opge-
sloten, totdat uwe grootmoeder te huis komt", zeide 

3* 
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Beckey tot Rose, en greep haar bij den arm, zoodra 
zij weêr veilig aan land was. Hoe vlug zij dit echter 
deed, Lillie was nog vlugger; zij sloeg hare armen 
stijf om Rose heen, toen Beckey haar wilde medenemen 
en riep »Gij zult Rose niet opsluiten, of als gij Mar 
opsluit, dan mij evenzeer." — 

„Wat gebeurt hier, Beckey, wat doet gij met het 
kind? en Lillie zijt gij in 't water gevallen ?" 

Linie en Rose zagen tegelijk op, en daar stonden 
mevrouw Grwymne en miss Maitland wier aankomst in 
de verwarring niet was opgemerkt.. Het was geen 
gelukkig oogenblik voor Lillie om aan hare nieuwe 
gouvernante te worden voorgesteld , die haar onder-
zoekenden blik liet rusten op de natte kleeding en het 
opgewonden gelaat van Lillie. Daarbij was Beckey's 
verhaal niet geschikt om den indruk te verbeteren. 
Over het geval met Rose sprak zij weinig, maar des te 
meer over Lillie's woede en verontwaardiging. 

„Ik wilde juist het kind ergens brengen, waar zij 
geen kwaad meer zou kunnen uitvoeren, toen miss 
Lillie mij als een tijger aanvloog." — Dit was zeer 
overdreven, maar Linie schaamde zich te zeer, om iets 
tot hare verdediging in te brengen. Mevrouw G wymne 
zag haar treurig aan, maar antwoordde niets op Beckey's 
verhaal; alleen beval zij Lillie, zich te gaan ver-
kleeden, en stelde Rose aan miss Maitland voor. —
Terwijl Lillie naar boven ging in hare natte kleederen, 
en het daaruit druipende water overal de sporen achter- 
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liet waar zij geloopen had, kon zij eene oogenblikkelijke 
opwelling van wrok niet geheel onderdrukken. 

„Ik krijg altijd knorren als Rose ondeugend is, en 
Rose is er geheel onverschillig onder," zeide zij tot 
zichzelve — maar toen Rose een oogenblik later boven 
kwam, vergat zij al deze onvriendelijke gedachten, of 
zoo zij ze zich nog herinnerde, was het slechts met 
zelfverwijt. Vooral toen Rose zeide : „Ik heb aan Groot-
mama gezegd, dat gij niet ondeugend zijt geweest, 
en dat het heel leelijk van Beckey was om dat te 
zeggen." 

„0 Rose! wat zeide Grootmama hierop ?" vraagde 
Lilie zoo dankbaar op deze woorden, alsof Rose haar 
had verdedigd ten koste van zich zelve. 

„Zij antwoordde, dat ik moest gaan zien, of gij al 
gereed waart om beneden te komen en kennis te maken 
met miss Maitland, en o Linie ! ik geloof niet, dat die 
Juffrouw zoo heel naar is." 

„Dat geloof ik ook niet, Rose! dat heb ik ook eigenlijk 
nooit gedacht", hernam Lillie. — 

Zij was nu gereed, maar aarzelde nog naar beneden 
te gaan, toen Rose zeide : „Kom Lillie, of ik ga alleen." 
Toen volgde zij met een kloppend hart en hoogroode 
wangen bij de gedachte, welken indruk zij wel in het 
eerste oogenblik op miss Maitland moest gemaakt hebben. 
Haar angst verdween echter, zoodra zij de kamer 
binnentrad, want miss Maitland kwam haar zoo vrien-
delijk tegemoet, en sprak haar toe met zulk eene 
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zachte stem, dat Lillie's hart oogenblikkelijk gewon-
nen werd. 

Miss Maitland was niet jong meer; zij had ernstige, 
doch innemende trekken, die Lillie en Rose beiden 
spoedig mooi begonnen te vinden. Hare stem was 
welluidend en vriendelijk , en de kinderen voelden 
zich weldra geheel met haar op hun gemak; zoodat 
zij haar van alles vertelden, alsof zij haar sedert jaren 
gekend hadden. Lillie had het ongeval van den ochtend 
bijna vergeten, toen miss Maitland zich tot haar wendde 
met de vraag: »Hoe kwam het, dat gij van morgen in 
't water zijt gevallen? waart gij in het bootje gegaan?" 

Lillie kreeg eene 'kleur, en antwoordde nauw hoor-
baar van neen. 

»Wat was dan de oorzaak, dat gij zoo nat waart?" —
„Ik sprong in 't water om Rose te helpen ; ik was 

bang, dat zij weg zou drijven en verdrinken". 
»En hoe is de naam dier oude vrouw ?" 
„Beckey , juffrouw !" 
»Wilde Beckey dat niet toestaan, en hebt gij u daarom 

tegen haar verzet P" 
„Ja juffrouw !" fluisterde Lillie nog sterker blozende —

„en ook omdat zij Rose wilde opsluiten". 
»Wel! ik kan Beekey hierin geen ongelijk 'geven. 

Gij zoudt waarschijnlijk verdronken zijn, als zij het had 
toegelaten, want het water is diep; en ook verwondert 
het mij niet, dat zij Rose wilde beletten, méer zulke toch-
ten te ondernemen, terwijl hare grootmama afwezig was." 
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Miss Maitland zei dit zoo vriendelijk, dat Rose in 
plaats van beleedigd te zijn, bij de gedachte aan hare 
tochten begon te lachen; en toen miss Maitland, Lillie's 
hand in de hare nemende, erbij voegde: »Vindt gij nu 
ook niet, dat zij eigenlijk gelijk had?" antwoordde Linie 
dadelijk van ja. 

„Zoudt gij haar dit dan niet eens gaan zeggen?" vraagde 
miss Maitland op zachten toon. Lillie aarzelde — zij 
had hier niet veel lust in — Beckey was boos geweest, 
en had zulke nare dingen van haar gezegd — maar 
toen kwam er eene andere gedachte bij haar op , en 
Lillie zeide fluisterend : „Moet ik het gaan zeggen?" 

„Ik vind dat gij m o e t." 
Lillie kende zeer goed de beteekenis van het woord 

moeten, en dus de hand van miss Maitland loslatende, 
stond zij dadelijk op om naar Beckey te gaan, die in 
de kamer aan de overzijde van den gang met het een 
of ander bezig was, en zeide tot haar: 

»Gij hadt gelijk, Beckey! dat gij mij uit 't water 
hebt getrokken, en ook dat gij Rose wildet opsluiten, en 
het spijt mij, dat ik zoo ondeugend tegen u ben geweest". 

»Zoo !" antwoordde Beckey, „dat vind ik verstandiger 
ingezien, dan ik van u verwachtte — en wat het ondeu-
gend zijn betreft — ik was zelve misschien ook wat 
boos, dus daar zullen wij niet meer over spreken". 

Lillie kwam met een glimlach van voldoening op het 
gelaat weder binnen. 

»Voelt gij u nu niet gelukkig?" zeide miss Maitland 
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haar evenzeer glimlachend aanziende, terwijl zij Lillie's 
hand in de hare nam. Lillie gaf geen antwoord, anders 
dan door een blik van innige tevredenheid. Rose keek 
beurtelings haar en miss Maitland vol verwondering 
aan, maar het lag niet in hare natuur dit lang 
zwijgende te doen. 

„Miss Maitland!" zeide zij, „ik begrijp niets van het-
geen gij en Lillie bedoelen: hoe kan het haar gelukkig 
maken, dat zij aan Beckey heeft gezegd, dat deze gelijk 
en zij ongelijk had? dat vind ik een vreemd soort van 
geluk. — „Vreemd voor u, mijne kleine Rose! Het spijt 
mij dit te vernemen, maar ik hoop, dat gij het ook 
éenmaal zult leeren kennen". 

„Maar kunt u het mij niet uitleggen ?" 
„Ik geloof het niet: wij moeten het zelven gevoelen; 

't is niet zoo gemakkelijk te beschrijven." 
„Kunt u mij niet zeggen, waar het op gelijkt?" 
„Ja wel: op iets dat de engelen in den hemel ge-

voelen, zou ik meenen". — 
Rose was getroffen door den toon en de manier, 

waarop miss Maitland dit gezegd had; zij sloeg de 
oogen neder, en zweeg gedurende eenige oogenblikken; 
toen kwam zij dicht bij miss Maitland staan en fluisterde: 
„Lillie zegt, dat Mama een engel in den hemel is." 

Miss Maitland trok tot antwoord het moederlooze 
kind dichter aan zich , en legde hare hand op de 
blonde krullen. Op hetzelfde oogenblik werden zij 
geroepen om te komen eten, en daarna ging miss 
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Maitland op aanraden van mevrouw Gwymne wat uit-
rusten van de vermoeienis harer reis ; maar niet lang , 
want al spoedig liepen de beide meisjes weder hand 
in hand met haar door den tuin, om haar al het moois 
van Sunnyfield (zoo was de naam der plaats) te vertoonen. 

Rose was bijzonder opgewekt, en liep rechts en links, 
om voor miss Maitland nu eens eene bloem, dan weder 
een handvol kersen of een tros bessen te plukken. 
Eindelijk toen deze hare handen geheel vol had, riep 
zij haar toe : »Nu niet meer, Rose ! blijf nu eens bij 
Lillie en mij , en praat eens wat niet ons ; ik heb u 
het een en ander te vragen". 

Rose zag hare gouvernante lachend aan. 
»Gij ziet er van avond zoo recht gelukkig uit, en 

daar gij heden ochtend wenschtet te weten, wat Lillie 
toen zoo gelukkig maakte, verlang ik hetzelfde nu van 
u. Kunt gij het mij zeggen?" 

Rose zag eenigszins verlegen op, en antwoordde na 
eenig aarzelen: „Ik weet het niet". 

»Denk eens na — wanneer gevoelt gij u het ge-
lukkigst?" 

„0! ik geloof, wanneer iedereen mij geeft, wat ik 
verlang te hebben", zeide Rose lachend opziende. 

»Maar hebt gij dan ooit alles ontvangen, wat gij 
verlangt?" 

Rose dacht even na, en zeide toen: » Niet alles, maar 
met Kerstmis krijg ik toch eene menigte speelgoed 
en lekkers". 
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„En is dat uw grootste geluk? Dan is een varkentje 
even gelukkig als gij , wanneer het een hok heeft om in 
te rollen, en eten en drinken zooveel als het verlangt". 

Rose vond deze vergelijking met een varkentje niet 
zoo heel vleiend, en voegde er bij: „Maar ik ben nog 
gelukkiger, als men mij liefheeft, en men mij eene lieve 
kleine Rose noemt." 

„Dat is beter, dat is althans iets meer dan het ge-
luk van een varkentje", antwoordde miss Maitland vroo-
lijk , waarop de beide meisjes begonnen te lachen. Dat 
staat zoowat gelijk met Neptunus, die is ook heel ge-
lukkig, als men van hem houdt, en hem liefkoost, en 
den goeden Neptunus noemt". 

»Maar hebt gij dan niet gaarne, dat men u liefheeft?" 
vraagde Rose. 

„0 ja! en op zijn tijd houd ik ook wel van speelgoed 
en lekkers, maar daarom 'maakt mij dit niet waarlijk 
gelukkig." 

»En wat dan wel?" — 
Miss Maitland ging zitten op een der rustique ban-

ken, die hier en daar in den tuin waren geplaatst , en 
nam Rose op schoot, terwijl Linie naast haar ging zitten. 

))Daar gij mijne vragen zoo gewillig hebt beantwoord", 
zeide zij , „zal ik nu trachten het de uwe te doen. Maar 
zeg mij eerst, hebt gij nooit eene stem vernomen hier? —
en zij raakte de plaats aan van Rose's hart, — eene 
stem , die zeide : Rose! gij moet dit of dat niet — of 
ook: gij moet dit of dat w è 1 doen?" 
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„Jawel, en ik weet ook wel, hoe die stem heet. Papa 
zeide mij eens: dat is het geweten." 

„Daar heeft Papa groot gelijk aan, en hebt gij nu 
toch wel eens gedaan, hetgeen het geweten u. zeide, dat 
gij niet moest doen? Ik vrees van ja, want dat hebben 
wij allen gedaan. Hebt gij niet?" — Miss Maitland 
zweeg een oogenblik, en keek Rose zacht maar ernstig 
aan, totdat zij antwoordde : „Ja". 

„En als gij het dan gedaan hadt, gevoeldet gij u 
dan niet zeer ongelukkig?" 

Miss Maitland wachtte weder, totdat een zeer aar-
zelend ja van Rose werd vernomen. 

,,Zoudt gij denken, dat op zulk een oogenblik alle 
speelgoed of alle lekkers u dan recht gelukkig had 
kunnen maken?" 

Weder antwoordde Rose langzaam en aarzelend. Zij 
herinnerde zich den dag, toen het uitstapje naar de 
dierentent en al de liefde van haar vader , haar niet 
volkomen gelukkig hadden kunnen maken, en zij zeide: 
„Neen !" 

»Nu dan denk ik , dat gij het zult kunnen begrij-
pen, dat juist het tegenovergestelde plaats heeft met 
hen, die luisteren naar die stem en haar volgen. Ge-
hoorzaamheid aan het geweten is, wat hen gelukkig 
maakt, — gelukkiger dan iets anders ter wereld; en wat 
u misschien vreemd zal schijnen: hoe moeielijker die 
gehoorzaamheid is, hoe meer men daarvoor zijne eigen 
verkeerde neigingen moet bestrijden, des te gelukkiger 
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is men, wanneer dit is volbracht; en hoewel men er 
zelfs verdriet en lijden om moet verduren, kan dit aan 
niemand dat groote geluk ontnemen. Dat is het, wat 
de Bijbel noemt : de vrede van het geweten". 

Miss Maitland zweeg hierop gedurende eenige oogen-
blikken, maar hield Rose nog steeds op schoot, en 
Lillie's hand in de hare. De kinderen zaten onbewe-
gelijk , voor Rose iets ongewoons; maar daar was eene 
uitdrukking in miss Maitland's gelaat, dat haar verbood 
haar te storen. Miss Maitland was eene christelijke 
vrouw, en het is waarschijnlijk, dat zij, toen zij zoo hoog 
ernstig keek, in stil gebed tot God sprak — een gebed, 
waarin zij smeekte, dat Hij ook deze kinderen door 
zijn Heiligen Geest mocht leiden en onderwijzen. 

Lang duurde het echter niet. Zij maakte de meisjes 
opmerkzaam op al het schoone in de natuur om haar heen, 
dat haar vroeger nooit zoo had getroffen; op de verschil-
lende tinten in het groen, de fijne kleuren der bloemen, 
de heerlijke geuren der violen en wilde rozen , die het 
avondkoeltje tot haar bracht; op de purperen gloed der 
avondzon, die zich nog in het westen vertoonde, nadat 
zij zelve reeds lang was ondergegaan; op de maan, 
die als een gouden bal in de lucht zweefde, en de 
avondster, die zoo vriendelijk schitterend het landschap 
scheen te verlichten. De kinderen waren verrukt over 
de nieuwe juffrouw, en 's avonds bij het naar bed 
gaan, zeide Rose op ernstigen toon: „Linie ! ik vind 
miss Maitland beelderig"; en Linie dacht bij zich zelve, 
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dat, hetzij ze haar mooi vond of niet, zij haar zeker 
oprecht zoude liefhebben. 

IV. 

Den volgenden dag. verminderde echter Rose's inge-
nomenheid met miss Maitland zeer, toen het bleek, 
dat de gouvernante even goed streng en onverzettelijk 
als zacht en vriendelijk kon wezen. Miss Maitland wist 
zeer goed, dat Rose aan geen inspanning gewoon was, 
en gaf haar dus zeer korte lessen op, maar die moesten 
zonder fout worden gekend. De leertijd was bepaald 
op twee uren des morgens en twee des namiddags ; 
en mevrouw Gwymne had dien dag voorgesteld om, 
als de namiddaglessen waren afgeloopen, met de kinderen 
en miss Maitland een bezoek te gaan afleggen bij een 
ouden vriend, die een prachtig buitengoed in hare 
nabuurschap bewoonde. 

Mr. James was een vreemdsoortige oude man, die 
daar geheel alleen zijn verblijf hield, en zich troostte 
over het gemis aan gezelschap, door zich te . omringen 
met eene groote menigte van allerlei dieren. In het 
midden van den tuin bevond zich eene groote fontein, 
en daarom heen was een marmeren kom met goud-
visschen aangebracht. Ook bezat hij eene groote kooi 
met vogels en een tam hert , een aantal witte 
konijnen en eene groote Cypersche kat, die hem overal 
volgde. Lillie en Rose verheugden zich buitengewoon 
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in het vooruitzicht van al die aardige dieren te zien, 
en spraken buiten den leertijd over niets anders; en 
Rose begon er zelfs even over gedurende den leer-
tijd, maar dit verbood miss Maitland haar, zeggende: 
„Kom Rose! eerst leeren en dan spelen; en denk 
er om: gij moogt niet meêgaan, tenzij gij uwe lessen 
goed hebt gekend en opgezegd". — Hierop zweeg Rose 
eenigen tijd, maar het leeren verveelde haar al spoe-
dig, en zij begon op hare lei te teekenen, en toen 
die haar was ontnomen, uit de ramen te kijken, 
of naar de dienstboden te luisteren, die in den tuin 
bezig waren, enz. Het was dus niet te verwonderen, 
dat zij niets van hare lessen kende, toen het oogenblik 
van opzeggen daar was. Evenwel niet zoodra had de 
klok twaalf uur geslagen, of zij wierp haar boek weg, 
klapte in de handen, en riep uit: „0 wat ben ik 
blij — nu kunnen wij naar beneden gaan, niet waar, 
miss Maitland?" 

„Lillie wel, want zij is met haar werk gereed, 
en ik ook, want ik heb het mijne gedaan, zo over gij 
mij dit mogelijk gemaakt hebt; maar gij, Rose! moet 
boven blijven, totdat gij uwe lessen kent." 

Rose keek op in sprakelooze verbazing; zij bleef 
onbewegelijk staan, en zag miss Maitland aan, alsof zij 
dit alles slechts als eene scherts beschouwde; maar 
toen zij bemerkte, dat deze, na hare boeken en papieren 
te hebben geborgen, zich gereed maakte de kamer te 
verlaten, sprongen haar de tranen in de oogen; en toen 
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miss Maitland zeide: „Ik zal de deur sluiten, Rose! opdat 
niemand u kan komen storen; en als gij uwe lessen kent, 
schel dan slechts, dan kom ik dadelijk boven. Kom dus 
meê, Linie!" — barstte zij uit in hartstochtelijk schreien. 

Lillie was in een °ogenblik bij haar, en terwijl zij 
de armen om haar heensloeg, zag zij hare gouvernante 
smeekend aan: „Mag ik blijven, miss Maitland, en 
Rose helpen?" — Miss Maitland aarzelde; zij vond het 
niet goed en verstandig tegenover Rose, maar kon, 
aan het edelmoedig verzoek van Lillie geen weérstand 
bieden, en stond het haar dus eindelijk toe. 

Eén uur bleek voldoende te zijn, voor hetgeen Rose 
eerst onmogelijk had gevonden in twee uren te leeren. 
Het schelletje klonk, en een oogenblik daarna kwam 
miss Maitland boven. Terwijl Rose hare lessen opzeide , 
stond Linie in sprakelooze spanning naast haar, hare 
lippen bewegende in antwoord op de vragen, alsof 
zij hoopte Rose op deze wijze te kunnen helpen, en van 
kleur verwisselende • bij elke weifeling van haar zusje. 

„Zoo is het goed, Rose!" zei miss Maitland, toen 
de laatste les was opgezegd. „Nu kunt gij rustig gaan 
spelen, zonder dat de stem , daar wij onlangs over 
spraken , u iets onaangenaams zal toefluisteren." 

Glimlachend zag Rose op ; hare tranen waren reeds 
vergeten, en vroolijk liep zij naar de warande, waar 
Neptunus haar blaffende verwelkomde, alsof hij haar zijne 
blijdschap wilde te kennen geven over het wederzien. 

De ondervinding van dien morgen bleek heilzaam 
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voor Rose. Des namiddags spande zij zich in voor 
hare lessen, en had die reeds opgezegd, v6or dat Linie, 
die niet zoo vlug leerde als zij , meer dan half gereed 
was. Zoodra zij gedaan had, riep zij uit: „Nu ik klaar 
ben, mag ik naar beneden gaan, niet waar miss Maitland?" 

„Zeker moogt gij dat, maar gij blijft toch liever bij 
Linie , niet waar ?" 

Rose keek teleurgesteld op, liet haar hoofd hangen, 
en zeide eindelijk: „Lillie verlangt dit niet; is het 
wel, Lillie?" 

»Niet als gij liever naar beneden gaat, Rose!" ant-
woordde Linie op opgeruimden toon ; maar zij kon 
toch een zucht niet onderdrukken bij de gedachte, dat 
Rose zoo blij was, omdat zij mocht weggaan. 

„Mag ik dus gaan, miss Maitland?" vraagde Rose. 
»Ja Rose, als de stem het u niet verbiedt". — 
Rose deed, alsof zij deze woorden niet verstond, 

en liep haastig weg. Lillie zag haar verlangend na, 
maar miss Maitland bepaalde , door het doen van een 
paar vragen, hare aandacht weder bij hare lessen, en 
maakte haar door eenige ophelderingen het leeren 
gemakkelijker, zoodat zij een half unr later ook naar 
beneden kon gaan. 

„Zijt gij nu pas klaar, Lillie !" zeide hare grootmoeder, 
die juist in den gang was. „Rose is bijna gekleed voor 
onzen tocht; haast u dus om ons niet te laten wachten". 

Lillie haastte zich, en verscheen onder de warande, 
tegelijk dat het rijtuig voorkwam. 
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De rit was heerlijk. De weg liep door een prachtig 
bosch langs de baai, waarvan men bij wijlen een 
gedeelte door de hoornen zag glinsteren. liet huis van 
den heer James was gebouwd op eene hoogte , en 
het balkon aan de voorzijde was tien of twaalf voet 
hoog, zoodat men er met eene trap op moest komen, 
terwijl men aan de achterzijde van den weg dadelijk 
de oranjerie binnentrad. Mr. James bezat geen bloem-
tuin; hij was echter een groot liefhebber van rozen, 
en had daarvan eene groote verscheidenheid op Zijne 
plaats aangebracht. Overal waren breede lanen aan-
gelegd in het schoone bosch , dat zijn huis omringde , 
en daar ontdekte men soms de schoonste klimrozen 
om de stammen der olmen; of ook in andere gedeelten 
de allerliefste rozenperken te midden van groote hoornen, 
die ze tegen de koude Noordenwinden beschutten. 
Grooter nog was echter zijne voorliefde voor hooge 
boomen ; en zelfs die kwamen nauwelijks in aanmerking 
bij de viervoetige en gevleugelde lievelingen, die zijne 
vrienden en zijn gezelschap uitmaakten. 

De Cypersche kat zat behagelijk op zijn linker-
schouder, en het tamme hert liep met groote deftig-
heid achter hem aan, toen hij zijne bezoekers kwam 
verwelkomen. De fontein met de goudvisschen , die 
schitterden als zonnestralen in hun marmeren kom, 
bevond zich tegenover het huis; de witte konijnen 
hielden een wedren op de groote laan en op de tak-
ken van een oranjeboom; midden in de volière 

4 
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zongen onderwijl de kanarievogels hun allerschoonste 
lied. Linie en Rose waren opgetogen, en Mr. James 
genoot van hare verrukking, en bracht ze overal om 
haar alles te laten zien, wat hij dacht, dat haar be-
lang kon inboezemen. Hij was een oude heer met 
onverbeterlijke netheid gekleed, met korte broek en 
zijden kousen, en de allerfijnste linnen jabot en man-
chetten; daarbij had hij een vroolijk en goedhartig ge-
laat, terwijl een zekere levendige gloed in den opslag 
der ooggin aan miss Maitland deed vermoeden, (lat het 
niet zeer moeielijk zou vallen om zijne drift gaande 
te maken. 

De konijntjes, gewoonlijk schuwe dieren, waren 
uiterst tam; zij waren gewoon door den heer James 
zelf te worden gevoederd, en daar niemand hen ooit 
had geplaagd of gejaagd, kenden zij geen vrees, 
en speelden als katjes om Lillie en Rose heen. Het 
was voor Rose te verleidelijk, om er niet een te van-
gen en als een poesje op de armen te dragen. 
Zij deed haar uiterste best er een te grijpen, dat vlak 
bij haar zat; maar het konijntje, aan dit spel onge-
woon, liep ijlings weg, en Rose het achterna. Dit 
beviel echter aan den heer James evenmin als aan het 
konijntje, en men hoorde hem ongeduldig uitroepen: 
„Dat mag zij niet doen — dat mag niet !" waarop Lillie 
naar Rose toesnelde en hare hand vasthield, totdat 
het konijn was ontsnapt. 

„Zij wist niet, dat dit niet geoorloofd is, Mr. James!" 
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zeide Lillie tot hem, toen hij met een gelaat, rood 
van opwinding, Rose had ingehaald. „Gij zult het niet 
meer doen, niet waar Rose ?" 

„Ik wilde het konijntje geen kwaad doen, Lillie! maar 
het slechts vasthouden, en er mede spelen", zeide Rose —
aarzelende om te beloven, wat zij misschien niet zou 
houden. 

„En als ik u nu eens vasthield om mede te spelen!" 
riep de heer James, terwijl hij Rose bij den arm greep, 
en heen en weder schudde op dezelfde wijze, als zij 
waarschijnlijk het konijn zou gedaan hebben, en wel met 
zooveel kracht, als men bij den ouden man niet meer 
zou verwacht hebben. „Oho ! dit bevalt u niet?" voegde 
hij er bij, terwijl Rose worstelde om los te komen, en 
op angstigen toon om Lillie riep. „Nu, denk er om, 
dat de konijntjes het evenmin aangenaam vinden. Zie 
daar is een eekhoren", riep hij, toen er zich een ver-
toonde aan den voet van den naastbijzijnden boom —
„loop dat snel achterna, en als gij het kunt vangen, is 
het voor u". Hij lachte daarbij hartelijk, en Rose, die 
het alles voor een grap begon te beschouwen, lachte 
evenzeer, en liep den eekhoren achterna, die sprin-
gend en huppelend haar op een afstand van ongeveer 
honderd meter telkens ontvluchtte, en in een der bo-
venste takken van een eikeboom klauterde, vanwaar hij 
haar met zijne heldere oogjes, al kwispelend met den 
staart, als 't ware tartte hem te volgen. Het was voor 
Lillie eene ware rust, toen zij Rose op deze wijze aan 
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de eenigszins ruwe scherts van den heer James zag ont-
komen; want zij dacht niet, dat het slechts scherts 
was, zoodat zij gedurende het overige der wandeling 
met een eenigszins beklemd gevoel naast hem liep. 
Hierover schaamde zij zich echter, toen hij, haar zoo 
vriendelijk aanziende als ware hij nooit boos geweest, 
tot haar zeide: „Gij zijt een lief kind; zoudt gij gaarne 
een poesje hebben, om meê naar huis te nemen?" 

»0 ja mijnheer! dat zou ik heerlijk vinden", ant-
woordde Lillie, vol blijdschap over dit aanbod." 

»En zult gij erop passen, dat uw zusje het niet 
doodplaagt?" 

„0 ja mijnheer! maar Rose zal het niet plagen, en 
er integendeel veel van houden". 

„Wel wel! dat zou kunnen wezen, maar gij moet 
er voor zorgen; ik geef het aan á". 

„0 dank u, dank u duizendmaal: ik ben er zoo blij 
mede; dat moet ik Rose even gaan vertellen." 

»En breng het poesje weêr mede, dan zal ik intus-
schen zorgen, dat er een mandje voor wordt gereed ge-
maakt, ten einde het beestje geen kofi vat bij het 
naar huis gaan." 

Lillie was verrukt; zij hield veel van beesten, maar 
bezat er zelden in eigendom; want meestal legde Rose 
beslag op alles , wat zij van dien aard ontvingen. Dit 
kon nu echter niet geschieden, want de Heer James 
herhaalde, toen zij tehuis kwamen, ook nog tot me-
vrouw Gwymne , dat het poesje aan Lillie behoorde; 
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en dat hij het aan háar had gegeven, omdat zij zulk 
een lief kind was, die zijne konijnen niet plaagde. Rose 
was hierover wel wat beleedigd , maar troostte zich, 
toen Linie haar in het rijtuig het mandje met poes 
erin liet vasthouden. Over het geheel hadden beide 
meisjes bij dit bezoek veel genoegen gesmaakt, en 
waren zij zeer verheugd, toen de heer James bij het 
afscheid nemen zeide , dat zij ook haar vader eens 
moesten overhalen om hem te komen bezoeken. Hij 
behoefde niet bang te zijn, dat zij deze uitnoodiging 
zouden vergeten, daar zij niets vuriger wenschten , dan 
dat majoor Stanhope bij zijne terugkomst, spoedig eens 
aan dit verlangen zou voldoen. 

V. 

Miss Maitland was, zooals wij reeds zeiden, eene 
Christin in den waren zin des woords; geen wonder 
dus , dat zij ook trachtte in hare leerlingen de goede 
en godsdienstige gevoelens op te wekken, die zij zelve 
koesterde. Hieraan hechtte zij nog hooger waarde, 
dan aan gewone kennis, die zij slechts beschouwde als 
het voornaamste middel tot ontwikkeling van hart en 
verstand, en tot het verkrijgen van meerdere vatbaar-
heid om de groote waarheden te verstaan, die betrek-
king hebben op het heil onzer zielen, en op den grooten 
Schepper aller dingen, van wien de Bijbel ons ver-
haalt, en in wien wij ons grootste geluk voor hier en 
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hier namaals kunnen vinden. Doordrongen van die over-
tuiging nam miss Maitland alle gelegenheden te baat, 
om ook in het gemoed van Rose en Linie de kennis 
te kweeken van de almacht van God den Vader, en 
van de liefde van onzen Heiland , en haar te leiden in 
die wegen van wijsheid en gerechtigheid, waar men 
alleen den waren vrede en het ware geluk kan vinden. 

Des zondagsnamiddags wanneer zij uit de kerk 
waren teruggekeerd, was zij gewoon met de kinderen 
onder de warande te zitten, waar zij hun dan eene 
van hare zoogenaamde zondagsvertellingen deed. Som-
tijds las zij hun wat voor, of gaf zij een verhaal van 
eigen vinding, dat tegelijk boeiend en leerrijk was; 
dit waren gewoonlijk allegories, d. w. z. er lag eene 
diepe beteekenis in, onder den schijn van eene ge-
schiedenis. Een van deze verhalen laten wij hier 
volgen. 

DE KONINKLIJKE TUIN. 

Daar was eens een machtige koning, die in het 
midden van een prachtigen tuin een paleis bouwde 
voor zijne kinderen. 

Hier was alles even heerlijk en voor hun genoegen 
ingericht, en zoolang zij bleven binnen de door hem 
gestelde grenzen, bedreigde hun geen gevaar. Maar 
de koning had vele vijanden, die, wel wetende hoezeer 
het hem zou bedroeven, indien aan zijne kinderen 
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eenig leed overkwam, den tuin voortdurend omring-
den, en hen trachtten te verleiden om de voorgeschre-
ven grenzen te overschrijden. Gelukte hun dit, dan 
beloofden zij steeds nieuwe heerlijkheden, totdat het 
arme kind al verder en verder van den tuin af-
dwaalde, en zij het eindelijk hadden gelokt in eene 
wildernis, waar zich eene menigte roofdieren ophielden, 
die dan het ongelukkige slachtoffer verscheurden. Toch 
kon het zelfs daar nog worden gered, wanneer het 
zich slechts de liefde van zijn koninklijken vader 
herinnerde, berouw toonde hem te hebben bedroefd 
en beleedigd , en een kreet om verlossing en hulp 
tot hem slaakte. Dan zond hij een bode , die het van 
alle gevaren verloste en in veiligheid door de wildernis 
geleidde; niet terug naar het eerste verblijf, maar naar 
een nog veel heerlijker oord, waar het geen verleiding 
had te vreezen , en waar geen vijand van den koning 
ooit kon genaken; want daar troonde hij zelf, en — z6o 
groot was de glans, die hem daar omscheen , en z6o 
schitterend de majesteit zijner tegenwoordigheid, dat 
geen vijand zich ooit zou vermeten, aldaar te ver-
schijnen. 

Eens werden, onder het toezicht van dezelfde ge-
leidster, drie dochters van dezen machtigen koning 
naar het buitenpaleis gezonden. De leidsvrouw was 
eene uitmuntende dame , die gedurende de jeugd der 
prinsessen eene moederlijke zorg voor haar had gedra-
gen. Toen zij met hare pleegkinderen eenigen tijd in 
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den tuin had vertoefd, sprak zij haar op een morgen 
toe met deze woorden: »Lieve kinderen! ik ga u nu 
verlaten. Mijn meester heeft mij teruggeroepen: hij 
heeft anderen arbeid voor mij. Maar vóor mijn ver-
trek wil ik u nog eenige laatste wenken geven. Gij 
blijft nu in den tuin aan u zelven overgelaten, zonder 
het toezicht en de zorg, die ik jaren lang voor u ge-
dragen heb. Geeft dus acht, dat gij op de rechte 
paden blijft, en dat gij door de vijanden van uw vader 
niet wordt verleid, om te wandelen buiten de grenzen 
van zijn domein. Hoewel gij alleen achterblijft, zal 
uw vader u echter niet geheel zonder leiding laten : 
ieder van u ontvangt een onzichtbaren geleider, die 
steeds bij u zal blijven, en die kennis draagt van al 
de mondelinge en geschreven regels, die uw vader 
voor de opvoeding zijner kinderen heeft vastgesteld. 
Ieder van hen bezit bovendien eene gouden speer. 
Zoolang gij op de rechte paden blijft, zullen zij u steeds 
omringen om u te troosten, wanneer gij u treurig ge-
stemd gevoelt, door u te verhalen van de heerlijkheid 
en pracht in het paleis van uw vader. Zij zullen uw 
pad verlichten, als de avond valt en alles om u heen 
donker wordt; en zoolang gij in vrede met hen leeft, 
zal uwe sluimering rustig en zacht wezen. Komt gij 
in verleiding om de wegen, u door uw vader voorge-
schreven, te verlaten, dan zal eene lichte aanraking 
van de speer uwer geleiders , u aan uw gevaar herin-
neren; en zoo gij daarnaar niet luistert, zal de aan- 
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raking steeds scherper worden. Na herhaalde verma-
ningen verstompt echter de punt der speer; en zoo 
uwe geleiders u daarna al niet geheel verlaten, dan 
zullen zij slechts donkere schaduwen werpen op uw 
pad, en uw hart stemmen tot treurigheid, door klagende 
toonen en geluiden van smart en ellende." — 

De drie meisjes hadden zeer verschillende karakters, 
zooals door hare namen reeds werd aangeduid. 

Sneeuwklokje was verlegen en teruggetrokken; de 
tweede, Primulaveris, was opgeruimd, vroolijk en 
goedhartig; en Tulpj e, de derde, was roekeloos en 
kende geen vrees. Nadat zij met tranen afscheid ge-
nomen hadden van hare trouwe verzorgster, wandel-
den zij den tuin door, waar zij nu voortaan alleen 
zouden vertoeven. 

In den aanvang was alles even heerlijk en opwekkend, 
zoowel de heldere lucht als de bloemen, die hare geuren 
overal verspreidden, en het gezang der vele vogels 
tusschen de takken der hooge boomen; en wanneer 
deze hun lied hadden geëindigd, dan hoorde men tot 
afwisseling de zachte welluidende muziek van hare 
onzichtbare geleiders, die haar tevens met hunne vleu-
gels tegen te groote warmte beschermden. Uren lang 
bleven de zusters in den tuin, zonder bijna de minste 
aanraking van de gouden speer te bemerken; want zij 
waren daarvoor zóo gevoelig, dat ze bij de zachtste ver-
maning onmiddellijk den ingeslagen weg verlieten, en 
naar de aangewezen paden terugkeerden. Maar dit 
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begon Tulpje na eenigen tijd te vervelen. Hoe prachtig 
de lanen en wegen ook mochten zijn, zij liet hare 
oogen overal ronddwalen om iets nieuws te ontdekken; 
en de vijanden van haar vader , die dat weldra be-
merkten, spanden alles in, om haar te verlokken buiten 
de grenzen te gaan van haars vaders gebied. 

„Ziet!" riep zij uit," welke prachtige bloemen daar 
ginds bloeien, en hoe schitterend de kleuren zijn der 
vogels, die er om heen fladderen! Dat is heel wat 
anders, dan bij ons ; de bloemen hier zijn in vergelij-
king met die ginds bijna zonder kleur. Het zal toch 
wel geen kwaad zijn, er eenige van te plukken, want 
wij kunnen immers terugkeeren." 

„Blijf, lieve Tulp! ik kan niet met u medegaan," 
zeide Sneeuwklokje, vals ik slechts naar die richting 
uitzie, voel ik al de aanraking der gouden speer." 

„Dat spijt mij voor u," was Tulpje's antwoord. Mijn 
geleider is niet zoo lastig; ik heb sedert lang niets 
van zijne speer gemerkt, en zoolang hij mij niet waar-
schuwt, dat ik verkeerd handel, doe ik eenvoudig, 
waar ik zooveel lust toe gevoel." 

Bij deze woorden wilde Tulp gaan, maar Sneeuw-
klok vatte hare hand, en smeekte haar om hare zusters 
niet te verlaten. 

„Kan het ook zijn , lieve Tulp !" vraagde zij , dat de 
punt van de gouden speer van uw geleider al wat 
is afgestompt door het veelvuldig gebruik , dat hij er 
van moest maken?" 
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Dit was inderdaad het geval, want Tulp had al 
menigen harden stoot noodig gehad, om haar binnen de 
veilige grenzen te doen blijven Maar niemand luistert 
gaarne naar zulke waarheden, al moet men ook er-
kennen, dat het waarheden zijn; en Tulp antwoordde 
dan ook slechts op ongeduldigen toon, rukte zich van 
hare zuster los , en snelde den weg op naar de be-
geerde bloemen. Op Primulaveris' smeekend geroep 
van : »Tulp , Tulp ! verlaat ons niet !" bleef zij een 
oogenblik stilstaan, maar riep haar toe: »Ik kan niet 
terug , Primulaveris! maar gij kunt wel bij mij komen; 
gij zult toch die enkele schreden om mijnentwille wel 
willen doen; of vindt gij, even als Sneeuwklok, mij 
te verdorven om nog met mij meê te willen gaan ?" 

„0 Tulp! dat is zoo niet," zeide Primulaveris,  dat 
is volstrekt de bedoeling niet van onze goede zachte 
Sneeuwklok; wij zullen dadelijk bij u komen, en u 
toonen , dat gij u hebt vergist. Bom, Sneeuwklok!" 
zeide de goedhartige Primulaveris, hare hand uit-
stekende naar hare zuster — maar deze bleef staan. 

»Ik kan niet , lieve Primulaveris!" zeide zij ; »ik mag 
niet met Tulp medegaan, en gij evenmin." 

»Maar moeten wij haar dan alleen laten gaan ; dát is 
toch zeker ook niet goed ?" 

„Het is toch beter, dan zelf iets te doen, dat ver-
keerd is.Wij kunnen eene boodschap zenden aan 
onzen Vader, en hem smeeken , Tulp te redden uit de 
handen zijner vijanden." 



60 

»0 Sneeuwklok! daar kan ik niet op wachten ," riep 
Primulaveris uit; „blijf gij maar hier en zend uwe bood-
schap, maar ik ga zelf, en zal trachten Tulp terug te 
brengen. Voor dat doel zou ik zelfs de scherpe ver-
maningen van de gouden speer trotseeren; maar ik denk, 
dat ook mijn geleider mijne pogingen wel zal goed-
keuren." 

Nog v6or Primulaveris deze woorden had geëindigd, 
was zij reeds op weg naar Tulp. Sneeuwklokje keerde 
alleen naar den tuin terug, waar zij nog kort te voren 
met hare zusters samen wandelde. Alles om haar heen 
was even schoon en heerlijk als te voren, maar de 
gedachte aan Primulaveris en Tulp, vervolgde haar, en 
vervulde haar hart met treurigheid; en gedurig zond 
zij boodschappen naar haar Koninklijken Vader , om 
hem te smeeken , hare zusters terug te brengen van 
haar gevaarlijken weg. Hare treurigheid duurde echter 
niet lang, want haar geleider onthaalde haar op de 
liefelijkste muziek; hij bezong voor haar de grootheid 
en heerlijkheid van haar Vader, en deed haar eindelijk 
al het andere vergeten. 

Toen Primulaveris hare zuster Tulp had bereikt, be-
loofde deze haar, terug te zullen keeren, zoodra zij 
eenige bloemen had geplukt, die onmiddellijk in hare 
nabijheid stonden; maar telkens ontdekte zij weer andere, 
die haar nog schoonex toeschenen, en zoo dwaalden zij 
al verder en verder af. Primulaveris gevoelde gedurig 
de aanraking van de speer, die haar vermaande terug 
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te keeren, maar Tulp haalde haar telkens gemakkelijk 
over, met haar mede te gaan; en zij trachtte haar 
geleider te bevredigen met de belofte, dat dit zeker 
voor den laatsten keer zou zijn. Op die wijze hoopte 
zij misschien het scherpe van de aanrakingen der gouden 
speer te verzachten, en waar is het, dat zij allengs 
minder pijnlijk werden. 

In het eerst vertoonde zich alles aan Tulp en Pri-
mulaveris veel schitterender en grootscher dan al, 
wat zij in haar eigen tuin hadden aanschouwd; maar 
zij bemerkten al spoedig, dat hetgeen haar op een 
afstand zoo toelachte, leelijk en grof bleek te zijn, 
wanneer zij het van nabij beschouwden; en dat het, 
wanneer zij het werkelijk hadden bemachtigd, was be-
dekt met scherpe doornen, waaraan zij zich menigmaal 
verwondden; en wanneer zij dan terugzagen op den 
afgelegden weg, vertoonde die zich overal woest en ver-
laten. Eindelijk was het van alle kanten even dor en 
uitgestorven: vóór, achter, wáar zij heen zagen, ner-
gens was meer iets begroeide en vriendelijks te ont-
dekken; en toch gingen zij altijd verder, maar nu 
omdat zij niet meer terug konden, — niet omdat zij de 
hoop nog voedden, iets beters te vinden. Van oogen-
blik tot oogenblik werd haar pad donkerder en woester, 
totdat eindelijk het gehuil der zich daar bevindende roof-
dieren de akeligheid nog kwam vermeerderen. Gaarne 
waren zij nu gevlucht, maar nergens was een uitweg 
te bespeuren. In plaats van de heerlijke tonen, die zij 
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in den tuin vernamen, hoorden zij nu niet anders dan 
de naarste geluiden en jammerkreten. 

Dit alles had eene geheel tegenovergestelde uitwer-
king op het gemoed der beide zusters. Aan Tulp 
herinnerde het wel al haar verloren geluk in den tuin 
van haar vader, maar het verbitterde haar gemoed over 
het verlies daarvan; en terwijl zij werd verteerd van 
verlangen om dit alles terug te vinden, dwaalde zij 
hoe langer zoo meer af, en verloor zij eindelijk haar 
weg en hare zuster geheel en al uit het oog. 

Ook bij Primulaveris wekte het de herinnering op 
aan den gelukkigen tuin, aan hare lieve Sneeuwklok, 
aan hare trouwe verzorgster en aan den Vader, die 
haar al deze zegeningen had geschonken; en ook zij 
gevoelde nu met diepe smart de waarde van hetgeen 
zij had verloren. De donkere lucht boven haar, de 
barre rotsen om haar heen, de woeste grond onder 
hare voeten, deden haar het onderscheid met de pracht 
en heerlijkheid van den tuin van haar Vader nog 
sterker beseffen; en de jammerkreten, die zij vernam 
in plaats van de liefelijke muziek, vermeerderden nog 
haar berouw. Allermeest verweet zij zich hare ondank-
baarheid jegens haar Vader. 

„Ellendig wezen, dat ik ben!" riep zij eindelijk uit, 
„indien de wilde dieren mij verscheuren, is het slechts 
de welverdiende straf voor mijne ongehoorzaamheid, 
daar ik den heerlijken tuin van mijn Vader heb ver-
laten, en mijn geluk heb gezocht bij zijne vijanden. 
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Och! had ik slechts geluisterd naar de aanraking der 
gouden speer, die mij waarschuwde, op de goede paden 
te blijven. Nu verscheurt die mij wel het hart bij 
eiken verkeerden stap, dien ik doe, maar zij wijst mij 
niet, hoe ik nog redding kan vinden. Och! hoorde 
mijn Vader slechts mijne beden om hulp : hij alleen 
kan mij redden. Ware het mij nog slechts éenmaal ver-
gund, zijn aangezicht te aanschouwen, hem te voet te 
vallen en mijne schuld te bekennen, dan zou ik 
gerust kunnen sterven". 

Tranen stroomden uit de oogen van Primulaveris ; 
grooter liefde jegens haar vader dan ooit te voren 
vervulde haar hart, en zij gevoelde dieper berouw over 
hare afdwaling, dan zij in woorden kon uitspreken. 
Op eens omscheen haar een schitterend licht, en te 
midden daarvan zag zij iemand, dien zij terstond als 
haar oudsten broeder herkende. Zijn gelaat was te-
gelijk vriendelijk en vol majesteit, en bij den eersten 
aanblik vreesde en beminde zij hem. Hij had diepe 
wonden ontvangen in den strijd met de vijanden van 
haar vader, toen hij kwam om haar te redden. Hij 
riep haar toe, hem te volgen, en bevende van vreugde, 
keerde Primulaveris terug, hem achterna. 

De terugweg was niet gelijk aan de effene en gemak-
kelijke wegen van haars Vaders tuin; dikwijls zelfs 
was het pad ruw en vol doornen, maar het licht bleef 
haar steeds bestralen; en somtijds ontdekte zij gedu-
rende een oogenblik de gouden torens op het paleis van 
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haar Vader — en zij wist het, dat de weg, hoe moeielijk 
ook, terugleidde tot hem, en die gedachte maakte 
haar onuitsprekelijk gelukkig. — 

Miss Maitland hield op niet vertellen — en Rose riep 
dadelijk uit: »En hoe liep het af met Tulp ?" 

„Dat weet ik niet, Rose! toen Primulaveris haar voor 
het laatst zag, trad zij juist een donker hol binnen: 
waar dit naar toe leidde , en wat haar daar overkwam, 
kan ik u niet zeggen". 

Rose kee'-z een oogenbli."; ernstig, en zeide toen: 
„Zouden de wilde dieren haar verscheurd hebben?" 

„Ik weet het niet", antwoordde miss Maitland; » maar 
ik geloof, dat zij veel reden had, te vreezen voor den 
brieschenden leeuw, die rondgaat, zoekende wie hij 
zou kunnen verslinden". 

»Miss Maitland !" vraagde Lillie, »is de geleider met 
de gouden speer h e t geweten ?" 

»Ja Lillie! hebt gij nimmer de aanraking der gouden 
speer gevoeld ?" 

»Jawel — maar hoe kon Sneeuwklokje boodschappen 
zenden aan haar Vader ?" 

»Doet gij dit dan nooit aan uw Vader, die in de hemelen 
is, Lillie ?" 

Lillie boog het hoofd, en antwoordde fluisterend: »Ja." 
»Herinnert gij u niet een woord uit den Bijbel tegen 

hen , die niet luisteren naar de stem van het geweten , 
en geen acht geven op de aanraking der gouden speer, 
Rose!" was miss Maitland's ernstige vraag. 
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Rose bloosde en schudde van neen , en na een oogen-
blik wachtens zeide miss Maitland langzaam: 

„Wie dikwijls is gewaarschuwd, maar zich verhardt, 
zal worden afgesneden; voor hem is geen redding 
meer mogelijk." — 

Dit verhaal maakte veel indruk op Rose. De ge-
dachte, hoe dikwijls zij had geweigerd te doen, wat 
haar geweten haar had geboden, beangstigde haar; zij 
koesterde de beste voornemens, om voortaan steeds 
gehoorzaam te wezen aan de minste vermaning van 
haar geweten. En echter was er éen ding, dat het 
geweten haar gebood nu te doen, en waartoe zij toch 
niet kon besluiten. Wat het was, valt niet moeielijk 
te raden voor hen, die zich herinneren, dat mevrouw 
Gwymne en majoor Stanhope nog altijd in den waan 
verkeerden, dat Linie al de schoonste bloemen uit 
Grootmoeders tuin had geplukt , om ze in haar eigen 
perkje te planten. Ware Rose werkelijk zoo vast be-
sloten geweest als zij meende, om zich voortaan door de 
gouden speer te laten leiden , dan zou haar eerste daad 
wel geweest zijn, hare schuld in die zaak te bekennen. 

VI. 

Nadat Rose deze geschiedenis of allegorie met den 
uitleg had gehoord , was er wel eenige verandering ten 
goede in haar te bespeuren. Zij deed haar best om 
eenige dingen na te laten, die verkeerd, en andere te 
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doen, die zij wist dat goed waren. Ja, zij deed or 
zeer haar best toe, want zij was niet gewend, zich in 
het minst te beheerschen , en het kostte haar derhalve 
veel inspanning. Voor een van nature edelmoedig 
kind was er zeker niets verdienstelijke in gelegen, het 
grootste stuk koek of de schoonste vrucht aan een 
ander af te staan, maar voor Rose was het eene over-
winning, zulke lekkernijen aan Lillie te geven; en dit 
deed zij na dien bewusten Zondag toch meestal, echter 
tot Lillie's leedwezen, want aan haar scheen het bijna 
zonde toe, het grootste of mooiste te ontvangen; en 
zij zelve genoot er eigenlijk meer van, wanneer Rose 
ze behield. 

Miss Maitland betreurde het echter, dat Rose blijk-
baar wenschte, dat iedereen hare edelmoedigheid op-
merkte. Had zij twee stukken koek om te verdeelen, 
dan vergeleek zij ze om te doen zien, dat zij zelve het 
kleinste hield; of zij zou b.v. aan mevrouw Gwymne of 
miss Maitland vragen, welke de grootste perzik of peer 
was, en er dan op aandringen, dat Lillie die nam. 
Toen miss Maitland dit bemerkte, kwam zij tot het 
besluit, dat Rose nog niet uit hare natuur edelmoedig 
was, maar slechts de goedkeuring van anderen boven het 
genot van lekkers stelde; het was echter in zooverre 
een vooruitgang, dat Rose toonde zelfbeheersching te 
kunnen beoefenen, en miss Maitland hoopte, dat zij 
eenmaal zou loeren, de goedkeuring van haar geweten 
hooger te stellen dan iets anders. 



67 

Zoo ging het eenige weken voort, miss Maitland 
het beste hopende, Rose trachtende het goede te doen, 
en Lillie, de liefhebbende Lillie, gelukkig en tevreden, 
— het alleen betreurende, als Rose haar soms te 
edelmoedig was, — toen op den bepaalden tijd mijnheer 
Stanhope van zijne reis terugkeerde. De kinderen waren 
overgelukkig door het wederzien, en hij niet minder, 
en hij verheugde zich bovendien over hunne vorderingen. 
»Gij zijt beiden vooruitgegaan met schrijven", zeide 
hij, hunne schrijfboeken inziende, »maar Lillie's werk 
is netter dan het uwe, Rose!" 

„Ik ben ook ouder, Papa," zeide Lillie. 
»Dat is waar", antwoordde majoor Stanhope, haar een 

kus gevende, voor dit vriendelijk gezegde; „Rose zal, 
hoop ik, ook wel netter worden, en Lillie!" voegde hij 
er bij, zijne hand op haar hoofd leggende, »ik hoop 
dat gij hebt geleerd, even zorgvuldig te zijn voor het-
geen aan anderen toebehoort, als voor het uwe". 

Lillie's oogen glinsterden eerst bij de loftuiting van 
haar vader, maar bij de laatste woorden sloeg zij ze 
nek., en de tranen waren haar nabij, daar zij merkte, 
dat haar vader de geschiedenis van de bloemen niet 
had vergeten, en zich haar nog als ondeugend en zelf-
zuchtig herinnerde. 

Maar niet alleen Lillie, ook Rose had die woorden 
gehoord, en zij voelde eene scherpe vermaning van de 
gouden speer, die haar toefluisterde: »Gij moogt niet 
langer uw zusje laten berispen voor hetgeen gij hebt 
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misdreven, vooral niet nu gij beter het onderscheid hebt 
leeren kennen, tusschen hetgeen goed en kwaad is. 
Rose gehoorzaamde echter niet aan die stem; zij ant-
woordde (maar dit alles werd door niemand anders ver-
nomen): „Het is al zoo lang geleden gebeurd: het leidt 
tot niets, of ik het nu nog beken; maar ik zal het 
nooit, neen voor niets ter wereld ooit weêr doen." 
Rose kende nog zich zelve niet; zij moest nog leeren, 
dat, zoo dikwijls men aan de stem van het geweten 
ongehoorzaam is, het telkens moeielijker wordt om het 
goede te betrachten en zijne verkeerde neigingen te 
overwinnen. 

Lillie en Rose waren niet lang met haar vader alleen, 
of zij deden hem een omstandig verhaal van haar be-
zoek bij den heer James, beschreven hem alles wat zij 
gezien hadden, en brachten zijne uitnoodiging over, 
om hem met majoor Stanhope nog eens te bezoeken. 
Mr. James van zijn kant liet het niet bij deze vluchtige 
noodiging; want zoodra hij vernomen had, dat zijn 
vriend was teruggekeerd, schreef hij hem een briefje, dat 
hij wel te oud was om zelf bezoeken af te leggen, maar 
dat het hem nochtans een groot genoegen zou doen, in-
dien de majoor den volgenden dag bij hem wilde komen 
eten, en nog grooter,  , indien de dames en de beide 
meisjes ook van de partij wilden zijn. Het was moeielijk 
dit verzoek, dat bovendien door de kinderen krachtig 
ondersteund werd, te weigeren; en den volgenden 
namiddag begaf zich de geheele familie, bestaande uit 
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don heer Stanhope , mevro uw Gwymne , miss Maitland , 
Linie en Rose op weg , om een dag bij den heer 
ames te gaan doorbrengen. 
Het was een koude heldere Novemberdag. De 

prachtige rozen waren met den zomer verdwenen , 
en de olmboomen sleepten hunne kale takken wee-
moedig over den grond. De konijntjes waren nergens 
te zien, en ook de goudvisschen bevonden zich niet 
meer in hun bassin. Rondom het huis, zag het er 
koud en somber uit, maar daarbinnen was alles even 
warm en vrooljjk en gezellig. Een groot houtvuur 
brandde in den open haard; een gedeelte der goudvisschen 
zwom lustig rond in een kristallen kom, die in den 
hoek der kamer op een hoogen standaard stond, en 
twee kooien hingen aan het plafond, waarvan de eene 
met allerlei zangvogels, terwijl er zich in de andere 
een Zuid-Amerikaansche vogel bevond met vederen 
van de schitterendste kleuren. Uit deze ruime zonnige 
kamer kwam men in eene oranjerie met vele kostbare 
bloeiende planten, die door een netwerk was afge-
scheiden van eene andere ruimte, waarin thans voor 
al de vogels, die Rose en Lillie den vorigen keer 
hadden gezien, een winterkwartier was ingericht. 

Aan de kinderen scheen dan ook de eetkamer, hoe 
warm en gezellig, niet zoo aantrekkelijk als dit verblijf. 
'Zodra het eten was afgeloopen, stond men hun dan 
ook toe, naar de oranjerie terug te keeren, terwijl de 
oudere menschen, nog aan het nagerecht bleven zitten, 
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en luisterden naar de belangrijke verhalen van den 
heer James, die op zijne reizen allerlei landen had be-
zocht, en daarvan veel en aangenaam wist te vertellen. 

Een tijdlang deden de beide meisjes niet anders, 
dan zich vermaken met het beschouwen van de prachtige 
bloemen in de oranjerie, en van de bewegingen der 
goudvisschen, die zoo aardig en vlug door het water 
gleden; maar eindelijk verveelde dit Rose toch, en 
liep zij naar de vogels. Zij had uit de eetkamer een 
appel medegebracht, en voèrde stukjes daarvan aan 
den zoogenaamden spotvogel, die zoo mak was, dat 
hij ze door de tralies uit hare hand pikte, dan op zijn 
stokje sprong, en haar door zijn luid gezang scheen 
te willen bedanken voor hare vriendelijkheid. Toen de 
vogel genoeg had, en niet meer wilde komen, wendde 
Rose zich tot den anderen, maar bij dezen waren de 
tralies te nauw om er de stukjes appel door te wringen; 
en de vogel, hetzij hij te schuw was, of geen smaak 
in appel had, wilde niet nader bijkomen. Rose, die 
iets niet spoedig opgaf, besloot het deurtje der kooi 
te openen, toen Lillie die tot dusverre zwijgend, maar 
aandachtig naar haar had staan kijken , uitriep: „0 
Rose! wat wilt gij doen ?" 

„Ik zal den appel in de kooi leggen." 
»Maar dan vliegt de vogel er uit. Neen, neen, Rose ! 

doe het niet", zeide Linie, de hand tegen het deurtje 
houdende. 't Was echter te laat om te beletten , wat 
zij vreesde; mogelijk verhaastte zelfs deze beweging 
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het ongeluk, want Rose werd boos, en stiet de hand 
harer zuster met zooveel kracht terug, dat het deurtje 
opensprong, en op hetzelfde oogenblik de vogel er 
uitvloog. De meisjes trachtten hem te vangen, maar 
te vergeefs; daardoor nog meer verschrikt, vloog hij 
in hevigen angst door de kamer, en stiet met den 
harden snavel, eerst tegen het eene en toen tegen 
het andere raam, in de hoop daardoor te kunnen ont-
snappen. Plotseling bemerkte hij zijn evenbeeld in 
den spiegel boven den schoorsteen , en meende daar 
waarschijnlijk een lotgenoot te vinden; althans hij vloog 
er naar toe, en stiet met zijn scherpen snavel met 
zooveel geweld tegen: het glas, dat het in duizend 
stukken sprong. Lillie gilde: „Papa! Papa!" terwijl 
Rose bleek werd van angst, en het geheele gezelschap 
uit de eetkamer op het geroep kwam aanloopen. Zoodra 
de deur openging, vloog -de vogel den gang in ; de heer 
James snelde hem onmiddellijk achterna, overal heen, 
de trappen op en af, dan naar voren, dan naar ach-
teren, — hijgende, blazende, was de oude heer on-
vermoeid om den vogel te vangen. Doordat het winter 
was, stond gelukkig nergens een raam open, zoodat 
het beestje niet kon ontsnappen, en de heer James 
gaf dan ook den moed niet op. 

In een oogopslag had majoor Stanhope begrepen, 
wat er was voorgevallen. Hij zag Linie aan, die hem 
met hare groote bruine oogen smeekend aanstaarde; 
4 voelde dat haar vader háar voor de schuldige hield. 
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Miss Maitland daarentegen zag naar Rose , die het 
hoofd omdraaide, en vermeed haar aan te zien. 

„Wie deed de kooi open?" vraagde majoor Stanhope. 
„Ik niet, Papa — Lillie 	9 9 

„0 Rose!" viel Lillie haar verwijtend in de rede. 
Rose aarzelde — zweeg — en voegde er toen bij: 

„Ik weet wel, dat ik het niet gedaan heb." 
„En niemand anders dan Lillie was hier !" hervatte 

majoor Stanhope. 
„0 Papa! denk toch niet, dat ik het gedaan heb; 

waarlijk, ik deed het niet, Papa!" 
»Wie dan Lillie? deed Rose het?" 
Hoe boos en verontwaardigd Lillie op Rose was, 

kon zij het toch niet over zich verkrijgen om ja 
te zeggen. Zij antwoordde niet, en haar vader be-
schouwde haar zwijgen als erkenning van schuld. Ook 
mevrouw Gwymne dacht dit; alleen miss Maitland 
twijfelde. Maar vóor iemand iets meer kon zeggen, 
kwam de heer James de kamer binnen , met den ver-
schrikten en angstigen vogel in de hand. 

»Het spijt mij meer dan ik u zeggen kan, dat dit 
geschied is, mr. James!" begon majoor Stanhope; maar 
de gastheer viel hem in de rede. »Spreek er niet van , 
spreek er niet van!" riep hij uit. „Wat den spiegel 
betreft, dat is niet de moeite waard, en den vogel heb 
ik gevangen; indien die ware ontsnapt — de eenigste 
van zijne soort, die ooit naar Noord-Amerika werd 
overgebracht, ja dan...." — De heer James hield op , 
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alsof het onmogelijk was, om in woorden uit te 
drukken, wat dát voor hem zou geweest zijn. 

Alle vroolijkheid was na dit voorval geweken. Ter-
wijl het rijtuig werd ingespannen, trachtten mevrouw 
Gwymne en de heer James nog het gesprek gaande 
te houden, maar miss Maitland en de majoor zeiden 
niets meer, en Lillie en Rose, hoewel uit verschil-
lende oorzaken, evenmin. Het was eene algemeene 
verademing, toen het rijtuig voorkwam, en men kon 
vertrekken; hoewel eenmaal in het rijtuig zijnde, Lillie 
het nog haast erger vond om zoo dicht bij haar vader 
te zitten, en hem zoo ongewoon streng en stil te zien. 
Zij zat naast hem, en legde eens de hand op zijne 
knie; maar hij zag haar verstoord aan, en stiet hare 
hand weg. De tranen kwamen haar in de oogen, en zij 
trok zich, zacht snikkend, terug in den hoek van het 
rijtuig, en keek naar buiten, opdat niemand hare 
tranen zou bemerken; terwijl de vraag telkens bij haar 
oprees, of hare moeder dit waarlijk verlangde. 

„Meende zij , dat ik Papa door Rose zou laten be-
driegen, al zou Papa boos op mij zijn — zóo boos, 
dat hij mij niet meer lief heeft?" — en bij die gedachte 
begon het arme kind overluid te snikken. 

Juist op dit oogenblik hield het rijtuig stil: zij waren 
weder tehuis; dat tehuis, hetwelk Lillie 's morgens 
zoo vroolijk had verlaten. Majoor Stanhope tilde haar 
het laatst uit het rijtuig, en zeide : »Hebt gij mij iets 
te zeggen, Lillie?" — „0 Papa! gij hebt mij niet meer 
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lief, en waarlijk ik liet er den vogel niet uit!" riep 
Lillie, snikkende alsof haar het hart zou breken. 

„Wie dan Mie? ik vraag het nog eens. Deed 
Rose het? Zij zal toch niet zoo slecht zijn, zelve het 
te hebben gedaan, en er u dan van te beschuldigen. 
Dan zou ik haar niet meer voor mijn kind willen 
erkennen." 

Majoor Stanhope sprak driftig — z6o driftig, dat hij 
de volle kracht zijner woorden niet besefte, en daar-
door werd Lillie nog angstiger voor Rose dan voor 
zich zelve, en antwoordde geen enkel woord. 

»Ik vraag u, Linie! voor de derde en laatste maal: 
heeft Rose het gedaan? Zoo zij het niet deed, dan 
moet gij het gedaan hebben." — Lillie snikte voort, 
maar antwoordde niet. 

»Ga naar uwe kamer, en laat mij u van avond niet 
meer zien!" riep de heer Stanhope uit, naar de zijkamer 
gaande, terwijl Linie snikkend naar boven ging. 

Hoewel de majoor een zeer liefhebbend vader was , 
had hij strenge beginselen aangaande tucht; en niets 
was in zijne oogen erger, dan het spreken van eene 
onwaarheid. Hij meende , dat Lillie gelogen had om 
hare fout te verbergen, en was bedroefd en teleur-
gesteld, dat een van Zijne kinderen tot zoo iets in 
staat was. 't Was dus niet te verwonderen, dat zijn 
gelaat zoo streng stond, toen hij de kamer binnenkwam. 
Miss Maitland wilde die juist verlaten, maar hij ver-
zocht haar even te wachten , zeggende: „Ik verlang, 
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dat niemand van avond bij Lillie gaat; misschien komt 
zij er toe om hare fout te bekennen, indien zij alleen 
blijft, en merkt, dat iedereen verstoord op haar is." 

„Maar zijt gij zeker? . . . ." hier aarzelde Miss Mait-
land; want zij wilde hare vermoedens aangaande Rose 
niet gaarne uitspreken. 

„Wie zou het anders gedaan hebben? zij zegt ook 
niet, dat Rose 't gedaan heeft." — 

Miss Maitland kon hierop geen antwoord geven; want 
daar zij de beweegredenen van Lillie's zwijgen niet 
kende, scheen het ook haar raadselachtig toe. Zij 
zeide dus alleen: »Ik begrijp er niets van: Lillie is 
mij nooit gebleken onwaar te zijn." 

„Mag ik haar niet hare thee boven zenden?" vraagde 
de goede mevrouw Gwymne. „Het is toch zoo'n mis-
daad niet, de kooi van een vogel te openen." 

„Dat niet, Moeder!" hernam de heer Stanhope , „dat 
zou misschien eene berisping verdiend hebben, maar 
ik heb geen woorden van afkeuring genoeg voor eene 
leugen. Ik heb liever ook niet, dat Rose van avond bij 
Lillie gaat , zoo zij ten minste ergens anders kan slapen." 

»Zij kan wel bij mij slapen", zeide miss Maitland, 
die hare redenen had, om dit zelfs te verlangen. 

„Maar ik kan Lillie toch wel een licht zenden?" 
»Goed, zend haar licht, en laat het meisje, dat het 

brengt, haar zeggen dat zij naar bed moet gaan, want 
dat Rose bij miss Maitland zal slapen." — 

En wat gevoelde Rose wel, terwijl zij er bij stond 
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en dit alles aanhoorde? Denkt gij , dat zij geen scherp 
verwijt vernam, toen zij haar vader aldus over haar 
zusje hoorde spreken? — geen innig leed gevoelde bij 
de gedachte, dat Lillie alleen en zonder avondeten 
naar bed moest gaan? — Dan zou men haar onrecht-
vaardig beoordeelen, en haar slechter denken dan zij 
werkelijk was. De gouden speer was aan hare zijde, 
en fluisterde niet langer, maar scheen haar toe te 
schetteren: „Het was laag en ondankbaar van u; gij 
verbeeldt u beter te zijn, en nu hebt gij slechter ge-
handeld dan ooit te voren. Indien gij de waarheid ge-
zegd hadt, zou uw vader wel een oogenblik vertoornd 
geweest zijn, maar u spoedig weder vergeven hebben; 
en nu is het veel, veel moeielijker om hem te zeggen, 
dat gij hem bedrogen hebt — en toch moet gij het 
doen; dat is de eenige weg om weder vrede met u 
zelve te verkrijgen." — Tevergeefs antwoordde Rose : 
„Ik zeide niet, dat Linie het deurtje heeft geopend"; 
want onmiddellijk hoorde zij het wederantwoord: 
»Gij hebt gezegd, dat gij het niet gedaan hadt, en 
liet dus uw vader denken, dat Lillie de schuldige 
was." — „Lillie's hand was even goed op het 
deurtje als de mijne." — „Maar alleen om u te 
beletten, het te openen", zeide de stem weder. —
„Ik durf het Papa nu niet zeggen: hij is zoo boos;" 
hernam Rose. — „Linie moet echter zijn toorn wel 
dragen ;" was het antwoord. — „Ik zal het van avond 
aan miss Maitland zeggen", zeide Rose, en dit herhaalde 
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zij gedurig, ten einde maar niet te vernemen, wat de 
stem verder mocht antwoorden. 

De meid werd met een licht naar Linie gezonden, 
en tevens met de boodschap van mevrouw Gwymne, 
dat zij maar liefst dadelijk naar bed moest gaan, en 
het licht uitdoen voor dat zij ging slapen. 

Aan de theetafel was het dien avond niet vroolijk , 
want iedereen miste Lillie, de altijd zoo gedienstige en 
opgeruimde Lillie; en al spoedig werd Rose naar bed 
gezonden in miss Maitland's kamer. 

„Goeden nacht, mijn goede kind! ik ben blij, dat ik 
althans een van mijne kinderen kan liefhebben", zeide 
Papa, terwijl hij Rose naar zich toetrok, en een 
nachtkus gaf. 

Rose barstte in tranen uit; de scherpe vermaning der 
gouden speer was meer dan zij kon verdragen. 

„0 Papa!" snikte zij , „Linie is ook goed , is beter 
dan ik." 

„Wel, wel! 't is goed, dat gij van haar houdt, goeden 
nacht! goeden nacht!" zeide de majoor haastig, en 
stond tegelijk op. Rose was aangevangen met het voor-
nemen om hem alles te zeggen; maar dit voornemen 
kon niet heel vast zijn geweest, want het antwoord 
van haar vader was voldoende om haar af te schrik-
ken. Zij ging naar bed; en toen miss Maitland, die 
oenige oogenblikken door den heer Stanhope en mevrouw 
Gwymne was opgehouden, boven kwam, lag zij niet 
alleen in bed, maar scheen gerust te slapen. Rose had 
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zich gehaast, uit vrees voor een gesprek met miss Mait-
land, daar zij zich half bewust was, dat deze de waar-
heid, zoo al niet wist, dan toch vermoedde. 

Miss Maitland ging nimmer ter ruste , zonder gebeden 
te hebben, en zeker zou het voor de arme, eenzame 
Lillie eene vertroosting geweest zijn, had zij geweten , 
hoe ernstig hare goede gouvernante dien avond voor 
haar bad — dat, indien zij verkeerd had gehandeld, 
het haar mocht worden vergeven, en zoo zij onschuldig 
was, dat zulks dan aan het licht mocht komen. 

VIL 

Den geheelen avond werd door Linie treurig en 
eenzaam doorgebracht. Eerst deed zij niets dan schreien; 
maar toen kwam de vraag weder bij haar op: „Zou 
Mama bedoelen , dat ik ,dit alles voor Rose moet ver-
dragen ?" — Zij herinnerde zich het lijden van onzen Hei-
land en ook de lessen van miss Maitland, die zeide 
dat men voor en met elkander moet dragen, omdat 
de Heiland dit zooveel meer voor ons deed; — maar 
toch was het hard, dit alles voor Rose te moeten ver-
duren: „Het was laag en wreed van haar, en ik kan 
haar niet meer liefhebben." Hier werden hare denk-
beelden verward; er volgde eene hartstochtelijke uit-. 
barsting van tranen en daarop eene andere gedachte. 
Deze was: »De Heiland heeft ons lief, en zegt, dat wij 
onze vijanden ook moeten liefhebben, en mijne kleine 



79 

Rose, die ik zoo liefheb, is toch mijne vijandin niet. En 
toch is het zoo hard." Weder volgde er een tranen-
vloed, en daarbij de herinnering aan hare moeder. 
»Mama zeide , dat ik hare kleine moeder moest zijn, 
maar moeders laten het niet toe , dat hare kinderen 
bedriegen; en mag ik dit dan Rose laten doen? Zij 
wordt misschien hoe langer hoe slechter, zoodat niemand 
haar kan vertrouwen, en dat zou dan mijne schuld zijn. 
0 wist ik maar, wat ik doen moest! Kon ik miss 
Maitland maar spreken, die zou het mij wel zeggen. 
Ik zal luisteren tegen dat zij naar bed gaat, en haar 
dan roepen en haar alles vertellen; en laten beloven, 
dat zij het niet aan Papa zal zeggen , tenzij dat zij 
dit beter vindt." 

Dit besluit gaf aan Lillie eenige rust. »Miss Mait-
land zal mij wel zeggen, wat goed is" , dacht zij ; —
„als ik dat maar weet, en handel zooals Mama bedoelde, 
dan kan ik alles wel dragen." 

Lillie ging daarop aan den kant van haar bed zitten 
bij de deur, en liet die een weinig open, om miss 
Maitland te hooren aankomen, als zij naar boven ging. 
Zij wilde daarop wachten om zich te ontkleeden, maar 
deed haar licht uit, daar de meid haar had gezegd , 
dit niet te mogen laten branden. „Ik kan mij wel uit-
kleeden bij het licht van de maan", dacht zij , en daar 
zij zeer vermoeid was, legde zij haar hoofd in de 
kussens; onderwijl luisterende naar elk geluid. 

Het was stil in huis, en het duurde niet lang, of zij 
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sliep in, en zelfs zoo vast, dat toen hare grootmoeder 
aan de deur stilhield, om te zien of zij nog wakker 
was, en die daarop sloot, — zij er niets van bemerkte. 

Hoe lang Lillie daar in de koude kamer ongedekt 
had gelegen, heeft niemand ooit geweten — misschien 
uren lang; maar toen zij wakker werd, deden alle leden 
haar zeer door de ongemakkelijke houding, waarin zij 
gelegen had , en was haar keel dik en gezwollen en 
zeer pijnlijk. In het eerst kon zij zich niet herinneren, 
waar zij zich bevond, en waarom zij daar geheel alleen, 
midden in den nacht, gekleed op bed zat; maar toen 
schoot haar al het gebeurde weer te binnen, en zij 
deed de deur even open, zonder echter iets te zien, 
dan dat alles in huis donker was. Zij begreep toen, 
dat miss Maitland al naar bed was, en zij tot 's mor-
gens zou moeten wachten om raad bij haar te vragen. 

Daarop kleedde zij zich uit, en ging naar bed; maar 
zij rilde zoo hevig, dat het ledikant er van schudde, 
en het haar scheen, alsof zij nooit meer warm zou wor-
den. Ook begon zij te hoesten: eene droge, korte 
kuch; en bij elke kuch, voelde zij een pijnlijken steek 
door de borst, en hevige benauwdheid. Lillie wist niet, 
wat dit beduidde. Zij was maar eens in haar leven ziek 
geweest, en herinnerde zich, hoewel zij toen nog heel 
klein was , hoe trouw en liefderijk hare moeder haar 
had opgepast, en hoe angstig haar vader aan haar ziek-
bed had gestaan ; en het onderscheid tusschen toen en 
nu was zoo groot, dat zij het hoofd in haar kussen 
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verborg, en bitter schreide. Tegen den ochtend begon 
zij warm te worden, zeer warm zelfs: haar hoofd klopte, 
hare wangen gloeiden, en zij kreeg hevigen dorst. Ein-
delijk herinnerde zij zich niets meer, en sliep in, maar 
onrustig en afgebroken, telkens overluid pratende en 
steunende. 

Op den gewonen tijd waren mevrouw Gwymne, 
majoor Stanhope, miss Maitland en Rose in de ontbijt-
kamer bijeen. 

„Hebt gij van ochtend iets van Lillie gehoord ?" 
vraagde de heer Stanhope aan zijne schoonmoeder. 

„Neen! ik heb de meid naar boven gezonden, om 
te vragen of zij iets noodig had; maar zij sliep nog, 
en ik liet haar maar slapen: misschien had het arme 
kind een onrustigen nacht". 

„Maar het is toch beter, dat zij komt ontbijten. 
Rose! ga aan uwe zuster zeggen, dat wij beneden 
zijn", zeide de majoor. 

Deze opdracht beviel Rose niets, en zij ging die 
Aechts langzaam volvoeren. Hen hoorde haar met loome 
chreden de trappen opgaan en de kamerdeur openen. 
Maar na slechts enkele sekonden stormde Rose do 
trappen af en de huiskamer binnen, roepende: „Papa! 
Papa! ga toch eens zien, wat Lillie scheelt!" 

„Wat is er? wat is er?" zeide majoor Stanhope, 
terwijl hij dadelijk opstond. 

„0 Papa! zij is zoo heet en rood, en ik kon haar niet 
wakker krijgen; en zij praat al door, terwijl zij slaapt." 

6 
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Vóor dat Rose half had uitgesproken , was de 
majoor al boven. Hij vond Lillie in eene harde 
koorts. Toen hij hare hand nam om den pols te voelen, 
deed zij de oogen open, en zag hem angstig en ver-
schrikt aan. 

„Lillie! mijn kind! wat scheelt er aan ?" zeide hij 
zacht, en legde zijne hand op haar voorhoofd. 

Dit bracht haar tot kalmte, en zij antwoordde: „O 
lieve Papa, neem toch den vogel van mr. James weg; 
hij steekt mij niet zijn snavel telkens hier !" — en zij 
wees met de hand op hare borst. 

Majoor Stanhope zag dadelijk, dat Lillie ernstig ziek 
was. Hij trachtte haar te bedaren, en zond Rose, die 
verschrikt en angstig naast hem stond, naar miss Mait-
land; en toen Lillie aan hare zorg overlatende, ging 
hij haastig een briefje aan den dokter schrijven, en 
zond daarmede een bode naar Providence. 

De dokter kwam, en de heer Stanhope ging met hem 
naar Lillie's kamer. Hij bleef geruimen tijd naast haar 
bed staan, keek oplettend naar hare onrustige bewe-
gingen, en luisterde naar hare onsamenhangende 
woorden, die nu en dan door eene droge kuch werden 
afgebroken. Hij voelde haar pols, telde opmerkzaam 
de snelle slagen, en verliet toen zwijgend de kamer, 
gevolgd door den angstigen vader en door Rose, die 
onbemerkt naast hem stond en iedere beweging volgde. 
Zij sloop mede de kamer in, achter haar vader aan, en 
luisterde aandachtig naar ieder woord, dat Dr. K. zeide. 
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„ Wel dokter! wat dunkt u van mijn kind?" vraagde 
de majoor met eene bevende stem. 

„Zij is zeer ernstig ziek, mijnheer Stanhope !" 
„Moet zij — sterven, Dokter ?" — 
Majoor Stanhope kon die woorden nauwelijks uit-

brengen. Tot op dit oogenblik had hij nooit gevoeld, 
boe innig hij zijn kind beminde. De beide eenigste 
gevallen uit haar leven, die hem verdriet hadden ge-
daan, waren vergeten bij de herinnering aan duizenden. 
lieve, zachte trekken, die haar hem zoo onuitsprekelijk 
dierbaar hadden doen zijn. Maar niet alleen hij wachtte 
in angstige spanning naar de uitspraak van den dokter. 
Rose drong zich tegen haar vader aan , en hield ook de 
Dogen strak op den dokter gevestigd. Met bleeke wangen 
en. een hart, dat dreigde te barsten, luisterde zij naar het 
ntwoord , of Lillie kon herstellen of moest sterven. 
„Moet zij sterven, Dokter?" herhaalde de majoor. 
„Dat — ligt niet aan mij om te bepalen, Majoor! 

maar ik zou aan de waarheid tekort doen, als ik 
niet zeide, dat de verschijnselen zeer verontrustend 
zijn. Zij heeft ontsteking aan de long; dat is duidelijk 
4,11 op zich zelf reeds gevaarlijk; maar daarbij komt, 
dat hare hersenen zijn aangedaan. Heeft zij in de 
laatste dagen de eene of andere schrik of angst gehad?" 

„Gisteren gebeurde er iets, dat haar zonder twijfel 
zeer verontrustte : het gevolg van eene kinderlijke 
feut — mijne arme Lillie!" 

„ fk wil u niet onnoodig verontrusten, Majoor! - 
6* 
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maar ..." de Dokter aarzelde, alsof hij vreesde te zeggen, 
wat hij dacht. 

„Verzwijg mij niets, Dokter! ik weet liever het ergste." 
„Ik vrees dat, indien die zenuwachtige onrust voort-

duurt, haar toestand hopeloos is. Ik zal mijn uiterste 
best doen , maar ik vrees , dat zij gaat — sterven." 

Op dit woord volgde een rauwe kreet, die den heer 
Stanhope en den dokter verschrikt deden omzien , in 
de richting vanwaar 't geluid kwam , en daar ontdekten 
zij Rose. 

„0 Papa! Papa!" riep zij uit, zoodra haar vader haar 
zag, „Lillie mag niet sterven; zij zal niet sterven!" 
en toen haar vader, haar naar zich toe wilde trekken, 
wierp zij zich op de knieën voor hem neder, en snikte 
met gevouwen handen : „0 Papa! bid God mij te ver-
geven , en Lillie niet weg te nemen." 

»Wij zullen samen bidden, mijn kind!" zeide majoor 
Stanhope zacht, haar van den grond opheffende. 

»Maar ik ben zoo slecht, Papa !" snikte Rose. „Ik kan 
niet bidden — ik plukte Groot-mama's bloemen af —
en ik liet Mr. James' vogel uit de kooi, en Lillie —
Lillie wilde mij niet verklappen." — 

Rose's geweten was eindelijk geheel wakker geschud, en 
moest worden gehoorzaamd. Echter beefde zij van angst, 
terwijl zij de woorden uitsprak; want zij verwachtte 
nu niet anders dan door haar vader te worden weg-
gezonden, en misschien wel dagen lang op hare eigen 
kamer te worden opgesloten; en dat zou de ergste 
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straf zijn geweest, nu zij. zoo ongerust en angstig was. 
Maar majoor Stanhope scheen, voor het °ogenblik 
althans, Rose's misdrijf geheel te vergeten bij de ge-
dachte aan Lillie's onzelfzuchtig en edelmoedig gedrag, 
en hetgeen hij nu als zijne hardheid jegens haar be-
schouwde. Hij nam, 't is waar, zijne armen van Rose 
weg, maar deed dit niet op harde wijze 't Scheen 
wel , dat hij haar geheel vergat, terwijl hij , op een 
stoel nedervallende, het gelaat met de handen bedekte; 
en tot verbazing van Rose, die niet dacht, dat een 
man ooit kon schreien, liepen hem de tranen over de 
wangen bij de gedachte, die hem door de ziel sneed: 
„Mijn goed, mijn edelmoedig kind! — en ik stiet haar 
van mij , ik wilde niet naar haar luisteren!" — 

De dokter begreep, dat majoor Stanhope het liefst 
alleen zou blijven, en ging weer naar boven, om 
:Lan miss Maitland zijne voorschriften te geven; en Rose 
die meer getroffen was door de diepe smart van haar 
vader, dan zij het door zijn toorn zou geweest zijn, 
liep hem achterna. Echter niet naar Lillie's kamer; 
daar durfde zij niet ingaan: want wanneer de angst 
haar somtijds daarhenen dreef, deden Lillie's groote 
starende ooggin en haar akelig ijlen haar even spoedig 
de kamer weder verlaten. 

Rose ondervond nu inderdaad, dat de paden der 
goddeloozen moeielijk zijn. Had het aan hare keuze 
gelegen, hoeveel liever had zij de zwaarste straf onder-
gaan , die haar vader haar had kunnen opleggen, dan 
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het knagende verwijt te moeten verduren van die ver-
schrikkelijke gedachte: »Gij hebt Lillie verdriet aange-
daan en haar dit lijden veroorzaakt — nu is zij ziek 
en zal misschien sterven, en het is even erg, alsof gij 
haar hadt vermoord." Dergelijke gedachten vervolgden 
haar, hoe zij ook trachtte die van zich af te zetten , 
en beletten haar te slapen van angst, wanneer het des 
nachts donker en stil was, zoo er althans niet iemand 
bij haar bleef en hare hand vasthield. Geen wonder 
dus, dat Rose in slechts weinige dagen even bleek en 
mager werd , alsof ook zij ziek was geweest; want geen 
smart evenaart die van een bezwaard geweten. Mocht 
ieder, die in de verzoeking is om kwaad te doen, 
daaraan denken: zeker zou dit een spoorslag zijn om 
verleiding te weerstaan, en dien vrede van gemoed 
te bewaren, die beter is dan alle schatten en genoegens 
van het leven. 

VIII. 

Dagen lang zweefde Lillie tusschen leven en dood , 
niemand kennende en zich van niets bewust, behalve 
van de hevige pijn in de borst, waardoor zij aanhoudend 
kreunde, en van een onleschbaren dorst. Zij had in 
miss Maitland eene uitmuntende verpleegster, terwijl 
mevrouw Gwymne voortdurend met de grootste zorg 
acht gaf op de minste verandering, die zich voordeed; 
maar geen van beiden zat aan haar ziekbed met de 
sprakelooze angst en de innige teederheid van majoor 
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Stanhope. Ieder gekreun van Lillie was voor hem 
een verwijt, dat hij geen geloof had geslagen aan hare 
verzekeringen van onschuld. 

Op den a vond van den dag, waarop Rose hare schuld 
eindelijk bekend had, wilde zij haar vader als ge-
woonlijk goeden nacht wenschen; maar majoor Stan-
hope, die haar den geheelen dag schijnbaar niet had 
opgemerkt, keerde zich met een haastig: „Ga weg, 
kind!" van haar af. Echter vdor dat Rose nog de 
kamer verlaten had , riep hij haar op strengen toon 
terug, waarschijnlijk met het voornemen om haar voor 
hare leugens eene zware straf op te leggen; maar toen 
hij haar bleek en verslagen gelaat aanschouwde, kreeg 
hij zulk een medelijden met haar, dat hij alleen ernstig 
zeide, terwijl hij hare hand in de zijne nam: „Weet gij 
wel, Rose! dat gij eene zware zonde hebt bedreven?" 

Zij sloeg de oogen neder, die vol tranen stonden, 
maar kon geen woord uitbrengen. 

»Het zou mijn plicht zijn geweest, u te straffen", ging 
haar vader voort, „maar God straft u zwaarder, dan ik 
het had kunnen doen. Gij zult wel nooit Lillie's ver-
vallen gezichtje en haar kermen vergeten, en zoo lang 
gij u dit herinnert , nooit meer eene enkele onwaarheid 
kunnen zeggen. — Ga nu naar bed!" voegde hij er zach-
ter bij , en Rose liet zich dit geen tweemaal zeggen. 

Eindelijk kwam er een dag, waarop de dokter het 
huis niet verliet. Hij had des morgens aan den heer 
Stanhope gezegd , dat heden stond te worden beslist, of 
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zijne dochter de crisis zou kunnen doorstaan , daar de 
hevigheid der koorts was gebroken , en het er dus van 
afhing, of de krachten nog voldoende waren. Gedurende 
dien geheelen dag verliet de bezorgde vader Lillie's 
ziekbed niet. Hij sprak weinig, maar bad voortdurend 
om het behoud van zijn kind. Lillie sliep aanhou-
dend, en werd ter nauwernood even wakker, om het 
door den dokter voorgeschreven voedsel te gebruiken. 
Tegen den avond evenwel, juist toen de ondergaande 
zon hare schitterende stralen uit het Westen door de 
vensters van hare kamer wierp , opende zij de oogen, 
en haar vader aanziende , zeide zij zacht: »Papa!" 

Het was voor het eerst in hare ziekte, dat zij eenig 
bewustzijn toonde van al wat rondom haar was. Majoor 
Stanhope kon met moeite de tranen van dankbaarheid 
bedwingen, terwijl hij zich over haar heen boog, en 
hare magere bleeke wangen even aanrakende, met 
de innigste teederheid zeide: »Wat verlangt mijn 
lieveling ?" 

Een glimlach vertoonde zich op Lillie's gelaat, waaruit 
allengs al de uitdrukking van lijden verdween, die er 
gedurende hare ziekte niet van was geweken; en terwijl 
zij alleen fluisterde: „Niets," sloot zij de oogen weder, 
en verzonk nogmaals in een rustigen slaap. 

„De crisis is gelukkig doorstaan !" zei de dokter, op-
staande, waarop hij spoedig de kamer en 't huis verliet. 

Dagen lang deed Lillie niets anders dan slapen, even 
wakker worden, en weêr inslapen, met alleen genoeg 
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tusschenruimte om het eenvoudige, maar versterkende 
voedsel te nemen, haar door den dokter voorgeschreven. 

Op zekeren morgen kwam de heer Stanhope de kamer 
binnen met eene prachtige tros kasdruiven. Lillie werd 
juist wakker, en terwijl hij ze haar vertoonde, zeide 
hij: „Zie eens, Linie ! wat de heer James u zendt." Linie 
keek slechts even naar de prachtige vruchten, toen 
de glimlach van haar gelaat verdween; een lichte gloed 
kwam op hare bleeke wangen, en terwijl de tranen haar 
in de oogen sprongen, zeide zij met eene zwakke stem, 
hare armen om den hals van haar vader slaande , die 
zich over haar heen boog: „Papa! gij denkt toch niet, 
dat ik zoo slecht was van u te bedriegen?" 

„Neen, mijn lieveling! Rose heeft mij alles bekend. 
Ik weet nu, hoe onrechtvaardig ik tegen u ben ge-
weest; maar daar zullen wij later wel eens over spre-
ken: gij zijt nu nog te zwak." 

Lillie lag daarop eenige oogenblikken stil, maar 
leide toen hare magere handen op die van haar vader, 
en zeide: „Waar is Rose toch, Papa?" 

„Niet heel ver af, Lillie! maar wij durfden haar de 
laatste dagen niet bij u laten, uit vrees dat zij u 
te veel zou vermoeien. Gij weet: Rose is eene echte 
babbelaarster; en vooral nu zij zoo blij is, dat gij 
heter wordt." 

„Maar ik zou haar zoo gaarne eens hooren praten, 
Papa!" 

De majoor deed de deur open, waar achter Rose 
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op de wacht stond, om slechts iets van Lillie te 
kunnen zien , wanneer de deur openging. Zij danste van 
vreugde, toen haar vader zeide, dat zij even bij Lillie 
mocht komen, zoo zij haar slechts niet vermoeide door 
te veel drukte. 

Majoor Stanhope verliet de kamer, en liet de kin-
deren bij hunne eerste ontmoeting alleen. In een 
oogenblik zat Rose op Lillie's bed, met de armen vast 
om haar heen. 

„Ik heb Papa alles verteld van den vogel en de 
bloemen, Lillie! en ook aan Grootmama en aan miss 
Maitland en Beckey: zij weten nu allen, hoe lief gij 
zijt; en als gij weêr beter zijt, Linie! zal ik alles 
doen, wat gij verlangt, en ik zal nooit, nooit — ik 
meen — ik zal altijd de waarheid zeggen, als ik iets 
verkeerds heb gedaan." 

„Dat is lief van u, Rose! dat gij hun dat alles ver-
teld hebt; en wat zeiden zij P" 

»Papa zeide eerst niets, maar hij liet mij dadelijk 
los, en schreide, Lillie! — hij schreide werkelijk 
ik zag het." 

Lillie antwoordde niets , maar de tranen liepen haar 
over de wangen, toen zij dit hoorde. 

„En dienzelfden avond", ging Rose voort, »riep hij mij 
bij zich, en keek heel boos; hij zeide, dat ik een groot 
kwaad had bedreven , en dat God mij daarvoor strafte." 

„Hoe zoo , lieve Rose! wat bedoelde Papa?" 
„Dat gij zoo ziek waart, Lillie! en omdat ik vreesde, 
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dat gij nooit wêer beter zoudt worden." — Rose zeide 
dit laatste op zachten toon, alsof de gedachte te ernstig 
was, om overluid te worden uitgesproken. 

„Gij hadt het u niet zoo erg moeten aantrekken, 
Rose! het was mijne schuld ook; ik had Papa niet 
moeten laten gelooven, dat ik het had gedaan." 

„Miss Maitland zeide, dat zij ook vond, dat gij hierin 
een weinig verkeerd hadt gehandeld; en dat zij er, als 
gij beter waart, eens met u over wilde spreken; maar 
Papa vond niets goed, dat zij dit zeide, en ik weet, 
dat gij de beste Linie van de wereld zijt !" — en Rose 
kuste herhaaldelijk die liefste van alle Linies. 

Een veertien dagen waren voorbijgegaan, en weder 
zaten op een Zondag-namiddag Linie en Rose met 
miss Maitland, nu niet onder de waranda, maar in de 
warme gezellige kamer voor een open haard. De 
kleine meisjes hadden hare bijbelsche les opgezegd 
uit Mattheus XVIII — die heerlijke verzen, waarin 
de Heiland een klein kind te midden zijner discipelen 
plaatste, en hun leerde, dat zij aan een klein kind 
gelijk moesten worden om Hem te kunnen behagen. 

„Maar hoe kunnen groote menschen aan kleine 
kinderen gelijk worden?" vraagde Rose. 

„Een klein kind is eenvoudig en nederig, en heeft 
geen hooge gedachte van zich zelf, maar is gehoorzaam 
aan zijne ouders; en een volwassen mensch wordt gelijk 
aan een klein kind, wanneer ook hij nederig en een-
voudig wordt; en bij hetgeen hij doet, niet wordt 
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geleid door zijne eigen verkeerde neigingen, maar door 
den wil van zijn hemelschen Vader, en Hem in alles 
tracht te gehoorzamen." 

Daarna sprak miss Maitland over het versje, be-
trekking hebbende op het ergeren van kleine kinderen, 
en zeide dat de beteekenis hiervan bestond in de groote 
zonde, die dezulke bedrijven, die een klein kind, 
of iemand die als zoodanig was geworden, tot zonde 
verleidt. 

„Wat denkt gij wel, Rose! dat het ergste is, wat 
iemand kan overkomen?" zeide miss Maitland. 

Na een oogenblik nadenken antwoordde Rose: 
»Ziek te zijn, en pijn te hebben, zooals Lillie." 
„Denkt gij dat ook, Lillie?" vroeg miss Maitland 

glimlachende. 
,,0 neen !" riep Lillie uit , ,,het was veel erger, toen 

Papa boos op mij was, en mij niet liefhad, en toen 
niemand tegen mij sprak". 

»En gelooft gij wel, Rose! dat zelfs dit zóo erg was, 
als hetgeen gij hebt gevoeld, toen gij dacht, dat Lillie 
zou sterven, en dat door uwe schuld?" 

„0 neen!" riep Rose ernstig uit — »dat was nog 
het ergst van alles." 

„En toch", zeide miss Maitland, »hoe vreeselijk 
dat was, is het nog niet zóo erg, als het lijden, dat 
over ons zou komen, zoowel in deze wereld als hier 
namaals, wanneer wij zoo verhard wierden, dat wij de 
aanraking der gouden speer niet meer gevoelden; en 
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dus zoo slecht waren geworden, dat wij geheel van 
God waren afgeweken, en vijandig geworden van alles 
wat goed en heilig is. Gelooft gij dit ook niet?" 

Miss Maitland had ernstig gesproken , en Rose en 
Linie antwoordden slechts nauw hoorbaar van ja. 

»Gij weet, dat iedereen een klein kind lief heeft, om-
dat het in zekeren zin nog onschuldig en oprecht is. 
Zou het niet heerlijk zijn, als wij altijd zoo eenvoudig 
konden blijven?" 

„0 ja!" riepen beide kinderen tegelijk, en Rose 
voegde er bij : »ik houd zooveel van kleine kinderen." 

»Wij blijven zoo niet, omdat wij gedurig zondigen; 
en ieder keer, dat wij zonde bedrijven zonder diep 
berouw hierover te gevoelen, en te bidden om de ver-
giffenis van onzen Hemelschen Vader en tevens om 
door Hem in verleiding te worden bewaard, — dwalen 
wij verder en verder van de onschuld onzer jeugd af. 
Denkt gij dus ook niet, dat zij onze beste vrienden 
zijn, die ons helpen het goede te doen, en ons terug 
houden van het kwade?" 

De kinderen antwoordden niet dadelijk, en miss 
Ilaitland voegde er bij : »Ik ben er zeker van , dat gij 
het bij een weinig nadenken met mij eens zult zijn, 
dat gij liever de smart van de straf zoudt willen ver-
duren, dan zóo verhard te worden, dat niemand u 
meer lief kan hebben. 

„Ik zeker", zeide Lillie zacht. „En ik ook !" voegde 
Rose er bij. 
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„Is het dus wel echte vriendschap, als men ons helpt 
om onze fouten te verbergen, zoodat wij niet leeren 
inzien hoe slecht die zijn, en er berouw over te ge-
voelen, maar integendeel de nog grooter zonde van 
onwaarheid er aan toevoegen. Is het wel goed elkander 
op die wijze te helpen?" 

Lillie liet haar hoofdje hangen. Rose zag haar een 
oogenblik ernstig aan, leide toen hare hand op die 
van haar zusje, en zeide : „Linie deed het uit liefde 
voor mij." 

»En ik wilde niet, dat Rose Papa misleidde", zeide 
Lillie nog met nedergeslagen oogera, »maar ik kon 
het niet van haar zeggen." 

»En gij waart edelmoedig genoeg om liever hare 
straf te dragen", zeide miss Maitland, Lillie eene kus 
gevende; »maar was het niet beter geweest, indien gij 
haar hadt aangemoedigd om te doen hetgeen recht 
was, dat is: de waarheid te zeggen?" 

»0 ja!" antwoordde de eerlijke Linie, »dat zou veel 
beter geweest zijn, en zal ook wel in de bedoeling 
van Mama gelegen hebben, toen zij mij zeide, dat ik 
voor Rose een moedertje moest zijn." — 

Eenige dagen later kwam de heer James aan majoor 
Stanhope een bezoek brengen, of eigenlijk zooals hij 
zeide, zelf eens zien, hoe het met zijne kleine vriendin 
Lillie was. De zusters waren in de leerkamer, toen 
haar vader de deur opende, en miss Maitland ver-
zocht aan Lillie toe te staan, beneden te komen 
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bij den heer James, er bijvoegende, dat het zoo 
bijzonder vriendelijk was van iemand, die zoo zelden 
bezoeken aflegde, naar een klein meisje te komen zien. 

»En nog wel, terwijl hij meende, dat ik zijn vogel 
had laten ontsnappen, Papa!" zeide 

Rose sprong op. » Laat mij ook gaan, miss Maitland!" 
riep zij uit; en zonder op het antwoord te wachten, 
liep zij haar vader en Linie achterna, en kwam 
tegelijk met hen in de benedenkamer. 

»Wacht Papa!" riep zij gejaagd, „laat mij vooruit 
gaan: ik moet aan Mr. James vertellen, dat ik het 
deed en Lillie niet." 

„0 Rose!" zeide Lillie, hare hand op Rose's arm leg-
gende, als om haar terug te houden; — „maar neen !" 
voegde zij er een oogenblik later bij, „het is beter zoo, 
Papa! is het niet ?" 

»Zeker, mijn kind!" 
»Laten wij dan samen gaan, Rose !" en terwijl de heer 

Stanhope nog even wachtte, traden Rose en Linie te-
gelijk op den heer James toe, en zeide Rose op eenigs-
zins gejaagden toon: „Mr. James! ik liet den vogel 
ontsnappen; Lillie had er geen schuld aan." 

„Maar Rose deed het zonder kwade bedoeling", viel 
Lillie haar in de rede; »zij deed het deurtje van de 
kooi alleen open, om den vogel wat van haar appel 
Le geven." 

„Het was verkeerd de kooi te operen, maar het is 
heel goed om voor de waarheid uit te komen", zeide 
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de heer James ; „en daarom zal ik deze maar aan u 
beiden geven. Dit zeggende toonde hij haar twee bloem-
potten, waarvan in de eene zich eene witte hyacint 
bevond, en in de andere een bloeienden krokus. 

„O wat zijt gij toch goed, mr. James!" riep Lillie 
uit, terwijl Rose in verrukking was over de bloemen. 

„Lillie!" zeide Rose, „gij moet — neen ! gij houdt 
zooveel van hyacinten : gij moet de hyacint voor u 
nemen." 

„Maar gij houdt er ook zooveel van, Rose! — Wij 
zullen ze voor ons samen houden." 

En hier nemen wij afscheid van Lillie en Rose 
Stanhope, met hare goede gouvernante, hare vrien-
delijke grootmoeder, en haar liefhebbenden vader. Wij 
verlaten ze met vreugde, en vertrouwen, dat zij ge-
lukkig zullen blijven , want zij trachten hare fouten 
te verbeteren, en goed te .handelen; en van dezulken 
zegt de Bijbel ons : dat hunne wegen vol vreugde, en 
hunne paden vol vrede zullen zijn. 
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