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I. ROOSJE VAN DE KOSTER 

„Nu nog één!" Roosje Pleiter zegt dit, hoewel er op dit 
ogenblik niemand in de hele omgeving is die haar kan ver-
staan, zomaar hardop en zwaait intussen triomfantelijk met 
een papier. 
Is het raar om hardop te praten als er geen mens in je buurt 
is? Misschien wel een beetje. Maar dat kan Roosje lekker niets 
schelen. Helemaal niets. Ze moet dit eenvoudig zeggen. Het 
liefst zou ze het aan een stuk door doen, het willen uitjube-
len, zo blij is ze. 
Wat een wonder. Helemaal alleen in d'r eentje heeft ze nu, 
op die ene na, al de uitnodigingen voor de kerstzangdienst 
rondgebracht. In het hele dorp. Huis aan huis. En ze is de 
vorige maand toch nog maar pas elf jaar geworden. Als je' 
dan ot& nog niet blij zou zijn. En denk nu heus maar niet dat 
ze er best éentje vergeten zal hebben. Want dat heeft ze 
echt niet, hoor. Geen een. Daarvoor is ze veel te precies en te 
secuur, die kleine Roosje van de koster. 
Ze loopt intussen alweer vlug verder. Haar donker paarde-
staartje wipt bij iedere stap die ze doet eigenwijs op en neer 
op de rug van haar groen joppertje. En het lijkt warempeltjes 
wel of de grappige hangkwast van haar ook al groene, ge-
breide muts een wipwedstrijd houdt met dat zwarte paarde-
staartje, zo dapper doet die mee. 
Roosje kijkt intussen 's naar de lucht. Die hangt zo laag. en 
is zo grijs. Heel de middag al. En hij lijkt nog wel almaar 
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grijzer te worden. Zo echt sneeuw-grijs. Komt er daar al niet 
een sneeuwvlokje naar beneden dwarrelen? ... Ze gelooft 
het vast. 
Roosje blijft even staan en tuurt scherp omhoog met haar 
pientere, donkerbruine ogen. Ja hoor, ze heeft zich niet ver-
gist. Daar valt er nog een. En daar en daar. Almaar meer. Ze 
maakt van louter pret een luchtsprongetje. Enig, sneeuw! De 
eerste in deze winter. En ze gelooft beslist dat ze blijft lig-
gen ook. Ja. 't Is „droge" sneeuw. Heerlijk. Kan dat even 
een plezier geven. 
Ze danst gewoon verder. Alles is nu ook zo fijn. Sneeuw. En 
de uitnodigingen bijna rondgebracht. En over een paar da-
gen kerstvakantie. En . . vader zoveel beter. Dat laatste, dat 
is nog het aller-, allerfijnste van alles. Een week of vijf ge-
leden! . . Toen! 0, wat was toen alles opeens verdrietig. 
Roosjes daarnet nog zo vrolijke gezicht staat plotseling onge-
woon ernstig nu ze daar weer aan terugdenkt. 
Het kwam ook allemaal zo onverwachts. Die dag was alles 
eerst heel gewoon net als op andere woensdagen. En aan tafel 
hadden ze juist nog zo'n pret omdat vader almaar grapjes 
maakte. Daaraan had ze die middag naderhand telkens op-
nieuw moeten denken. Raar eigenlijk. Maar ja, ze had toen 
ook aldoor het gevoel dat vader dat maar liever niet had 
moeten doen. Dat het beter was geweest als vader juist een 
beetje . . ., ja, een beetje stil en .. . en ernstig was geweest 
in plaats van zo uitgelaten en vrolijk, nu er zo gauw daarop 
zoiets vreselijks zou gebeuren. En nog wel met vader zelf. 
Dat was natuurlijk grote onzin, want dat wist vader immers 
helemaal niet van tevoren. Maar ja, ze moest dat toen toch 
telkens weer denken. Want vlak na het eten! Toen! 
Vader was weggefietst om een boodschap te doen. Moeder 
bracht Kees-Jan naar z'n bedje voor z'n middagslaapje. En 
Henk en Dolfje kibbelden, omdat een van hun tweeën haar 
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moest helpen met het wassen van de vaat en ze allebei stijf 
en strak volhielden dat het de ander z'n beurt was. En toen...! 
Toen stapte daar zomaar opeens die vreemde mijnheer naar 
binnen. Hij keek heel ernstig en vroeg moeder te spreken. Zij 
ging moeder dadelijk van boven halen en zo hoorden de 
jongens en zij meteen de vreselijke boodschap die de mijn-
heer bracht. Vader was daareven aangereden door de oplegger 
van een zware truck. Moeder moest niet al te erg schrikken, 
want het viel per slot ook nog weer mee. Het had veel en veel 
erger kunnen zijn. Maar om kort te gaan: de dokter was er al 
bij. Vader had in ieder geval een hersenschudding en een 
schouderfractuur. Of er verder nog iets aan mankeerde, kon 
de dokter niet bekijken. Vader moest zo gauw mogelijk naar 
het ziekenhuis in de stad vervoerd worden. Er was al om een 
ziekenauto gebeld. Moeder moest mee en nu ogenblikkelijk 
komen. 
Als verstijfd van schrik hadden Henk, Dolfje en zij sprake-' 
loos naar hem staan luisteren. Moeder was spierwit geworden 
en had eerst ook geen woord kunnen uitbrengen. 
Maar toen was Dolfje opeens naar haar toegevlogen en met 
z'n hoofd in moeders schort zo hartverscheurend beginnen te 
snikken, dat het gewoon niet om aan te horen was. Maar het 
leek wel of dat wilde huilen moeder haar spraakvermogen te-
ruggaf. Ze had Dolf tenminste over z'n hoofd gestreken en 
gezegd: „Niet schreien, Dolfje. Daarmee help je vader niet. 
Bid maar voor vader. Dat is beter. En laten we dankbaar zijn 
dat vader nog leeft. Het had allemaal nog veel erger kunnen 
zijn. Daar heeft deze mijnheer gelijk in." 
Toen had moeder zich vlug klaargemaakt, tegen haar ge-
zegd dat ze goed op Kees-Jan moest passen en tegen de jon-
gens dat ze lief moesten zijn. En daarna was ze met die mijn-
heer meegegaan. Zo verlaten als ze zich toen had gevoeld. 
En de jongens ook. Vader zo . . zo ziek opeens. En moeder 
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weg. Maar 't was waar, het had allemaal nog veel erger 
kunnen zijn. Vader had ook wel op slag dood kunnen wezen. 
Net  als mevrouw Butijn indertijd. 
Roosje huivert nu ze dat opnieuw denkt. Net  als op die mid-
dag toen dat opeens tot haar doordrong. Zulke dingen ston-
den immers alle dagen in de krant. En soms, soms gebeurden 
ze zomaar plotseling vlak in je buurt. Zo als toen met mijn-
heer en mevrouw Burijn. 0, als het toch 's zo met vader was 
gegaan. Ze moet er gewoon niet aan denken. 
Maar dan recht ze haar rug. Het is niet gebeurd gelukkig. 
Vader had wel een heel zware hersenschudding. En aan die 
schouder mankeerde ook nogal wat. Dat heeft ze best begre-
pen, al zeiden ze dat zo niet tegen haár. De eerste dagen had 
vader flink koorts bovendien en was alles heel erg naar. Maar 
nu gaat het goed. Heel goed. En als alles zo blijft doorgaan, 
komt vader misschien in het oude jaar nog weér thuis. Heer-
lijk. Niet meer voor de Kerst. Dat gaat niet. Dat is wel een 
beetje jammer natuurlijk. Want Kerstmis zonder vader, 
dat . . . Maar vader komt weer thuis. Dat is het voornaamste. 
Ze loopt nu al een poosje in de lange laan die naar het sta-
tion gaat. Het laatste huis waar ze zijn moet ligt op z'n minst 
een kwartier lopen buiten het eigenlijke dorp aan deze laan. 
Een mooi huis is het. Een grote, witte bungalow, die een 
eindje van de weg af in een boomgaard is gebouwd, dicht 
bij het station. Nog niet zo heel lang geleden. Een jaar of 
drie terug. Roosje herinnert het zich nog best. Een nog jonge 
mijnheer en mevrouw zijn er toen met hun beide kindertjes 
in komen wonen. Dat waren mijnheer en mevrouw Butijn. 
Het leek er allemaal altijd even gezellig. En mooi! Echt def-
tig! Ze liep er zo graag 's een keertje langs, zondags en zo, als 
ze ging wandelen met vader en moeder of met haar vrien-
dinnetje. Mijnheer Butijn had z'n werk in de stad. Iedere 
morgen reed hij er in z'n mooie, donkergrijze auto naar toe. 
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En elke avond kwam hij ook weer zo thuis. Maar als 't mistig 
was of glad, dan bleef de wagen in de garage en dan nam 
hij de trein. Hij was altijd erg voorzichtig. Dat zei iedereen. 
En toen . . ., de vorige zomer in juni, op een prachtige, zon-
nige dag, is het gebeurd. Niemand begrijpt hoe. Hij moet 
wel een duizeling hebben gekregen of zoiets en daardoor de 
macht over het stuur kwijtgeraakt zijn, want er was geen 
tegenligger en niets of niemand waarvoor hij moest uitwij-
ken. Maar toen is hij pardoes tegen een boom opgevlogen. Z'n 
vrouw, die naast hem zat, werd uit de wagen geslingerd en 
was op slag dood. Hijzelf is gestorven terwijl ze hem naar 
het ziekènhuis vervoerden. 
0 nee, dat vergeet ze nooit van haar levensdagen meer. Het 
hele dorp was er zo van onder de indruk. Allebei dood. En 
die arme, arme kindertjes, die nog zo klein waren en nu zo 
plotseling tegelijk hun vader en hun moeder moesten mis-
sen. Het jongste kindje, het derde, dat in de bungalow ge-
boren was, was nog maar net drie maanden. Iedereen wilde 
wel alles voor die hummels doen. Maar niemand kon iets 
doen. Of niets? Ze konden wel voor hen bidden natuurlijk. 
Vader deed dat aan tafel en de dominee in de kerk en zij 
's avonds voor het naar bed gaan. En moeder zei dat dat niet 
veel leek misschien, maar dat het wel veel was. Het aller-
beste wat de ene mens voor de andere kan doen. 
Roosje is nu al halverwege de laan. Het begint steeds harder 
te sneeuwen. Maar daar geeft ze helemaal niets om. Ze vindt 
het juist leuk. Het lijkt zo mooi. En de weg en het land wor-
den al zo fijn wit. 
Haar gedachten zijn intussen nog aldoor bij de kindertjes uit 
de bungalow. Coenraad en Margreetje en Yvonneke, zo heten 
ze. Iedereen dacht dat ze wel naar de familie zouden gaan. 
maar dat is niet gebeurd. Ze wonen nog steeds in hun eigen 
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huis. Met hun oma, de moeder van hun moeder, mevrouw 
Ruys. Een vriendelijke, grijze dame is ze. 
— M'n oudere dochters wilden allebei wel een van de kin-
dertjes hier in huis nemen. En de vrouw van m'n zoon ook. 
Alle drie in één gezin ging natuurlijk een beetje moeilijk. 
Ze hebben allemaal zelf kinderen. Maar ik vond dat ze, als 't 
maar enigszins kon, bij elkaar moesten blijven. Ze moeten 
al zo ontzaglijk veel missen. Als ze nu ook nog bij elkaar 
vandaan gehaald worden. Nee. En daarom ben ik hier maar 
naar toe gekomen. Het meisje wil gelukkig wel blijven. Nu 
redden we het samen wel en de kinderen hoeven zodoende 
tenminste niet ook nog aan een andere omgeving te wennen. 
Daarom heb ik ze ook niet naar mijn huis in de stad gehaald. 
Hier horen ze. Zo ongeveer moet mevrouw Ruys het tegen 
iemand gezegd hebben. En natuurlijk wist vlak daarop het 
hele dorp het. 
Als een klein, rank elfje komt plotseling een schattig, blond 
meisje op een vuurrode, nog nieuwe autoped aangeraced door 
de sneeuwbui. Zomaar, zonder mantel of muts, in een fris-
blauw Delana-jurkje met pofmouwtjes, een grote, witte strik 
in het korte haar. 
Het is zo'n enig gezicht. Net  een heel mooi, levend plaatje, 
vindt Roosje. Ze kan er haar ogen gewoon niet van afhou-
den. En wat durft dat kleine ding. Kijk, daar zet ze weer een 
paar maal flink af. Nu laat ze zich gaan. Ze suist gewoon 
over de weg. 
Het is natuurlijk veel en veel te koud zo en het mag vast 
niet van haar moeder, bedenkt Roosje, klein, mee-zorgend 
'moedertje in de dop dan. Hoe komt zo'n kind hier helemaal. 
Er staan hier in de buurt geen huizen. Alleen een eind verder-
op woont de stationschef. Die heeft trouwens geen kinderen. 
En verder is er enkel de bungalow. 
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Het zal..., het zal Margreetje Butijn toch niet zijn, denkt 
Roosje dan plotseling geschrokken. Dat zou ... 
Maar dan ziet ze het al. Het is Margreetje. Ze is natuurlijk 
weer stilletjes de deur uitgeglipt. Net  als laatst 's een keer. 
Toen is ze ijskoud helemaal naar het dorp gegaan. Haar oma 
was dood-ongerust. Zo'n kleine rakker toch ook. Ze is nota 
bene nog maar vier jaar. Er is hier gelukkig nooit veel ver-
keer. Maar o, als mevrouw Ruys haar zo meteen weer mist. 
Roosje bedenkt zich geen ogenblik. Ze moet haar naar huis 
terugbrengen en zo gauw mogelijk. Ze gaat midden op de 
weg staan en roept het eerste het beste wat haar hart haar 
ingeeft. „Ha, die Margreetje. Wat kun jij best steppen, zeg!" 
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Margreetje blijkt niet ongevoelig te zijn voor lof. Ze remt 
ogenblikkelijk vakkundig, stopt en zegt glunderend: „Ja, hè? 
't Gaat lekker, jó!" 
Roosje moet lachen om dat jó. Heeft ze natuurlijk van Coen-
raad geleerd. Die is zes en op de grote school. En nu weet 
ze ook meteen wat ze verder moet doen om Margreetje onge-
merkt mee naar huis te lokken. 
„Je hebt een prachtige autoped," bewondert ze. „Zo groot 
en zo sterk met die dikke luchtbanden. Ik zou er ook nog 
best op kunnen." En dan vleiend: 
„Mag ik er even bij je op? Een klein eindje?" 
„Jawel, hoor." Margreetje ruimt direct grootmoedig een 
plaatsje voor Roosje in. 
„Zullen we 'm dan eerst even draaien? Ik moet net de andere 
kant op, weet je." 
„Goed." Margreetje loopt argeloos in de val. 
Even later vliegen ze samen langs de weg. Margreetje staat 
fier voorop, haar handjes stevig om het stuur geklemd. 
Roosje stept en stuurt. Regelrecht naar de bungalow toe. 
Mevrouw Ruys heeft hen zeker zien aankomen. De deur 
gaat tenminste al open, nog voordat ze goed en wel voor het 
stoepje stilstaan. 
„Dag, mevrouw," groet Roosje. En dan, in één adem er 
achteraan: „Ik kwam Margreetje tegen. En toen dacht ik: 
ik zal haar maar gauw thuis brengen." 
„Wat ben ik daar blij om," zegt mevrouw Ruys dadelijk, de 
schrik, omdat Margreetje opeens weer weg was, nog in haar 
ogen. „Ik miste haar plotseling en was net het hele huis door 
geweest om haar te zoeken en daar zag ik jullie aan komen. 
0 kind, wat ben ik je dankbaar. Toe, kom even binnen." 
Binnen. Dat woord klinkt als mooie muziek in Roosjes oren. 
Binnen in de bungalow. Dat is nu iets wat haar altijd zo 
prachtig heeft geleken en wat ze steeds zo graag gewild 
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heeft, maar waarvan ze ook altijd gedacht heeft dat het na-
tuurlijk toch nooit zou gebeuren. Nee, natuurlijk niet. Hoe 
zou ze er binnen moeten komen. Een uitnodiging voor de 
kerstzangdienst of een evangelisatiesamenkomst stop je in de 
brievenbus. En verder . . ., verder niets. Bovendien brengt 
vader die anders altijd rond. En nu, ineens . . . 
„Je hebt toch wel even tijd?" vraagt mevrouw Ruys intussen. 
„O jawel, mevrouw," zegt Roosje meteen. Hoe zou ze nu 
hiervoor geen tijd hebben. Verbeeld je. Al zou ze er een uur 
te laat voor aan tafel komen en daar straf voor krijgen. Dit 
ontgaat haar niet. 
Ze staat ondertussen al in de ruime hal en volgt mevrouw 
Ruys, die Margreetje, als is ze bang dat die haar nog eens weer 
ontglippen zal, stevig bij de hand houdt, een grote, smaakvol 
gemeubileerde kamer in. 
„Kijk, als je hier nu 's even ging zitten," wijst mevrouw 
Ruys dan naar een gemakkelijke, pitrieten stoel met vrolijke 
kussens vlak bij het heel brede en lage raam. „Ja, hoe heet 
je eigenlijk? Vertel me dat eerst eens," laat ze er op volgen. 
„Roosje Pleiter, mevrouw," antwoordt Roosje direct. En dan, 
een beetje schalks: „Roosje van de koster zeggen de mensen 
op het dorp meestal." 
Mevrouw Ruys lacht. „Zo, dan is jouw vader dus koster." 
„Ja, mevrouw." Roosjes ogen dwalen intussen rusteloos naar 
alle kanten. Wat is het hier mooi! 
„Juist. En wat zal ik nu 's gauw even voor je klaarmaken, 
Roosje van de koster?" vraagt mevrouw Ruys nu olijk. „Een 
kopje chocola?" 
„Alstublieft, mevrouw." Roosje zegt het glunderend. 
„Ikke ook chocola," commandeert Margreetje meteen. 
Maar nu schudt mevrouw Ruys haar hoofd. „Geen sprake 
van," zegt ze streng. „ Stoute meisjes krijgen geen chocola. 
Je bent weer zo ondeugend geweest. Je weet best dat je niet 
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stilletjes mag weggaan. En dan nog wel zonder manteltje. 
Foei!" 
Margreetje slaat prompt haar armpjes om de hals van haar 
grootmoeder, kijkt haar ernstig aan met haar grote, grijze 
ogen en belooft dan grif met een allerliefst stemmetje: „Ik 
doe het nu echt niet weer, oma. Dit was heus het laatste 
keertje." 
Roosje verbijt met moeite een lach. Dit was heus het laatste 
keertje. Zo'n kleine aap. Ze vindt Margreetje een- schat en 
zou haar zo haar zin willen geven. Maar oma Ruys laat zich 
niet vermurwen door de aanhalige maniertjes en de mooie 
ogen van haar kleindochtertje. 
„Natuurlijk moet dit het allerlaatste keertje zijn," vindt ze. 
„Maar chocola krijg je niet. Voor straf." 
„Coenraad wel?" vraagt Margreetje direct met een blik op 
haar broertje, dat net de kamer is binnengekomen. 
Mevrouw Ruys aarzelt even. „Ja, Coenraad wel," zegt ze 
dan. Meteen verdwijnt ze naar de keuken. 
Roosje verwacht niet anders dan dat Margreetje nu zal gaan 
huilen en is al bij voorbaat bereid haar te troosten. Maar 
Margreetje piekert daar zelfs niet over. 0 nee. 
„Ik houd niet eens zoveel van chocola," vertelt ze Roosje. 
„Ik heb veel liever een ijsje. Of limonade." 
Roosje zit paf. Je moet je maar groot weten te houden. Vier 
jaar. Zij deed het haar, gelooft ze, niet na. En Henk, die 
toch al negen is en Dolfje van zeven ook beslist niet. 0 
heden nee. Die zouden een keel opgezet hebben van jewelste. 
Dat weet ze zo wel. 
Margreetje schijnt de zaak van de chocola intussen als afge-
daan te beschouwen. „Wil jij m'n poppen eens zien?" vraagt 
ze lief. 
„0 ja, graag!" zegt Roosje dadelijk gretig. 
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„Kom dan maar.” Margreetje pakt Roosje bij de hand en 
troont haar mee naar de speelhoek. 
Als mevrouw Ruys even later binnenkomt met haar traktatie, 
zitten ze daar gezusterlijk naast elkaar op de grond en be-
wondert Roosje niet alleen de poppen van Margreetje, maar 
ook haar poppenhuis, haar poppewagen, haar poppewieg, 
al de mooie poppekleertjes, haar kacheltje en haar winkeltje. 
En nog allerlei moois meer. Margreetje haalt de hele speel-
goedkast bijna leeg. 
Roosje is heel de mooie kamer even helemaal vergeten. Ze 
waant zich in een speelgoedparadijs en vindt het één nog 
mooier dan het ander. Wat een prachtige spullen heeft Mar-
greetje. En zoveel. Roosje zucht ervan. Nu komt Coenraad 
ook nog met z'n schatten aandragen. Een hele verzameling 
dinky-toys heeft die. En een elektrische trein. En een groot 
houten pakhuis. Als de jongens dat 's zouden kunnen zien, 
denkt ze. 
Roosje bewondert alles. En ze speelt maar en vergeet de tijd 
intussen. 
Mevrouw Ruys heeft een paar schemerlampen aangeknipt en 
is daarna stil bij hen gaan zitten. 
Fijn voor de kinderen dat ze opeens zo'n aardig speelkame-
raadje hebben, denkt ze. Ze wonen hier heerlijk, maar voor 
de kinderen op deze leeftijd, nu ze behoefte gaan krijgen 
aan .vriendjes en vriendinnetjes, eigenlijk een beetje te afge-
legen. Als ze weer wat groter zijn en geregeld naar het dorp 
kunnen gaan, wordt dat vanzelf wel beter. Maar nu. Ze moet 
dit meisje straks 's vragen of ze niet 's vaker kan komen. 
Het loopt intussen naar vijven. Het wordt al flink schemerig 
buiten. Ze vindt het zo jammer dat ze de kinderen in hun 
spel moet storen, maar zo meteen is het donker en Roos-
je is nog niet dadelijk thuis ook. 
„Roosje," begint ze daarom, „wij willen je hier nog best 

17 



een uurtje houden, meisje, maar ik ben bang dat ze bij je 
thuis ongerust zullen worden als je nog langer wegblijft. Je 
moest je chocola nu maar even opdrinken en dan naar huis 
gaan, vind je ook niet?" 
Roosje is al opgestaan. Haar ogen vliegen naar de klok. 
„O, 't is bijna vijf uur!" schrikt ze dan. En met een kleur: 
„Ik was de tijd helemaal vergeten. Coenraad en Margreetje 
hebben ook zulk prachtig speelgoed." 
„Je komt maar gauw 's een keertje terug," noodt mevrouw 
Ruys vriendelijk. 
„Ja, ja!" juicht Margreetje. 
En Coenraad vraagt: „Neem je dan je broertjes mee?" Roosje 
heeft hen onder het spelen door van Henk en Dolf je en ook 
van Kees-Jan verteld. Maar Coenraad bedoelt natuurlijk 
Henk en Dolf. 
„Als het van je oma mag?" aarzelt Roosje. 
„Gerust hoor," lacht die. „Hoe meer zielen hoe meer vreugd. 
Dat spreken we een keertje af. Weet je wat, we doen het met- 
een." En met een vinger tegen haar neus, nadenkend: 
„Wacht 's, ja. De volgende week woensdag, zouden jullie 
dan 's middags kunnen komen?" 
„O ja, mevrouw, best. Graag!" Roosje straalt gewoon. Is me 
dat ook even een fijn vooruitzicht. 
„Dan heb ik lekker kerstvakantie," bedenkt Coenraad ple-
zierig. 
Kerstvakantie. Roosje kijkt opeens een beetje geschrokken, 
zoekend om zich heen. Waar is die laatste uitnodiging nu 
toch gebleven. Ze weet zeker dat ze 'm nog in haar handen 
had, toen ze hier binnenkwam. 0 gelukkig, daar ligt hij op 
de grond naast de stoel, waarin ze zopas heeft gezeten. Ze 
raapt 'm meteen op en geeft 'm aan mevrouw Ruys. 
„Alstublieft, mevrouw. Die moest ik hier brengen." En ver-
ontschuldigend er achteraan: „Ik was het bijna vergeten." 
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„Dat kwam door het spelen,” begrijpt mevrouw Ruys. Ze 
legt het papier intussen op de tafel. „Ik lees het zo dadelijk 
wel," belooft ze. „Ik zal jou nu eerst even uitlaten." En 
lachend: „Als je nog langer hier blijft, ben ik straks net zo 
ongerust over jou als ik het daareven over Margreetje was." 
Daar moet Roosje ook om lachen. „Maar ik ben al elf," ver-
telt ze dan niet zonder trots. 
Ze zijn intussen samen bij de voordeur gekomen. 
„'t Is een uitnodiging voor de kerstzangdienst op eerste kerst-
dag in de kerk," zegt Roosje dan nog gauw. „'t Is altijd zo 
mooi. Komt u ook?" 
Mevrouw Ruys wil haar hoofd al schudden. Ze gaat immers 
nooit naar een kerk. Maar dan ziet ze hoe Roosje vol ver-
wachting naar haar kijkt. Roosje heeft Margreetje veilig 
thuisgebracht. En Coenraad en haar een heerlijk speeluurtje 
bezorgd. Als zij háár nu een plezier kan doen door dat ene 
keertje naar de kerk te gaan. Maar ja, wat je belooft moet je 
doen. En . . . 
„Wie weet," zegt ze dan. „Ik zal er 's over denken. Je wordt 
in ieder geval bedankt voor het brengen van de uitnodiging." 
Roosje staat nu op de stoep onder de luifel, in het heldere 
licht van de buitenlamp. 
„Ik hoop zo dat u het doet," zegt ze dan. „'t Is altijd zo 
prachtig. Allemaal over de Here Jezus en de engelen en de 
herders en zo." 
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II. ALLEEN OP ZIEKENBEZOEK 

Een zacht-blauwe lucht, waartegen ieder takje en twijgje 
van de winters-kale bomen even fijntjes afsteekt. En daar-
onder een witte wereld in de zon. En in die witte wereld 
Roosje Pleiter. Roosje van de koster in haar lange, blauwe 
broek en haar zondagse manteltje, waarvan de capuchon met 
een vrolijke, rood-groene ruit gevoerd is. Het is de dag voor 
Kerstmis en ze is op weg naar het station. Haar moeder heeft 
het vandaag veel te druk om haar vader op te zoeken en daar-
om mag zij nu gaan. Helemaal alleen. Met de trein. Dat is 
vanwege de witte wereld. Want de bus stopt bijna vlak voor 
hun huis en het zou dus eigenlijk veel eenvoudiger zijn om 
die te nemen. Maar nu het op sommige plaatsen nogal glad 
schijnt te zijn, vertrouwt moeder het niet half dat ze met de 
bus gaat. Als de bus 's slipt. Of . . . Moeder ziet altijd zoveel 
gevaren. 
Nu, zij vindt het zo maar wat best. Veel echter om met de 
trein te reizen. Ze is trouwens nog nooit eerder alleen met de 
trein gegaan. Maar dat mag niet hinderen. Ze zal zich heus 
wel redden, hoor. Ze heeft haar Hollandse mond toch zeker 
bij zich. 
Komt ze meteen nog even langs de bungalow. Leuk. Enig dat 
ze daar woensdag weer naar toe mag. Henk en Dolfje vinden 
het zo fijn dat ze meegevraagd zijn. Eerlijk gezegd was zij 
aan de ene kant liever alleen gegaan. Aan de andere kant 
vindt ze het natuurlijk prachtig voor hen. Maar als Henk 
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eens lelijke woorden zegt. Dat doet hij zo dikwijls tegenwoor-
dig. Of als Dolfje driftig wordt. Die is altijd zo gauw aange-
brand, dat opgewonden standje. Nu, ze zal hun van tevoren 
in ieder geval maar goed inpeperen dat ze zich behoorlijk 
moeten gedragen. Verbeeld je, ze zou zich gewoon wegscha-
men als ze dat niet deden. 
Daar is ze al bij het huis van mevrouw Ruys. Ze kijkt! Maar 
ze ziet niemand. Jammer. Dan gaat ze op haar tenen lopen om 
zich zo lang mogelijk te maken. Misschien zitten Coenraad 
en Margreetje weer in de speelhoek, achter in de kamer. Nee, 
ook niet. Sneu hoor. Enfin. 
Ze hoopt toch zo dat mevrouw Ruys morgenavond in de 
kerstzangdienst komt. Ze heeft er zelf ook zo'n zin in. Even 
is ze bang geweest dat zij thuis zou moeten blijven om op 
Kees-Jan te passen. Maar moeder heeft beloofd dat zij er naar 
toe mag. Fijn! 

Het treinritje door de witte sprookjeswereld duurt Roosje 
eigenlijk veel te kort. Ze heeft een prachtig plekje kunnen 
krijgen. Een hoekplaatsje naast het raam. En ze kijkt haar 
ogen eenvoudig uit. Ze kan zich gewoon niet voorstellen 
dat niet alle passagiers almaar naar buiten kijken. Want 
vanuit zo'n trein lijkt alles immers nog eens zo mooi. Dat 
vindt zij tenminste. Zeker omdat je zo lekker hoog zit. En 
telkens is er iets nieuws te zien. Maar de juffrouw in het 
hoekje aan de andere kant van het gangpad, die net zo'n 
mooi plaatsje heeft als zij, zit maar aan één stuk door te 
breien aan een donkergrijze sok. Zo hard, alsof hij van-
middag nog af moet. Ba. Moet je ook maar zin in hebben 
terwijl je zo heerlijk in een trein zit. Ze kijkt gewoon op 
noch om. Nou, zij weet wel wat ze liever doet. 0 zo. Een 
jongeman met een vlinderstrikje voor, naast die breiende 
tante, leest zonder ook maar één keer op te kijken. Hij is blijk- 
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baar zo in het verhaal dat hij verslindt, dat hij z'n hele 
omgeving vergeten heeft en af en toe hardop lacht. Dat 
vindt ze eigenlijk wel grappig. Een oude heer in het hoekje 
tegenover die twee ligt schuin onderuit gezakt en slaapt, z'n 
mond op een kiertje. Hoe kan hij het. Ze gelooft beslist dat 
hij ook af en toe snurkt. Maar zeker weet ze dat niet, omdat 
de trein zo'n kabaal maakt. 
Alleen de al wat oudere dame tegenover haar geniet net als 
zij tot en met van de witte wereld. Van de witte wereld en .. . 
van Roosje, die maar met haar glinsterende ogen en een rood 
kleurtje van opwinding om al dit heerlijke, ongewone van 
het een naar het ander kijkt. Ze heeft zo'n plezier in het 
kleine ding, voor wie deze rit zo kennelijk een feesttocht is. 
En als Roosje op een gegeven ogenblik even haar kant op-
kijkt, lacht ze meteen naar haar. 
„Mooi, hè?" zegt ze dan. 
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„Nou, prachtig!” beaamt Roosje direct uit de grond van haar 
kleine, warmé hart. 

En nu zijn ze er. Jammer eigenlijk. Maar toch treuzelt Roosje 
niet, om zo het verblijf in de trein nog even te rekken. Nee, ze 
staat in een wip op het perron. De stationsklok wijst kwart 
voor twee. Het is op z'n minst twintig minuten lopen naar 
het ziekenhuis. Maar als zij het nu op een sukkeldrafje doet, 
haalt ze het vast wel in een kwartier. En dan kan ze het volle 
uur bij vader zijn. 
Als een lenig, jong poesje weet ze behendig en vlug tus-
sen de vele reizigers die naar de uitgang en naar de andere 
perrons drommen, door te glippen. Als een van de aller-
eersten gaat ze door de controle. Maar dan blijft ze een 
ogenblik aarzelend staan. Want daar komen net een paar 
stadsbussen aanrijden. Ze stoppen vlak voor de uitgang van 
het station. En de bus die langs het ziekenhuis waar vader 
ligt rijdt, is er ook bij. Ze ziet dat ogenblikkelijk aan het 
nummer. Moeder heeft haar geld voor deze bus meegegeven. 
„Terug kun je wel lopen," zei moeder. „Dan heb je alle tijd. 
Maar heen mag je de bus wel nemen. Dan ben je prachtig 
meteen om twee uur bij vader." 
Zal ze toch? . . . Nee, ze doet het niet. Dan kan er immers 
niets van haar mooie plannetje komen. Je kunt je geld ten 
slotte maar één keer uitgeven. Dat weet Roosje al best. 
Ze kijkt goed naar links en naar rechts en steekt, zodra er 
even een kleine rustpatize is in het drukke verkeer, vlug, 
maar voorzichtig het stationsplein over. Maar zodra ze veilig 
op het trottoir aan de overkant staat, begint ze te hollen, te 
hollen. Ze wil er om twee uur zijn. Beslist. Gelukkig maar 
dat de sneeuw hier van de trottoirs geruimd is. Anders zou ze 
lang zo vlug niet vooruit kunnen komen. 
Ai, gaat daar nu net die brug dicht? : . . Dat zou toch even 
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een reuze strop zijn. Roosje doet er nog een schepje bovenop. 
Ja, warempel, de afsluithekken gaan al naar elkaar toe. Maar 
dat gebeurt heel langzaam. Misschien. Als ze nog even vol-
houdt. Verschillende grote mensen draven ook, mannen en 
vrouwen. Als die niet dachten dat er nog een klein kansje 
was om het te halen, deden ze dat natuurlijk niet. 
Roosje loopt wat ze lopen kan. En ja hoor, het lukt. Als 
laatste glipt ze door de al vrij nauw geworden opening. 
Gelukkig. 
De brugwachter is een gemoedelijk man. „Dat was op het 
nippertje, zus," lacht hij. 
„Nou." Roosje kan het amper zeggen, zo hijgt ze van het 
hollen. 
Maar dan krijgt ze de schrik van haar leven. Achter haar slui-
ten de hekken zich. Dat is natuurlijk voor haar niet erg meer. 
maar tegelijkertijd gaan die, waardoor ze aan de overkant 
van het water moet komen, ook potdicht. Vreeslijk. Hoe moet 
dat nu toch. Als het nu een draaibrug was. Maar deze brug 
gaat omhoog en . . . 
Haar schrik duurt niet langer dan een ogenblik. Want daar 
doet de brugwachter de hekken nog even op een kiertje open, 
zodat de andere hardlopers en zij veilig aan de overkant van 
het kanaal kunnen komen. Maar intussen steekt hij z'n hand 
op ten teken dat er nu verder werkelijk niemand meer door-
gelaten kan worden. 
Roosje slaakt een diepe zucht van opluchting. Gelukkig. 
Och ja, die andere mensen moeten er natuurlijk ook nog 
allemaal af. Net zo goed als zij. Dom toch, omdat in haar 
schrik te vergeten. 
Daar zijn ze er. Nu gaan de hekken onherroepelijk dicht en 
de brug zwaait omhoog. Roosje moet even uitblazen. Foei, 
is me dat rennen. Ze legt haar hand in haar zij. Die steekt! 
Maar dat mag niet hinderen. Ze heeft het toch fijn gehaald. 
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Dat scheelt haar zeker vijf minuten. 0 heden ja, best. Er moet 
een hele sleep door. Voor het stoplicht aan de overkant ziet 
ze de stadsbus, die zij had kunnen nemen, staan. Nu is ze 
die zelfs nog voor. Lekker. Ze heeft er heimelijk plezier om. 
Je moet maar boffen. 
Nu gaat ze gauw weer verder. Anders is al dat gehol ook 
nog voor niets geweest. Een beetje kalmer nu toch zet ze • er 
de pas weer in. Eigenlijk jammer dat ze zo vlug moet lopen 
en zo op het verkeer moet letten. Er is zoveel te zien en 
van alles te beleven. Maar straks haalt ze haar scha wel in. Re-
ken maar. Ze moet voor moeder een paar boodschappen doen 
na het bezoekuur en hoeft pas met de trein van kwart voor vijf 
naar huis te komen. Om kwart voor vier gaat er ook een die 
op hun station stopt, maar daarmee verwacht moeder haar 
niet, vanwege de goedkope kerstaanbiedingen die ze voor 
moeder moet meebrengen. Moeder heeft een heel lijstje voor 
haar opgeschreven. „Er expres voor naar de stad gaan doe je 
natuurlijk niet," zei moeder. „En de kruideniers en de slagers 
hier op het dorp moeten ten slotte ook leven. Maar nu je het 
eigenlijk zo tussen de bedrijven door kunt meenemen, zou 
het toch jammer zijn om een ander alleen van die voordeeltjes 
te laten profiteren. 't Kost al genoeg tegenwoordig, nu vader 
daar zo lang moet liggen. Het reisgeld telkens. En je neemt 
wat mee en zo." 
Roosje begrijpt dat allemaal best. Ze is niet voor niets moe-
ders oudste en enige dochter. En dat van dat reisgeld is 
waar. Dat loopt ontzettend op. Maar dat van iets voor vader 
meenemen valt genoeg mee, vindt ze. Eigenlijk hoeven ze 
zelf nooit iets voor hem te kopen. Er zijn zoveel mensen die 
wat voor vader bij hen brengen. Sinaasappels en appels en 
druiven. Eau de cologne. Bloemen. Noem maar op. Van alles. 
Zij heeft nu weer een blik aardbeien bij zich. Dat heeft de 
vrouw van de groenteboer haar vanmorgen, toen ze stoof- 
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peren voor moeder kwam halen, gauw in haar handen ge-
stopt. 
„Voor je vader, hoor! Met onze hartelijke groeten. Hij moet 
maar gauw weer beter worden en thuiskomen. We denken 
genoeg aan 'm, maar we kunnen zo moeilijk uit de zaak om 
'm zelf eens op te zoeken. Als het ziekenhuis nu nog hier in 
het dorp stond. Maar de reistijd komt er altijd bij, hè? Nee, 
wij kunnen echt niet. En jullie gaan toch, hè?" 
Dat zei ze. 0, de mensen leven allemaal zo met vader en hen 
mee. 
„Ik wist niet dat we zoveel vrienden hadden," zei moeder 
laatst tegen de dominee en toen had moeder tranen in haar 
ogen. 
„Nu ervaart u iets van de gemeenschap der heiligen, mevrouw 
Pleiter," vond de dominee toen en hij keek daarbij zo blij. 
Zij zat erbij, maar ze begreep niet wat de dominee daarmee 
bedoelde. Wat of dat betekende. Later heeft ze het aan moe-
der gevraagd. 
„Dat betekent," vertelde moeder toen, „dat we nu echt 
mogen zien dat we als kinderen van dezelfde Vader bij elkaar 
horen. En dat, als de een het moeilijk heeft, de ander hem 
probeert te helpen en te troosten. Dat er een band is tussen 
de mensen die in de Here Jezus geloven." 
Roosje heeft intussen niet stilgestaan. En net als de klok van 
de hoge toren, die in de buurt van het ziekenhuis staat, twee 
zware slagen laat horen, staat ze voor het ijzeren hek dat de 
ziekenhuistuin in z'n mooi sneeuwtenue van de weg scheidt. 
Het is me daar een drukte van belang. Het loopt maar aan. 
De mensen die daar met karren vol fruit en manden met 
bloemen staan, rode tulpjes en ... en ..., ja, kerstrozen 
zijn dat, die kent ze van een plaatje, die mensen doen goede 
zaken. De mannen van de rijwielstalling lopen af en aan 
om fietsen aan te pakken en van een nummer te voorzien 
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om ze daarna weg te zetten in de rekken. Verschillende 
bezoekers hebben overigens blijkbaar geen dubbeltje voor 
het bewaren van hun karretje over. Of het duurt hen te 
lang eer ze het op die manier kwijt zijn. Ze zetten het ten-
minste maar gauw-gauw op slot en tegen het hek aan. Auto's 
parkeren aan de overkant. Enkele rijden door een ander hek 
dan dat waardoor de bezoekers naar binnen moeten, het 
ziekenhuisterrein op. Auto's met het rode slangetje, het es-
culaap-teken achter de voorruit. Auto's van dokters. 0, en 
daar stopt de stadsbus. Roosje, die een ogenblik belang-
stellend naar heel het drukke gedoe hier heeft staan kijken, 
loopt plotseling vlug verder. Verbeeld je, dat de mensen die 
uit die bus stappen, haar nu toch nog voor zouden komen. 
Dat mag niet gebeuren. 
Tussen mannen, vrouwen en kinderen, bloemen en pakjes en 
zakken fruit in hun handen, bereikt ze de ingang van het zie-
kenhuis. Nu moest je meteen mogen doorlopen, denkt ze. 
Maar dat mag beslist niet. De portier hier is streng en zon-
der kaart krijgt niemand ook maar een schijn van kans om 
hem te passeren. Roosje weet dat wel. En daarom gaat ze 
maar gehoorzaam in de rij staan voor het loket, waarachter 
een juffrouw zit die de kaarten uitreikt en ze wacht, inwen-
dig niet al te geduldig, haar beurt af. 
De rij is al vrij lang. Maar de juffrouw kent het klappen van 
de zweep en vlug werkt ze de zaak af. De meeste mensen krij-
gen meteen een kaart. Maar een heel enkele heeft pech. Ook 
een lange jongeman. Twee anderen zijn hem voor geweest en 
omdat de patiënten van niet meer dan twee personen tege-
lijk bezoek mogen hebben, wordt hij vriendelijk naar de 
wachtkamer verwezen. „Ik bel zo meteen wel even. Dan 
moet een ander terugkomen en krijgt u een beurt." 
„Dank u." De jongeman gaat op een van de lange banken 
zitten. 
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Roosje vindt het echt sneu voor hem. Maar de jongeman 
neemt de dingen zoals ze nu eenmaal zijn. Hij haalt rustig 
een krant uit z'n binnenzak en begint met lezen de tijd te 
verdrijven. 
De dame, die vlak na hem komt, treft hetzelfde lot. Maar die 
reageert heel anders. Ze kijkt zo nijdig als een spin en bedelft 
de lokettiste verontwaardigd onder een stortvloed van boze 
woorden. 
Roosje schrikt ervan. Hoe zal dit aflopen? . . . 
Maar de juffrouw achter het loket trekt er zich geen sikke-
pitje van aan. Ze zegt rustig: „Wij zoeken hier het belang 
van de patiënten, mevrouw." En dan, als is die dame al ver-
dwenen, tegen de man die achter haar staat, vriendelijk: „En 
u komt voor . . .?" 
Roosje kijkt haar vol bewondering aan. Hoe durft ze tegen 
zo'n deftige dame. Maar ja, gelijk heeft ze. 
De boze mevrouw moppert intussen nog wat na en gaat 
dan ten slotte toch maar, al is het mokkend, bij de jongeman 
in de wachtkamer zitten. En dan staat Roosje opeens vooraan. 
Gauwer dan ze verwacht heeft. 
„H. Pleiter, alstublieft," zegt ze beleefd. 
In een mum van tijd heeft de juffrouw een kaart uit een kaar-
tenbak gehaald en duwt 'm Roosje in haar handen. 
„Asjeblieft," zegt ze vriendelijk. 
„Dank u wel." Roosje is nu in een wip langs de portier en 
loopt dan doelbewust verder. Ze hoeft niets te vragen. Ze 
weet precies waar haar vader ligt. 
Ze moet eerst een eindeloos lijkende, lange gang door. En 
dan maar trappen lopen, jongens. Vader ligt op de bovenste 
verdieping. Moeder vindt dat vreselijk en is altijd buiten 
adem als ze eindelijk boven is. Maar zij vindt het juist leuk. 
Je kijkt zo enig over de stad door de ramen van die bovenste 
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gang. Een daken als je vandaar ziet. Geweldig. Ongelooflijk 
gewoon. 
Onwillekeurig loopt Roosje op haar tenen. Verschillende 
mensen praten. Sommigen gewoon hardop. En enkelen zelfs 
luid. Ze begrijpt eenvoudig niet hoe ze durven. Overal staan 
immers bordjes met „stilte". En iedereen die in een ziekenhuis 
komt, weet toch zeker zelf ook wel dat achter eigenlijk elke 
deur die je voorbij komt, zieken liggen. Als ze nu nog fluis-
terden. 
Daar is ze bij de eerste trap. De treden zijn breed en lopen 
gemakkelijk. Eigenlijk is het een heel trappenhuis dat ze 
moet afwerken. Roosje doet het vlug. Af en toe bij twee tre-
den tegelijk. Ze haalt verschillende mensen in en loopt ze 
voorbij. Een paar leerling-verpleegsters komen net naar be-
neden. Ze heten zo'n pret samen. 
Roosje blijft even staan om hen na te kijken. Die verpleeg-
stérskleren staan zo leuk, vindt ze. Die grijsblauwe jurken 
en die witte schorten. Maar vooral die vlotte, witte mutsjes. 
Een uniform noem je dat, zei moeder laatst. Of een ver-
pleegsterskostuum. Nu, om die uniform of dat kostuum, hoe 
deftig je dat dan ook maar noemt, zou zij later bijna ook ver- _ 
pleegster willen worden. Maar verder. Nee, hoor. Haar niet 
gezien. Altijd bij zieke mensen moeten zijn. Bij heel ern-
stige patiënten vaak. Ze zou het nooit kunnen. Dat weet ze 
zo wel. 
Nu is ze eindelijk boven. Vlug loopt ze de gang op, kijkt 
oplettend naar de nummers op de verschillende deuren. 62, 
65, 68 . . ., 70, 71, 72. Ja. Hier moet ze zijn. Op nummer 72 
ligt vader. 
Ze geeft een bescheiden tikje op de deur en stapt dan meteen 
naar binnen. Ze glundert al bij voorbaat. En haar ogen gaan 
ogenblikkelijk naar het bed dat vlak om de hoek van de 
deur staat, vaders bed. 
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Vader heeft natuurlijk al liggen uitkijken. Hij ziet haar 
direct. 
„Vader!" Ze geeft haar vader voorzichtig een kus op z'n 
voorhoofd. 
„Roosje! Wat fijn dat je er bent, kind. Thuis alles goed?" 
Vader Pleiter's stem klinkt zo blij. 
„O ja, vader. Best. Van allemaal de groeten natuurlijk." Roos-
je pakt intussen voorzichtig de stoel die aan het voeteneind 
onder het bed geschoven is en gaat in het „gangetje" ernaast 
gezellig dicht bij haar vader zitten. Ze knikt onderwijl vrien-
delijk tegen de beide andere patiënten, die de kamer met 
haar vader delen. Een oude heer, die nu al langer dan een 
half jaar op het plaatsje voor het raam ligt en een jongeman, 
die een dag of wat terug plotseling z'n blindedarm heeft 
moeten missen. Die heeft zij nog niet eerder gezien, maar 
moeder heeft over hem verteld. Ze hebben geen van tweeën 
nog bezoek. Maar net als Roosje zich goed en wel geïnstal-
leerd heeft, gaat de deur tweemaal kort na elkaar opnieuw 
open. Een grote, fors-gebouwde dame komt bij de jongeman 
en een klein, oud vrouwtje met een allervriendelijkst rimpel-
gezichtje bij de oude heer op bezoek. Fijn, denkt Roosje, nu 
hebben ze alle drie wat. 

Vader Pleiter en Roosje hebben een heerlijk uurtje met z'n 
beidjes. De tijd vliegt om. Ze hebben ook zoveel te praten 
samen. En 't is zo fijn dat ze nu weer zo gezellig kunnen bab-
belen. In de eerste weken toen vader hier lag, zaten ze 
meestal maar stil naast vaders bed, omdat alles hem in die 
tijd eigenlijk te druk was aan z'n hoofd. 
Roosje vertelt ook van haar bezoekje in de bungalow. En 
dat zij daar nu woensdagmiddag met Henk en Dolfje mag 
komen spelen. „En dat komt nu eigenlijk door die uitnodi-
ging voor de kerstzangdienst," zegt ze ten slotte. „Anders 
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was ik daar nooit gekomen. En dan had ik Margreetje daar 
niet zien steppen en zo." 
Haar vader knikt. „Alle dingen, ook de kleinste, worden 
bestuurd," zegt hij dan. „Toeval bestaat niet. Zul je dat 
goed onthouden, Roosje, heel je leven lang?" 
„Ja, vader," belooft Roosje prompt. Maar wat is vader nu 
opeens ernstig. Vader ... 
„Ik ben erg blij dat je gevraagd hebt of mevrouw Ruys ook 
komt morgenavond," begint haar vader dan weer. „Ik houd 
altijd zoveel van die kerstzangdienst. Wat zou ik er morgen 
ook graag weer bij zijn. Al die mensen die anders eigenlijk 
nooit in een kerk komen en daar ,dan zitten en van onze Here 
Jezus horen. Al zou er maar één door tot de Heiland komen, 
denk ik dan. Je weet toch wel, Roosje, dat het daar uiteinde-
lijk om begonnen is? Mensen tot de Here Jezus proberen 
te brengen?" 
Roosje'knikt hevig. 0 ja, dat weet ze best. Daarom hoopt ze 
ook zo dat mevrouw Ruys zal komen. Wie weet ... 
„Ik bid ook. altijd veel voor die dienst," gaat haar vader dan 
verder. „Nu, dat kan ik hier gelukkig ook doen." 
Roosje luistert stil. Er voor bidden. Dat kan zij immers ook. 
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En dat zal ze. Ze neemt het zich meteen vast voor. Vragen of 
mevrouw Ruys toch vooral komen mag. En nog allerlei men-
sen meer. Maar ze zegt dat niet. Dat kan ze niet. Ze vindt 
het zo raar om zo iets te zeggen. 
„Ik vind het zo mooi, dat jij, nu ik het niet kon doen, al die 
uitnodigingen hebt rondgebracht," begint haar vader dan 
opnieuw. „Je hebt er misschien helemaal niet bij stilgestaan 
en alleen maar gedacht: ik doe het voor vader. Maar eigen-
lijk deed je het voor de Here Jezus, weet je dat wel? Want de 
Here Jezus heeft gezegd dat we alle mensen van Hem moe-
ten vertellen. En nu heb jij ze uitgenodigd om in de kerk 
te komen om daar van Hem te horen. Ook dat eenvoudige 
rondbrengen van die papiertjes is werken in Gods Konink-
rijk, kind. En dat heb jij nu mogen doen. Ik ben daar zo 
dankbaar voor." 
Roosje zit muisstil daar in dat smalle gangetje naast liaar 
vaders bed. En ze wordt plotseling zo blij van binnen. Nee, 
daar heeft ze werkelijk geen ogenblik aan gedacht. Ze deed 
het voor vader. Maar als het nu eigenlijk voor de Here Jezus 
was, wat is dat dan mooi. Ze vindt het heerlijk dat vader 
zo . . zo ernstig met haar praat. Alleen, ze weet niet goed 
wat ze daar nu op terug moet zeggen. 
Maar haar vader vindt het blijkbaar ook helemaal niet nodig 
dat ze er iets op antwoordt. Hij begint opeens over een heel 
ander onderwerp: haar kerstrapport. 
Roosje grabbelt meteen in de grote tas, die naast haar op de 
grond staat. „Nu zou ik toch nog bijna vergeten het u te 
laten zien en ik heb het nog wel expres voor u meege-
bracht," zegt ze intussen. Ah, daar heeft ze het. Ze geeft het 
meteen aan haar vader. Die bekijkt het rustig en nauwkeurig. 
„Fijn, meid, dat die onvoldoende voor rekenen weg is, hè?" 
zegt hij dan blij. „Zie je wel dat je het wel kunt." 
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Roosje lacht gelukkig. „Voor schrijven heb ik ook een punt 
meer," vertelt ze dan een klein beetje trots. 
„Ja, dat zie ik net. En voor handwerken. Prachtig, hoor! 
Ik ben best tevreden. Ik vind het een mooi rapport." 
Een verpleegster steekt haar hoofd om 't hoekje van de deur. 
„Het is tijd, dames," waarschuwt ze niet al te vriendelijk. 
„Jammer," vindt Roosje. „'t Was net zo gezellig." Maar ze 
staat toch dadelijk op en zet haar stoel alvast weer netjes 
op z'n plaats terug. Bij deze zuster durft ze niet te proberen 
er nog vijf minuutjes aan te lijmen, zoals bij die kleine don-
kere, die hier de vorige keer, toen zij hier met moeder was, 
dienst had. Die vond ze zo aardig. 
„Is deze zuster wel goed voor u?" vraagt ze zacht en een 
tikkeltje bezorgd, als ze zich over haar vader heenbuigt om 
hem gedag te kussen. „'t Lijkt zo'n kwade." 
Maar haar vader lacht haar geruststellend toe. „Dat valt ge-
noeg mee, hoor. Ze is best voor me. Maak je daarover heus 
maar geen zorgen. Ze is een puike verpleegster. Maar ze 
houdt van orde en regel." En met een lachje van verstand-
houding: „Net als ik." 
Nu lacht Roosje ook. Ja, dat doet haar vader zeker. Te laat 
aan tafel komen of nog even blijven spelen als vader roept 
dat het bedtijd is, is er thuis niet bij. 0 heden nee. 
Er komt opeens een ondeugende twinkeling in Roosjes don-
kere ogen. „Dan past u prachtig bij elkaar," vindt ze. 
Haar vader dreigt haar lachend met z'n vinger. „Jou rakker," 
zegt hij dan. 
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III. IN DE STAD 

Blij, omdat het met haar vader zo goed gaat en een beetje 
parmantig bovendien, omdat zij hier nu al zo goed de weg 
weet in dit grote ziekenhuis en er voor het eerst helemaal 
alleen een bezoek heeft gebracht, loopt Roosje even later de 
lange bovengang opnieuw af. Ze doet het weer op haar 
tenen, maar nu langzaam, om zo lang mogelijk van dit voor 
haar zo vreemd-mooie uitzicht op al die nu wit besneeuwde 
daken van de stad te kunnen genieten. Maar daarna tript ze 
vlug de trappen af, gaat de benedengang door, geeft netjes 
haar kaart bij het loket aan de portier af en dan staat ze weer 
buiten. Even ademt ze heel diep de frisse winterlucht in, 
daar in die grote, grote tuin. Ze zuigt er haar longen mee 
vol. Heerlijk. In zo'n ziekenhuis ruikt het toch altijd maar 
een beetje akelig, vindt ze. 
't Is nu net drie uur. Over zeven kwartier hoeft ze dus pas in 
de trein te zitten. Ze heeft nog een zee van tijd. Fijn. Wat 
zal ze nu eerst gaan doen? In het stadspark is het nu natuur-
lijk sprookjesachtig mooi, met al die sneeuw. Dat wil ze be-
slist nog even doorwandelen. Ze moet dat boodschappen-
lijstje voor moeder afwerken. En dan nog even voor zich-
zelf . 
Vooruit, ze gaat eerst die boodschappen voor moeder maar 
gauw doen. Dan is ze daar alvast mee klaar. Naar Jan de Vries 
moet ze en naar ... Hoe heet die slager nu toch ook maar 
weer. Nu vooruit, dat doet er ook niet toe. Ze weet gelukkig 
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wel waar hij woont. Op de hoek van die korte, drukke winkel-
straat, midden in de stad. Spoor. 0 ja, nu weet ze het opeens 
weer. En voor Jan de Vries moet ze op de Marktstraat zijn. 
Dat is een zelfbedieningszaak, zei moeder. Ze is nog nooit 
eerder in zo'n winkel geweest. Die heb je bij hen op het dorp 
nog niet. Maar ze ziet er helemaal niet tegenop om er naar 
toe te gaan. 0 heden nee. Ze vindt het juist leuk. Weer 's wat 
anders. Moeder heeft verteld hoe het toegaat in zo'n zaak. 
't Zal best loslopen. En anders helpen ze haar wel, hoor. Als 
je het toch vriendelijk vraagt. 
Dan lacht ze opeens daar in haar eentje midden in die grote 
stad. Corrie moest haar hier eens zien lopen. Corrie woont 
naast hen en is haar vriendin. 
„Hoe durf je, heel alleen met de trein naar de stad," zei ze 
vanochtend nog. „En dan naar dat enge ziekenhuis. Ik zou 
voor geen geld in m'n eentje gaan. 0 gunst nee. Ze kregen 
mij er nog met geen stok naar toe. En naar zo'n winkel waar 
je jezelf maar redden moet evenmin. Nee, hoor. Voor nog 
zoveel niet." 
Roosje blijft opeens staan en kijkt, aandachtig luisterend, 
om zich heen. Ze hoort muziek. Maar waar komt die van-
daan? . . . 0, kijk, daar op dat pleintje, een eindje die zijstraat 
in, staat een draaiorgel. En het speelt kerstliederen. Wat enig. 
Een heleboel kinderen en ook enkele grote mensen staan 
er omheen te luisteren. Verschillenden zingen de versjes mee. 
Roosje loopt er meteen naar toe. Daar moet zij ook bij zijn. 
Bij hen op het dorp komt maar 's een heel enkel keertje een 
draaiorgel en dat speelt dan allerlei vrolijke wijsjes. Erg leuk, 
hoor. Maar zulke versjes. Die heeft ze nog nooit op een 
draaiorgel gehoord. Dat dat kán. 
„Komt allen tezamen" is net uit. Dat klonk toch zo mooi. 0, 
en nu beginnen ze met: „Heerlijk klonk het lied der eng'len". 
Dit moest vader kunnen horen, denkt ze. Nu, wie weet. Zo 
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heel ver van het ziekenhuis vandaan zijn ze hier niet. Mis-
schien gaan ze er straks wel naar toe. 
Ze blijft staan luisteren tot ook dit lied uit is. Dan rijdt het 
orgel verder. Net  in de tegenovergestelde richting van die zij 
moet hebben. Jammer. Ze zou er best een poosje achteraan 
willen lopen, zoals al die andere kinderen doen. Maar dat 
kan niet. Dan komt ze niet op tijd klaar met haar boodschap-
pen. 

Het is tegen vieren als ze moeders lijstje heeft afgewerkt. Bij 
de slager moest ze heel lang wachten. Daar was het dan toch 
wel zo verschrikkelijk druk. En bij Jan de Vries ging het win-
kelen met dat leuke mandje dat ze zomaar mocht pakken,hoe-
wel ze toch nog wel even moest vragen waar verschillende 
dingen lagen, vlot genoeg. Maar bij de kassa duurde het daar 
toch ook nogal een poosje. Enfin, dat is nu tenminste klaar . . . 
In de meeste winkels branden intussen de lichten al. Het staat 
zo gezellig. En wat zijn de etalages hier allemaal prachtig 
met al dat rood en wit en die kerstklokken en zilveren slin-
gers en noem maar op. De ene is nog mooier dan de andere. 
Ze raakt er gewoon niet op uitgekeken. 0, die banketbakker 
heeft nota bene een kerk gemaakt, helemaal van suiker. 
Schitterend. Om zoiets te kunnen. Er binnenin brandt licht. 
Dat schijnt door de rode raampjes naar buiten. Prachtig. 
Dat moesten de jongens eens kunnen zien. Bij hen op het 
dorp doen ze ook hun best om zo met sint en nu weer met 
de kerst wat moois van hun winkels te maken. Maar de etala-
ges daar kunnen niet halen bij deze hier in de stad. Och 
heden, op geen stukken na. Ze zou er hier uren naar kunnen 
kijken. 
Maar nu moet ze toch allereerst haar eigen boodschap gaan 
doen. Als ze vlug slaagt, kan ze daarna altijd nog wel even 
winkels kijken. Het stadspark ligt op haar weg naar 't sta- 
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tion. Als ze dat doorgaat, loopt ze alleen maar een klein 
stukje om. Zoveel tijd neemt dat niet. Waar zou je die din-
getjes eigenlijk kunnen kopen. Wacht 's, ze gaat eerst 's vra-
gen in de „Ameh". Daar is alles altijd zo goedkoop. En het 
goedkoopste adres moet ze hebben. Ze heeft niet meer dan 
haar busgeld. Precies afgepast vijftien centen. 
Daar begint het carillon van het stadhuis te spelen. Ook al 
een kerstlied. Wat mooi toch. Roosje geniet tot en met. Ze 
loopt nu in een van de drukste winkelstraten van de stad. 
De trottoirs zien zwart van de voetgangers. Maar ze zijn 
breed en Roosje weet handig tussen al die zich haastende 
mensen door te scharrelen, zodat ze toch vlug genoeg op-
schiet. 
Ah, daar is de „Ameh" al. Door de draaideur glipt ze gauw 
naar binnen. Als ze nu maar wist hoe die dingen heten. Nu, 
vooruit, ze zal het die juffrouw wel uitleggen. Maar op welke 
afdeling zouden ze ze verkopen? Allicht bij de kaarsen en 
zo. Daar zal ze eerst maar 's naar toe gaan. Ze zal maar dade-
lijk aan iemand vragen waar die afdeling is. Anders kan ze 
misschien nog tijden lopen zoeken. 
Alle mensen, wat is het hier vol. En benauwd. En al die win-
keldames hebben het even druk. Wie zou nu toch 's heel 
even tijd voor haar hebben? 
Ze kijkt zoekend om zich heen. En dan licht haar hele ge-
zicht plotseling op. Ze hoeft niemand meer lastig te vallen. 
Want vlak achter haar is een hele toonbank vol kerstartike-
len. Papieren lopers en servetten, onderzetjes, kaarsenstan-
dertjes, kaarsen, kerstkaarten. 
Roosje stevent er meteen vastberaden op af en weet vlug 
vooraan te komen. Ze houdt de beide jonge meisjes die hier 
helpen goed in 't oog. Zodra er een van hen tweeën klaar is 
met een klant zal ze haar aanklampen. Ze hoopt in stilte 
hevig dat die kleine dikkerd het eerst te spreken zal zijn. Die 
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lijkt haar veel aardiger dan die lange, slanke. Die heeft zulke 
gekke lange oorbellen. En knal-rood geverfde lippen. En ook 
nog vuurrood gelakte nagels nota bene. Ba, ze vindt het ge-
woon vies. Net  zo'n opschepster lijkt haar dat. Nee, hele-
maal niet leuk. 
Natuurlijk gaat de meneer die zij helpt eerder weg dan de 
dame, die almaar meer bij de andere verkoopster bestelt. En 
dan spreekt Roosje haar toch maar aan. Ze heeft per slot 
geen tijd te verliezen. 
„Juffrouw, hebt u ook . . ., ja, ik weet niet hoe ze heten, 
maar het lijken net ijzerdraadjes met bovenaan wat grijs 
spul er omheen. Dat grijze goed moet je met een lucifer aan-
steken en dan heb je opeens vuurwerk. Allemaal snoezige, 
kleine sterretjes." Roosje, als is ze bang dat de juffrouw haar 
geen tijd zal gunnen om haar hele verhaal af te steken, ratelt 
het gewoon af. 
Maar de verkoopster luistert goed naar haar en begrijpt haar 
best. „Wunderkerze, bedoel je," weet ze direct. „Kijk, deze." 
Ze neemt er meteen een uit een langwerpig pakje. „Wonder-
kaarsen kon je ook zeggen." 
Roosje vergeet helemaal dat ze dit geen aardige juffrouw 
vond daarnet. Haar ogen stralen. 
„Ja, die bedoel ik," zegt ze blij. „Hoeveel kosten ze?" 
„Drie pakjes voor een dubbeltje," vertelt de juffrouw. Roosje 
rekent snel. Drie pakjes voor een dubbeltje. Dat wordt dan 
anderhalf pakje voor vijf cent. Voor vijftien cent krijgt ze 
dus vier en een half pakje. Als ze tenminste halve pakjes ver-
kopen. 
Zal ze ze maar meteen nemen? . . . Maar dat andere grote wa-
renhuis is hier dicht in de buurt. En als ze daar nu 's vier pak-
jes voor een dubbeltje geven? Dan heeft ze er zes. Zo'n 
„kaarsje" is zo gauw opgebrand. Dat weet ze nog zo goed van 
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verleden jaar bij Corrie thuis, toen de tante van Corrie ze had 
meegebracht. 
„Dank u wel," zegt ze opeens en verdwijnt dan vastbesloten 
vlug tussen de mensen. Ze gaat ook in die andere zaak vra-
gen. Daar is het ook niet duur, zeggen ze. En je kunt nooit 
weten. 
De juffrouw achter de toonbank kijkt haar, omdat ze zo plot-
seling en zo haastig de aftocht blaast, een ogenblik verbaasd 
na. Maar dan is er meteen alweer een nieuwe klant die haar 
aandacht vraagt. 
Intussen haast Roosje zich naar het andere warenhuis. Daar 
moet ze wel een paar maal vragen eer ze bij de goede afde-
ling belandt. Maar daar geeft ze helemaal niet om. Een enige 
zaak vindt ze dit. Overal hangen geweldige kerstklokken. En 
midden in de winkel staat een kanjer van een prachtig ver-
sierde kerstboom. Zo'n reus van een kerstboom heeft ze nog 
nooit eerder gezien. Nergens. Ze kijkt haar ogen uit. 
Wat een heerlijke middag heeft zij toch. En morgen Kerst-
mis. En kerstzangdienst. En vader komt, als alles zo blijft 
doorgaan, beslist voor oudejaarsdag nog thuis, zei vader 
zopas. En woensdag naar de bungalow. Allemaal fijne dingen 
om je op te verheugen. 0, alles is nu even heerlijk. Ze treft 
het hier ook zo, want juist floepen alle elektrische kaarsen 
in de boom aan en nu glinstert al het moois dat er in hangt 
nog eens zo prachtig. 0, en er onder liggen allemaal keurig 
verpakte dozen en doosjes. Dat moeten natuurlijk kerstge-
schenken voorstellen. 
In deze zaak is het al even druk met kijkende en kopende 
mensen als in de „Ameh". De meesten zijn bepakt en bezakt. 
Heerlijk om maar raak te kunnen kopen, denkt Roosje opeens 
even een tikkeltje jaloers. Iedereen in zo'n stad lijkt wel rijk 
te zijn. Heel anders dan zij met haar vijftien zuinig uitge-
spaarde centjes. Maar vooruit, kijken kost gelukkig niets. En 
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zij heeft nu toch zeker ook een heleboel lekkere dingen in 
de tas. 0 zo. 
Bij deze toonbank hoeft ze gelukkig niet zo'n lang verhaal 
af te steken. Ze kent nu de naam van de verrassing die ze 
mee naar huis wil nemen. 
„Heeft u ook wonderkaarsen, juffrouw?" vraagt ze direct. 
„Jawel," zegt de verkoopster. „Deze bedoel je." Ze laat haar 
meteen een pakje zien. 
Roosje knikt. „Ja die bedoel ik. Hoe duur zijn ze, juffrouw?" 
„Twee pakjes voor een dubbeltje," vertelt de verkoopster. 
Twee pakjes voor een dubbeltje. Dat valt Roosje tegen. Dat is 
dus maar drie voor vijftien cent. 	 1 

Ze is dadelijk besloten. Nee hoor, hier koopt ze niet. Dan 
maar weer naar de „Ameh" terug. 
„Hoeveel wou je gehad hebben?" vraagt de juffrouw in-
tussen. 
Nu krijgt Roosje een kleur. Ze wordt, iets heel ongewoons 
voor haar, opeens verlegen. Maar ze heeft ook een gevoel 
alsof al de mensen om haar heen plotseling naar haar kijken. 
En ze wil er immers helemaal niet een hebben. Ze durft 
dat nu ineens bijna niet meer te zeggen. 
„Ik ..., ik wou . . ., ik wou alleen maar graag weten hoe-
veel ze kosten," hakkelt ze. 
„Nou, dat weet je dan nu, hè," lacht de verkoopster. „Twee 
pakjes voor een dubbeltje." 
„Ja, dank u wel." Roosje staat opeens even in tweestrijd. Deze 
juffrouw is zo aardig. Zal ze toch bij haar kopen? . . . Maar 
ze wil immers ook zo graag zoveel mogelijk waar hebben 
voor haar geld. En — ze ziet het tot haar opluchting —, de 
verkoopster helpt intussen alweer iemand anders. Die schijnt 
er niets om te geven dat ze, zonder iets te kopen, weer ver-
dwijnt. En geen mens let op haar. Dat heeft ze zich daarnet 
zeker maar verbeeld. 
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Ze gaat er meteen haastig vandoor. Vijf minuten later staat ze 
weer in de „Ameh" voor de juffrouw met de lange oor-
bellen. 
Die herkent haar nota bene. Dat had Roosje niet verwacht. 
„Zo, ben je daar nog eens?" vraagt ze vriendelijk. 
Roosje knikt. „Ja. Mag ik vier en een half pakje van die 
wonderkaarsen?" vraagt ze dan. 
En kijk 's, hoe deze verkoopster nu meevalt. „Vier en een 
half pakje," herhaalt ze. „Dat kan eigenlijk niet. Ze gaan per 
drie pakjes. Of één pakje voor vier cent, weet je." Roosjes ge-
zicht betrekt. „Ik heb precies vijftien cent," vertelt ze dan 
eerlijk. „En ik dacht: dat is dus net genoeg voor vier en een 
half pakje." 
De juffrouw lacht. Ze heeft plezier in Roosje. Dat zie je aan 
haar hele gezicht. „Ja, dat klopt als een bus," vindt ze. En 
dan: „Je hebt zeker wel een mooi cijfer voor rekenen op 
school." 
„Nou, mooi," komt Roosje olijk. „Net voldoende. Meer 
niet, hoor. En op het vorige rapport niet eens." 
„Dat had ik niet gedacht, hoor," zegt de verkoopster. „Dan 
geeft die meneer van jou beslist veel te lage cijfers. Vertel 
hem maar gerust dat ik dat gezegd heb. En jij krijgt van mij 
vier en een half pakje kaarsjes." 
Dat die juffrouw zo aardig is. Dat had ze nooit gedacht. Het 
leek haar nog wel zo'n grote opschepster met haar rode lip-
pen en gelakte nagels. 
„Dank u wel, juffrouw," zegt ze blij, als ze haar schat in 
ontvangst neemt. En spontaan er achteraan: „En nu ben ik 
intussen ook nog wel naar een andere winkel geweest, omdat 
ik dacht, dat ze daar misschien nog goedkoper zouden zijn." 
De verkoopster schatert opeens van 't lachen. 
Roosje kijkt haar een beetje onthutst aan. Heeft ze nu zoiets 
raars gezegd? 
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Maar de juffrouw zegt: „Ik vind jou een leuk kind. Prettige 
kerstdagen, hoor!" 
„Dank u. Van 't zelfde, juffrouw," herhaalt Roosje dan de 
woorden, die ze haar vader en haar moeder bij dergelijke ge-
legenheden vaak heeft horen zeggen. „Dag, juffrouw." 
De verkoopster kijkt Roosje nog heel even na, zoals ze daar 
tussen de mensen doorschiet. Maar dan verliest ze haar opeens 
uit het gezicht en is er ook meteen alweer een andere klant 
die haar aandacht vraagt. 

Roosje is intussen, de wereld te rijk, al op weg naar 't station. 
Voor etalages bekijken is er nu geen tijd meer. Maar dat 
geeft niet. Wat zullen ze thuis morgen opkijken als zij zo'n 
wonderkaars aansteekt! Henk en Dolfje! En moeder! Ze 
heeft er nu al zin in hun gezichten te zien. 
Vanavond stopt ze de pakjes meteen onder haar hoofdkussen. 
Dat lijkt haar het veiligste plekje. En als de jongens dan 
morgen naar bed moeten, zal ze hen verrassen. Dat heeft ze 
al lang bedacht. Dan zal ze zeggen: „Moeder, mogen ze nog 
heel even beneden blijven? Ik heb nog iets." Verder niets. 
Nu, dat mag natuurlijk wel. 't Is morgen ten slotte Kerstmis. 
En dan haalt ze ze vlug van boven. En als ze dan weer in de 
gang is, zal ze roepen: „Doen jullie het licht even uit?" En 
dan zal ze er gauw één aansteken en er de donkere kamer mee 
instappen. 0, enig zal het zijn. Ze verkneutert zich al bij 
voorbaat van de pret. 
Ergens midden in de straat wijst een grote verlichte klok, 
die voor een horlogewinkel is aangebracht, halfvijf. Roosje 
ziet het met een kleine schrik. Wat is dat half uur omgevlo-
gen. Ik laat het park toch niet schieten, denkt ze vlak daar-
op koppig. Dat móet ik even zien. Dan maar weer hollen. 
Ze begint meteen te draven. Vlug gaat dat hier intussen niet 
met al die mensen. Toen ze naar 't ziekenhuis ging, kon ze 
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meer de buitenkant van de stad houden. Daar was het niet 
half zo druk. Daardoor kon ze veel gauwer opschieten. 
Ze loopt ondertussen wat ze lopen kan. Af en toe wipt ze 
zelfs even, gevaarlijk genoeg, van het trottoir op de rijweg, 
om maar vlugger vooruit te komen. Och heden, daar zijn 
stoplichten. 't Is waar ook. Moet ze ook nog een klein om-
metje maken. Maar lang wachten hoeven de voetgangers 
meestal niet gelukkig. Ze treft het nu ook nogal. Er staat al 
een heel stelletje mensen bij de oversteekplaats hèt moment 
af te wachten en zodra het auto- en rijwielverkeer een beetje 
„luwt", waagt ze het met hen haastig naar de overkant te 
lopen. Fijn, dat heeft eigenlijk geen extra tijd gekost, vindt 
ze tevreden. Maar een eindje verderop is een brug, bedenkt 
ze dan met nieuwe schrik. Als die nu maar niet net z'n hekken 
gaat sluiten als zij er aan komt zoals die andere vanmiddag. 
Want dan kan er beslist niets meer komen van dat loopje door 
het park. En dat zou toch verschrikkelijk jammer zijn. 
Ze haast zich intussen maar steeds voort. Haar boodschap-
pentas begint aardig zwaar te wegen. Ze „verhuist" 'm van 
haar ene hand naar haar andere. Telkens opnieuw. Maar dat 
helpt niet al te veel. Eigenlijk alleen de eerste ogenblikken, 
omdat die hand dan nog wat minder moe is. Maar de tas zelf 
blijft ten slotte even „gewichtig". 
Ah, daar is de brug. En ze heeft lekker geluk. Ze kan er zo 
over. Is dat even boffen. Maar als ze veilig aan de overkant 
van het kanaaal is, blijft ze opeens besluiteloos staan. Ze moet 
nu een eindje rechtsaf als ze door het park wil. Dat weet ze 
wel. Maar de hoeveelste zijstraat moet ze dan ook maar weer 
ingaan? De tweede of de derde? Ze weet het plotseling niet 
meer. En ze mag zich niet vergissen. Ze heeft echt zelfs geen 
minuutje te verliezen. Als ze eenmaal aan 't dwalen raakt, 
mist ze beslist haar trein. En die kans mag ze niet lopen. 
Moeder zou doodongerust worden. 
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Vooruit, ze gaat maar verder. Ze zal goed opletten. Dan her-
kent ze de straat misschien wel aan 't een of ander. 
Ze wil net weer doorlopen als een fietser plotseling roekeloos 
hard remt en vlak naast haar tot staan komt. Tegelijkertijd 
zegt een stem ongelovig: „Ben jij dat, Krummel?" En als 
zij, verbaasd omdat iemand hier haar aanspreekt en veront-
waardigd tegelijk om dat „Krummel", op zij kijkt, verwon-
derd: „Ja, warempel, ze is het. Krummel, kind, hoe kom jij 
hier zo helemaal alleen verzeild in de stad?" 
Roosje is een ogenblik te beduusd om ook maar iets te ant-
woorden. Ze kijkt maar steeds sprakeloos naar de lange jon-
geman daar naast haar. Daar staat Piet de Rijk, die bij hen in 
de buurt heeft gewoond. Die haar zo vaak meenam op de 
bagagedrager of de stang van z'n fiets. Piet, die haar nooit 
anders dan Krummel noemde, omdat hij haar zo klein vond. 
Ze werd daar elke keer weer woedend om. Nu ja, ze is ook 
lang klein geweest voor haar leeftijd. Dat zei iedereen. 
Maar .. . Twee jaar terug is de familie De Rijk geëmigreerd 
naar Canada. En nu staat Piet daar zomaar opeens weer voor 
haar. Ze kan haar ogen gewoon niet geloven. En dat Krum-
mel ... Ze kan zich opeens niet meer voorstellen dat ze daar 
altijd zo kwaad om werd, dat ze er zich daarnet ook alweer 
door op haar tenen getrapt voelde. Het klinkt nu plotseling 
als iets heerlijk vertrouwds na in haar oren, hier midden in 
deze grote stad waar ze eigenlijk niemand kent. En dan krijgt 
ze haar spraakvermogen terug. 
„Hoe kom jij hier?" vraagt ze op haar beurt nog eens zo 
verbaasd als hij daareven leek te zijn. 
Piet lacht. „0 ja, dat weet jij natuurlijk nog niet," zegt hij. 
„Maar we zijn terug, allemaal. Nogal onverwachts. Moeder 
kon daarginds helemaal niet wennen. Ze had zo'n heimwee. 
En toen kon vader hier door bemiddeling van m'n oom op-
eens werk krijgen. Maar dan moest vader zo gauw mogelijk 
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komen. Nu ja, toen zijn we eigenlijk hals over kop terugge-
gaan. Alles liep ook mee. We konden de boel daar voor-
delig van de hand doen en wonder boven wonder nog plaats 
op de boot krijgen. Zo is 't gegaan. Nou, ik vind het wel best, 
hoor. We zitten hier nu sinds een goede week bij m'n groot-
moeder." En dan: „Maar nu weet ik nog steeds niet hoe jij 
hier zo alleen komt, Krummel." 
„Ik heb vader opgezocht. Die ligt hier in 't ziekenhuis. Va-
der ..." Maar ze maakt haar zin niet af. „M'n trein!" schrikt 
ze. En ze ziet opeens zo rood als een biet. „Om kwart voor 
vijf gaat hij. Ik ..." 
Piet kijkt op z'n horloge. „Sapperloot, meid!" zegt hij dan. 
„Als je dat maar haalt. Je mag in ieder geval wel als de 
drommel voortmaken. Geef maar gauw hier die tas en spring 
maar vlug achter op m'n karretje. Ik race met je naar 't sta-
tion." 
Het gaat weer net als vroeger zo vaak. Daar rijden ze ook al. 
Roosje denkt niet meer aan het park. Ze heeft ook geen tijd 
om er bij stil te staan hoe wonderlijk het eigenlijk is, dat 
ze hier nu opeens weer bij Piet achter op de fiets zit. Och, 
het lijkt immers aan de andere kant ook weer zo heel ge-
woon, omdat ze vroeger ook al zo dikwijls op deze manier 
door hem is meegenomen. Als ze op 't nippertje was voor 
school. Of bijna te laat thuis. Piet is zo vaak de redder in 
de nood voor haar geweest. Ze heeft nu maar één gedachte. 
Als ik het maar haal. Als ik het maar haal. 
Natuurlijk haalt ze het. Dank zij Piet. Want wat Piet doet, 
doet hij goed. Als ze ten slotte, de boodschappentas, die in-
tussen nog wel zwaarder geworden lijkt te zijn, weer in haar 
hand, zo vlug als dat nog gaat over het perron holt in de 
richting van haar trein, die natuurlijk net uitgerekend juist 
nu weer extra ver weg staat, maar liefst nog buiten de over-
kapping, komt hij haar nog achterna gerend. Zonder iets te 
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zeggen pakt hij haar tas, neemt die in z'n ene hand, met de 
andere grijpt hij een hand van Roosje en dan vliegen ze samen 
verder. 
De conducteur ziet hen aan komen en maakt vlug een portier 
voor hen open. „Gauw maar," zegt hij en samen met Piet 
hijst hij Roosje bijna in de trein. 
En dan rijdt hij ook al. 
„Dank je wel, Piet," kan ze alleen nog hijgen voor het 
raampje, dat gelukkig omlaag gedraaid is. 
Piet loopt even met de trein mee en wuift haar dank weg. 
„Ik kom gauw 's naar het dorp, hoor!" roept hij. „Groeten 
thuis." 
Roosje knikt maar en ze zwaait tot ze niets meer van hem 
zien kan. Nu weet hij nog niet eens waarom vader in het zie-
kenhuis ligt, denkt ze dan. Nu ja, vooruit maar. Hij komt 
toch gauw 's. Dan zullen ze 'm alles wel vertellen. En mis-
schien is vader dan intussen alweer thuis. Dat zou enig zijn. 
Wat zal moeder evengoed ophoren als ze haar straks vertelt 
dat de familie De Rijk terug is. 0, ze heeft een massa te ver-
tellen. Dat je op één middag of eigenlijk in een paar uurtjes 
maar, toch zoveel beleven kunt. 
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IV. NAAR DE KERSTZANGDIENST 

„Schiet nu toch asjeblieft op, Corrie!" Roosje staat gewoon 
te trappelen van ongeduld daar in de smalle gang van Corries 
huis. Zoals die Corrie weer treuzelt vanmiddag. Afschuwe-
lijk gewoon. En er staan al zoveel mensen voor de kerk. Zo 
meteen gaan de deuren open. En ze wil zo graag op hetzelfde 
plaatsje zitten als verleden jaar. In de voorste van de banken 
die bij gewone kerkdiensten voor de ouderlingen bestemd 
zijn, op zij van de preekstoel. Die zijn nu lekker vrij. Net  als 
alle andere plaatsen. Zo gemakkelijk. Je kunt maar gaan zit-
ten waar je wilt. En van dat plekje af kun je alles en iedereen 
zo goed zien. Het koor, dat op het podium onder de preek-
stoel staat. En het kinderkoor, dat z'n plaats daar tegenover 
heeft. En meester Ten Cate, die de maat slaat. En een hele-
boel mensen. En de dominee natuurlijk ook. Nu ja, die staat 
zo hoog. Die kun je vanzelf van elke plaats in de kerk uit 
zien. 
Dat Corrie nu toch zo omzeurt. Ze kan het gewoon niet uit-
staan. En ze kan het ook helemaal niet begrijpen. Nu moet ze 
warempel nog weer naar boven om haar tasje te halen. Waar-
om laat ze dat ding de hele zondag toch niet beneden. Van-
morgen had ze het ook bij zich toen ze na de kerk bij hen 
kwam. Daarna heeft ze het natuurlijk weer netjes naar boven 
gebracht, keurig op z'n plaats in haar kastje. Een ander mocht 
het ook 's met een vinger aanraken. Verschrikkelijk zou dat 
zijn. Zo'n pietepeut. En als ze nu nog kleine broertjes of zus- 
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jes had, zoals zij. Die zitten overal aan en maken de boel vaak 
vuil. Of ze vernielen er iets aan. Zo'n ukkepuk als Kees-Jan 
tenminste. Och, die schat denkt nog dat alles wat hij ziet van 
hem is. En die beseft nog niet wat hij doet. Je kunt er dikwijls 
nog niet eens echt boos om worden ook als hij 's weer wat 
van je te pakken heeft. Maar hier bij Homan hebben ze, be-
halve Corrie, allemaal grote kinderen. Corrie is een nako-
mertje. Ze verschilt maar eventjes acht jaar met de broer op 
wie ze volgt. Dus. 
Gelukkig, daar komt ze de trap weer af. Nu zal ze dan toch 
eindelijk wel klaar zijn. 
Roosje heeft de voordeur al een heel tijdje op een kier staan. 
„Oude teut," moppert ze, terwijl Corrie naar beneden loopt. 
Dan stapt ze meteen naar buiten. 
Maar Corrie verdwijnt met een „Ik moet nog geld hebben 
voor de collecte," nog weer in de kamer. 
Nu stampvoet Roosje. Het is toch zeker ook om uit je vel te 
springen van ergernis. Als dit plannetje om naar de kerst-
zangdienst te gaan nu vijf minuten geleden pas gemaakt was. 
Maar ze heeft toch de hele middag geweten dat ze er naar toe 
zouden gaan. Veel langer al natuurlijk. Maar toch ook heel 
deze middag. En dat de deuren om halfvijf geopend worden. 
En . . . 
Roosjes ogen gaan intussen maar rusteloos heen en weer. Van 
de gang van Corries huis naar het kerkplein aan de overkant 
van de weg en weer terug. Zwaaien de deuren daar al open? 
Komt er al beweging in de mensen die er voor staan te wach-
ten? Hoort ze Corrie daar in de gang? 
Nee, de deuren zijn nog dicht. De mensen staan nog op pre-
cies dezelfde plaats. En van Corrie is nog geen spoortje zelfs 
te ontdekken. 
Roosje wordt steeds ongeduldiger. Als ze nu niet dadelijk 
komt ga ik weg, denkt ze opeens vastbesloten. Dat gezeur 
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altijd. Ik heb nu lang genoeg gewacht. Natuurlijk verschijnt 
juist op dit moment Corrie weer in de gang: eindelijk. 
Roosje keurt haar geen woord, zelfs geen blik meer waardig. 
Ze loopt direct het korte tuinpaadje af, kijkt naar links en 
naar rechts, wacht tot een aansnorrende bromfietser gepas-
seerd is, kijkt opnieuw goed uit, steekt dan haastig de straat 
over en holt het kerkpleintje op. Ze kijkt verder op noch om. 
Corrie moet maar zien dat ze meekomt. En als ze er blijven 
wil is het haar ook best, die vervelende meid. Ze is echt 
kwaad op haar. 
Vlug als een aal schiet ze tussen de mensen door. Corrie, 
haar mantel nog los, volgt haar op de voet. Een beetje schuld-
bewust, want ze heeft eerlijk te lang zitten lezen, dat weet 
ze wel. Maar het verhaal, waaraan ze bezig is, is ook zo prach,-
tig. Ze kon er gewoon niet mee ophouden. 
Even later staan ze op de derde rij van voren af. Verder kun-
nen ze niet komen. Daarvoor staan de mensen daar te dicht 
opeengepakt. Maar dat hindert niet. De deuren zijn lekker 
nog dicht en er is alle kans dat ze het zo vurig begeerde 
plekje toch nog zullen krijgen. 
Roosjes daarnet nog zo hevige ergernis verdwijnt op slag nu 
ze nog op tijd zijn. En meteen doet ze weer gewoon tegen 
Corrie. Zo is Roosje. Als ze denkt dat er dingen, waarop zij 
zich heeft verheugd, door andermans schuld mis zullen 
gaan, wordt ze zo nijdig als een spin en gooit er allerlei lelijks 
uit. Maar lopen ze toch nog goed af, dan is ze haar boosheid 
ook zo weer vergeten. En omdat Corrie nogal traag en Roosje 
juist voortvarend is, komen dergelijke gebeurtenisjes als van 
daareven nogal 's voor bij de twee vriendinnen. Maar Corrie 
is ook verder heel anders dan Roosje. Roosje vertelt haar 
nogal eens en terecht, dat weet ze wel als ze eerlijk is, dat ze 
een Trijn-treuzel is en een oude teut en een grote droomkous 
en nog meer van dergelijk moois. En dat ze door haar gezeur 
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's weer te laat zullen komen hier of daar. Maar daarom kan 
Corrie de enkele keren dat Roosje ongelijk blijkt te hebben, 
haar gescheld, dat ze dan ten onrechte heeft moeten verdra-
gen, nooit zomaar opeens weer vergeten. Die heeft daar tijd 
voor nodig en mokt het liefst nog een flink poosje na. Ja, het 
is me soms wat met die beide meiskes. Hoe ze nog altijd 
vriendinnen zijn begrijp je soms niet. 
„Toch nog op tijd," zegt Roosje nu ook opeens weer helemaal 
gewoon, als is er niets gebeurd. En ze zet daarbij een heel vol-
daan gezicht. 
Maar Corrie kan ook deze keer niet zomaar ineens weer goed 
zijn. Roosjes „oude teut" en de andere lieflijke benamingen 
die ze haar in de laatste vijf minuten heeft toegevoegd, liggen 
nog te vers in haar geheugen. Ze knoopt haar mantel dicht, 
hangt haar schoudertas recht en perst al die tijd haar lippen 
zo stijf op elkaar, alsof ze van plan is nooit meer een woord 
tegen Roosje te zeggen. Maar dan snauwt ze plotseling: „Ik 
zei je toch al dat we nog meer dan vroeg genoeg waren. Jij 
met je gedrijf altijd." 
Roosje kijkt 's even naar Corries bleek, beledigd gezicht en 
trekt dan een beetje onverschillig haar schouders op. 
„Nou ja," zegt ze dan. „Toevallig had je deze keer 's ge-
lijk." En als vlak daarop de kerkdeuren wijd open gaan, bij-
dehand: „Zie je nu wel dat het toch maar goed is dat ik je zo 
opgeheud heb. Anders waren we beslist te laat gekomen. 
We zijn nu immers nog maar net op het nippertje." 
Hier kan Corrie tot haar spijt niets tegenin brengen. Roosje 
heeft voor de zoveelste keer gelijk en het laatste woord. 
Roosje is intussen al in de kerk. Corrie is haar ineens kwijt. 
Maar als de meneer die voor haar loopt en haar met z'n brede 
rug het uitzicht helemaal beneemt, in de allerachterste bank 
schuift — ze kijkt 'm even stomverbaasd na, want wie ter 
wereld kiest nu toch juist uitgerekend die plaats als hij nog te 
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kust en te keur kan gaan — ziet ze Roosje al met een triom-
fantelijk gezicht op hèt plaatsje in de ouderlingenbank zitten. 
Ze staat even paf. Hoe bestaat het. Zo vlug. Ze mag de kerk 
wel doorgevlogen zijn. Corrie moet Roosje, als zo dikwijls, 
ondanks alles, toch weer hevig bewonderen. 
Roosje beduidt haar ondertussen met sprekende gebaren dat 
ze gauw bij haar moet komen. Dat ze een plaatsje voor haar 
vrij houdt. 
Corrie haast zich naar haar toe. En kijk eens, dat is nu toch 
weer echt leuk van Roosje. Ze was eerlijk eerst. En ze heeft 
dus alle. recht op het mooiste plaatsje. Maar dat neemt ze 
niet. Ze zegt goedig: „Ga jij maar in 't hoekje, Cor. Ik ben 
groter dan jij." 
„Fijn!" zegt Corrie en ze kijkt zo blij opeens, dat ze gewoon 
een heel ander kind lijkt dan daarnet. Ze kruipt meteen heer-
lijk in het mooie hoekje. Natuurlijk is ze nu geen sikkepitje 
boos meer op Roosje. Kun je begrijpen. Niks, hoor. Ze wou 
wel dolgraag dat Roosje niet altijd zo gauw klaarstond met 
haar „treuzelkous" en „oude zeurpiet" en zo, maar ze zou haar 
toch voor nog zoveel niet als vriendin willen missen. 0 heden 
nee. Met Roosje beleef je nog 's wat. Roosje weet altijd 
overal bij en in te komen. Als Roosje er nu niet geweest was 
had zij immers dit prachtige plaatsje ook weer niet gekregen. 
Want het loopt maar aan. De kerk stroomt in een ogenblik 
vol. En wat zijn er veel „vreemden". Je kunt van hier af ieder-
een zo mooi zien binnenkomen. 
„Kijk, daar is De Haan, de loodgieter, ook," fluistert Roosje, 
opeens opgewonden. „Met z'n vrouw en alle vier kinderen. 
Enig, hè?" 
Corrie knikt. „Nou!" 
Verleden jaar vond De Haan het maar amper goed dat z'n 
vrouw met de oudste twee meisjes naar de kerstzangdienst 
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ging. Dat weet het hele dorp. Maar na die dienst zijn de 
beide meisjes op de zondagsschool gekomen en nu! 
Dit moet ik aan vader vertellen, denkt Roosje. Wat zal 
vader hier ook blij om zijn. Ze heeft haar ogen intussen niet 
van de ingang af. Door twee deuren kunnen de mensen bin-
nenkomen. En haar bruine kijkers gaan maar van de ene naar 
de andere ingang. 
Zou mevrouw Ruys nog komen? Ze heeft haar nog steeds niet 
gezien. 0, ze hoopt het toch zo. Maar ja, het kan immers 
nog best. Ze zitten nu op z'n hoogst tien minuten in de kerk. 
De deuren zijn zo vroeg opengegaan. Alleen, als er dan straks 
nog maar plaats is. Het loopt zo hard aan. Ze hebben wel 
een massa stoelen bijgezet en waar plaats was zelfs hier en 
daar een bank, maar toch . . . 
Maar dan lacht Roosje opeens stil voor zich heen. Waarover 
maakt ze zich zorgen. Als mevrouw Ruys aan de late kant 
komt en er bijna geen plaats meer is, laat zij mevrouw Ruys 
toch zeker hier zitten. Zij vindt wel ergens anders een plekje. 
Desnoods gaat ze op een van de trappen van de preekstoel 
zitten. Als mevrouw Ruys alles maar goed kan zien en horen. 
Al zou er door zo'n dienst maar één tot de Heiland komen, 
zei vader gister. En als die ene nu mevrouw Ruys eens zou 
mogen zijn .. . 
Corrie trekt haar plotseling aan haar mouw. „Daar heb je 
die aardige juffrouw die pas in de manufacturenzaak van Bus 
gekomen is," zegt ze zacht. „Bij de linkerdeur. Zie je wel?" 
Roosje tuurt in de aangegeven richting. „Ja, ze loopt naast 
Rieke Bijvoets, hè? Die is daar immers ook winkeljuffrouw. 
Rieke heeft haar zeker meegenomen. Mooi van Rieke," vindt 
ze. 
En dan staat haar hart bijna stil van blijde schrik. Want door 
de rechterdeur, aan hun kant, komt mevrouw Ruys binnen. 
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Een beetje aarzelend en onwennig blijft ze een ogenblik bij 
de ingang staan. 
Roosje wordt vuurrood. Ze maakt een beweging alsof ze op 
wil springen. Moet ze niet naar mevrouw Ruys toegaan? 
Hun bank is inmiddels al lang helemaal bezet. Hier vrij 
vooraan zijn nog een paar mooie plaatsen. Als mevrouw 
Ruys daar ... 
Maar bakker Zwiep, die in de evangelisatiecommissie, die deze 
zangdienst ieder jaar weer organiseert, zit en zich met z'n 
mede-bestuursleden beijvert om iedereen en inzonderheid de 
mensen die hier vreemd zijn aan een plaats te helpen, heeft 
haar al ontdekt en wenkt haar naar voren. Ze krijgt een 
pracht-plaats op de stoelen. De derde rij van voren af op de 
hoek. 
Roosje geeft, zonder dat ze het beseft, een diepe zucht. Zo op-
gelucht is ze. En zo blij. En kijk nu 's, daar ziet mevrouw 
Ruys haar al en knikt haar vriendelijk toe. Roosje knikt met 
een hoogrode kleur blij terug. En dan gaat ze voor het 
eerst even met de rug tegen de leuning van de diepe bank 
zitten. Nu heeft ze niets meer te wensen. Nu moet het een 
fijne dienst worden. 
Maar lang zit ze niet in die rustige houding. 
„Daar komt het koor," hoort ze achter zich iemand fluisteren. 
Roosje buigt zich meteen weer naar voren, kijkt ook alweer 
naar mevrouw Ruys. Ziet die het wel? 
Uit de deur naast de preekstoel die aan hun kant is, komen 
werkelijk de dames en heren van „Halleluja", het grote koor. 
Ze zijn allemaal keurig in het donker. De meeste dames dra-
gen een zwarte japon. Een enkele een donkerblauwe. Rustig 
gaan ze op hun plaatsen zitten op het podium, het gezicht 
naar de gemeente. Vlak daarop gaat de deur aan de andere 
zijde van de preekstoel ook open en verschijnt het kinder-
koor, dat ieder jaar opnieuw speciaal voor deze gelegenheid 
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door meester Ten Cate uit kinderen van de hoogste vier klas-
sen van de school wordt samengesteld. 
Iedereen die graag wil mag meezingen. Maar Roosje zingt zo 
verschrikkelijk vals. En Corrie kan zo slecht wijs houden. 
Daarom luisteren zij altijd maar naar de anderen. Er zijn er 
trouwens wel meer die niet meedoen. Vooral de jongens uit 
de hoogste klas vertikken het eenvoudig. Die vinden het kin-
derachtig en wat niet al. Nu, dat is natuurlijk grote onzin, 
vindt Roosje. Apekool. Als zij maar zingen kon, nu, dan 
wist ze het wel. 
De kinderen, allemaal op hun zondags, lopen intussen met 
glundere gezichten naar hun plaatsen op de stoelen, vlak 
tegenover de preekstoel. Hun ogen dwalen intussen naar alle 
kanten. Ze zoeken hun vaders en moeders, hun broertjes en 
zusjes, hun opa's en oma's, hun ooms en tantes. In de kerk, 
ook op de galerij, rekken verschillende halzen zich. Hier en 
daar gaat heel even een hand omhoog ten groet. Het orgel 
speelt intussen de ene mooie kerstmelodie na de andere. 
Het loopt onderwijl hard naar vijven. Over een minuut of wat 
zal de dienst beginnen. Alle plaatsen lijken nu ook wel bezet 
te zijn. Prachtig, zo'n tjokvolle kerk. Er komen nu ook eigen-
lijk geen mensen meer binnen. Iedereen heeft er blijkbaar 
voor gezorgd goed op tijd te zijn om zeker van een plaatsje 
te wezen. 
Maar dan opeens verschijnt er nog een heel rijtje. Zeker tien. 
Allemaal volwassenen. En allemaal „vreemden". Roosje ziet 
het met een kleine schrik. Hoe moet dat nu? . . . Ze ziet de 
leden van de evangelisatiecommissie spiedend rondkijken. 
Hier schuiven de mensen wat op. En daar. Een paar van de 
pas binnengekomenen krijgen daardoor een plaats. Maar de 
rest? . . . 
Itoosje, kosteresje in de dop, is zonder er bij te denken gaan 
staan. Haar ogen vliegen naar alle kanten. Is er heus nergens 
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meer een plaatsje? Hierachter ook niet? Ze keert zich om. 
Nee, ze kan nergens meer een gaatje ontdekken. Maar dan 
moeten er kinderen gaan staan natuurlijk. Op de treden van 
de preekstoeltrappen zit trouwens nog niemand. Als vader 
hier nu was, zou hij het wel hier en daar gaan vragen. De 
mensen van de commissie . .. En de hulpkoster . .. Maar het 
hoeft immers niet gevraagd te worden. Zij kunnen toch 
zelf . 
Roosje bedenkt zich geen moment. 
„Kom mee," zegt ze opeens haastig tegen Corrie. „Wij kun-
nen wel op de trap." Ze schuift meteen langs de mensen die 
de andere plaatsen in deze bank innemen en staat even later 
op het podium. 
Corrie beseft amper wat er zo gauw gebeuren gaat. Maar 
gewend als ze is Roosje haar zin te doen, volgt ze haar ge-
hoorzaam. 
Roosje wenkt intussen bakker Zwiep, die het dichtst in haar 
buurt staat. Ze wijst naar hun pas verlaten plaatsen en steekt, 
net zoals ze dat haar vader zondags zo dikwijls heeft zien 
doen, twee vingers in de lucht. Bakker Zwiep begrijpt haar 
ogenblikkelijk. Hij lacht waarderend naar haar en loodst 
meteen twee mensen in de aangegeven richting. 
„Kom maar," zegt Roosje dan tegen Corrie. „Samen op de 
bovenste tree, jó. Leuk." Ze gaat haar voor naar de preek-
stoel en even later kijken ze, dicht naast mekaar, vanaf hun 
hoge zitplaats de kerk weer in. En dan dringt het eigenlijk 
pas goed tot Corrie door wat er gebeurd is in deze enkele 
ogenblikken. Ze zijn hun mooie plaatsjes kwijt. En hier zit-
ten ze te kijk! Haar altijd nogal witte gezichtje wordt opeens 
rood van verlegenheid. Zoals alle mensen ook naar hen 
kijken. Als Roosje nog eens wat weet. 
„Jij bent ook een mooie," begint ze dan verontwaardigd. 
„We zaten daar juist zo prachtig. En hier . . ." 
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Maar Roosje, niet in 't minst in de war, lacht haar alleen maar 
zielstevreden toe. 
„En hier zitten we ook fijn," maakt ze dan Corries afgebroken 
zin af. En die „vreemden" hebben plaats, denkt ze. Lekker. 
't Gaat toch zeker allereerst om hen. Zou Corrie daar nu 
helemaal niet aan denken? Nu ja, misschien zou zij dat ook 
niet doen als vader en moeder niet geregeld over zulke dingen 
praten. En nu gister dat gesprekje met vader in 't ziekenhuis. 
Bij Corrie thuis is het heel anders. Ze gaan daar wel geregeld 
naar de kerk, maar toch . . . 
Intussen volgen verschillende ouders het voorbeeld van 
Roosje en Corrie. Ze maken plaatsen vrij voor de pas binnen-
gekomen grote mensen. Ze sturen hun kinderen naar de 
preekstoeltrappen, die beide nu in een ommezien vol zijn. 
Twee aan twee zitten ze daar, knus naast mekaar. Blonde en 
donkere kindertjes, blauwogen en bruinoogjes. 't Is eigenlijk 
een allerleukst gezicht. 
De mensen hebben er allemaal schik in. Dat zie je aan hun 
gezichten. En het is maar goed dat er op deze manier nog 
meer plaatsen zijn vrij gekomen dan eerst nodig was. Want er 
volgen nog meer laatkomers. En met een beetje passen en me-
ten en inschikken kunnen ze toch nog net allemaal zitten. 
Er zal nu toch echt wel niemand meer komen. Het is intussen 
precies één minuut voor vijven. De mensen in de afgeladen 
volle kerk komen tot rust en luisteren nu aandachtig naar het 
mooie orgelspel van de nog jonge, heel muzikale organist. 
Zo direct zal het rode lampje boven de preekstoel aangloeien. 
Dan zal het orgel zwijgen en de dominee binnenkomen. 
Roosje weet het precies. Zo gaat het immers ieder jaar. 0, 
maar hoe moet de dominee straks op de preekstoel komen, 
denkt ze dan met schrik. De trap zit zo vol. Als hij door de 
deur aan deze kant binnenkwam, zou zij de andere kinderen 
kunnen zeggen er even af te gaan, zodra ze de dominee ziet. 
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Maar hij komt juist door de andere. Als er daar nu ook maar 
eentje is die een beetje uitkijkt en de anderen een wenk geeft. 
Kon ze er nog maar even naar toe gaan om hen te waarschu-
wen. Maar het hele podium zit vol. Het gaat niet. Zal ze 
over de preekstoel gaan? Roosje kijkt even op zij. Nee, dat 
durft ze toch niet. Nu, vooruit maar. Zij kan er ook niets 
aan doen. Gaan die kinderen eruit zichzelf niet af, dan moet 
de dominee het hun maar zeggen. Zo wijs is hij trouwens 
best. 
Dan . . . Dan ... 
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V. EN DAN GEBEURT HET 

En dan gebeurt het. De al gesloten deur, die de kerkingang 
vormt aan de kant waar Roosje en Corrie zitten, gaat met een 
brede zwaai open en een opvallend grote, fors-gebouwde 
dame komt binnen. Ze lijkt geen ogenblik te schrikken van 
de overvolle kerk. En nog minder te denken: o wee, zou 
er tussen al deze mensen nog wel een plaatsje voor mij te 
vinden zijn? Wat ben ik ook verschrikkelijk laat. Nee, zon-
der ook maar één ogenblik te aarzelen, zonder ook maar 
ergens naar een toch mogelijk nog onbezette plaats uit te 
zien, zonder rechts of links te kijken, schrijdt ze langzaam en 
kaarsrecht, zonder blikken of blozen, kennelijk doelbewust 
door het kerkepad. Verder, almaar verder. 
Roosje heeft haar zien binnenkomen. Natuurlijk, wat zou 
Roosje nu ontgaan. En ze heeft meteen een minachtend ge-
zicht getrokken. 0, 't is mevrouw Schrier maar. Die komt 
vanzelf weer op het allerlaatste nippertje. Net  als iedere 
zondag. Hoe zou het ook anders kunnen. Ik heb toch zeker 
een vaste plaats. Wie doet me wat. 
Ja, ja, mevrouw, die heb je zondags. Eerlijk. Maar vanmiddag 
niet. Vanmiddag heeft niemand die. Jij net zo min als een 
ander. Juist goed. Mevrouw Ruys zit nu lekker op je stoel. 
Roosje heeft er heimelijk plezier om. Eigenlijk zelfs een 
beetje leedvermaak. ,Nu ja, dan had ze ook maar eerder 
moeten komen, dat vervelende, trotse mens. Niemand mag 
haar. Zij ook niet. Vader heeft al zoveel narigheid met haar 
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beleefd. Wie trouwens niet. Omdat ze heel rijk is, meent ze 
dat iedereen naar haar pijpen moet dansen. En er zijn jam-
mer genoeg maar al te veel sukkels die dat nog doen ook. 
Roosje heeft wel 's wat opgevangen als de grote mensen 
samen praatten en dachten dat zij het niet hoorde, in ieder 
geval niet begreep waarover het ging. Maar ze is niet mal. Ze 
heeft het best gesnapt. En die paar zinnetjes die slager Duk 
's zo heel smalend zei is ze nooit weer vergeten. Hij zei: „Ze 
denkt zeker dat het al goed met je is als je elke zondag twee 
keer naar de kerk loopt. Als dat een christin is. Nou!" 
Nu, zij vindt mevrouw Schrier ook een akelig, naar mens. Ze 
mag haar voor haar ogen niet zien. Daar dan. Als vader dat 
van haar wist, zou hij z'n hoofd schudden en zeggen: „Dat is 
ook niet bepaald christelijk, Roosje." En dat weet ze ook 
wel. Maar toch . . . 
Mevrouw Schrier wandelt intussen almaar statig verder. 
Roosje krijgt hoe langer hoe meer binnenpret. Mevrouw 
Schrier denkt zeker dat niemand op haar plaats is durven 
gaan zitten. De kerkmensen ontzien haar in de regel en laten 
haar stoel zelfs vrij als het rode lichtje, dat vertelt dat je nu 
overal mag gaan zitten, brandt. Maar dit is geen gewone 
kerkdienst. En niemand van al die „vreemde" mensen weet 
gelukkig hoe zij gewend is hier behandeld te worden. Roosje 
vindt dat maar best voor d'r. Komt ze lekker ook 's op de 
koffie. 
Nu is zij bijna bij „haar" plaats. Roosje verkneutert zich al 
bij voorbaat. Wat zal ze op haar neus kijken, als ze zo direct 
ziet dat die bezet is. 
Daar is ze er. Eindelijk. Enig. Roosje moet zich bedwingen 
om zich niet op de knieën te slaan van de pret. Bijna vergeet 
ze dat ze in de kerk zit. 
Maar mevrouw Schrier kijkt allerminst op haar neus. Ze blijft 
stokstijf staan waar ze staat en zet een gezicht, waarvan je 
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duidelijk kunt aflezen dat ze denkt: Wie ter wereld heeft het 
nu toch durven bestaan om op mijn plaats te gaan zitten. Op 
de plaats van mevrouw Schrier van „De Luchte", de rijkste 
vrouw van het hele dorp. 
Roosjes plezierige stemming verdwijnt op slag. Dit pakt heel 
anders uit dan ze verwacht heeft. Wat gaat er gebeuren? 
Ze is lang niet gerust en krijgt opeens een heel raar gevoel in 
haar maagstreek. 
Mevrouw Ruys, die, onbewust van de nadering van mevrouw 
Schrier, rustig het programma voor de kerstzangdienst 's 
even heeft ingekeken, merkt plotseling dat er iemand naast 
haar staat. Ze kijkt op en regelrecht in het verbolgen gezicht 
van mevrouw Schrier. 
Wat kijkt die dame boos, denkt ze. En het lijkt wel of ze 
kwaad is op mij. Maar dat kan immers niet. Ik ken haar niet 
eens. 't Zal wel verbeelding zijn. Maar misschien wil ze pas-
seren en staat ze hier al even te wachten, zonder dat ik er erg 
in gehad heb. Dat is natuurlijk ook onprettig. Ze kijkt meteen 
op zij om te zien of daar soms ergens nog een vrij plaatsje is. 
Maar nee, alle stoelen zijn bezet. 
„Het spijt me, maar er is hier geen enkel plaatsje meer," zegt 
ze dan zacht met haar vriendelijke stem. 
„U zit op mijn plaats." Mevrouw Schrier zegt het koud en 
bijna hardop. 
Mevrouw Ruys schrikt. „Uw plaats?" vraagt ze. „Maar men 
heeft mij deze plaats aangewezen. Ik begrijp niet . . ." 
Mevrouw Schrier heeft niet eens de beleefdheid haar te laten 
uitspreken. 
„Er af!" sist ze en ze maakt daarbij zo'n breed, veelzeggend 
armgebaar, dat zelfs Roosje, die al deze tijd geen oog van 
de beide dames heeft afgehad en vanzelfsprekend niets van 
het kleine gesprekje heeft kunnen verstaan, maar al te goed 
begrijpt, wat dat zeggen wil. 
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Maar mevrouw Ruys doet het natuurlijk niet. Nat6.árlijk niet! 
Mevrouw Schrier heeft geen enkel recht op die stoel. Geen 
enkel. Is er nu niemand van de evangelisatiecommissie meer? 
Of de hulpkoster, De Graaf? Roosjes ogen vliegen door de 
kerk. Nee, ze ziet niemand. Wat verschrikkelijk jammer nu 
toch. Maar ja, ze hebben natuurlijk nu geen mens meer ver-
wacht en zijn op hun plaatsen gaan zitten, omdat de dienst z6 
zal beginnen. En ze merken niet wat hier zo vooraan gebeurt. 
Was vader er nu maar. Vader lijkt altijd alles wel dadelijk te 
zien. Vader zou mevrouw Ruys wel helpen. Die zou . . . 
Maar mevrouw Ruys is al opgestaan. Met een kleur als vuur, 
de ogen naar de grond gericht, loopt ze naar de uitgang. 
Mevrouw Schrier gaat ogenblikkelijk breeduit met een zelf-
voldaan, nee, met een triomfantelijk gezicht, op haar stoel 
zitten. Ziezo, dat heeft ze 'm dan toch maar weer netjes gele-
verd. Je kunt je nu eenmaal niet alles laten aanleunen. Er zijn 
ten slotte grenzen. Zij is toch warempel niet de eerste de 
beste. 
Roosje is een ogenblik verstijfd van schrik. Ze kan haar ogen 
bijna niet geloven. Maar dit . . . Dit kán toch niet. Dit mág 
toch niet. Is er nu niemand . . . Vader . . . Maar dan moet zij. 
Zij . . . 
Dan krijgt ze de beschikking over haar ledematen terug. Hoe 
ze van die bovenste traptree is afgekomen zonder de kinde-
ren die meer naar beneden zaten aan te raken, begrijpt ze later 
zelf niet meer. Misschien is ze wel pardoes over hen allemaal 
heengesprongen. Of ze is langs de leuning gegleden. Ze 
weet het echt niet. Het kan haar ook niet schelen. Ze weet 
alleen dat mevrouw Ruys smadelijk van haar plaats is gejaagd 
en nu op weg is naar de uitgang. Dat ze zal weggaan. En dat 
mág niet. Dat mag beslist niet. Ze moet blijven, blijven! 
Roosje rent door het kerkepad. Alle mensen kijken naar haar. 
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Ze merkt het niet. Ze ziet alleen maar mevrouw Ruys, die nu 
al bijna bij de deur is. 
Het orgel zwijgt. Naast de preekstoel gaat een deur open. 
De dominee komt binnen. Roosje heeft er geen erg in. Er is 
maar één gedachte in haar hoofd: Ik moet mevrouw Ruys 
terughouden. Ik moet mevrouw Ruys terughouden. 
In het stille kerkportaal haalt ze haar in. Ze legt haar hand 
zomaar op de mouw van mevrouw Ruys' mooie, zwarte bont-
jas. Mevrouw Ruys schrikt daar even van. Maar als ze ziet dat 
Roosje het doet, zegt ze verrast: „O, ben jij het, kindlief." 
Roosje gunt zich niet eens tijd om „ja" te knikken. 
„Niet weggaan, mevrouw Ruys. Niet weggaan." Ze smeekt 
het gewoon. 
Het doet mevrouw Ruys kennelijk goed dat Roosje haar 
achterna gekomen is. Ze kijkt haar vriendelijk aan. Maar ze 
zegt: „Er is immers geen enkel plaatsje meer, meisje." 
„O jawel, jawel. Ik zal een stoel voor u halen. Thuis. We 
wonen hier vlak tegenover. Als u maar heel eventjes wilt 
wachten. Heel eventjes maar. Ik ben in een wip terug. Eer-
lijk." Roosje struikelt bijna over haar eigen woorden. Ze 
wacht het antwoord van mevrouw Ruys ook niet af. Ze is 
de buitendeur al uit en draaft het kerkpleintje op. Al hollend 
kijkt ze nog even angstig achterom. Mevrouw Ruys zal haar 
toch niet achterna komen en toch nog weggaan? Ze heeft wel 
expres de deur goed achter zich gesloten, maar . . . 
Nee, er is behalve zij niemand op het plein. Gelukkig. Nu 
gauw oversteken. Och heden, van beide kanten nadert er een 
auto. 0, en daar van links nogal één. Wat een oponthoud. 
En ze heeft zo'n verschrikkelijke haast. Roosje staat gewoon 
te popelen. Als De Graaf mevrouw Ruys nu maar even aan 
de praat houdt. Die is nu vast al wel bij haar. Hij heeft na-
tuurlijk van zijn plaats af niet kunnen zien wat er gebeurd is. 
Hij denkt vanzelf dat mevrouw Ruys zich niet lekker voelt 
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en er daarom uitging. En nu is hij vast wel gaan vragen of hij 
ook wat voor haar kan doen. Net  als vader anders altijd. Nog 
maar amper is de tweede wagen ook gepasseerd of Roosje 
steekt al haastig over. Ze duwt het tuinhekje open, vliegt over 
het korte tuinpaadje, rukt de voordeur open. Het volgend 
ogenblik staat ze ook al in de kamer. 
„Moeder, een stoel!" hijgt ze. 
Roosjes moeder, die net Kees-Jan op schoot had genomen en 
een kerstversje voor 'm zong, wordt spierwit. Haastig staat ze 
op en zet Kees-Jan, van verbouwereerdheid wel wat hard-
handig, in de box. Ze heeft niet eens verstaan wat Roosje zei. 
„Kind, wat laat je me schrikken. Wat is er toch?" zegt ze in-
tussen angstig. 
„Er is niks," stelt Roosje haar meteen gerust. „We komen 
alleen een plaats te kort. Ik wil graag een stoel. Een mooie." 
„O, als het anders niet is," zegt haar moeder dan opgelucht. 
„Mensenkinderen, ik dacht op z'n minst dat er brand was. 
Je komt gewoon als een razende roeland binnenvallen. En 
dat, terwijl ik denk dat je rustig in de kerk zit." Als je pas 
zoiets hebt meegemaakt als zij met haar man, denk je na-
tuurlijk altijd meteen het ergste, als er iets niet in orde lijkt 
te zijn. 
Roosje wil intussen haar vaders met rood trijp beklede arm-
stoel al pakken. 
„Ben je nu helemaal," komt haar moeder verontwaardigd, 
zodra dat tot haar doordringt. „Die niet. Deze kan wel, 
hoor!" Ze schuift meteen een nette stoel met een gaatjesmat 
naar Roosje toe. 
„Nee, moeder, die kan niet. Echt niet. Hij is niet voor mij. 
Voor mevrouw Ruys. Heus, er gebeurt niets mee. Daar zal 
ik wel voor zorgen. En straks zal ik alles wel vertellen." 
„Nu, vooruit dan maar. Als het ten slotte voor mevrouw 
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Ruys is," geeft Roosjes moeder toe. „Maar dat ding is veel te 
zwaar voor jou," bedenkt ze dan. „Wacht 's. Ik zal je even 
helpen." 
„Fijn!" zegt Roosje dankbaar. De stoel is heel wat zwaarder 
dan ze gedacht heeft en ze voelt wel dat ze 'm alleen nooit in 
de kerk gekregen zou hebben. 
Getweeën dragen ze 'm even later tussen zich in over de weg, 
het pleintje op. Het licht straalt vrolijk door de zacht-gekleur-
de glas-in-lood ramen van de kerk naar buiten op de witte 
wereld rondom. Het orgel speelt. 0, en daar beginnen ze net 
te zingen. 

— Hoe zal ik U ontvangen, 
hoe wilt Gij zijn ontmoet, 
o 's werelds hoogst verlangen, 
des sterv'lings zaligst goed? 

Wat klinkt dat mooi. Als Roosje niet zo'n vreeslijke haast 
had om bij mevrouw Ruys te komen, zou ze hier wel graag 
even willen blijven staan luisteren. Maar dat gaat nu niet. 0, 
als mevrouw Ruys nu maar gebleven is. Ze zijn nu vlak bij de 
kerkdeur. Zo direct zal ze 't weten. 
„Zet maar neer, moeder. Nu kan ik het verder wel alleen," 
zegt ze, zodra ze op de blauwe, hardstenen stoep staan. „Gaat 
u maar gauw weer naar Kees-Jan. Bedankt, hoor." 
Haar moeder lacht, loopt, nog omkijkend om te zien of 
Roosje het werkelijk alleen zal klaarspelen, alweer in de 
richting van de kosterswoning. Dat ze niet even naar de 
pastorie is gegaan, denkt ze intussen. Die is nog dichterbij dan 
ons huisje. Maar dat durfde ze natuurlijk niet, die kleine bra-
nie. Anders praats voor tien, maar in zulke gevallen. De 
domineesvrouw is anders aardig genoeg. Enfin, 't is nu ook 
voor elkaar. Maar waarom Róósje nu juist die stoel moest 
halen? Ze begrijpt dat eigenlijk niet. De hulpkoster is er 
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toch ook. En de heren van de evangelisatiecommissie. Enfin, 
dat hoort ze straks wel. Roosje heeft het zelf misschien wel 
graag gewild omdat het voor die mevrouw Ruys was. 
Roosje heeft intussen de deur voorzichtig opengemaakt en 
daarna de stoel behendig, zonder de posten zelfs ook maar 
aan te raken, naar binnen geloodst. Haar moeder kon het nog 
net zien. Een handige drommel is ze toch, die Roos van ons, 
denkt ze niet zonder trots. Dan haast ze zich terug naar haar 
kleine jongen. 
Mevrouw Ruys is er nog. Gelukkig. Roosje voelt zich ge-
woon ponden lichter. En het is precies zoals ze gehoopt heeft: 
De Graaf staat met haar te praten. 
„Ben je daar al?" vraagt hij verbaasd, zodra hij Roosje ziet. 
„Meid, wat heb je dat vlug gedaan. Ik wilde je net tegemoet 
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gaan om je een handje te helpen. Maar dat is nu niet eens 
meer nodig. Een flinkerd ben jij, hoor." 
Roosje gunden. „Moeder heeft 'm hier met me naar toe ge-
sjouwd, hoor," vertelt ze dan eerlijk. „Voor mij alleen was hij 
een beetje te zwaar." En dan tegen mevrouw Ruys, blij: „'t Is 
vaders stoel." 
Mevrouw Ruys schudt haar hoofd en strijkt Roosje even lief-
kozend over haar van opwinding gloeiende wangen. „'t Is 
eigenlijk veel te erg," vindt ze. 
Maar daar protesteert Roosje hevig tegen. „Helemaal niet te 
erg," zegt ze. „Dat andere, dat is erg. Zulke mensen . . 
Mevrouw Ruys legt vlug haar hand op Roosjes mond. „Niet 
meer over praten. Niet meer aan denken," zegt ze zacht. 
De hulpkoster, die de stoel al dadelijk van Roosje heeft over-
genomen, vraagt nu: „Waar zal ik 'm voor u neerzetten, 
mevrouw? Hier aan 't eind van het pad, vlak voor deze 
deur? Of wilt u liever meer vooraan zitten? U zegt het maar, 
hoor." 
„O nee, nee, niet vooraan," haast mevrouw Ruys zich nu te 
zeggen. „Hier vlak bij die deur, ja. Ben ik er straks meteen 
gauw uit." Och, als het niet om dat lieve kind was, dan was 
ze alweer op weg naar huis geweest. Maar ze heeft in Roosjes 
ogen gelezen wat een diepe teleurstelling dat voor haar ge-
weest zou zijn. Nee, dat kon ze haar niet aandoen. En deze 
mijnheer is toch erg vriendelijk en behulpzaam. En die 
andere, die haar die plaats daar vooraan gaf, immers ook 
daarnet. Je mag ten slotte naar één zo'n onmogelijk kerkmens 
de rest niet beoordelen. Zoveel levenservaring en levenswijs-
heid heeft ze per slot zo langzamerhand wel opgedaan. Maar 
anders . . . 
De Graaf heeft ondertussen de kerkdeur voorzichtig op een 
kiertje geopend. Hij steekt z'n hoofd even om 't hoekje en 
trekt het dan haastig weer terug. 
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„Er wordt net gebeden,” fluistert hij. „We moeten even 
wachten." 
Ze staan stil bij elkaar, kunnen nu de stem van de dominee 
duidelijk horen. Alleen verstaan ze niet wat hij zegt. 
Dan is er opeens een geschuif van stoelen en een gehoest! Nee 
maar. Zou dat altijd zo zijn, denkt Roosje verbaasd. Als je in 
de kerk zit heb je daar zo geen erg in. Zij heeft dat tenminste 
nog nooit gehad. Maar het gebed is zeker uit. 
Ja, hoor, daar beginnen ze weer te zingen. 

— Daar is uit 's werelds duist're wolken 
een licht der lichten opgegaan. 
Komt tot zijn schijnsel, alle volken, 
en gij, mijn ziele, bid het aan! 

„Nu maar," zegt de hulpkoster, zodra de eerste regel weer-
klinkt. „Dan kun jij gelijk een beetje onopgemerkt weer op 
je plaatsje komen, Roosje. En ik zorg straks wel dat deze 
stoel hier in 't voorportaal en later bij jullie thuis komt, 
hoor." 
„Fijn." Roosje zou het liefst even willen wachten tot me-
vrouw Ruys zich in haar vaders stoel geïnstalleerd heeft. Maar 
ze begrijpt dat het beter is dat zij maar eerst naar binnen gaat. 
Zo breed is het kerkepad niet nu er overal stoelen naast de 
banken gezet zijn en De Graaf kan de stoel dan dadelijk goed 
op z'n plaats zetten. Zij hoeft er dan niet meer langs. 
Er wordt staande gezongen. Roosje loopt als 't ware tussen 
twee brede, hoge hagen van mensen door. De meesten volgen 
de tekst van het gezang in hun programma. Eigenlijk nie-
mand heeft erg in haar. Als ze aan het tweede vers beginnen 
staat ze al naast Corrie. Die houdt haar dadelijk het pro-
gramma voor, kijkt haar intussen meer dan benieuwd aan. 
„Wat heb je nu weer uitgespookt, Roosje?" vragen haar 
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ogen. „Toe, vertel gauw. Ik knap haast van nieuwsgierig-
heid." 
Maar Roosje vertelt niets en Roosje zingt ook niet mee. Ze 
slaat zelfs geen blik in het programma. Nee. Ze kijkt maar 
onafgebroken naar mevrouw Schrier, die uit volle borst mee-
jubelt. 
Zo schijnheilig, denkt Roosje minachtend. Eerst een ander, 
iemand die misschien nog nooit van de Here Jezus gehoord 
heeft nog wel, de kerk uitjagen en dan zelf maar zingen. Ba. 
Hoe durft ze. 
De gemeente is alweer gaan zitten. De dominee leest: 

— Want alzo lief heeft God de wereld gehad, dat Hij zijn 
eniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat een ieder, die 
in Hem gelooft, niet verloren ga, maar eeuwig leven 
hebbe. 

Roosje hoort het wel, maar het dringt niet tot haar door. Ze 
kan haar ogen niet van mevrouw Schrier afhouden. Ze moet 
eenvoudig naar haar kijken. 
Mevrouw Schrier merkt er niets van. Ze kijkt in haar pro-
gramma. Maar dan gaat het koor zingen. 

— Dit is de dag, dien God ons schenkt, 
waaraan thans ieder Christen denkt; 
hem viere, wat in 't groot heelal 
door Jezus is en wezen zal! 

Nu kijkt mevrouw Schrier eindelijk op. En recht in Roosjes 
nu zo felle, boze ogen. Op hetzelfde moment steekt Roosje, 
als heeft ze hierop gewacht, haar tong zover mogelijk naar 
haar uit. 
En toch is ze dit eerlijk niet van plan geweest. Ze is hele-
maal niets van plan geweest. Ze moest alleen maar naar me-
vrouw Schrier kijken. Verder niets. En nu . . . Het is eigenlijk 
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net of het helemaal vanzelf gaat. Maar spijt er over voelt ze 
geen ogenblik. 0 nee. Integendeel. 
Mevrouw Schrier zit even paf. Maar dan loopt ze meteen 
paars aan van kwaadheid. Wat mankeert dat nest? En hoe 
durft ze? Weet ze niet wie ze voor zich heeft? Haar kleine 
varkensoogjes priemen gewoon in die van Roosje. Maar Roos-
je slaat de hare niet neer. Nee, ze grinnikt alleen maar tevre-
den, omdat ze ziet hoe nijdig mevrouw Schrier zich maakt. 
Prachtig vindt ze dat. Ze zou haar nu willen aanhitsen en op-
heuen tot nog groter kwaadheid. Toe maar! Toe maar!! Tot 
je knapt van woede. 
Het lijkt wel of er een klein duiveltje in Roosje is gevaren. 
Mevrouw Schrier moet zich intussen tot het uiterste beheer-
sen om haar vuisten niet te ballen en dreigend tegen Roosje 
op te steken. Zo'n kleine, brutale heks. Maar die is nog niet 
met haar klaar. Reken daar maar op. Zodra de dienst is afge-
lopen stapt ze regelrecht naar de dominee. Wat doet zo'n 
kind in de kerk. Zo eentje hoort hier niet. 
Roosje voelt zich intussen heerlijk voldaan. Even voldaan als 
waneer ze Tiem van de achterburen, die op z'n minst twee 
jaar ouder is dan zij en die je altijd zo stiekemweg een ge-
mene oplawibus kan verkopen, z'n portie dubbel heeft terug-
gegeven. 
Ze heeft nu weer alle aandacht voor het programma. Ze is nu 
immers quitte met mevrouw Schrier. Eén-één staan ze. 
De dienst gaat intussen verder. Nu eens zingt de hele ge-
meente, dan weer het koor of het kinderkoor. Alles afge-
wisseld door korte gedeelten uit de Bijbel, die de dominee 
voorleest. 
Nu is de dominee weer aan de beurt. 
— Geliefden, indien God ons zó heeft liefgehad, behoren 

ook wij elkander lief te hebben, 
leest hij. 
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En nu schrikt Roosje opeens een beetje. Behoren wij ook 
elkander lief te hebben. Ze weet wel wat dat betekent. Niet 
alleen je vader en je moeder en je broertjes en zusjes en alle 
mensen die aardig voor je zijn. Nee, want dat is zo moeilijk 
niet. Dat gaat eigenlijk vanzelf. Maar iedereen die op je pad 
komt, of die nu vriendelijk tegen je is of niet. Ook die men-
sen die lelijk tegen je doen en . . . Mevrouw Schrier, denkt ze. 
Mevrouw Schrier ook . . .?! 
Ja, mevrouw Schrier ook. Roosje weet het best. Maar dat kan 
ze niet. Echt niet. Nooit van z'n levensdagen. Ze kijkt op-
nieuw naar haar, zoals ze daar breeduit zit in haar mooie 
kleren. Mevrouw Ruys heeft ze . . . Nee, ze kan het eerlijk 
niet. Ze vindt mevrouw Schrier een akelig, naar mens. Een 
schijnheilig spook. En ze zou het liefst willen dat ze . . . 
Het kinderkoor staat op. 

— Engelkens door 't luchtruim zwevend, 
zongen zo blij, zo wonderzacht, 
van den Heer van dood en leven, 
die er vrede op aarde bracht. 
Gloria, In excelsis Deo! 

zingen ze met hun frisse, jonge stemmen. 
Het leidt Roosjes gedachten even van mevrouw Schrier af. 
Wat is dát mooi. Als ze dit nu toch 's had kunnen meezin-
gen. Dat zou toch wel erg fijn geweest zijn. Maar ja, dan had 
ze niet gezien dat mevrouw Schrier mevrouw Ruys van haar 
plaats joeg. En dan had ze mevrouw Ruys niet achterna 
kunnen gaan. En dan was mevrouw Ruys . . . Nee, het is 
toch beter zo. Mevrouw Schrier liefhebben, denkt ze dan 
weer. Het idee alleen. Nee, dat kan ze niet. Ze hoeft het niet 
eens te proberen. En ze wil het niet ook. Daar dan. 
Maar als de Here het nu wil? . . . 
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Roosje wordt een beetje onrustig. Maar de Here vindt het na-
tuurlijk ook niet goed wat mevrouw Schrier gedaan heeft. 
Lang niet. Mevrouw Schrier moet zelf eerst maar eens ver-
anderen. Dan . . ., misschien . . . Nu gaat de dominee de 
kerstboodschap in z'n eigen woorden brengen. Hij doet het 
geestdriftig en blij, want hij heeft z'n Heiland met heel z'n 
hart lief. Hij doet het in eenvoudige woorden, zo, dat ieder, 
ook degene die nooit eerder van dit alles hoorde, het begrij-
pen kan. En intussen bidt hij met heel z'n hart: 0 God, zegen 
dit eenvoudige woord. Gebruik het. Geef dat allen die het 
horen de Here Jezus als hun Zaligmaker mogen aannemen, 
voor zover ze dat nog niet gedaan hebben. 
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VI. 	HET MUIS JE HEEFT EEN STAARTJE 

De kerstzangdienst is afgelopen. Terwijl het orgel jubelt: 

— Nu hebt gij niet te vragen 
of God wel vrede biedt. 
„In mensen welbehagen!" 
Zo klinkt het eng'lenlied, 

stroomt de kerk langzaam leeg. Verschillende mensen zingen 
het mooie lied intussen zachtjes mee. Anderen neuriën alleen 
de wijs. 
Roosje wacht netjes tot het koor door de deur naast de 
preekstoel verdwenen is. Dan pakt ze Corrie, die achter de 
andere mensen aan het kerkepad door wil lopen, bij haar 
hand, fluistert: „Gauw. Hierheen," en glipt dan vlug met 
haar door dezelfde deur als waardoor het koor daareven ver-
trokken is. Ze helpt haar vader zo dikwijls met het schoon-
maken van de kerk en de lokalen. Ze kent de weg hier op 
haar duimpje. De deur aan het eind van dit zaaltje moeten 
ze hebben. Door die, hier aan het begin, kom je in de con-
sistorie. Daar is het kinderkoor nu. 
De dames en heren van „Halleluja" zijn intussen al druk 
bezig hun mantels en jassen aan te trekken. Ze praten onder-
wijl over de dienst, die weer zo mooi was en over hun eigen 
aandeel daarin, waarover meester Ten Cate best tevreden 
schijnt te zijn. Bijna niemand heeft erg in de beide kinde-
ren. Die lopen ondertussen regelrecht en vlug op hun doel 
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af. Even later staan ze in een klein gangetje. En dan zijn ze 
ook zomaar buiten. 
Ze rennen, nog steeds hand in hand, zo eensgezind, als kib-
belden ze nooit, langs de kerk naar voren. Roosje wil me-
vrouw Ruys zo graag nog even vragen hoe ze het gevonden 
heeft. Maar als ze aan de voorkant komen, kunnen ze plot-
seling niet meer zo hard vooruit. De mensen — en nu zie je 
eigenlijk pas goed hoeveel het er wel zijn — drommen van 
twee kanten naar buiten en lopen vlak op elkaar. Het lukt 
zelfs Roosje niet tussen hen door te dringen. Jammer. Ze is 
wel een beetje teleurgesteld. 
Voetje voor voetje gaat het hier. Helemaal niets voor haar. 
Enfin, niks aan te doen. Mevrouw Ruys is toch lekker in de 
kerk geweest. En er gebleven ook. 
Mevrouw Schrier . . . Vooruit, aan mevrouw Schrier wil ze 
niet meer denken. Nee. Ze gaat fijn gauw naar huis. Moeder 
zal het brood al wel klaar hebben. En Corrie mag lekker bij 
hen boterham eten. En daarna! ... Wat zullen ze allemaal 
opkijken als zij dan met haar wonderkaarsen voor de dag 
komt. Niemand heeft ze er ook maar iets van verteld. Corrie 
zelfs niet. Het moet voor iedereen een echte verrassing wor-
den. 
Het is intussen weer gaan sneeuwen. Roosje kijkt daar hele-
maal niet vreemd van op. De lucht is de hele dag zo grauw 
geweest. Ze heeft het aldoor verwacht, is nu alleen maar 
blij dat het vanmiddag niet al begonnen is. Want dan zou me-
vrouw Ruys er misschien niet doorgekomen zijn. En nu ... 
Hè, hè, eindelijk kunnen ze oversteken. Mevrouw Ruys zal 
intussen al wel bijna halverwege haar huis zijn. Die hoeft ze 
gerust niet meer achterna te hollen. Die haalt ze toch niet 
meer in. Lieve tijd, wat duurde dat verschrikkelijk lang. En 
nog is het hele kerkpleintje vol mensen. Terwijl Roosje het 
tuinhekje achter Corrie en zichzelf sluit, ontdekt ze dat. 

74 



„Moet je toch 's zien, Corrie,” zegt ze. „Wat een mensen 
nog." 
Corrie draait zich meteen weer om. „0666, ja, wat een boel," 
vindt ze dan verbaasd. 
Samen kijken ze er nog even naar. Ah, daar komen Henk en 
Dolfje ook aan. Die hebben samen boven mogen zitten en 
een plaatsje in de voorste bank daar weten te veroveren. 
Zulke bofferds. Nu ja, daarvoor hebben ze dan ook van vier 
uur af al voor de kerk gestaan. 
Roosje maakt het hekje behulpzaam voor hen open. „Mooi 
was 't, hè jongens?" zegt ze intussen op grote mensentoon. Ze 
voelt zich altijd stukken ouder dan haar broertjes, al verschilt 
ze maar twee jaar in leeftijd met Henk. Maar ja, als je ook de 
oudste bent. En daarbij nog de enige dochter bovendien. 
„Nou!" zegt Dolfje meteen geestdriftig. „Prachtig!" 
Maar Henk vraagt met pretlichtjes in z'n ogen aan Roosje: 
„Tegen wie stak jij je tong eigenlijk zo mooi uit in de kerk?" 
En vlak er achteraan: „Dat had je ook niet gedurfd als vader 
en moeder er geweest waren." 
Roosje schrikt. Dat Henk dat nu ook juist heeft moeten 
zien. Het voldane gevoel dat ze eerst had verdwijnt zo lang-
zamerhand wel een beetje. Het begon al toen de dominee 
voorlas dat we elkaar behoren lief te hebben. En nu Henk 
dit zegt wordt het nog minder. Want vader en moeder vin-
den dit natuurlijk helemaal verkeerd. Dat hoeft ze hun niet 
eens te vragen. Dat weet ze zo wel. En als die het horen, 
sturen ze haar vanzelf regelrecht naar „De Luchte" om me-
vrouw Schrier vergeving te vragen. En dat doet ze niet. 
Nooit. Kun je net begrijpen. 
„Als je het vertelt, jochie," zegt ze meteen dreigend tegen 
Henk en haar ogen schieten bij voorbaat al vonken. 
Henk vergeet te zeggen dat dit geen antwoord op zijn vraag 
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is. Hij kijkt haar diep-beledigd aan. „Ik ben geen klikspaan. 
Wat denk je wel," zegt hij dan. 
Roosje is direct gerustgesteld. „Nee, dat ben je niet," geeft 
ze eerlijk grif toe. 
„Maar jij houdt ook je mond, hoor," commandeert ze dan 
Dolfje. 
„Tuurlijk," vindt die, trots dat hij ook in het geheim is. Dan 
gaan ze eensgezind gevieren naar binnen. 

Het is zoals Roosje verwacht heeft. De tafel staat gedekt. 
Moeder Pleiter heeft alles fijn klaar. Ze kunnen meteen be-
ginnen. Reuze. Des te eerder kan zij met haar wonderkaarsen 
voor de dag komen. Maar eerst gaat ze heerlijk smullen van 
al het lekkers dat op tafel staat. Kerstbrood is er nota bene 
ook. Heerlijk. En daar wist zij helemaal niets van. En ze 
meende nog wel dat zij alle boodschappen gedaan had. Een 
geweldige verrassing vindt ze het. Moeder . 
Dan wordt er gebeld. 
Henk gaat dadelijk kijken wie er is. Een ogenblik later is 
hij alweer terug ook. 
„De Graaf. Of Roosje even kan komen," zegt hij. 
Moeder Pleiter hoort hier helemaal niet raar van op. 
„O, voor de stoel natuurlijk," denkt ze direct hardop. En 
tegen Roosje, die al op weg is naar de gang: „Ik wil De 
Graaf wel even helpen, hoor." 
„Hoeft niet, moeder." Roosje doet de kamerdeur al achter 
zich dicht, grist haar mantel van de kapstok en schiet er 
haastig in. Ze is niet gerust. De Graaf heeft immers gezegd 
dat hij er wel voor zorgen zou dat de stoel weer hier thuis 
kwam. En nu . . . 
Henk heeft vergeten De Graaf binnen te vragen. Hij staat 
nog op het kleine stoepje voor de deur. Moest moeder ook 
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niet weten, denkt Roosje. Die hamert er altijd zo op dat ze 
de mensen niet buiten mogen laten staan. 
Maar het volgende ogenblik is Roosje hem heel, heel dank-
baar voor dit verzuim. Want De Graaf vraagt: „Heb jij die 
mevrouw Schrier de gek aangestoken, Roosje? Nee toch, 
hè?" Stel je even voor dat hij dat in de gang gevraagd en 
moeder het gehoord had. Dan was ze nog lang niet jarig ge-
weest. 
Nu doet ze haastig een paar stappen in de richting van hun 
tuinhekje en zegt dan pas eerlijk: „Ja. Ik heb m'n tong ten-
minste tegen haar uitgestoken." 
„Maar kind," zegt De Graaf onthutst. Hij weet gewoon 
niet wat hij hoort. Hij heeft het geen ogenblik willen ge-
loven, toen dat mens van „De Luchte" daar met opgestreken 
zeil op de dominee kwam afstevenen en beweerde dat een 
brutaal nest met bruine ogen, dat op de bovenste tree van de 
preekstoeltrap had gezeten, haar tong tegen haar had uitge-
stoken. Tijdens de dienst maar liefst. Hij was net even bij de 
dominee in de consistorie om iets met hem af te spreken, toen 
ze daar, na een kort klopje op de deur, zomaar pardoes naar 
binnen kwam zeilen. Hij begreep dadelijk dat ze Roosje be-
doelde, want die heeft daar gezeten en die heeft bruine ogen 
ook. Maar hij heeft het, ook geen moment zelfs, willen ge-
loven. Och, dat mens van Schrier heeft zich 's weer wat ver-
beeld, heeft hij gedacht. Roosje is een bijdehante rakker, 
maar zoiets. Nee, zoiets doet ze niet. En nu . . . Hij is er ge-
woon beduusd van. 
Ze lopen intussen samen het kerkplein op. 
„Roosje, Roosje," begint hij dan, „hoe kon je dat nu toch 
doen, meisje. Er zal wat voor je opzitten. Geloof dat maar. 
Mevrouw Schrier is razend. Ze is regelrecht naar de dominee 
gestapt. En . . ." 
Rooájes hartje gaat van rikketikketik, steeds sneller. „Moet 
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ik nu bij de dominee komen?" vraagt ze een beetje benauwd. 
De Graaf knikt meewarig. Och, hij is zo jong niet meer en 
hij heeft een teer hart. Hij krijgt medelijden met Roosje. Ze 
hééft het gedaan, want dat heeft ze zelf gezegd. Maar niet 
zomaar. Vast niet. Daar is Roosje een veel te leuke, eerlijke 
meid voor. Maar 
„Vertel het de dominee maar net zo eerlijk als je het mij ge-
daan hebt. En allemaal heel precies," raadt hij haar trouw-
hartig aan. „De dominee kan altijd een heleboel dingen be-
grijpen. En je deed het natuurlijk niet zomaar," laat hij er 
op volgen. 
Roosje schudt hevig van „nee". „Het was om mevrouw 
Ruys," zegt ze dan vlug, omdat ze ondertussen al vlak bij 
de consistoriekamer gekomen zijn. 
„Juist. Ja." De Graaf begint het al een beetje te begrijpen. 
„Nu, sterkte hoor. Houd je taai, meid," zegt hij nog gauw. 
Dan klopt hij op de deur, maakt 'm op dominees „ja" open, 
zegt: „Hier is Roosje al dominee" en trekt zich dan beschei-
den terug. Z'n hart is nu een en al medelijden met Roosje, 
die hij zo graag mag en die zich nu zo lelijk in de nesten ge-
werkt lijkt te hebben. Dat ze toch ook niet beter heeft nage-
dacht! 

Achter een met groen laken beklede tafel, onder de portret-
ten van enkele van z'n voorgangers, zit dominee Terwey. 
Aan zijn rechterhand mevrouw Schrier. 
„Ja, dat is ze," vertelt die meteen ongevraagd, voldaan en 
grimmig tegelijk. 
Dominee Terwey geeft daar geen asem op. 
„Dag, Roosje," groet hij alleen maar vriendelijk. En dan, 
terwijl hij naar een stoel tegenover de zijne wijst, op dezelfde 
toon: „Ga daar maar even zitten, meisje. We willen graag 
even met je praten." 
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Mevrouw Schrier's opvallend kleine ogen schieten intussen 
vuur. Welja, zo moet de dominee maar beginnen. Kan het 
nog niet een beetje vriendelijker? Dat nest moet aangepakt 
worden. Ogenblikkelijk. En stevig. Niet met fluwelen hand-
schoentjes aan. 
Roosje zit intussen op het uiterste puntje van de haar aange-
wezen stoel als op spelden. De dominee voelt zich ook niet 
op z'n gemak. Hij kent mevrouw Schrier ook al langer dan 
vandaag. En dan een dergelijk akkevietje. Maar dat de domi-
nee nu ook honderd keer liever naar huis ging, weet Roosje 
niet. 
Dominee Terwey schraapt z'n keel, buigt zich een beetje 
naar voren en begint dan: „Roosje, mevrouw Schrier hier 
denkt, dat jij tijdens de zangdienst je tong naar haar hebt uit-
gestoken. Daarin vergist ze zich toch zeker, hè? Zoiets doe 
jij toch niet?" 0, hij hoopt zo vurig dat mevrouw Schrier 
zich inderdaad vergist heeft. Want anders .. . Maar Roosje 
kijkt hem recht in z'n ogen en zegt dan even eerlijk als daar-
net tegen de hulpkoster: „Ja, dominee. Dat heb ik ge-
daan." 
De dominee schrikt meer dan hij laat merken. Aldoor heeft 
hij gehoopt dat het niet waar zou zijn. Dat Roosje wel om de 
een of andere onverklaarbare reden, misschien zelfs onbe-
wust, kinderen kunnen soms zo wonderlijk doen, haar tong 
tijdens de zangdienst heeft uitgestoken, maar dat mevrouw 
Schrier zich verbeeld heeft dat ze het expres tegen haar deed. 
Ennu . . . 
„Ziet u nu wel," klinkt intussen mevrouw Schrier's harde stem 
triomfantelijk. 
Ook hierop gaat de dominee niet in. 
„Maar Roosje, hoe kon je dat nu toch doen," zegt hij zacht-
verwijtend. „En dat nog wel op het kerstfeest," laat hij er 
een beetje verdrietig op volgen. 
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Roosje begint opeens te snikken. Niet omdat ze zo'n spijt 
heeft. Maar omdat de dominee dat laatste zegt: „En dat nog 
wel op het kerstfeest." Het lijkt nu immers net of dat haar 
niets schelen kan. Of zij de Here Jezus niet liefheeft. En het 
kwam toch juist mee, omdat zij zoveel van de Here Jezus 
houdt en ze zo graag wil dat mevrouw Ruys ook ... 
De dominee wacht tot Roosje wat gekalmeerd is. Dan vraagt 
hij zacht: „Waarom deed je het, Roosje?" 
Roosje hakkelt: „Omdat ..., omdat ..." Dan pakt ze opeens 
haar zakdoek uit haar mantelzak, boent resoluut haar ogen 
droog en vertelt flink: „Ik deed het, omdat mevrouw Schrier 
mevrouw Ruys van haar plaats had gejaagd." 
Nu kijkt de dominee mevrouw Schrier verwonderd aan. 
„Maar dat deed á toch zeker niet, mevrouw Schrier? Daarin 
vergist Roosje zich natuurlijk," zegt hij. 
Mevrouw Schrier zou mevrouw Schrier niet zijn als ze door 
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deze vraag ook maar een ogenblik van haar stuk gebracht 
werd. 
„Ze zat op mijn plaats," vertelt ze, als stond ze in haar volste 
recht. 
„Maar niemand had vanavond een eigen plaats," zegt de 
dominee meteen. „Alle plaatsen waren immers vrij. Net  als 
andere jaren tijdens de kerstzangdienst." 
Mevrouw Schrier perst haar lippen stijf op elkaar. Ze zal zich 
niet verwaardigen hierop in te gaan. Zij staat haar plaats niet 
af. Nooit ofte nimmer. Bij geen enkele gelegenheid. Aan 
geen mens. Ze kunnen haar nog meer vertellen. Je hebt een 
vaste plaats of je hebt 'm niet. En daarmee uit. 0 zo. 
Roosje vat opeens moed om nu meer te vertellen. Ze doet het 
vlug, als is ze bang, dat mevrouw Schrier haar niet de ge-
legenheid zal geven, om alles te zeggen. Een paar maal wil 
die haar ook werkelijk in de rede vallen. Maar de dominee 
beduidt haar met een gebaar van z'n hand, dat ze Roosje 
eerst moet laten uitspreken. 
Hij luistert intussen vol aandacht naar Roosje. Hij mist geen 
woord van wat ze zegt. Hij is nog jong, deze dominee Ter-
wey. En hij heeft ook al zo z'n ervaringen met mevrouw 
Schrier. 
Roosje zwijgt. Hij moet nu, eerlijkheidshalve, mevrouw 
Schrier natuurlijk ook de gelegenheid geven tot vertellen en 
de zaak van haar standpunt uit te belichten. Maar in z'n hart 
staat hij al helemaal aan Roosjes kant, al is hij wel zo wijs 
haar dat niet te laten merken. Hij gelooft haar woord voor 
woord. En hij kan haar zo goed begrijpen. Hij vindt Roosje 
eigenlijk een pracht-kind. Hij zou, in haar plaats en op haar 
leeftijd, hetzelfde hebben willen doen. Dat weet hij zeker. 
Maar hij weet tegelijkertijd dat hij het toch nooit gedaan zou 
hebben. Niet omdat hij de Here Jezus toen al meer lief had 
dan zij dat nu doet. Nee, heel eenvoudig omdat hij het niet 
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gedurfd zou hebben. Omdat hij ook niet spontaan genoeg ge-
weest zou zijn. Hij zou, te nuchter, dadelijk aan de gevolgen, 
die er voor hemzelf uit voort zouden kunnen vloeien, gedacht 
hebben. Maar Roosje is anders. Die heeft niet gedacht. Die 
heeft eenvoudig gedaan. Prachtig spontaan. Eigenlijk uit 
liefde voor mevrouw Ruys. En ook, al lijkt dit een beetje 
vreemd, in de grond uit liefde tot de Here Jezus. Hij begrijpt 
het volkomen. 
Hij wendt zich tot mevrouw Schrier. Kijkt die nu toch een 
beetje beschaamd, omdat ze nu weet dat iemand, die anders 
nooit in de kerk komt, er bijna meteen, nog voordat ze de 
blijde boodschap gehoord had, weer uitgegaan zou zijn, door 
haar schuld? Wat zou dat een reuze stap in de goede richting 
zijn. Maar o heden nee, er is zelfs geen zweempje van schaam-
te of schuldbesef, ook maar in de verste verte op haar gezicht 
te ontdekken. Ze is niet in 't minst ontdaan of getroffen door 
Roosjes verhaal. 
Dominee Terwey zucht in stilte. Wat jammer. En wat erg. 
„Heeft alles zich toegedragen zoals Roosje het vertelt, me-
vrouw Schrier?" vraagt hij nu meer beleefd dan vriendelijk. 
Mevrouw Schrier's antwoord komt direct. 
„Dat interesseert me hoegenaamd niet, dominee," zegt ze 
koud. 
„Maar dat interesseert mij juist bijzonder," vertelt de domi-
nee haar meteen. „Daardoor wordt de hele zaak immers an-
ders." 
„Dat kan ik niet met u eens zijn, dominee," zegt mevrouw 
Schrier nu uit de hoogte. „Ik heb daar niets, maar dan ook 
niets mee te maken. Daarvoor ben ik hier ook niet gekomen. 
Dat weet u wel. Ik ben hier gekomen om u te vertellen dat 
dit vreselijke kind de onbeschaamdheid heeft gehad tijdens 
de kerkdienst haar tong tegen mij uit te steken. En verder 
niets. Mij dunkt, u, als dominee, moest nu wel weten wat u 
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te doen staat." Haar stem is onder het spreken al maar ijziger 
geworden. 
Dominee Terwey staat paf. Wat een mens. Wat een oerdom 
mens. En wat een egoïstisch mens. Met zo eentje valt niet te 
praten. 
Maar hij wil het toch nog proberen. Mevrouw Schrier is ten 
slotte ook een schaap van de aan hem toevertrouwde kudde. 
Een moeilijk schaap. Een dom schaap. Een eigenwijs schaap. 
Een dwalend schaap. Goed. Maar toch een schaap van zijn 
kudde. En als zo dikwijls vraagt hij zich ook nu weer af, wat 
de Goede Herder,  in zijn plaats nu doen zou. De Goede Her-
der is zeer geduldig. En zeer zachtmoedig. En . . . 
„Wat Roosje daar verteld heeft, heeft alles te maken met 
wat zij naderhand deed," begint hij dan opnieuw en op een 
vriendelijker toon dan waarop hij haar tot nu toe heeft aan- 
gesproken. „Als u mevrouw Ruys niet van haar plaats had 
gejaagd, zou Roosje er zelfs niet over gepiekerd hebben om 
later haar tong tegen u uit te steken, nietwaar, Roos?" Hij 
zegt expres háár plaats en gejáágd. Want hij vindt het zo erg, 
zo heel erg wat mevrouw Schrier gedaan heeft. Heel wat 
erger dan wat Roosje tegen haar deed, al is dat natuurlijk 
ook niet goed te praten. En hij zou zo bitter graag willen dat 
mevrouw Schrier nu 's ging beseffen wat de gevolgen van 
haar onchristelijke handelwijze hadden kunnen zijn. Dat dat 
's goed tot haar doordrong. Daarom zegt hij het zo. 
Roosje zit intussen al hevig te knikken. Natuurlijk zou ze het 
dan nooit gedaan hebben. 
Maar dan gaat mevrouw Schrier plotseling staan. Die domi-
nee met z'n gezeur. Het begint haar danig te vervelen. Ze 
komen zo geen stap verder. En ze wil naar huis. Maar eerst 
zal dat kleine, brutale nest op haar knieën. Zij zal zelf dit var-
kentje wel 's even gaan wassen. Ze doet net of de dominee 
er niet meér is en keert zich venijnig naar Roosje. 
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„Jij moet mij vergeving vragen voor je meer dan schandelijk 
gedrag,” vertelt ze haar zonder omwegen. „Begrijp je dat 
goed?" 
Roosje is ook gaan staan. 
„Dat doe ik niet," zegt ze meteen. „Want het spijt me niet." 
Mevrouw Schrier is even met stomheid geslagen. Nee maar, 
alles wat ze verwacht heeft, maar zo'n verregaande brutaliteit 
toch niet. Maar dan wordt ze zeker nog eens zo nijdig. Ze 
zal . . . 
Maar nog voordat ze haar mond weer kan opendoen, komt 
dominee Terwey tussenbeide. 
„Een ogenblikje, mevrouw Schrier. Ik ben zo bij u terug," 
zegt hij. En tegen Roosje: Jij en ik gaan even naar het lokaal 
hiernaast. Kom maar." 
Roosje gaat al. Wat wil de dominee nu? Bang is ze niet meer. 
De dominee is reuze aardig tegen haar. Nou. Maar . . . 
Even later staan ze tegenover elkaar in het andere zaaltje, 
dominee Terwey en Roosje van de koster. Buiten valt de 
sneeuw intussen steeds dichter. Ze dwarrelt in prachtige 
dikke vlokken ook vlak langs de ramen van dit lokaal. Ze 
merken er niets van. 
Dominee Terwey legt z'n handen op Roosjes smalle schou-
ders en kijkt haar ernstig aan. 
„Hoe zou de Here Jezus het vinden, wat jij gedaan hebt, 
Roosje?" vraagt hij dan alleen. 
Nu knippert Roosje toch wel even met haar ogen en ze 
wordt rood tot achter haar oren. 
„Niet goed," zegt ze dan eerlijk. 
De dominee knikt. „Dat geloof ik ook, Roosje," komt hij 
dan• direct. „En als we iets tegen iemand gedaan hebben wat 
verkeerd is, wat moeten we dan doen, meiske?" 
Nu slaat Roosje haar ogen neer en het blijft een heel poosje 
stil. Het is ook zo moeilijk om deze vraag even eerlijk te be- 
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antwoorden als de vorige. Want ze voelt al best waar dit op 
zal uitlopen. 
De dominee wacht intussen rustig. 
„Vergeving vragen, dominee," zegt Roosje eindelijk zacht, 
haar hoofd nog steeds gebogen. 

De dominee pakt haar bij haar kin, zodat ze hem weer moet 
aankijken. „Precies, Roosje," komt hij. En dan, vol begrip: 
„Dat is moeilijk, hè kind. Ik vind zoiets ook altijd heel erg 
moeilijk. Maar naderhand ben ik toch steeds weer heel blij 
dat ik het gedaan heb." 
Roosje heeft altijd veel van dominee Terwey gehouden. 
Maar nu! Dat de dominee zomaar tegen haar zegt dat hij ook 
wel 's iemand om vergeving moet vragen. 
„Zou jij het nu maar niet meteen gaan doen, meiske?" gaat 
dominee Terwey intussen verder. „Des te eerder is al dat 
moeilijke weer voorbij." 
Roosje aarzelt. Want . . . 
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„Maar het spijt me niet,” zegt ze dan opeens. „Dan kan ik 
toch niet . . ." 
„Spijt het je ook niet dat je de Here Jezus hierdoor verdriet 
gedaan hebt, Roosje?" vraagt de dominee nu. „De Here 
Jezus wil dat wij elkaar liefhebben. Niet alleen die mensen 
die ook van ons houden. Dat gaat immers vanzelf. Maar 
juist ook die anderen." 
„Zulke dames als mevrouw Schrier," weet Roosje. 
„Ja," knikt dominee Terwey. „Zulke. Dat heb je goed be-
grepen." 
Weer is het even stil. Roosje is er nog niet mee klaar. 
„Maar mevrouw Schrier zou toch . . . Als ik niet achter me-
vrouw Ruys was aangegaan . . .," hakkelt ze. Ze weet niet 
goed hoe ze het moet zeggen. Maar ze voelt des te beter 
wat ze bedoelt. 
„Je wilt zeggen dat mevrouw Schrier ook iets heel ergs ge-
daan heeft door mevrouw Ruys van haar plaats te sturen," 
helpt de dominee haar. „Dat het haar schuld had kunnen 
worden dat iemand, die de blijde boodschap had kunnen 
horen, hem niet gehoord zou hebben." 
Roosje knikt maar. Haar paardestaartje wipt lustig mee. „Ja, 
dominee, dat bedoel ik. En dat . .., dat is toch nog veel erger 
dan . . ., nou dan je tong tegen iemand uitsteken." 
De dominee verbijt met moeite een lach. Hij vindt Roosje 
een kostelijk kind. 
„Dat is het ook," zegt hij dan eerlijk z'n mening. „Maar . . ." 
— heel ernstig opeens — „dat is iets tussen God en me-
vrouw Schrier en mevrouw Ruys. Daar heb jij niets mee te 
maken, meisje." 
„Maar mevrouw Schrier moet dan daarvoor toch ook ver-
geving vragen," vindt Roosje bijdehand. „Aan mevrouw 
Ruys. En . . . en aan God." Dit laatste heel zacht. 
Dominee Terwey knikt. „Ja," geeft hij dadelijk toe. „Daar- 

86 



in heb je gelijk. Als ze dat niet doet, zal ze geen vrede met 
God kunnen hebben. Maar jij . . ." 
„Ik doe het wel, dominee," zegt Roosje dan plotseling. 
„Ik • • ." 
Dominee Terwey geeft haar een hartelijk klopje op haar 
schouder. „Goed zo, Roosje," prijst hij. „Hier krijg je nooit 
spijt van." 
Roosje wil nu ook maar het liefst dadelijk door de zure appel 
heenbijten en stapt al in de richting van de tussendeur. Maar 
de dominee houdt haar nog even terug. 
„Vertel thuis nog maar niets," zegt hij. „Ik kom vanavond 
wel even bij je moeder en maak dat voor je in orde. En . . . 
zul je niet vergeten de Here ook om vergeving te vragen? 
Mevrouw Schrier had op jou ook zo boos kunnen worden dat 
ze ook de kerk was uitgelopen en . . ." 
Hier heeft Roosje nog geen ogenblik aan gedacht. Ze schrikt 
ervan. 
„En dan was er vast niemand achter haar aangegaan om haar 
terug te houden," maakt ze dan de afgebroken zin van de 
dominee prompt af. 
„Nee, dat denk ik ook niet," zegt de dominee. Misschien is 
het onverstandig van hem om zo eerlijk met zo'n jong kind 
te praten. Maar hij kan eenvoudig niet anders. 
Roosje loopt nu vastbesloten verder. Maar als ze de deurknop 
al in haar hand heeft, keert ze zich opeens om naar de do-
minee. En kleintjes vraagt ze: „U gaat toch wel met me mee, 
dominee?" 
Dominee Terwey glimlacht vertederd. Dit dappere Roosje 
zoekt bescherming bij hem nu ze dit zo heel moeilijke moet 
gaan doen. Als dat niet een teken van groot vertrouwen is. 
Het doet hem zomaar wonderlijk goed. 
„Natuurlijk, meiske," zegt hij dan. 
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Nu is het nacht. Alles is donker in het vriendelijke huisje van 
koster Pleiter. Ze slapen daar allemaal al lang. Behalve Roos-
je. Die kan maar niet in slaap komen. Er tollen ook zoveel 
gedachten door haar hoofd. 
Het is zo'n vreemde avond geworden. En toch ook weer een 
mooie avond, vindt ze. Toen de jongens naar bed waren en 
Corrie naar huis was gegaan, kwam de dominee. Zij werd 
toen ook meteen naar haar kamertje gestuurd. Nu, dat vond 
ze wel best. Ze wist immers wat de dominee kwam doen. En 
daar wilde ze veel liever niet bij zijn dan wel. 
De dominee is op z'n minst een half uur gebleven. En daarna 
kwam moeder meteen naar boven. Moeder deed heel voor-
zichtig de deur van haar kamertje open en vroeg toen zacht: 
„Slaap je al, Roosje?" 
Maar zij was nog klaar wakker, net als nu. 
„Nee, moeder," zei ze. „Ik kan niet slapen." 
Toen knipte moeder het licht aan en ging stil op de rand van 
haar bed zitten. 
„Dat begrijp ik," zei ze. „De dominee heeft me alles van 
vanmiddag verteld." 
„O," zei zij toen alleen maar. Ja, wat moest ze ook anders 
zeggen. Ze keek intussen 's stilletjes naar haar moeders ge-
zicht. Was moeder boos? Of verdrietig? Nee, geen van 
beide. Dat zag ze wel. Gelukkig maar. 
„Er is een heleboel gebeurd vanmiddag, Roosje," begon moe-
der daarna. 
„Ja, moeder," zei zij toen een beetje tam. En na een ogen-
blik: „Vindt u het heel erg, moeder?" 
Moeder keek een poosje nadenkend voor zich uit. „Je bedoelt 
dat je je tong tegen mevrouw Schrier uitstak?" vroeg ze ten 
slotte. En toen zij knikte: „Natuurlijk vind ik dat erg. Maar... 
ik kan het wel begrijpen. En daarom ben ik zo heel dankbaar 
en blij dat je mevrouw Schrier toch om vergeving hebt ge- 
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vraagd. Want vergeving vragen is moeilijk. Dat weet ik." 
Nou, of dat moeilijk is. Zij weet het ook. Vooral als je het 
aan iemand als mevrouw Schrier moet doen. Mevrouw Schrier 
was helemaal niet aardig. In plaats dat ze zei: „Ja, kind, ik 
vergeef het je," begon ze een hele strafpredikatie tegen haar 
af te steken. Maar gelukkig kwam de dominee dadelijk tus-
senbeide. Hij viel mevrouw Schrier gewoon in de rede en 
zei: „U vergeeft het Roosje toch nu ze u dat gevraagd heeft, 
nietwaar, mevrouw Schrier?" 
„Ja," kwam mevrouw Schrier toen vlug. „Maar," begon ze 
daarna meteen weer. 
Maar de dominee liet haar niet uitspreken. „Dan is dat dus 
gelukkig in orde," zei hij. „Ga nu maar gauw naar huis, 
Roosje." 
0, dominee Terwey is een reus. Als die er niet geweest was 
vanmiddag. Maar moeder is ook een schat. Moeder zei toch 
ook eerlijk dat ze wist dat vergeving vragen moeilijk is. Som-
mige grote mensen, nou! Die doen altijd net of zij nooit iets 
verkeerds gedaan hebben of doen. Tante Riek ook. Nee, dan 
is haar moeder anders, hoor. 0, moeder! 
Moeder glipte vanavond opeens weg. Maar bij de deur keerde 
ze zich om en zei lachend: „Nog niet gaan slapen, hoor, 
Roosje. Ik kom zo nog even bij je terug." 
Vijf minuten later was moeder alweer boven, twee koppen 
dampende chocolademelk en een klein schaaltje met thee-
beschuitjes op een blaadje in haar handen. Heerlijk. Ze heb-
ben zo lekker zitten smikkelen samen. En 't was allemaal 
zo ..., zo echt knus. Dat vergeet ze nooit weer. Ook niet wat 
moeder zei, toen ze eindelijk naar beneden ging. Moeder 
zei: „Misschien moest ik het je niet vertellen, maar .. ., ik 
ben ook een beetje trots op je." 
„Trots?" Ze wist gewoon niet wat ze hoorde. 
„Ja, trots," herhaalde moeder. „En weet je waarom? Omdat 
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je niet aan jezelf en aan wat de mensen er wel van zouden 
zeggen, dacht, toen je mevrouw Ruys de kerk uit zag gaan, 
maar alleen aan mevrouw Ruys en dat je haar meteen achter-
na holde. En dat je er zo voor gezorgd hebt, dat ze de blijde 
boodschap toch nog kon horen. Vader zal dat ook heerlijk 
vinden. Want o kind, het zou zo erg geweest zijn als nie-
mand haar had teruggehouden." 
Beneden slaat de klok. Roosje telt de slagen. Een, twee, .. . 
acht, negen . .., elf, twaalf. 
Twaalf uur al. Roosje zucht diep. Nu wou ze toch wel voor 
ze weet niet wat, dat ze eindelijk 's kon slapen. Ze ligt al zo-
lang te woelen. Haar kussen is ook zo akelig warm. Wacht, 
ze zal het 's even omkeren. 
Ze voegt de daad bij de gedachte. En dan hoort ze opeens ge-
knister van papier. Wat is dat nu? ... 
Maar met dat ze dat denkt weet ze het al. Het pakje met de 
wonderkaarsen natuurlijk. Dat ze die nu toch helemaal ver-
geten heeft vanavond. Hoe bestaat het. Ze had zich nog wel 
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zoveel van de verrassing voorgesteld. Maar ja, er is ook zo'n 
boel gebeurd vanmiddag. 
Nou, vooruit maar. Nu hebben ze de pret nog te goed. Eigen-
lijk wel fijn. Morgen is het nog feest. Weer kerstfeest. Zou 
mevrouw Ruys begrepen hebben wat de dominee vertel-
de? . . . 0, ze hoopt het toch zo. Want dan . . ., misschien 
later . . Coenraad. En Margreetje. En Yvonneke. Wie 
weet! . 
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ROOSJE TOCH! 

Door ziekte van vader brengt Roosje de uitnodigingen 
rond voor de kerstzangavond. Ze vraagt Mevrouw 
Ruys, die nooit in de kerk komt, of ze ook aanwezig 
wil zijn. Terwille van Roosje belooft ze dit. De 
hoogmoedige, rijke Mevrouw Schiers dwingt 
Mevrouw Ruys haar plaats af te staan. Daarover is 
Roosje zo verontwaardigd, dat ze haar tong uitsteekt. 
Ze moet daarna wel haar excuus aanbieden, maar 
moeder is ook wel een beetje trots op haar en praat 
ook nog met Mevrouw Schiers. 
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