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't Was koud in het bos. De gure wind blies door de denne-
bomen. Zo hard, dat de toppen heen en weer zwiepten. 
„'k Wou dat er maar sneeuw kwam," zei Kobus. „Zou dat 
even leuk zijn, zo vlak voor Kerstmis ..." 
„En of," riep Guusje, zijn zusje. „Dan konden we fijn met 
onze slee van de hellingen glijden. Zo lekker roetsj ..." 
En Anneke, die de kleinste was, zei dat ze dolveel zin had om 
een sneeuwpop te maken. 
Onder het babbelen over sneeuwpret werkten ze ijverig door. 
Telkens bukten ze zich om denneappels op te rapen. 
Na het middageten had moeder gezegd: „Gaan jullie maar 
meteen met jullie drietjes het bos in. Ik wil graag een grote 
zak vol denneappels. Dan branden we die vanavond in de 
kachel, als oma er is." 
Daar hadden ze best zin in. Zo'n vuur van denneappels rook 
zo heerlijk. Maar 't fijnste was dat oma er zou zijn! 
„Wie weet," zei Anneke hoopvol, „vertelt oma misschien wel 
weer zo'n mooi verhaal dat echt gebeurd is. Van vroeger, al 
héél lang geleden ..." 
Van louter voorpret maakten ze allerlei gekke bokkespron-
gen. Stoeiend stompten ze elkaar van plezier. Totdat moeder 
hen lachend de deur uitjoeg. 
„Vooruit, jullie wildebrassen. Maak je dolle sprongen maar 
in het bos!" 
Maar daar hadden ze nu helemaal geen tijd voor. 
De sterke Kobus droeg de grote zak. Die wilden ze helemaal 
vol maken. 
Guusje en Anneke hadden elk een mandje. Telkens als hun 
mandjes vol waren, gooiden ze die leeg in de zak van Kobus. 
De buik van die zak werd hoe langer hoe dikker. En voor 
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Kobus werd natuurlijk de vracht hoe langer hoe zwaarder. 
Maar daar gaf hij niet om, hoor! Hoe meer denneappels hij 
te sjouwen kreeg, hoe liever het hem was. Want dan zou 
vanavond het kachelvuur ook beter en langer kunnen branden. 
„'t Moet een fikkie worden dat de vonken eraf spatten," zei 
hij. 
En daar waren zijn zusjes het mee eens. 

Brrr, wat was het toch guur! Hun wangen waren paarsrood 
van de ijzige wind. Hun vingers waren stijf verkleumd. Maar 
ze trokken zich er niet te veel van aan. Ze waren gewend 
veel buiten te zijn. 
Zou moeder al klaar zijn met haar werk? 
Toen ze hen lachend de deur uitjoeg, zei ze: „Als jullie voor 
een lekker vuurtje voor vanavond zorgen, zorg ik voor iets 
geurigs dat lekker smaakt ..." 
Heel ijverig zochten ze verder. Bukken, denneappels oprapen, 
in de mandjes en de zak gooien. 
Totdat Kobus het welletjes vond. De zak was bijna vol. En 
langzamerhand zo zwaar, dat hij hem haast niet meer ver-
slepen kon. Maar Guusje en Anneke hielpen hem. 
Met z'n drieën ging het best. De zak gleed over het kleed 
van gladde dennenaalden dat de bosgrond bedekte. 

Het begon -al wat schemerig te worden. De drie kinderen 
waren net als paardjes die naar de stal verlangen en hard 
gaan draven. Ze begonnen ook vlugger en vlugger te lopen 
met de zak, die achter hen aan sleepte. 
Zou oma er al zijn? Iemand uit haar dorp zou haar met zijn 
auto bij hen brengen. 
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Ze kwame in het dennenlaantje waaraan hun huisje stond. 
Ze zagen de witvr: muren al door de donkere boomstammen 
schemeren. Er kringelde rook uit de schoorsteen. Ze pro-
beerden nog harder te lopen. Zo hard als het met die zware 
zak maar kon. 
Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze het theelichtje als een 
vriendelijk sterretje schijnen. Er zat iemand voor het venster. 
Iemand met witte haren. 
„Oma," riepen Ze alle drie tegelijk. 
Toen begonnen ze werkelijk te draven. De bonkige zak 
sleepte holderdebolder achter hen aan. Ze lieten hem bij de 
achterdeur liggen en renden naar binnen. 
Och, die arme oma! Wat kreeg die het te verduren! 
„Hou op, ga weg:, dollemannen," riep ze, „er blijft niets van 
mij over!" 
Maar haar ogen waren geen knorogen. Het waren pretogen! 
En haar rimpelwangen rimpelden nog meer door haar 
lachende mond 
De dollemannen lieten zich zo maar niet verjagen. Ze knuf-
felden haar en gaven haar een klapzoen. Pas toen moeder 
haar te hulp kwam, kon ze bevrijd worden. 
Kobus ging de achtergelaten zak halen. Vol trots liet hij 
hun oogst zien. 
„'t Is geweldig, zei moeder. „Fijn hoor, zo'n grote zak bijna 
vol. Jullie hebben hard gewerkt." 
„U vast ook,' zei Kobus. Hij krulde zijn neus en snoof een 

ar keer. „Ik ruik iets heerlijks. Ik mik ... ik mik ... ik mik 
appelbollen! riep hij. 
„Goed geroken en geraden, baasje. Als vader straks thuis is, 
gaan we op tijd eten. Wie zich een beetje kalm houdt, mag 
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vanavond na het eten opblijven. Ter ere van oma's bezoek. 
En dan trakteer ik op appelbollen." 
Ze joelden van vreugde. Zodat oma lachend de handen tegen 
haar oren legde. 
Moeder zei dat dit nu niet bepaald zich kalm houden was. 
Daarom bedaarden ze maar gauw. Stel je voor dat ze niet zou-
den mogen opblijven ... 
„Oma," vroeg Anneke, „trakteert u ons dan vanavond weer 
op zo'n fijn verhaal van vroeger?" 
Oma glimlachte. 
„Dat is goed, hoor," zei ze. „Ik weet er nog wel eentje dat ik 
jullie nog niet verteld heb. En het past bij deze dagen. Over-
morgen is het al Kerstmis. Als m'n oude ogen me niet bedrie-
gen, zit er sneeuw in de lucht. Dit verhaal gaat over Kerstmis 
en sneeuw. En ook over een arreslee en nog veel meer." 
„Echt gebeurd, oma?" 
„Echt gebeurd, Anneke." 
„Machtig!" riep Kobus. Dat betekende, dat er voor hem niets 
fijners bestond. Gelukkig kwam vader lekker vroeg thuis. 
Want ze konden haast niet wachten tot het zover was. Oma's 
verhalen vonden ze altijd zo prachtig. Dit zou dus een kerst-
verhaal worden. 
Natuurlijk zorgden de drie rakkers er wel voor zich een beetje 
koest te houden. Verbeeld je dat ze, zoals op andere dagen, 
meteen na het eten naar bed zouden moeten! 
Zonder pruttelen hielpen ze moeder bij het afruimen. 
Guusje en Anneke wasten af zo vlug ze konden. Kobus hielp 
mee — uit zichzelf warempel! — om de boel op te bergen. 
Toen schoven ze allemaal om de kachel. 
Oma zat in de hoge leunstoel. Kobus op zijn eigengemaakt 
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krukje, Guusje op een houten stoof en Anneke op een voet-
bankje, heel dicht bij oma. 
Vader stopte z'n pijp en gooide denneappels op het vuur. 
De oplaaiende vlammen knetterden en verspreidden een heer-
lijke geur. 
Moeder kwam er ook bij zitten met haar breiwerk. 
Dat moest een warme wintertrui voor Anneke worden. Van 
korenblauwe wol. 
Buiten floot de winterwind door de kale bomen in het bos 
rondom het witte huisje. Soms bulderde hij in de schoorsteen. 
Dan kon je de vlammen hoog zien opdansen door de open 
kachelklep. 
Guusje kneep Kobus even van pure vreugde in zijn arm. 
„Hou op, anders moet je naar bed," bromde hij. Maar hij 
kneep niet, zoals anders, terug. Hij keek wel uit! 
Anneke leunde met haar hoofd tegen oma's knie. Oma legde 
haar rimpelige hand op Annekes blonde haartjes. Toen begon 
ze. 
„Lang, héél lang geleden — wel bijna tachtig jaar — woon-
de een klein meisje bij haar vader en moeder. Maar ze was 
haast altijd alleen met haar moeder. Want haar vader was 
bijna nooit thuis. Die was kapitein op een schoener." 
„Een schoener, wat is dat, oma?" vroeg Anneke. „Toch geen 
schoen?" 
„Nee," lachte oma. „Een schoener is een zeilschip. Met twee 
of drie, soms zelfs met nog meer masten. Op zo'n schoener 
voer de vader van het kleine meisje van Holland naar Dene-
marken, Zweden en Noorwegen. Ook wel eens naar Finland, 
soms naar Polen of Duitsland. En een enkele keer helemaal 
naar Rusland. Met de schoener vervoerden ze allerlei vracht- 
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goed naar die landen. Op de terugreis namen ze dan weer 
andere lading mee. Die brachten ze naar andere verre havens 
of naar ons eigen land. Zo'n schoener was eigenlijk wat je nu 
een kustvaarder zou noemen. Maar er was geen motor aan 
boord. Het schip was helemaal afhankelijk van de wind in 
de grote zeilen. Een kustvaarder van nu, met een sterke motor, 
kan natuurlijk veel vlugger varen. Ook als er helemaal geen 
wind is. Bovendien hebben ze allemaal radio aan boord. Om 
berichten op te vangen of zelf boodschappen uit te zenden. 
Komen ze bijvoorbeeld door een storm in nood, dan kunnen 
ze om hulp van andere schepen of van een reddingboot 
vragen. 
Maar die zeilschepen van lang geleden moesten maar afwach-
ten of er wind was om vooruit te komen. Bij windstilte lagen 
ze soms dagen en nachten achtereen stil. Weerberichten kre-
gen ze ook niet. Zo'n zeiltocht duurde dan ook veel langer 
dan nu met een motorschip. En al die tijd dat zo'n zeilschip 
op zee voer, hoorde niemand iets van de schipper en zijn 
bootslieden. Ze waren soms maanden van huis. Want er was 
niet altijd vracht voor Holland. Dan voeren ze van het ene 
land heen en weer aar het andere. 
Dat kleine meisje -• Anne heette ze — zag haar vader dus 
maar heel weinig. Brieven kwamen er ook haast nooit. In die 
tijd duurde alles zo lang! Er waren toen nog geen vliegtuigen 
die, zoals nu, de post vlug konden overbrengen. 
Maar als haar vader thuiskwam, was het dan ook een geweldig 
feest! 
Ze woonden in een dorpje, niet zo heel ver van Groningen. 
Op een dag, toen haar vader in een heel lange tijd niet thuis 
geweest was, stond hij plotseling, helemaal onverwacht, voor 
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hun neus, z'n plunjezak over de schouder geslingerd. 
Allereerst gaf hij zijn vrouw een zoen. Daarna pakte hij met 
zijn sterke armen Anne op en gooide haar hoog de lucht in. 
Ze gilde het uit van de pret, hoewel het tegelijk ook griezelig 
was. 
Toen hij haar stijf tegen zich aandrukte om haar een kusje te 
geven, stribbelde ze wel wat tegen. Want weet je, die baard 
van vader prikte zo! Ze was meer gewend aan moeders zacht 
gezicht ... 
Moeder ging gauw een kopje koffie zetten. Terwijl vader zich 
wat opfriste, bleef Anne in zijn buurt. Met één oog op die 
vreemde man, die toch haar eigen lieve vader was. En met 
één oog op zijn plunjezak. 
„Er zit deze keer niets voor je in, hoor," plaagde vader. „In 
Rusland hadden ze alleen maar ijskegels te koop. Nou, die 
zouden al lang een plasje water geworden zijn tegen de tijd 
dat ik bij jou terugksijam. Bovendien," — maar nu gaf hij 
moeder een stiekem knipoogje — „ze is zeker weer erg on-
deugend geweest toen ik weg was, hè?" 
„Heel erg," zei moeder. „Soms was ze zo stout, dat ze 's avonds 
met blote voeten naar bed moest." 
Anne schaterde het uit. Wat genoot ze van die gezellige 
drukte in hun anders zo stille huisje. Met ongeduld zat ze te 
wachten tot de plunjezak opengemaakt werd. Toen dat einde-
lijk gebeurde, keek ze vol spanning toe wat er zo al te voor-
schijn kwam. Vaders donkerblauwe schipperstruien, die moe-
der gebreid had, een paar laarzen en allerlei andere kleren. 
Of moeder die voor hem wilde verstellen. En dat wilde zij 
natuurlijk best doen. 
Ja, maar zat er nu niets anders in? 
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Vol spanning keek Anne toe. Eindelijk, diep onder uit de zak, 
haalde vader een pakje ... 
„Voor jou, vrouw," zei hij, „omdat je het zo moeilijk hebt 
met die rakker van ons als ik weg ben." 
Vlug maakte moeder het pakje open. Er zaten vier houten 
schalen in, die in elkaar pasten. Ze waren heel mooi beschil-
derd met goud, rood en zwart. 
,,Wat prachtig," riep moeder. „Waar heb je die gekocht?" 
,,In Rusland," zei vader, „Ze zijn met de hand gesneden en 
geschilderd." 
Moeder zette ze op een rijtje op het linnenkastje en keek er 
trots naar. Wat was ze blij met dit bijzondere geschenk! Ze 
bedankte vader en ging de klerenboel opruimen. 
Annes spanning werd nog groter. 
Hé, daar keerde vader de plunjezak al binnenste-buiten. 
„Alles er al uit, moeder? Dan de zak maar naar de zolder tot 
de schone boel er weer in kan." 
Anne wist nier wat ze ervan denken moest. Anders bracht 
vader altijd wat voor haar mee van zijn reizen. 
En was zij nu zo stout geweest toen hij op reis was? Ze had 
moeder toch flink meegeholpen, zoals ze beloofd had toen hij 
afscheid nam? Ze keek er sneu van. 
Tot vader haar lachend aan de haren trok en zei: „Kijk niet 
zo sip! Breng deze laarzen maar even voor mij in het schuur-
tje. Er moeten nog wat sokken in zitten. Haal je die er nog 
eerst even uit?" 
De korte arm van Anne verdween helemaal in de lange zee-
manslaarzen. 
In de eerste laars waar ze indook, vond ze helemaal niets. 
„je moet goed in de teen zoeken," zei vader. 
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Opnieuw dook ze erin. Niks hoor, de laars was leeg. 
„Niet sipper dan sip kijken! Probeer de andere eens," zei 
vader. Met weer een geheimzinnig knipoogje naar moeder, 
die ook vol spanning toekeek. Want ze begreep er ook niets 
van, evenmin als Anne. 
Nog eens duiken. Nu in de andere zwarte laars. Ja, daar 
stootte haar hand tegen iets aan. Maar de sokken die ze er uit 
moest halen, voelden helemaal niet zacht aan ... 
Haar hand kwam te voorschijn. Een klein, rond, hard pakje 
erin! Er schemerde iets roods door het dunne papiertje dat er 
omheen zat ... 
„Wel heb ik ooit!" riep vader, en deed alsof hij verschrikke-
lijk verbaasd was. „Heb ik dan toch iets meegebracht voor die 
kleine rakker? En ik was nog wel z6 van plan het deze keer 
niet te doen. Nou, vooruit, maak het dan toch maar open!" 
Ach, Anne wist ook eigenlijk wel dat vader haar altijd zo 
graag plaagde. Maar iedere keer vloog ze er toch weer in! 
En wat had hij nu weer voor haar meegebracht? 
Een houten, glimmend roodgelakt ding in de vorm van een 
ei. 
Anne bekeek het van alle kanten. Het zag er zo mooi uit. En 
het voelde fijn om het in je twee handen te hebben. Maar wat 
moest je ermee doen? 
Vader nam het uit haar handen en liet haar zien hoe je het 
kon openmaken. 
„Als je de onderste helft goed vasthoudt, kun je de bovenste 
eraf draaien." Hij deed het haar voor. De twee rode helften 
legde hij op de tafel. Er was weer zo'n mooi ei te voorschijn 
gekomen. Dat was alleen iets kleiner en diepblauw van kleur. 
Ook dat draaide hij open. En ... ja hoor, tot Annes verbazing 
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zat er weer een ei in. Deze keer een oranje. 
Nu mocht ze het zelf proberen. Ze kon maar doorgaan met 
eieren te toveren. Een groen, een geel... 't Hield maar niet 
op. Steeds kleiner werden ze, tot ze het allerlaatste voorzich-
tig openpeuterde. Daarin zat een eitje niet groter dan een 
erwt en dat kon niet open. 
„'t Is een toverei," riep Anne verrukt. „Uit één ei komen ..." 
Ze telde vlug: „.... Zes, zeven, nee, acht eieren! Zo iets moois 
heb ik nog nooit gezien!" 
Ze vloog vader om de hals. Hij kreeg zelfs op beide prik-
wangen een zoen! 
„U bent een echte plaaggeest, maar ik vind u toch lief!" 
„Ook als ik de volgende keer werkelijk niets voor je mee-
breng?" 
„Natuurlijk! Maar," zei Anne er ondeugend achteraan, „als u 
wel wat meebrengt, vind ik u nog liever!" 

Het was heel erg jammer dat vader altijd maar zo'n klein 
poosje bij hen kon blijven. Het feest van „vader thuis" duurde 
meestal kort. Dan kwam weer het nare afscheid. Dan was 
moeder zo stil en keek ze bedroefd. Anne vond het ook hele-
maal niet fijn, hoor. Maar ze vergat meestal gauw haar ver-
driet. Ze had haar speelkameraadjes en ze had moeder. Ze 
verheugde zich maar op de volgende komst van vader. En 
vaak toverde ze met haar toverei, dat vader voor haar in het 
verre Rusland gekocht had. 

Het gebeurde ook wel eens dat de schipper van de vracht-
schuit die door hun dorp voer, moeder een brief gaf. Daar 
stond in dat de schoener „Jacob" in de Noorderhaven in 
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Groningen lag. En dat betekende dat Anne met moeder bij 
vader op het schip mocht komen. En dat was ook altijd een 
groot feest! Ze kreeg dan vrij van school en mocht haar zon-
dagse jurk aan. Vrolijk stapte ze met moeder op de vracht-
schuit die hen naar de stad voer. 
Wat was er voor haar veel te zien onderweg! Vooral als alle 
torens van de stad in zicht kwamen. Dan werd het steeds 
drukker in het kanaal en op de weg die erlangs liep. Het 
kleine dorpsmeisje keek haar ogen uit. Wat waren er in de 
stad toch hoge huizen! Veel mensen woonden daar zeker op 
de zolder, dacht ze. Want als je in hun lage dorpshuizen de 
trap opging, kwam je altijd op zolder ... 
En dan al die pakhuizen langs het water! Wat een drukte! 
Het leukst van alles op zo'n reis vond ze het om door een 
brugopening te varen. Wat stonden daar dan veel mensen te 
wachten. Wel bijna zoveel als alle mensen van hun dorp 
samen, meende ze. 
Eindelijk voeren ze de haven binnen waar de zeeschepen 
lagen. Moeder tuurde of ze vaders schip ook zag liggen. Ja 
hoor, daar lag de schoener „Jacob" met z'n drie masten. De 
zeilen waren nu neergehaald. Wat moest dat een prachtig 
gezicht zijn dat schip met volle zeilen op de grote zee te zien 
varen! 
Vader vertelde Anne wel eens iets over het leven op zee. 
Maar als ze d s vroeg: „Hè toe, vader, wanneer mag ik nu 
eens mee?" zei hij: „Eerst moet je naar school en leren. Later, 
als je groot bent, dan misschien..." 
Maar zo'n dag bij vader op het schip in de haven was ook 
reuzefijn! Soms bleven ze er een nacht, soms meer nachten, 
slapen. 
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De vrachtschuit legde aan vlak achter de schoener. 
Eén van de matrozen stond op de uitkijk. Hij riep iets naar 
beneden. Even later stak de kapitein z'n hoofd al door de 
kleine roefdeurtjes. Hij zwaaide naar hen en kwam hen 
daarna over de loopplank tegemoet. Dan was het daar aan 
de waterkant ook een blij weerzien na lange tijd. 
„Voorzichtig Anne," waarschuwde vader, en leidde haar aan 
zijn hand over de smalle plank. „Dit is geen pad op de wal." 
Eén voor één gingen ze door de roefdeurtjes, het trapje af, 
naar de kajuit. Het koperbeslag van het trapje glom als goud, 
evenals de leuning. Het was altijd wel vrij netjes en schoon 
op het schip. Maar als de vrouw van de kapitein op bezoek 
kwam, deed iedereen nog eens bijzonder z'n best, zodat alles 
glom en blonk. 
Anne vond het zo knus in de kajuit. Er was een bank met 
zware leren kussens bekleed. De tafel die ervoor stond, kon 
je niet verschuiven. Eén van die poten was in de vloer vast-
geschroefd. 
„Waarom is dat, vader?" vroeg Anne eens. 
„Wel, anders gaat onze tafel een dansje maken, als de „Jacob" 
zelf wat al te vrolijk op de hoge golven danst. Dan glijdt 
alles eraf en krijgen we nog een andere dans. Dat noemt de 
kok de „Rinkeldekinke-de-schervendans". Die moeten we 
zoveel mogelijk vermijden. Want op volle zee kunnen we 
niet even een nieuw servies kopen." 
Anne zag het in haar gedachten al gebeuren, zo'n dansende 
tafel, en ze hoorde het lawaai van neerkletterend aardewerk. 
Ze zou het best eens mee willen maken ... 
Thuis sliep Anne in een bedstee. Die noemde ze „de kajuit". 
Naar het gezellige kamertje op vaders schip. Maar het bed 
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waarin ze hier mocht slapen heette „de kooi". Ze moest er 
met een smal laddertje opklimmen. Dat maakte het voor haar 
heel bijzonder. 
Zachtjes schommelde de ,,Jacob" aan de meertouwen op de 
kleine • Ifjes van de haven. Als Anne zo'n nachtje in de kooi 
mocht slapen, verbeeldde ze zich dat ze op zee voer. Naar al 
die verre landen waar vader van vertelde. En waarvan hij zulke 
mooie, heel bijzondere dingen mee naar huis bracht. 
1-let eten aan boord smaakte ook heel anders dan thuis. 
De scheepskok deed wel erg z'n best er een „vrouwenkostje" 
v n te maken als zij op bezoek waren. Maar het bleef echte 
zware mannenkost, hoor! 

Eens op een keer , o, als Anne daar later aan terugdacht, 
rilde ze er nog van. Toen zij weer eens de gasten waren op de 
„Jacob", gebeurde er iets heel ergs. Ze was er geweldig van 
geschrokken. 
Dat kwam zo; Anne liep juist op de loopplank. Ze had haar 
pop in de arm. Moeder liep achter haar. 
Toen opeens, ergens dicht bij hen, begon muziek te spelen. 
Verrast keek Anne om. Wat klonk dat mooi! Maar wat een 
vreemd ding was het waar die wonderlijke klanken uitkwa-
men. Het leek wel een beetje op het pijporgel uit hun kerk. 
Maar dit orgel stond op een kar. Het was versierd met snij-
werk van bonte bloemen. En met prachtige poppen. Die be-
wogen zich op de maat van de muziek. Een man draaide aan 
een wiel,, Jullie begrijpen vast al dat het een draaiorgel was. 
Maar Anne had nog nooit zo'n mooi ding gezien of zulke 
muziek gehoord. Geen wonder dat ze daardoor helemaal ver-
gat waar ze was. Dat ze op een smalle plank liep boven een 
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diep, donker water ... Ze bleef onder het lopen achterom-
kijken naar dat wondermooie orgel, waaruit een vrolijk wijsje 
klonk. 
„Anne, pas op! Kijk waar je loopt!" riep moeder nog, en 
wilde haar vastgrijpen. 
Te laat! Anne stapte naast de smalle plank. Een gil... een 
plons ... daar ging ze, met pop en al, het diepe water van de 
haven in! 
Moeder stond eerst verstijfd van schrik. Toen gilde ze: „Help! 
Help!" 
Vader stond met Knelis, de stuurman, te praten. Op het gegil 
kwam hij aanrennen. Met Knelis op zijn hielen, gevolgd door 
de jongste matroos, die juist het dek zwabberde. 
„Daar, dáár," wees moeder naar de kring van rimpels in het 
donkere water, „Anne is dáár!" 
Vader bedacht zich geen ogenblik. Hij trok zijn zware laar-
zen uit en dook, gekleed en al, het water in. Op de plaats 
waar Anne verdwenen was. Verschrikt keek iedereen toe. 
Stuurman Knelis pakte een reddingsgordel. Een heel angstige, 
spannende minuut volgde ... 
Daar kwam vader weer boven. In z'n ene arm klemde hij z'n 
kleine meisje vast. Met de andere zwom hij. Knelis gooide 
hem snel de reddingsgordel toe. Daar kon vader zich aan vast-
houden tot de touwladder langs de scheepswand naar beneden 
gerold was. Toen klom hij met veel moeite, druipend van het 
water, met zijn gered kind naar boven. 
Anne hield nog steeds haar pop in haar arm geklemd! 
Krijn, de jongste matroos, bracht moeder over de loopplank. 
Die had de schrik z6 in de benen, dat ze er anders niet over 
durfde. 
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r:Breng vlug warm water en hete koffie," riep vader naar de 
kok. 
Anne lag, met haar ogen dicht, héél stil en bleek. Maar toen 
moeder haar met handdoeken droog en warm gewreven had, 
sloeg ze gelukkig al gauw de ogen op. Moeder gaf haar toen 
de hete koffie te drinken. Ze kreeg droge kleren aan. Daarna 
moest ze in de kooi. Met drie wollen dekens over, warm 
toegestopt. 
Moeder wilde ook vader onder de wol sturen. Maar toen die 
droge kleren aangetrokken en een paar mokken hete koffie 
gedronken had, voelde hij zich alweer een hele piet. 
„Wij krijgen wel vaker een nat pak als er een golf overboord 
slaat," zei hij. „De schrik was zopas het ergste. Foei, wat ben 
ik geschrokken! Onze kleine schat in het water... Ze had 
wel kunnen verdrinken! Hoe kwam het eigenlijk?" 
Moeder vertelde van het draaiorgel, waardoor Anne vergeten 
was waar ze liep. 
„Och, 't is wel te begrijpen," vond vader. „Ze heeft ook nog 
niet zoveel gezien. Maar ze moet voortaan toch beter oppas-
sen. Een smalle plank boven het water is nu eenmaal geen 
wandelpad op wal. Ik durf haar anders niet meer op de 
schoener te laten komen. En dat zou jammer zijn." 
Anne hoorde dat gesprek vanuit de kooi, waar ze alweer heer-
lijk warm begon te worden. 
Nou, ze zou wel uitkijken dat het niet weer gebeurde! Nooit, 
nooit zou ze weer achteromkijken op de loopplank. Al maak-
ten ook tien draaiorgels tegelijk de mooiste muziek! 
Ze was nog niet over de schrik heen. Als ze eens verdronken 
was ... Dan hadden vader en moeder geen kind meer. Zouden 
ze dan erg bedroefd zijn? Vast wel. Moeder had wel eens 
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tegen haar gezegd: „Als ik jou, mijn zonneschijntje, niet had, 
zou ik altijd wel erg alleen zijn." En vader zei eens: „Als ik 
op huis af vaar, gaat het me nooit vlug genoeg om te kunnen 
zien hoeveel m'n kleine dochter weer gegroeid is." 
Nu hoorde ze vaders diepe bromstem: „Vrouw, we moeten 
samen God danken dat ons kind nog in leven is. We hebben 
vandaag weer gezien: wie God bewaart, is wèl bewaard. Daar 
denk ik zo vaak aan op onze reizen. Vooral als we met de 
schoener in een zware storm of een dikke mist zitten. Maar 
vandaag weet ik het weer eens opnieuw héél zeker dat ons 
leven in Gods hand is. Laten we dat nooit vergeten!" 
Het gaf Anne een warm gevoel vader zo te horen spreken 
tegen moeder. 
Bij de avondboterham mocht ze weer uit de kooi om aan 
tafel mee te eten. 
In het avondgebed dankte vader God voor de redding van 
Anne. Nooit zou ze dat ogenblik vergeten. Zij, op de bank 
in de kajuit, tussen vader en moeder in, luisterend naar vaders 
ontroerde stem, waarmee hij dankte. 

Op een dag moest vader weer met de schoener vertrekken. 
Dat was in de herfst. 
Hij zei: „Het wordt geen korte reis deze keer. Maar ik zal 
proberen voor Kerstmis thuis te zijn." 
Bij het afscheid kuste hij moeder. Daarna Anne, die hij nog 
even plagend in de wangen kneep. 
„Wat moet er deze keer voor je in de plunjezak zitten?" vroeg 
hij. Nou, daar hoefde Anne niet lang over na te denken. 
„Een pop, vader?'" 
„Een pop! Alsof jij niet al een poppekind hebt. Eentje waar 
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je zoveel van houdt, dat je haar bij 't kopje-ondergaan in de 
haven stijf in je armen hield, zodat ze mee gered is." 
„Ja maar vader, er zijn toch ook veel mensen die meer kin-
deren hebben en van allemaal evenveel houden? Ik vind 
meer poppekinderen zo gezellig." 
„Alweer gewonnen," gaf vader toe. Ze heeft gelijk, dacht hij 
bij zichzelf. Ze is ook maar alleen, geen broertjes of zusjes om 
mee te spelen. 
„'k Zal m'n best doen, meiske. We varen naar verschillende 
havens in Noorwegen. Dan wordt het een pop, gekleed in 
Noorse klederdracht." 
„O vader, fijn! Hoe zien die mensen ginds er eigenlijk uit?" 
„Laat ik eens even diep denken," deed vader gewichtig. 
„Over de rokken dragen de vrouwen en meisjes witte, prachtig 
geborduurde schortjes. Ook de lijfjes hebben mooi borduur-
werk. Daar dragen ze witte blouses bij. Zo heel nauwkeurig 
weet ik het ook niet. Maar eh ... kijk je me ook wel aan als 
ik niets meebreng?" 
„Natuurlijk, malle vader! Maar u denkt toch wel aan zo'n 
prachtige pop, hè?" 
„Ik beloof het," zei hij. „Help moeder maar weer flink als ik 
er niet ben. En jij, vrouw, heb jij ook nog een wens?" 
„Dat je behouden bij ons terugkomen mag," zei moeder 
zachtjes. 
„God geve het," zei vader ernstig. „Dag vrouw, dag Anne, 
tot Kerstmis!" 

„Tot Kerstmis!" 
Dat waren vaders laatste afscheidswoorden. De dagen wer-
den korter en donker. Het was stil in het kleine huis. Vooral 
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voor moeder als Anne naar school was. Er kwam een brief 
van vader met een vreemde postzegel erop. 
We hebben tot nu toe een goede reis gehad, schreef hij daar-
in. Maar we hadden wat oponthoud in Denemarken met de 
lading voor Noorwegen. Toch zullen we nog wel voor Kerst-
mis thuis zijn. 
Omdat Anne km al lezen kon. was er voor het eerst ook een 
briefje voor haar alleen in. Met grote letters schreef vader: 

Mijn lieve kleine meid, 
We varen nu regelrecht naar Noorwegen. En daar leg ik de 
„Jacob" aan vlak voor de grootste poppenwinkel. Dan stap 
ik naar binnen en zeg: „De mooiste pop die er is, alstublieft, 
voor mijn kleine meid." En als ze mij niet goed verstaan, zal 
ik wel met mijn handen aanwijzen wat ik kopen wil. 

Die gekke vader, ze zag het voor zich, hoe hij met z'n handen 
praten zou. 
Er stond nog in dat eerste echte briefje voor Anne: Wees lief 
voor moeder, en doe vrolijk alles wat ze van je vraagt. Ik 
reken op mijn grote dochter. 
En daar was Anne toch wel zó trots op. „Mijn grote dochter" 
noemde vader haar. Tot nog toe was ze altijd nog „mijn kleine 
meid" geweest. 
Ze zou het hem wel laten zien, dat ze die nieuwe naam waard 
was. Elke dag haalde ze de turven voor de kachel uit de 
schuur, zodat de koperen turfbak steeds gevuld was. Ze 
haalde de boodschappen in de winkeltjes in het dorp. Die 
waren soms ver van huis. Omdat het een lang dorp was, ge-
bouwd langs een kanaal, waardoor vaak hoogopgeladen turf- 
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schepen voeren. 
De boodschappenkorf was soms zwaar. Maar ... ze was vaders 
grote dochter of niet? 

Het was nu al bijna Kerstmis. Blij huppelde Anne de weg 
van school naar huis terug. 0, het leek allemaal zo heerlijk 
te worden. Het kon haar niets schelen dat de ijzige oosten-
wind haar pal in het gezicht blies. Ze stopte haar koude oren 
onder de grote wollen omslagdoek en sjorde die wat vaster 
om zich heen. De verkleumde handen rolde ze in de uitein-
den. In die langvervlogen tijd droegen veel kinderen zo'n 
wollen doek in plaats van een manteltje. Anne was zo vrolijk 
van binnenpret, dat de kou haar niets kon doen. 
Sjonge, wat zou het een fijn kerstfeest worden dit jaar. Om-
dat vader thuis zou zijn. En ook om de mooie pop die hij voor 
haar uit Noorwegen mee zou brengen. Ze was er zo nieuws-
gierig naar. 
Dat waren twee dingen waarop Anne zich verschrikkelijk 
verheugde. Maar ook op wat de meester hun verteld had. Dat 
ze allemaal op tweede kerstdag met hun ouders naar de 
school mochten komen. Om daar met elkaar dan het kerst-
feest te vieren. Samen, groot en klein, kerstliedjes zingen en 
naar het kerstverhaal luisteren. En getrakteerd worden op 
chocolademelk en koek. En dat kreeg Anne ook niet op ge-
wone dagen. Alleen op feestdagen. 
„We gaan dan met elkaar het mooiste feest vieren van alle 
feesten in de wereld," zei meester. „Dan denken we eraan dat 
er iets wondermoois gebeurd is. Lang, héél lang geleden. Dat 
toen Gods Zoon uit de hemel heeft willen komen op aarde 
als een gewoon mensenkindje. Omdat Hij ons gelukkig wil 
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maken. Er is zoveel verdriet bij de mensen. Zoveel boosheid 
en kwaad, waardoor God bedroefd wordt. Maar op het kerst-
feest vieren we het blijde nieuws dat Jezus is geboren. Hij wil 
onze Zaligmaker zijn. Alle mensen die in Hem geloven en 
ook doen wat Hij van ons vraagt, wil Hij gelukkig maken. 
Hij wil hun verdriet wegnemen en dat veranderen in blijd-
schap," 
Anne • greep het allemaal nog niet helemaal goed. Maar dat 
het iets geweldigs, iets heel bijzonders was, dat begreep ze 
wel. Het was iets waar je heel blij van werd. 
Zingend huppelde ze verder, de lange weg van school naar 
huis. Ze wilde gauw alles aan moeder vertellen en haar de 
pasgeleerde versjes voorzingen. Nog vier nachtjes slapen, dan 
was het al kerstfeest! 
Als vader nu maar op tijd met zijn schoener aankwam. Moe-
der rekende er wel op. Het was een geluk dat de havens nog 
niet dichtgevroren waren, zei ze. Moeder was druk bezig het 
huis schoon te maken om alles te laten glimmen voor het feest. 
En dan was er nog iets waar Anne zich erg op verheugde. De 
vorige week had moeder van de marskramer — een koopman 
die met een bundel op zijn rug langs de huizen ging — een 
lap wollen stof gekocht. Daarvan naaide ze voor Anne een 
nieuwe jurk. Anne vond de kleur zo prachtig. Kersrood 
noemde moeder het. Een feestelijke kleur! Moeder haakte van 
heel dun garen een wit kraagje, als kant zo fijn. En een randje 
voor onder aan de mouwen. 
Het zou een prachtige feestjurk worden. Voor dat dubbele 
feest van kerstfeest en vader thuis te hebben. 
Die avond zong ze moeder al de liedjes voor die ze op school 
geleerd had. En, met z'n beidjes, zongen ze de heel oude, 
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bekende kerstversjes die moeder al lang geleden, geleerd had 
toen ze zelf nog een heel klein meisje was. Bij de roodgloei-
ende kolomkachel en het schijnsel van het koperen thee-
lichtje op de tafel zongen ze. Anne had de hele nacht wel 
door willen zingen, het ene lied na het andere. Maar er kwam 
ook een tijd om naar bed te gaan. 
Toen Anne in haar „kajuit" lag, met de bedsteedeuren naar 
de kamer op een kiertje, hoorde ze het geklik van de grote 
schaar. Ze wist dat moeder nu aan haar feestjurk zat te naaien. 
Ze kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. Heel voor-
zichtig kroop ze onder de dekens uit. Op haar knietjes lag ze 
door de kier te kijken. Ze zag moeder aan de tafel zitten 
naaien bij het schijnsel van de petroleumlamp. 0, wat een 
prachtige kleur had haar nieuwe jurk toch! 
Moeder merkte best dat Anne zat te kijken. Ze glimlachte 
terwijl ze het gehaakte kraagje op de jurk zoomde. 
Na een poosje zei ze: „Ga nu maar slapen, nieuwsgierig 
Aagje, zoveel te gauwer is het feest." 
Anne kroop toen maar weer onder de dekens. Het duurde 
niet lang meer, toen sliep ze al. 

En nu? 
Nu is het kerstfeest. Al de tweede dag. Waarom is Anne 
thuis in plaats van op het feest in de school te zijn? En waar-
om heeft ze haar oude donkerblauwe jurk aan in plaats van 
de veel vrolijker nieuwe? Dat was toch haar feestjurk? 
Waarom staat ze daar nu zo stilletjes bij het raam? Met het 
hoofd in de handen en de ellebogen op de vensterbank staart 
ze peinzend naar buiten. 
En wat is er toch met moeder aan de hand? Die zit bij de 
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tafel en huilt ... Ze heeft haar zwarte jurk aan en draagt niet 
eens haar zilveren ketting erbij. 
Zijn dat nu stralende gezichten van mensen die vandaag een 
blij kerstfeest vieren? Wat is er dan toch gebeurd? 
Anne zucht als ze eraan denkt. Twee dagen geleden kwam 
ze, opgewekt een blij kerstliedje neuriënd, thuis uit school. 
Verschrikt bleef ze op de drempel van de kamerdeur staan. 
Want toen zag ze, net als nu, moeder zachtjes huilend bij de 
tafel zitten. 
Zij keek op toen ze Anne binnen hoorde komen en zei: 
„Kindje, vader komt niet thuis met Kerstmis ..." 
Ach, wat vond Anne dat jammer! Dat was een grote teleur-
stelling. Want ze hadden zich daar zo op verheugd. Maar het 
gebeurde toch wel vaker dat vader niet op tijd met de „Jacob" 
aankwam. En dan huilde moeder daar toch ook niet om, al 
vond ze het ook dan heus niet fijn. 
Anne begreep het niet goed. Ze had moeder nog nooit zien 
huilen. Ze liep op haar toe. Toen sloot moeder haar in de 
armen en zei: „Jouw vader komt nooit weer thuis, m'n kind." 
Nooit weer thuis? Hoe kon dat nu? Was vader dan zo'n lange 
reis gaan maken, dat hij niet weer bij hen terugkomen 
kon? 
Met verschrikte ogen keek Anne moeder vragend aan. Be-
droefd vertelde zij dat meneer Wijers — de eigenaar van de 
„Jacob" — bij haar geweest was. Die had haar gezegd, dat 
hij al een tijdje ongerust was geweest. Omdat er maar geen 
bericht kwam over de „Jacob". Er was een zware orkaan 
geweest in het gebied waar het schip voer. Hij vond het heel 
verdrietig om het te vertellen. Maar hij wist nu zeker dat de 
„Jacob" vergaan was. Hij moest wel aannemen dat niemand 
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van de bemanning gered was. Dat ze allemaal omgekomen 
waren ... 

0, wat is alles daardoor plotseling veranderd. De blijde glans 
van de verwachtingen van het komende feest is opeens doffe 
droefheid geworden. Dat feest is ineens geen feest meer. En 
dat is het nu juist wat Anne niet goed begrijpt. 
Op de avond van die droevige dag was ze over het komende 
feest op school begonnen. 
„Maar kindje," zei moeder, „daar kunnen we nu niet heen. 
Wij horen niet bij al die blijde mensen. Er is nu rouw in ons 
huis omdat vader nooit meer thuiskomt." 
Moeder is zo bedroefd, dat ze aldoor maar stilletjes thuis wil 
blijven. 
Maar, denkt Anne, terwijl ze naar buiten staart, eigenlijk moet 
het nu toch feest zijn. Zei meester niet dat het kerstfeest voor 
alle mensen was? Dat iedereen die verdrietig was, blij mocht 
zijn? Denkt moeder daar dan helemaal niet aan? Jezus kwam 
toch juist op aarde om de droefheid weg te nemen van al 
die mensen, die met hun verdriet bij Hem kwamen? Moeder 
weet dat toch ook wel? Dan hoeft ze toch ook niet meer zo 
verdrietig te zijn? 
Nee, Anne begrijpt er niets van. Ze wil zo verschrikkelijk 
graag toch blij zijn vandaag. En het mag niet. Zo straks wilde 
le, heel zachtjes, een kerstliedje waarvan het wijsje haar al-
door door het hoofd speelt, zingen. 
Maar dadelijk zei moeder: „Stil kindje, niet zingen nu ..." 
Overal is het feest. Maar in hun huisje niet. Hè, hè, wat duurt 
die middag lang! 
Ze neemt haar pop op schoot en trekt de kleertjes recht. Dan 
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neemt ze haar in de armen. Zachtjes wiegt ze haar heen en 
weer. Een wiegeliedie duzft ze nu ook niet te zingen. 
Wat een geluk dat deze pop mee gered is, toen vader haar 
uit het water van de haven haalde. Want nu zal ze die mooie 
Noorse pop, die vader haar beloofd heeft, ook niet krijgen. 
Dat is natuurlijk ook heel verdrietig. Maar dat is lang niet 
zo erg als dat vader nooit zelf meet hier zal zijn om haar wat te 
plagen. 

Buiten begint de winterse dag al wat schemerig te worden. 
Er is gisteren een behoorlijk pak sneeuw gevallen. De lucht 
is nog grauw. Anne ziet grote troepen grijze kraaien, die 
krassend over de witte weiden komen vliegen. Elke avond 
komen die krassende kraaien over hun huisje wieken. Vader 
had haar eens verteld dat ze han voedsel op de Wadden zoch-
ten en 's avonds naar hun nestbomen terugvlogen. 
Verder is er niets of niemand te zien. Verlaten ligt het smalle 
jaagpad langs de vaart. Daarop lopen in de week schippers en 
trekken hun schuiten voort als er geen wind is voor de zeilen. 
Al of niet met de hulp var een paard. 
Een uurtje geleden heeft Anne, met verlangende ogen, haar 
kameraadjes voorbij zien gaan. Hun voetstappen klonken dof-
ploffend in de sneeuw. Vrolijk babbelend trokken ze met hun 
ouders voorbij :1.?.7 de richting van het dorp. Vol blijde ver- 
wachting van 	feest in de school. Een beetje schuw keken 
ze naar hun his. Anne zag de ouderen meelijdend het hoofd 
schudden. Ze had wel zó naar buiten willen rennen en mee-
gaan. Maar dat mocht immers niet van moeder. 
Nu is het weer ze5 stil, binnen en buiten. 
Ze kijkt eens even naar moeder. Die ziet er, verdrietig als ze 



is, zo heel anders uit dan Anne gewend is. Ze staart maar voor 
zich uit en het lijkt wel of ze helemaal vergeten is dat Anne 
er ook nog is. En dat haar kleine meisje hunkert naar een 
glimlach. Naar een klein beetje vrolijkheid op deze grauwe 
dag. 
Zal ze moeder durven vragen of ze morgen op haar sleetje 
mag? Dat vindt ze zo heerlijk. Vader heeft dat sleetje zelf 
getimmerd voor haar. Toen de „Jacob" eens een lange tijd 
in Groningen lag. Ze konden niet uitvaren omdat de haven 
dichtgevroren was. 
Maar ze durft het nu niet aan moeder te vragen. Ze is bang 
haar stem in de stilte te laten klinken en moeder te storen. 

Maar dan ... 
Ineens, in die doodse stilte, die Anne zo gaat benauwen, hoort 
ze, heel zacht eerst, gerinkel van bellen. Het geluid komt 
dichterbij. Het gerinkel klinkt sterker. Ook is daarbij het dof 
geplof van paardehoeven in de sneeuw te horen. 
Er is maar één in hun dorp die een arreslee heeft, met klin-
gelende bellen aan het paardetuig. Daarom weet Anne ook 
meteen dat het meneer Wijers moet zijn die er aan komt. Hij 
maakt zeker een tochtje in zijn slee. Het moet wel heerlijk 
zijn in zo'n arreslee te rijden, denkt Anne. Met een lustig 
dravend paard ervoor, in suizende vaart, al klingelbellend 
over de besneeuwde wegen te glijden. 
Anne is blij, dat er eindelijk iets gebeurt. Dat er wat vrolijks 
is daarbuiten. Iets dat een beetje op feest lijkt. 
0, daar komt de slee al in zicht De appelschimmel draaft, 
met opgetrókken knieën, voor de rode arreslee. Het is een 
prachtig gezicht. Ineens is er kleur en fleur in de grauwe 
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middag en die witte sneeuwwereld. Het koperbeslag op de 
slee blinkt geel tussen rood- en groengeschilderde figuren. 
Het paard draagt een rode pluim tussen de oren en ook een 
op zijn rug. De bellen aan het tuig zijn glimmend gepoetst. 
Ze klingelen nu zo hard, dat het een lieve lust is! Je moet wel 
blij worden als je zo iets kleurrijks ziet en tegelijk dat vro-
lijk tinkelende bellengerinkel hoort. 
Meneer Wijers staat kaarsrecht achterop. De leidsels houdt 
hij in de handen. Hij draagt een zwarte bontmuts, met klep-
pen over zijn oren. 
Maar wat is dat? Ziet Anne het goed? Stuurt hij de appel-
schimmel het weggetje naar hun huis in? 
Ja hoor, hij komt hierheen! 
Anne gaat staan. Het bellengerinkel wordt luider en luider. 
Tot het plotseling ophoudt, omdat het paard voor het huis 
stilstaat. Meneer Wijers bindt de teugels vast aan de paal van 
het tuinhek. Dan neemt hij een deken uit de slee en legt die 
over zijn paard. 
En dan komt hij, met grote stappen in de sneeuw, over het 
tuinpad naar de deur. 
Moeder is ook opgestaan. Doodsbleek is ze. Wild bonst haar 
hart. Wat betekent dit? Waarom komt hij vandaag bij hen? 
Zou dan tilda' . .. 
Daar staat hij al in het schemerdonker van de kamer. Met een 
ontroerde stem zegt hij: „Deze keer kan ik u gelukkig een 
blij bericht komen brengen: uw man is gered! Ik heb het 
bericht zostraks gekregen van een schipper die hem gesproken 
heeft. Daarom heb ik meteen ingespannen om u dit geweldig 
fijne nieuws te kunnen vertellen. De hele bemanning is op-
gepikt door een houtschoener. Maar die was op de heenreis, 
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naar Finland. Daardoor duurde het zolang voor we iets 
hoorden. Ze zijn nu weer op weg naar Noorwegen. Vandaar 
komen ze met het eerste het beste schip naar Holland!" 
Wèg vlucht de droefheid uit hun huis. Moeder kust en knuf-
felt Anne. Haar stem wordt door tranen verstikt. Maar nu 
door tranen van blijdschap, als ze zegt: „Kindje, nu is het 
tdch nog feest geworden. God is goed voor ons. Vader zei 
eens: „Wie God bewaart, is wèl bewaard." Dat ik dit heb 
kunnen vergeten ..." 
„Gaan we nu naar het kerstfeest op school?" vraag Anne 
onmiddellijk. 
„Ach, daar zal het wel te laat voor zijn," meent moeder. „Met 
deze sneeuwboel loopt het ook niet zo gemakkelijk. Ze zullen 
zeker al begonnen zijn." 
„O," zegt meneer Wijers dadelijk, „wat treft het dan prach-
tig dat ik hier met de arreslee ben. Maakt u zich maar gauw 
klaar. Dan breng ik u met de kleine meid in volle draf naar 
het dorp. Natuurlijk moet zij het feest op school meemaken. 
Er is nu geen reden meer om thuis te blijven!" 
Anne kan haar oren haast niet geloven. Nee maar, verbeeld 
je, zij in die prachtigé, deftige arreslee? 
Anne staat zo te dansen van blijdschap, dat moeder haast geen 
kans krijgt de haken en ogen van de nieuwe kersrode feest-
jurk vast te maken. 
„Sta toch even stil, spring-in-'t veld," bromt ze. Maar het lukt 
haar niet eens haar stem brommerig te laten klinken. Die 
stem klinkt o zo blij. Er zijn ook weer lichtjes in haar ogen, die 
straks nog zo droef keken. Er is weer een lach om haar mond. 
Daarom wil Anne de hele wereld wel omhelzen. Van pure 
vreugd pakt ze Tijger, de roodgestreepte poes op en zwaait 
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die door de lucht. Tijger miauwt. Hij verdwijnt, als ze hem 
neerzet, vlug onder de kast. Daar voelt hij zich veiliger dan 
bij z'n vrouwtje dat zo uitgelaten is. 
Ziezo, moeder is ook klaar Anne wordt warm in de omslag-
doek gepakt Daar gaan ze dan, op de arreslee af. Meneer 
Wijets neemt de deken van de rug van het paard. Die legt 
hij op de bodem van de slee. „Om de voeten warm te hou-
den," zegt hij. 
Van onder de zitbank haalt hij nog een deken. Als ze inge-
stapt zijn, stopt hij hen daar lekker warmpjes mee in. Zo 
zullen ze geen last van de kou krijgen. 
Even later glijden ze over de sneeuw in de richting van het 
dorp. 
0, wat gaat het toch heerlijk! Anne krijgt er kriebels van in 
haar maag. Van blijheid. 
Tinketinketingeling ... zo tinkelen de koperen bellen. Plof-
plofplof ... zo gaan de paardehoeven in de sneeuwlaag. 
Is er wel iets mooiers te 'bedenken dan zo, samen met je moe-
der, in zo'n vrolijk rinkelbellende arreslee door de stille, witte 
wereld te glijden? 
Anne voelt zich a!s een prinsesje. Her geluk is haar haast 
te groot. Ze zucht ervan. Maar dit is nu geen zucht van narig-
heid. Wel van vreugde. Ze pakt moeders hand, die ze even 
zachtjes knijpt, Moeder drukt stijf haar handje onder de 
deken„ Zg is ook zo gelukkig. Wat kijkt ze weer blij! 
„Nu is het toch echt feest, hè moeder?" 
„Ja kindje, echt feest! En niet alleen omdat vader nu toch bij 
ons terugkomen zal. Ik heb te veel aan mijn eigen verdriet 
gedacht. En veel te weinig aan de blijde boodschap van Jezus' 
geboorte. Dat was niet goed. Maar nu kunnen we met heel 



ons hart feestvieren." 

Na een poos zien ze de lichten van de school. Anne vindt het 
wel jammer dat die heerlijke rit in de arreslee gauw voorbij 
zal zijn. Maar ze heeft ook zo'n reuzezin in het feest. En daar-
om is het eigenlijk ook niet erg als het paard bij het school-
plein stilstaat. Ze stappen uit. 
Het is inmiddels bijna donker geworden. 
Meneer Wijers zegt dat hij naar huis gaat om lantaarns te 
halen en dat hij hen ook weer thuis zal brengen. Daarvoor 
moet Anne wel weer een vreugdesprong maken. Weer in de 
slee! Houdt het dan niet op? Al die fijne dingen nu ineens 
na de droeve dagen? 
Zachtjes opent moeder de schooldeur. De mensen kijken 
heel verwonderd om als die twee nog binnenkomen. 
Ze zoeken een plaats. Moeder vertelt gauw even fluisterend 
het heerlijke nieuws aan de buurvrouw. Die fluistert het gauw 
verder. 
Iemand staat op en loopt naar de meester. Die wil juist be-
ginnen het kerstverhaal te vertellen. Maar hij begrijpt wel dat 
er iets bijzonders gebeurd moet zijn. Daarom wacht hij even. 
Wat is hij ook blij als hij van de wonderbare redding hoort. 
Natuurlijk vertelt hij meteen wat er gebeurd is. 
Wat een geweldig fijn bericht! Iedereen kijkt blij knikkend 
naar moeder en Anne, die er verlegen van wordt. Er zijn in 
het dorp nog meer families waarvan de vader of een zoon 
op zee vaart. En daarom leven ze allemaal zo met elkaar mee. 
Dan wordt het stil. De meester vertelt de geschiedenis van 
alles wat er gebeurde, toen de Here Jezus geboren werd. Hij 
doet het zo mooi. Zo, dat de kinderen het goed kunnen be- 
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grijpen. Maar dat ook de ouderen er met aandacht naar luis-
teren. Het is, alsof ze er zelf bij zijn. Bij de herders, die 
's nachts de wacht hielden bij hun kudden. Op de velden in 
de heuvels bij Bethlehem. Hoe die herders plotseling met 
verbazing, maar ook met schrik, een héél fel licht zagen 
schijnen aan de donkere hemel. Het was een engel die bij hen 
stond. Wat schrokken die herders geweldig! Want ze be-
grepen niet wat dat betekende. Maar de engel zei dat ze niet 
bang hoefden te zijn. Omdat hij iets héél moois te vertellen 
had. En zijn blijde boodschap was dat in diezelfde nacht 
Christus, de Zaligmaker, geboren was. In de stad van David. 
En dat was Bethlehem. Op die Zaligmaker hadden ze al zo 
lang gewacht. 
De profeten hadden, heel lang geleden, verteld dat Hij komen 
zou. Maar niemand wist wanneer dat zou zijn. Nu was het 
dan eindelijk gebeurd. De herders konden het nog bijna niet 
geloven. Het was haast te mooi om waar te zijn. De engel 
vertelde hun ook nog dat ze het pasgeboren Kindje zouden 
vinden, in doeken gewonden. En het lag in een voederbak 
voor het vee, een kribbe. 
Plotseling was er bij de engel nog een hele groep engelen. 
Zij zongen de mooiste lofzang die ooit op aarde gehoord 
werd: „Ere zij God in de hoge en vrede op aarde..." 

Na dit eerste gedeelte van het kerstverhaal mag de hoogste 
klas zingen. De andere kinderen moeten zich nog even stil-
houden. Hun beurt komt straks, als de meester van de wijzen 
uit het oosten vertelt. 
Maar Anne kan zich eenvoudig niet stilhouden. Ze is z6 boor-
devol geluk, dat ze mikt zingen! En daarom zingt ze, met 
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haar hele hart, uit volle borst mee: 
Engelkens door 't luchtruim zwevend, 
zongen zo bli, zo wonderzacht, 
van de Heer van dood en leven, 
Die de vrede op aarde bracht. 
Glorie, gloria, gloria, 
in Excelsis 

Ai haar dankbare blijheid die Anne vanbinnen voelt, kan nu 
naar buiten komen. Door dit vreugdevol kerstlied op die 
juichende, wondemooie wijs. Het is haar loflied ter ere van 
God. 
Onder het zingen kijkt ze even naar moeder. Ook haar lippen 
bewegen. Ook haar vreugde ;s zo groot, dat ze wel mee moet 
zingen, al doet ze het zachter dan Anne. Hun stralende ogen 
ontmoeten elkaar. 

Als de hele kerstgeschiedenis door de meester verteld is en 
alle klassen hun liedjes gezongen hebben, wordt de chocolade-
melk ingeschonken en de koek uitgedeeld. Dan wil iedereen 
ook weten wat er precies gebeurd is met het schip en de be-
manning. Moeder moet heel wat handen schudden en Anne 
krijgt aldoor maar schouderklopjes, die ze lachend verdraagt. 
Daarna komt nog de rest van het feest. Iemand vertelt een 
mooi verhaal, waar jong en oud van geniet. In die tijd was 
err nog geen radio en geen Televisie. Maar veel mensen be-
zaten de kunst om heel boeiend re kunnen vertellen. Vooral 
als ze op de lange winteravonden met elkaar om de kachel 
zaten. Tegenwoordig kunnen de mensen dat niet meer zo 
goed .. 
4'4 



Maar toen oma dit zei, sprong Kobus op en zei verontwaar-
digd: „Nee oma, dat is niet waar! U vertelt ons nu toch ook 
zo'n prachtig verhaal?" 
Oma keek haar kleinzoon glimlachend aan en zei: „Ja, maar 
ik ben ook al héél oud. Al bijna tachtig jaar! En toen ik klein 
was, hoorde ik dus veel van die verhalen. Die waren ook 
bijna allemaal echt gebeurd. Ik zat dan, net als Guusje nu, op 
een stoof te luisteren. Ondertussen moest ik breien aan 
kousen voor mezelf. Daar had ik gewoonlijk een hekel aan. 
Maar niet, als er zo mooi verteld werd. Ik leerde veel van die 
verhalen." 
„Ga maar gauw door, oma," riep Guusje, en duwde Kobus 
weer op z'n krukje. „Ik ben toch zo benieuwd hoe alles af-
loopt." 
„Luister dan maar," zei oma, „het komt allemaal goed, hoor." 
Ze vervolgde haar verhaal: „Als het kerstfeest op school af-
gelopen is, is het buiten helemaal donker. Meneer Wijers 
staat er al met de arreslee, die nu brandende lantaarns heeft. 
Onder vrolijk gepraat en gelach worden moeder en Anne 
weer warm in de dekens gestopt. Meneer Wijers neemt de 
leidsels, stapt achterop en: hort paard, daar glijden ze heen. 
Nu huiswaarts. 
De lucht is helder geworden. De grauwe wolkenlaag is ver-
dwenen. Een donkerblauwe sterrenhemel is er voor in de 
plaats gekomen. Ook de maan schijnt. Op het besneeuwde 
land en de weg, zodat het niet zo pikkedonker is. Toch laat 
meneer Wijers de schimmel nu niet zo hard draven als toen 
ze vanmiddag naar het feest gingen. Maar dat vindt Anne 
juist wel fijn. Zo duurt het tochtje langer. 
Anne kijkt naar boven naar de sterren. Die pinkelen en schit- 
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teren even helder als honderden jaren geleden. Toen die ene, 
heel bijzondere ster aan de wijzen uit het oosten de weg wees 
naar de plaats waar ze de geboren Koning konden vinden. 
Tussen al die groepen sterren ziet Anne één ster, die apart 
staat. Ze vindt dat hij groter is en helderder schijnt dan de 
andere. Steeds vindt ze die terug, als haar ogen de sterren-
hemel bekijken. 
Zou de ster van Bethlehem ook zo groot en zo helder geweest 
zijn? Of misschien d:g groter en mooier? 
Ze stoot moeder even aan en zegt: „Kijk eens, moeder, dat 
lijkt wel de ster van Bethlehem!" 
„Ja," zegt moeder, „'t is ook een heel mooie. Die ster van 
Bethlehem was een wonder. En wat er met vader gebeurd is, 
is ook een wonder. Vergeet dat maar nooit, Anne." 
Anne heeft het ook nooit vergeten. En daarom kon ik jullie 
hier vanavond deze geschiedenis vertellen." 

Oma zweeg. Ademloos hadden de kinderen geluisterd. En 
moeder, die ondertussen een heel eind aan Annekes trui ge-
breid had, ook. Trouwens vader, die al die tijd het denne-
appelvuur brandend gehouden had, niet minder. 
Een klein poosje zei niemand iets. Ze zaten allemaal nog te 
denken aan wat ze net gehoord hadden. Toen liet de oude 
staartklok negen slagen in de kamer klinken. Negen ... Dat 
was al laat! Wat was de tijd omgevlogen. Kobus, altijd een 
Jan-Onrust, kon anders moeilijk lang stilzitten. Maar daar 
had hij vanavond helemaal geen moeite mee gehad. Hij 
rekte zich nu even lekker uit en zei met een zucht: „Dat was 
machtig mooi, oma!" 
Moeder stond op, legde haar breiwerk neer en zei: „Na dit 
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lange verhaal zal oma wel aan een kopje koffie en een wel-
verdiende extra grote appelbol toe zijn!" 
Natuurlijk waren ze het daar allemaal mee eens. 
„Als jullie je nu meteen vlug gaat uitkleden en wassen, mogen 
jullie in je pyjama een appelbol eten en chocolademelk drin-
ken," zei moeder tegen de kinderen. 
Kobus en Guusje sprongen meteen op. Het water liep hen al 
om de tanden, als ze aan die heerlijke traktatie dachten. 
Maar Anneke bleef nog even op haar voetenbankje bij oma 
zitten. Ze streelde oma's rimpelige handen. Wat hield ze 
toch veel van haar grootmoeder. Maar niet alleen omdat zij 
zo mooi vertellen kon. 
„Oma," vroeg ze, „hebt u dat kleine meisje ook gekend?" 
„Ja hoor," antwoordde oma met een knipoogje naar moeder, 
„ik heb haar zelfs héél goed gekend. En jij kent haar 66k!" 
„Ik??" vroeg Anneke stomverbaasd. 
Guusje en Kobus, die al bij de kamerdeur stonden, bleven 
nieuwsgierig staan luisteren. 
Kende Anneke dat meisje? Hoe kan dat nu? 
„Denk maar eens goed na," zei oma. „Dat kleine meisje 
heette Anne. En hoe is jouw echte naam?" 
„Ik heet eigenlijk ook Anne," antwoordde Anneke. „Ik heet 
net als u. Want ik ben naar u genoemd!" 
Ineens begreep ze het. 
„Oooh ... maar ... was u dan zelf dat kleine meisje?" 
„Dat kleine meisje was ikzelf," zei oma glimlachend. 
Anneke kreeg er een kleur van. 
Kobus zei: „Nou vind ik het ni:g machtiger!" 
Ze waren met z'n drietjes al bijna de kamer uit, toen Anneke 
zich omdraaide en weer naar oma toeliep. 
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„Och oma, vertelt u alstublieft nog even of u dan toch nog 
die Noorse pop van uw vader gekregen hebt?” vroeg ze. 
„Dacht ik het niet," lachte moeder, „dat jij dat beslist moest 
weten, poppemoedertje?" 
„Als jullie vlug voortmaakt, zal ik het straks nog vertellen. 
Tenminste, als jullie vader en moeder het goedvinden dat het 
nog wat later wordt." 
„Vooruit dan maar," zei vader, „ze horen ook niet elke dag 
zo'n echt gebeurd verhaal. En ze hoeven morgen niet naar 
school. Maar dan nu ook als de wind zo vlug in de pyjama 
hoor!" 
En of ze „als• de wind-zo-vlug" waren! 
Brr, in de slaapkamers boven was het lang niet zo gezellig 
en zo lekker warm als bij het denneappelvuur beneden. Ze 
hadden zo'n zin in de chocolademelk en de appelbol. En ze 
verlangden naar de rest van het verhaal. Ze smokkelden met 
de wasserij en waren dan ook in een wip in de warme kamer 
terug. 
„Zo vlug moesten jullie het altijd doen," zei moeder. 
Ze lachten een beetje zuurzoet en schoven gauw weer op hun 
plaatsjes dicht bij oma. Ze smulden van de heerlijke dingen 
en schurkten zich van plezier. Aan zo'n avond moest nooit 

n einde komen... 
Toen iedereen klaar was, vertelde oma hoe het verder was 
gegaan. 
"t Was ongeveer drie weken later. Ik lag al in de bed-
stee te slapen, als altijd met de deuren op een kiertje. Eerst 
had ik een poosje wakker gelegen in m'n „kajuit". Door de 
kier kon ik ;luist moeder bij de tafel zien zitten. Ze zat nu 
geen feestjurk voor mij te naaien, maar breide aan een don- 



kerblauwe schipperstrui voor vader. Ze was blij dat ze dit 
voor vader mocht doen. Het had ook zo anders kunnen zijn. 
Ik luisterde naar de geluiden in de kamer. Naar het tikken 
van de lange breinaalden tegen elkaar, het tevreden spinnen 
van Tijger op de stoel voor de bedstee en het tiktak-tiktak 
van de oude klok. En zo ben ik in slaap gevallen. 
Later vertelde moeder mij dat ze in die stilte buiten ineens 
zware voetstappen hoorde. Er werd aan de deurklink geram-
meld. Ze dacht: Hé, wie zou daar zo laat nog zijn? 
Toen hoorde ze vaders stem die riep: „Doe eens open, vrouw, 
ik ben het!" 
Moeder wist niet hoe gauw ze bij de deur komen moest. Jullie 
begrijpt wel wat een blij weerzien dat was! Er was immers 
zoveel gebeurd. Maar nu waren ze toch weer bij elkaar. 
Toen liep vader meteen naar de bedstee, waar ik sliep met 
mijn oude pop naast me. Hij haalde iets uit zijn plunjezak. 
Dat was een nieuwe, want de oude was hij bij de schipbreuk 
kwijtgeraakt. Toen legde hij iets naast mij op het kussen. 
Het was ... de pop die hij mij beloofd had! 
Ik sliep door en wist nog van niets. 
Maar ik droomde dat iemand mijn naam riep. En ... het was 
vaders stem! 0, wat een mooie droom was dat. Ik hoorde: 
„Anne word eens wakker!" 
Hè nee, ik wilde niet wakker worden. Ik wilde verder dromen 
over vader. Maar toen pakte iemand mij bij de hand en ik 
hoorde: „Anne, meiske, doe je ogen eens open!" 
Toen moest ik wel wakker worden. Ik wreef slaperig mijn 
ogen uit. Droomde ik nu nog? Of was het toch echt? 
Daar stond mijn eigen, lieve vader. Naast moeder, en ze 
keken o zo blij. 
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Ik ging rechtop zitten. Toen zag ik de nieuwe pop naast mij 
liggen. Nu was ik klaarwakker! Ik sloeg mijn armen om 
vaders hals. Het kon me nu helemaal niets schelen dat zijn 
baard zo prikte. 
„O vader, wat heerlijk dat u weer bij ons bent! En dat u nu 
toch de pop meegenomen hebt! Wat is ze mooi!" 
Ik pakte haar op en nam haar in mijn armen. Toen tilde vader 
mij met pop en al uit de bedstee. Ik mocht, in mijn nachtpon 
op zijn knie, bij de kolomkachel zitten. Samen bekeken we 
de pop. 
Vader had me al wel verteld hoe de Noorse klederdracht er 
zo ongeveer uitzag. Maar dat die zó mooi zou zijn, had ik me 
niet kunnen voorstellen. 
Het witte schortje dat de pop over haar rode wollen rok 
droeg, had een prachtig geborduurde rand. De hagelwitte 
blouse had wijde, lange mouwen. Met een fijn kantje onder 
aan de manchet en langs de hals. Ze droeg een echte broche, 
die wel van zilver leek. En van her hesje was Anne helemaal 
verrukt. Dat had als versiering heel veel bontgeborduurde 
bloemetjes. Samen vormden die bloemetjes een hart. En ze 
had witte wollen kousjes en echte leren schoentjes aan. Het 
haar was blond en de ogen hemelsblauw. Die keken mij zo 
vriendelijk aan. Alsof ze daardoor zeggen wilde: Hier ben ik 
dan toch eindelijk bij je gekomen! 
Ik hield dadelijk veel van haar. 
Vader vertelde hoe hij toch nog de pop had kunnen kopen. 
In de Noorse haven waar de schoener die hen gered had, hen 
heengebracht had, moesten ze wachten op een schip dat hen 
naar Holland mee kon nemen. Hij had daar werk gezocht en 
gevonden. Zo had hij het geld kunnen verdienen om de pop 
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te kunnen kopen. 
„Jij moest je pop hebben die ik je beloofd had, meiske. 
Dit is dan een herinnering aan onze wonderbare redding." 
Met een bewogen stem vertelde vader hoe hij, als door een 
wonder, met de hele bemanning op de Noorse schoener was 
gekomen. 
„Ik herinner me alles nog heel goed. Hoe we daar in het late 
avonduur met z'n drietjes bij de kachel zaten. Ik op vaders 
knie met mijn pasverkregen schat in m'n armen. Moeder met 
een ontroerd gezicht tegenover ons, luisterend naar het span-
nende verhaal van de redding. Toen het uit was, nam vader 
mijn handen en die van moeder, samen in zijn grote handen. 
Hij vouwde ze er omheen. Zo dankte hij God, omdat Hij ons 
toch weer bij elkaar gebracht had. 
Die pop, Anneke, heb ik altijd goed bewaard. Ik was heel 
voorzichtig met haar, omdat het een pop met zo'n mooie 
geschiedenis was. 
Later kreeg ik zelf kinderen. Jullie moeder en haar zusjes. 
Die mochten er ook af en toe mee spelen. Als ze bijvoorbeeld 
ziek waren, kregen ze als troost Nora bij zich in bed." 
„Dat weet ik nog heel goed," zei moeder. „We waren met 
Nora heel voorzichtig. Want oma had ons haar geschiedenis 
ook verteld." 
„Dus u kende dit verhaal al?" vroeg Guusje verbaasd. 
„Ja hoor, maar we kunnen het nooit vaak genoeg horen." 
„Geen wonder," zei vader, „er is ook niemand die zo mooi 
vertellen kan als oma." 
„Waar is Nora nu?" vroeg Anneke. 
„Bij tante Catrien," antwoordde oma. „Als je daar eens gaat 
logeren, moet je maar eens vragen, of je Nora mag zien." 
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Dat nam Anneke zich vast voor. 
„Maar nu jullie alle drie, in de kooi," commandeerde vader, 
alsof hij als een kapitein op de brug stond. 
Er was nu geen ontkomen meer aan. 
Ze zeiden welterusten. Oma kreeg een extra pakkerd van hen. 
„Dank u wel voor het fijne verhaal, oma." 

„Ik wil later ook kapitein worden," zei Kobus, toen ze de trap 
opgingen. „Dan vaar ik over de zeeën, héél ver weg ..." 
„Breng je dan ook mooie dingen voor ons mee uit die verre 
landen?" vroeg Guusje. 
Kobus beloofde het gul. 
„En ik wil oma worden," zei Anneke. „Dan ga ik ook zulke 
fijne verhalen vertellen." 
Toen ze in bed lagen, duurde het niet lang meer voor ze al op 
reis waren naar een heel vreemd land. Naar dromenland ... 

Buiten begonnen grote, witte vlokken neer te dwarrelen. De 
sneeuw bedekte alles met een zachte, donzige deken. 
Kobus en Guusje en Anneke wisten het nog niet. 
Maar, net als toen oma nog dat kleine meisje uit het verhaal 
was, zou het ook nu een witte Kerstmis worden. 
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Van een rood ei 
en een Noorse pop 

Dit is het verhaal van kinderen, die met kerstfeest met 

vader en moeder bij oma op bezoek gaan. Het is 

erg gezellig, en als ze allemaal om de kachel zitten, 

vertelt oma hun een kerstverhaal. 

Het gaat over een meisje, Anne. Haar vader is op zee. 

Als hij van een verre reis thuiskomt, brengt hij altijd 

iets bijzonders voor zijn vrouw en dochter mee. 

Wanneer hij weer eens op reis gaat, belooft hij dat 

hij voor zijn 'zonneschijntje' Anne een Noorse pop 

in klederdracht zal meebrengen. 

Als het Kerstmis wordt, komt er niemand. Moeder 

krijgt bericht dat vader misschien nooit meer zal 

thuiskomen, zijn schip wordt vermist ... 

Gelukkig komt toch alles weer in orde en het wordt 

voor Anne het mooiste kerstfeest van haar leven. 
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