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EEN ROOF GEPLEEGD, 

door 

NANNIE V. WEHL. 

In lang hadden we niet op ons oude plekje gezeten. 
intig jaren lang was liet ons plekje geweest, waar we 

vroeger kwamen stoeien en dartelen, of afbuitelen van 
de duinhelling en later kwamen uitrusten van de ver-
moeienissen, waarmee de verre stad ons geslagen had. 

En nu; nu we er in lang niet geweest waren, brak 
opeens een nieuw tijdperk aan, dat van leven in oude 
herinneringen. 

We wisselden onze „weet je 't nog?" 's, en waar 
ons geheugen ons in de' steek liet bij te ver doordringen , 
daar voltooiden onze moeders 't, die ons weer aan de 
duinhelling zagen spelen, kleine kleutertjes van twee, 
drie, vier jaar. 

„En dan liep jij daar met zoo'n dikke stok en dan 
zongen we, op zoo'n dreuntje: „ouwe vader Piepestok —
weet je 't nog wel?" 
, „Ja, en dan moest grootmoeder opzeggen van: „Mare-
tunom — kisjappela carbincarba — ilalletalasjass 

elsonimasjiencarbien." 
We lachten allen, met een zacht lachje van blijde 

herkenning — daar waren ze weer, de oude deuntjes, 
de onzinnige deuntjes — maar die voor onze geestjes 
tooverpaleizen bouwden, paleizen, geheimzinnig als 
oude ruïnen bij maneschijn, weelderig als Moorsche 
vroulvenvertrekken, ontzaggelij k van uitgestrektheid als 
Memphis' Labyrinth. 

Ik vlijde inc neer tegen de duinhelling, om ongestoord 
de betoovering der oude herinneringen te ondergaan. 

„Al onder de uileboomen 
Daur ligt een Engelsch schip 

De Franschen zijn gekomen 
Zo zijn zoo rijk als ik." 

Neen, ik voelde mijn illusie niet verbleeken, door dien 
nuchteren slotregel: „Ze zijn zoo rijk als ik" — want 
dien negeerde ik. Alles wat nuchter is en gewoon aan 
de oude liedjes, dat negeerde ik. Maar nog rijst liet• 
maeLtige Uitrektl voor mijn oogen op, dat ik váér twintig 

jaar aanschouwde., als dit liedje me werd voorgezongen: 
Een oever met hoogstammig geboomte, een schip reus-
achtig van afmetingen, gewoel van kleurig gekleede 
menschen, waarvan ik niet één gestalte duidelijk onder-
scheidde, doch waardoor den indruk van levendigheid, 
van drukke kleurschakeering juist verhoogd werd. 

„Torentje, torentje kluiten. 
Wat zit er in, een gouden ring." 

Daar staat 't heerlijk bouwwerk, en al zijn reusach-
tigheid is noodig om den schat te bewaren: den gouden 
ring. 0! door te dringen tot dat kleine ruimtetje in de 
ontzaglijke torenruimte, dat den gouden ring bevat! 

Ik dank haar, die mij 't „Torentje torentje kluiten" 
voorzong. 

Want zij stelde mij in staat Maeterlincks „Vieilles 
Chansons" te begrijpen: 

„Les trois &pure aveugles 
(Espérons encore) 

Les trois Keurs aveugles 
Ont leur lampe d'or. 

of: 
Les sept filles d' Orlamonde 

Quand la fée est morte 
Les sept filles d' Orlamonde 

Ont cherché les portes. 

Lees deze versjes eens heelemaal, en zeg me, of ge 
er met uw verstand iets van begrijpt. — Ik heb erom 
hooren lachen, en hooren zeggen, dat er geen kunst aan 
is, iets te maken, wat niemand begrijpt. 

0, do dwazen, de armen, die verstand alleen hebben! 
Neen, zij komen er niet. Mijn verstand begrijpt er niets 
van en ik kan 't dus niemand uitleggen. Alsof begrijpen 
van een vers, koel 	kalm — plukkend begrijpen het 
genot geeft! De Vieilles chansons ,moeten gevoeld 
worden — ach neen, zij moeten niet gevoeld worden 
ook, dat is het woord niet. — Heb je weleens op een 
hoog duin gestaan in een stillen zomernacht, als de maan 
aan den hemel dreef en het woud in de dalen der 
duinen je een wolk van geuren toezond, die je inademde 
met gansch je borst? 

Zeoals daar je lichaam staat tegenover den leven- en 
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krachtbrengende wolk van geuren, zoo moetje ziel staan, 
tegenover het aroom der Vieilles Chansons. 

En dat kan je alleen maar, als een grootmoeder, als 
een oudtante vroeger, heel vroeg reeds, je kleine zieltje 
hebben bewierookt met den mystieken wierook der oude, 
oude deuntjes. 

0, ons aller- allerliefste deuntje! Dat was het deuntje, 
zangerig opgezegd door onze grootmoeder, waarvan zij, 
noch wij iets begrepen, daar zij niet eens wist, dat 
't Fratsch" was: „iliavetunom , kisappela — karbincarba — 
ilalletalasjasse — avek som masjiencarbien. 

Hieraan niets nuchters, dus niets te negeeren ! 't Liet 
onze verbeelding vrij spel. Ik voor mij , ik dacht bij 
't hooren van die zangerige, exotische klanken altijd aan 
een tuin met bloembedden, vol vreemde, kleurige bloemen, 
in een halven schemer. 

En zoo heb ik er tal gekend, tal, die mijn ziel 
voedden — er een Paradijs voor opbouwden, waarin ik 
ongestoord kon dwalen in de uren v66r ik slapen ging, 
waaraan ik nu nog met genot terug kan denken , wen-
schend, dat weer de volle betoovering der oude deuntjes 
over mij kon komen. 

Lieve kleine kindertjes van deze tijden, kindertjes 
van jonge, en ook moderne moedertjes, kindertjes, toe-
vertrouwd aan zorgvuldig opgeleide kinderjuffrouwen, 
of gestuurd naar model-bewaarscholen, kent uw zieltje 
de zoete bekoring der oude deuntjes? 

Ik nam laatst mijn studiekarpertjes op mijn schoot, 
op elke knie een ; twee gebroeders van vier en drie jaar: 
„Kom, nu zal. Gerard 't eerst een versje voor me op-
zeggen", bepaalde ik, en Gerard zei een versje op, 
snoezig in den toon, verrassend van lieve eenvoudige 
rijm, van een jongetje dat snoepen wou en leelijk te 
pas kwam. Toen stamelde Boppie zijn versje en 't was 
ook erg lief, erg leerzaam — maar er was niets bij te 
fantaseeren , alles, alles ' was zoo toebereid, dat ieder 
woordje, iedere zinswending klaar als glas was. 

„Dat pleit voor de versjes", zult ge zeggen. „Want 
we moeten de kinderen nooit iets leeren of vertellen, 
dat ze niet begrijpen kunnen — dat 's natuurlijk dwaas." 

Ja, gij opvoedkundigen , in de theorie hebt ge gelijk! 
't Lijkt dwaas, een kind iets voor te zeggen, dat 't niet 
begrijpen kan. 

De een of ander zal wel met redenen omkleed komen 
beweren, dat 't hoogst nadeelig is. — Doch de praktijk 
vertelt U van kinderen, die de oude deuntjes als: voe-
dend koren in hun naar poëzie-hunkerende ziel hebben 
opgenomen. Zou de praktijk ti ooit vertellen van een 
kind dat er werkelijk schade van heeft geleden? 

Gerard en Boppie konden geen andere deuntjes, en 
ook Willie niet, die een kinderjuffrouw heeft, en geen 
van de andere kleintjes, die ik zoo nu en dan bij me heb.' 

Ze kennen wel keurig in-elkaar-gezette versjes — ze 
hooren hun moeder wel voorzingen de Miniatuurtjes van 
Rennes. — Denkt ge werkelijk, dat al deze versjes en 
liedjes hun waard zijn, wat mij mijn oude deuntjes  

waren — deze versjes, die niets aan de fantasie over-
laten — die alles, alles zeggen? Voltaire heeft gezegd: 
?IL'art d'ètre ennuyeux , c'est de tout dire ," en hij heeft 
daarbij stellig nièt aan kinderpoëzie gedacht, maar ik 
wil 't er dan toch maar van toepassing op maken. 

Denkt ge, dat Gerard en Boppie en Willie en al die 
lieve kleintjes later met zooveel innig genot aan hun 
versjes uit hun kindertijd terugdenken, meent ge, dat 
zij er zich een Paradijs uit opbouwen , waar hun zieltje 
kan baden in den droom van poëzie? 

Gelooft ge, dat ze „klein Jantje, die uit visschen 
ging", zoo lief krijgen, als ik mijn „pierewiet, die in 
't woud liep, waar alle vogels van goud waren?" 

Lieve Hemel, ze gaan dagelijks nit visschen zooals 
klein Jantje en eens per jaar stellig loopt hun vischpartij 
af als bovengenoemde. 

Gelooft ge, dat „kleine Dolly, die daar onder den 
boom zit" hun zooveel belangstelling inboezemt als mij 
de „witte zwanen, zwarte zwanen, die naar Engeland 
wouwen?" Zij vinden onder een boom zitten heel dood-
gewoon, en dat je er droomt, dat begrijpen ze niet; 
doch nu op eene andere wijze, dan ik het niet-begrijpen 
bedoel, nl. ze gelooven 't niet. Ja, je zult daar onder 
een boom stil blijven droonaen , als je er rondom kunt 
buitelen. 	 • 

En „die drie kleutertjes op 't hek" wel, die interes-
seeren hen nog minder. Want nou vraag ik je, wat is 
daar nu aan, op een hek zitten? Kinderen zitten meer 
op een hek dan op stoelen, dat zie ik aan Gerard en 
Boppie , en dan rollen ze er nog met een harden smak 
af onder luidruchtig toegeschiet van moeders en juffrou-
wen — zoo belangwekkend doen de „miniatuur-kindertjes" 
nog niet eens —. 

Al meermalen heb ik gemeend, dat er een leelijk 
grootemenschenkaraktertrekje schuilt in gansch de mooi-
schrijverij, gansch de mooi-dichterij, mooi-componeerderij, 
mooi•zingerij voor kleine kindertjes. 

Want zij , die aan 't componeeren en dichten gaan voor 
kleine kinderen, willen toch den lof der grooten niet 
missen — en ze maken 't z66, dat wij grooten 't prachtig 
zuiver, gevoelvol vinden, „in den rechten kindertoon —". 

En zij, die jonge moedertjes 't vertellen willen be-
sparen — hoe kun je, als moedertje, vi56rlezen aan een 
klein kind — ze willen wel z66 schrijven, zoo illustree-
ren, dat de grooten oog hebben voor 't echt artistieke. 
dat in alles spreekt, ze willen wel graag bewonderd 
worden, ook nog om „den kindertoon, waarin alles ge. 
houden wordt". 

En zij , die de kinderen mooi voorzingen, ze willen 
wel zelve tegelijk genieten van hun zang — want voor 
je eigen is 't toch wel prettiger, met een mooie, goed 
geschoolde stem het waarlijk betooverende kunststukje 
voor te dragen: „Wat zit onze Dolly daar onder dien 
boom —" dan de oude monatone wijsjes te neuriën: „Er 
liep een pierewiet al door het woud en al de vogeltjes 
die zijn van goud —". 

Ja, al dat geschrijf, dat gecomponeer, dat gezing, 



't is voor de grooten zelf heel, heel aardig — maar we 
onthouden de kleintjes den schat van poëzie, den schat 
van herinneringen, dien wij opdeden door de oude deuntjes! 

Mochten mij ooit kleine kindertjes worden toevertrouwd 
om die groot te zien worden, dan zal ik ze de oude, 
oude deuntjes voorzingen, die mijn grootmoeder van 
haar grootmoeder en mijn oud-tante van haar oud-tante 
heeft geleerd; dan zal ik voor hun geestjes tooverpaleizen 
bouwen, paleizen, geheimzinnig als oude ruïnen bij 
maneschijn, weelderig als weelderige vrouwenvertrekken 
ontzaglijk van uitgestrektheid als Memphis' Labyrinth. 
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