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Dan vertrouen ze hem zachtjes een geheimpje toe (zie blz. 6). 



1 	 's Morgens vroeg 

Zie je die woonwagens staan, daar heel dicht bij elkaar? 
Dat is nou het woonwagenkamp. Het ligt een heel stuk 
uit het dorp, en een heel eind van de stad. Zo is het 
altijd al geweest, zo zal het misschien altijd blijven. De 
mensen die er wonen zijn dat wel gewend. Vreemden 
komen er haast niet. Wat zouden ze er ook moeten 
doen? Ze zouden alleen hun schoenen maar vuil maken. 
Zie je wel hoe nat het er nu is? Dat komt door de regen, 
die valt al dagen lang. En triest en eenzaam zakken som-
mige wagens wat scheef, met hun ene wiel steeds dieper 
de modder in. Maar als het droog is halen de bewoners 
hun wagens er wel uit. 
In een van de wagens ligt een meisje. Ze tuurt met grote 
ogen voor zich uit. Ze heeft de hele nacht haast niet ge-
slapen. Dat kon ze niet. Iedere keer moest ze denken 
aan de volgende dag. Daar ziet ze tegenop, meer dan ze 
zeggen kan. „Bah, kwam die dag maar nooit, dan —" 
„Riet, tijd!" 
Verschrikt schiet Riet van Duin overeind. „Ja," steunt 
ze zacht „ik kom." Langzaam duwt ze zich op haar, 
ellebogen omhoog. Boven haar hoofd is een raampje. 
Ze trekt even het gordijntje opzij. „Regen, nog steeds. 
Ook dat nog." Bibberend glijdt ze uit haar bed. Ze 
begint zich langzaam aan te kleden. Daar staat ze nu, 
in de schemerig verlichte wagen. Dan loopt ze naar de 
deur en doet hem open. De wind slaat naar binnen. 
Haar haren wapperen dooreen. 
Binnen roept vaders stem: „Kind, doe die deur toch 
dicht. Het tocht!" 
Dan pas is het of Riet goed wakker wordt. Nadat ze de 
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deur achter zich gesloten heeft, daalt ze met snelle pas 
het trapje af. Daar gaat ze, over het nog stille kamp-
terrein. Ze steekt het dwars over. Haar haren fladderen 
in de wind. Maar Riet let er nu niet meer op. Regel-
recht loopt ze door. 
Vanuit de modder komt ze op een smalle weg. 't Is 
maar een klein stukje. Dan kan ze niet verder, hier staat 
ze voor het weiland. Maar, hier h6eft ze ook niet ver-
der, kijk iemand heeft haar al gezien. Bles! Bij de eerste 
stappen van Riet had hij zijn oren al gespitst. Nee, hij 
vergiste zich niet. Toen was hij in een draf naar het 
grote hek gelopen. Daar staat hij nu. Zijn hoofd steekt 
er zo ver mogelijk overheen. 
In de ogen van Riet beginnen twee lichtjes te stralen. 
Ze opent het hek. Dan slaat ze haar beide armen om de 
nek van het paard. „Dag Bles, dag, hier ben ik weer." 
En Bles hinnikt blij. Hij is altijd blij als hij Riet weer 
ziet. 
De handen van Riet strelen door de zachte manen, 
over de zachte neus. Dan vertrouwt ze hem zachtjes 
een geheimpje toe. Ze fluistert het zachtjes in zijn oor: 
„Ik heb vakantie van school, weet je wel? Dat heb ik 
je eigenlijk gisteren ook al verteld. 
En nu moet ik met vader langs de deuren, om te vragen 
of er nog iets te slijpen is. Dat vind ik niets leuk, Bles, 
dat weet jij wel. Maar als jij erbij bent, dan is het toch 
een beetje anders. 
Jij vindt het ook niet leuk om voor een wagen gespan-
nen te worden, met zo'n ijzeren staaf in je mond, hè? 
Jij zou liever hier in de wei blijven. En dát kon 66k niet. 
Gelukkig maar, hè Bles, dat we tenminste samen zijn. 
Er de hele dag samen op uit. 
Vanavond, als we klaar zijn, dan breng ik je weer naar 
de wei. Dan zal ik je warme lichaam eerst afdrogen, 
anders vat je kou. Nou, kom maar Bles. Vader wacht, 
anders duurt het te lang!" 
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Even later heeft Riet Bles voor de oude scharensliep-
wagen gespannen. Dan gaat ze vader waarschuwen : 
„Kom maar vader, we zijn klaar." En zo is dan de eerste 
werkdag weer begonnen. 

2 	 Riet en haar Bles 

Daar gaan ze, vader en Riet, het smalle wegje af. De 
enige toegangsweg tot het woonwagenkamp. Langzaam 
rijden ze de nieuwe werkdag tegemoet. Achter hun rug 
staat hun woonwagen, scheefgezakt in de modder. 
Even kijkt Riet om. Ze ziet het. Het is een triest gezicht. 
„Ach," hoopt Riet, „ging nu maar even het gordijntje 
van onze wagen opzij. Keek moeder ons maar even 
achterna!" Riet zucht. Ze blijft nog even kijken, maar 
het gordijntje zit dicht. Het hangt stil voor de beslagen 
ruit. 
„Vroeger," denkt Riet, „vroeger deed moeder dat wel. 
Toen was alles veel zonniger. Toen leefden de twee 
broertjes nog en moeder lachte met hen en praatte dan 
ze:, blij. Ja, toen zwaaide moeder ook altijd. Dan deed 
ze dat gordijntje wél opzij. Maar op een dag toen zijn 
de beide broertjes ziek geworden. Ze stierven, nog die-
zelfde week. 
0 — Riet weet het nog precies. Sinds die tijd is alles 
anders geworden. Moeder lacht niet meer. Ze heeft 
geen zin meer in haar werk. Ze zit uren aan de tafel en 
tuurt almaar voor zich uit. En nu — vandaag — nu ligt 
ze zelfs nog op bed. 
„Moeder heeft nog geen woord tegen vader en mij ge-
zegd," denkt Riet bij zichzelf. Er komen grote dikke 
tranen in haar ogen. Haastig draait ze zich van hun 
woonwagen terug en tuurt voor zich uit op de weg. 
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„Niet huilen,” denkt ze. „Niet huilen. Voor vader mag 
dat niet en ook niet voor mijzelf." 

In een draf loopt Bles voort. De kar rammelt en kraakt. 
Voorop de wagen zitten vader en Riet. In hun hand een 
boterham. Die heeft vader klaar gemaakt. Tussen hen 
in klotst wat koude thee in een grote fles. Om beurten 
nemen ze een slok. Langs hen heen zoeven de auto's 
voorbij. Het valt hun niet meer op. Rustig rijden ze 
voort. In de handen van Riet rusten de teugels van Bles. 
Zo is ze toch met hem verbonden. 
Na een poosje slaan ze een hoek om. Dan komen de 
huizen van een dorp. Nu is het met de rust gedaan. 
„Vooruit Riet, bel aan." Riet is al weg. Vader had het 
niet hoeven te zeggen. Ze loopt over de lange laan en 
komt bij de voordeur van het eerste huis. Dáár belt ze 
aan. Stil, voetstappen. Een gezicht voor het ruitje, het 
klikken van het slot en een deur, die langzaam op een 
kier open gaat. Een paar vragende ogen van een vrouw 
zien haar aan. 
„Is er nog iets te slijpen ?" 
Een stilte valt. De vrouw kijkt bedenkelijk. Ze ver-
trouwt het niet. „Je weet tenslotte nooit wat ze met je 
goeie spullen uitspoken," denk ze vast! En langzaam 
schudt ze haar hoofd heen en weer. „Nee, vandaag 
niet." 
„Hebt u dan misschien wat oude lompen?" probeert 
Riet nog. 
Maar langzaam maar zeker gaat de deur alweer dicht. 
Riet druipt af. Nog even kijkt ze om. Ze ziet de vrouw 
gluren door het ruitje in de deur. Extra sloffend, zonder 
dat het nodig is, gaat ze dan over het stille pad. Ze 
schudt met haar hoofd naar vader. Eigenlijk is dat niet 
nodig want hij heeft immers al lang gezien, dat er geen 
werk voor hem is. 
Vóór Bles langs loopt ze nu om de wagen heen. Ze 
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aait hem even over de zachte neus. „Daar gaan we dan 
maar weer," zegt ze zacht. En voordat ze op de bok ge-
klommen is, trekt vader de teugels al strak, geeft hij 
een lichte tik met de zweep over Bles' magere rug. 
„Dat is de eerste," mompelt Riet binnensmonds. Háár 
schuld, had ze maar op moeten schieten, had ze de 
zweep maar over moeten nemen. En met een lichte 
plof zet ze zich voorop de bok. Dan rijdt ze weer naast 
vader voort. Vijftig meter verder ligt het volgende 
huis. Dan begint het vragen opnieuw. En vader wacht. 
Het duurt deze morgen extra lang voordat de eerste 
klant zich meldt. Vaders gezicht wordt al somber en 
lang. Hij voelt zo geen spanning meer in z'n werk. Als 
iedereen nee zal blijven zeggen, weet Riet wel hoe dat 
gaat. Dan is er op 't laatst niets meer met vader te be-
ginnen. Dan houdt hij de zweep, en Riet zal die niet 
meer van hem over kunnen nemen, omdat hij dat niet 
wil. En iedere keer als er aan een deur „nee" wordt ge-
schud, zal de zweep kletsen over de rug van Bles. 
Kwam er nu maar een klant! 
Hijgend en steeds natter van de druilende regen haast 
Riet zich de tuinhekjes binnen. Dan staat ze ongeduldig 
te trappelen voor de dichte deur. Als ze dan weer geen 
werk gevonden heeft, loopt ze snel naar de wagen terug. 
Maar als er wérk is, dan loopt ze dubbel zo hard. Dan 
houdt ze het mes of de schaar al van verre omhoog. En 
vader klimt dan alvast van zijn wagen af. Hij trapt dan 
met z'n voet het grote wiel aan. Als hij het werkstukje 
dan nog maar net in zijn handen heeft, houdt hij het al 
tegen het grote draaiende wiel. Dan schieten de von-
ken eraf. Zo is het weer goed! 
Nu zijn ze de alleenstaande huisjes voorbij. Ze rijden 
een smalle dorpsstraat binnen. Hier leunen de huizen 
dicht tegen elkaar. Hier zijn ook geen voortuintjes 
waar Riet eerst door heen moet lopen. Ze belt nu huis 
aan huis. Ergens stapt ze ook een grote winkel binnen. 
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Terwijl ze wacht, gluurt ze nieuwsgierig rond. Even 
later staat ze met een grote schaar op straat. Weer jen 
werkstuk voor vader. Weer zet het wiel zich in bewe-
ging en trapt vaders voet op en neer, op en neer. 
Het houdt op met zachtjes regenen. Het giet! Riet rilt 
in haar dunne jas. Ze voelt, dat hij zelfs aan de binnen-
kant nat geworden is. 
Ze zijn het dorp nu bijna door. Alleen nog vier huisjes 
aan de rechterkant. Eén ervan is een café. 
„Ga maar mee" beduidt vader met zijn hoofd. Ook hij 
laat nu de wagen in de steek. Hij gaat Riet voor door de 
smalle deur. Ze komen in een donkere ruimte. Riet kan 
in het begin haast niets zien. Eerst moeten haar ogen 
wennen. Dan pas ziet ze de hoge lange toonbank. Er 
staat een hele rij hoge, houten krukken voor. Op een 
paar er van zitten enkele mannen. Ze hebben een hoog 
glas voor zich staan, met een schuimende inhoud. Bier, 
weet Riet. Achter de krukken staat een aantal tafeltjes 
met wat stoelen er rondom heen. Vader kruipt bij die 
mannen op een hoge kruk. Riet zelf gaat aan een van de 
tafeltjes zitten. 
Een dikke man, achter de toonbank, bedient een glim-
mende koffiekan. Toen de deur van zijn zaakje open-
ging was hij daar even mee opgehouden en had hij het 
tweetal met spiedende ogen aangekeken. — Wat moet 
dat stel hier ? Nu ze zitten, schenkt hij weer verder uit 
de grote, glimmende kan. 
Vader wacht niet tot hij klaar is, maar zegt alvast: 
„Ja, geef ons ook maar zo'n kop vol." 
De man knikt. Schuift vader een kop vol over de toon-
bank toe. Loopt dan om de toonbank heen naar Riet. 
„Zo, kijk es hier, twee koffie." En met een blik over zijn 
schouder naar buiten voegt hij er aan toe: „'t Is niets 
gedaan hè, met dit weer." 
„Hondeweer," beaamt vader. „En geen mens die iets 
te slijpen heeft" 
10 



De mannen op de andere krukken mengen zich nu ook 
in het gesprek. „Je kunt beter op een andere manier je 
boterham verdienen," zegt de één. 
„Ik zou ook niet voelen voor zo'n baantje," zegt de 
ander. 
Vader zegt daar maar niets op terug. Hij heeft dat al 
vaker gehoord. „Mag ik hier m'n boterham opeten?" 
vraagt hij aan de eigenaar. 
Deze knikt. Zolang er niet veel mensen in de zaak zijn, 
vindt hij dat wel goed. 
Dan haalt vader een pakje boterhammen uit zijn zak. 
Gooit Riet een ander pakje toe. En in een hoekje aan 
haar tafeltje zet Riet haar tanden in de eerste boter-
ham. Daarna in de tweede, verder gaat ze niet. Met een 
kort „dag" verlaat ze even later de donkere zaak. 
De man achter de toonbank kijkt haar na. Hij schudt 
even zijn bolle hoofd heen en weer. Ook vader en de 
andere mannen kijken. Ze zien haar gaan. Een klein 
stukje over de smalle stoep. Dan langs de wagen met de 
oude scharensliep. Langs het paard, en daar blijft ze 
aan de voorkant staan. Ze strijkt Bles over zijn zachte 
neus. Fluistert hem enkele woordjes toe. 
Bles kijkt haar aan. Hij draait zijn hoofd opzij, trekt 
zijn bovenlip omhoog. Zijn grote gele tanden komen 
vrij. Dan trekt Riet haar hand terug. „Wacht maar," 
zegt ze, „ik weet wel wat je bedoelt. „Je bent een 
slimmerd, hoor!" Ze steekt haar hand in haar linker-
zak. Ritselend komt er een pakje te voorschijn. Haar 
pakje met brood. Ze vouwt het papier open, haalt er 
een boterham uit. „Hier, die is voor jou, slimme rak-
ker!" 
De lippen van Bles plooien zich om het brood. De 
boterham komt in zijn mond. 't Gaat niet makkelijk, zo 
met dat bit nog in z'n mond, maar 't gaat toch. Riet 
kijkt toe. Haar hand kriebelt intussen zacht door zijn 
manen. Haar hoofd buigt zich een beetje opzij. Haar 
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ogen stralen zacht. Het is, of ze nu zelf van de boter-
ham geniet, of ze zelf de boterham proeft. Dit moment 
van samenzijn met Bles, dat laat ze zich door geen mens 
ontnemen, ook door de regen niet, al wordt ze nog zo 
nat. 
Maar binnen, in het café — oh, als ze dát had geweten! 

3 	 Een verleidelijk aanbod 

De mannen in het café hebben Riet nagekeken. Toen 
zagen ze ook het paard. Het magere lichtbruine paard. 
Dan keert de ene man zich naar de vader van Riet: 
„Kun je autorijden, ik bedoel, heb je ook een rijbewijs?" 
Riets vader knikt. Hij kijkt de man vragend aan. Waar 
wil deze man met zijn vraag heen? 
De ogen van de man lichten op. Ze kijken slim. Hij 
komt langzaam van de hoge kruk af. Z'n ene hand in 
z'n zak. Z'n andere hand plat vooruit. „Nou man," 
zegt hij, „dan kan ik je aan een autootje helpen, waar 
je je leven lang plezier van kunt hebben. Waarom zou je 
je werk doen met zo'n oud afgedankt paard, in de stro-
mende regen? Als je voor die oude scharensliep van je 
een autootje zet, dan gaat het veel harder. Jij zit lekker 
droog, en wie doet je wat? Loop maar eens mee naar 
achteren, hier, opzij van het huis. Ik wilde het net in de 
krant te koop aanbieden, maar als 't je wat lijkt . . ." 
Riets vader trekt een bedenkelijk gezicht. Een auto 
voor zijn wagen? Nee, een gek idee is het niet, maar, 
het geld? Hij zou het paard kunnen verkopen, dan heeft 
hij geld, en dan . . . 
„Kom maar eens mee, opzij van het huis," herhaalt de 
man. En Riets vader loopt mee, 't gaat als vanzelf. 
Achter de man aan, zijn handen in z'n zakken, ver- 
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laat hij het donkere vertrek. Hij volgt hem door de 
smalle deur. 
Dáár, opzij van het huis staat een kleine zwarte auto 
met glimmende wielen. Zo te zien geen gek wagentje. 
En er binnen in . . . Voordat hij het weet, zit hij naast 
de man achter het stuur, kijkt hij toe. 
De man laat zien hoe goed alles nog wel werkt. En de 
prijs valt mee. Zó laag klinkt het bedrag! Dát had hij 
niet verwacht. Alleen: hij hééft nog geen geld! 
Maar de man weet wel raad. Hij wil dit zwarte wagen-
tje zo gauw mogelijk kwijt. Als er iemand zou komen, 
die er veel verstand van had, dan zou hij zelfs déze 
prijs niet genoemd hebben. 't Karretje is niet veel 
meer waard. 
„Weet je wat," zegt hij, „ik zal dit wagentje veertien 
dagen voor je vasthouden. Omdat jij het bent hoor, 
anders zou ik daar niet aan beginnen. Ik kan het ten-
slotte aan iedereen kwijt. En doe jij dan intussen je best 
om dat magere paard kwijt te raken. Daarna betaal je 
me de prijs in één keer, en dan zijn we overal van af. 
Hier is m'n adres." Hij geeft Riets vader een klein wit 
Vierkant briefje waar hij naam en adres op heeft inge-
vuld. „Denk er aan, veertien dagen," zegt hij nog, 
„langer niet." 
Van Duin neemt het kaartje aan. Hij stopt het in de 
binnenzak van z'n natte jas. Hij is het nog niet helemaal 
met zichzelf eens. Moet hij het doen? 't Paard ver-
kopen, en een autootje er voor in de plaats nemen? 
De man ziet de rimpels boven de ogen van Van Duin. 
Hij hoopt toch maar echt dat de koop doorgaat. „'t Is 
niet duur, hoor," zegt hij nog. „Je kunt er naar infor-
meren!" 
Van Duin lacht flets. „Ja, ja," denkt hij bij zichzelf, 
tt'k zal weleens zien!" Maar dat zegt hij niet. Achter de 
man loopt hij weer mee naar het donkere café. Daar 
krijgt hij zijn tweede kop koffie, door de vreemde man 
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betaald. En hun gesprek gaat daar binnen voort. 
Buiten heeft Riet Bles bij de teugels gepakt. Ze loopt 

met hem de laatste drie huisjes voorbij. Daar staat ze 
buiten het dorp. Daar is een frisse rand groen gras, 
hier kan Bles eten. Ze bindt de teugels losjes met een 
knoop vast aan een van de bomen van de wagen. — Zó, 
eet maar, nu kan het nog, straks gaan we weer verder. 
Zelf leunt ze tegen de oude kar. Ze kan nu niet gaan 
zitten in dat natte gras, maar het deert haar niet. Als 
Bles maar eten heeft. Haar goede, trouwe Bles. 
Arme Riet, als ze het wist . . . 

Pas laat in de middag keren vader en Riet naar huis 
terug. Zwijgend zitten ze naast elkaar op de hoge bok. 
Het is gelukkig droog geworden. Een enkele zonnestraal 
dringt zich tussen de wolken door tevoorschijn. Glin-
sterend ligt de gladde asfaltweg tussen de groene ber-
men. Het lijkt wel of de aarde schoongewassen is. De 
kleuren zijn mooier, frisser dan eerst. Al het stof is 
verdwenen. 
Riet kijkt neer op de brede rug van Bles. Af en toe 
loopt er een diepe rilling door hem heen. Dat doet hij 
vaker, weet Riet. Dat komt omdat hij zo nat is ge-
weest, dan lopen de straaltjes regenwater langs hem 
heen naar beneden. Dat kriebelt zo. „Wacht maar, ouwe 
jongen," denkt ze bij zichzelf. „Als we maar eenmaal 
thuisgekomen zijn, dan maak ik je wel goed droog. Nog 
even geduld, hoor!" 
Het kamp komt in zicht. Als Riet over de lange gladde 
weg tuurt kan ze in de verte de eerste wagens al zien 
staan. Bles merkt het ook. Hij gaat vanzelf een beetje 
harder lopen. Nu moeten ze voorzichtig doen bij het 
oversteken. Ze rijden op de rechterkant van de weg en 
ze moeten helemaal over de drukke linkerhelft heen, 
om de toegangsweg naar het kamp te bereiken. Maar 
Riet heeft het vaker gedaan. Rustig wacht ze langs de 
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kant van de weg. Dan, als het even wat rustiger is, steekt 
ze haar hand uit. Een licht trekken aan de teugels, een 
zacht klikken met de tong, en daar gaan ze weer, over 
het linkergedeelte van de grote weg. Ze rijden de 
smalle oprijlaan op, de laatste meters gaan ze in een 
lichte draf. 
Bij het afdakje, aan het begin van het kamp, houden ze 
halt. Riet springt eerst van de bok. Ze pakt twee zware 
planken van de wagen af. Die heeft ze vandaag ge-
vonden. Nu gooit ze ze naast elkaar op de modderige 
plaats. Ziezo, nu kan de wagen er op. 
Voldaan loopt Riet even later met Bles aan haar hand. 
,Zo jongen, we zijn klaar, nu maar vlug naar de wei." „Zo 

voordat ze het hoofdstel ophangt bij de paal aan 
het hek, wrijft ze eerst met een jute zak over de voch-
tige rug van Bles. Nu kan het vocht niet meer kriebe-
len, daar zal ze wel voor zorgen. Dan pas zwaait ze met 
een groot gebaar het hek open. „Tot ziens maar weer, 
ouwe Bles!" 
Als Riet het kampterrein opkomt, zuigen haar schoenen 
vast in de modderige bodem. Het terrein is er niet 
beter op geworden. De kinderen die er spelen zien er 
zwart en vies uit. Ze scheppen met een oude lepel de 
modder in een pan, brengen het een eindje verder, gie-
ten de pan leeg, lopen terug en beginnen opnieuw. Maar 
als ze Riet zien is het afgelopen met hun spel. „Ha Riet, 
kom je met ons spelen ?" Vijf groezelige gezichtjes 
kijken verlangend naar haar op. Vijf paar knuistjes 
zijn naar haar uitgestrekt. 
Waar is nu de moeheid, die Riet bekroop? Weg, ver-
dwenen. Wie zou er niet willen spelen, als het zo drin-
gend wordt gevraagd ? Maar 't kan niet, weet Riet. 
„Eerst even naar binnen," zegt ze gauw, en ze probeert 
zich los te maken. Het lukt. Hard hollend gaat ze er van-
door. Ze loopt snel de treden van hun kleine trapje op 
en opent met een flinke ruk de houten deur. 
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Bij het fonteintje staat moeder, een pan in haar hand. 
Verstoord kijkt ze om. „Kan dat niet een beetje zach-
ter?" bijt ze bits. 
Weg is opeens Riets opgewektheid. Daar is de moeheid 
weer. Als een blok valt het op haar schouders, bij deze 
bitse woorden. Heeft ze dáárvoor de hele dag gewerkt? 
Ze heeft de deur nog in haar handen. Even weifelt ze. 
Zal ze .. .? 
Maar moeder heeft al gezien, dat ze weer naar buiten 
wil. „Hier blijven. Eerst eten." 
Dan trekt Riet de deur met een klap achter zich dicht. 
Toe dan maar. Ze heeft toch eigenlijk ook wel honger. 
Ze trekt het kastje boven het gootsteentje open. Haalt 
er drie diepe borden uit, zet die met een plof op tafel. 
Het groezelige zeiltje 6nder de borden ligt nog vol 
kruimels van vanmorgen. Het deert haar niet. Uit een 
bak in de la vist ze drie lepels en vorken. 
Moeder legt het deksel van de pan in de gootsteen neer. 
Schept op ieder bord een grote lepel andijvie. Ze haalt 
de pan weer weg en zet er een volgende pan voor in de 
plaats. Een grote lepel brengt een paar aardappels naar 
boven. Nog eens, en nog eens. Nu wat jus, en de maal-
tijd kan beginnen. En bij dat alles spreken ze geen 
woord. Er is niemand die er zijn best voor doet. Ze 
lijken wel een stel varkens bij een voedertrog. En toch: 
dit zijn mensen. Is het dan niet nog veel erger? 
Na de afwas holt Riet de wagen weer uit. Het benauwt 
haar, meer dan ze zeggen kan. Buiten wordt ze met ge-
juich begroet. Ze doet mee tikkertje, als een veel jonger 
kind. Nu kan ze weer uitgelaten zijn, en blij. En ook de 
kleintjes genieten van het spel, hun oogjes tintelen, hun 
toetjes stralen verrukt. 
Op de trapjes van hun wagen zitten de oudere kamp-
bewoners en kijken toe. Ouwe Gijs heeft z'n pijp ge-
pakt, en vader repareert z'n klomp. Dikke Mien straalt 
vergenoegd, haar handen in haar zij. Er is nu geen ge- 
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jengel, geen gehuil. Iedereen is in een vrolijke stem-
ming. 
Iedereen? Ach nee — Riet mist haar moeder. Die zal 
wel weer binnen zitten te huilen. Hè, wat naar is dat 
toch, dat moeder zo is . . . 
Langzaam is de zon in het westen gedaald. Het wordt 
al wat donker en fris. De trapjes raken leeg. De meesten 
gaan vroeg naar bed. Morgen is het weer vroeg dag. 
Een eenzaam figuurtje loopt het paadje af, in de rich-
ting van de wei. Een jong meisje buigt zich over het 
hek heen, voorover naar het paard. „Ik ga nu ook 
slapen," fluistert ze dan zacht, „maar morgen kom ik 
weer." Dan loopt ze langzaam het wegje af, het kamp 
weer in. Terug naar haar eigen wagen. En Bles kijkt 
haar na, met grote glanzende ogen. 

4 	 Die arme Riet 

Het is een stralende dag. De aarde trilt onder de warme 
zonnestralen. De mensen genieten ervan. Het is zondag, 
niemand hoeft aan het werk. Een paar gezinnen van het 
kamp zijn er op uit gegaan. Ook buurman Jans. Hij 
heeft z'n auto volgeladen met z'n vrouw, z'n kinderen 
en een heleboel extra spulletjes. Ze willen naar het 
strand. Bovenop de bagage worden nog gauw een paar 
opgerolde badpakken neergelegd. Die waren ze zowat 
vergeten, en ze willen toch ook zwemmen in zee! 
Riet kijkt het troepje lachend na. Ze leunt tegen de 
wand van hun woonwagen. Op het trapje zit vader, 
hij kijkt ook. Ziezo, het portier van de auto klapt dicht. 
De familie zit erin. De motor begint te ronken en met 
een lichte schok zet de wagen zich in beweging. Uit-
bundig zwaaiend rijden ze het kampterrein af, een dichte 
stofwolk achterlatend. 
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Stil kijken vader en Riet hen na, zien hen het weggetje 
afrijden en de grote weg opdraaien. Dan zegt vader op-
eens: „Zo rijden wij over een poosje ook." 
Stille verbazing bij Riet. Wat bedoelt vader? Gaan zij 
ook binnenkort een auto kopen ? 
Maar vader ziet haar niet. Zijn ogen turen ver voor 
zich uit. Dan zegt hij dromerig voor zich heen: „Als 
ik nu maar een goede prijs kan krijgen voor Bles . . ." 
De open, vragende ogen van Riet trekken zich samen 
tot twee donkere spleetjes. „Wat ?" stoot ze uit. Haar 
mond blijft half open. Ze kijkt angstig, iets vermoedend. 
Ze verroert zich niet. 
Vader haalt uit de binnenzak van zijn jas een klein wit 
vierkant briefje. „Ja, 'k heb een bof gehad, in dat 
kroegje van dat dorp, je weet wel, van de week, toen 
het zo goot. Daar was toevallig iemand die z'n auto ver-
koopt voor een heel zacht prijsje. 'k Had hem meteen 
wel kunnen meenemen, maar 'k had geen geld. Die 
kerel houdt hem nu voor me vast. Morgen laat ik Bles 
weghalen voor de paardenmarkt. Ik hoop een aardig 
centje voor hem te krijgen. En dan . . ." 
Rustig staat vader op. Niet van plan verder nog iets te 
vertellen. Hij is niet gewend zijn plannen eerst aan een 
ander te vertellen. Dat hij het nu toch heeft gedaan, is 
eigenlijk maar zo heel toevallig gekomen. Langzaam 
gaat hij het trapje af. Wandelt wat verder door het 
stoffige zand. 
Het is of Riet droomt, een nare akelige droom. Haar 
lichaam is verstijfd. Langzaam maar zeker dringt nu 
ieder woord van vader tot haar door. Iéder woord, maar 
't gaat om dat éne feit: Bles, haar Bles wordt . . . Ze wil 
het woord niet nazeggen, dat vreselijke niet na-denken. 
Bles, dat kán niet, dat mág niet, ze zal . . . In machte-
loze woede knijpt ze haar beide handen tot vuisten. Bijt 
haar tanden haast stuk op elkaar. Er is een donkere 
schittering in haar ogen gekomen. Vader — ze zal — 
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Plotseling springt ze op van het houten trapje. Ze loopt 
met een paar driftige grote stappen naar vader toe. Ze 
staat nu vlak v66r hem. Haar boze gezicht naar hem 
opgeheven, haar wilde haren fladderend in de wind. 
Dan klinkt haar stem onbeheerst hard over het stille 
kamp: „Je mag niet, . . . Bles, . . . je mag niet, hij is 
van mij, hij . . ." Ze kan niet meer praten. Een snik 
welt op in haar keel, haar ogen schieten vol tranen. En 
ze m6et, ze wil het zeggen. Maar inplaats van woorden 
komt er alleen nog maar een krampachtige snik. Riets 
hoofd buigt zich naar beneden. Haar schouders hangen 
slap. Daar staat ze nu. Ze zou wel door de grond willen 
zinken, weg willen kruipen, voor al dat vreselijke, dat 
komen gaat. 
Langzaam zetten haar voeten zich in beweging. Lang-
zaam loopt ze tussen de andere wagens door, langs het 
smalle afdakje waar hun wagen staat. Ze slentert over 
de stille weg in de richting van de wei. Het gaat als van-
zelf. Voordat ze het weet, staat ze bij het houten hek. 
Ze maakt het los en even later staat ze in de wei. 
Verbaasd en blij komt Bles aangelopen. Hij hinnikt al 
van ver. Hij had haar nog niet verwacht. Dan pas snikt 
Riet het uit. Met rauwe, angstige snikken. Haar lichaam 
schokt, haar gezicht wordt nat. Haar hoofd steunt, tegen 
het warme lichaam van het paard. En terwijl ze zo klein 
is, heel even maar, woelen de zachte lippen van Bles 
over haar rug. Warren ze door haar piekerige haar. Wat 
heeft zijn ,baasje' toch? 

Die nacht komt er van slapen niets. Om en om gooit 
Riet zich in haar smalle bed. Angstig staren haar ogen 
naar boven. Morgen, o morgen! Van moeder heeft ze 
geen steun ontvangen. Hoe zou die ook? Heeft die al 
niet genoeg aan zichzelf ? Als vader wat wil, dan doet 
hij het maar. Dan zoekt hij het zelf maar uit. En vader 
zoekt het wel uit . . . Riet weet het. 0, ze haat alle 
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auto's op de hele wereld. Waren er maar niet van zulke 
akelige, stomme dingen. Nu kost het haar haar Bles. En 
ze kan er niets tegen doen, o, helemaal niets. Kon ze 
zelf alvast maar geld verdienen, veel geld. Dan zou zij 
het paard van vader kopen, al kostte het haar ook de 
dubbele prijs. Maar ze kan niet, ze is immers pas twaalf! 
Kon ze maar weglopen, samen met Bles. In gedachten 
verlaat ze op haar tenen de stille woonwagen. Vader en 
moeder slapen al. Het kamp is al donker. Er is niemand 
die het merkt. Zachtjes loopt ze tussen de woonwagens 
door en komt ze op de smalle weg. Daar hangt het 
hoofdstel aan de paal. En Bles kijkt met z'n grote bruine 
ogen naar haar. Hij hinnikt zacht. Maar Riet legt gauw 
haar hand op zijn hals. „Stil maar jongen, we gaan weg. 
We gaan er samen vandoor. Er is niemand die ons kan 
tegenhouden. Niemand hoor!" Even later neemt ze 
zwijgend het paard bij de teugels. Voert ze hem mee 
over de stille weg. De hoeven alleen zijn hoorbaar. Ze 
klikken op de straat. 0, als niemand hen nu maar hoort. 
Wacht, ze zal een paar zakken om zijn voeten doen. 
Met een paar touwen bindt ze ze stevig vast. Zo, nu 
kan ze het kamp voorbij. Niemand kan hen meer horen. 
En er is niemand die hen ziet. Zachtjes trekken ze 
samen verder, over de stille, smalle weg. Maar aan het 
eind daarvan, daar is de hoek, daar begint de grote weg. 
Moet ze dan naar links of naar rechts ? 
Naar wie moet ze dan toe, wie zal er voor haar zorgen? 
Nee, hier staan haar gedachten stil, ze kán niet verder 
denken. Ze kan immers nergens heen! Met wijd open 
ogen blijft ze liggen staren in haar eigen bed. De slaap 
wil maar niet komen. 
Na een poosje komt ze zachtjes overeind. Ze schuift het 
gordijntje van het kleine raampje opzij. Ze poetst het 
beslagen ruitje schoon met de achterkant van haar hand. 
Buiten is het donker. Alleen in de wagen van dikke 
Mien brandt nog een klein lichtje. Die kan zeker ook 

20 



niet slapen. En daarachter, in de wei, daar staat Bles. 
Zou hij wél slapen? Ach, Bles weet er gelukkig nog 
niets van. Stel je voor, Bles bij een andere baas. In een 
andere wei, een andere stal. Maar Bles zal háár 66k 
missen, dat weet ze zeker. Arme Bles! Achter haar rug 
hoort ze vader zacht snurken. En moeders ademhaling 
gaat daar tussendoor, zacht en regelmatig. 
Met een zucht laat ze zich even later weer achterover 
vallen in het kussen. 0, morgen! 

5 	 Naar de markt 

Er rijdt een veewagen het smalle wegje op. Riet ziet 
hem niet, ze slaapt. Eindelijk, tegen de morgen, is de 
slaap gekomen. Nu dringt er geen geluid tot haar door. 
Haar witte gezichtje, met verwarde haren, rust op het 
groezelige kussen. 
Met piepende remmen staat de wagen stil. Een man 
zwaait het portier open en klautert naar beneden. Hij 
gooit het portier weer dicht en slentert met rustige 
stappen het kampterrein op. 
„Morgen," groet hij tegen oude Gijs, die voor zijn 
wagen zit, „waar woont Van Duin ?" 
Ouwe Gijs knikt met zijn hoofd schuin naar achteren. 
Wijst met zijn duim over zijn schouder naar de deur. De 
man loopt door. Dan loopt hij in één, twee treden het 
trapje op. Bonst met zijn vuist op de deur en roept 
hard: „Van Duin, hier ben ik voor 't paard." 
Met een schok wordt Riet wakker. Ze kijkt verwilderd 
om zich een. Droomt ze ? Haar hart bonst als ze met 
wijdopen ogen in haar bed overeind komt. Dan hoort ze 
vader. Hij loopt naar de deur, doet hem open, en roept: 
„Ja, 'k kom d'r an!" 
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Als een haas is Riet overeind, grijpt haar kleren van de 
plank. Na een paar minuten is ze aangekleed, ongewas-
sen, maar klaar om te gaan. 
Weer zwaait de deur van de kleine woonwagen open. 
Bovenaan de trap ziet Riet het al. Vader en de man 
lopen ginds, verderop, in de richting van Bles. Rennend 
gaat ze hen achterna, tussen de wagens door, langs het 
afdakje met de scharensliep, het wegje op. Dan komt ze, 
gelijk met de mannen, bij het hek. 
Ze ziet de grote bruine ogen van Bles op haar gericht. 
Het is alsof hij zeggen wil: „Wat moet dat allemaal op 
de vroege morgen ?" Zijn hoofd is over het hek. Het 
buigt zich naar Riets gezicht. 
Zacht strelend glijdt Riets hand over de harige neus, 
langs de zachte lippen. En dan komt er nóg een hand 
naar de zachte neus, de hand van de vreemde man. En 
Riet weet het: „Vanaf dit moment is Bles niet meer van 
mij alleen." Nog eenmaal doet Riet nu het hoofdstel 
aan, nog eenmaal voert ze Bles mee aan de teugels over 
het wegje, langs de veewagen, dan houden ze halt. De 
vreemde man laat de hele achterkant van de veewagen 
naar beneden zakken, die kant ligt nu schuin omhoog, 
van de weg, naar de wagen. Riet kijkt de wagen in. 
Nog meer paarden staan daar. Wel vier misschien, 
of vijf. 
Dan neemt de man Bles van haar over, zelf loopt hij de 
wagen alvast in. En achter Bles staat vader. Hij zwaait 
met zijn beide armen. „Hu," roept hij, en harder nog: 
„Hu!" Dan stommelen de hoeven over de plank. De 
man springt handig opzij. Bles komt de wagen in, met 
grote, onrustige ogen. Netjes wordt hij neergezet, naast 
de andere dieren, op een rij. De man springt de wagen 
weer uit, de achterkant wordt omhooggeklapt. De 
grendels gaan er op. 
,,Zie zo," zegt de man, „rijden maar. Ik mag hier wel 
achteruitgaan, want anders kom ik dit smalle wegje 
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niet meer af." Al pratend loopt hij om de wagen heen, 
pakt hij de portierknop in zijn hand, zwaait hij de deur 
weer open. 
Opeens doet vader een paar stappen naar voren. „Zeg, 
mag ik alvast gelijk met je mee ?" 
„Welja," zegt de man, „ga d'r maar in." Al gezeten op 
zijn hoge bank schuift hij door naar de andere kant. 
Daar maakt hij het portier open. En vader klimt naar 
boven. 
„En ik dan?" roept Riet, „en ik ?" Maar de motor ronkt 
al, de wagen zet zich in beweging, rijdt langzaam achter-
uit. En achterin de wagen stommelen de paardehoeven 
op de houten bodem. 
Met een bleek gezichtje staat Riet op de stille weg. 
„Nee," roept het in haar, „nee, nee." Dan beginnen 
haar benen te bibberen, het is net alsof ze geen stap 
zal kunnen doen en haar tanden klapperen zo raar. 
Als in een mist ziet ze de wagen steeds kleiner en 
kleiner worden. Nu is hij bij de grote weg. Daar draait 
hij, naar links. En dan . . . 
Nu rijdt hij in volle vaart naar Utrecht toe. Maandag, 
paardenmarkt. „O Bles!" 

Eindelijk draait Riet zich om. Ze loopt in de richting 
van het kamp. Doelloos, verslagen. Haar voeten sloffen 
over de weg. Even nog draalt ze onder het afdakje bij 
de scharensliep. Nou heeft ze nog wel planken onder 
de wagen gelegd, dat Bles niet zo hard zal hoeven te 
trekken. En nu . . . 't is helemaal niet meer nodig. Wat 
is er eigenlijk nog wél nodig, nu Bles vertrokken is? 
Het lijkt wel, alsof alles rondom Riet weggevallen is. 
En moeder dan? En vader? Ach, die hebben immers 
genoeg aan zichzelf, daar hoeft ze toch immers niet 
voor te zorgen? Daar krijgt ze toch immers ook geen 
liefde van! 
Plotseling wordt Riet opgeschrikt door moeders felle 
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stem: „Riet, kom eens hier, wat loop je daar te hangen. 
D'r staat een heel grote was. Vooruit, doe ook eens wat 
voor je moeder. Je hoeft vandaag immers toch niet met 
vader mee!" 
Langzaam komt Riet het trapje op, gaat de wagen weer 
in. Op het gas staat een grote teil met wasgoed. Het 
stoomt. De hele wagen is er vochtig van en nat. Die 
grote teil moet naar de pomp worden gedragen, aan de 
kant van het terrein. Dan moet alle wasgoed uitge-
wrongen worden, en moet de teil volgepompt worden 
met schoon, fris water. Ieder stukje moet er dan in 
worden gespoeld. Riet weet het wel. 
Anders vindt ze het ook nooit zo erg. Maar nu lijkt het 
wel of ze twee linker handen heeft. Haar gedachten zijn 
er niet bij, die zijn op de markt. Hoe zou het gaan met 
Bles? Waar zou hij terecht komen? Zou die baas wel 
vriendelijk voor hem zijn? 
Maar moeder onderbreekt die gedachten weer. „Pak 
beet," zegt ze ruw. 
Riet pakt de wasketel nu vast aan de ene kant, moeder 
neemt hem aan de andere. Dan tillen ze hem samen van 
het hoge gasstel af. Samen brengen ze hem naar be-
neden. Het is een heel karwei. Onderweg moeten ze 
hem een paar keer neerzetten, zo zwaar is hij! Maar ze 
komen bij de pomp, ze halen het toch. 
Dan zet moeder de teil neer. Ze laat Riet met de was 
alleen. Riet weet het verder wel. Moeder let niet meer 
op haar. 
Langzaam pompt Riet enkele slagen koud water over 
het hete sop, anders kan ze de was er niet uitwringen, 
dan verbrandt ze haar handen! Zo gaat het wel. Op en 
neer zwengelt de pomp. Heen en weer trekken Riets 
gedachten. Van de markt naar de pomp, van de pomp 
naar de markt. 
Achter Riet zijn meer mensen op het terrein; ze merkt 
het niet. Kinderen dansen en springen om haar heen. 
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Het zegt haar niets. Van de markt naar de pomp, van de 
pomp naar de markt. 
Een auto rijdt het smalle wegje op. Hij hobbelt lang-
zaam over het terrein. Het portier zwaait open. Buur-
man Jans komt eruit. Zijn gezicht glimt van genoegen. 
Hij staat 's maandags altijd op de goederenmarkt. Hij 
verkoopt daar lappen stof en dergelijke dingen. Van-
daag gaan de zaken goed, daarom kijkt hij zo blij. Een 
rol dure wollen stof is zelfs al helemaal leeg verkocht 
en de dag is nog niet half om. Dat belooft veel goeds! 
Hij heeft tegen zijn buurman op de markt gezegd: 
„Toe, ik heb thuis nog zo'n rol stof. Pas jij nou even 
op mijn kraam, dan ga ik hem even halen. Het is jam-
mer om hier de halve dag te staan en mijn kansen 
voorbij te laten gaan." 
En de buurman wilde dat wel. Natuurlijk, Jans is de 
kwaadste niet: als er iets is, kan je altijd bij hem te-
recht, dat weet hij wel. 
„Toe maar," heeft hij gezegd. En buurman Jans heeft 
z'n auto gestart en is nu hier het kampterrein opgereden. 
Terwijl Riet spoelt, ziet ze dat wel, maar 't verbaast 
haar niet. Ze denkt helemaal niet: „Wat doet buurman 
Jans hier ?" Haar handen gaan rustig door in het warme 
water, tussen de natte was. Maar opeens . . . 
Buurman Jans draagt een grote rol stof de auto in, 
stapt dan voorin achter het stuur. De motor start. Dan 
begrijpt ze. Het flitst door haar heen: „Buurman Jans 
gaat ook naar Utrecht toe. Wel naar de stoffenmarkt, 
maar hij komt in de stad. Als ik nu eens ..." 
Ze rent bij de pomp vandaan. Ze laat haar was in de 
steek. Haar druipende handen veegt ze af aan haar jurk. 
Ze schiet vooruit. ,Buurman Jans!" Haar enkels zwik-
ken op het hobbelige terrein. Ze valt haast op haar 
neus, maar ze komt er toch. Ze loopt mee met de wa-
gen. Ze bedelt met een smekende stem: „Buurman 
Jans, mag ik mee?" 
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Buurman Jans vindt het best. Natuurlijk, als ze dat 
wil. „Stap maar in. Wil je ook naar de markt ?" 
Riet knikt. Ze wil verder niets vertellen, niemand 
hoeft het te weten. En buurman Jans hoeft ook niet te 
weten dat ze naar een andere markt gaat dan hij. Dat 
doet er toch immers niet toe. Rustig zit ze naast hem 
op de bank, haar ogen staan ernstig. Ze rijden samen 
het weggetje af. Zo komen ze op de grote brede weg. 
Daar gaan ze! Bij de pomp staat nog de was, maar er is 
geen mens, die daar meer aan denkt. 

6 	 Dwalend door de stad 

In de stad is het een drukte van belang. Ze kunnen 
haast niet doorrijden. Ze moeten aansluiten achter een 
lange rij auto's. Het lijkt wel of die auto's voortkruipen, 
of er niemand is, die haast heeft. Riet zit te wippen op 
haar bank, maar ze wil het niet laten merken. Buurman 
Jans hoeft er niets van te weten, en vader ook niet. Als 
ze alleen Bles nog maar even ziet, als ze alleen maar kan 
ontdekken wie hem koopt, dan is deze dag voor haar 
goed. 
Aan wat moeder zal zeggen als ze straks thuis komt, 
denkt ze niet. En hoe ze op de paardenmarkt moet 
komen, weet ze nog niet. Dat zal ze allemaal nog wel 
zien. 
Bij een rood stoplicht staat de auto ineens met een 
schok stil. Riet schiet vooruit met haar hoofd tegen de 
ruit. Even wordt het zwart voor haar ogen, zo hard 
kwam de klap aan. 
Buurman Jans schrikt ervan. Hij had gedacht dat hij 
nog wel gauw zou kunnen door rijden, toen het licht 
oranje was, maar het schoot onverwachts op rood. 
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Geschrokken kijkt hij opzij. „Heeft het zeer gedaan, 
Riet ?" 
Riet schudt van nee, maar Jans vertrouwt het niet zo 
erg. Riet ziet zo bleek. Of zag ze dat zo net al ? Maar 
veel tijd heeft hij niet om op Riet te letten, achter hem 
beginnen de auto's te toeteren. Het stoplicht is weer 
groen en hij heeft het niet eens gemerkt. 
Vlug brengt hij de wagen in beweging. Als hij even later 
stopt bij de markt, is hij alles alweer vergeten. Dan 
denkt hij alleen nog maar aan zijn kraam met de lappen 
stof. Aan de dure rol, die hij achterin heeft gelegd en 
die hij misschien nog zal kunnen verkopen. Zijn ge-
zicht wordt weer blij. 
Hij springt de wagen uit. „Nou Riet," zegt hij dan, „jij 
gaat hier zeker een beetje rondkijken, hè? Denk eraan 
dat je in de buurt bent als de markt afgelopen is, hoor. 
Dan kun je weer mee naar huis rijden." 
Riet knikt. Ze blijft helemaal niet op de markt, maar 
dat zegt ze niet. Ze wil ook nog helemaal niet naar huis. 
Even nog loopt ze met buurman Jans mee als die zijn 
auto heeft weggezet en hij zijn weg zoekt tussen de 
kraampjes door, dan gaat ze links af. Daar is het begin 
van de markt. Dat ze die richting uitgaat is dus niets 
bijzonders. Riet is hier wel vaker geweest en buurman 
Jans weet dat wel. 
Nog even steken ze hun hand op, dan zijn ze uit elkaars 
gezicht verdwenen. 
De zon straalt. Zij kaatst terug op het lichte linnen van 
de kraampjes, maar Riet merkt het niet. Er lopen ont-
zettend veel mensen op de markt, dát merkt Riet wel. 
Ze zou ze wel allemaal voorbij willen rennen. Ze moet 
zo vlug mogelijk aan de uitgang zien te komen, maar 
ze schiet maar niet op. 
De mensen slenteren voor haar voeten. Af en toe, als 
er voor haar een paar meter vrij is, zet ze het even op 
een holletje. Even later moet ze zich weer aan het 
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tempo van de andere mensen aanpassen. Soms denkt ze, 
dat ze kan opschieten, en dan gaat er juist iemand naar 
de kant, naar een kraampje, om daar even rond te 
kijken. Riet moet al haar aandacht bij het lopen houden, 
anders botst ze zo tegen iemand op. Maar het einde 
komt in zicht. Als ze ver voor zich uit kijkt ziet ze de 
laatste kraampjes al. 
Hoe moet ze nu verder? Naar links, naar rechts? Ze 
weet het niet. Eén ding weet ze wel, dat het al laat ge-
worden is, en dat ze moet zien zo snel mogelijk op de 
paardenmarkt te komen. 
Bij het laatste kraampje schiet Riet naar de kant. Ze 
buigt zich over de goederen heen, haar gezicht opge-
heven naar een wat oudere vrouw. „Weet u ook waar 
de paardenmarkt is?" 
De vrouw haalt haar schouders op. Wat zegt dat kind, 
de paardenmarkt? Achterdochtig kijkt ze van Riet naar 
haar goederen, van haar goederen naar Riet. Is het een 
smoesje van dit kind? Wil ze iets weghalen misschien? 
Snel schudt ze met haar hoofd, er haastig aan toe-
voegend: „Nee, dat zou ik niet precies kunnen zeggen 
hoor." Gelijk begint ze wat doosjes, die een beetje ver-
schoven zijn, weer recht te leggen. Het is alsof ze zeg-
gen wil: „Je moet niet zo dicht bij m'n waren komen, 
dat vertrouw ik niet." 
Maar Riet let niet verder op de vrouw. De paarden-
markt, wiè zou haar die kunnen wijzen? 
Een kraampje terug staat een man schoenen te ver-
kopen. Hij heeft de vraag van Riet gehoord. Hij ziet 
haar nu staan, peinzend, een beetje beteuterd. Haar 
dunne zomerjurkje ziet er zo groezelig, zo gekreukt uit. 
„Waar zou dat meisje vandaan komen," denkt hij bij 
zichzelf, „en waarom wil dat kind naar de paarden-
markt?" 
Rustig overhandigt hij zijn klant even later het pakje 
schoenen en geeft haar geld terug. Verder ziet hij nog 
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geen kopers bij zijn kraam. Dan komt hij er langzaam 
achter vandaan, loopt op zijn gemak naar Riet toe, zijn 
handen in de zakken, een geruite pet op zijn hoofd. 
„Zo," zegt hij tegen Riet, „wou jij naar de paarden-
markt? Wat moet jij daar doen? Wil je soms een paard 
kopen daar?" 
Riet weet niet goed wat ze zeggen moet. De man is wel 
vriendelijk, maar toch . . . Ze hoeft hem toch alles niet 
te vertellen, als ze wil weten waar de paardenmarkt is? 
Ze draait zich om, van plan om door te lopen. 
Zo heeft de man het nou ook weer niet bedoeld. „Nou 
vooruit, kom maar hier," zegt hij, „dan zal ik je hem 
wel wijzen." Hij loopt een paar stappen vooruit, voorbij 
het laatste kraampje. „Kijk," zegt hij, „zie je daar die 
brug, hier recht vooruit?" 
Riet komt vlak naast hem staan, tuurt langs zijn uitge-
strekte arm. Dan knikt ze. 
„Nou," gaat de man verder, „die moet je over, en dan 
loop je recht door, om het verkeersplein heen, steeds 
maar rechtuit, tot je bij een tunnel komt. Daar gaat 
de trein overheen, maar jij gaat er onderdoor. Dan buig 
je met de weg mee naar links, dat wijst zich vanzelf, en 
dan is het de eerste zijweg aan je linkerhand. Als je 
eenmaal op die weg gekomen bent zie je het vanzelf. 
Begrepen ?" 
Langzaam gaat Riets hoofd op en neer. Ze weet niet zo 
goed of ze het allemaal begrepen heeft. Ze moet maar 
eens zien. Maar de man knikt haar bemoedigend toe. 
Dat betekent zoiets als: „Je vindt het wel hoor, en 
anders vraag je het nog maar eens een keer." 
Riet gaat op weg. De brug over, heeft de man gezegd. 
Dat is eenvoudig. Dan het verkeersplein oversteken. 
Dat is ook niet zo moeilijk, het is alleen erg druk. Het 
valt niet mee: al die auto's en fietsen! Plotseling, terwijl 
ze net stapje voor stapje de rijweg is opgegaan, hoort 
ze achter zich een barse stem: 
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„Hé, wat moet dat daar, kom jij eens hier!” 
Verschrikt kijkt Riet om. Een agent. De zon schijnt op 
zijn witte pet, maar zijn gezicht staat zo boos! Hij loopt 
met een paar grote stappen de drukke rijweg op. Hij 
pakt Riet bij haar kraag. „Mee, ben je helemaal mal, je 
zou de grootste ongelukken maken!" Hij trekt haar 
mee terug naar de veilige stoep. 
Enkele mensen kijken toe, Riet ziet het niet. Bedrem-
meld staat ze naast de boze agent met z'n harde stem. 
Maar de stem wordt zachter als hij naast Riet staat. Hij 
buigt zich over Riet heen. „Weet je niet, dat dit een heel 
gevaarlijk plein is?" vraagt hij dan. „Weet je niet, dat 
je dit plein helemaal niet zo maar mag oversteken? Heb 
je wel eens gehoord van een zebrapad?" 
Langzaam gaat het hoofd van Riet op en neer. Ze heeft 
er wel eens over gehoord, maar ze komt zo weinig in 
de stad. Ze heeft zo'n pad niet dagelijks nodig, en in 
een dorp is zo'n pad er niet, daar is het verkeer ook niet 
zo druk. 
De agent begrijpt het wel. „Jij komt hier zeker niet 
vandaan, hè?" vraagt hij dan. 
Riet schudt langzaam van nee. 
,En waar moet je dan naar toe, hier in de grote stad?" 
Moet Riet het nu wéér zeggen? Dan zal die agent 
natuurlijk ook vragen: „En wat moet je daar dan wel 
doen?" Schichtig kijkt ze naar boven. De agent kijkt 
haar nog steeds vragend aan. Ze kan er niet onderuit, 
ze moet het wel vertellen. „Naar de paardenmarkt," 
zegt ze dan zacht. 
De agent trekt z'n wenkbrauwen omhoog. Van dit 
meisje snapt hij niet veel. Maar gelukkig voor Riet 
gaat hij er niet verder op in. „Nou," zegt hij dan, „dan 
zal ik je vertellen hoe je moet oversteken, anders kom je 
in een ziekenhuis terecht. Kom maar mee." 
Hij legt z'n grote hand op Riets smalle schouder. Hij 
voert haar mee, een eindje verder op de stoep. „Kijk, 
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zie je wel, dat wit gestreepte pad, dat moet je hebben als 
je de weg oversteekt. Wacht even, eerst kijken of er 
niets aankomt. Zo, kom nou maar mee." 
Samen met de agent gaat Riet het gestreepte pad op. 
De hand van de agent rust nog steeds op Riets schou-
der. Het geeft haar een veilig gevoel. Dan zijn ze op de 
stoep aan de overkant. Nu wijst de agent naar links. 
„Kijk, die richting moet je op. Daar is weer zo'n zebra-
pad, daar moet je ook nog overheen. En dan de linker-
kant van de weg aanhouden. Dáár rechtsaf, dat is een 
lange laan, daar is de paardenmarkt. Ga maar, er komt 
niets aan, ik zal even blijven kijken." 
Riet loopt weg. Ze vergeet te bedanken. Ze loopt nu 
in haar eentje over het zebrapad. De agent kijkt haar 
na. Zo'n meisje toch! Hij schudt zijn hoofd. 
Riet loopt verder. Tot aan de overkant op de stoep, 
dan kijkt ze even om. Zou de agent er nog staan? Zou 
hij nog op haar letten? Met een kleur draait ze even later 
schichtig haar hoofd weer terug. Hij staat er nog! Ze 
zet het op een hollen. Ze blijft aan de linkerkant van de 
weg. Ze moet nu vlak bij de markt gekomen zijn, vlak 
bij Bles. Ze kan geen minuut meer wachten. Steeds 
harder holt ze door. Hoe zou Bles daar staan? En vader, 
zou die vlak bij Bles zijn? Hoe gaat zoiets eigenlijk in 
zijn werk? Riet weet het niet. Ze heeft immers nog 
nooit zoiets meegemaakt. 
Opeens holt ze niet meer. Haar gedachten nemen haar 
helemaal in beslag. Als . . als Bles nu al eens verkocht 
zal zijn? Het is vast al laat, het kan best. Dan is hij mis-
schien al weggehaald. Dan kan ze hem niet eens meer 
zien. Dan . . . maar ze schudt haar hoofd heen en weer. 
Niet aan denken, zover is het immers nog niet. Weer 
gaat ze in looppas vooruit. Tot waar een weg linksaf 
gaat. Hier moet het dus ergens zijn, maar waar? 
Het ziet er allemaal vreemd voor haar uit. Grote ge-
bouwen links en rechts. En een hele rij auto's en 
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fietsers op de middenweg. Is een paardenmarkt zoiets 
als een goederenmarkt? Staan de paarden daar ook 
allemaal onder witte tentzeilen? 
Speurend kijkt ze in de verte, maar ze kan niets ont-
dekken, dat op een paardenmarkt lijkt. De grote ge-
bouwen, links en rechts, staren haar aan. Het is net alsof 
ze willen zeggen: „Wat zit er nou achter onze muren? 
Je mag drie keer raden." Aan de overkant van de straat 
ziet ze opeens de ingang van zo'n groot gebouw. Er 
staat een soldaat voor met een geweer op zijn rug. Moet 
ze daar langs ? Zo naar binnen ? 
Even nog kijkt ze om zich heen, steekt dan de straat 
over, keurig netjes over het zebrapad, zoals ze het zo-
juist heeft geleerd. Nu nog een twintig meter recht 
vooruit, en ze staat bij de ingang, vlakbij die soldaat. 
Riet gluurt langs hem heen de ingang in. Achter een 
poort ziet ze een groot plein. Daar zijn een heleboel sol-
daten. Willen die ook naar de paardenmarkt? Al 
turend en denkend loopt Riet door. Bijna is ze de sol-
daat gepasseerd. Hij roept haar toe: „Hé, zus, waar 
moet dat naar toe ?" 
Opeens kijken meer soldaten de kant van Riet op. Ze 
wordt er verlegen van. „Ik moet naar de paarden-
markt," zegt ze dan zacht. 
Om haar heen klinkt een daverend gelach. „Ha, ha," 
joelt er één, „dat loopt daar heel brutaal de poort binnen 
van een soldatenkazerne, en dat zegt dan dat ze naar de 
paardenmarkt moet. Ha, ha, ik kom niet meer bij !" 
De soldaat buigt zich lachend en gierend voorover en 
slaat met zijn handen op zijn knieën. 
Maar de soldaat met het geweer lacht niet. Tenminste, 
niet hardop. Hij heeft de wacht. Hij moet opletten of 
er geen mensen de poort in- en uitgaan die er niets te 
maken hebben. Daarom draagt hij ook een geweer. En 
als je wacht hebt, dan mag je niet lachen, dan moet je 
alleen maar opletten, anders krijg je straf. 
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Dáárom lacht hij niet. Maar zijn ogen twinkelen. 
„Nee zus," zegt hij, „hier is een soldatenhuis, een 
kazerne. Daarginds, verderop aan deze kant, daar is 
de markt. Loop maar recht door. Je hoeft niet te vra-
gen, want je kunt het zo wel zien." De soldaat draait 
zich om en wandelt weg, voor de grote poort heen en 
weer. 
Riet draait zich ook om. Ze ziet nog net hoe de soldaat, 
die de wacht heeft, een knipoogje geeft aan een andere 
soldaat. Alsof hij wil zeggen: „Zo'n kind toch." Maar 
dat kan Riet niets schelen. Ginds is de markt. Ze moet 
er nu vlakbij zijn. 

7 	 Verkocht 

Stap voor stap komt Riet dichter bij haar doel: de 
paardenmarkt. Zou Bles er nog zijn? Soms is het alsof 
haar voeten niet meer vooruit willen: als Bles er eens 
niet meer is? Op andere momenten zou ze wel willen 
rennen, om toch maar gauw te weten waar ze aan toe is. 
Het duurt allemaal zo lang. 
Uit een zijstraat van rechts komt een grote veewagen. 
Boven in de houten achterbak zitten smalle sleuven. 
Er staan paarden in. Ze ziet maar een heel klein stukje 
van hun hoofd, het bovenste gedeelte, maar ze ziet het 
toch. Zou Bles daar bij zijn? Maar het hoeft toch niet, 
misschien zijn er op zo'n markt wel twintig of dertig 
paarden die moeten worden verkocht. Wie weet! 
Nu kan ze niet meer langzaam lopen. Ze zet het op een 
draf. Ze rent de huizen voorbij. Dan, rechts, de eerste 
zijstraat. Daar kwam de wagen uit, dat heeft ze gezien. 
Hier moet het dus zijn. Maar: 't is geen smalle straat, 
't is een heel groot plein. Er staan zeker wel vijftig vee- 
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wagens op, en kijk, daar in de verte . . . paarden! Wel 
een stuk of twintig, daar moet Bles dus zijn! Zonder 
verder op te letten rent ze over het grote plein. 
Een chauffeur in een grote veewagen moet met knar-
sende remmen voor Riet stoppen, z6 plotseling vliegt ze 
voor de wagen langs. De man achter het stuur moppert, 
maar Riet merkt het niet eens. Daar! Paarden! Ze 
staan op een brede verhoging, bij enkele staat een man, 
andere staan alleen, vastgebonden aan een ijzeren haak. 
Riet rent langs de verhoging. Daarginds zal wel een 
trapje zijn. Maar ze ziet geen trapje. Dan klautert ze zo 
wel naar boven, 't is maar een meter hoog, dat kan ze 
best. Hè, een diepe zucht, ze is boven. 
Nou goed kijken. Ze vergeet helemaal, dat vader hier 
ook wel eens op zou kunnen staan en dat ze zich eigen-
lijk niet had willen laten zien. Haar ogen turen en zoe-
ken. Bles! Aan iets anders denkt ze niet. Maar als ze 
aan het einde van de lange rij gekomen is, staat ze ver-
drietig stil. Ze heeft Bles niet gevonden. Hij is hier niet 
meer. Haar ogen schieten vol tranen. Verdrietig kijkt 
ze om zich heen. Moet ze nu z6 naar huis? Opeens: 
dáár, n6g een paar paarden, en dáár, en dáár. Ze lopen 
achter elkaar, ze zijn aan elkaar vastgebonden. Een man 
houdt ze vast, leidt ze voort, naar een veewagen toe. 
Waar zijn ze vandaan gekomen? Daar uit die poort. 
Achter die muur, moeten dus nog meer paarden zijn. 
Zou je daar zomaar in mogen? Proberen! 
Gehaast nadert Riet de grote poort. In het midden is 
een glazen hokje, daar zit een man in. En rechts is een 
deur, daar staat ,Marktmeester' boven. Kijk, daar komt 
een man met een paar paarden aan een touw, die 
brengt hij zeker weer naar een veewagen. Ze zijn 
voorbij. Nu Riet! 
Ze houdt haar adem in als ze langs de portier loopt. 
Maar die zegt niets. Hij kijkt haar alleen maar even 
aan. 
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Opgelucht staat Riet even later binnen de poort. Ze 
haalt diep adem. Wat groot is het hier! En hoe anders 
dan ze had gedacht! Zover haar ogen kunnen kijken 
ziet ze niets anders dan paarden. Allerlei soorten, in 
allerlei kleuren. Ze kijkt haar ogen uit. Het zijn er mis-
schien wel een paar honderd. Wie had dat ooit gedacht. 
Al de beesten zijn vastgebonden aan een ijzeren hek, dat 
stevig in de grond bevestigd is. 0, en kijk daar, een 
paard met een veulentje bij zich, o, wat schattig. Het 
lijkt net een grote hond, dat kleine paardje. Ze zou het 
zo wel in haar armen kunnen optillen. En daar, die 
grijze, dat is toch geen paard, dat is een ezel! Ah, wat 
leuk! 
Even vergeet Riet haar verdriet. Ze kijkt haar ogen uit. 
Maar het duurt niet lang. Als haar ogen langs al die 
beesten glijden, zoekt ze weer naar Bles. Lichtbruin, 
en een lange staart, en . . . o, ze zou niet eens weten 
hoe ze het uit zou moeten leggen, maar ze zou zich 
nooit kunnen vergissen, dat staat vast. Langzaam loopt 
ze tussen de rijen door. Het valt niet mee, het zijn er 
zoveel. 
Af en toe moet ze ineens opzij springen omdat er 
iemand met een paard hard langs haar heen loopt. Oei, 
wat laat die ene man die paarden hard draven. Waar zou 
dat voor zijn? 
Een dikke boer kijkt naar Riet. Hij leunt tegen zijn 
paard. Zijn handen in de zakken, de pijp schuin in z'n 
mond. „Pas op maar, zus," roept hij, „niet te dicht 
achter een paard aanlopen. Een paard is van achteren 
gevaarlijk." 
Dat weet Riet wel, dat heeft ze wel geleerd. Een paard 
kan immers achteruit trappen. Ze zegt niets, maar ze 
gaat toch een eindje bij ze weg. Je kunt niet weten! 
Opeens . . . een bekend gezicht: vader! Gauw bukken. 
Dan moet Bles hier ook zijn. Plotseling ziet ze hem, 
vastgebonden met zijn hoofd aan het ijzeren hek. Ach, 
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zo heeft ze hem nog nooit gezien. Wat is dat een naar 
gezicht. Riet houdt zich schuil achter een groot paard 
dat voor haar staat. Ze is een paar rijen van vader af. 
Vader zal haar zo vast niet ontdekken, en zij kan alles 
zien. Dit is een pracht plaatsje. 
Met grote ogen kijkt Riet naar Bles. Hij is dus nog niet 
verkocht. Ze wordt er helemaal blij van, van binnen. 
Stel je voor, dat vader hier de hele dag gestaan heeft, 
en Bles helemaal niet is verkocht, dat vader zomaar 
weer 'met Bles naar huis komt, wat zou dat fijn zijn. Er 
staan hier tenslotte zoveel paarden, waarom zou nu 
juist Bles verkocht worden? Dat hoeft toch immers 
niet? 
Plotseling duikt Riet weg. Vader komt háár kant uit. Hij 
mag haar niet zien. Gauw, gauw! Tussen de paarden 
door vlucht ze weg. Ze blijft op een afstand staan, 
zuchtend, hijgend van spanning. Dan kijkt ze schich-
tig over haar schouder heen. Gelukkig, ze is niet ont-
dekt. Vader staat met de rug naar haar toe. 
Maar — wat is dat? Er komt een man op hem af. Een 
man met een lichtgrijze regenjas. Die zegt iets tegen 
vader, dan loopt hij vader voorbij en gaat naar Bles. De 
man betast Bles zijn rug, zijn zij, voelt aan zijn hoofd, 
bekijkt zijn gebit . . . 
Met een rood hoofd kijkt Riet toe. Haar ogen staan 
angstig, haar hart bonst van schrik. Dus toch? Gaat 
het nu toch nog gebeuren? Ze hoort hoe de man een 
getal noemt. Tegelijk slaat de man met zijn vlakke 
hand op vaders uitgestoken hand. Dan noemt vader 
een bedrag, slaat terug. Zo gaat het een poosje over en 
weer. 
Er wordt geld geboden, weet Riet. Nu proberen de 
mannen of ze het eens kunnen worden over de prijs. 
En áls ze het eens worden? Dán is het paard verkocht. 
Dan is Bles niet meer van hen. Dan is hij van die man 
daar, in z'n grijze regenjas. Riet zou wel willen roepen, 
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gillen: „Niet doen, neem toch een ander paard, er zijn 
er hier zoveel. Waarom toch juist Bles?" Maar ze kan 
niet. Angstig kijkt ze toe. Zou het . . . 
„Ach jits laat jij dit paard eens even draven." Vader 
wenkt naar een jongen die in de buurt staat te kijken. 
Die jongen moet rennen met Bles, om te laten zien, 
h& hard hij wel lopen kan. De man wil blijkbaar niet 
genoeg geld geven naar vaders zin. 
De jongen doet het. Hij pakt Bles weg van het ijzeren 
hek. Hij neemt de teugels stevig in zijn hand. „Hu, 
hu," roept hij dan. Vader geeft Bles een flinke tik met 
zijn zweep. 
„Vooruit, lopen zul je!" Bles loopt zo hard hij kan. 
Riet kijkt, ze kijkt maar. „O Bles," kreunt ze zacht, 
„niet zo hard, want als die man ziet hoe hard je lopen 
kunt, koopt hij je vast, en dan . . ." 
Hijgend komt de jongen met Bles tot stilstand. „Nou, 
heeft-ie dat niet mooi gedaan?" Maar de man zegt niet 
veel. Weer komt zijn hand met een harde slag op de 
hand van vader terecht. Er springen plotseling grote 
dikke tranen in de ogen van Riet. Als in een waas ziet ze 
dat de koop gesloten is en dat de mannen het eens ge-
worden zijn. Ze hoort hoe vader met een harde stem 
roept: „Je zult plezier van hem hebben hoor, het is een 
best paard. Het beste dat hier op de hele markt te 
vinden is!" Dan wrijft hij in z'n handen van plezier. 
Misschien is het voor hem wel de beste dag van zijn 
leven. Maar verborgen achter de rug van een donker-
bruin paard staat daar een meisje van twaalf jaar. 
Ze huilt! 
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8 	 Waar gaat Bles nu heen? 

Het is al laat op de middag. De markt loopt ten einde. 
De kopers gaan naar huis. Het paard dat ze hebben 
gekocht wordt door een veewagen wel thuisgebracht, 
6f ze nemen het zelf mee, aan de teugels achter zich aan. 
Maar dat doet maar een enkeling, zoiets kan alleen in 
de stad. Want als je met het paard buiten de stad moet, 
mag je maar niet zo door het drukke verkeer. Daar 
houdt de politie toezicht op. 
De man in de grijze regenjas woont blijkbaar dichtbij. 
Kijk, hij pakt Bles bij de teugels beet. Nog even steekt 
hij zijn hand op naar Riets vader, als een laatste groet. 
Hij begeeft zich tussen de paarden en de mensen door 
naar de uitgang. Bles loopt mee, rustig en kalm. 
Maar daarachter komt Riet. Ze wil weten waar Bles 
naar toe gaat. Haar hart bonst in haar keel. Ze let niet 
meer op vader, die een andere kant uitgaat. Ze ziet 
alleen maar die twee. Ze ziet hoe de man het plein 
schuin oversteekt. Hij slaat linksaf, en nog eens linksaf, 
loopt langs het water, en gaat verderop over een hoge 
brug. Hier begint een rustige landweg. Riet loopt mee, 
aan huis denkt ze niet meer. Hoe ze terug moet weet ze 
nog niet. Hier, zou die man hier ergens wonen? Bij 
ieder huis, dat ze tegenkomt denkt Riet: „Ja, laat het 
hier dan maar zijn, niet zo erg ver, niet té ver." Maar de 
man loopt rustig door. 
Opeens gaat hij van de weg af. Hij voert Bles mee door 
het hoge gras. Ze komen bij een houten hek. De man 
doet zijn ene arm er overheen naar de andere kant. 
Dan tilt hij dat hek een klein stukje omhoog. Nu zwaait 
het langzaam open. Hij leidt Bles erdoor, in de wei, aan 
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de andere kant, en zelf gaat hij mee. Aan de andere 
kant doet hij het hek weer dicht. 
Geschrokken is Riet blijven staan. Ze verroert zich niet. 
Alleen haar ogen bewegen, die kijken naar alles wat 
daar voor haar gebeurt. 
En de man ? Hij merkt Riet niet eens op. Als het hek 
stevig dichtzit, stapt hij weer voor Bles uit. Hij neemt 
hem mee naar een kleine houten schuur. De schuur-
deur sluit met een ijzeren klink. Hem open maken is 
geen kunst. Man en paard stappen samen de donkere 
ruimte binnen. De deur gaat weer achter hen dicht. 
Weg zijn ze. Weg, aan het oog onttrokken. 
Besluiteloos blijft Riet nog staan. Haar ogen turen, of 
ze toch niet ergens iets van hen beiden kan ontdekken. 
Maar de deur is dicht, hij heeft geen raam. Toch, na 
een poosje gaat de deur weer open. De man komt er 
alleen uit. Hij loopt naar een klein huis, dat een eind 
verderop staat. 
Zou hij daar wonen? Riet kijkt hem na, met grote ver-
baasde ogen. Pas als de man helemaal uit het gezicht 
verdwenen is draait ze zich langzaam om. Ze slentert 
terug, in de richting van de paardenmarkt. Als ze daar 
maar eenmaal is, zal ze ook de goederenmarkt wel terug 
kunnen vinden, de goederenmarkt met buurman Jans. 
„Oh, buurman Jans!" Ze slaat ineens haar hand voor 
haar mond. Hoe laat is het eigenlijk? Zou buurman Jans 
er nog zijn? Kan ze nog meerijden naar huis? Ze weet 
het niet. Hun kamp is hier wel twee uur lopen vandaan. 
Geld voor een bus heeft ze niet. Stel je voor, dat het al 
z6 laat is, dat buurman Jans is weggegaan. Stel je voor! 
Maar dat mág niet! Dan weet ze zich helemaal geen 
raad! 
Ze zet het op een lopen, zo hard ze kan. Alsof er iemand 
achter haar aan zit, zo hard gaat ze er vandoor. Over de 
landweg, over de brug, langs het water totdat ze buiten 
adem op het plein aankomt. Nu naar de goederen- 
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markt. Hoe laat is het toch? Haar borst hijgt, haar zij 
steekt, ze kan haast niet meer, maar het moet! Harder! 
vlugger! Is buurman Jans er nog? 
Eindelijk wordt het marktplein in de verte zichtbaar. 
Wat lege rekken, afgebroken stalletjes. Een hoge berg 
oud papier, en een paar mannen die met een grote be-
zem vuil bij elkaar vegen. Maar buurman Jans? Die is 
er niet. Hij is al lang naar huis! 

Het is avond geworden. In de woonwagens slapen de 
kinderen. De mannen zijn van hun werk teruggekeerd. 
Anders roken ze nu hun sigaretje op het houten trapje 
en praten ze wat met elkaar. Vanavond gebeurt dat 
niet. 't Is mis in het kamp. 't Is trouwens de hele dag 
al mis. 
Vanmorgen is dat al begonnen. Toen Riets moeder 
dacht dat de was al lang klaar kon zijn, ging ze eens 
even kijken waar het kind toch bleef. En wat zag ze bij 
de waterpomp ? De hele was stond nog in het sop. Niets 
had Riet er aan gedaan. Alleen de kinderen van Jans, 
die hadden er wél wat aan gedaan. Die kleine apen 
liepen met emmertjes zand heen en weer te sjouwen, 
van het terrein naar de was, heen en terug. Die apen 
waren zondag mee naar het strand geweest. Ze dachten 
nu natuurlijk dat de tobbe met wasgoed de zee was en 
het terrein het strand. 
0, wat was Riets moeder boos. En toen zei buurvrouw 
Jans ook nog, dat zij dat toch niet helpen kon. Riets 
moeder wist niet meer waar ze het zoeken moest. Ze 
had met een harde klap de deur van haar woonwagen 
achter zich dichtgetrokken, zodat zelfs oude Gijs was 
komen aanlopen, en had gevraagd wat er aan de hand 
was. 
De hele dag hadden ze Riets moeder toen niet meer ge-
zien. Ze had daar maar gezeten, in die smoorhete 
wagen. Maar toen het avond werd? Toen kwam vader 
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thuis, zonder Bles. Toen kwam ook buurman Jans 
thuis, zonder Riet. Hij kwam vragen, of Riet soms al 
thuis gekomen was. 
Stel je voor! Moeder wist immers niet eens dat Riet 
meegegaan was. Deze vraag had alles nog veel erger 
gemaakt. Of dat kind dan maar deed waar ze zin in had, 
had moeder boos geroepen, en weer was de deur achter 
haar dichtgeslagen. Maar nu het later wordt? De men-
sen worden ongerust. Je kunt nooit weten, zo'n meisje 
alleen in de grote stad. Er moet raad geschaft, maar 
hoe ? 
Daar staan ze nu: de mannen in een kring, de vrouwen 
in een groepje apart. Goede raad is duur. Als het straks 
donker wordt, en ze is er nog niet, wat dan? En wat 
moest dat kind alleen op de markt? Dan draait buur-
man Jans zich ineens om: „Ze is toch niet naar de 
paardenmarkt gegaan? Heb je haar niet gezien?" Zijn 
ogen kijken vader vragend aan. 
Maar vader schudt beslist zijn hoofd. „Onmogelijk. 
Trouwens, daar heeft ze toch immers niets te maken ?" 
Buurman Jans haalt zijn schouders op. Volgens hem 
had ze daar meer te maken, nu hun paard verkocht 
werd, dan op de goederenmarkt. Maar vooruit, dat is 
verder zijn zaak niet. Het vervelende is, dat hij haar 
meegenomen heeft. Het is nog wel niet gezegd, maar 
straks krijgt hij de schuld ook nog, als hij niet oppast. 
„Weet je wat," stelt hij voor, „ga maar mee, Van Duin, 
dan rijden we de weg naar Utrecht nog een keertje 
terug. 't Wordt tenslotte al schemerdonker. Misschien 
is ze al wel lopend onderweg." 
De mensen knikken. 't Is ook 't enige wat ze nu nog 
kunnen doen, dat begrijpen ze wel. 
En zo rijdt even later de oude auto het hobbelige ter-
rein weer af. De mensen kijken hem na, in angstige 
spanning. 
Maar na een uurtje is de spanning voorbij. Dan komt 
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de auto terug. Er zitten drie mensen in: Jans, vader en 
Riet. Ze hebben haar gevonden, lopend op de grote 
weg. Nu zit ze snikkend en kleintjes achterin. En 
thuis zwaait er wat, daar is het niet best. Dat begrijpt 
iedereen wel. 
Maar waar is Riet geweest? Daar praat ze niet over. 
Dat hoeft niemand te weten! 
Die nacht is de rust gedaald over het hele kamp. Moe-
gewerkte en moegeluierde mensen slapen naar de nieuwe 
dag. Maar in die ene groezelige wagen zit een meisje 
recht overeind. Ze heeft het gordijntje van haar raampje 
een beetje opzij gedaan. Ze heeft het vocht van het 
glas weggepoetst met haar mouw. Nu kijkt ze over het 
door de maan verlichte terrein. En haar blikken dwalen 
verder. Tot aan het eind van het weggetje, achter het 
hek in de groene wei. Die wei is vannacht voor het eerst 
leeg. Daar loopt, daar slaapt, daar ademt niemand. 
Leeg! Leeg is het ook binnenin Riet. Voor het eerst 
helemaal leeg. Maar dan nemen haar gedachten haar 
mee, naar die kleine houten schuur. Daar is Bles nu. 
Toch nog háár Bles. Al is er dan ook niemand die dát 
weet. En met die gedachte slaapt Riet eindelijk in. 

9 	 Riet zal Bles niet verraden 

Een nieuwe dag! Langzaam begint de lucht in het 
oosten te kleuren. De vogels beginnen al te zingen. En 
als uit een dicht waas komt de aarde weer te voorschijn. 
De kleuren zijn diep en fris. Dat komt door de dauw 
die de hele nacht over het land heeft gehangen. Nu 
breekt de zon weer door. Nog even, en haar stralen 
zullen de aarde verwarmen. Dan zullen ook de mensen 
weer wakker worden. 
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Maar Riet van Duin wacht daar niet op. Nauwelijks 
wordt het iets lichter, of ze komt overeind in bed. Diep 
in haar is een wee, naargeestig gevoel alsof er iets heel 
ergs gebeurd is. Een ongeluk of zo? Maar dan weet ze 
het alweer. Bles! Waar is hij nu? Wat gaat hij doen 
vandaag? Zou hij haar óók missen, of . . .? 
Riets ogen staan nog flets. Moe is ze, van al die door-
gestane spanningen. En nu is alles beslist. Nu weet ze 
precies waar ze aan toe is. Bles is weg, verkocht. Een 
nieuwe baas zal voortaan voor hem zorgen. En vader 
heeft een auto gekocht, die hij vandaag zal gaan halen. 
Nu zal ze mee moeten, zonder haar vriend. Wat moet 
ze dan doen, als vader met een stel mannen zijn boter-
hammen gaat opeten? Zij ging dan altijd naar Bles, 
maar nu . . . 
Een diepe zucht uit het andere bed dringt tot haar door. 
Moeder! Zou die ook niet slapen? Maar waarom niet? 
Ook om Bles? Ze moet haast lachen om het idee. Stel 
je voor: moeder en Bles! Nee, dat moeder wakker ligt, 
zal wel een andere reden hebben. Welke, dat begrijpt 
Riet niet, ze wil het ook niet begrijpen. Ze denkt alleen 
maar aan haar eigen probleem, en daaraan heeft ze 
voorlopig genoeg! Zo glijden langzaam de uren voorbij. 
Plotseling loopt de wekker af. Vader heeft hem vroeg 
gezet. Hij wil vlug op pad. Als 't even kan, wil hij er 
morgen weer met zijn scharensliep op uit. Hoe dat 
moet, weet hij nog niet precies. 't Ding moet nog achter 
de auto gehaakt worden. Hoe dat moet, is hem nog niet 
helemaal duidelijk, maar dat zal hij straks wel zien. 
Eerst maar met de bus op weg. Hij neemt een handdoek 
van het lijntje naast de deur, loopt dan in zijn hemd 
naar de pomp. Daar wast hij zich. 
Buurman Jans is ook al op. „Móge," groet hij. Vader 
bromt wat. Zo op de vroege morgen zegt hij nooit zo-
veel. Vader is trouwens een man van weinig woorden. 
Met z'n ene hand zwengelt hij aan de pomp. Gebogen 
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stopt hij zijn hoofd er nu onder. Het water gutst over 
zijn nek. Met z'n andere hand wrijft hij er overheen, 
verspreidt het water over zijn gezicht. Dan duikt 
hij met zijn hoofd in de handdoek weg en begint zich 
af te drogen. 
Ziezo! Achter hem staan nog onaangeroerd de teilen 
met wasgoed. Dat wordt het karweitje voor Riet, dat ze 
gisteren heeft laten staan. Het is maar goed dat het 
vandaag zulk fijn weer is. Nu kan het gauw aan de lijn. 
Als Riet haar boterham uit haar vuistje verorberd heeft, 
gaat ze gauw aan de slag. Haar handen graaien in het 
koud geworden sop. Vissen de stukjes goed eruit. 
Wringen het in een andere teil. Nu spoelen. Ze vergeet 
de tijd. Ze let niet op de mensen om haar heen. Ze denkt 
eraan dat Bles nu ook wel aan het werk zal zijn. Wie 
van hen beiden zal het hardste werken? 
Als Riet klaar is, sjouwt ze de teil naar de lijn. Ziezo, 
nu alles ophangen. Het is een gemeenschappelijke lijn. 
Er hangen ook nog wat vreemde stukjes goed aan, maar 
dat is niet zo erg. Het zal elkaar niet bijten. Langzaam 
maar zeker komt de draad nu vol. De teil raakt leeg. 
De was is gedaan. Wat nu? Met de teil onder haar arm 
loopt ze even later het stille weggetje af in de richting 
van de wei. Bij het houten hek houdt ze stil. Zij droomt 
met haar handen onder haar kin. Naast haar staat de 
lege teil. Aan de houten paal hangt geen tuig. Lang-
zaam druppen er een paar tranen langs haar wangen. 
Aan het eind van de ochtend staat Riet daar nog. Een 
zwarte auto rijdt het smalle weggetje op. Hij stopt vlak 
bij het afdakje waar de scharensliep staat. Vader komt 
er uit. Hij gooit met een pats het portier achter zich 
dicht. 
Riet kijkt met grote, verontwaardigde ogen. Het is net, 
of vader, door die auto, Bles verraadt. En met een grote 
boog loopt ze even later om de auto heen het kamp-
terrein op. Als ze bij hun woonwagen komt heeft ze 
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de auto daardoor bijna niet gezien. Zij zal Bles niet 
verraden, nooit! 
Een week later is de auto met de aanhang pas klaar. Er 
moest veel aan worden veranderd. Dat moest van de 
politie. De scharensliep moest 66k een goede rem heb-
ben, die bediend kon worden vanuit de auto. Toen 
alles klaar was, moest de boel eerst gekeurd worden. 
Pas dan mochten ze de grote weg op. En zo kan dan nu 
eindelijk weer gewerkt worden. 
Moeder is al boos geweest. Ook vader had gemopperd. 
't Duurde hem allemaal veel te lang. „Als ik dat alle-
maal geweten had," heeft vader gebromd, „dan was ik 
er nooit aan begonnen." 
Dat deed Riet opnieuw pijn. Had vader daar maar eens 
eerder aan gedacht, dan had dit allemaal niet hoeven 
te gebeuren. Dan stond Bles nu fijn voor de kar. 
Met een diepe zucht gaat ze die morgen naast vader 
op de voorste bank zitten. Vader draait het sleuteltje 
van de auto om, de motor loopt. Daar zet de auto zich 
in beweging. 
Ouwe Gijs en dikke Mien staan voor hun wagen. Ze 
zien het. Ze roepen, ze steken hun hand omhoog. Ze 
leven met de vreugde van vader mee. Dat laten ze mer-
ken door hun gewuif en hun lach. En kleintjes naast 
vader zit Riet. Ze hoort het, ze ziet het, ze voelt dat ze 
rijdt. Maar van haar gezichtje kan geen lachje af, 
haar ogen kijken ernstig vooruit. 
Het is een lange vermoeiende dag. Vader blijft in de 
auto zitten, Riet springt erin en eruit. Het is smoorheet 
in de wagen. Grote dikke druppels staan onder Riets 
neus. Poeh — en de zon brandt onafgebroken op de 
zwarte kap van de wagen. Het is bijna niet uit te hou-
den. Toch heeft vader de raampjes wijd open gedraaid. 
Hij leunt met zijn arm door het venster naar buiten, 
doet af en toe een haal aan zijn sigaret. Kucht, en rookt 
opnieuw verder. 
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Riet springt maar, In de auto als er weer niets te ver-
dienen is, uit de auto, als er een nieuw huis aan de kant 
van de weg staat. Ze blijft op de stoep lopen, als ze aan 
een heel rijtje huizen komt. Het gaat weer net als anders. 
Sommige mensen zijn vriendelijk. Andere mensen zijn 
schuw. En toch is alles veranderd. Alles is akelig en kil. 
Als Riet teleurgesteld van een adres terugkomt kan ze 
niet even langs Bles. Als vader een karweitje onder 
handen heeft, kan ze niet even met hem gaan praten. 
Dan staat ze geleund tegen het zwart glimmende 
metaal van de motorkap. En als de dag erg warm is, 
wordt het zelfs daar te warm. Dan drentelt ze maar 
wat heen en weer. 
Als die middag de boterham opgegeten wordt, zit vader 
in een café. Riet slentert net als anders de straat op. 
Bles is daar niet, maar in het halfduistere café kan ze 
het niet uithouden. Ze m6et de straat op, naar de berm 
van de weg. En haar boterhammen eet ze ook nu niet 
allemaal op. Twee wel, maar de andere twee voert ze 
op aan een paar varkens in het land. 

10 	 De eerste dag op de nieuwe school 

Augustus is voorbij gekropen, een maand met teleur-
stellingen, mooi en nat weer, en een enkele plezierige 
dag. De pleziertjes waren er soms zo maar ineens. On-
verwachts. Soms langs de weg, soms in het kamp. En 
in de woonwagen ? Nee, daar waren ze niet. Daar was 
soms alleen maar de napret. Diep onder de dekens van 
Riets bed. 
Verder hing er in de woonwagen een gespannen sfeer. 
Dat kwam door moeder, wist Riet. Het leek wel of moe-
der met de dag stiller werd, en meer gespannen. Soms 
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kon ze zomaar ineens boos uitvallen, zonder dat er 
eigenlijk een reden toe was. Soms ook zat ze stil en af-
wezig in een hoek. En in beide gevallen probeerden 
vader en Riet dan maar uit de buurt te blijven. 
Riet had zo haar eigen zorgen. Iedere keer zag ze er 
weer tegen op om met vader mee te moeten trekken. 
Ze moest ook voortdurend aan Bles denken. En nu is er 
nog iets bijgekomen: de zorgen voor de nieuwe school. 
De dag, dat ze daar voor het eerst naar toe zal moeten, 
komt steeds dichterbij. Riet ziet er tegenop als tegen 
een berg. Wat zullen al die meiden in haar klas weer 
te zeggen hebben? Ze zou ook best eens een leuke 
vriendin willen hebben, maar tot nu toe is daar nooit 
iets van gekomen. Dat zal nu ook wel niet gebeuren. Zit 
ze straks weer alleen in een hoekje van de klas. Steken 
ze straks weer de gek met haar. Hu ... ze wil er niet aan 
denken, maar iedere keer komen de gedachten bij haar 
terug, dringen ze zich aan haar op. Soms overdag, soms 
midden in de nacht. Dan droomt ze ervan. Tot ze met 
een angstige kreet wakker wordt, en helemaal niet 
meer in slaap kan komen. Zo glijdt langzaam maar 
zeker de tijd voorbij en nadert zonder pardon de eerste 
schooldag. 
Met een scherp geratel loopt de wekker af. Nu niet in 
de eerste plaats voor vader, maar voor háár. Rillend 
staat Riet als eerste op. 't Lijkt wel of het winter is. Ze 
bibbert van de kou, haar tanden klapperen, ze heeft 
kippevel op haar armen, allemaal van de zenuwen. Deze 
morgen wast Riet zich extra goed. Ze wil graag een 
goede beurt maken, de eerste dag op school, zodat ze 
niet meteen de eerste ochtend al zullen beginnen. Ze 
trekt haar rok en blouse aan. Nu een kam. Ze grabbelt 
in het kleine bakje boven de spiegel. Tussen potloodjes, 
elastiekjes en allerlei rommel, vindt ze .eindelijk een 
zwart geval. Er zijn wel een paar tanden uit, maar het 
kan toch best dienst doen. Nu bekijkt ze zich met 
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extra zorg in de spiegel, kamt de dwarse pieken netjes 
recht, legt dan het kammetje terug in het bakje. 
Achter haar rug klinkt een diepe zucht. Vader komt 
ook overeind. Moeder blijft nog liggen. Het is ook 
vader, die haar even later een boterham toeduwt. 
,Hier, eerst eten, z6 kun je niet naar school." 
VIet grote happen werkt Riet de boterham weg. Ze 
heeft nog minder honger dan anders, en het rillen houdt 
maar niet op. Eindelijk is het tijd om weg te gaan. Met 
een korte groet daalt Riet het houten trapje af, trekt de 
deur achter zich dicht. Even later rijdt ze op een oude 
rammelende fiets het hobbelige wegje af, draait rechtsaf 
de grote weg op. 
Een half uur moet ze fietsen, maar dáár ziet ze niet 
tegenop. Haar gedachten zijn al bij school. Hoe zal het 
daar zijn? 

In een van de straten van de grote stad drommen de 
meisjes al voor de deur samen. Sommigen giechelend, 
anderen rustig of verlegen. Wat grotere meisjes, die 
het vorige jaar ook al op deze school zijn geweest, laten 
dit aan de nieuwe duidelijk merken. Zij willen voor 
,vol' worden aangezien. Riet loopt met de anderen mee, 
opzij, naar het fietsenhok. Ze zet haar fiets in het rek. 
Dan loopt ze met haar tas onder de arm mee naar bin-
nen, de lange stenen gang in. Links op het zwarte 
bord staat met grote letters: „De meisjes voor de eerste 
klas naar lokaal 13, rechts in de gang". Daar gaat Riet 
dan. Met de moed der wanhoop. 
„Hier," wijst een meisje dat naast haar komt lopen, 
„hier moeten we zijn. Zie jij er ook zo tegenop ?" 
Riet wil zich stug terugtrekken. Ze kijkt schichtig een 
beetje opzij. Maar het meisje naast haar houdt de ogen 
vragend op Riet gevestigd. Dan zegt Riet, zacht en 
verlegen: „O ja, zo naar." En in haar ogen is een hul-
peloze blik. 
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Het meisje ziet dat. Ze denkt ineens niet meer zo erg 
aan zichzelf. Ze stoot Riet even tegen haar arm. „Kom 
maar," zegt ze dan, „'t zal wel meevallen. En als het 
kan, dan blijven wij bij elkaar." 
Het troost Riet. Ergens voelt ze zich een beetje be-
schermd. 't Troost ook dat meisje, waarom weet ze 
eigenlijk zelf niet. Ze tikt zacht op de deur, wacht tot 
er ,binnen' wordt geroepen, en opent dan de deur. 
Achter haar verdwijnt Riet in de klas. 
De eerste schooldag is begonnen! 

Als om drie uur de eerste klas naar huis wordt ge-
stuurd, blijven er twee meisjes bij elkaar. Samen halen 
ze hun fietsen uit het rek. Samen beginnen ze de weg 
naar huis. 't Zijn Riet van Duin en Ans Beekman. De 
hele dag hebben ze steun bij elkaar gezocht. Nu rijden 
ze samen in de richting van huis. Maar bij het eind van 
de stad moet Ans een zijstraat in, Riet moet rechtdoor, 
de grote rijksweg af tot het dwarsweggetje naar het 
kamp. Dan nemen ze afscheid. 
„Tot morgen," zegt Ans. „Ik wacht hier om kwart 
voor negen bij de hoek." 
Riet knikt. Ze zegt niet veel, maar haar ogen staan blij. 
„Tot morgen." 
Dan fietsen ze weg, Riet en Ans, ieder naar een eigen 
kant, ieder naar een eigen huis. Twee huizen, die zo 
heel verschillend zijn van elkaar. En toch, het zijn nu 
twee meisjes van dezelfde school. 
Met een rode kleur op haar magere wangen fietst Riet 
alleen verder. Ze is blij, z6 blij. Het moet maar gauw 
morgen worden, dan kan ze weer naar school. Even 
lijkt het of alles heel anders wordt. Even maar, want als 
Riet thuis komt, is het allemaal nog precies eender. 
Moeder is in de wagen, die zegt niet veel. En vader is 
er op uit. Er is niemand die vraagt hoe Riet het heeft 
gehad, de eerste dag zo op school. Daar had ze ook 
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eigenlijk niet op gerekend, maar het steekt haar toch. 
Zou dat bij Ans ook zo zijn? Alleen buiten de wagen, 
door ouwe Gijs, door dikke Mien, daar wordt wel iets 
gevraagd. Maar daar gaat Riet niet erg op in. Ze kan het 
niet goed allemaal vertellen, en ze weet eigenlijk zelf 
niet waarom. 

Ans Beekman is al in de straat waar ze woont. Bij het 
achtste huis springt ze van haar fiets, zet hem tegen de 
muur, aan de voorkant van het huis. Ze trekt met een 
ruk aan de glimmende koperen bel, van het ene been 
op het andere springend als moeder nog ,steeds' niet 
open doet. „Hè, wat duurt dat lang!" 
Maar na een enkele minuut zwaait de deur al open en 
kijkt moeder met een vragend gezicht om de hoek. Dan, 
blij verrast omdat Ans nu al thuis is, roept ze uit: „Ha, 
dat is fijn! Hoe heb je het gehad ?" Achter moeder aan 
huppelt Ans de gang binnen. Ze mikt haar jack hoog 
boven zich op de kapstok en babbelt honderduit. Q, 
enig was het. Ze hadden nog niet zo erg veel gedaan. 
Eerst hadden ze een juffrouw in lokaal 13. Die had hen 
daar allemaal opgewacht. En toen was de directrice 
binnengekomen. Een strenge, lange vrouw. Die had 
verteld wat op de school allemaal niet mocht. Bijvoor-
beeld niet met ongekamde haren het lokaal binnen-
komen, zoals ze nu allemaal hadden gedaan. Natuurlijk 
ook niet met vuile handen — en toen had ze met haar 
felle ogen alle rijen langs gegluurd. 
„En we moeten allemaal de hele dag op school onze 
schorten aanhouden, die mogen geen moment af en ..." 
Met een pijnlijk gezicht ploft Ans neer op de bank. 
Wrijft met een ernstig gebaar over haar voorhoofd. 
„Ach heden, nou weet ik het allemaal al niet eens 
meer. En morgen moet ik weer naar school. Wat moet 
ik dan beginnen." 
Moeder lacht. Ze laat Ans kreunend achter op de bank 
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en schenkt thee in. Als ze terugkomt met twee volle 
kopjes, zit Ans daar nog steeds. „Nou vooruit", maant 
moeder, „pak dat kopje aan en vertel eens verder. 
Jullie hebben toch zeker ook nog wel iets gedaan, be-
halve geluisterd ?" 
Dan knikt Ans met stralende ogen. „Nou, en of. We 
mochten allemaal mee, door de hele school. Alle klassen 
hebben ze ons laten zien. Het naailokaal, het strijk-
lokaal en o ja, een machtig grote keuken, met wel ik 
weet niet hoeveel gasfornuizen erin. Daar krijgen we 
koken. Morgen voor het eerst. Stel u eens voor, alle-
maal zo'n eigen fornuis, en zo'n soort eigen keu-
kentje." 
Ans likt om haar lippen alsof ze het lekker vindt. Maar 
dan roept ze opeens uit: „Stel u voor, Riet had nog 
nooit een gasfornuis gezien. Alleen een tweepits gas-
stel van haar moeder." 
Ans' moeder vindt dat helemaal niet vreemd. „Dat wij 
dat nu hebben, wil nog niet zeggen dat iederéén het 
heeft, Ans. Er zullen in Nederland genoeg mensen 
zijn die zelfs nog koken op een kolenfornuis, en dat 
gaat ook best." 
Ans knikt. Ach ja, dat is ook zo, ze had alleen dat ver-
baasde gezicht van Riet vanmiddag niet verwacht, 
daar kwam het door. Riet kon ook zo verwonderd 
kijken, en dan van die heel grote ogen opzetten. Ans 
moest dan telkens lachen. Dat ging vanzelf. En als de 
juffrouw voor de klas het zag, werd het alleen nog maar 
erger. Dan ging het gewoon niet meer over. 
Genoeglijk gnuivend nestelt ze zich wat dieper in de 
grote stoel en denkt met twinkelende ogen verder aan 
de dag op school en aan Riet. 
Als moeder opstaat om het tweede kopje thee te halen 
legt ze even met een zacht gebaar haar hand op Ans' 
krullende haar. Even kijken ze elkaar aan, moeder 
en Ans. Het is goed tussen die twee. Dat kun je voe- 
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len, dat kun je zien. En als vader vanavond thuiskomt, 
dan zal het helemaal fijn zijn. Dat is wel een heel groot 
verschil met Riet. 

11 	 Kookles 

De volgende morgen rijdt Riet, veel later dan ze eigen-
lijk gewild had, het smalle weggetje af. Ze fietst in een 
razende vaart over de grote weg. Hè, jammer dat ze zo 
laat is. Nu wilde Ans nog wel op haar wachten, ginds bij 
die zijstraat op de hoek. 't Komt door moeder. Die had 
haar op het laatste moment nog alle mogelijke karweitjes 
opgedragen. 't Leek wel, alsof moeder eigenlijk niet 
wilde dat Riet naar school zou gaan. Alsof ze het vrese-
lijk naar vond om alleen te blijven, maar waarvoor . . .? 
Riet begrijpt dat niet. Ze kan het alleen niet uitstaan. 
Als Ans nu doorgereden is, fietst ze misschien met een 
ander mee, en komt Riet er voortaan niet meer aan te 
pas. 
Hijgend en puffend komt Riet even later bij de hoek. 
Daar stáát Ans nog! Met een hevig ongerust gezicht. 
Ze springt al op haar fiets als Riet nog een heel eind 
bij haar vandaan is. Zo spurten ze samen voort. In de 
verte bij het hek van de school zien ze al geen meisjes 
meer op straat. Vlug rijden ze hun fietsen in het rek. 
Lopen op een holletje door de verlaten gang. 
In hun tas onder hun arm hobbelen drie aardappelen 
op en neer. Die moesten ze voor vandaag meebrengen. 
Koken hebben ze eerst. Koken, in die prachtige keuken. 
Uit de keuken komt hun een luid gegiechel tegemoet. 
De juffrouw is er blijkbaar nog niet. Vlug kruipen Riet 
en Ans op een krukje naast elkaar. 
Dan wordt het plotseling angstig stil. De deur is weer 
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opengegaan. De directrice staat in de opening en neemt 
de klas op met een bedenkelijk gezicht. Haar ogen 
glijden koel langs de meisjes heen. Blijven rusten op 
de figuurtjes van Riet en Ans. „Waar zijn jullie schor-
ten?" 
Een pijnlijke stilte volgt. De ogen van Riet en Ans 
glijden langs hun jurken omlaag. Dan buigen ze zich 
onder het aanrechtje, waar hun tassen staan. Ze graaien 
met zenuwachtige vingers naar hun witte schort. Keurig 
gevouwen komt die van Ans te voorschijn. Slordig ver-
kreukt volgt de tweede, van Riet. 
„Weet je moeder, dat die schort er z6 uitziet ?" 
Vragend kijkt Riet op. Wat wordt er bedoeld? 
„Is het bij jullie thuis de gewoonte zulke gekreukte 
schorten te dragen?" 
Langzaam schudt Riet haar hoofd. Op goed geluk, 
want ze zou ook eigenlijk niet weten wat nu wel de 
gewoonte was. 
„Ik zal morgen je schort zelf komen controleren of die 
in orde is. Heb je dat begrepen?" 
Langzaam gaat het hoofd van Riet op en neer. Begre-
pen heeft ze het wel, maar of ze morgen inderdaad de 
schort keurig mee zal kunnen brengen, dat valt nog te 
bezien. 
Dan dwalen de ogen van de directrice weer verder. 
Eén wordt er uitgestuurd om haar handen te gaan 
wassen. Een ander heeft haar haar nog niet verzorgd. 
Dat laatste hebben Riet en Ans ook geen van beiden, 
maar dat viel gelukkig blijkbaar niet erg op. Met een 
zucht slaan ze de schortbanden over hun schouders, 
knopen die van achteren vast. Dan komt de juffrouw 
het lokaal binnen. De directrice verdwijnt, met een 
laatste spiedende blik om zich heen. Nu blijft alles 
rustig. De les begint. 
Aardappelpuree, sla met een gekookt ei en gele vla toe. 
Met grote letters komt het menu op het bord te staan. 
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Dat zal dus vandaag worden gekookt. Nou, voor Riet 
is het eerste deel niet moeilijk. Vla koken wel, dat heeft 
ze nog nooit gedaan. Voor Ans is het net andersom. Stil 
luisteren ze hoe de juffrouw alles uitlegt, pas daarna 
mogen ze zelf aan het werk. Wat vergeten is, kan ge-
vraagd worden. Nauwelijks is de juffrouw klaar met het 
uitleggen of ze springen allemaal op. Samen in één 
soort keukentje, dat wil zeggen: twee meisjes moeten 
gebruik maken van één gasfornuis, en één kastje achter 
hun rug, waarin de pannen staan. 
Riet en Ans gaan beiden aan de slag. Ze beginnen met 
het schillen van de meegebrachte aardappelen. Een 
keukentje verder zijn meisjes druk aan het zoeken naar 
een mesje, dat is zoek geraakt. Tot de juffrouw hun 
maar zolang een mesje leent uit een leeg keukentje aan 
het eind van de ruimte. Dan gaan ze ook daar druk aan 
het werk. Voorzichtig gaan de aardappels stuk voor 
stuk door de handen. Het schilletje wordt er afgehaald. 
Bij sommigen blijven er vierkante dobbelsteentjes over, 
maar dat neemt de juffrouw niet. Met een boos gezicht 
gaat ze de meisjes langs, controleert de kleine pan-
netjes. 
Na een poosje kunnen bij Ans en Riet de aardappels al 
op. Beginnen ze aan de sla. Daarna zetten ze ieder een 
ei op het gas. Vijf minuten moet dat koken, heeft de 
juffrouw gezegd. Maar na een kwartier, als Riet de 
aardappels af wil gieten ontdekt ze tot haar grote schrik, 
dat het ei nog steeds staat te koken. En het ei van An 
is helemaal leeggekookt. Grote witte slierten hangen 
aan de lege dop. Als dan tot slot de melk voor de vla 
óók nog over Ans' pannetje heenvliegt, kunnen ze het 
samen niet meer houden van het zenuwachtige gelach. 
Als Riet uitgeproest is, begint Ans weer te gieren. 
Ze halen dán pas weer opgelucht adem, als alles in 
schaaltjes is gedaan, en op een wit servet voor hen staat. 
Dan komt de juffrouw langs om te keuren en komen 
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ook de opmerkingen los. Het zout is vergeten, de peper 
in de puree ontbreekt. De vla van Ans is een stijfge-
kookte pudding geworden. Het is deze eerste les niet 
best gelukt. 
Als ze alles opgegeten hebben en de afwas is gedaan, 
vluchten ze bij het eerste gerinkel van de bel de gang al 
op naar buiten. 

12 	 Riet durft niet 

Vlug glijdt de eerste maand voorbij. Het lijkt wel of ze 
net op school zitten. Toch is er al een heleboel ge-
beurd. Vooral in het leven van Riet. Het is anders ge-
worden, héél anders. Ze heeft een vriendin gekregen, 
ze gaat er vaak mee naar huis. Daar is ook een moeder 
die háár aandacht geeft. Die gauw een winkelhaak 
maakt als er een ongelukje is gebeurd op school, die 
gauw een schort strijkt als het ding weer zo gekreukt is. 
Die af en toe ook eens even haar hand op het hoofd 
legt van Riet en haar dan een bemoedigend knikje geeft. 
De eerste keer dat dat gebeurde schrok Riet ervan. 
Ze had haar hoofd gauw voorovergebogen, zodat me-
vrouw Beek man de tranen niet kon zien, die plotseling 
haar ogen binnendrongen. Dat ging zomaar vanzelf. 
Ze was ook niet gewend dat iemand lief en hartelijk 
tegen haar deed. En als het dan eens gebeurde, dan 
werd je zo week. Dan zou je maar het liefst een hard 
en stug antwoord geven, waar je toch ook eigenlijk 
weer niks van meende, maar wat je alleen maar deed, 
omdat de ander dan niet zou merken hoe je je voelde. 
Op een dag zijn ze weer om drie uur vrij. Ans' moeder 
weet dat wel, die houdt precies het rooster bij. Riets 
moeder niet. Waarom zou ze er op letten? Daarom kan 

56 



Riet ook rustig met Ans meegaan. Zo is ze dat lang-
zamerhand wel gewend. Als ze beiden de straat in fiet-
sen vraagt Ans ineens: „Zeg, ziet dat huis van jullie er 
net zo uit als dat van ons?' 
Riet schrikt. Ze heeft Ans nog nooit verteld waar ze 
eigenlijk woont. Ans weet niet beter dan: daar, ergens 
aan de grote weg, een half uurtje fietsen ongeveer. Nu 
kruipt er een lichte blos naar de bleke wangen van Riet. 
Ze kucht, antwoordt dan haastig: „Nee, ons huis staat 
niet net zoals van jullie zo precies op een rij." 
't Is stil. Ans denkt na. Dan zegt ze: „O, dus jullie huis 
staat helemaal vrij ? Hebben jullie dan ook een tuin 
om het huis? Met bloemen en zo?" 
Riet aarzelt. Zal ze zeggen waar ze woont? Ans is altijd 
zo aardig en hartelijk voor haar, heel anders dan de 
anderen van school. Anders ook dan de kinderen van 
vroeger uit haar klas. Maar, dié kinderen wisten ook 
dat ze in een woonwagenkamp woont, en Ans weet dat 
niet. Nee, ze durft het niet te zeggen. Dan kijkt Ans 
haar misschien ook nooit meer aan. Die kans wil ze 
maar liever niet lopen. En verlegen zegt ze: „Nou, een 
tuin is het niet direct, maar wel een terrein, met wat 
zand, je kunt er wel rondlopen." Zo jokt ze niet, en 
toch . 
Ans vraagt niet verder. Ze denkt aan een huis, met een 
terrein er omheen. Je kunt er rondlopen. Ook spelen 
en zo, natuurlijk. Dat is wat anders dan in de stad. Als 
Riet het haar vraagt gaat ze zeker eens mee. Ziet ze 
Riets moeder ook eens, en haar vader. „Heeft jouw 
vader een auto?" vraagt ze nog. Langzaam gaat het 
hoofd van Riet op en neer. Dan stapt ze als eerste van 
haar fiets, leunt op de bagagedrager. Om van alles af te 
wezen zegt ze dan: „Mijn band is een beetje zacht, zie 
je dat?" 
Ans knikt, maar haar gedachten zijn nog bij het huis 
en de auto van Riet. Ze schudt haar krullen met een 
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resoluut gebaar naar achteren, zet haar fiets tegen de 
muur en trekt aan de bel. Even later stapt ze met een 
vrolijk gezicht naar binnen. Ze is het gesprek alweer ver-
geten. Ze drinken gezellig samen thee, knabbelend van 
moeders eigengebakken koekjes. Er is geen vuiltje 
meer aan de lucht. 
Toch gaat Riet iets vroeger naar huis dan anders. Ze 
weet zelf niet waarom. Gejokt heeft ze toch eigenlijk 
niet, maar helemaal goed zit het ook niet, dat voelt ze 
wel. Ze heeft verkeerde ideeën gewekt bij Ans. Dat is 
eigenlijk fout. Ze had moeten zeggen: „Ik woon in een 
woonwagen, ginds, in een kamp." Dat is toch geen 
schande ? Ja maar .. . Ze komt er niet helemaal uit. 
Bang als ze is, om datgene, wat ze nu heeft, weer te 
moeten verliezen. Dát is het. Niet het kamp, maar hoe 
mén erover denkt. „Als je in een woonwagen woont, 
dan deug je niet." En als Ans 66k zo denkt, en haar 
moeder, en — nee, dan toch maar liever niets zeggen. 
Ook al denkt Ans dan misschien dat ze in een mooi 
gezellig huis woont, met een groot eigen terrein er 
omheen! 
Diep in gedachten verzonken fietst Riet die middag 
naar huis. Ze ziet de bloemen aan de kant van de weg 
niet eens. Ze ziet ook niet de dieren in de wei. Het 
dringt allemaal niet tot haar door. Ze heeft zo haar eigen 
gedachten. Als ze het smalle weggetje opdraait ziet ze 
vanuit de verte de was al aan de lijn wapperen. Of: ál? 
nóg natuurlijk! Het is al een eind in de middag. Die 
had al binnen moeten zijn. Van wie zou die was zijn? 
Van Jans, van dikke Mien, van henzelf ? Langzaam 
fietst ze door. Ze zet haar fiets onder het afdakje waar 
de scharensliep straks ook komt te staan, dan loopt ze 
met haar tas onder haar arm het terrein op. Steekt haar 
hand op, links en rechts, waar ze mensen ziet. Stapt 
dan rustig hun trapje op naar binnen. 
Er is niemand. Moeder niet, en vader natuurlijk hele- 
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maal niet. Dat kan ook nog niet. Maar moeder, waar 
is ze? Zeker ergens op het terrein. Dan gaat Riet vast 
aan de slag. Ze schilt haastig de aardappels maakt de 
andijvie, die ze in een emmer onder de wagen ziet staan, 
vast schoon; gaat alles wassen bij de pomp. Ziezo, dat 
kan alvast op het gas. Daarna glijden haar blikken vanaf 
het trapje weer naar de waslijn. Ze herkent wat goed. 
De handdoeken zijn ook van hen. Ze daalt met een ver-
moeid gebaar het trapje weer af. Dat alles nog net zo 
staat als vanmorgen, dat alles zo heel anders is dan bij 
Ans, dát maakt haar iedere keer weer verdrietig en moe. 

13 	 Een nieuw plan 

Die avond kan Riet niet slapen. Onrustig woelt haar 
hoofd over het kussen heen en weer. Was Bles er nog 
maar. Hoe langer hij weg is, des te meer gaat ze hem 
missen. Er is geen avond voorbij gegaan of ze heeft 
aan hem gedacht. Toen ze Ans pas had leren kennen, 
voelde ze dat toch als iets van verraad aan Bles. Een 
klein beetje maar, want écht verraden heeft ze hem niet. 
Daar zijn ál die gesprekken, ál die geheimpjes, die ze 
aan Bles wel heeft verteld, die ze aan hem wel heeft toe-
vertrouwd, maar aan Ans niet. 
Van Riets vader en moeder weet Ans toch niets, Bles 
wel. Van hun huis, hun leven hier, nee, daarover kan 
ze met Ans niet praten, ze weet niet, of die dat ook wel 
zou begrijpen. Maar bij Bles kon je met die dingen te-
recht! Zoals vanavond, toen moeder zo vreselijk boos 
was, en Riet wist zelf niet waarom. Niets was goed. 
Alles fout. Zoals moeder haar steeds tegenwerkt, bij 
haar werk voor school. Vroeger kon ze dan altijd even 
naar de wei, kon ze Bles alles vertellen, maar nu . . . 
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Er rijpt een plannetje in Riet. Niet vanavond ineens, 
maar het is er al lang. Alleen eerst nog zo vaag, maar 
nu . . . langzaam is het gegroeid, langzaam is het ge-
rijpt, zoals een appel eerst groen aan een boom hangt, 
maar langzaam maar zeker rijp wordt, zo is het met het 
plan van Riet. Nu is haar plan klaar. Nu is het rijp . . . 
en morgen . . Onrustig klopt het hart van Riet. Snel 
gaat haar adem. Ze kan er niet van slapen. Ze woelt 
zich boven de dekens uit, schuift het gordijntje opzij, 
tuurt in het donkere kamp. Maar met een zucht laat ze 
zich na een poosje weer achterover vallen. Slapen moet 
ze, slapen. Morgen is het weer vroeg dag, en dan . . . 

Heel even maar komt Riet de volgende dag uit school 
bij Ans binnen. Ze kon er niet onderuit. Wat ze altijd 
heeft gedaan, wil ze nu niet laten, maar anders . . . Dan 
neemt ze met een haastige groet afscheid. 
„Hè, ga je nu al naar huis ?" vraagt mevrouw Beekman 
nog. 
Riet mompelt maar iets. Ze loopt snel met Ans naar 
de kapstok in de gang en met haar jas nog maar half aan 
neemt ze al afscheid. Nog even kijkt ze op haar fiets 
achterom, steekt haar hand op en is weldra uit het ge-
zicht verdwenen. 
Nee, niet naar huis, daarom heeft Riet niet zo'n haast. 
't Komt door haar plan. Het grote plan van gisteren. 
Nu fietst ze dwars door de drukke stad, komt langs de 
plaats van de paardenmarkt. Ze fietst nog verder recht 
door. Over het plein, over de brug totdat ze op de 
smalle landweg komt. 0, ze weet het allemaal nog pre-
cies. In gedachten heeft ze deze weg wel honderd keer 
gereden, nu doet ze het werkelijk. Ze doet het gehaast 
alsof ze al veel te laat aan deze tocht begonnen is. Kijk, 
daar liep die man met die grijze regenjas de berm in. 
Bles liep toen achter hem aan. En daar, in dat houten 
schuurtje, daarin heeft hij Bles toen neergezet. 
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Riets hart klopt in haar keel. Zij rijdt tot voor het 
houten hek en zet haar fiets tegen een paal. Ze probeert 
het hek open te doen. Het lukt haar niet, maar ze laat 
zich niet van de wijs brengen. Ze zet haar ene voet op 
de dwarse plank, slaat haar been er overheen en komt 
aan de andere kant van het hek terecht. Ze springt in 
het hoge gras. Even kijkt ze rond of niemand haar ziet, 
dan loopt ze langzaam verder. Door het weiland naar 
de houten schuur. Ze steekt haar hand aarzelend naar 
voren, naar de ijzeren klink. Ze durft haast niet van de 
spanning. Langzaam schuift ze de grendel opzij, gluurt 
in de halfduistere schuur. „Bles!" 
Een zacht hinniken komt haar tegemoet. Haar tengere 
figuurtje dringt zich verder naar binnen, haar lichaam 
drukt zich tegen Bles aan. Als vanouds glijden haar 
armen om de zachte nek, haar vingers strijken door de 
lange manen. En het hoofd van Bles buigt zich voor-
over. Zijn lippen glijden door haar lange haar, zijn 
hoeven krabben zachtjes in het stro over de grond. 
Dan is alles vergeten. De borst van Riet schokt op en 
neer. Tranen stromen langs haar wangen omlaag. En 
haar gezichtje verstopt ze diep in de harige nek van 
het paard. 

In de kamer van het huis, achter de schuur, zit een man 
in een stoel voor het raam. Hij is vandaag niet zo erg 
lekker, daarom is hij thuis gebleven en heeft hij het 
paard in de schuur laten staan. Terwijl hij zo zit, zet 
plotseling een meisje haar fiets tegen het hek. „Hé, wat 
vreemd," denkt hij. „Ze morrelt aan het hek. Ze wil 
er in, wat vreemd." Hij ziet dat meisje opeens bovenop 
dat hek klimmen en er aan de andere kant weer af-
springen. Dat is hem nog nooit overkomen. „Hé 
vrouw," roept hij de kamer in, „kom eens kijken!" 
Samen staan ze voor het raam. Dan verschuilen ze zich 
samen achter de gordijnen. „'s Kijken wat dat kind 
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gaat doen." Hun ogen volgen Riet door het hoge gras. 
Het meisje verdwijnt achter de houten schuur. Wat 
vreemd! 
Nog een poosje wachten de beide mensen, maar het 
meisje komt niet meer te voorschijn. Dat is raar. 
„Zullen we eens gaan kijken?" zegt de vrouw. 
De man knikt. Het is een rare zaak. Nee, zoiets hebben 
ze nog nooit meegemaakt. Langzaam staat hij op uit 
zijn stoel. Zijn rug is gebogen, uit zijn mond komt een 
zacht gekreun. „O, wacht even. Ik krijg mijn rug haast 
niet recht. 0, dat daar nu niets aan te doen is!" Zijn 
hand zoekt naar de rand van het tafelblad. Zijn arm 
probeert zich te strekken, zijn rug probeert recht te 
komen, maar het lukt niet helemaal, een klein stukje 
maar. 
Dan gaan ze beiden de keukendeur door naar buiten. 
Zachtjes lopen ze het paadje af. Ze komen bij de schuur. 
Plotseling draait de man de deur open. Het duister van 
de schuur wijkt, een klein snikkend meisje komt te 
voorschijn. Een snikkend meisje en een paard! 
Met grote verbaasde ogen kijken de man en de vrouw 
Riet aan. Wie is dat? Waar woont ze? Waar komt dat 
kind vandaan? Met een schok is Riet overeind ge-
komen. Ze merkt dat ze betrapt is. Ze weet zich geen 
raad. Waar moet ze heen? Waar kan ze nog naar toe? 
Angstig kijkt ze rond. Maar voordat ze aanstalten kan 
maken om te vluchten, is de vrouw al naar Riet toege-
stapt. 
„Kom maar," zegt ze vriendelijk. „Kom maar, dan 
krijg je een beetje water. Het valt ook niet mee, hè!" 
Haar arm legt zich rond de schokkende schouders van 
Riet. Met een licht gebaar trekt ze Riet met zich mee. 
Zo lopen ze samen het smalle paadje op naar het huis, 
de keuken in. En de man loopt met een gebogen rug 
er achteraan. De vrouw geeft Riet een glas water. Riet 
zet het met trillende vingers aan haar lippen. Haar tan- 
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den klapperen op het dunne glas. De vrouw hoort het. 
Met vragende ogen kijkt ze naar haar man. Die ogen 
vragen: „Wat kan dit toch zijn? Wat is er toch aan de 
hand?" 
Ze wacht tot Riet een paar slokjes genomen heeft, dan 
zet ze het glas op het aanrecht terug. Met de hand nog 
op Riets schouders voert ze haar mee naar de kamer. 
„Wat is er toch, wie ben jij toch ?" Nee, ze vragen het 
niet met woorden, ze dringen er niet erg op aan, dat 
Riet alles zal vertellen, maar het verhaal komt toch. Het 
is Riet, die het uitsnikt: „Bles, die is van mij !" 
„Maar, wie bracht hem dan naar de markt?" 
„Vader, hij wilde een auto kopen, en toen, en, en hij is 
t6ch van mij !" 
„Wat deed jouw vader altijd met Bles? Waar gebruikte 
hij hem voor?" 
Dan komt met horten en stoten het lange verhaal. En 
de twee mensen zitten stil en ze luisteren aandachtig. 
Mevrouw krijgt tranen in haar ogen. „Maar kind, wat 
moeten we daaraan doen?" 
Het wordt stil in de kamer, doodstil. De mensen willen 
Riet wel helpen, maar ze ktinnen niet. Ze zouden niet 
weten Me! 
Dan komt de stem van de man: „Weet je Riet, jij hebt 
Bles heel hard nodig, dat is waar. Maar, fk heb Bles ook 
zo hard nodig. Weet je waarom? Vroeger, toen was ik 
sterk. Toen kon ik sjouwen voor tien, daar had ik nie-
mand bij nodig. Toen was ik metselaar. Ik sjouwde 
grote bakken cement de zware ladder op. Maar weet je 
Riet, eens ben ik gevallen. Vanaf die tijd kon ik niet 
meer sjouwen. Ik had een breuk in mijn rug, ik kon 
geen ladder meer op. Toen moest ik thuiszitten. Zonder 
werk, zonder geld. Een paar weken daarna kregen we 
een brief, dat we iedere maand wat geld konden komen 
halen. Maar werken, dat was er niet meer bij. Toen 
hebben we gebeden, mijn vrouw en ik. We hebben op 
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onze knieën gevraagd of er toch een andere oplossing 
zou mogen komen. Of we toch weer zouden mogen 
werken al was het misschien op een andere manier. En 
het is gebeurd. We kregen een schillenwijk. Het ging 
goed. We hadden een paard gehuurd. Toen hebben we 
gespaard. Het is nu zowat twee jaar geleden, dat we 
zo begonnen zijn. In augustus hadden we wat geld bij 
elkaar. Ik kocht een paard op de markt. Dat was Bles, 
jouw Bles. Toen werd hij dus ook een beetje van mij. 
Hij betekent voor ons, dat we niet meer onze hand op 
hoeven te houden. Dat we zelf weer ons geld kunnen 
verdienen. Dat wil zeggen, ons gebed werd verhoord. 
Kun je dat een beetje begrijpen, Riet?" 
Er komt een diepe rust over Riet. Begrijpen? Zo maar 
ineens? Nee, dat nog niet. Maar alles lijkt toch minder 
erg en het doet ook minder pijn. Dan zegt de vrouw: 
„Riet, we zouden het heel fijn vinden, als je hier vaak 
zou willen komen. Dan blijft Bles toch ook een beetje 
van jou. Kom maar zo vaak als je wilt. Zou je ons dat 
plezier wel willen doen?" 
Het betraande gezichtje heft zich even naar de beide 
mensen omhoog. — 0 ja, natuurlijk wil ze dat, als dat 
mag? 
Door de keuken, langs Bles, gaat Riet na een poos weer 
naar huis. En in de schuur staan er drie die naar haar 
kijken. Die alle drie hopen dat ze nog eens terugkomt. 
Bles, de vrouw en de man. 

14 	 Er is iets met Riet — maar wat? 

Riet gaat nogal vaak naar Bles kijken. De hartelijke 
ontvangst door de mensen iedere keer, maken het haar 
gemakkelijk. Dat probleem is opgelost. Nu tobt ze 
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over Ans. En de moeder van Ans, en . . . Tussen Ans 
en haar is wel vriendschap, maar is die vriendschap zo, 
dat hij alles kan verdragen? En zij, Riet, is toch eigenlijk 
oneerlijk tegenover Ans. 
Riet tobt erover. Soms denkt ze: „Ik zal zeggen dat ik 
in een kamp woon. Dat moeder niet z6 is als mevrouw 
Beekman. Dat moeder eigenlijk niets wil. Dan vertel 
ik het ook van Bles en . . ." Maar als ze dan weer met 
Ans is meegegaan, weet ze niet h6e te beginnen. Dan 
gaat ze na een poosje verdrietig weer weg. Liever niet 
vertellen, en daar terug mogen komen, dan wel vertel-
len en Ans misschien kwijt raken. Zo lijkt het, of het 
nog steeds goed is tussen Ans en Riet, maar is het nu 
eigenlijk t6ch al niet een beetje fout? Ze zitten, als het 
kan, naast elkaar, ze fietsen altijd samen naar huis, 
Riet komt daar nog steeds binnen, en toch .. .? 
Op een middag is Riet weer wat eerder weggegaan. 
Regelrecht fietst ze naar Bles. Ans en haar moeder 
blijven alleen achter, vader Beekman is nog niet thuis. 
Het is stil in de kamer. Alleen de klok, tikt. Dan slaat 
hij, vijf rustige lange slagen. Moeder zegt: „Weet je 
het adres van Riet?" 
Het blijft stil. Ans geeft niet direct antwoord. Ze denkt: 
„Wat zou moeder met dat adres willen doen?" 
Wat onverschillig haalt ze haar schouders op. „Ik 
weet het niet precies. Riet fietst altijd de rijksweg af. 
Daarachter moet hun huis ergens liggen. Een half uur-
tje fietsen ongeveer." 
„Wat is het voor soort huis, heeft Riet dat weleens 
verteld ?" 
„Nee, of eigenlijk ook wel. Ik heb het haar eens ge-
vraagd. 't Huis staat alleen. Met een terrein er om 
heen, of zoiets." 
Moeder vraagt niets meer. In haar hoofd is een plan. 
En 's avonds, als Ans naar bed is, spreekt ze er met 
vader over. „Weet je wat we doen moeten," zegt ze 
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opeens, terwijl vader rustig zijn krantje leest, „we 
moeten eens kennis gaan maken met de ouders van 
Riet. Ik wil eens weten wat voor ouders dat meisje 
heeft." En ze zegt zachtjes voor zich heen: „Nee, nette 
zorgzame ouders zijn het niet, dat heb ik wel gezien. 
Maar, er is iets met Riet, juist nu, de laatste tijd, en dat 
maakt me ongerust." 
Ans' vader knikt wat achter zijn krant. Hij vindt het 
best. Natuurlijk, wat zou hij er tegen hebben? „Vraag 
het adres maar aan Riet, dan gaan we er samen eens 
heen." 
Mevrouw Beekman staat op, ze gaat koffie zetten. Er 
wordt die avond verder niet meer over gesproken, mis-
schien alleen nog maar over gedacht. 

Riet zit diezelfde avond rustig thuis. Het wordt buiten 
al wat fris, de zomer is voorbij. Het is geen weer meer 
om op het trapje te zitten, daarom zit ze naast de tafel 
in de hoek. Ze borduurt. Ze hebben op school een 
schort genaaid. Daar moet nu haar naam opgezet wor-
den. Ze doet dat met grote rode steken. Vader is zonet 
boos weggelopen, omdat zijn auto weer een lekke band 
had. Moeder was al vroeg naar bed gegaan. Ze ligt 
ginds in de hoek op haar bed in de kleine ruimte. Ze 
slaapt niet, dat hoort Riet wel. Af en toe komt er een 
diepe zucht, maar Riet borduurt ongestoord verder. 
Als ze klaar is, draait ze het lampje boven de tafel uit, 
gaat naar haar eigen hoekje. In het schemerdonker zoekt 
ze haar pyjama op. Ze kleedt zich zachtjes uit en klimt 
in bed. Als vader laat binnenkomt, lijkt alles in diepe 
rust. 

Twee dagen voordat de kerstvakantie begint, fietst Riet 
over de drukke weg naar school. Het is koud, haar 
tengere lichaam buigt zich hijgend van inspanning over 
het stuur. Haar vingers vriezen haast af. Af en toe 
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brengt ze haar ene hand naar haar mond, om er even 
op te blazen, toch iets te doen tegen dat akelige tintelen. 
Even lijkt het of het helpt. Dan brengt Riet haar andere 
hand aan haar mond en begint het blazen opnieuw. 
Maar warm wordt ze niet. 
Als Riet eindelijk op de hoek komt, waar Ans op haar 
wacht, staan er tranen in haar ogen van de kou. Ze 
huppelt hinkend op en neer van de pijn. „0, mijn voe-
ten, o, ik heb het zo koud!" 
Ans weet raad. Ze trekt haar lekkere wollen laarsjes uit. 
„Hier," zegt ze, „gauw, trek aan, ze zijn nog warm." 
En Riet, dankbaar voor deze oplossing, bedenkt zich. 
niet. Ze verwisselt zo vlug mogelijk haar eigen koude 
schoenen voor de warme laarzen van Ans. Ze fietsen 
snel verder. Gauw, want ze zijn al laat. Haastig lopen 
ze door naar het eerste lokaal. Onder de bank warden 
de laarzen weer met de schoenen verwisseld totdat ze 
naar huis gaan, dan herhaalt de ruiling zich. 
Terwijl ze naar huis fietsen kan Ans plotseling haar 
mond niet meer houden. De hele dag is ze al zenuw-
achtig en druk. Nu wipt ze hoog op het zadel van haar 
fiets heen en weer. „Ik weet, wat jij niet weet, en ik zeg 
het lekker niet." 
Riet, nieuwsgierig geworden, begint te vragen. „Wat? 
Vertel 't eens?" 
Maar Ans kijkt bedenkelijk. „Dat mag niet van mijn 
moeder, ze wil je iets vragen, straks, als je bij ons 
bent!" 
Riet wordt onrustig. „Wat wil ze dan vragen? Hè, doe 
nou niet zo flauw, vertel het eens?" 
Maar Ans, nu vastbesloten, rijdt door. Dat maakt het 
voor Riet alleen maar moeilijker. Riet peinst, tot er een 
grote diepe rimpel in haar voorhoofd staat. Ans' moe-
der wil haar iets vragen, maar wat? Ze heeft wel ge-
merkt dat Ans' moeder haar soms ineens zo kan zitten 
aankijken, alsof ze iets van haar denkt. En op een keer 
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heeft Ans' moeder ook gezegd: „Riet, ik kom eens een 
keertje kennismaken met je ouders, ik vind het zo pret-
tig, als ik weet wie je ouders zijn." 
Riet heeft toen gauw schichtig voor zich gekeken. Wie 
haar ouders zijn, dat heeft toch niets met de vriend-
schap tussen Ans en haar te maken? En nu: „Mijn 
moeder wil je iets vragen." Riet krijgt pijn in haar buik 
als ze daaraan denkt. Iets vragen, stel je voor. Iets over 
thuis, hè, ze wil liever helemaal niet meer mee naar 
Ans. 't Wordt de laatste tijd toch soms al een beetje 
moeilijk. Ze gaat zo graag naar Bles. Het liefst zou ze 
daar iedere dag naar toe gaan, en nu dit . . . 
Maar er is geen weg terug. Ze zijn al in de straat. Ans 
is haar al vooruit. Zet haar fiets tegen de gevel, trekt 
aan de koperen bel. En nog voordat de fiets van Riet 
goed en wel tegen het huis staat, is de deur al open. 
„Hier zijn we, moeder," roept Ans. „Nu vragen, nu 
zou u het vragen." 
Riets gezicht verschiet van kleur. Met een rood hoofd 
stapt ze achter Ans de gang binnen. Ze legt haar magere 
koude hand in de uitgestoken hand van Ans' moeder. 
Ze durft haar ogen haast niet op te slaan. Ze lijkt wel 
een schuw vogeltje, bang voor iets naars. 
Maar de ogen van Ans' moeder kijken haar blij en 
rustig aan. Ze lacht. En met een knipoogje naar Ans 
zegt ze dan: „We zouden het zo fijn vinden als je in de 
kerstvakantie hier een paar dagen naar toe komt. Ja, 
alle dagen mag natuurlijk ook, maar dat is zo onge-
zellig voor je moeder, die is dan zo alleen. Maar een 
dag of vier. Zou dat mogen?" 
Riet slaat haar ogen neer. Haar mond begint te trillen. 
Is het van blijdschap, van verdriet? De wachtende 
mensen begrijpen het niet. Er is toch niets om te hui-
len? Maar in het hoofd van Riet dwarrelen alle ge-
dachten door elkaar. Ze heeft er al zolang tegenop ge-
zien, tegen deze kerstvakantie. Dat betekent voor haar: 
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niet naar school, niet naar Bles, niet naar Ans en haar 
thuis. Het wil voor Riet alleen maar zeggen: er met 
vader opuit. Door de ergste kou. Zonder Bles. Zonder 
liefde of een hartelijk woord. 
En nu dit, deze vraag! Dat laat het verschil in het leven 
tussen Riet en Ans wel heel duidelijk zien. Hier kijkt 
een moeder met spanning naar haar gezicht, omdat ze 
zo graag wil weten of Riet een paar dagen komt lo-
geren. Dit alles stormt op Riet af. Niet zo duidelijk 
nog, allemaal o zo verwarrend, maar deze gedachten 
ongeveer zijn het toch. En ze draait haar gezichtje af. 
Zwijgend gaan ze dan even later met z'n drieën naar 
binnen. Zwijgend zitten ze aan de thee. 
Moeder wenkt met haar ogen, dat Ans even naar ach-
teren moet gaan. Schoorvoetend staat Ans op. Zachtjes 
op haar tenen verlaat ze de gezellige kamer. Moeder en 
Riet blijven alleen achter. Het is al een beetje donker, 
de lamp is nog niet aan. Ze kunnen elkaar haast niet 
zien. Het is muisstil. Alleen de klok doorbreekt de 
stilte met haar zachttikkend geluid. Riet heeft nog 
steeds haar leeg theekopje in haar handen geklemd. Ze 
durft zich niet te verroeren. Ze durft het kopje niet 
neer te zetten. Bang is ze voor het geluid dat het zal 
maken. 
Zij weet niet dat Ans' moeder met haar ogen heeft be-
duid dat Ans even weg moest gaan. Daarvoor zat ze te 
ver weg, in het halfdonker kon ze dat niet zien. Ze 
hoopt alleen maar, dat Ans vlug terug zal komen. 
Waarom ging Ans naar achteren, juist nu? Waarom 
zit ze nu hier met mevrouw Beekman alleen? Als me-
vrouw Beekman weer aardig en vriendelijk tegen haar 
zal doen, begint ze vast te huilen. Ze voelt haar tranen 
al prikken bij het idee. En vlug denkt ze aan iets anders, 
aan school, aan huiswerk. Dan is het niet zo moeilijk 
om flink te zijn. Maar 't lukt niet! 
Plotseling voelt ze een hand op haar hoofd. Dat is 
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„Waarom maakte het je zo verdrietig, Riet?” 

mevrouw Beekman, die zachtjes naar haar toe gekomen 
is en die nu vraagt: „Waarom maakte het je zo ver-
drietig, Riet, toen we vroegen of je in de kerstvakantie 
bij ons komt?" 
Riet slikt. Ze weet niet, wat ze zeggen moet. Mevrouw 
Beekman gaat verder: „Riet, als ik je nu zeg, dat ik 
ook een beetje van jou houd, dat ik ook een beetje jouw 
moeder zou willen zijn, zou je het me dan niet kunnen 
vertellen? Zou ik je dan niet een beetje mogen helpen?" 
Maar nog geeft Riet geen antwoord. Dieper en dieper 
zakt haar hoofd. Een snik ontsnapt uit haar mond. 
Zachtjes schokken haar schouders op en neer. In haar 
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hart is een moeilijke strijd. N6g is ze bang dat ze niet 
goed genoeg is voor Ans. Nog durft ze het niet te ver-
tellen. Het grote geheim tussen Bles en haar, die elkaar 
begrepen, ook zonder woorden. 
Als ze het vertelt, zal mevrouw Beekman het dan be-
grijpen? Zachtjes snikt ze door. „O, o, o." 

Achter de kamerdeur staat Ans. Ze heeft haar hoofd 
tegen de deur gelegd. Ze wilde luisteren of ze al binnen 
mocht komen. Nu hoort ze het zachte snikken van Riet. 
„Wat is er toch, waarom, waarom ?" En met grote dikke 
tranen in haar ogen vlucht ze de trap op, naar boven 
en barst ze in snikken uit op haar eigen bed. Er is iets, 
iets naars, maar wat ? 
Langzaam wordt het snikken van Riet minder. Met een 
grote witte zakdoek van mevrouw Beekman veegt ze 
haar ogen schoon. Dan staat ze op, zonder te durven 
kijken, zonder iets te zeggen. Tastend met haar handen 
vooruit loopt ze om de tafel en stoelen heen naar de 
deur. 
Mevrouw Beekman loopt met haar mee. Ze durft het 
felle licht in de kamer niet aan te doen. Ze steekt alleen 
het kleine lampje aan in de hal. Daar helpt ze Riet in 
haar jas. Riet durft nog steeds niet op te kijken. Ze 
durft de vriendelijke ogen van mevrouw Beekman niet 
te ontmoeten. Nu helemáál niet meer, na dat gehuil 
van zonet. Ze zou wel zo, stiekem, weg willen glippen. 
Zonder dat iemand het zou merken. Maar dat kan 
natuurlijk niet. 
Bij de deur neemt mevrouw Beekman Riets warme ge-
zicht tussen haar beide handen. Dat heft ze voorzichtig 
naar haar toe. Ze ontmoet de ogen van Riet. Dan zegt 
ze ernstig: „Riet, er is niets veranderd hoor, je hoort 
hier nog nét zo thuis. Ik zal er nooit meer om vragen, 
maar als je het ooit eens vertellen wilt, dan mag dat 
altijd." Haar hoofd buigt zich over Riet heen. Zachtjes 
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drukt ze een kus op het voorhoofd van Riet. En Riet 
voelt die kus nog, als ze door de koude winteravond de 
weg naar huis opfietst. 

15 	 Kerstvakantie 

Kerstvakantie! De laatste schooldag is omgevlogen. 
Vol spanning hebben de leerlingen de rapporten afge-
wacht. Naast elkaar zaten Ans en Riet met een vuur-
rood hoofd aan hun tafeltje te wachten, totdat ook hun 
naam afgeroepen werd. Toen stapten ze allemaal, één 
voor één, naar voren om het rapportboekje in ontvangst 
te nemen. Riet kreeg er een pluim bij voor haar cijfer-
lijst. „'t Is prima in orde," had de directrice gezegd. 
„Alleen het cijfer voor netheid, dat moet nog een stuk 
omhoog!" Maar dit laatste gezegde drong niet eens tot 
Riet door. Juichen kon ze, springen, meters hoog. En 
giechelend om niets rolden Ans en zij even later de 
school uit, fietsten ze druk pratend naar huis. Vol be-
wondering voor de mooie cijfers trakteerde mevrouw 
Beekman op gebak. Gedrieën smulden ze van een heer-
lijke moorkop. 
Daarna moest Riet gauw naar huis. Met het rapport 
in haar tas was ze weggefietst. „Tot januari," riep Ans 
nog. Toen was Riet uit het gezicht verdwenen. Maar 
op de rijksweg fietste ze al wat kalmer aan. Wat moest 
ze met dat rapport? Laten tekenen, ja, maar door wie? 
En met een slakkegangetje reed ze verder door naar 
huis. Daar was het moeder, die als eerste haar rap-
port mocht zien. Maar toen Riet het in haar hand 
had en zei: „Hier heb ik m'n rapport," toen had moe-
der alleen maar gezegd: „Laat het maar aan vader 
zien, ik heb nou geen tijd." En nu is het vijf dagen 
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later. Vader heeft z'n handtekening nog niet gezet! 
's Morgens vroeg, als het nog donker is, staan vader en 
Riet al op. Iedere morgen opnieuw, en iedere morgen 
kost het Riet weer evenveel moeite. Hu 1 In hun wagen 
is het altijd vreselijk heet. De kachel brandt volop in 
de kleine ruimte. Misschien is het er wel tachtig graden. 
Gelucht wordt er nooit. De deur blijft altijd stijf dicht. 
Daarom is het buiten des te kouder. 
Riet bibbert in haar dikke wollen jurk, die ze van Ans 
gekregen heeft. Dat komt, omdat de jas die ze er over-
heen draagt veel te dun is. Als het regent of hagelt, 
worden zelfs haar schouders nog nat. Maar wie zal er 
op letten? Vader niet, moeder ook niet. Beiden hebben 
ze wel iets anders aan hun hoofd. En Riet? Ach, wat 
zal het helpen. Hoe minder ze er aan denkt, des te 
beter gaat het. Er is immers toch niets aan te doen? 
Was Bles er maar. Als vader vroeger een karweitje had, 
kon ze altijd zo heerlijk tegen hem aanleunen. Kon ze 
haar handen warmen tussen zijn lange manen. Maar 
Bles is er nu eenmaal niet. Al de dagen van de kerst-
vakantie heeft Riet hem nog niet gezien. Dat maakt haar 
verdrietig en stil. De laatste dag voordat de vakantie 
begon, is ze er 's morgens nog geweest. Dat kon, omdat 
ze die laatste dag pas om tien uur op school hoefde te 
zijn. Ze is toen toch gewoon op tijd van huis gegaan. En 
nadat ze bij Bles geweest was, verscheen ze gewoon om 
kwart voor tien op de hoek, waar Ans op haar stond te 
wachten. Zo heeft verder geen mens het gemerkt. Zo is 
ze er toch nog even geweest. 
Maar nu, onderweg, voelt ze zich verlaten, alleen. Triest 
en vermoeid springt ze iedere keer de auto in en uit. 
Rent ze bij de mensen de tuintjes in. Haalt ze de bel 
over met een flinke ruk. Wacht, en popelt om een kar-
weitje. En als ze dan weer een schaar of mes te slijpen 
heeft, knikt ze vader van ver al toe. Dan komt ook hij 
zijn auto uit en trapt hij met zijn voet het wiel vast aan, 
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rustig, regelmatig. Dan pas houdt hij het mes of de 
schaar er voorzichtig tegenaan. De vonken schieten 
eraf. Het geeft een sissend geluid. 
Riet wacht, en intussen denkt ze over Bles, over Ans 
en haar school. Dan duurt de dag niet zo lang en voelt 
ze de kou niet zo erg. Zo gaan ze hun weg op de straat, 
vader en Riet. Zo hebben ze ieder hun eigen gedachten, 
vader en Riet. En de mensen achter hun vensters zien 
hen gaan. Ze zitten bij hun warme kachel. Ze drinken 
's morgens koffie en 's middags thee. Dat doen vader 
en Riet ook. Ergens onderweg, in een of ander café. 

Op een van de vakantiedagen stopt er voor het huis van 
Ans een grote auto. Een man komt eruit. Een oom van 
Ans. 
Zijn dorpje is niet zo gemakkelijk te bereiken, daarom 
komt de familie Beekman er niet zo vaak. Maar de oom 
heeft er iets op gevonden. 
„Als het kerstvakantie is," heeft hij gezegd, „haal ik 
jullie met z'n drieën een dagje op. We rijden met z'n 
allen naar huis en 's avonds breng ik jullie weer terug." 
Het voorstel was met plezier ontvangen. En vandaag 
is het dan zover. Alles is van tevoren goed afgesproken, 
vader heeft een snipperdag genomen en nu staat de 
hele familie al klaar. Toen de auto voorreed, had Ans 
hem gelijk al gezien. „O mam, daar is oom Co!" En 
hard was ze naar de deur gerend. 
Na een kwartier rijden ze weg. Vader en oom Co voor-
in. Moeder en Ans achter. Het is een grote brede 
wagen. Ze zouden er best met meer personen in kunnen 
zitten. Wat glijdt die auto over de weg! Dat gaat beter 
dan als je telkens moet overstappen, van een bus in een 
trein en van een trein in een bus. Als de auto voor het 
huis van oom en tante tot stilstand komt, zijn ze alle-
maal nog even fit en lekker warm. Met de kraag om-
hooggeslagen voor de gure wind verlaten ze de warme 
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auto. Hu, fijn dat ze binnen zijn. En veilig sluit zich 
de deur achter hen. Knus kruipen ze bij elkaar rond de 
grote kachel. Hè, wat is het hier gezellig! 
Het lijkt een fijne dag te worden. Het is een gebabbel 
en gepraat van belang. Ze hebben elkaar ook in zo'n 
tijd niet gezien. En nog niet half klaar met hun ver-
halen schuiven ze tussen de middag rond de tafel waar 
tante de volle schalen al opgezet heeft. Ans weet ge-
woon niet wat ze het eerste of het laatste nemen zal. 
En als ze later helpt bij de afwas, kijken haar ogen blij 
en voldaan. 
Maar dan . . . dan is het er opeens. Dat nare, dat de blij-
de middag verstoort. Moeder en Ans zijn alvast naar de 
kamer gegaan. De vaat is klaar, er moet alleen nog maar 
wat opgeruimd, en dat doet tante liever zelf. 
„Anders kan ik straks niets meer vinden," zegt ze met 
een lach. En moeder knikt; ze begrijpt dat wel. Zij doet 
het immers ook altijd maar het liefste zelf. Samen met 
Ans gaat ze vast zitten in de diepe stoel, vlak bij het 
raam. Ze kijken naar buiten. Ze zien uit over de stille 
straat. Er zijn niet veel mensen. Een enkeling loopt 
haastig door de kou voorbij. Wie even kan, blijft bin-
nen. Dat komt door de scherpe, snijdende wind. 
,Hé, een scharensliep," wijst Ans. 

Moeder rekt zich voorover. Kijkt langs de vinger van 
Ans naar buiten. „'k Zie niets, alleen die zwarte auto, 
die bedoel je toch niet ?" 
Jawel, kijk, er achter hangt een houten kar." „Jawel, 

knikt. „Ja nu zie ik het. Een koud karweitje 
anders. Ik begrijp niet, dat die man nog een schaar of 
mes kan vasthouden. 't Is eigenlijk veel te koud. 0, dat 
meisje hoort er ook bij. Kijk, die belt bij de huizen aan. 
Misschien is dat haar vader, die alles, wat ze mee-
brengt, slijpt." 
Opeens worden de ogen van Ans groot, haar gezicht 
wordt wit. „Mam, kijk . . ." Dan staren ze samen. Dan 
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zien ze beiden. Riet! Ze spreken geen woord. Ze kijken 
elkaar niet aan. Ze bewegen zich niet, alleen hun ogen, 
die kijken en turen. En langzaam maar zeker rijdt de 
auto nu een stukje naar voren, komen Riet en haar 
vader dichterbij. De man in de auto, het meisje ernaast. 
Ze belt huis aan huis. Trappelend van de kou wacht 
ze iedere keer op de stoep. Hoe dichter ze in de buurt 
komt, des te meer trekken moeder en Ans zich terug. 
Heel voorzichtig, alsof ze het samen afgesproken heb-
ben: Riet mag ons niet zien! 
Dan stopt de auto voor het huis van tante en oom. De 
bel schalt door het huis. Een lange, dringende bel. 
Tante laat haar boel in de keuken in de steek. Ze zwaait 
de kast even dicht, laat het blad met bordjes staan. 
„Hé," mompelt ze, „het lijkt wel of er brand is," en 
met een stuurs gezicht opent ze de deur. Maar na een 
minuut is de deur weer dicht en komt ze de kamer bin-
nen bij moeder en Ans. Ze spreekt even haar veront-
waardiging uit. „Hè," zegt ze, „dat geloop aan de deur. 
Of er niets te slijpen is. Een mens zou net kouvatten 
aan die tochtige straat." Dan loopt ze bedrijvig terug 
naar het blad met borden in de keuken. 
Aan het meisje, dat belde denkt ze niet. Die gaat haar 
weg wel verder door de koude straat. 
En twee mensen kijken haar na. Twee mensen, die 
dat meisje nu pas beter kunnen begrijpen dan ooit. 
Dáárom kwam ze niet in de kerstvakantie, dáárom 
niet . 

Hoestend van kou en narigheid is Riet die avond thuis-
gekomen. Moeder heeft al een paar keer verstoord op-
gekeken als Riet weer hoestte. „Hè kind, blaf niet zo!" 
en geërgerd had ze haar schouders opgehaald. Maar 
door de warmte wordt de hoest alleen maar erger. Riet 
stikt er haast in. En niets is er, dat helpt. Alleen als ze 
even naar buiten gaat, de jas hoog dicht, als ze de kou 
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om zich heen voelt, kan ze pas weer verruimd adem 
halen. Even maar. Want ze moet gauw naar binnen. 
Welk meisje blijft nu 's avonds op het donkere terrein? 

Morgen is het kerstfeest. De winkels in de dorpen en 
steden zijn helder verlicht. Honderden kaarsen ver-
spreiden hun lichtjes om zich heen. En voor verschei-
dene ramen hangt een rode of witte verlichte ster. Het 
teken, dat de wijzen uit het Oosten naar de kribbe in 
Bethlehem bracht. Als was die ster een uitgestrekte 
arm, een wijzende vinger naar het Kind in de kribbe, 
naar kerst. Maar voor de ene mens is die ster dat teken 
wel, voor de ander niet. Voor die ander is hij alleen 
maar een stukje versiering, een stukje gezelligheid. Dat 
is hij ook voor Riet. Nou ja, ze weet wel waar met kerst 
aan gedacht wordt, dát heeft de juffrouw op school wel 
verteld, maar verder . . . Het geeft haar geen vreugde, 
geen blijdschap. Ze staat er verder niet bij stil. 
Voor Ans is dat anders. En voor haar ouders. Als de 
volgende morgen de eerste klokken beieren over de 
stad, hebben ze hun jassen al aan. Ze willen naar de 
vroegdienst in de kerk. Ze willen samen met ál die 
mensen, die het ook weten, wéér de blijde boodschap 
horen, dat Jezus naar de aarde gekomen is. Dat het ook 
voor Ans, en al die mensen die er wel én die er niet zit-
ten, werkelijk kerstfeest is. En als het orgel begint te 
spelen, zingen al die mensen mee : „Leer ons bij uw 
kribbe buigen, leer ons knielen bij uw kruis." 
Gearmd loopt na afloop de familie Beekman in de vroe-
ge morgen naar huis. Nu mogen de kaarsen branden. 
Nu is het feest écht begonnen. 
Maar kan het écht feest zijn, als niet overal blijdschap 
is? Ans denkt aan Riet. Hoe zou het met haar zijn? 
Zou er bij Riet thuis ook kerstfeest gevierd worden? 
,Moeder, zouden ze bij Riet nu ook kerstfeest vieren ?" 
Moeder denkt na over haar gesprek met Riet. Ze 
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schudt haar hoofd. „Bij Riet doen ze er niet aan," ant-
woord ze. ,,Maar God doet wel iets aan hen, Ans. Mis-
schien wil Hij 6ns daar wel voor gebruiken." 
Ans blijft daarover nadenken. H6e zou God hen dan 
willen gebruiken? 

16 	 Riet is ziek 

In januari begint de school opnieuw. Gewapend met 
haar rapport is Ans van huis gegaan. Nu staat ze te 
wachten op de hoek van de straat. Riet is weer laat. Ze 
lacht. Haar ogen tintelen. Het is weer net zoals altijd. 
Opeens schrikt ze op. De torenklok galmt een wijsje 
over de stad. Dat is het carillon in de toren. Maar dat 
gebeurt altijd pas om negen uur. Is het al zo laat? 
Staat ze hier al een kwartier? Dan kan ze eigenlijk niet 
langer wachten, anders komen ze alle twee te laat. Wat 
nu . . .? 
Nog even aarzelt ze. Dan fietst ze zo hard mogelijk 
naar school. Toch komt ze te laat in de klas. Hijgend 
en puffend komt ze binnen. Ze kan haast geen ant-
woord geven op de vraag waar ze is geweest. 
„Ik heb gewacht op Riet, juffrouw, maar ze was er 
niet." 
„Nee, dat klopt. De directrice heeft gisteren bericht 
gehad, dat Riet niet op school kan komen. Ze is ziek." 
„Ziek?" Zachtjes zegt Ans het woord nog eens voor 
zich heen. „O," zegt ze dan. Het klinkt dom. Maar de 
juffrouw let er niet op. Ze geeft een knikje naar Ans' 
plaats. „Ga maar gauw zitten. We zijn net begonnen." 
Afwezig zit Ans onder de les voor zich uit te kijken. 
Ze wordt wel drie keer uit haar gepeins opgeschrikt 
doordat de juffrouw haar iets vraagt, maar ze ziet geen 
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kans om haar aandacht erbij te houden. Ook niet na 
het wisselen van de les. Het tweede deel van de och-
tend hebben ze stofversieren. Ze is met een ruiten 
kleedje bezig, maar als ze aan het eind van de les haar 
werkstukje laat zien, blijkt ze alles fout te hebben ge-
daan. Nu moet ze alles wat ze op school heeft gedaan, 
thuis weer uithalen. En ze heeft niet eens het besef 
om daarover te mopperen. Iets, dat ze samen met Riet 
al lang gedaan zou hebben. 
Moeder kijkt bedenkelijk als Ans vertelt dat Riet ziek is. 
Maar ze wil Ans niet ongerust maken. „Ach," zegt ze, 
„een beetje griep hebben heet ook al ziek. 't Valt mis-
schien wel mee. We zullen tenminste maar rustig af-
wachten." 
Maar Ans is niet erg gerust. Sinds ze in de kerst-
vakantie Riet bibberend van de kou langs de weg heeft 
zien lopen, is Riet niet meer uit haar gedachten ge-
weest. De hele kerstvakantie heeft ze aan Riet gedacht. 
Als het regende of hagelde, als het bijzonder koud was, 
of als de zon lekker scheen. Iedere morgen dacht ze bij 
zichzelf: „Nu is het lekker weer om er door te gaan" 
of „wat koud zal het zijn." 
Pas als Riet de hele week niet op school geweest is, 
laat Ans' moeder haar bezorgdheid merken. „Mam, 
kunnen we niet eens samen naar Riet toegaan ? Mag 
ik Riet wat fruit brengen of zoiets?" Moeder vindt het 
best. Ze vindt het een goed plan. En op een middag, als 
Ans vrij is van school, gaan ze samen op weg. In moe-
ders zak zit het adres van Riet. Dat heeft Ans bij de ad-
ministratie van de school opgevraagd. Toen hebben ze 
geïnformeerd, welke bus ze zouden moeten nemen en 
nu zijn ze samen met een flinke bak fruit onderweg. 
In het begin is het makkelijk. Ze lopen rustig naar de 
bushalte toe. Ze vragen naar de rijksweg. Daar stappen 
ze uit. Maar nu? Rijksweg nummer twintig. Er staan 
haast geen huizen. Alleen een enkele gelegenheid om 
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een kop koffie te drinken. Daar wonen natuurlijk men-
sen bij. Zou het zoiets zijn? 
„Toch eens even vragen," zegt moeder na een poosje. 
„We kunnen hier nou wel zo'n beetje rond blijven 
lopen, maar 'k heb zo'n gevoel dat we geen stap verder 
komen." Ze loopt het eerste het beste zaakje in. Een man 
achter de tapkast kijkt haar vragend aan. 
„Kunt u mij ook zeggen waar ik nummer twintig vin-
den kan?" 
De man knikt: „Dat is heel eenvoudig, mevrouw. Dat 
is het kamp, dat daarginds achter de weg ligt. Ziet u dat 
smalle weggetje daar? Nee, dáár, een eindje verderop? 
Nou, dat komt in het kamp uit. Daar staan woon-
wagens. U zult ze vanzelf wel zien. Het kan niet 
missen." 
Ans' moeder bedankt. Ze staat weldra weer op straat. 
„Kom maar," zegt ze tegen Ans, „dat weggetje in, 
daarachter moet het ergens zijn." 
Samen gaan ze verder. Dichter komen ze nu bij het 
kamp. De woonwagens worden al duidelijk zichtbaar. 
Die staan aan het eind opzij van de weg. Vlak voor het 
afdakje, waar 's avonds de scharensliep altijd staat, 
slaan ze rechtsaf. Ze komen op het hardbevroren zand-
terrein. Waar moeten ze nu zijn? Alle woonwagens zijn 
dicht. Ze lopen maar direct naar de eerste toe. Naar 
de mooie witte van dikke Mien. Ze kloppen op de goed 
geverfde deur. Een verbaasd gezicht komt om de hoek. 
„Kunt u ons ook zeggen waar Riet van Duin woont?" 
,Natuurlijk, dáár, ze is ziek." De vinger van dikke „Natuurlijk, 

wijst in de richting van de wagen van Van Duin. 
En verder gaan moeder en Ans. Nagekeken door dikke 
Mien, maar dat zien ze niet. 
Als ze bij de wagen van Van Duin geklopt hebben, komt 
er een slordig hoofd om de hoek van de deur. Een paar 
ogen kijken hen niet al te vriendelijk aan. Maar de 
moeder van Ans doet alsof ze dat niet merkt. 

80 



„Dag mevrouw,” zegt ze vriendelijk, „ik ben mevrouw 
Beekman, en dit is Ans, een schoolvriendinnetje van 
Riet. We komen even bij Riet kijken." 
De vrouw reageert niet erg. Zegt ook niet: „Dat is 
aardig, komt u binnen." 
Maar daar wordt door de moeder van Ans dan maar 
niet op gewacht. Langzaam gaat ze Ans voor, het trapje 
op, naar boven. Ze kijkt de vrouw even glimlachend aan. 
„Ik denk dat u de moeder bent. Riet lijkt een beetje op 
u. Haar ogen geloof ik, zijn die niet hetzelfde ?" 
Nog geeft de vrouw geen antwoord, maar ze kijkt niet 
zo erg onvriendelijk meer. Ze gaat ook een paar stapjes 
achteruit. Zo kunnen mevrouw Beekman en Ans nog 
verder komen. Ze staan nu in de deur. En langzaam 
loopt mevrouw Beekman als eerste naar binnen. 
Dan ontdekt ze Riet in het hoekje voor het raam. Een 
klein smal figuurtje in het grote bed. Mevrouw Beek-
man schrikt ervan, als ze het meisje ziet liggen, zo 
dóór en dffir wit, zo mager! En haar ogen staan zo 
flets. Maar na een minuutje is er van die fletsheid niets 
meer over. Het is ineens tot Riet doorgedrongen, dat 
het om haar begonnen is. Een lichte blos kleurt haar 
wangen. Ze probeert zich voorzichtig een beetje om-
hoog te trekken. Het lukt niet, hijgend valt ze terug. 
Ze begint hevig te hoesten. Mevrouw Beekman en Ans 
staan naast haar. Ze zien hoe het lichaam van Riet 
schokt. Hoe ze het te kwaad heeft. Ze zijn er stil en 
verlegen van. Als de bui voorbij is, ligt Riet slap achter-
over in de kussens. 
Mevrouw Beekman pakt zachtjes haar hand. „Kindje 
toch," zegt ze zacht. „Ik wist niet, dat het zo erg was." 
Ans weet niet beter te doen dan de bak met fruit vlak 
bij Riet neer te zetten. Ze weet niet wat ze er bij zeggen 
moet. Ze mompelt maar zoiets van: „Ik hoop, dat je 
gauw weer beter bent." Dan valt de stilte weer om hen 
heen. Ze staan daar maar, voor het bed van Riet. En de 
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vrouw, de moeder van Riet, zit daar maar, links van de 
tafel op een houten stoel. Ze zegt niets. Ze kijkt alleen 
maar. Van mevrouw Beekman naar Ans en weer terug. 
„Wat is er toch met die vrouw?" denkt mevrouw Beek-
man bij zichzelf. „Zou ze nou altijd zo zijn?" 
Maar Riet eist eerst haar aandacht op. Ze pakt met 
haar ene hand de tweede stoel, die naast de tafel staat. 
Ze zet hem dicht bij Riet neer, zodat deze haar goed kan 
zien. Ze gaat rustig zitten. En in die stilte en in dat 
zwijgen voelt Riet toch, dat er iemand is, die aandacht 
voor haar heeft. En ze vindt het tegelijk heerlijk dat ze 
niet hoeft te praten. Ze ligt met haar ogen dicht, 
maar af en toe doet ze ze even open en glimlacht ze 
flauw. 
Na een poosje keert mevrouw Beekman zich naar de 
moeder van Riet. „Drinkt ze wel een beetje ?" vraagt 
ze vriendelijk. 
Riets moeder haalt haar schouders op. Ach, ze weet het 
niet zo precies. Een enkele keer, ja, als Riet er om 
vraagt. 
„Zal ik eens een sinaasappel uit het bakje voor haar uit-
persen?" 
„Ja, dat is goed." 
„Hebt u wel een pers?" 
Langzaam schudt de vrouw haar hoofd. 
„O, maar dat geeft niet," zegt Ans' moeder vlug. „Dan 
doe ik het wel met dit mesje. Mag het in het bekertje, 
dat daar staat?" 
De vrouw knikt. En Ans' moeder snijdt de sinaasappel 
middendoor en knijpt hem boven het bekertje uit. 
Ineens bedenkt ze zich. Ze doet dit nu wel, maar mag 
Riet dit vruchtesap wel hebben? „Wat heeft de dokter 
gezegd?" vraagt ze dan. 
De moeder van Riet haalt haar schouders op. „Er is 
nog geen dokter geweest. Ze is alleen maar wat ver-
kouden. Ze heeft onderweg kou gevat, anders niet." 
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„O, maar welke dokter hebt u? Ik wil hem wel even 
waarschuwen. Met een paar poeders is het misschien 
wel gauw over.” 
Weer haalt de vrouw haar schouders op. Ze heeft hier 
nog nooit een dokter gehad. 
„Mag ik dan vragen, of mijn dokter even komt ?" 
De vrouw knikt. Waarom zou dat niet mogen? 
De gedachten van mevrouw Beekman gaan verder. Riet 
hoest zo. Zou ze alleen maar kou gevat hebben? Zou 
het werkelijk zo eenvoudig zijn? Voorzichtig buigt ze 
zich even later over Riet heen. „Hier meisje, drink eens 
een slokje." 
Riet drinkt. Haar tanden klapperen tegen het glas. Haar 
ogen kijken dankbaar mevrouw Beekman aan. Na een 
paar slokjes, beduidt ze met haar hand, dat ze wel ge-
noeg heeft. En met een diepe zucht doet ze opnieuw 
haar ogen dicht. 
Nog even blijven de twee mensen in het kleine vertrek 
zitten. Ans' moeder probeert wat te praten met de 
moeder van Riet, maar dat lukt niet zo best. 
Na een poosje moet ze vertrekken. Ze drukt stevig de 
hand van de vrouw. „Ik kom vast nog eens terug. Ik 
ben blij dat ik u ook heb mogen leren kennen." 
Als ze dat gezegd heeft, lichten de doffe ogen van de 
vrouw toch even op. 
Bij het bed van Riet blijven ze nog even staan. „Dag 
Riet," zegt Ans zacht. En mevrouw Beekman legt alleen 
maar even haar hand op Riets hoofd. Maar Riet merkt 
dat niet. Ze slaapt. 
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17 	 Hier moet geholpen worden 

Het is avond geworden. Het duister is gedaald, ook 
over het stille kamp. De gezinnen zijn in hun wagens 
bijeen. Ze zitten onder de lamp bij elkaar. Er is niemand 
die er meer uit hoeft, voordat de morgen komt. 
In haar eigen hoekje ligt Riet. Het gordijntje boven 
haar hoofd is opengeschoven. Ze heeft de halve avond 
liggen soezen, nu trekt ze zich wat verder omhoog. 
Bij de tafel zitten vader en moeder. Die zien dat niet. 
Ze zien wel iets anders.„Hé,” zegt vader ineens. En 
hij staat van zijn stoel op. Hij buigt zich voorover en 
tuurt het kleine raampje uit. Zijn ogen turen naar de 
weg. „Daar komt nog een auto het paadje op. Wie kan 
dat nou zijn? Buurman Jans is thuis. En verder . . ." 
Een stralenbundel valt voor de wagen op de weg. Lang-
zaam maar zeker komt de wagen dichterbij. Wie kan 
dat zijn? 
Na een poosje wordt er op htin deur gebonsd. En voor-
dat ze antwoord hebben kunnen geven, gaat de deur al 
open en staat er een vreemde man bovenaan de trap. 
„Goedenavond, samen. Reinsma is mijn naam. Dokter 
Reinsma. Mevrouw Beekman 'heeft mij over u gespro-
ken en nu kom ikreens'everkijken. Aha, isdat onze 
patiënte ?" 
De dokter heeft Riet in de hoek ontdekt. Hij stapt regel-
recht op haar toe. „Zo meisje. En wat heb jij voor 
kuren?' Zijn stem is vriendelijk. Zijn ogen kijken haar 
lachend aan. „Laat me maar eens even luisteren; wat 
is er aan de hand ?" 
„Wat kou gevat," bromt vader, „'t was hondeweer 
langs de weg." 
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„Wat kou gevat,” bromt vader. 

„Nou, kom maar, 
we zullen eens even 
kijken," zegt de 
dokter nog. 
Het blijft een poos-
je stil. De dokter 
gaat rustig zijn 
gang. Hij beluis-
tert Riet op haar 
borst en op haar 
rug. Hij kijkt met 
een spiegeltje in 
haar keel. Dan 
bergt hij z'n spul-
len weer op. Hij 
gaat vlak bij Riet 
zitten, met zijn ge-
zicht naar de men-
sen aan de tafel. 
„Wanneer is deze 
jongedame ziek ge-
worden?" 
Vader haalt zijn 
schouders op. „Ach, zo omstreeks kerst." 
De dokter wrijft zich eens over zijn kin. Hij kijkt naar 
de vrouw, die tegenover hem zit. „'t Valt niet mee, hè, 
om een zieke te verzorgen!" 
De vrouw haalt haar schouders op. 
„Weet u," zegt dokter Reinsma, „Riet moet eigenlijk 
eens een poosje weg. Een poosje hier uit huis." 
Daar denkt hij even over na, maar dan zet hij het van 
zich af. 
„Kom," zegt hij, „'k zal wat poeders voorschrijven en 
een drank. Die moeten trouw ingenomen worden. En 
wat het eten betreft: je moet maar eens gauw zorgen 
dat die hele bak fruit, die daar staat, leegkomt. En dan 

85 



is het nóg niet genoeg. Je bent veel te mager. Je moet 
maar veel melk drinken en eens een biefstukje eten, 
anders gaat het niet goed met je. Zul je daaraan den-
ken?" Hij kijkt Riet ernstig aan, dan zoeken zijn ogen 
de vrouw en de man. „Wilt u er beiden goed op letten?" 
Vader is de enige, die antwoord geeft. „Ach," zegt hij, 
,ik ben de hele dag van huis." „ik 

de dokter is daar niet mee tevreden. „Dan blijft u 
maar in de buurt van het huis. U bent toch scharen-
slijper, is het niet? Dan moet u maar proberen of het 
niet z6 kan, dat u tussen de middag naar huis toekomt. 
Uw kind gaat nu. v66r!" 
De dokter neemt afscheid. Hij geeft ze allemaal een 
hand. „Het receptje neem ik mee," zegt hij nog. „En 
vanavond, voordat Riet gaat slapen, moet ze deze poe-
der innemen. Ik leg hem hier neer, op de punt van de 
tafel. In de apotheek zullen ze wel zorgen dat de rest 
klaarkomt. Die moet u zelf morgen halen, Van Duin. 
En niet vergeten ze te geven hoor. Driemaal daags één 
poeder. Morgen kom ik terug." 
De deur zwaait weer open. Een koude tocht stroomt 
naar binnen. De dokter op het trapje rilt ervan. Brr . . . 
wat is het koud! Haastig daalt hij het trapje af, loopt 
hij met snelle passen over het verlaten terrein. Snel 
stapt hij in zijn auto en verdwijnt in de duisternis. 
Door het kleine woonwagenraampje kijken drie mensen 
de lichten van de auto na, totdat hij uit het gezicht ver-
dwenen is. 

De volgende morgen vroeg wordt er wéér aan de woon-
wagen geklopt. Weer gaat de deur open. Weer staat er 
een man. Het is de dominee uit de buurt, waar de fa-
milie Beekman woont. Ook die is door mevrouw Beek-
man gewaarschuwd. 
Riets moeder heeft niets gehoord, maar Riet heft haar 
hoofd op. „Moe, er wordt geklopt!" zegt ze. 
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Vragend kijkt de vrouw op. Ze kijkt Riet aan. „Wat is 
er, Riet ?" Maar de deur gaat al open. Die onbekende 
man staat ineens in hun kleine ruimte. Hij doet gauw 
de deur dicht. „We zullen de kou er maar niet inlaten," 
zegt hij. 
Na een poosje zitten er drie mensen bij elkaar: Riet, 
haar moeder en de dominee. Dat is in de woonwagen 
nog niet eerder gebeurd. Het is eigenlijk voor hen wel 
heel vreemd. En toch komt er een gesprek. Toch vin-
den ze het op het laatst helemaal niet vreemd meer. Het 
wordt zelfs heel gewoon. Er is een stille rust in het 
kamertje gekomen. En in die rust komt het contact. 
Heel voorzichtig, een klein beetje nog maar. Maar het 
is er toch. 
Op die morgen ziet Riet haar moeder opeens heel anders 
dan ze gewend is. Ze ziet een vrouw, die haar handen 
voor haar ogen doet en zachtjes snikt. Ze hoort, dat 
moeder vertelt hoe moeilijk ze het soms heeft, omdat ze 
vroeger nog twee kinderen had, die er nu niet meer zijn. 
En dat ze die toch zo heel erg mist. Dat er niemand is, 
die dat begrijpt. Riet niet en vader ook niet. „U bent 
de eerste, tegen wie ik dat eens zeggen kan," snikt ze 
zacht. 
En stil luistert de man tegenover haar. Stil laat hij haar 
maar praten. Dan neemt hij afscheid, maar zijn ogen 
staan ernstig en begrijpend. „Ik ben dankbaar dat u me 
dat allemaal hebt willen vertellen," zegt hij. „Binnen-
kort kom ik terug." 

En hij k6mt terug. Telkens opnieuw. Zo staat hij op 
een keer, 's avonds laat, weer ineens in de kleine wagen. 
Zijn ogen kijken blij. „Ik kom u iets vertellen," zegt hij, 
terwijl hij de deur zacht achter zich sluit. „Ik heb er 
al lang mee rondgelopen, en er nu de hele dag aan 
gewerkt. Nu is het plan klaar. U moet me maar eens 
zeggen wat u er van vindt." 
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Hij gaat zitten op een van de houten stoelen. Hij slaat 
zijn benen over elkaar. „Tja," zegt hij dan peinzend 
voor zich heen, „u moet er niet van schrikken, hoor. U 
hebt dat natuurlijk niet verwacht, maar hier gaat het 
om: er zijn vakantiehuizen, waar vrouwen zoals u, die 
wat moe zijn en die wat verzorging nodig hebben, naar 
toe kunnen. Dat gaat uit van de kerk. Nu begint er de 
volgende week weer zo'n zogenaamde vakantie. U mag 
dan helemaal kosteloos voor een maand met nog twintig 
vrouwen daarheen. Er wordt eens helemaal voor u ge-
zorgd. Dan komt u weer helemaal fris thuis. Wat denkt 
u daarvan ?" 
De vrouw haalt haar schouders op. Ze zegt niets. Alleen 
Riets vader, die mompelt iets: „Nou, en wat moet er 
dan met Riet ?" 
„Dat heb ik met mevrouw Beekman besproken, de 
moeder van Ans. Dáár mag Riet wel komen, die tijd, als 
u dat tenminste wilt." 
De dominee haalt een grote lijst uit zijn zak met een 
strookje er onderaan. „Kijk," zegt hij, „op die lijst 
staat wat u zo al mee moet nemen. Een mantel, een 
vest, ondergoed en zo. Er staat ook, hoe laat u bij het 
station in Utrecht moet zijn. Van daaraf is alles verder 
geregeld. Nu vul ik dat onderste strookje nog even in, 
met uw naam, uw leeftijd en nog een paar andere ge-
gevens. Dan kan het verder in orde worden gemaakt. 
Ik ga ook even bij mevrouw Beekman langs, die zal 
alles wel verder met u afspreken." 
Nog even wordt er een pijp gestopt. Nog even wordt er 
gepraat. Dan valt de deur achter de dominee weer dicht. 
Riet laat zich moe in de kussens achterover vallen. Wat 
is er veel gebeurd! Wat heeft ze veel om over na te den-
ken! Het lijkt wel of ze heeft gedroomd. 
Maar nu is het een blijde droom. Als zij bij Ans mag 
komen en moeder gaat naar zo'n huis, dan worden ze 
beiden misschien helemaal gezond! 
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18 	 Afscheid voor een maand 

Het nieuwtje gaat weldra door het hele kamp. „Heb je 
het al gehoord?" fluistert men elkaar toe. „Vrouw 
Van Duin gaat een maandje weg. Naar een vakantie-
huis —, ze heeft wat rust en verzorging nodig, hebben 
ze gezegd." 
Als dikke Mien het hoort, zet ze haar handen in haar 
zij en knikt ze begrijpend. „Zie je wel," zegt ze dan, 
„dat heb ik al lang gezegd. Maar jullie wilden me nooit 
geloven. Die mensen hadden daar geen leven. Nou, 
maar ik ben blij toe, hoor. Maar Riet dan, en hijzelf ?" 
Haar hoofd knikt even vaders kant op. Die loopt over 
het terrein heen. 
Maar alles blijkt voor elkaar te zijn. Riet gaat zolang 
naar een vriendin. En Van Duin, redt zich wel, die 
wilde nergens heen. Hij schijnt ook wel bij het vrien-
dinnetje van Riet te mogen komen eten, maar hij heeft 
gezegd, dat hij dat niet wou. Hij blijft liever gewoon 
thuis. Of hij eet wat onderweg. Dan kan hij het alle-
maal net zo doen, als hij zelf wel. En dikke Mien knikt 
alweer met haar hoofd. „Dat had ik wel gedacht. Dat is 
niets voor Van Duin." 

En zo gebeurt het, dat een week later mevrouw Beek-
man al vroeg het kamp in komt. Ze wil nog even een 
paar dingetjes helpen beredderen. Er moet nog wat 
bagage voor Riet en haar moeder in een koffertje wor-
den gepakt. En koffers bezat de familie van Duin niet. 
Die heeft ze nu zelf meegebracht. Met vlugge stappen 
komt ze aan over het terrein. De mensen achter hun 
gordijntjes zien haar gaan. ,,Kijk," zeggen ze tegen ei- 
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kaar, „die vrouw, dat is nou de moeder van het vrien-
dinnetje van Riet." Hun ogen glijden met haar mee, 
als ze voortloopt naar de deur. Dan kunnen ze haar niet 
verder zien. Jammer! Maar hun ogen blijven op de 
deur gericht totdat hij weer open zal gaan, en dan . . . 
Van Duin komt naar buiten. Hij rijdt zijn auto het 
terrein op. Tot vlak voor de wagen, tot vlak voor de 
deur, dan gaat hij het trapje weer op. De mensen komen 
toegelopen. Ze laten hun eigen spulletjes in de steek. 
Ze scharen zich in een lange rij, onderaan de trap. Daar 
komt hij weer terug. Hoog en lang staat hij daar voor 
hen, bovenaan het trapje. En stevig vastgeklemd in zijn 
armen: een meisje, in een groezelige deken gerold. 
Riet! En daarachter twee vrouwen. Vrouw van Duin en 
mevrouw Beekman. 
Dikke Mien doet plechtig een stap naar voren. „Gauw 
beter worden, hoor Riet. Gauw terug komen hoor! En 
vrouw van Duin, zul je ons niet vergeten? Het aller-
beste hoor!" Iedereen doet ineens mee. Ze roepen en 
zwaaien tot ze allemaal zijn ingestapt. Ze verdringen 
elkaar voor de oude auto. En de kinderen drukken hun 
snuitjes plat tegen het glas. Vader is intussen nog even 
naar boven geklommen en heeft met een slag de deur 
dichtgedaan. Hij draait de sleutel om. Dan klimt hij op 
de voorste bank achter het stuur. Als de deur van de 
auto dicht is, mag voor Riets gezicht de deken éven 
weg. En met dikke tranen in haar ogen neemt ze af-
scheid van allemaal. Haar witte snuitje drukt zich nog 
tegen de glazen ruit, als de hele groep mensen al lang• 
uit het oog verdwenen is. De auto rijdt met een rustig 
gangetje over de grote weg. De mensen erin zeggen 
niet veel. Er zijn zoveel dingen om aan te denken. Hun 
hoofd is er vol van. 
Ze naderen de stad, de plaats waar de school van Riet 
staat. Wat vreemd, om dat nu allemaal weer te zien. 
Kijk, hier fietste ze dan de rijksweg af, en daar, o nee, 
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nog even wachten. Ja! nu, kijk! Daar op de hoek wachtte 
Ans altijd. Al die gedachten, al dat weerzien wirwarren 
door het hoofd van Riet. Doodmoe komt ze eindelijk 
bij het huis van de familie Beekman aan. Nu kunnen 
ze uit de auto, allemáál, want vader en moeder hebben 
ook nog even tijd, daar heeft mevrouw Beekman voor 
gezorgd. 
„We gaan een beetje vroeger," heeft ze gezegd, „dan 
kunnen jullie nog even zien, waar Riet nu voor een 
tijdje woont. En Van Duin, als u eens een keer warm 
wilt komen eten, weet u de weg vast ." 
Zo stappen ze achter elkaar de auto uit. Alleen Riet niet. 
Ingepakt op de achterbank moet ze nog even blijven 
zitten totdat de huisdeur geopend is. Vader tilt haar de 
auto uit en draagt haar in zijn armen het huis binnen. 
Mevrouw Beekman wijst de weg: door de gang, de 
kamer in. Dan links om de hoek. Kijk daar, een bed 
voor het raam. Riet kan, als ze zit, zo de straat inkijken, 
en als ze ligt, kan niemand háár zien. Met een diepe 
zucht laat vader haar boven het bed langzaam uit zijn 
armen naar beneden glijden. Mevrouw Beekman stopt 
zorgzaam de dekens rond Riet in. 
„Zo," zegt ze, „en nu nog gauw even een kopje koffie, 
voor we naar het station gaan." Rond het bed van Riet 
trekt ze wat stoelen bij en geeft ze vader en moeder een 
plaatsje. Ze loopt bedrijvig naar de keuken toe met een 
groot blad kopjes. En daar is ze na een paar minuutjes 
weer terug, het grote blad met dampende koffie houdt 
ze voor zich uit. Haar ogen kijken blij. „Fijn," zegt ze, 
„om nog even voor jullie allemaal te kunnen zorgen." 
Ze deelt de kopjes rond. Riet krijgt een uitgeperste 
sinaasappel, die mag nog geen koffie hebben. En zo 
verstrijkt het laatste kwartier. 
Mevrouw Beekman kijkt met een veelbetekenende blik 
op haar horloge. „Nu moeten jullie nodig weg. Kom 
maar." Ze loopt zelf de kamer alvast uit. Ze wil er niet 
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bij zijn, als de ouders en Riet afscheid van elkaar nemen. 
Maar achter de deur hoopt ze vurig dat het een góed 
afscheid, een hártelijk afscheid zal zijn! 

De avond is gedaald. In het huis van de familie Beek-
man hebben zich twee meisjes ter ruste gelegd. Eén 
boven, en één in de voorkamer, bij het hoekje van het 
raam: Riet! Wat is ze moe. Aan alles moet ze tegelijk 
denken, het tolt in haar zieke hoofd nog om. Ze kan 
nog zo weinig hebben. De dag duurde deze keer zo 
lang. Er is zo veel gebeurd. En om en om draait ze zich 
in haar bed. 
In de andere kamer zitten meneer en mevrouw Beek-
man. Ze hebben de tussendeuren dichtgedaan, maar 
ze horen Riet draaien in haar bed. Tegen elven staat 
mevrouw Beekman zachtjes op. Ze loopt naar de 
dichte deuren toe. Zachtjes schuift ze die open. Ze 
komt op haar tenen nader. Haar handen tasten voor 
haar uit, langs de tafel en stoeltjes heen. Ze buigt zich 
voorover, over het bed van Riet. Riet houdt haar ogen 
gesloten. Ze wil zeker niet laten merken, dat ze wakker 
is, maar mevrouw Beekman merkt het toch. Ze strijkt 
met haar hand over het lange haar. „Wil de slaap niet 
komen, Riet?" 
Geen antwoord. 
„'t Is ook wel erg vreemd hè, zo'n eerste nacht." 
Nog geeft Riet geen antwoord, maar haar hoofd knikt 
nu op en neer. Mevrouw Beekman gaat op de rand van 
het bed zitten. „Heb je al gebeden, Riet, voor je moeder 
en vader, en voor jezelf?" 
Riet schudt haar hoofd. „Nee," zegt ze zacht, „dat 
heb ik nog nooit gedaan." 
Even blijft het stil, dan fluistert mevrouw Beekman 
zacht: „Zullen we het samen doen, Riet?" 
Maar weer schudt Riet haar hoofd. „Nee, ziet u, ik 
heb het nog nooit gedaan." 
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Mevrouw Beekman vraagt niet verder. Ze blijft rustig 
zitten op het lage bed. En zachtjes vertelt ze dat Ans 
boven al slaapt. Na een poosje hoort ze dat, de adem 
van Riet rustig wordt. Voorzichtig staat ze op en loopt 
ze op haar tenen de andere kamer weer in. En haast 
zonder geluid schuift ze de tussendeuren achter zich 
dicht. 
Die avond wordt er toch voor Riet en haar vader en 
moeder gebeden. Maar daar weet niemand iets van. 

19 	 Daar is Bles weer! 

Voor Riet, in het vriendelijke huis, lijkt het wel of de 
tijd twee keer zo snel gaat. Voordat ze het weet, zijn er 
al twee weken voorbij. Dan komt de dokter op een 
dag en knijpt haar eens plagend in haar wang. „Dat 
velletje staat al een beetje gespannen, Riet. Je bent 
dikker geworden. Pas maar op dat je straks niet knapt!" 
Lachend draait hij zich om naar mevrouw Beekman. 
„Wat denkt u ervan? Zullen we dat kind eens op laten 
staan? Zo'n halfuurtje eerst maar eens, om te begin-
nen? Wat denkt u ervan? Zou ze dat wel willen? Of 
is ze daarvoor te lui geworden?" 
Maar als hij zich omdraait, met een plagend gezicht 
naar Riet, ligt ze daar achter hem met een hoogrode 
kleur. „Op! mag dat heus?" En zo komt het, dat Riet 
die middag in een stoel wordt gezet, met een kussen in 
haar rug. Vlak bij het raam. En die avond gaat er een 
blijde brief naar haar moeder toe. Iedere dag moet ze 
even schrijven, dat heeft mevrouw Beekman zo ge-
wild, vanaf de tijd dat Riet iets beter werd. Nu gaat er 
een blij briefje op reis met de post. 
Zo lijkt het alsof toch langzaam alles weer in orde komt. 
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Maar voor Riet is dat toch nog niet helemaal zo. Wat ze 
het allerfijnste zou vinden, dat kan nog niet gebeuren. 
Stilletjes zit ze daarom af en toe in een stoel. Als me-
vrouw Beekman dan vraagt: „Riet, wat is er toch aan 
de hand?" krijgt ze alleen maar een kleur en wil ze 
verder toch niets vertellen. 
Dat is voor de familie Beekman niet prettig. Stel je 
voor, zij willen toch immers Riet juist blij en gelukkig 
zien? 
Op een dag komt het hoge woord bij Riet eruit: „Ik 
heb Bles al in een heleboel weken niet gezien. Zolang 
als ik ziek was kon ik al niet naar hem toe. En het duurt 
allemaal zo lang." En ineens vertelt Riet hun alles. 
Van Bles, die vroeger hun scharensliep trok. Die toen 
door vader verkocht werd. Hoe zij stiekem óók naar de 
paardenmarkt was gegaan en had gezien wie Bles kocht 
en waar hij heen was gebracht. En hoe ze sindsdien 
telkens weer naar Bles was gaan kijken. Dáárom had ze 
de laatste tijd altijd zo'n haast gehad om bij Ans van-
daan te gaan. 
Het wordt een lang verhaal. Mevrouw Beekman luis-
tert stil. En 's avonds, in de huiskamer, vertelt ze er 
iets van aan haar man. „Weet je, waarom Riet vaak zo 
stil is? Ze verlangt zo erg naar Bles. Ze is er al in weken 
niet geweest, zegt ze, en anders komt ze er een paar 
keer in de week. Dat is ook wel een heel verschil. Is 
daar nou niets aan te doen?" 
Vader schudt zijn pijp leeg boven de asbak. Hij zat rus-
tig op zijn gemak met een krantje in een stoel. Nu 
trekt hij rimpels in zijn voorhoofd. „Is daar nou niets 
aan te doen, vraag je. Maar we kunnen toch dat paard 
niet hier naar toe halen? Nee, dan moet Riet maar 
even wachten. Ze gaat nu zo goed vooruit. Ze is nota-
bene al op. Vooruit, nou nog even geduld, moeder." 
Maar moeder kan de gedachte maar niet van zich af-
zetten. Ze is er nog niet mee klaar. Mannen zijn nu 
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eenmaal zo heel anders. Zo nuchter soms. Maar als dat 
kind dat nou zo graag wil . . . 
Ineens verheldert haar gezicht. Haar ogen lachen weer. 
„Ja," zegt ze hardop, „dat zou leuk zijn. Ik moet nu al 
lachen!" 
Vader kijkt op van zijn krant. „Wat is er ?" vraagt hij 
verbaasd. 
Moeder haalt haar schouders op. Ze schudt beslist haar 
hoofd. Wuift met haar hand vaders kant uit. „Ssst, daar 
heb jij niets mee te maken. Dat zijn vrouwenzaken." 
En hoe vader ook vraagt en vist, hij wordt van moeders 
plannetje niet op de hoogte gebracht. Dat houdt ze 
voor Ans en voor zichzelf. 
De volgende dag fietst Ans weer alleen naar school. 
Riet en moeder blijven anders altijd samen achter, 
maar zo gaat het vandaag toch niet. Als Ans de deur 
nog maar net achter zich dichtgetrokken heeft, loopt 
moeder naar Riet toe met een ernstig gezicht. „Riet, ik 
moet een heel dringende boodschap doen. Vind je het 
erg om een uurtje alleen thuis te blijven ?" 
Riet kijkt eerst even verwonderd. Het is ook nog niet 
eerder gebeurd. Maar ze zegt: „Natuurlijk niet me-
vrouw. Gaat u maar gerust." 
En zo fietst mevrouw Beekman even later door de 
drukke stad. Ze komt langs de paardenmarkt, ze gaat 
over een brug. Wat zou ze gaan doen? 

Die middag zitten Ans, mevrouw Beekman en Riet in 
de kamer. Riet mag weer een poosje op. Ans is vrij van 
school. Het is een zonnige dag. Af en toe kijken ze naar 
buiten in de stille straat. Af en toe dwalen de ogen van 
mevrouw Beekman onrustig naar de klok. Het is al 
over vieren. Wat duurt dat allemaal lang. Het zal toch 
wel goed afgesproken zijn? Heeft ze het wel goed ver-
staan? En weer dwalen haar ogen naar buiten. En van 
buiten naar de klok. 0, wat duurt die middag lang! 
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Ineens klinkt er paardegetrappel in de stille straat. Dat 
komt niet iedere dag meer voor. Het zijn haast allemaal 
auto's, die langs komen. Onwillekeurig heft Riet haar 
hoofd omhoog en loopt ze met snelle passen naar het 
raam. Een kreet, een juichende stem. „Bles, o, Bles!" 
Ze danst, ze springt haast door het raam. En vlak voor 
het raam houdt de voerman halt. Dan heeft mevrouw 
Beekman opeens van alles bij de hand. Waar had ze 
dat neergelegd ? Een dikke jas, een das, een doek voor 
Riets hoofd. Het raam mag even omhoog. Door de 
straat schalt een blijde stem: „Bles, o Bles!" En vanaf 
de stoeprand heeft Bles Riet gehoord. Hoog hinnikend 
zet hij zijn voorste benen op de stoep. De kar trekt hij 
mee achter zich aan. Dan is hij met zijn hoofd bij het 
raam. En Riet slaat haar armen om zijn hals. Haar 
handen glijden weer door zijn manen. Alles vergeet ze 
om zich heen. Bles is daar. Haar Bles! 
Een eindje verder loopt een agent op de stoep. Hij 
wandelt, zijn fiets houdt hij in zijn hand. Nu kan hij 
niet verder, de stoep is geblokkeerd. Een paard op de 
stoep, wat is dat? Verstoord blijft hij staan. Maar dan 
komt er een glimlach om zijn mond. Hij wacht. Plotse-
ling heeft hij de tijd. En het bekeuringenboekje komt 
niet uit zijn zak. 

20 	 De grote schoonmaak 

Met z'n allen hebben de kampbewoners Riet en haar 
moeder uitgezwaaid. Er gaat geen dag voorbij, of er 
wordt over hen gesproken. Het is ook zo'n vreemd ge-
zicht, zo'n verlaten woonwagen op hun terrein. Wie 
had dat ooit kunnen denken. Zomaar opeens twee 
mensen minder, daar moet je eerst even aan wennen, 
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dat gebeurt niet iedere dag! Ook Van Duin houdt de 
herinnering wel warm. Iedere avond keert hij naar huis 
terug. Iedere morgen maakt hij zich klaar voor het 
vertrek. Het lijkt net te gaan als anders, en toch ... 
Dikke Mien heeft een plan. Lang heeft ze ermee rond 
gelopen. Nu maakt ze het aan de anderen bekend. Met 
een zacht kloppen staat ze op een avond bij de buren 
voor de deur. Klimt ze de vreemde trapjes op naar 
boven. Na een halfuurtje staat ze weer beneden, klaar 
voor het volgende adres. En haar laatste woorden zijn 
steeds: „Als je er voor voelt, moet je morgenavond 
even komen. Dan spreken we beter af. Denk er nu 
eerst nog maar even over na . . ." 
Waarom? Wat is er aan de hand? Als Mien haar bood-
schap heeft gedaan, kijken sommige mensen reuze blij. 
Anderen spottend. Waarom? 
De volgende avond komen er zes mannen bij Mien op 
bezoek. Een van hen is buurman Jans, een ander ouwe 
Gijs. Met zijn zessen werken ze het plannetje beter uit. 
Wat voor plannetje ? 
Al wikkend en wegend overleggen ze met elkaar. Als 
ze het eens geworden zijn staan ze op. Ze zijn klaar! 
„Nu naar Van Duin, die moet het ook weten, die moet 
ook meedoen. Vooruit!" Achter elkaar stommelen de 
mannen het trapje af. Mien gaat mee. Het is een lange 
optocht. Ze stoppen allemaal bij Van Duin voor de 
deur. 
Ouwe Gijs gaat het eerst het trapje op. Zijn knokkige 
vuist bonst op de deur. 
Een stem roept: „Ja!" 
Ouwe Gijs doet de deur open en stapt als eerste naar 
binnen. De anderen volgen. 
Van Duin blijft van schrik zitten op de stoel bij de tafel, 
een kop koffie in zijn hand. Zijn mond valt open van 
verbazing. „Wat zullen we nou hebben, wat is er aan 
hand?" 

97 



De een werkt aan de ene kant, de andere dar. 

Als iedereen binnen is, wordt de deur gesloten. Ouwe 
Gijs neemt het woord. Hij kan het 't beste zeggen. Hij 
heeft hier als oudste de meeste rechten. Voorzichtig 
legt hij aan Van Duin het plan voor. 
Dikke Mien kijkt met haar handen in haar zij naar Van 
Duins gezicht. Prachtig is het om daar de reactie op 
te zien. Eerst kijkt het verbaasd, dan ongelovig, daarna 
verontwaardigd, zoiets van: Nee, dat kan toch niet? 
Op het laatst berustend, zoiets van: vooruit dan maar. 
Maar als ze allemaal zijn weggegaan, is het maar goed 
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dat niemand dát gezicht heeft gezien. Van Duin zit met 
dikke tranen in zijn ogen. Dikke tranen van dank-
baarheid. 

Later, op een morgen, begrijpen we pas iets van die 
wonderlijke avond in de kamer van Mien, en in de 
woonwagen van Van Duin. Op die bewuste morgen is 
er geen man die naar zijn werk toegaat. Buurman Jans 
laat zijn wagen thuis, Van Duin rijdt niet met de scha-
rensliep, Ouwe Gijs heeft geen tijd voor een pijp. De 
deuren van de woonwagens gaan open. 's Morgens 
om zeven uur komen de mannen hun wagen al uit. Er 
worden trappen tegen de wagen van Van Duin gezet. 
Er wordt met schildersgereedschap geschuurd en ge-
krast. Al de oude verf, die nog op de wagen zit, moet 
er af. Ieder neemt iets voor zijn rekening. De één werkt 
aan de ene kant, de ander daar. En aan het eind van de 
dag wordt de hele zaak in de grondverf gezet. Zo is 
voor de eerste dag de taak volbracht, maar nog lang 
niet alles is klaar. Er moet meer gebeuren. Ze zijn er nog 
zomaar niet. 
En nauwelijks is het licht de volgende morgen, "of de 
mannen beginnen opnieuw. Nu komt er andere verf 
overheen. De wagen wordt wit, de ramen en de deur-
posten worden groen. Aan beide kanten van die groene 
deur komt een vuurrode klomp. Daar zal Mien dan een 
plantje in zetten. 
En nog is het werk niet klaar. Van buiten wel maar van 
binnen niet. Nu zijn de vrouwen aan de beurt. Ze 
zetten de kleine deur open. De tafel en de stoelen, de 
bedden en het servies, alles wordt naar buiten ge-
sjouwd. In de lege wagen lopen ze elkaar haast in de 
weg met borstels en met emmers sop, met boenwas en 
met stoffers. Maar 't valt tegen. Het plafond is erg 
slecht, het vuil is hardnekkig. Het harde borstelen 
haalt de verf eraf. Wat nu? Dan neemt Mien weer de 
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leiding. „Vooruit mannen, dan moet het plafond ook 
maar een laagje verf hebben. We kunnen het zo niet 
laten zitten." 
Wat Mien zegt, gebeurt. Aan het eind van de dag is het 
plafond nog nat van de verf, maar de wagen is ingeruimd 
en de spullen zijn schoon. 
Op de late avond hoor je alleen nog maar de verwon-
derde uitroepen op het kampterrein. „Wat is het alle-
maal opgeknapt, wat ging het deze laatste week toch 
allemaal fijn!" 
Vader neemt zijn pet van zijn hoofd. Hij geeft het hele 
kringetje harde werkers de hand. En zijn lippen mom-
pelen: „Dat mensen zoveel voor andere mensen over 
hebben. Als ze me dát verteld hadden, zou ik het niet 
hebben kunnen geloven." 
Als hij zijn wagen binnenstapt zingt hij, ja, warempel, 
hij zingt! En het is voor het eerst sinds lange tijd, dat 
de kampbewoners dát horen. 

21 	 Weer thuis! 

Met een hart vol spanning rijdt Van Duin op een zekere 
dag naar de familie Beekman toe. De maand is voorbij, 
moeder en Riet komen weer thuis. Hoe zal dat gaan? 
Van zijn vrouw heeft hij de laatste week wel twee keer 
een kaartje gehad. Daar had ze met moeilijke letters op 
gezet, dat ze het heel fijn vond, dat ze al zo gauw naar 
huis toe mocht. 
Nu is Van Duin erg benieuwd. Hij heeft zijn vrouw een 
hele maand niet gezien. Hij heeft haar geen enkele keer 
bezocht, daar kon hij niet toe komen. Dat doe je niet zo 
gauw. 't Is allemaal zo vreemd. Maar nu, nu zou hij 
toch wel ineens door willen rijden naar het station, z6 
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zit hij in spanning. Maar dat kan niet. Riet moet mee, 
natuurlijk, dat heeft hij beloofd. En mevrouw Beekman 
gaat ook mee. Dan kan die een beetje steun verlenen 
als Riet of zijn vrouw soms nog zwak is. En zo stopt 
vader dan eerst bij de familie Beekman voor de deur. 
De deur gaat al open v66r hij gebeld heeft. Het is Riet 
zelf die dat doet! Achter haar staat mevrouw Beekman. 
Ze lacht. „Nou Van Duin," vraagt ze dan, „heb ik goed 
voor haar gezorgd ?" 
Vader knikt. Riet heeft hij weleens bezocht. Hij voelt 
zich tot zijn eigen verbazing bij die mensen al wat thuis. 
En nu glijdt er dan ook een dankbare lach over zijn 
gezicht. 
Hij knikt „Goed voor haar gezorgd ? Nou, vast en 
zeker!" Hij stapt naar binnen. Daar wacht hij, tot alle 
jassen zijn aangetrokken. Met z'n drieën gaan ze de 
auto weer in. Vader voorin, mevrouw Beekman en 
Riet achterin. Ze rijden door de drukke stad naar het 
station. 
Het is een stil bedrukt groepje, dat even later de trap-
pen naar de stationshal beklimt. Ze zeggen geen 
woord, ze hebben allen hun eigen gedachten. Met hun 
perronkaartjes komen ze dan op het tweede perron. 
Hier zal de trein straks binnenlopen. De trein met 
moeder erin, en . . . Zal alles dan goed zijn, of . . .? 
Dreunend rijdt de trein het overkapte station binnen. 
Bij de trap staan ze met z'n drieën te wachten, wat 
achteraf. Het is, alsof ze ineens niet meer zo goed naar 
voren durven te komen. Alsof ze bang zijn voor het 
ogenblik. 
Mevrouw Beekman herstelt zich het eerst. „Wie ziet 
haar al? Van Duin, kunt u nog niets ontdekken ?" 
Ineens een uitgestrekte arm van Riet. „Dáár, bij die 
krantenwagen!" 
Mevrouw Beekman blijft stiekem achter. „Ze moeten 
het zelf nu vinden, die drie," denkt ze bij zichzelf. 
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„Laten we hopen, dat ik daar niet bij nodig ben.” 
En zo staan daar ineens de drie mensen tegenover elkaar. 
Wat vreemd, wat onwennig nog, zó anders dan anders. 
Maar ook: zo goed. Zo goed, als het in tijden niet is 
weest! Dan komt ook mevrouw Beekman naar voren. 
Haar handen strekken zich hartelijk uit. Op haar ge-
zicht is een warme glans. „Welkom thuis weer, me-
vrouw van Duin. Ik zou u haast niet meer terug ken-
nen. 0, wat is dat fijn!" 
Na een poosje rijdt er een auto met vier blijde mensen 
door de stad. Hij neemt dan de rijksweg, daarna het 
stille wegje naar het kamp. 
De bewoners van het kamp zien de auto naderen. 
„Daar heb je ze! Ze komen er aan!" Ze rennen hun 
wagens uit. Ze verdringen zich weer bij het trapje van 
Van Duins wagen. Hun harten kloppen vol verwach-
ting. De spanning staat op hun gezicht. „Hoe zal 
vrouw van Duin, hoe zal Riet het vinden?" 
Dan worden de portieren van de auto opengegooid. 
Mevrouw Beekman en Van Duin komen er als eersten 
uit. Moeder en Riet volgen. 
Maar, nee, nee, dat kan toch niet? Hun ogen turen, 
groot van verbazing naar de woonwagen. Hun monden 
vallen open. „Nee, dat, dat kan toch niet?" Ze slaan 
hun handen ineen van verbazing. Stil blijven ze staan. 
Geen stap kunnen ze verzetten, geen woord brengen 
ze uit. Maar vader duwt ze langzaam naar voren, het 
trapje op, de nieuwe woonwagen binnen. En met ineen-
geslagen handen staan ze daar nog, als mevrouw Beek-
man de ketel al met koffiewater vult. 

Die avond prevelt er voor het eerst in die woonwagen 
een meisje een gebed. Haar handen zijn onwennig ge-
vouwen. Haar mond stamelt: „Dank U, Heer!" 
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