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1. 

DE GEVONDEN PORTEFEUILLE. 

Drika mag zich wel reppen, want het is al dicht bij 
halftwaalf, en om twaalf uur is het etenstijd. Zij 
draagt een groot roggebrood onder den arm; zoo 
gaat zij naar huis. Zij is naar 't dorp geweest, naar 
bakker Tidens, die vlak aan dezen kant van het ge-
meentehuis woont: in het huis met het uitgebouwde 
winkelraam. 

De bakker kwam net in den winkel, met een plank 
versch brood op den schouder, toen het meisje daar 
stond. 

„Wel Drikske," zeide hij: .ben jij daar? En hoe maakt 
je moeder het?" 

Hij was van onder tot boven met meel bestoven; 
het meel zat zelfs in zijn baard, in zijn zwarte haren. 

Een aardige, vriendelijke man, die bakker! Hij ziet 
er een beetje driftig uit, maar dat brengt het bakkers-
vak mee, zegt Moeder, en overigens — een beste, 
brave man i een echte kindervriend I 

Zijn vrouw kijkt stuurscher; en toen Drika in den 
winkel stond, deed zij knap onvriendelijk bovendien. Niet 
tegen Drika — o nee 1 maar tegen een jongen, die 
juist twee brooden kwam halen. 

„Weer geen geld?" vroeg ze; ,en dat midden in 
den zomer': Wat denkt je vader• wel?" 
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De dikke bakkersvrouw smeet het lange, vettige op-
schrijfboek, waarin ze de beide broeden met een potlood 
noteerde, vinnig in de lade, naast het geldbakje, terwijl 
de jongen, die met een vrijpostig gezicht de vrouw 
bleef aankijken, niets toelcreeg — nog geen pepernoot. 

Drika kreeg van de bakkersvrouw twee koekjes. Zij 
heeft ze in den zak gestopt: bij een klein, oud zakmesje 
met afgebroken punt. En aan die koekjes denkend, 
lacht zij even. 

Zij gaat nooit naar den winkel, of zij heeft het geld 
voor de boodschappen bij zich, want Moeder wil dat zoo. 
En als Moeder geen geld heeft, is schraalhans kok — 
natuurlijk! 

Gisteravond bij voorbeeld heeft Nolleke, haar jongste 
broertje, maar hall genoeg eten gehad. Zij kregen te 
zamen niets dan twee borden roggerneelsche pap en 
een korst droog brood; daar moesten zij hun maal 
mee doen. Twee borden! Wat beteekent dat nu voor 
vijf kinderen, waaronder vier echte slokkers van 
jongens 1 

Moeder nam niets — heelemaal niets. Zij zei, dat ze 
geen honger had, en terwijl de kinderen de pap ver-
orberden, en elkander met de tinnen lepels op zij 
drongen, om toch maar het meeste te krijgen, was ze 
naar het kleine schuurtje gegaan. Daar, in een donker 
hoekje, was Moeder neergeknield, en had tot God 
geroepen. 

Wat heeft het meisje toch een sombere kleeding aanI 
En wat steekt die zwarte kleur zonderling af bij het 
diep-blauw van den hemel, de met zomerbloemen be-
zaaide velden en de schitterende, kleurige vlinders, die 
voor haar kleine, vlugge voeten zweven! 

Twee maanden geleden was dat anders. Toen had 
de jurk een vroolijke, lichte kleur, en het meisje was 
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er wat trotsch op t De jurk was afkomstig van de dochter 
van den Burgemeester, die er was uitgegroeid, en vrouw 
Luiken, Drika's moeder, die acht jaar lang, tot haar 
trouwdag toe, bij den Burgemeester bad gediend, had 
de jurk van Mevrouw gekregen. 

't Is geen gunstig teeken, als zoon kleedingstuk van 
kleur verwisselt; dan is er gemeenlijk iets buitengewoons 
gebeurd — iets verschrikkelijks.... 

't Is nu acht weken geleden, dat Drika's vader stierf. 
Het was in den kersentijd; binnen veertien dagen was 
de man gezond en dood! 

Dirk Luiken, Drika's vader, had vroeger eigenlijk 
niet geweten, wat ziekte was; gedurende de tien jaren 
van zijn huwelijk was hij nooit naar den Dokter ge-
weest, en ziedaar! zijn eerste ziekte was zijn dood! 

Het was zoon kloeke, sterke arbeider, en in spijt van 
alle zorgen toch moedig en opgewekt. Eerst in de laatste 
drie maanden van zijn leven had hij wel eens geklaagd 
over pijn in de zijde, doch wie lette daar op? Moeder 
was de eenige, die zich een beetje ongerust maakte, 
maar Moeder zat altijd vol zorg en angst, en Vader 
zelf lachte er om. Hij wilde er volstrekt niet van hoorgin, 
om naar den Dokter te gaan. Het was slechts een 
beuzeling, zei hij; het beterde al — 't was niets. 

Hij bleef trouwens aan 't werk, want als hij staakte —
wie moest dan voor de vrouw zorgen en voor die vijf 
bloeden van kinderen, waarvan Drika, het oudste kind, 
pas negen jaar was? Luiken verdiende des zomers zes 
gulden in de week zonder den kost, en Doornberg, zijn 
baas, vond het knap veel. Maar er stond tegenover, dat 
de daggelder in den winter slechts vier gulden en een 
kwartje des Zaterdags mee naar huis bracht. 

* * 
Het meisje heeft de laatste huizen van het dorp nu 
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achter den rug. 1-let is een schier eindeloos lange 
straatweg, die zich voor haar uitstrekt; boven de fraaie 
beuken ter weerszijden van den weg vlamt de zon. 
Links strekt zich een roggeveld uit, waar blauwe koren-
bloemen en vuurroode klaprozen schitteren tusschen de 
goudgele aren, en rechts is de groote boomgaard van 
den Burgemeester, beladen met fruit. 

Maar Drika ziet op dit oogenblik de heerlijkheid niet 
van den prachtigen zomer, en hare heldere kijkers vullen 
zich met tranen. 

Het was zooln goede, beste Vadert De vreugde lag 
op zijn gelaat, als hij thuis kwam. Zijn kinderen waren 
zijn lust, zijn rijkdom, en veertien dagen nadat hij voor 
't eerst te bed bleef, werd hij in dien akeligen, zwarten 
kuil neergelegd: vlak bij den tweeden treurwilg van 
het kerkhof. 

Vader had net nog den tijd, van allen afscheid te 
nemen, en het kleine Nolleke, dat verleden maand vier 
jaar is geworden, vroeg: „Wanneer komt u nu terug, 
Vaderke?' 

Drika weet wel, dat Vader niet terugkomt, en Bram, 
die op haar volgt en acht jaar is, en Roei, die zeven 
telt, en Kees, die over drie weken zes jaar wordt, weten 
het ook wel. Maar Nolleke is nog zoo erg jong, en 
daarom kan hij zulke onnoozele vragen doen, die een 
mensch zouden doen lachen, indien het niet zoo treurig 
was. 

Vader komt niet meer terug — neSiiit! Toen hij 
stervende was, vroeg Moeder 'met snikkende stem: 
,,Ga je nu de groate reis aanvaarden, Dirk, liefste 
man?" en hij antwoordde: ,ja, mijn schat — mijn uurtje 
is gekomen!'' 

De begrafenis was heel stichtelijk, De lange Stijn, die 
Moeder had geholpen, om alles te beredderen, had drie 
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keeren met haar blauwen zakdoek de oogen uitgew•ischt, 
toen de Dominee de lijkrede hield, en het meisje heeft later 
met haar eigen Garen gehoord, hoe de lange Stijn tot 
den boschwachter, die zulke vervaarlijk roode bakke-
baarden heeft, zeide: „Het ging me als een schot door 
mijn lijf, Herm, toen de Dominee sprak! 'k Heb het 
nooit zoo gehoord — ik ben er nog akelig van!" 

Zij gingen allen mee naar het graf, en Moeder ging 
ook mee. De hemel was met een droeven, grijzen sluier 
overtrokken, alsof hij treurde met de treurenden. 

De jongens gingen vlak achter het lijk: Bram en 
Roel voorop; daarop Kees en Nolleke. Bram en Roel 
keken met strakke, wijdgeopende oogen naar den 
boerenwagen, waarop onder het zwarte kleed de bruine 
doodkist stond; Kees, die zijn broertje de hand had 
gegeven, liep bitter te schreien, maar Nolleke keek 
nieuwsgierig rond: recht in zijn schik, omdat demenschen, 
die de stoet voorbij kwam, hem zoo aankeken. Het 
kleine ventje was nog nooit zoo netjes in het zwart 
geweest, en telkens schoof hij aan de zwarte muts, 
omdat hij niet zeker was, of ze wel goed recht op zijn 
kroeze, lichtblonde haar stond. 

De menschen liepen naar buiten, toen de droeve 
lijkstoet voorbijkwam, en van onder den zwarten doek, 
dien het meisje om haar hoofd had geslagen, zag zij 
duidelijk het medelijden op hun gezichten. 

Is vreeselijk l" zei de bakkersvrouw, terwijl tranen 
in haar oogen kwamen. 

„Wat een slag!' zei een buurvrouw; „dat arme 
Gijsje — ze ziet er uit, alsof ze zelf zoo uit het graf 
komt!" 

,Het moest ?›ns eens treffen!" zei de vrouw van 
den schoenmaker, die met opgestroopte mouwen van 
de waschtob was weggehold. „Ik zou geen raad 



De gevonden PorSoleuilie 	 11 

weten ! De man neemt het brood mee — arme stumpert !" 
Gijsje, Drika's moeder, hoorde die woorden niet, want 

zij was verpletterd door de smart. Maar het meisje 
hoorde ze wet. En zij verbaasde zich er over, dat de 
rnenschen zoo spraken, want de Dominee, die geen tien 
schreden achter haar in den lijkstoet wandelde, had zoo 
pas nog in het sterthuis gezegd: „Wees gerust, bedroefde 
weduwe! Nu is de Heere uw Rechter, en voor deze 
arme weezen zal Hij een Vader zijn!" 

Haar vader had ook zoo gesproken: een halven 
dag vóór zijn sterven. Maar deze men schen spraken 
heel anders, en het meisje kon het niet met elkander 
rijmen. 

De zware torenklok vervulde de droeve, sombere 
lucht met haar eentonig, klagend gebeier, en toen ze 
bij het diepe, zwarte graf stonden, en het dof geplot 
der aardkluiten op de doodkist zich vermengde met 
het klokgelui — op dat oogenblik zou Drika het 
liefst zijn gestorven, om bij haren Lieven, besten vader 
te zijn. 

Baas Doornberg was ook op de begrafenis aanwezig; 
hij had trouwens paard en wagen gegeven tot het ver-
voeren der kist. Maar hij keerde niet terug naar het 
sterfhuis, omdat hem de tijd ontbrak; hij was aanstonds 
naar zijn hofstede de Pruimenhoeve teruggegaan. 

,God sterke je!" zei hij tot de weduwe, toen ze 't graf 
verlieten, en wèg was de Baas. 

Eijk — daar komt hij net aan! Hij is 't werkelijk; 
met een hagedoornstok in de hand, stapt hij stevig 
door, en het meisje passeerend, zegt hij: „Dag 
Drika! 

„Dag baas Doornberg!" 
Niet naar school vandaag?" 

„Des Zaterdags is er geen school, Baas!" 
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„'t Is waar ook!" zegt de boer met een glimlach; 
„je moet maar braaf leeren, hoor!" En hij stapt al 
weer voort. 

Drika draait het hoofd om, en ziet den langen boer, 
die daar als een kaars zoo recht heen stapt, op den 
breeden rug. Hij heelt een bruinen stroohoed op het 
hoofd, en kijkt links en rechts met de zelfbewuste houding 
van een rijken grondbezitter. 

De lange Stijn heeft gisteren heel leelijk van hem 
gesproken. 

„Zoo'n schriele vent!" zei ze tot Moeder. „Was hij 
een flinke kerel, dan moest hij jou de huur schenken, 
want het is toch maar een krot van een huis, waarin 
je woont! jij kunt je dood werken, en hij weet geen 
raad met zijn geld. Hij is vriendelijk met den mond en 
kerksch er bij, maar de portemonnaie houdt hij dicht, 
de vrek!" 

Moeder antwoordde er niet op, maar Drika geeft 
de lange Stijn, al kan ze wat ruw uitvallen, groot gelijk. 
Baas Doornberg zit dik in het geld ; hij moet onnoemelijk 
veel land bezitten, en spiegelruiten heeft hij in de ramen 
— ach menschen, 't is zoo'n mooi huis! 

Het meisje veegt met de zwarte mouw het zweet 
van 't gezicht. 

„Wel verschrikkelijk!' zegt ze: ,wat is het heet!" 
en om op haar verhaal te komen, zet zij zich aan den 
slootkant neer. 

Het is gloeiend heet; de zon staat loodrecht boven 
de hooge beuken, die nauwelijks een kleine schaduw 
werpen, en geen zuchtje, dat de hitte tempert! 

Drika heeft het lange brood tegen een beukestam 
gezet; zij houdt de handen in het water en bevochtigt 
de kloppende slapen. Dan staart zij recht vooruit: op 
die zee van roggevelden en op de wijde hei daar achter 
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en op de donkere dennenhosschen, die als een groene 
streep den gezichteinder afsluiten. 

Kijk, van achter gindsch cizenboschje komt eensklaps 
de boschwachter te voorschijn1 Men ziet hem altijd, 
waar men hem niet verwacht. Laat Bram maar op-
passen en Roel vooral — hij is erg streng, de bosch-
wachter 

Over een smal voetpad loopt hij dwars door de 
graanakkers heen; het meisje ziet slechts zijn hoofd 
en zijn bovenlijf boven de roggehalmen uitkomen. Soms 
blijft hij even staan, scherp rondspeurend, en dan loopt 
hij weer voort: op den straatweg aan. 

Mooi zool nu zal Drika geen last meer van hem 
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hebben. En wip! springt zij over de smalle sloot 
heen, om een ruiker veldbloemen te plukken, dien zij 
tusschen den zwarten band van baar stroohoedje steekt. 
Daarop keert zij terug naar den beukestam, waar zij het 
brood heeft neergezet, en loopt nu stevig door, om den 
verloren tijd in te halen. Zij is lekker verfrischt —
niets beter tegen de hitte dan dat koele water! 

Ze begint mooi op te schieten; dat daar is de beuk, 
die in den voorzomer — bij dat zware onweer! —
door den bliksem werd gespleten, en een eindje verder 
staat de woning van Teun den nachtwacht. 't Is maar 
vijf minuten gaans van Teun tot het huisje op de Hoogt, 
waar haar moeder woont, en een paar minuten verder 
woont de lange Stijn. 

Drika krijgt het al weer warm; zij zet het stroo-
hoedje af. 

„Ik wou, dat Moeder rijk was !" denkt ze, en haar 
bovenlip trekt minachtend op, als ze dat simpele hoedje 
bekijkt. Het ziet er uit, alsof net in den slag is geweest; 
Moeder heeft het voor een dubbeltje gekocht — na 
lang gescharrel! — van een rondventenden hoeden-
koopman. 

De andere meisjes van 't dorp hebben allen mooiere 
hoeden op — waarom moet zij zoon leelijk, peuterig 
ding dragen? Zij wou, dat Moeder geld kreeg — een 
huis vol geld; dan behoefde Moeder niet zoo hard te 
sloven, en ze konden allemaal biefstuk eten — net als 
de kinderen van den Burgemeester. 

„Och, lievé Heere jezus!" zegt ze, zuchtend van de 
warmte: „maak toch een eind aan onze armoe! Ik vraag 
het C-  eiken dag; daar straks. toen ik naar den bakker 
ging, heb ik er tweemaal om gebeden, en nu bid ik 
er weer om. Moeder zegt, dat wij altijd maar aan 
moeten houden in het gebed, als wij iets goeds wenschen, 
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maar het moet toch niet te lang duren, want dan ver-
liest de mensch den moed — verhoor mij, lieve Jezus, 
Amen!" 

Terwijl zij dit bidt, is Drika blijven staan: de Dogen 
potdicht en de handen gevouwen, terwijl het zware 
brood bijna onder haar arm is uitgeschoten. En het 
hoedje opzettend, gaat zij weer voort. 

Plotseling echter blijft zij opnieuw staan. 
„Hè," denkt ze: „wat is dht nou?" en zij raapt een 

portefeuille op, die vlak voor haar voeten ligt. 
't Is niet veel zaaks; een oude, versleten brieventasch 

van bruin leer, die waarschijnlijk door den bezitter is 
weggeworpen. Maar dat hindert niet — Nolleke zal er 
wat blij mee zijn, zoo hij ze krijgt! 

Als Drika echter in hare kinderlijke nieuwsgierigheid de 
portefeuille opent, en de mooie, verleidelijke bankbiljetten 
ziet, die er in zitten, beginnen haar oogen te flikkeren. 

Haar eerste daad is, de portefeuille op haar borst, 
tusschen de voering van de jurk, weg te stoppen. Dan 
draait zij het hoofd schichtig om, met haar jonge, scherpe 
oogen den omtrek verkennend. 

In de verte loopt de boschwachter; hij is voor haar 
oog niet grooter dan een pink — zoo ver is hij weg. 
En anders is er niemand op den eenzamen straatweg 
te zien, Ja toch: als Drika weer voor zich uitkijkt, ziet 
zij de witte muts van Neel, de vrouw van Teun den 
nachtwacht. Neet is bezig de natte wasch op te hangen 
boven de heg;  en terwijl het meisje daar onbeweeglijk 
met strakken blik blijft staan, wacht ze, totdat de witte 
muts weer naar binnen is gegaan. 

Drika's hart klopt met hoorbare slagen, en die on-
ooglijke brieventasch brandt als vuur op haar borst. 
Nooit is zij zoo opgewonden geweest; zelfs de blijde 
ontroering, die ze voelde, toen Vader haar de prachtige 
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pop uit de stad had meegebracht, haalde er niet hij. 
Nu is haar gebed verhoord, en Moeder is ineens uit 
alle ellende verlost, 

Zij gaat nog twintig passen verder, al maar het 
schamele huisje van Teun den nachtwacht in 't oog 
houdend; dan verdwijnt zij, het brood onder den arm, 
vlug tus.schen het akkermaalshout, rechts van den 
straatweg. 

Wegkruipend achter het dichte gebladerte van een 
groeten struik, overziet zij haar schat. 't Is de moeite 
waard! Vijf bankjes telt ze van vijf en twintig gulden 
en vier bankjes van veertig gulden; dat is te zamen — 
nu, hoeveel is dat dan toch? De Meester heeft gezegd, 
dat Drika de knapste hoofdrekenaarster is van de klas, 
maar dezen keer verwarren zich de getallen voor haar 
oogen, Het geluk is te groot; de cijfers der mooie 
bankbiljetten springen en dansen voor haar engen als 
konijnen, die loskomen, en het is haar onmogelijk, 
geregeld te denken. 

Maar zij vál het weten — zij moet het weten. Er zit 
een griffel In haar zak, en op de harde bovenkorst van 
het brood gaat zij aan het rekenen, totdat zij met 
triomfantelijke stem uitroept: „Tweehonderd vijf en 
tachtig gulden! Nee maar! nu zijn we uit allen nood! 
We gaan in een ander huis wonen, zoo mooi als baas 
Doornberg maar durft te denken, en met het roggebrood-
eten is het nu voorgoed gedaan!" 

Dan sluit zij de oogen en zegt: »Dank U wel, Heere 
Jezus! Maak ons maar schat- en schatrijk, Amen !- 

Doch bij de laatste woorden van het korte dankgebed 
schrikt het meisje hevig. Zij hoort een gekraak van 
takken, en voordat ze Amen zegt, heeft zij de oogen 
reeds open 

Het beteekent niets. Een roofvogel was het, die op- 



De gevonden Poreeleuilie 	 17 

vloog, en met zijn zware vleugels de takken raakte. 
Nu naar huis — onmiddellijk Moeder moet het weten 1 

En wat zal zij groote oogen opzetten, als zij 't hoort! 
Schuin door het kreupelhout worstelt het meisje heen, 

om de woning van Teun den nachtwacht niet te passtieren. 
En als zij het hooge sparrenbosch heeft bereikt, kijkt 
een eekhoorntje met het fijne snuitje voorzichtig om een 
boomtak heen — heel verbaasd, dat. Drika bij zoo'n 
gloeiende hitte met zoo'n geweld naar huis stormt, 
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ri. 

DE VERZOEKING. 

De moeder in 
haar vaal, ver-
schoten werk-
pakje was den 
straat weg opge-
gaan, en stond 
op den uitkijk, 
met de hand 
boven de oogen, 	• 	t 
want de zon 
brandde fel. Zij 

til maakte zich on- 
gerust, omdat 
het kind zoolan g ht'  
wegbleef; het 
ging reeds naar 
twaalven, en de 
aardappels wa-
ren bijna gaar. 

Gelukkig —
nu zag zij Drika 
toch! Het meisje 
liep hard, met een hoofd als 
moeder had bereikt, riep zij 

vuur; en toen zij haar 
met een van vreugde 
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bevende stem: „Nu is 't uit met de armoe, Moeder! 
Vijf bankbiljetten van vijf en twintig gulden en vier 
van veertig — hoeveel is dat te zamen? Nu is 't uit, 
hoort" 

Zij hijgde van 't loopen, en hief de portefeuille zege-
vierend hoog op in hare door de zon gebruinde handen, 
En hare heldere, hemelsblauwe oogen doordringend op 
de weduwe vestigend, voegde zij er op zachter toon 
aan toe: „Ik had er om gebeden— weet ti? Drie keeren 
onderweg En gister en eergister en van morgen vroeg —
daar in de schuur, toen ik de geit had gemolken!" 

Zij wees met de hand naar de kleine, bouwvallige 
schuur, aan den achterkant der woning, waar de geit 
en het varken hun onderkomen hadden. 

Moeders oog rustte zwijgend op haar eenig dochtertje, 
zooals het daar stond met trillende neusvleugels, de 
hand aan het ronde kinnetje en een blijden gloed in de 
otagen. 

„Kom Moeder," zei het meisje vol ijver: „laten we 
naar binnen gaan, en ik zal u den schat laten zien!" 

„Waarom hier niet?" vroeg de Moeder; „we staan 
hier mooi in de schaduw." 

Het was een hooge beuk, in welks schaduw zij stonden. 
Maar Drika keek onrustig. 
„Een ander behoeft het niet te zien, Moeder! Kom 

— in huis ziet ons geen mensch f" 
„'t Is waar ook!" antwoordde de moeder. 
Niets dan een beukenheg en een smal erf scheidde 

het huisje, dat op een verhooging van het terrein langs 
den straatweg was gebouwd, van den openbaren weg. 
En op den halt vermolmden drempel der geopende huis- 
deur stond de haan, de sporen wijd uitgespreid, in 
trotsche houding zijn wapenkreet uitschreeuwend, toen 
de weduwe en haar dochter het erf opgingen. 
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Drika bleef al maar aan 't babbelen: in de opwinding 
van haar vreugde, maar Moeder zei geen woord 
meer. En eerst, toen ze door het achterhuis en door 
de lage binnendeur het woonvertrek waren binnen-
gekomen, zei Gijsje, met een ijzeren vork de aardappels 
probeerend: ,Vertel mij nu eens, kind, wat er eigenlijk 
is gebeurd l" 

„Maar Moeder dan toch!" antwoordde het meisje in 
de grootste verbazing: „dat heb ik nu al twintigmaal 
verteld! Het is zoo eenvoudig mogelijk' De brieven-
tasch lag voor mijn voeten — kijk zool" en zij legde 
de portefeuille in schuine richting op den harden, leemen 
vloer. 

raapte ze toen op — dat is toch al heel een-
voudig I" 

Nu begon het meisje, terwijl ze de kat van de tafel 
joeg, er den schat op uit te tellen. 

De weduwe nam de portefeuille, en keek er in. 
„De brieventasch zal wel door iemand verloren zijn!" 

zei Moeder op rustigen toon. 
„Dat is glad genoeg!" was het antwoord, en Drika 

schoot in een helderen schaterlach om. Moeders op-
merking, die zij tamelijk overbodig vond. 

Gijsje bekeek de brieventasch met aandacht. Er zat 
een klein notitie-boekje in vastgehecht, en in een hoek 
stond met dikke, stevige letters de naam van baas 
Doornberg. 

„Ik denk wel, dat ik den eigenaar weet!" zei ze, de 
portefeuille op de tafel leggend. En zij keek haar 
dochter aan met een langen blik, stellig vermoedend, 
dat het meisje uiterst verbaasd zou zijn bij deze ont-
dekking. 

Maar het leek er niet naar. Drika zwaaide met haar 
lange, dunne armen, zooals zij wel meer deed, als haar 
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broertjes haar iets mededeelden, dat zij reeds lang 
wist, terwijl zij met een zekere bazigheid antwoordde: 
„Wel, Moeder, dat weet ik al lang! De brieventasch is 
van baas Doornberg — het staat daar te lezen in een 
hoek van het notitie-boekje!" 

,Het treft gelukkig, dat we 't weten," hernam de 
weduwe; ,we hadden anders misschien nog heel wat 
moeite gehad, den eigenaar uit te vinden — we zullen 
na 't eten aanstonds op pad gaan, kind 1" 

„Waarheen?" vroeg het meisje met wijd opgesperde 
Dogen. 

„Naar baas Doornberg." 
„Waarom'?" 
,Om het geld terug te brengen. 
Terugbrengen? Waarvoor? Ik heb het geld toch 

eerlijk gevonden ?" 
,Eerlijk gevonden! En moet je 't geld dan niet eerlijk 

teruggeven ?" 
,Aan dien rijkaard? Aan baas. Doornberg? Stijn heeft 

gezegd, dat hij geen rand weet met zijn geld, en u 
best wat kon toestoppen! En zouden we 't geld mt 
teruggeven? Niet doen, Moeder — niet doen, hoor!" 

Het meisje zweeg even, om op bijna lluisterenden 
toon voort te gaan: „Niemand heeft het gezien — geen 
mensch! Zelfs de boschwachter niet !" 

Gijsje had een stoel genomen, en zat daar hij de 
tafel. Zij stutte het moede hoofd met de hand, en de 
schaduw van den appelboom, die voor het raam stond, 
speelde op de uitgespreide bankbiljetten. 

Maar Drika was te opgewonden, om te gaan zitten, 
en terwijl haar blik op die mooie, kostbare bankjes 
viel, kwamen de waterlanders in haar oogen. 

„Moeder, -- Moederke!" barstte het kind ineens uit, 
met de wanhoop op het gelaat: „heeft de Heere dat 



De redder in den nood 

dan niet zoo beschikt? Heb ik er niet om gebeden?" 
Toen antwoordde de Moeder, die erg bleek was ge-

worden, zacht, met bevende lippen: „Het is een verzoeking 
des Satans, kind!" 

Het meisje trok de smalle schouders op — begreep 
zij den zin dezer woorden niet? Zij stapte al maar driftig 
op en neer in de droeve ruimte van het armoedige 
vertrek, met den vastberaden trek op haar gelaat, die 
zoo levendig aan haar overleden vader herinnerde. 

•Van al dat geld komt ons niets toe," ging Gijsje 
voort: ,geen cent! We moeten direct na 't eten naar 
de Pruimenhoeve — dit geld moet het huis uit — hoe 
eerder hoe beter! Het is een verzoeking] Het zou kwaad 
zijn in 's Heeren oogen, als we 't hieldenl- 

Dat verleidelijke geld begon de weduwe te ontroeren, 
en de biljetten met haar magere vingers bijeen rapend, 
sidderden haar handen, alsof ze gloeiend ijzer aanraakten. 

Drika echter was bitter verontwaardigd. Zij liep naar 
buiten, en met een harden slag smeet zij de deur achter 
zich dicht. 

„Ik raap nooit meer iets op!" barstte zij uit: „nooitI 
Moeder kan den gierigaard het geld terugbrengen, maar 
ik bedank er voor! Ik ga 't aan Stijn vertellen — die 
zal rare oogen opzetten, als ze 't hoort!" 

Zij was de opening der beukenheg al door. Zij schopte 
in haar wrevel naar een zwarte kip, die luid kakelend 
weg stoof, en was den straatweg reeds op, om naar de 
lange Stijn te gaan. 

Op dit oogenblik verscheen Moeder in de buitendeur. 
„Drika — kom eens hier, mijn kind!" 
„Waarom?" 
-Omdat ik het wil." 
De toon, waarop de weduwe dit zeide, klonk zeer 

beslist, maar het meisje weifelde. Zij had haar moeder 
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willen goeddoen, en deze zou alles bederven. Dat krenkte 
haar; dat wekte haar kinderlijken toorn. En zij keek 
met strakken, stijven blik naar den grond: met iets 
hards om de mondhoeken, alsof zij wilde zeggen: „Ik 
doe 't niet!" 

Het meisje ging echter niet heen. Zij bleef staan, 
waar zij was, en in haar opgewondenheid maakte zij 
met de punt van den klomp, waarvan de hak was 
doorgesleten, dikke strepen in het zand. 

Toen zij opkeek, stond Moeder voor haar. Gijsje's 
oogleden waren gezwollen; zij had stellig weer geschreid, 
en dat droeve gezicht brak het verzet. 

„Kom, mijn Drikske," zei ze: „kom!" 
Zij vatte het meisje bij de hand, en het kind ging 

mee naar binnen, niet wetend, wat haar moeder bedoelde. 
„We zullen bidden, mijn lieveling!" zei Moeder zacht: 

.kom, mijn kind!" 
Bidden — het verzet kwam weer op in Drika's jonge 

ziel. Zij trok den mond mokkend saam, alsof zij dacht: 
Daar zal wat van terecht komen! 

Maa• zij knielde toch naast haar Moeder neder, want 
zij durfde niet te weigeren. En Moeder deed het 
gebed. 

Drika was er verstomd van. Zij had gemeend, dat 
het Moeder uiterst gemakkelijk viel, om het geld aan 
den eigenaar terug te geven, en dat het haar een 
onverschillige zaak was: net als verleden week, toen 
de lange Stijn een halven cent verloor tusschen de twee 
oude stoven daar in den hoek. 

,,Dat is van jou, Stijntje!" had Moeder gezegd, en 
had haar het kleine koperen geldstuk teruggegeven. 

Maar Drika vermoedde met haar vlug, schrander 
begrip, dat Moeder er dezen keer mee te kampen had. 
Het was voor haar in haar bittere armoede inderdaad 
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een verzoeking des Satans, en zij smeekte om kracht 
en vastheid, ten einde deze verzoeking te weerstaan. 

De jongens, die met hongerige magen de deur kwamen 
binnenvallen, bleven verrast op den drempel staan, toen 
zij Moeder en Drika geknield voor den stoel zagen, en 
de anderen met de ellebogen een stomp gevend, fluisterde 
Bram, de oudste: „Petten af, hoor?" 

Maar het duurde Roel te lang. Hij sloop op zijn teenen 
door het achterhuis naar buiten: achter de schuur, waar 
tusschen de geplunderde aalbessenstruiken de pereboom 
stond, en toen de anderen zijn sluwe plannen vermoedden, 
stormden zij hem achterna. 

Zij kwamen echter te laat. Roel had reeds een trap 
tegen den stam gegeven, en drie suikerperen waren 
naar beneden geploft — och, zulke mooie 1 Roel had ze 
al weggestopt: op de til boven het varkenshok, toen 
zijn broers kwamen. 

,Zeg Roel!" zei Bram, vol wantrouwen naar Roers 
handen kijkend: „wat heb je daar?" 

Jik?" hernam Roel: ,wel een steen!" 
En hij wierp den steen in de richting van een ekster, 

die in het struikgewas zat. 
De jongens deden in de gauwigheid nog even koppie 

over, maar Nolleke, die zoon honger had, keek door 
het kleine, scheefgezakte vensterraam naar binnen en 
riep: „Moeder hangt de aardappels al, jongens!' 

Even later kwam Moeder naar buiten, om de aard-
appels, die haast tot moes waren gekookt, af te gieten, 
en de kleine knuisten van handen in de broekzakken 
stekend, keek Nolleke, zijn Moeder volgend, met zijn 
kleine, hebberige oogen scherp toe, terwijl de dampende 
aardappels op den rooden aarden schotel werden geschud. 

De kleine Kees was blijkbaar niet op zijn gemak. Hij 
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kwam achter de andere jongens aan, en schoof ter sluiks, 
achter Moeders rug om, aan tafel. 

Maar die krijgslist baatte hein weinig. 
„Kees! Keest" zei Gijsje ontstemd: „waar heb je nu 

weer in gezeten? Je heele rechtermouw is open gescheurd 
— kind, kind! wat doe jij je moeder een verdriet aan!" 

Kees kreeg een kleur als vuur, en Roel zei: „Ik had 
hem nog gewaarschuwd, maar hij deed het toch — hij 
kroop door het prikkeldraad heen. Toen is de bosch-
wachter gekomen, en heeft hem een aframmeling gegeven 
van belang. De voddenboer, die krek voorbij kwam 
rijden op zijn hondekar, zei: „Wil ik hem maar mee-
nemen, boschwachter? Naar de nor — achter de ijzeren 
tralies?" En toen is Kees aan 't schreeuwen gegaan als 
een mager speenvarken!" 

„Dat jbk je!" antwoordde Kees op stuggen toon, met 
de kin op de borst: „ik heb niet geschreeuwd, hoor!" 

„Scheidt toch uit met jelui gedrein!" zei Drika driftig: 
„heb je dan geen medelijden met Moeder?" 

De weduwe stond daar met haar droefgeestig gelaat, 
gekweld door de hoofdpijn, en met een gevoel van 
sombere machteloosheid, om die ongezeggelijke kinderen 
op te voeden. 

De jongens werden er stil van, en Bram, die het weer 
goed wilde maken, reide: „Het was maar gekheid, 
Moeder! De bosehwachter heeft Kees een beetje op den 
achtersten zolder willen jagen, en de scheur in zijn mouw 
is de naad maar, die opengebarsten is." 

En met de vork op het tinnen bord slaande, voegde 
hij er aan toe: „Hoe is 't — kunnen we haast aan den 
slag?" 

„Aanstonds!" zei Moeder. 
Zij nam een klein panneke met reuzel, sterk aangelengd 

met azijn, van de vuurplaat, en zette het op tafel. 
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,,Stil, kinderen!" zei zij daarop: „leg nu je vork neer, 
Nolleke t We zullen eerst bidden!" 

En Moeder deed hardop het gebed. 
Daarop zou het eten beginnen, maar Keesje, in wiens 

hart de wraak schuilde, kon het niet over zich verkrijgen, 
om te verzwijgen, wat hij, over den rand der pet heen-
glurend, onder het bidden had opgemerkt. 

,Roel heeft den heelen tijd zijn oogen open gehad I" 
zei het ventje. 

,Dan heb jij ze ook open gehad !" antwoordde Roel 
op hitsen toon. 

„Met zijn vingers heeft hij aan die leeren brieventasch 
zitten te futselen," ging Keesje met groote halsstarrigheid 
voort. 

„Wat zit daar toch in die brieventasch?" vroeg Bram, 
het bord ophoudend voor een lepelvol saus. 

„is er niet een kriemeltje spek voor ons?" vroeg 
Nolleke: „toe, Moeke — is er niets van gister over-
geschoten?' 

„Wacht maar, mijn schatje!" troostte de moeder: ,,de 
big groeit goed, en als ze groot is, wordt ze geslacht!" 

De kinderen zeiden geen woord meer, en niets dan 
het geklepper der vorken op de borden werd vernomen. 
Maar Bram zei ineens : „Moeder — moet u niet eten? 
En moet Drika niets hebben?" terwijl hij in zijn drift, 
om toch niet te kort te schieten, een gloeienden aard-
appel in den mond stak, waarmee hij geen raad wist. 

Gijsje was reeds bezig, het zwarte parematten jakje 
en een anderen rok aan te trekken, terwijl zij een schoone 
witte plooimuts opzette, zoodat ze heelemail op haar 
Zondags was. En tot de grootste verwondering der 
kinderen zei ze: „Wij moeten even naar de Pruimen-
hoeve! Roel, geef de brieventasch eens aan! Baas 
Doornberg heeft ze verloren, en wij gaan ze terug- 
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brengen! Zul je goed op alles passen, Bram? Ruim het 
overgeschoten eten straks maar in de broodkast, en 
zorg vooral, dat de kat niet aan het panneke met reuzel 
komt, hoor 1" 

At Zal er goed op passen!" zei Bram: in het volle 
besef der eervolle taak, die hem werd opgedragen. 

„En zullen jelui geen ruzie maken vroeg Moeder 
nog, de banden van haar muts vastknoopend, en de 
jongens antwoordden in koor: „Dag Moeke, dag Driek 1 
we zullen erg zoet zijn, hoor!" 



DE FOOI. 

Een oven was 't, net een oven, waar ze inkwamen, 
toen Gijsje en haar dochter op pad gingen. Smoorheet! 
om te stikken! maar zij moesten er door! Het was 
meer dan een half uur gaans naar de Pruimenhoeve, en 
nergens was een mensch te zien ; de hitte had de levende 
wezens naar binnen gejaagd of naar de schaduw van 
het geboomte. 

Maar dat deed er niet toe — Moeder en dochter 
waren op den koninklijken weg, en de blijdschap van 
baas Doornberg zou groot zijn, als hij de verloren 
portefeuille met den inhoud ongeschonden terug ontving. 

Je hebt de brieventasch toch nog, Drikske? Waar 
heb je ze? lk zie ze niet!" 

„Op mijn borst," antwoordde het meisje: — „tusschen 
de voering van mijn jurk!" 

„Verlies ze maar niet — dat zou erg zijn! Je moet 
er telkens naar voelen, hoor!" 

„Och, dat is niet noodig! 't Is net, alsof ik een gloeiende 
plaat op mijn hart draag — zouden dat de bankjes 
doen, Moeder?" 

„lk denk het wel, mijn kind!" 
Daarop zeiden ze geen woord meer tot elkander. 

Ieder raakte in zijn eigen gedachten verdiept, en halver-
wegen tusschen de woning van Teun den nachtwacht 
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en het dorp zetten ze zich in het gras neer, om van de 
hitte te bekomen. 

Daarop aanvaardden zij weer den tocht, en terwijl 
Gijsje thans de verzoeking had overwonnen, begon zij 
te denken aan de fooi, die zij van baas Doornberg 
hoopte te krijgen. Op een bankje van vijf en twintig 
dorst ze niet te hopen, maar een tientje — dat was 
toch niet te bar! Een jaar geleden had de Dokter een 
geldbeurs verloren met elf gouden tientjes er in, en 
de gelukkige vinder, de oudste jongen van den kleer-
maker, kreeg er eentje als belooning. Tien gulden —
o, het zou 'n uitkomst zijn .... 

„Wat begint u toch hard te toopen 1" zei Drikske. 
„Dan zijn wij er zooveel te eerder!" antwoordde 

Gijsje met den heldhaftigen moed eener moeder, die 
op een tientje hoopt voor haar wurmen van kinderen; 
„kijk, daar hebben wij den winkel van bakker Tidens al." 

Doch toen zij het hooge kerkhof met zijn sombere 
treurwilgen voorbijkwamen, werd de weduwe heel stil. 

Ze hadden nu spoedig de kom van het dorp bereikt, 
en bij de oude dorpskerk rechts slaande, zagen zij reeds 
de zware eikenlaan, die tot de statige hofstede van den 
rijken baas Doornberg voerde. 

Wat was het er frisch en koel. 
,,'t Is krek, alsof je in een kelder komt!" zei Drika, 

den hoed afzettend. 
De donkerte der zware schaduwen werd slechts onder-

broken door een enkel flikkerstraaltje der zon, dat als 
vloeiend goud tusschen het groene gebladerte heengleed. 

Bijna aan 't einde der laan kwam Toon, de eenige 
zoon van den Baas, hen tegen op een leegen boeren-
wagen, Hij had een paar mooie vossen voor den dissel 
staan, en reed naar het land, om een vracht hooi te 
halen. 
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„Toon!" riep Gijsje: „is je vader thuis?" 
,Ja wel," antwoordde de boerenzoon: „maar hij zal 

net een dutje doen!" 
Hij gaf den beiden kloeken paarden een lichten tik 

met de zweep, zoodat zij met vaart vooruit stoven. 
Moeder en dochter bereikten het erf. Het was er 

zoo stil, alsof alles in een diepen slaap was gedompeld. 
De groote hond lag, met de tong uit den bek, in de 
schaduw van zijn hok, en in den boomgaard lagen een 
achttal kalveren, die slechts af en toe met de staarten 
sloegen, om de muggen af te weren. De musschen, 
die anders zoo beweeglijk zijn, zaten lui en traag in 
de dakgoot, terwijl de luiken van het huis waren aan-
gezet om de hitte te keeres. 

Gijsje en Drika gingen de deel op, waarvan de groote 
deuren wijd open stonden. Daar bleven zij geduldig 
staan wachten, totdat de zachte, slepende tred der 
huisvrouw werd gehoord. 

„Zoo Gijsje I" zei vrouw Doornberg verwonderd : „ben 
jij daar? En dat in die warmte! Toon zei zooeven, 
dat de thermometer tachtig graden stond in de schaduw 
— 't is van belangt Toe, gaat zitten, menschenl" 

En het kleine vrouwtje wees naar een paar stoelen, 
die dicht bij de karnton stonden. 

„Ik had uw man graag even gesproken," zei Gijsje; 
„slaapt hij nog?" 

Jk moet hem over een klein half uur wekken," was 
het antwoord, en de weduwe strak aankijkend, ver-
volgde vrouw Doornberg met bezorgden blik: „'t Is 
toch niets kwaads, Gijsje?" 

,,Toch niet! Drika heeft de brieventasch van den 
Baas gevonden, en nu komen wij ze terugbrengen!" 

„De portefeuille verloren?" riep de huisvrouw in de 
grootste verbazing: ,gunstl hoe is dat toch mogelijk! 
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De Baas heeft er geen woord van gerept — ik wed, 
dat hij 't zelf nog niet weet!" 

Drika had een geweldigen dorst en verzocht om een 
glas water, maar de vriendelijke huisvrouw zeide: „Een 
glas water? Wil je niet liever een glas lekkere, zoete 
melk, meisje?" 

Vrouw Doornveld riep reeds in de richting van het 
kookhuisje, waar de meid bezig was, het vaatwerk 
schoon te maken: „Trien! Haal eens gauw de blauwe 
kan met melk uit den kelder!" 

Wat smaakte die melk — alle menschen! dat was 
nog eens melk! 

Gijsje en haar dochter hadden allebei reeds twee 
glazen gehad, en vrouw Doornberg schonk voor den 
derden keer in. 

„Toe maar!" zei de goedhartige boerin: „het zal jelui 
goed doen! je krijgt toch niet te veel in je maag —
toe maar, Gijsje! — vat maar aan! het is je van harte 
gegund, mensch !" 

Doch toen de huisvrouw voor den vierden keer uit 
die onuitputtelijke blauwe kan wilde inschenken, hield 
Gijsje de hand op het glas. 

„Nu moeten we u wel bedanken, vrouw Doornberg; 
we hebben meer dan genoeg gehad — is 't niet waar, 
Drikske?" 

Het meisje aarzelde, en de gulle gastvrouw zei: „Ik 
zie aan haar Gogen, dat ze nog wel een glaasje lust! 
Zie daar — het is net het laatste uit de kan! Drink 
maar, Drikske !- 

Het meisje dronk haar vierde glas melk: klinkklare 
melk, zonder één druppel water. Zij kon voelen, waar 
't heen liep — och, wat smulde ze! 

De boerin ging op haar kousen naar voren om te 
zien, hoe laat het was op de klok, en toen zij terug 
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keerde, zei ze: „Over een klein kwartier zal het tijd zijn." 
„En wat heb je een bitter verlies geleden!" liet zij 

er op volgen, vlak naast de weduwe plaats nemend. 
Hare stem trilde van medelijden. 

.,'t Is een slag geweest!" antwoordde Gijsje; „de 
mensa moet er niet in komen, vrouw Doornberg 1" 

„De wegen des Hoeren zijn in de diepte, Gijsje, en 
door vele verdrukkingen moeten we ingaan — kun je 
de roede kussen, die je heeft gekastijd?" 

De redder in den nood 	 3 
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„Somwijlen, vrouw Doornberg." 
Ze zaten daar stil bij elkander, Gods wegen besprekend. 

De eene was de vrouw van een der rijkste boeren, en 
de andere was een arme weduwe, die niet wist, hoe zij 
haar vijf bloeden van kinderen voor den honger zou 
bewaren. En toch waren zij zusters, aan elkander ver-
bonden door den geheimzinnigen band van het aller-
heiligst geloof. 

„Gaat nu maar mee!" zei de huisvrouw: „het wordt tijd 1" 
Zij ging de moeder met haar dochter door de lange 

gang voor naar de woonkamer, waar baas Doornberg 
zijn middagslaapje deed. 

„Baas!" riep de vrouw, hem aan den arm trekkend: 
„word eens wakker! het is tijd — 't is één uur!" 

„Z(íó," zei hij: „is 't al één uur?" 
De Baas lag daar in een gemakkelijken leuningstoel, 

de lange beenen over een paar andere stoelen uitgestrekt, 
den stroohoed op den dikken, stevigen neus. Hij had de 
zwarte zijden das wegens de warmte losgeknoopt; het 
dunne, reeds grijzende haar zat tegen de slapen vast-
geplakt, en de groote handen waren over de borst 
saamgevouwen. 

„Zoo," zei hij nog eens: „is 't al één uur?" Hij begon 
vervaarlijk te geeuwen, en rekte de gespierde armen. 

Omdat de luiken aanstonden, was het tamelijk donker 
in het vertrek, maar zijn scherpe oogen herkenden toch 
onmiddellijk de weduwe, en met een zekere verwondering 
vroeg hij: „Hé — ben jij daar, Gijsje?" 

„Ik kom u de brieventasch terugbrengen I" antwoordde 
Gijsje; „ge hebt ze dezen voormiddag op den straatweg 
verloren, en Drika heeft ze gevonden." 

Of de boer ook vlug kon zijn! Met één ruk sprong 
hij op uit den stoel. Hij tastte in zijn zakken en riep: 
„Heb je dan toch van mijn leven! Dat is me nog nooit 
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overkomen! Nee maar — dat is meer geluk dan wijsheid !" 
Hij was ineens klaar wakker, en zijn oogen waren 

van verbazing wijd geopend, terwijl hij zeide: „I`'ee 
maar — dat is mooi! De voering van den binnenzak 
is losgetornd — je moogt er op een anderen keer wel 
wat beter naar kijken, vrouw! — en zoo is 't gebeurd! 
Heb jij de brieventasch gevonden, Drikske?" 

„Ja Baas!" 
,Je bent een best meisje, hoor!" 
Hij klopte haar vriendelijk op den schouder, en streek 

zich met de hand langs den baard, terwijl hij voortging: 
„Er moet tweehonderd vijf en tachtig gulden in zitten! 

Ik had ze daar straks ontvangen voor een paar vette 
beesten, die ik aan Sam den jood had verkocht." 

Hij nam de portefeuille aan. Toen telde hij de bank-
biljetten twee keeren met groote nauwkeurigheid en zei: 
„Het klopt precies! Nu, je bent een best meisje, hoor—
wel bedankt!" 

Moeder Luiken en haar dochter konden nu wel heen-
gaan. Baas Doornberg had hen vriendelijk bedankt, 
zomaIs een fatsoenlijk rnensèh dat doet, en zij hadden 
hier niets meer te doen. 

Maar het moest wel zoo treffen, dat er juist een paar 
slagers uit de stad binnenstapten, toen Gijsje en haar 
dochter nog in de woonkamer waren. En in de gang 
hadden de slagers, daar de deur op een kier stond, het 
voornaamste van het gesprek gehoord, 

„Goeden dag?" zeiden ze: „dag, baas Doornberg!" 
En de grootste voegde er aan toe: „Dat is een mee-
vallertje geweest, man! Was het geld in oneerlijke 
handen geraakt, dan hadt gij er naar kunnen fluiten — 
denkt ge ook niet?" 

„Zoo is het krek I" antwoordde de boer, en terwijl hij 
de zilveren tabaksdoos, met een ploegenden landman 
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er op gegraveerd, uit den zak haalde, begon hij bedaard 
zijn pijp te stoppen. 

„Toe 13etjer zei hij tot zijn vrouw: „geef gauw een 
paar stoelen! De hoeren zullen moe zijn van 't loopen 
in die barre hitte — gaat zitten, vrinden!" 

Hij had aan ieder van hen verleden Woensdag twee 
zware varkens afgeleverd, maar de slagers waren niet 
thuis geweest, en hij had geen geld gebeurd. Nu, 't was 
niet erg — het kantoor was goed. Maar de Baas zag 
toch graag geld, en nu kwamen ze hem betalen. 

„Heb je een flinke fooi gehad, meisje:" vroeg de 
andere slager, die een blauwen kiel droeg. 

Gijsje en haar dochter stonden dicht bij de deur. Zij 
hadden heen moeten gaan; ze waren bedankt — wat 
wilden ze meer? 

Toch waren zij blijven staan. Het kwam Gijsje haast 
ongeloofelijk voor, dat het met een kaal bedankje zou 
afloopen, en met gespannen gelaatstrekken had zij de 
gebaren van den Baas bespied. 

En nu kwam die krasse vraag! Haar verwarring 
werd er door vermeerderd; zij geraakte met haar eigen 
houding verlegen, en in haar onrust trok zij zenuw-
achtig aan de hagelwitte banden van haar muts. 

De boer kneep zijn oogen effentjes dicht, toen hij de 
vraag van den blauwen kiel hoorde, maar aanstonds, 
voordat het meisje kon antwoorden, zeide hij met een 
glimlach: „'t Is goed, dat gij er mij aan herinnert, 
man! In de drukte zou ik het heelemaal hebben ver-
geten — hier, Drikske!" 

En hij stopte het kind, dat een kleur kreeg van op-
winding, een geldstukje in de hand. 

„Hoeveel heb je gekregen?" vroeg de onverbiddelijke 
blauwe kiel, het meisje strak aankijkend: "zeg op — 
hoeveel is 't?" 
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„Een dubbeltje!" antwoordde het kind, niet lettend 
op de waarschuwende gebaren van haar moeder, en 
bedremmeld door de barsche stem van den vrijpostigen 
varkensslager. 

„Ui — één dubbeltje!" riep de slager op smalenden 
toon: „'t is mooi!" 

Hij sloeg met de vuist op de tafel. 
Hij zat met de dure varkens van verleden Woensdag 

in zijn maag, en hij vond er plezier in, den rijken Baas 
van de Pruimenhoeve nu eens te priemen. 

Zijn meer bedaarde collega begon den toestand echter 
minder aangenaam te vinden. Dat den schrielen boer 
de waarheid eens vierkant in het gezicht werd gezegd, 
was goed, maar alles had zijn grenzen. 

„Stil nu maar!" suste hij: ,1 is nu wel!" 
Maar het was olie in 't vuur, en de keel schrapend, 

zei de blauwe kiel met lorsche stem: „Des Zondags 
psalmen zingen in de kerk, terwijl men zoo'n schaap 
van een kind, dat driehonderd gulden terugbrengt, 
met een dubbeltje afzout — het mag warempel wel in 
de krant worden gezet!" 

De Baas begon nu toch ook zijn bedaardheid te ver-
liezen. Hij trok de borstelige wenkbrauwen op, en riep 
op hoogen toon: „Vent, jij bent dronken!" 

De blauwe kiel scheen het beneden zijn waardigheid 
te vinden, op deze aantijging te antwoorden, en een 
geldstuk uit den zak halend, zei hij tot het meisje: „Hier, 
kind --• dat is van mij, hoor! Ik kan het minder goed 
missen dan deze rijkaard, doch zoo'n vrekkerigheid is 
niet uit te staan!" 

Een gulden — een mooie, blanke gulden! Drika's 
(logen flikkerden, en met een stem, die als een harp-
snaar klonk, zeide ze: „Dank u wel, mijnheer — dank 
u wel!" 
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„Ja, maar nu moet ik dat dubbeltje hebben !" zei de 
slager. En het meisje gaf het: in de verbijstering van 
haar vreugde. 

De vrijpostige slager legde het dubbeltje op de tafel; 
hij schoof het, alsof het besmet was, met zijn stok vlak 
voor den Baas van de Pruimenhoeve, en om zijn lippen 
speelde een trek van brandende verontwaardiging, 
toen hij den boer aankeek. 

„Daar, man t" zeide hij: „wees er gelukkig meel En 
wat den drank betreft — ik ben niet dronken, hoort 
Ik weet best wat ik doel" 

„Het zou anders de eerste keer niet zijn !" bulderde 
de boer, woedend over de brutaliteit van den kerel. 

Betje de huisvrouw was zuchtend naar de deel gegaan, 
en Gijsje stond daar als op gloeiende kolen. 

Zij wist niet wat te doen, maar eensklaps een besluit 
nemend, zeide zij: ,Dag Baas! dag heeren!" en wig 
ging ze, met Drika aan de hand. 

* 

Het meisje slaakte een juichkreet, toen ze buiten 
waren. Ze klapte in de handen; zij deed een luchtsprong 
en riep: „Een gulden' een heele gulden — o Moeke, 
een gulden!" 

Zij haalde hem uit den zak. Toen keerde zij hem 
drie keeren om op het vlak van haar hand; het blanke 
zilver vlamde als vuur in de zon. 

dat nu eerlijk mijn eigendom ?" vroeg zij, de 
vroolijke, schitterende oogen op haar moeder gericht, 
en de moeder antwoordde zuchtend: „ja Drikske —
dat is nu je eigendom!" 

„Waarom zucht u dan?" vroeg het kind vol verbazing: 
„is u niet blijde, :Moeder?" 

„Het was beter geweest, dat je dien gulden niet hadt 
aangenomen, kind." 
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Het meisje was opnieuw verbaasd en bleet staan: 
midden in de donkere eikenlaan. 

Dan zou ik dien mijnheer toch hebben beleedigd!" 
,Nu heb je baas Doornberg beleedigd, en dat is nog 

erger, Maar dat begrijp je niet,- 
Neen — dat begreep het meisje stellig niet. De Baas 

had het dubbeltje bovendien teruggekregen — het had 
hem geen cent gekost — daar moest hij toch blij mee 
zijn! 

Zij hadden thans de eikenlaan achter zich, en waren 
spoedig in de kom van het dorp. Het was niet zoo snik-
heet als straks; er was een zuchtje wind gekomen, en 
er ging een geritsel door het gebladerte der lindeboomen. 

„Kijk Moeder!" zei Drika met opgetogen oogen voor 
het raam van een snuisterijwinkel halt houdend: ,wat 
mooie poppen toch, hé? Die poppenjurken — wat zouden 
ze wel kosten? Wat denkt u? Zou ik voor een gulden 
klaar komen? Zie, daar hangt een ceintuur — beelderig! 
\Vat zou ze mooi staan op mijn zwarte jurk! Maar die 
oorbellekes zijn nog mooier -- och, wat snoezige bellekes 

.,Kom maar!" zei haar moeder: „daar zullen we later 
wel eens over praten!" 

Zij gingen nu verder, maar eensklaps stak het meisje 
den neus in de lucht en riep: „Ik ruik de worst bij Tijs 
den slager — zie, daar is de winkel al! Laten wij 'n stuk 
worst koopen — ik heb er zoo'n trek in!" 

En terwijl zij voor den slagerswinkel bleef staan, kwam 
er ineens een gedachte in haar jonge hart, die als 
zonneglans haar schrander gezichtje verheerlijkte. 

„Wat wij moesten doen, Moederke-:' Een groot stuk 
leverworst koopen en spek en ham — voor ons allemaal! 
en voor u het grootste stak!" 

”Er is meer noodig!" antwoordde Gijsje. „Wol voor 
de kousen! Kees is door zijn klompen heengeloopen l 
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en Nolleke moet een nieuw kniestuk hebben in zijn broek!" 
"Hoe komt dat?" hernam het meisje met den ijver 

van een overleggend huismoedertje; „dat komt, omdat 
de domme kwibus altijd op zijn knieën kruipt. Dat moet 
wel kapot — natuurlijk! En wat de klompen betreft —
waarom kunnen we des zomers niet op bloote voeten 
loopera' De jongens van Teun den nachtwacht doen 
't ook wel — toe Moeder 1 mogen we 't ook doen?" 

Het meisje sprak met de geestdrift der jeugd en met 
de vastberadenheid. die haar was aangeboren. Zij zou 
haar moeder hebben doen glimlachen, zoo deze niet 
zoo bedroefd was geweest. 

„De kousen kunnen we des zomers best missen," 
herhaalde Drika op vleienden toon, „maar spek en worst 
niet — vindt u wel?' 

Voordat de moeder er eigenlijk erg in had, was zij 
reeds in den mooien, kraakzindelijken slagerswinkel, 
waar de geur van de worst en van het spek het meisje 
deed watertanden. 

De welbespraakte slager, die daar stond in zijn witte, 
linnen jas, keek evenwel in het eerst maar zuinig. Hij 
zag op het gelaat der weduwe een aarzeling, die hem 
slecht aanstond, en hij had met de gevaarlijke borg-
klanten reeds de droevigste ervaringen opgedaan. 

„Potklanten !'" dacht hij bij zich zelven: „laat je dezen 
keer niet beet nemen, 'rijst 't Is een brave vrouw —
daarom niet! maar je winkel is geen instelling van 
openbare liefdadigheid, en Eds je uitborgt, kun je zelf 
met je vrouw en je zeven halzen van kinderen later 
gaan bedelen 1" 

Dat was het standpunt van Tijs den slager, maar hij 
scheen de morgenzon te zien opgaan, toen Drika den 
blanken gulden op de toonbank neerlegde. 

„Wat wensch je, liefje:?' vroeg hij op zijn minzaamsten 
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toon, met zijn welgedane gestalte over de toonbank 
heen buigend. 

Het meisje keek den winkel rond, alsof zij alles ineens 
wilde koppen : het halve 
varken incluis, dat daar 
schoon aan den haak 
hing. Maar zij raakte 
door den verbijsteren-
den overvloed, dien 
haar naogen zagen, ver-
ward; zij legde de hand 
verlegen aan de kin en 
fluisterde: „Zeg u het 
maar, Moeder !" 

,Dat dacht ik wel," 
zei de slager met een 
lachend gelaat; „de 
moeders weten het 
beter, nietwaar... Wat 
zou het zijn, Gijsje"  

't Was de moeder 
toevertrouwd. Zij be-
steedde voor achttien 
stuivers, terwijl Tijs in 
zijn goedhartigheid nog 
een flink stuk worst 
extra gaf. 

Drika was in de 
wolken over zijn vrien-
delijkheid; hij deed voor 
haar beiden met een 
zwier de buitendeur 
open, alsof zij tot de 
rijken van het dorp 
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behoorden, en het meisje hield nog een dubbeltje over, 
om in haar spaarpot te doen. 

Bram was trouw op zijn post, toen Moeder en Drika 
terugkwamen. Hij had de overgeschoten aardappels in 
plaats van in de broodkast bij het smeulende vuur op 
de vuurplaat gezet, om ze warm te houden, en met een 
eind Iat, dat hij in de hand had, hield hij flink de wacht 
bij het panneke reuzel, opdat de kat er niet aan zou komen. 

Met een hebberigen blik., die jongens met half gevulde 
magen eigen is, keek hij naar het groote. vettige papier, 
dat zijn moeder in de hand droeg, en toen de heerlijk-
heid van worst en spek op de tafel werd uitgestald, 
was zijn vreugde groot. 

„Toe Moeke!" smeekte hij: „geef mij één stukje worst! 
Eén schijfje maar! Toe! als-'t-n-blieft!" en Moeder zei: 
,Daar dan, mijn jongen? Gij hebt best opgepast, hoor!" 

Bram scheen het stuk ineens door te slikken: als een 
hond, die uitgevast is, en hij had dol graag nog een 
tweede stuk gehad. Doch daar kwam Moeder niet in. 
De andere jongens moesten ook wat hebben; aan Drikske 
kwam een dubbele portie toe, en morgen — Zondag —
zou er getrakteerd worden! 

De weduwe herademde; er kwam een zachte glans 
in haar matte oogen. Het is waar, dat zij op een 
behoorlijke belooning had gehoopt, maar wat zij had 
gekregen, was toch nog meegenomen. En de angst, 
dat de Baas op haar de beleediging zou wreken, hem 
door een ruwen varkensslager aangedaan, was verbleekt. 
toen deze waarheid met kracht op haar ziel was gedrukt: 
„Ik zal u niet begeven, en lk zal u niet verlaten?" 



IV. 

DE GLORIERIJKE ZATERDAG. 

Men mag er van zeggen, wat men wil, maar deze 
Zaterdag is een glorierijke dag geweest! 't Is waar, dat 
de jongens den heelen namiddag in het lage land door-
brachten om er te visschen, zonder dat het iets uithaalde, 
maar de lange Stijn, die van haar aardappelland 
kwam, en van alles verstand heeft, is toen naar huis 
gegaan, om zelf een hengellat te halen. En zooals zij 
de baarsjes en voorntjes wist te verschalken — o, 't was 
liefhebberij 

Keesje kent er geen steek van, en Roel weinig meer. 
Zelfs Bram, die anders zoo gewikst is, en na Moeders 
thuiskomst ook met zijn hengellat kwam, is veel te 
driftig. Hij haalt te schielijk op; hij laat de visch niet 
doorbijten, en gevlogen zijn ze, als hij ophaalt' 

't Was een aardigheid om de lange Spin te zien 
hengelen : in haar groote blokken van klompen, wijdbeens 
aan den slootkant staande, de donkere oogen onwrikbaar 
op den kurken dobber gevestigd, en nu en dan de 
jongens een snauw gevend, als zij te dicht bij haar 
hengel kwamen. 

Zij ving twaalf baarzen en voorntjes — echt waar, 
twaalf stuks! En toen zij de visch had gevangen, kregen 
de jongens ze allemaal. Stijn zelf wou er niet ééntje van 
houden, en met de hengellat op den breeden schouder 
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stapte zij met groote passen dwars over 't land naar 
haar woning. 

Stijn is net een manskerel — precies. En zij vloekt 
ook — Kees heeft het gehoord. Zij had een keer beet 
en haalde op, maar er zat niets aan den hengel, en 
toen vloekte ze van kwaadheid. 

Bram waarschuwde Kees, om het niet aan Moeder 
te vertellen, want Moeder zou dan misschien de visch 
niet willen bakken, en Nolleke zeide met een stille geest-
drift in zijn bruine oogen: „We zullen voor 't mensch 
bidden, dat ze 't vloeken laat!" 

Er ontstaat een groote bedrijvigheid, als de jongens 
thuis komen, 1-let gaat reeds tegen den avond, en de 
lange dag neigt ten einde. Moeder, die midden in haar 
werk zit, moet onmiddellijk aan het visch schoonmaken, 
en al krijgt Nolleke, die met geweld de visa bij den 
kop wil vasthouden, door een onvoorzichtige beweging 
een tamelijke snede over den wijsvinger, deze ramp 
kan de feestvreugde niet verstoren. 

Drika gaat met Nolleke naar de pomp in het achter-
huis; zij wascht de wond uit, en doet er een !linken lap 
oud linnen om. En als de visschen, in de raapolie ge-
doopt, in de koekepan liggen te pruttelen, beginnen de 
jongens, die rondom den haard zijn geschaard, ineens 
een vroolijk Wilhelmus te zingen, dat het zoo davert. 

0, 't is een koningsmaal! klokspijs i het glijdt als 
honing naar binnen! Zdo' uit de pan gaat het naar den 
mond, terwijl de graat in een roodgin schotel onder de 
tafel wordt gegooid: voor de poes, die toch ook. wat 
moet hebben. 

De jongens hebben honger als wolven; zij hebben 
geen tijd, om een woord met elkander te wisselen, en 
als Drika niet oppast, zal ze nog te kort schieten. Ze 
vechten met elkander om de koppen van de visch; ze 
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likken zich de lippen al, en ten slotte krijgen ze nog 
een snee droog roggebrood met een heel dun schijfje spek. 

„Nijg een schijtje roept Bram, maar Drika zegt 
met een wijs gezicht: „Nee hoor — nu is 't wel! Als 
jelui meer krijgt, dan ben je morgen net zoo ziek als 
een kat. En dat zou jammer zijn van de worst, die in 
de broodkast staat." 

Van de worst! de oogen der jongens fonkelen, als 
ze 't woord hooren noemen! Nu het avondeten is arge-
loopen, beginnen ze allen tegelijk te praten, door 
elkander heen. met het aangename, prettige gevoel van 
menschen, die straks met voldane magen naar bed 
zullen gaan. En de zon, die op dezen dag zoo luisterrijk 
heeft geschenen, hangt als een groote, vuurroede bal 
vlak boven het geboomte, en hare laatste schuine stralen 
strooien goud over de armoedige meubels van het 
schamele vertrek. 

„Nu jongens," zegt Moeder, met een bak aardappels 
naar binnen komend: „hoe denk jullie er over 't Wordt 
tijd naar bed!" 

„Nog een kwartiertje!" zegt Roel. 
„Nee hoor, 't is tijd! 't Begint al te schemeren — de 

kippen zijn al lang naar 't rek!" 
„Nog vijf minuten l" smeekt Nolleke, die in een hoek 

van 't vertrek aan het tallen is gegaan. 
„Goed dan 	nog vijf minuten I" zegt Moeder, den 

bak met aardappels op tafel zettend: „maar als ik terug 
kom van achter, moet jelui uitgekleed zijn — denkt 
daarom !" 

Kees zet een zuur gezicht, want hij houdt er dol van, 
om laat op te blijven. Maar er is niets aan te doen: 
het is meer dan tijd, en enkel Drika, die Moeder nog 
zal helpen bij het Zaterdagswerk, zal later naar bed gaan. 

Als de weduwe van achter terugkomt, zijn de jongens 
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— het moet tot hun eer gezegd! — inderdaad bezig, zich 
uit te kleeden, en voorts hun avondgebedje te doen. 

Nolleke haast zich echter niet, om klaar te komen —
dat is ook waar. Hij ledigt heel bedaard zijn zakken. 
Hij haalt er een vergeelde prentbriefkaart uit, in vieren 
gevouwen: een geschenk van de lange Stijn; een stukje 
blik, een leeg lucifersdoosje, op den straatweg gevonden, 
en een grooten spijker, die nu juist niet bevorderlijk is, 
om de zakken heel te houden. 

Daarop zal Nolleke zijn avondgebedje doen, en zijn dik 
omwoelden wijsvinger ziende, zegt Moeder zonder erg: 
,,Wil Nolleke's vinger ook beter maken, lieve Heiland!" 

Maar zie! dat is nu glad mis van Moedert Het ventje 
blijft wel in zijn knielende houding, en houdt de oogen 
ook stijf dicht, maar niettemin heft hij het hoofdje driftig 
op, en zegt op fluisterenden maar dringenden toon: „U 
moet niet bidden, dat mijn vinger beter wordt, hoort 
U moet liever bidden, dat hij stijf wordt, erg stijfs 
Denk daar toch goed om, als u bidt!" 

„Maar waarom dan toch, mijn jochie ?" vraagt Moeder 
moet groote verbazing, en met de oogen steeds potdicht, 
antwoordt Nolleke met nog zachtere stem, opdat de 
jongens het toch niet zullen hooren: „Als ik een stijven 
vinger heb, behoef ik geen soldaat te worden — weet 
u? En ik kan dan bij u blijven! Bid er dus als-'t-u•blieft 
nooit meer om, dat mijn vinger beteren mag, want u 
zult zien, dat het dan verkeerd afloopt." 

Gijsje moet er toch heimelijk om lachen, en Nolleke 
vervolgt, de kleine vingers voor de gesloten oogen, 
met grooten ernst: „Kunt u dat niet meer ongedaan 
maken, Moeke?" 

„Wat, mijn kind" 
„Dat van de beterschap van mijn vinger — ik ben 

er nog niet gerust op." 
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„De Heere za] 't wel het beste weten,-  zegt Moeder; 
„laten wij dat aan onzen Vader in de hemelen maar 
overlaten?" 

Nolleke denkt een oogenblik na en antwoordt dan 
met een zucht: „Ja, dat zal dan wel moeten?" 

Het gebed heeft nu zonder stoornissen zijn voortgang, 
en daarop klautert het kereltje lachend in zijn krib: 
boven het voeteinde der bruine bedstede, waar Moeder 
en Drika slapen. 

Vader had er altijd zoon plezier in, om dat te zien. 
„Net een eekhoorntje!" placht hij te zeggen, en als 

Nolleke zich dan in de krib had omgedraaid, kuste hij 
eerst zijn vader en dan zijn moeder g'en nacht. 

Maar Vader is er niet meer — dat is voorbij.... 
,,Lig jelui er nu allen goed onder?" roept Moeder tot 

de andere jongens, die met hun drieën onder een paar 
grove molton dekens de andere bedstede van het woon-
vertrek innemen: „zeg, jongens — lig je nu goed?" 

Kees ligt me al maar te trappen!" roept Bram. 
„Omdat hij midden in 't bed ligt — ik stik!" schreeuwt 

Kees. 
De moeder wordt bedroefd. 
”Vader is in het graf," zegt ze: „en moeten jullie nu 

ruzie maken? Is mijn kruis toch al niet zwaar genoegl-" 
Dat ééne woord is voldoende, om den vrede te 

herstellen. De jongens hebben eiken dag twist onder 
elkander — bijna elk uur r maar als zij merken, dat 
Moeder er onder lijdt, dan is 't ineens uit. 

Bram schikt onmiddellijk tot het uiterste puntje naar 
voren; Kees ligt onbeweeglijk als een houtblok, en uit 
de duisternis der bedstee roepen ze allebei: „Moeke, 
wil u 't vergeven, dat wij ondeugend zijn geweest?" 

Zoo'n vergiffenis wordt ras geschonken — een moeder 
is niet karig in het vergeven. Daarop wordt het stil in 
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't vertrek, en slechts het gepiep der krekels achter de 
vuurplaat wordt gehoord. 

Maar nu wordt Roel, die in den hoek ligt, ineens 
rumoerig. 

„Ik kan niet slapen 	roept hij. 
„Tel dan tot honderd !" zegt Bram : en je bent in slaap'." 
Roel begint te tellen: „Een, twee, drie...." 
4u is hij weer bij de drie peren, die hij van middag 

stiekum heeft verstopt op de til, boven het varkenshok. 
Wat zagen ze er mooi uit! Zoo'n zachte, mollige kleur 
— net om te zuigen.... 

„Een, twee, drie!" 
Zou hij ze wel goed hebben verstopt? Als de kat —? 

Gekheid! de kat lust geen fruit! 
Maar er kunnen dieven komen. In den Bijbel wordt 

er ook van dieven gesproken. Drika heeft het van 
morgen nog voorgelezen. 

„Slaap je al, Bram?" vraagt Roel. 
,,Schei er toch uit!" is het antwoord. „Nu ben ik weer 

klaar wakker — houd toch je mond!" 
Kees is gelukkig onder zeil gegaan, en Nolleke slaapt 

reeds een kwartier. 
koel slaakt een diepen zucht. Hij krijgt het weer: 

die neep in zijn geweten net als twee maanden geleden, 
toen hij met twee eendenkuikens thuis kwam. 

Neen, dat is niet om te lachen.... 
Hij had er den heden nacht niet van kunnen slapen; 

hij had twee kuikens meegebracht van 't lage land, uit 
een eenzame sloot midden in 't veld, waar hij de moeder-
eend had overrompeld. 't Was tot een verwoed gevecht 
gekomen met de oude eend — o.It was een gruwel! een 
schande I hij was niets dan een gemeene dief geweest! 

En nu krijgt hij 't weer: die onrust, dat zelfverwijt, 
dat berouw. 
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De zon is al lang ondergegaan, en de avondgloed 
verbleekt. Het wordt donker, en de weduwe steekt het 
kleine petroleumlampje aan. 

„Slaap je nog niet, poeltje? Ga toch slapen, ventje!" 
„Ik krijg het zoo benauwd in de bedstee — heelemaal 

achteraan! En de muggen bijten zoo venijnig — mag 
ik er uitkomen, Moeder?" 

„Er uit? Kun je denken! Ga nu slapen, hoor, of 
Moeder wordt boos! Tel maar tot honderd, en dan is 
't zoo maar klaar!" 

„Dat heb ik hem ook al gezegd!" meent Bram met 
slaperige stem: „nu, wel te rusten!" 

En Bram werpt zich op den anderen kant. 
Moeder heeft de aardappels geschild, en zet zich bij 

de afgeruimde tafel neer met een mand kousen, die nog 
gestopt moeten worden. Zij heeft een bril opgezet, die 
haar, de vijf-en-dertig-jarige vrouw, iets oudachtigs geeft, 
en terwijl zij daar, over de kous heen gebogen, ijverig 
zit te stoppen, komen onder het licht der kleine, gele 
petroleumvlam de lijdende, kommervolle trekken van 
haar bleek en droef gelaat treffend uit. 

Roel begint al weer te tellen, met de wanhoop in het 
hart, maar hij komt over de drie niet heen, terwijl hij 
door een onvoorzichtige beweging den kleinen Kees, 
die in 't midden lag, wakker maakt. 

Kees slaat de oogen op. Hij kijkt naar de brandende 
lamp op de tafel en zegt dan: „De tuinbaas van den 
Burgemeester heeft mij een appel beloofd, Roel!" 

„Z{5i3!" 
„Ik heb er toen voor jullie ook om een gevraagd !" 
„Voor mij ook?" 
„Natuurlijk! We krijgen er ieder een — Drika ook! 

't is toch zoon goeie vent!' 
En de jongen sluit weer de °ogen. 

DL, rediler in den ni)nil 	 4 
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Dat doet de deur dicht .... 
Gijsjc kijkt van haar werk op, en zie( daar staat Roel 

in 't midden van het vertrek( 
Zij fronst de wenkbrauwen. Ze heeft nog zooveel te 

doen, en het is Zaterdagavond — er is reden, om ont-
stemd te zijn. 
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„Ondeugende jongen!" zegt ze: „moet je je moeder 
weer ongehoorzaam zijn? Voort — onmiddellijk naar bed!" 

En zij wijst met een driftig handgebaar naar de bed-
stede, die hij zoo pas heeft verlaten. 

Maar Roel doet het niet; hij gaat niet heen. De jongen 
krabt zich achter de ooren, zooals een mensch doet, 
die in de verlegenheid is. Hij schraapt zich de keel, alsof 
er iets verkeerds zit in zijn keelgat, en na een wan-
hopige poging, om zich goed te houden, barst hij in een 
huilbui uit. 

De Moeder is er van ontsteld. 
„Kind," vraagt ze: „wat schort je toch? Waarom 

schrei je?" 
„Ik kan 't niet zeggen, Moeder." 
De jongen staat daar halverwegen tusschen de bedstee 

en de tafel: in zijn gelapt, blauw hansopje, de bloote 
voeten op den lee men vloer, met een droevig, harts-
tochtelijk gesnik. 

„Kom eens hier!" zegt de weduwe, de kous, waarin 
zij een hiel breit, neerleggend: „en schrei zoo niet —
anders maak je de anderen ook nog wakker!" 

Roeltje gaat aan de tafel staan, vlak bij zijn moeder, 
en zij legt den arm om zijn schouders, 

„Nu, vertel mij eens!" zegt zij op medelijdenden toon: 
„wat er aan hapert — is het slecht?" 

De jongen is iets kalmer geworden. Hij veegt met 
de mouw de tranen uit de °ogen, en antwoordt, den 
blik van zijn moeder vermijdend: 	— 't is slechtl" 

Een pauze. 
„Heb je kwaad gedaan?" 
ja!" 
Een nieuwe pauze. Gijsje kijkt haar kind aan met 

een blik vol liefde en ernst en vraagt dan: „Wat is er 
gebeurd?" 
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Nu vertelt de jongen met horten en stooten, maar 
allengs bedaarder die treurige geschiedenis van den 
pereboom en van de drie suikerperen, die hij heeft weg-
gestopt op de til van 't varkenshok, vlak bij de vierde 
dakspar. 

„Vindt u dat niet slecht?" vraagt Roel, met zijn be-
schreide oogen zijn moeder aankijkend, en zijn moeder 
antwoordt: Ja, dat vind ik heel slecht_ In de eerste 
plaats had ik het verboden, om aan den pereboom te 
schudden, en in de tweede plaats wou jij de peren voor 
je zelven houden — dat was erg zelfzuchtig. Hoe moet 
het nu met de peren, kind -r" 

„Ik wil er niets van hebben, Moeke — geen stukje! 
geen kriemel 1 De anderen mogen ze deelen — wil ik 
ze halen?" 

„Toch niet — dat komt morgen wel terecht." 
„En wil u 't mij vergeven?" 
,,ja," zegt de moeder: „maar de Heere moet het je 

ook vergeven — denk daarom, mijn jongen!" 
Roel voelt zich honderd pond lichter. Er zijn geen 

tranen meer in zijn oogen, en den arm om Moeders hals 
slaande, kust hij haar. 

„Geef mij nu ook een zo-en 1" vleit hij. 
En hij krijgt er één en nog één en nog één — dat 

zijn er zoo waar drie. 
Maar 't is ook zijn moeder. 
En met een verruimd gemoed gaat hij naar bed. 
„Lig je nu goed:" vraagt Gijsje een °ogenblik later. 
„ja," antwoordt Roeltje uit de bedstede: „maar is de 

broodkast goed dicht, Moeke? En kan de kat niet bij 
de worst komen?" 

„Wees maar onbezorgd!" antwoordt Moeder; ,,de 
wervel is er op, hoor!" 

„Dan is 't goed!" zegt Roeltje. 



De glorierijke Zoierdog 	 53 

Hij strekt zich uit, met het gelaat naar Keesje, en nu 
wordt het stil — heel stil in het vertrek. 

Drika komt uit de duistere ruimte van het achterhuis. 
Zij is naar buiten geweest, naar de schuur. Zij heeft 
geluisterd, of de mooie big, die bij den dag groeit, goed 
rustig is, en heeft de geit een plok hooi voor geworpen. 

Moeder wil hebben, dat zij nu naar bed zal gaan, 
maar eerst zal ze nog den vloer van 't woonvertrek 
bijvegen, want morgen is 't Zondag. Zij komt met een 
bakje droog zand binnen, en hare vaardige vingers 
maken kunstige randen langs den vloer, met groote 
zwierige krullen aan de hoeken. 

Maar dan is 't ook uit. Drika's anders zoo heldere 
kijkers vallen haast toe van den slaap — o, ze zal gauw 
op bed liggen! 

Het rossige schijnsel der petroleumlamp straalt nog 
lang door het scheefgezakte, kleine raam op het tuintje, 
waar zeven zonnebloemen bloeien op lange, stevige 
stengels, en waar de witte tulpen zich zacht bewegen 
in den avondwind. 

In de verte wordt de ratel gehoord van Teun den 
nachtwacht, en hoor! hij roept door den stillen naabt: 

„Dooft vuur en licht: 
Sluit deur en vensters dicht! 

Gij moet slapen, 
Ik zal waken! 
Dat is mijn plicht 

Met mijn ratel en mijn stok — 
Elf uur heeft de klok!" 

„Gijsje is nog lang op!" mompelt hij; ,de tobbert — 
ze slooft zich dood t" 

En met den ratel harder rondzwaaiend, roept hij ver• 
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manend in de richting der kleine, bouwvallige woning: 

„Elf uur heeft de klok!" 

Daarop keert Teun terug op zijn schreden. Hij zal 
thuis een kop koffie drinken, en dan de ronde voort-
zetten door het dorp. 

't. Is elf uur — Teun heeft gelijk de kleine hangklok 
slaat het met schelle, driftige slagen. 

Maar moeder Luiken is nog niet klaar; hare magere, 
vermoeide vingers glijden in een laatste heldhaftige 
poging met de naald over den zoom van het kleine 
buisje, dat voor Kees is bestemd. Haar slapen kloppen; 
haar polsen zijn als verlamd; zij kijkt op de klok —
bijna halftwaalf — straks is 't Zondag. 

Er komen zwarte stippen voor haar oogen; haar 
vingers beven, en toch geeft zij 't niet op —o moeder-
liefde, die de laatste krachten voor haar kinderen offert, 
wat zijt gij groot I 

Het loopt naar middernacht — Gode zij dank! het 
werk is af. Nog één steek — een laatste! — het buisje 
is klaar. 

De gebogen gestalte, stijf en krom van 't zitten, rijst 
langzaam overeind. Zij legt den bril op de tafel neer, 
en aan de pomp wascht zij de gezwollen oogleden. 

Daarna gaat zij naar buiten, diep ademhalend. De 
sterkende geur der dennenaalden komt haar tegemoet; 
tussehen de beuken schijnt de maansikkel, en de witte 
dauw ligt op de velden. 

Zij vouwt hare handen; zij bidt — alles bidt. En de 
sterren blinken met zachten glans.... 

Zij gaat weer naar binnen; zij sluit de buitendeur af 
en neemt de lamp. En hare oogen warden vochtig, als 
zij de lieve gezichten van haar kinderen ziet. Roel houdt 
Keesje's hand vast, en Kees heeft den anderen arm om 
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Bram's hals geslagen. In Moeders bedstede ligt de 
andere schat: Nolleke in zijn krib als een moegespeeld 
vogelke in zijn nestje, en Drikske in den hoek van het 
bed, met een stillen glimlach om den mond. 

,Mijn God!" fluistert de moeder: „en hun God, want 
Hij is de God des Verbonds! En Hij zal ons niet begeven 
noch verlaten!" 

AIs Teun den volgenden keer de ronde doet, ziet hij 
geen licht meer in het venster van Gijsje's woning. 



V. 

BEPROEVINGEN. 

Het was een bouwvallig huisje, waarin weduwe Luiken 
woonde. De voorgevel was ver uit de loodlijn gezakt, 
en de achtergevel was van hout. Nolleke kon met de 
hand aan het rieten dak reiken -- zoo laag was het, 
met hier en daar een graspol er op. En als het lang-
durig regende, drupte het water langs de ingezakte 
plekken op den zolder en door de verteerde planken 
van den zolder in de bedsteden. 

Neen, een stevig huisje was het niet — het leek er 
niet naar, en in het achterhuis zag men niets dan een 
holle ruimte, wormstekige sparren en een vermolmd 
gehinte, waarop eenige kapotte jutte balen hingen. 

Alevel zag het huisje er thans, in den zomer, tamelijk 
knapjes uit; Gijsje hield er goed de hand aan, en Drika 
zorgde voor het tuintje. De voorgevel stond op het 
Zuiden, in de richting van 't dorp; het vensterraam 
was door de sappige ranken van een wingerd omlijst, 
en door het raam had men een aardig gezicht op het 
prieeltje, den straatweg met zijn hooge beuken, een 
perceel kreupelhout en een roggeakker. 

Tegen de schuur achter 't huis was een kippenhok 
getimmerd; Gijsje had tien kippen, pikzwarte en echte 
leggers — o, ze hadden zulke ronde kammen! Gisteren 
had Drika zeven eieren geraapt, en eergisteren acht 
— het was een lust! 



Beproevingen 	 57 

Gijsje behield er geen een van; de eieren gingen 
allemaal naar bakker Tidens, die er den hoogsten 
marktprijs voor betaalde. Bovendien had zij als vaste 
werkster bij een paar deftige burgers in 't dorp eenige 
verdienste, en de Diaconie bedacht haar ook, al was 
het karig. En nu was het wel een schraal en schamel 
stukje brood, dat er voor haar en haar kinderen was 
weggelegd, maar zij kwam er dan toch zoo ten naaste 
bij, als er geen tegenvallers waren, en werden de 
kinderen grootex, dan zouden die ook iets gaan ver-
dienen, en den last helpen dragen. 

Maar de open plek in den hoek van den haard — die 
bleef open. Vader was weg, en zijn dood was zoo 
schielijk gekomen — ach, het bleef een diepe wand! 

Alles herinnerde aan hem. Het kippenhok had hij ge-
timmerd, en zelf had hij de kippen gekocht —nog geen 
drie maanden geleden. 

„Dat geeft weer een steun in 't huishouden, vrouw!" 
had hij gezegd — altijd was hij aan 't zorgen. Híj had 
bij den timmerman voor een paar kwartjes latten gekocht, 
en zoo had hij het priëeltje gebouwd, terwijl de kleine 
Bram de latten had vastgehouden. Hij had den wingerd 
gesnoeid, de fruitboomen geënt: in de hoop, het huisje 
later van den eigenaar te koopgin, en zie daar! het was 
alles gedaan ten bate van baas Doornberg! De weduwe 
moest daar niet in komen, want dan werd zij altijd 
zielsbedroefd 1 

Het was een ongekend prachtige zomer. Al maar 
warm weer mooie dagen! 's nachts een witte dauw 
over het veld gespreid! De oudste menschen van het 
dorp konden zich zoon aanhoudend mooi weer niet 
herinneren. En geen onweer; al maar die schitterende 
blauwe, strakke lucht' 

Er werd eigenlijk hard naar den regen verlangd — 
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zoon malsche bui, wat zou ze goed hebben gedaan! 
Maar ze kwam niet; de wortel van het gras verschroeide, 
en vooral het hooge land schreeuwde om vochtigheid. 

Er was een algemeen reikhalzen naar regen. Menschen, 
die anders bij een regen, die een half uur aanhield, 
reeds het voorhoofd fronsten, en met geheime woede 
riepen: „Het wordt tijd, dat het ophoudt —  zeiden thans: 
„Het moest drie dagen aan een stuk regenen anders 
geeft het toch nog niemendal!" 

Er kwam echter geen regen. En al baden de vromen 
er om in hun woningen, en al smeekte de leeraar er 
om van den kansel — de regen bleef weg. En het was 
in den avond van zoo'n heeten na-zomerdag, dat Drika, 
met een bedrukt gezicht uit het kippenhok komend, 
zeide: „Moeder, ik heb vandaag maar &n ei geraapt!" 

.Ze hebben misschien een nest gemaakt!" meende 
[ijsje. 

Zij riep de jongens, die verstoppertje speelden achter 
het struikgewas van den straatweg, 

,Komt eens gauw, jongens!" riep ze: „jullie moet eens 
mee helpen zoeken naar de eieren II' 

Dat was iets voor de jongens! Zij zochten het heele 
schuurtje al, vooral de til boven het varkenshok, want 
Roel bad er de heele week een paar kippen zien 
scharrelen. Maar zij vonden niets. 

Toen werd het tuintje afgezocht, het struikgewas 
achter het priëel en zelfs de overkant van den straatweg. 

Maar het zoeken was vergeelsch; er was geen nest 
met eieren te vinden. Later hielpen nog een paar jongens 
van Teun den nachtwacht. Ze liepen zelfs de hei op, 
daar de kippen onder aanvoering van den lieren haan 
tot op de hei haar tochten uitstrekten, maar het leverde 
Mets op. 

Eergister had Drika drie eieren geraapt, gister twee 
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en vandaag één — neen, dat zag er niet zoo mooi 
uit.... 

„De kippen zijn ziek!" zei Wout van Teun den nacht-
wacht met een strak gezicht: „ik zie 't aan de kammen!" 

Bram lachte er om. 
,jij weet er niets van," zei hij: „ze mankeeren geen 

zier." 
Den volgenden dag — het was weer zoo'n heete dag, 

en de zon vlamde als vuur boven bosch en heide! —
sleepte zich een kip in het struikgewas achter het 
priëeltje: in de donkerte der schaduw waar het koel 
was. Ze liet den kop zakken; ze dook in elkaar, en 
toen Bram dit zag, verschrok hij er van. 

Hij riep Moeder, en Moeder zei: „De kip is ziek.' 
Wout had wel gelijk gehad: veitir den avond was de 

kip dood. 
Den dag daarop kropen twee kippen naar de luwte 

der struiken. Zij lieten de vlerken hangen en werden 
tegen den avond dood gevonden. 

Zoo ging het dag aan dag. Bram meende, dat de 
kippen vergiftigd moesten zijn, maar Teun de nachtwacht, 
wien men de woorden uit de keel moest halen, zei met 
een somber gebaar: „Ze hebben de cholera — het zal 
me benieuwen, of er één door komt!" 

Het geheele gezin was er door geschokt; Drika, die 
gewoonlijk de eieren raapte, schreide er bittere tranen 
om. Zij kon het kippenhok met zijn akeligen, leegen 
loop niet meer zien; het deurtje bleef 's avonds open 
staan — het gaf toch niets meer. 

Toen de zevende kip op den mesthoop was geworpen, 
kwam op zekeren namiddag de lange Stijn er aan. Zij 
had op 't land gewerkt, en op haar lompe klompen 
klotste zij de woning binnen. 

Er was niemand te zien; Moeder was naar 't dorp; 
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de jongens waren naar school, en enkel Drika, die 
vandaag thuis was gebleven, was boven op zolder, om 
er een stuk touw te zoeken. 

„Holal" riep Stijn met haar rauwe stem: „waar zitten 
de menscben?" en het meisje antwoordde van boven: 
„Wacht maar even — ik ben dadelijk bij je, Stijn!" 

Toen het meisje beneden was, deed zij een lang 
verhaal van die noodlottige ramp met de kippen, en 
hoe Moeder en al de kinderen hadden gebeden, dat ze 
de laatste drie kippen mochten behouden en hoe er daar 
straks al weer een was doodgegaan. 

Drika vertelde het met droeve stem, met tranen in 
haar oogen, maar Stijn antwoordde, de groote, ruwe 
handen op de stevige heupen zettend, met een minachtend 
gebaar: ,Bidden — wat geeft bidden'." 

Zij lachte, dit zeggend -- o, 't was zoon bittere lach! 
„Ik heb vroeger ook gebeden," vervolgde zij op harden 

toon: ,,maar het gaf niets — niemendal. Ik bad, dat 
mijn man den drank mocht laten staan, en hij is in de 
jenever gestikt. ie behoeft me niet zoo benauwd aan 
te kijken, kind! lk zal je niet opeten — daar! dat helpt 
in elk geval iets!" 

Zij smeet een kwartje op tafel: de opbrengst der 
kruiden, die zij gister bij den drogist had gebracht. 

Binnen een week waren de kippen dood — allemaal! 
en slechts de haan schoot er over. 

* 

De dagen begonnen te korten: de herfst tintte 
het bosch met wonderbaar teedere kleuren, en de 
plasregens, waarnaar in den vervlogen zomer zoo reik-
halzend was uitgezien, vielen eiken dag. En 't was op 
een morgen in de maand October, dat Bram, uit de 
schuur komend, zei: „Moeder — 't is niet goed met 
de big." 
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je doet me schrikken, kind!" zei de weduwe: „ach 
Heere! wat mag ons thans weer boven het hoofd 
hangen 1" 

Zij wierp den vaatdoek, dien zij in de hand had, zoo 
maar neer, en snelde naar buiten, naar het schuurtje. 

Doch onderweg werd zij reeds kalmer. 
„De big niet goed? Ze heeft gisteravond toch nog 

den trog leeg gemaakt! lk denk, dat je abuis hebt, 
Bram!" 

„Ik zeg u, dat ze ziek is1" antwoordde Bram: „u zult 
het zien!" 

En door al de kinderen gevolgd, liep de weduwe 
naar achter. 

Het varken lag in een hoek van het hok — op een 
bos stroo. Het steunde als een mensch, die 't benauwd 
heeft. 

„Knor!" vleide Nolleke: „kom dan, linor1" 
Het dier keek niet eens op. 
„Loop gauw naar de buurvrouw!" gelastte Gijsje; 

„haar varken is ook ziek geweest, en zij is knap met 
huismiddelen — zij weet misschien wel raad!" 

Bram en Kees gingen er dadelijk op uit. Zij liepen 
zoo hard, als zij konden, en toen ze vlak bij 't huisje 
van de lange Stijn kwamen, zei Kees, den neus als een 
jachthond in den wind stekend: „Ik ruik spekkoek, 
Bram!" 

„Ik ook!" zei Bram: „kom jong!" 
Het zag er niet bijzonder proper en zindelijk uit in 

buurvrouws woning, maar de spekkoek, dien zij in de 
pan had liggen, deed de jongens watertanden. 

„Zoo venters1" zei Stijn goed geluimd: „wat kom 
jullie doen? Sla dien salamander van een kat toch eens 
van tafel, Bram !" 

„De big is ziek," zei Bram, terwijl Kees dicht bij de 
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pan ging staan, al maar den lekkeren geur opsnuivend. 
„Zou jullie den spekkoek lusten?" vroeg de lange Stijn, 

en Kees kreeg bijna een stuip van blijdschap, toen hij 
deze vraag hoorde. Bram echter aarzelde; hij dacht 
aan het zieke varken. 

,Moeder vraagt, of je niet even mee wilt komen, 
om naar de big te kijken, Stijn." 

„Dat loopt niet weg!" meende Stijn bedaard. 
Ineens rekte zij den langen hals uit in de richting 

der tafel en schreeuwde met woedende gebaren: „Alle 
menschen! Daar slobbert me die serpent van een kat 
al de room op! Hier slungel — hier !- 

Doch de poes zag er weinig heil in, om te komen. 
In groote sprongen vluchtte ze de deur uit: met een 

vervaarlijken knuppel achter zich, dien Stijn haar na-
gooide. 

De buurvrouw snoot driftig haar neus en snauwde: 
„Zeg Bram, sufkoust waarom heb je niet op dat serpent 
van een kat gepast? Afijn — er is niks meer aan te doen!" 

Zij nam de pan van de vuurplaat en schoof den 
spekkoek op een oud, gescheurd bord. 

„Pak nu maar aan, jongens!" zei ze op kalmer toon; 
„diiár staat de strooppot! Ik ga even de geit bezorgen!" 

De zieke big was nu heeiernaal op den achtergrond 
gedrongen. Kees had het wel willen uitgieren van pret, 
en Bram kringelde met de stroop een groote, sierlijke 
A, de voorletter van zijn naam, op den koek. 

„'t Is een dikke!" zei Kees. 
Hij lekte de stroop, die aan de tuit van den pot was 

blijven hangen, met zijn tong af. 
„En in klaar vet gebakken!" zei Bram, met de vork 

den koek in tweeën deelend. 
Toen de buurvrouw terugkwam, stak Bram juist het 

laatste stuk in den mond. 
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,Wat mankeert het varken?' vroeg ze: „heeft het 
koliek":" 

Bram trok de schouders op. 
„'k Weet niet!" zei hij opstaande: „nou, dat heeft 

gesmaakt, hoor!" 
Stijn stak een buil met Engelsch zout bij zich, en 

toen ze buiten kwamen, zei ze, met een bedenkelijk 
gelaat naar den gezichteinder starend: ,De lucht ziet 
in 't Zuiden zoo geel als saffraan — dat belooft wat!" 

Keesje met zijn korte beenen had halswerk, om. Stijn 
bij te houden, en Gijsje wachtte met smartelijk ongeduld 
op Stijn's komst. Drika stond op den uitkijk, en het was 
voor allen een verademing, toen de buurvrouw er was. 

Ze was niet kwaad van aard — heusch niet! Ze had 
wel wat voor een ander over, en dat zij met de familie 
Luiken veel op had, bewees zij tijdens de ziekte van 
den huisvader, toen zij midden in den nacht naar de 
stad ging, om ijs te halen. Maar zij was ruw, onge-
manierd; zij vloekte, als het niet naar haar zin ging, 
en het was haast niet te gelooven, dat zij een vromen 
vader in het graf had. 

,Zoo ..ijsje l" zei ze: „is 't varken niet goed?" 
Ze keek over de planken schoeiing in het hok. Toen 

klem zij, zonder verder een woord te verliezen, er over 
heen, en terwijl zij zich bukte, betastte ze 't dier. 

Daarop rees ze overeind. Ze klemde de grove lippen 
op elkander en zei op somberen toon: ,Dat beest gaat 
dood'.' 

Gij-je had een gevoel, alsof ze door den grond heen 
ging, toen ze 't hoorde. 

,Dood":-  zei ze in haar verbijstering: „dood? Maar 
dat kan toch niet, buurvrouw 1 Gisteravond mankeerde 
de big nog niets — hoe kan het dier dan dood gaan?" 

„Het koud vuur!" zei Stijn; ,ja mensch — 't is erg!" 
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Zij hield de scherpe oogen onafgewend op het zieke 
dier gericht; zij gaf het met den klomp een schop, maar 
het varken bleef liggen, en de armen over de breede 
borst kruisend, ging ze voort: „Ik kan 't nog wel wat 
Engelsch zout geven, maar 't geeft niks — het ligt al 
te sterven!" 

Moeder Luiken barstte in wanhopig snikken uit. Zij 
beefde van het hoofd tot de voeten, alsof ze door een 
harde koorts was aangetast; hare polsen klopten van 
vertwijfeling, en zij kreet: „Wat moet ik nu beginnen? 
Hoe zal ik den winter doorkomen? En dan die arme 
wurmen van kinderen!" 

Stijn was weer over de schoeiing geklommen. 
„Driek — haal gauw een bekken watert" riep ze 

met forsche stem: „gauw — zeg ik je!" 
De krachtige vrouw nam Gijsje in haar armen, en 

leidde haar als een kind naar binnen. 
„Drink maar eens, mensch!" zei ze, terwijl zij een 

beker-tje met verse]] water, zoo uit de pomp, van Drika 
aannam. „Drink maar — mooi zoo! nu zul je wel gauw 
opknappen!" 

De kinderen stonden met verslagen gezichtjes 'om 
hun moeder heen. Zij zat daar met bloedelooze lippen, 
stom, verpletterd door de ramp. 

Stijn zelf was geschokt, Zij zette, om haar aandoening 
te bedwingen, de tanden op de lippen, dat het bloed 
er uitsprong, en zij dacht aan den rijken boer van de 
Pruimenhoeve, die aan Drika een dubbeltje vindersloon 
had gegeven. 

„Een varken," bulderde ze: „een varken — 't is wat! 
Als baas Doornberg een hart in zijn lijf had, dan stuurde 
hij jelui er een vetten os voor in de plaats — die gierig-
aard! Driek had dat gevonden geld moeten houden —
dat was beter geweest. Wat heb jelui nou aan die 
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eerlijkheid? Wat koop je er voor? Die ellendeling! Ik 
zou me de pogen uit mijn hoofd schamen, als ik in zijn 
plek was. „Mooi weer, Stijn!" riep de vent gister met 
zijn .krakende stem. Ik antwoordde: „Wat blief? Laat 
dat gezin op de Hoogt niet dood hongeren — zorg daar 
maar voor!" 

De redder in den nood 
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Zij werd al bitterder. In haar oogen flikkerde een 
woedende toorn, en de reeds grijzende haren hingen als 
strengen om haar vierkant, verweerd gelaat. 

Moeder Luiken zeide geen woord. En met de ellebogen 
op de tafel, het moede, lijdende hoofd door de handen 
gestut, staarde zij met strakke oogen voor zich. 

Doch deze droeve lijdzaamheid, zich als een kreunende 
riethalm buigend onder de harde zweepslagen van het 
lot, was geheel vreemd aan Stijn's karakter. Het woelde 
en wrokte in haar borst, en 't moest er nu maar uit ook. 

Gaat er hier in de wereld vreemd naar toe!" zei 
Stijn. Jouw beste, brave man werd weggehaald, terwijl 
die bloeden van kinderen hem niet konden missen, en 
de baas van de Pruimenhoeve blijft ongemoeid. Zoo 
gaat het altijd — altijd'. In jouw aardappels is weer het 
bederf gekomen, en Doornberg haalt de mooiste school in 
zijn schuren. 1-lij houdt zestig varkens en verliest er geen 
een. jij hebt er eentje — k,éntje! en het gaat dood ...." 

Zij keek naar de verbleekte schilderij, die daar voor 
haar hing, Daniël in den leeuwenkuil voorstellend. Hare 
zware schouders begonnen te rillen als van haat; haar 
oogen vlamden, en zij barstte uit: ,Daar is Daniel in 
den leeuwenkuil — geloof jelui dat sprookje? Dat waren 
leeuwen, wien de nagels waren uitgetrokken en de 
tanden uitgebroken 1 En anders was die vrome Data' 
er slecht aan toe geweest — dat verzeker ik je!' 

Zij sloeg met de vuist op de tafel, dat het water uit 
het blikken bekertje opspatte, en met wezenloos gelaat 
en bonzend hoofd: zoo zat de weduwe daar: machteloos, 
om tegen die godslasterlijke taal c'én woord uit te brengen. 

Het werd donker in het vertrek. De gele lucht, die 
boven het dorp had gehangen, kwam snel over, en een 
krachtige windstoot veegde door het dorre gebladerte 
der hooge beuken. 
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Met oogen, wijd opgesperd van ontzetting, staarden 
de kinderen de woeste vrouw aan. Z(.36 was zij nooit 
geweest — nee rióóit ! De kinderen sidderden van vrees; 
zij grepen zich aan de rokken en den stoel van hun 
moeder vast: in den wanhopigen angst, dat uit de 
dreigende luchten een vlammende bliksemstraal het huis, 
waar zulk een heiligschennis geschiedde, zou treffen. 

Het werd al donkerder. De eerste hagel kletterde 
tegen de ruiten, en de storm donderde boven hun 
hoofden. En te midden van deze duisternis, den langen 
hals stijf op het groote lichaam, de gespierde armen 
omhoog gestrekt, en de handen tot vuisten gebald, 
schreeuwde de ongelukkige vrouw het uit met knersende 
tanden: „Daar is geen God!" 



VI. 

DE BAAS VAN DE PRUIMENHOEVE. 

Het verlies van 't varken is een harde ramp geweest 
voor moeder Luiken, en hadden barmhartige menschen 
zich niet over haar ontfermd, dan zou het er bang en 
somber hebben uitgezien. 

Er wordt in het huisje op de Hoogt toch gebrek 
geleden — dat is waar! maar voor de ergste ellende 
is het huisgezin bewaard, en bakker Tidens met zijn 
warm christenhart heeft er reeds rnenigen achtponder 
brood om niet in huis gebracht. 

Zoo is de weduwe, hopend op God, met haar kinderen 
dan den winter tegemoet gegaan, terwijl de milde 
luchtsgesteldheid, die tot in December heeft geduurd, 
bij de schaarschte van brandstoffen geen geringe uitkomst 
is geweest. 

Doch dat zachte weer is thans afgeloopen. Gister-
avond zijn uit het Noordwesten zware sneeuwwolken 
komen opzetten, en als moeder Luiken heden morgen, 
nog bleek van den slaap, opstaat, ziet ze dikke ijs-
bloemen op de kleine ruiten van het tochtige raam. 

Met haar adem ontdooit zij het bevroren glas, en naar 
buiten starend, roept ze met verwondering: „Kinderen, 
komt toch eens kijken! Wat een sneeuw! Alles wit —
de sneeuw ligt wel een voet hoog!" 

„Verdraaid'" zegt Nolleke, vlug uit zijn kribje kruipend. 
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Maar I3ram is hem reeds voor en roept: „Heerlijk, 
heerlijk — alle menschen! Van de boerenkool is geen 
kop of staart meer te zien!" 

Er ontstaat een geweldig gedrang voor het raam. 
„Trekt toch de kousen aan, kinderen! Je zult kou 

vatten!" waarschuwt Moeder, maar zij hebben er geen 
tijd voor, en met de neuzen tegen de kleine, verweerde 
ruiten gedrukt, staren zij op de stille pracht van het 
ingesneeuwde landschap. 

Kees springt als een aap op Bram's rug, om beter 
te kunnen zien, en Nolleke zegt: „Nou gaan we een 
sneeuwman maken, hé? Met een hoofd krek zoo groot 
als dat van den snijder uit het dorp, en een paar stukjes 
steenkolen als oogen er in gestopt!" 

Een paar stukjes steenkolen — die zijn er nog, 
ofschoon de voorraad toch gering is. Moeder moet er 
erg zuinig mee zijn, want het is nog vroeg in den 
winter — over acht dagen is het eerst Kerstfeest. 

De zwarte potkachel is wel van boven gehaald en 
gezet, maar zij zal dezen voormiddag niet gestookt 
worden — ten minste niet voor halftwaalf, als de 
aardappels over moeten. En als de aardappels gaar zijn, 
zal Moeder ze weer laten uitgaan; misschien haalt Gijsje 
op die manier nog acht dagen -- misschien.... 

De kinderen vinden die zuinigheid vreemd, en als zij 
de heerlijkheid van het donzige sneeuwkleed hebben 
bewonderd, voelen ze de nijpende koude, terwijl Roel 
zegt: „Wanneer komen er toch steenkolen, Moeder? 
We bevriezen hier nog van de kou!" 

,,Te hebt toch warm gelegen, koekje." 
„Dat wel! Maar we kunnen toch niet altijd op bed 

liggen, en ik heb honger ook!" 
„Er is nog brood 1" 
Droog brood 	En dat de jongens warm hebben 
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gelegen, hebben zij aan de kapotte zakken en balen te 
danken, die Moeder uit het achterhuis heeft gehaald! 
Met haar bovenkleeren heeft zij Drika toegestopt; zelf 
heeft ze kou geleden, en voorts zal de Heere het 
voorzien.... 

Stijn heeft aan den boschwachter gezegd, dat er in 
het huisje op de Hoogt niets is te vinden dan armoe 
en wanhoop, maar Stijn heeft overdreven; Stijn over-
drijft altijd. En al wordt de toestand dreigend, nu een 
strenge winter is ingevallen, Gijsje wanhoopt niet. Nu 
zij ten einde raad is, geeft zij 't over, en haar geloof 
in des Heeren genadig bestier is nooit sterker geweest, 
dan nu zij van den Heere schijnt verlaten. 

Zij bewondert Zijn almacht, Zijn majesteit en Zijn 
heerlijkheid, terwijl zij de deur opent en naar buiten 
staart op de witte, blanke sneeuw, die struik en heide 
bedekt. En nu de zon opgaat: hoe schittert het bosch 
met zijn gepluimde toppen en besneeuwde takken als 
een tooverpaleis! 

„Hoe heet die tekst ook nog van de sneeuw?" vraagt 
Moeder, en Drika antwoordt: „Ontzondig mij met hysop, 
en ik zal rein zijn; wasch mij, en ik zal witter zijn dan 
sneeuw I" 

„Witter dan sneeuw!" zegt Gijsje als tot zich zelve: 
„o Heere, wat is Uw genade groot I" 

De jongens zijn nooit zoo vlug aangekleed geweest 
als dezen morgen; zij stormen naar buiten — in de 
frissche winterlucht. Zij snuiven den geur op van de 
versch gevallen sneeuw, en als Roel achterblijft, roepen 
ze door de deur heen: „Maak voort, vent — ben je nog 
niet klaar?" 

,Zoo dadelijk!" zegt Roel. 
Hij staat bij de pomp zijn toilet te maken met een 

bruine hoornen kam, waarvan al de tanden op vijf na 
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gebroken zijn, terwijl hij in het verweerde spiegeltje de 
mooie scheiding bewondert, die hij in zijn vlashaar heeft 
gemaakt. 

„Ik ben zoo klaar!" roept koel, terwijl hij naar binnen 
stuift, om de muts te halen. Maar nauwelijks heeft hij 
het hoofd buiten de deur gestoken, of zie daar! hij 
wordt door een hevig bombardement van sneeuwballen 
ontvangen. uit verdekte stellingen op hem afgevuurd. 
En Nolleke toont daarbij zoo'n onstuimige dapperheid, 
dat het ventje over zijn eigen beentjes struikelt en het 
onderst boven rolt, wat de afgemeene vroolijkheid niet 
weinig verhoogt. 

Doch als de jongens een half uur buiten zijn geweest, 
jaagt de honger hen naar binnen, en Moeder geeft haar 
laatste brood 

Daarop gaan de jongens weer naar buiten: den 
straatweg op. 't Is Zaterdag — den heelen dag geen 
school! o, het kan niet mooier! 

Wat ligt er een sneeuw! De voerman, die op de 
stad rijdt, heeft een tweede paard voor den vracht-
wagen gespannen; men hoort den wagen haast niet in 
de wollige sneeuw, en 't is net, of de paarden sokken 
aan hebben: zoo dof klinkt hun hoefslag. Niets dan het 
belleke wordt gehoord aan hun hals, en de damp stoomt 
den paarden uit de groote neusgaten. 

Dan komt de kar van een heiboer zacht, geruischloos 
voorbij. Slechts het schelleke aan den breeden kop van 
den trekos luidt, en de boer roept: „Vort dan, os — ik 
zeg je: vort!" 

Daarna zien ze de hooge kar van baas Doornberg aan-
komen. De Baas zit zelf op de kar, met groote wanten 
aan, de zwarte duffelsche jas tot de kin toegeknoopt, 
en een muts van bont diep over de ooren getrokken. 

Gijsje, die juist door het kleine raam keek, verschrikt 
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er van, nu zij hem ziet. Voor den eersten keer heeft zij 
verleden Zaterdag verzuimd, de huishuur te betalen, en 
't is vandaag weer betaaldag. Misschien komt hij wel aan, 
om de huishuur te innen, en ze heeft geen tien koperen 
centen in huis. Veertien dagen geleden kon zij nog be-
talen — met de spaarpotjes van haar kinderen, die alles 
gewillig afstonden, maar die spaarpotjes zijn nu leeg.... 

De Baas van de Pruimenhoeve zit niet zoo fier op 
de kar als vier weken geleden, toen hij hier ook voorbij 
reed. Maar er is ook veel gebeurd — heet veel! Wat 
hij heeft doorgemaakt, gaat den mensch niet in de 
kleeren zitten, en het is niet zonder reden, dat zijn haar 
is vergrijsd, en er een diepe rimpel op zijn voorhoofd 
is gekomen, 

Het liefste, dat hij had: zijn eenig kindl zijn trots en 
zijn vreugde! heeft hij grafwaarts gebracht. Een jongen 
als melk en bloed; gezond, sterk — hij kende zijn kracht 
niet, en vó(ir veertien dagen hebben ze hem begraven, 
den jongen Toon Doornberg. 

De menschen in 't dorp wilden het in 't eerst niet 
gelooven, dat hij overleden was. Zij hadden hem nog 
pas gezien; het kon niet — het was onmogelijk. 

Onmogelijk — wat is er op deze aarde, die om der 
zonde wil vervloekt is, onmogelijk? 

Het was met een lichte ongesteldheid begonnen, zooals 
dat gemeenlijk gaat. Een beetje hangerig — geen eet-
lust — maar 't zou wel schikken. 

Na een paar dagen, toen het nièt overging, werd de 
Dokter geroepen. Hij zei niet veel. „Eens afkijken !" zei 
hij, en twee dagen later kwam het sombere typhusbriel]e 
op de deur. De Dokter was een bekwaam en ernstig 
man, maar als God roept, dan verstomt de wetenschap. 

„Er moet een tweede Dokter komen!" zei de Baas: 
„een Professor!" 
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De huisdokter vond het goed. Het was een vader, en 
het gold het leven van zijn eenig kind — de Dokter 
verstond dat wel. Maar hij had het van meet aan donker 
ingezien; de koortsen kwamen zoo geducht opzetten en 
volgden elkander zoo snel op, dat het erg was. En den 
negenden dag lag de jonge Toon Doornberg daar in 
de mooiste kamer van de Pruimenhoeve — op het 
doodsbed.... 

De haren van baas Doornberg zijn niet vergrijsd 
— ze zijn wit geworden als de sneeuw op het veld. 
Daar zit een oude man op de kar: krom, gebogen, be-
zwijkend onder den last, dien God Almachtig er heeft 
opgelegd. 

God is met hem in het gericht gegaan. In die lange, 
droeve nachten, toen hij waakte bij zijn kind, heeft de 
Heere hem de zonde der gierigheid, waarin hij was 
verstrikt geraakt, °nl entlijk voor oogen gesteld, en terwijl 
de Decemberstorm de toppen zwiepte der trotsche eiken 
rondom zijn huis, heeft hij de stem van God gehoord. 
En zijn vrouw, die goede, vrome ziel, heeft naast hem 
gezeten al die nachten.... 

Hij was een dwalend schaap, maar de goede Herder 
is bezig, hem terug te brengen naar de ware schaaps-
kooi: dat is Christus. Hij had de pinnen van zijn tent 
te vast geslagen in de aarde; hij verbeeldde zich, hier 
een blijvende stad te hebben, maar nu weet hij, dat hij 
een pelgrim is, die door vele verdrukkingen moet ingaan. 

Vlak voor het huisje op de Hoogt houdt baas Doorn-
berg stil. Gijsje heeft er voor gevreesd, en had zij 
kunnen vluchten, ze had het gedaan. 

De boer is reeds van de kar gestapt. Hij bindt het 
paard vast aan den beuk, die daar aan den straatweg 
staat, en zegt tot Bram: „Is je moeder thuis, jongen?" 

Ja," zegt Bram: „zij is thuis!" 
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Daarop stapt de Baas, de sneeuw van de witgeschuurde 
klompen stampend, naar binnen. 

De jongens branden natuurlijk van nieuwsgierigheid, 
en met den wijsvinger in den mond, vraagt Nolleke: 
„Wat komt die man toch doen?" 

„Ons een zak suikergoed brengen I" zegt Roel, waarop 
ze allemaal hard beginnen te lachen. 

„Ik moet toch eens kijken," meent Bram: „wat hij 
eigenlijk wil !" en de anderen volgden hem tot voor de 
binnendeur, die potdicht is. En door het gat, waarin het 
touwtje hangt, waarmede de klink wordt opgeheven, 
loert Brain, het ééne oog gesloten, naar binnen. 
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-Zie je niets?" fluistert Roet. 
„Houd dan toch je mond!" bromt Bram. 
„Ook goed!" zegt Roel. 
Hij legt zich plat op den buik voor de reet van de 

deur neer, met Kees naast zich, terwijl Nolleke de kleine 
ooren stijf tegen de planken deur houdt. 

„Zie je dat?" mompelt Roel, het hoofd even opheffend; 
„hij geeft Moeder de hand." 

„En hij zegt: Dag zuster!" voegt Keesje er in de 
uiterste verbazing aan toe: „zeg Roel — hij is toch 
geen broer van Moeder?" 

„Ben je mal!" zegt Roel; ,hij heeft een groote 
wrat op het linker oog — nee, hoor! hij lijkt niets op 
Moeder!" 

Bram vindt het noodig, eenige krachtige opstoppers 
uit te deelen, terwijl hij er met gedempte stem aan 
toevoegt: „Houdt toch je mond! jullie begrijpt er geen 
steek van — daarvoor ben jullie te dom!' 

En met een heel geleerd gezicht voegt hij er aan 
toe: „Dat moet geestelijk verstaan worden — weet je?" 

Op dit oogenblik komt Drika de achterdeur in. Zij 
heeft de geit gemolken, en met het teiltje melk in de 
hand, zegt ze verbaasd: „Zoo — luister jelui den boel af?" 

Bram legt den vinger op den mond: ten teeken, dat 
ze zwijgen moet, maar zij roept op verontwaardigden 
toon: „Schaamt jelui! Luisteraars aan den wand hooren 
hun eigen schand! Maakt, dat je weg komt, of ik zal 
't aan Moeder zeggen!" 

Zij roept luide genoeg, dat ze 't binnen kunnen hooren, 
en wi•g hollen ze: alle vier! als spreeuwen, die door 
een schot hagel uit den kersenboomgaard worden gejaagd. 

„Wat zullen we nu doen?" zegt Roel: „ha, daar klimt 
Bram op de kar!" en wip! klimt hij tegen de spaken 
van het groote wiel op, Bram achterna. 
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„Houd jij nu maar den bruine in 't oog, Kees!" zegt 
Roel op welwillenden toon, van de hooge kar naar 
beneden kijkend. 

,Dank je:" zegt Kees; »doe 't zelf! Zeg Bram wat 
zit daar toch in die kuipen?" 

Hij beweegt de neus als een konijn. 
„Wat ruik ik toch? Bram, nare jongen — zeg toch 

eens: wat zit er in?" 
Bram heeft wel wat anders te doen dan Kees te 

antwoorden, en Kees vindt het hoog tijd, zich eveneens 
de kar op te werken. 

„Ik wil er ook op!" dwingt Noileke, die begint te 
begrijpen, dat hij alleen achter zal blijven, met het hoofd 
in den nek. En met zijn klompkens in de diepe sneeuw 
stampend, voegt hij er aan toe: „Bram — geef mij dan 
toch een handje!" 

Bram hoort het niet eens. 
„Worst!" roept Bram: „jongens, jongens — wat een 

worst! Bloedworst! leverworst! metworst — een heek 
slagerswinkel!" 

,,En je moet zoon trek hebben!" steunt Roel, terwijl 
hij langs een tonneke heenscharrelt, waar een paar 
varkenspooten verleidelijk boven uitsteken. En terwijl 
Bram en Kees de hammen bewonderen, is hij naar het 
vlootje met leverworst teruggekeerd, dat hij daar net 
al in 't oog had gekregen. 

Zijn adem gaat snel en gejaagd; Bram en Kees kijken 
den anderen kant uit — Roers hand, die op het heldere 
vlootje rust, begint te gloeien als vuur. 

Hij heeft zoon honger, en daar ligt de worst.... Hij 
behoeft de hand maar uit te steken, en die groote worst, 
die boven op ligt, is de zijne. Geen mensch zal het 
zien — geen mensch; zelfs zijn broers niet. 

Maar God dan? Is Zijn alziend oog niet overal? 
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Roel's Gogen rusten star op het vlootje; hij gaat met 
de hand over de worst heen en lekt de vingertoppen al. 

Wat geeft zoon worst meer of minder ook voor den 
rijken baas Doornberg i- Hij is onnoemelijk rijk — en 
Roel heeft zoo'n honger — zao'n harden hongerl 

Maar hij steelt, als hij de worst wegpakt, en de Herre 
verbiedt het stelen. Roel zal een dief worden, een ge-
rneene dief, als hij 't doet, en Moeder heeft gezegd: 
„Vlucht, kinderen, als de zonde u aanlokt!" 

„Wou jij er op, Nolleke?" vraagt Roel met bevende 
lippen, het vlootje langzaam den rug toekecrend, en 
Nolleke antwoordt met groote verontwaardiging: „Dat 
heb ik nu al honderdmaal en duizendmaal gezegd. Ik 
zal 't aan Moeder vertellen, dat je me er niet op wou 
laten, hoor 

Roel buigt zich over de kar heen, en steekt Nolleke 
de hand toe. En als Nolleke met een juichkreet boven 
komt, klimt [Zoel met een zacht gesnik de kar af. 

Hij gaat voor het paard staan, en als de bruine de 
tranen in Roel's oog-en ziet, schudt hij de ruige manen, 
en het belleke aan zijn hals geeft een zacht, melodieus 
geluid. 



DE VADER DER VEEZEN. 

Toen baas Doornberg het schamele woonvertrek was 
binnengetreden, voelde de weduwe geen grond onder 
haar voeten. 

,.Dag zuster!" zeide hij: „hoe gaat het zoo al?" maar 
zij hoorde niet eens, wat hij zeide — zoo was ze ge-
schrokken, en werktuiglijk, met een bonzend hart, gaf 
zij hem de hand. 

Toen was er een pauze. De boer was niet op zijn 
gemak; hij keek schuin uit, en scheen geen aanloop te 
kunnen vinden voor een gesprek. Hij maakte de knoopen 
los van de dikke duffelsche jas; hij haalde het steenen 
pijpje uit het vestzakje en stopte. Toen nam hij een 
zwavelstok van den schoorsteen, om aan te steken. 

„De kachel is uit," zei Gijsje: „hier is een lucifer, Baas t" 
„Laat maar!" zei de boer. 
Hij legde de pijp op de tafel neer en nam een stoel. 
De kachel uit! en dat bij die felle winterkou .... 
„Ik moet zuinig zijn met de steenkolen," vervolgde 

Gijsje; „en ik heb de huishuur verleden Zaterdag ook 
niet kunnen betalen — het spijt mij erg, Baas 1" 

Haar stem beefde, terwijl zij de laatste woorden uit-
sprak, maar Gode zij dank! het was er uit. 

„En ge hebt ook zoon verlies gehad!" liet zij er bijna 
onmiddellijk op volgen: „ik betuig u wel mijn deelneming, 
baas Doornberg!" 
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„Dank je," zeide hij: „dank je!" 
De boer keek met stijve, strakke blikken naar de uite 

kachel, die daar aIs een beeld der ellende stond te 
midden der troostelooze ruimte van het armoedig vertrek. 
En de droeve oogen opslaande, zeide hij: „Dat de nood 
zoo hoog gestegen was — neen, dat wist ik niet. 0 
Gijsje, zuster! vergeef het mij!" 

Zij wist niet, wat er op te antwoorden, en in haar 
verwarring zei ze: „Het spijt me, Baas, dat ik u zoo 
in de kou moet laten zitten." 

„Dat is mijn schuld, Gijsje — mijn schuld! Een dubbeltje 
gaf ik je, toen je mij de tweehonderd vijf en tachtig 
gulden terugbracht — o, het is niet te verantwoorden! 
En Gods heilige Naam is er om gelasterd!" 

Er lag zoo'n diepe smart en berouw over zijn gelaat 
uitgespreid, dat Gijsje er door geroerd werd tot in het 
binnenste van haar ziel. 

Zij zweeg, de lippen op elkander geperst: onmachtig, 
om tot dezen hulpbehoevenden grijsaard, die door de 
hand des Almachtigen was verpletterd, één woord van 
troost te spreken. 

Het was bitter koud in 't vertrek ; de ontdooide plekken 
op de ruiten waren weer dik bevroren, en moeder 
Luiken in haar dun jakje stond te bibberen. 

Toen baas Doornberg dit zag, rees hij overeind. 
„Dat moet anders worden!" zeide hij: „dat kan z66 

niet langer. Er moeten steenkolen komen — aanstonds! 
En jelui moet dikkere kleeren hebben — nog vandaag! 
Hebt ge 's nachts wel dek genoeg? Mijn vrouw ver-
telde me, dat je varken was doodgegaan, en nu we de 
slacht hadden, hebben we maar en passant één voor 
jouw huisgezin geslacht. Het staat daar op de kar, 
en ik hoop, dat jullie 't in gezondheid moogt opeten." 

Dat zei de Baas alles in éénen adem, en een vonk 
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der vroegere geestkracht kwam in zijn lletse, droeve 
oogen. 

Hij bekeek de zwakke muren en staarde naar de 
wrakke zoldering. Toen ging hij naar het achterhuis, 
waar groote hoppen sneeuw waren binnen gedrongen. 

Een °ogenblik later schreeuwde Roel: „Daar heb je 
den Baas — jongens, maakt, dat je weg komt!" 

Het leek wel een mirakel; zoo gauw als de jongens 
van de booge kar waren. En met Nolleke aan de hand 
vluchtten zij als een troep patrijzen het ingesneeuwde 
kreupelhout in: al maar omkijkend naar den gevreesden 
Baas van de Pruimenhoeve, voor wien alle jongens 
een diep ontzag hadden. 

Slechts Roel bleef achter: in het volle besef van zijn 
onschuld, en op een dubbeltje hopend, daar hij op den 
bruine paste. 

De Baas wierp slechts een vIuchtigen blik naar kar 
en paard. Hij liep rond het huis, en toen hij Teun den 
nachtwacht op den straatweg zag aankomen, riep hij: 
„Teun — laad de kar eens leeg!" 

Daarop keerde hij terug in het woonvertrek, waar 
Gijsje nog altijd stond: met de linkerhand op de tafel 
gestut, onbeweeglijk als een zuil.... 

„Ik heb het huisje opgenomen," zei de Baas. „De 
timmerman en de metselaar moeten komen, zoo gauw 
als het weer het toelaat. lk heb nog vergeten, over 
de huur te spreken — laat dat maar zitten, hoor, tot 
ik er om vraag!" 

Toen kreeg Gijsje de spraak terug. Zij greep de 
hand van den loer in een overstroomend gevoel van 
dankbaarheid. 

„Baas Doornberg.-  riep ze: „n66it kan ik 't u ver-
gelden, maar God de Heere zal er u stellig een ge• 
nadeloon voor geven?" 

De redder In den nafid 	 6 
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De Baas antwoordde niets. Hij was zielsbedroefd om 
zijn kind, en een paar groote tranen biggelden langzaam 
in zijn grijzen baard. 

Als leeuwen lagen de jongens op dè loer tusscben 
de ingesneeuwde struiken, zich de verkleumde handen 
warm blazend, totdat Kees plotseling met de uiterste 
verbazing riep: „Zie je dat, Bram? Teun de nachtwacht 
sleept alles naar binnen; daar heeft hij het vlootje te 
pakken met die lekkere leverworst!" 

„De kuip met de varkenspooten staat al op den grond!" 
zei Bram: „en Driek is ook al aan 't slepen en Roel 
ook t Lieve schepsels — is dat allemaal voor ons?" 

Weg holde Bram — als een pijl uit den boog — naar 
de kar, door Kees en Nolleke op den voet gevolgd, 
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terwijl Kees van dat woeste hollen weer een 
scheur opliep in de linker broekspijp. 

Die dag was een dag van uitkomst, van treffende 
gebedsverhooring en van onverdienden zegen. 

De boer was nog geen uur weg, of daar stond de 
steenkolenhandelaar reeds met vijf mud steenkolen voor 
de deur. 

„Nu kun je er maar op los stoken r" zei hij. 
Een half uur later was er de kleerenkoopman met 

een handwagen kleeren — och, van dat dikke, warme 
goed? En vier wollen dekens bracht hij mee: van de 
beste kwaliteit. 

Daarop kwam de kruidenier met zijn hondenkar. 
„Zeg nu maar, mensch, wat je noodig hebt zei hij. 

„Hier heb je al vast een paar pond witte suiker, een 
half pond koffie, een pond boter. Bestel nu maar, en 
doe het niet te karig, hoor, want het kantoor is er 
goed voor'' 

Zij waren door den baas van de Pruimenhoeve ge-
stuurd, zeiden ze, en bakker Tidens kwam ook met de 
broodkar. 

Bakker Tidens was nog de meest welkome gast van 
allen, want Gijsje moest toch iemand hebben, met wien 
zij vereenigd was in het allerheiligst geloof, en met 
wien zij God kon groot maken, Die Zijn uitverkorenen 
wel dikwijls beproeft, maar hen ook weer op het uit• 
nemendste vertroost: teederder dan een moeder het 
kan doen. 

De jongens waren gewoonweg niet te houden. Zij 
maakten een lawaai, alsof zij 't huis wilden afbreken, 
en kwamen eerst eenigermate tot bedaren, toen de 
kachel gloeiend stond, en de verleidelijke geur der 
braadworst het vertrek vervulde. 
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Gijsje was stipt op orde gesteld, maar op dezen 
buitengewonen dag liep alles in 't honderd. En voor 
den eersten keer na Vaders dood lachte zij — door 
haar tranen heen. 

De lange Stijn kwam in den laten avond ook nog 
even aanwippen. Zij 
had van het geval 
gehoord, en moeder 
Luiken vertelde haar 
ervaringen. 

Stijn vond er niets 
merkwaardigs in. 

„'t Is wat?" zei ze 
minachtend, met de 
grove handen de 
sneeuw uit de rokken 
slaande. ,De vent 
weet geen raad met 
zijn geld — 't is niets, 
hoor I Als je alles bij 
elkander telt, dan 
wed ik, dat je nog 
aan geen honderd 

gulden komt, en als die medelijdende gril van baas 
Doornberg over is, zit je dieper in de armoe dan ooit." 

Maar Gijsje rees vastberaden op bij die woorden. 
„Hoor eens hier, buurvrouw!" zei ze: „God heeft 

groote dingen aan mij en mijn kinderen gedaan, en ik 
duld niet, dat het verkleineerd wordt, hoor!'" 

Stijn trok de breede schouders op, en lachte haar 
bitteren lach. 

”Wind je toch niet op, mensch!" zei ze; „ik ben blij 
voor jou — zeker, dat ben ik! Maar welk mirakel is 
er nu toch eigenlijk gebeurd? De boer van de Pruimen- 
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hoeve heeft zijn eenig kind verloren — 't is erg maar 
zoo iets gebeurt meer. En nu krijgt hij een opwelling 
van medelijden — is dat zoo wonderbaarlijk 

„ja," riep de weduwe in den triomf van haar geloof: 
,,dat is het wonderbaarlijke. Er is niets bijzonders ge-
schied; het gebeurt alle dagen — dan hier en dan daar 
— maar het is zoo bestuurd, dat ik met mijn vijf bloeden 
van wurmen voor den heelen winter bezorgd ben." 

En nu begon zij te spreken uit den overvloed haars 
harten, en hoe God, wiens bestaan door de buurvrouw 
in dit vertrek was ontkend, juist in dit vertrek zich had 
geopenbaard als een God des ontfermens. 

De kinderen waren er stom van — zoo sprak Moeder. 
Er kwam kleur op haar ingevallen wangen, en een blijde 
gloed vonkte in haar oogen. Maar toen zij de buurvrouw 
herinnerde, boe deze een vromen vader in het graf had; 
hoe Stijn het doopszegel op haar voorhoofd droeg en 
een kind des Verbonds was, sloeg Stijn de lange armen 
met een heftig gebaar van zich af. 

„Schei uit," riep ze op haar grofsten toon: „schei nu 
maar uit — 't is mooi genoeg!" 

En met een ruk draaide zij zich om. 
,Buurvrouw," zei. moeder Luiken, naar de deur gaande: 

„moeten we zoo scheiden van avond 
De lange Stijn keerde het gezicht weer naar het lamp-

licht, en er ging een zenuwachtig trekken over haar 
krachtig, gespierd gelaat. Haar lippen bewogen zich, 
en zij scheen iets te willen zeggen, maar er kwam geen 
woord over haar lippen. 

„G"it nacht samen!"" zei ze toen, en ze ging naar hare 
eenzame woning. 



VIII. 

DE VEREENZAAMDE STIJN. 

De Zondagmorgen is 
aangebroken. De wind zit 
in den vrieshoek, en de 
blanke sneeuw kraakt 
onder den voet. 

Tot de ooren in de dikke 
kleeren, de wanten aan, 
gaan Drika en Nolleke 
naar de woning van de 
buurvrouw, en als ze 
binnen zijn getreden, zegt 
het meisje: „De groeten 
van Moeder, en ze laat 
vragen, of ge niet mee 
gaat naar de kerk!" 

,,Naar de kerk?" snauwt 
Stijn, een ijzeren pot in 
een hoek van de keuken 
zettend : „hoe komt je 
moeder daaraan: Ben 
jullie nu heelemaal dwaas 
geworden?" 

„Toe, Stijn," vleit het meisje: „doe het nu maar!" 
Waarom ?' 
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„Omdat we zoo veel van je houden." 
Stijn kijkt het meisje een °ogenblik verbaasd aan, en 

met een zachter trek op het gelaat, tikt zij haar met 
de grof gekneukelde vingers op de wangen. Maar dan 
vervalt ze weer in haar ruwe manieren, terwijl ze zegt: 
„Ik heb geen kleeren I En al had ik ze, dan ging ik toch 
niet mee — nu weet je 't?" 

Nolleke kijkt zoo ter sluiks over den schouder van 
zijn zuster heen naar de lange Stijn, en het ventje krijgt 
de waterlanders in zijn oogen. 

„le moet niet huilen!" zegt Stijn met barsche stern: 
,.waarom huil je?" 

,Moeke had mij voor van middag hoofdkaas beloofd," 
zegt het ventje: „als jij mee ging naar de kerk, en ik 
ben bang, dat ik nu niets krijg!" 

Nolleke veegt zich met de mouw van zijn mooie 
winterjas, die hem tot over de knokels van zijn vingers 
hangt, de tranen uit de oogen, en Stijn weet eigenlijk 
niet, wat zij daarop moet antwoorden. In haar ver-
legenheid begint zij hardop te lachen. 

,jij bent een aapje, hoor — een echt aapje! Maar jij 
hebt een keer de partij getrokken van de lange Stijn, 
toen de slungels van Teun den nachtwacht mij na-
jouwden, en dat vergeet ik niet, hoor!' 

„Daar weet ik niets meer van," zegt Nolleke: „ga je 
nu mee, Stijn?" 

„Ik zal in vredesnaam dan maar meegaan!" zucht ze, 
maar op groven toon laat zij er op volgen: „'t Is toch 
maar boerenbedrog — anders niets!" 

Moeder Luiken en hare vijf kinderen zaten met elkander 
op ddn bank, achteraan in de kerk, en de buurvrouw 
zat in den hoek, naast Roel. 

Zij waren vroeg genoeg; er kwamen nog heel wat 
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kerkgangers, en het was een heel gestommel en ge-
schuifel met de stoven. Daarop werd het stil; de menschen 
zaten daar met gezichten vol ernst, en de voorganger 
trad voor den lessenaar. 

„Hoe vind je 't, Stijn?" fluisterde Roel. 
„Ik? Schrikkelijk vervelend !" zei Stijn, en ze geeuwde. 
Zij monsterde den leeraar, die den kansel betrad, met 

één grimmigen oogopslag, en daarop hield zij den blik 
stijf en strak op de bank vóifir zich gevestigd. 

De leeraar had tot onderwerp van zijn leerrede ge-
kozen de oliekruik der weduwe, die tot den profeet Elisa 
ging. Het was juist een tekst voor moeder Luiken. 

0, die oliekruilif Hoe vertroostte die haar! Zij was 
als door Gods Engelen omringd, en telkens als de 
kinderen met schuchteren eerbied naar Moeder keken, 
zagen zij de stille tranen over haar bleeke wangen leken. 

De buurvrouw bleef stokstijf zitten: de grijze, door-
dringende oogen strak op hetzelfde punt gericht. Zij 
sloot ze niet onder het gebed; ze raakte geen Psalm-
boek aan, en slechts een zenuwachtig trekken om haar 
scherpe mondhoeken verried haar ontroering. 

Baas Doornberg zat met zijn vrouw onder de hooge 
luifel; zij brachten de rouw in de kerk, en de Dominee 
bad voor bet zwaar beproefde echtpaar. Ook wees hij 
er op, dat wij gasten en vreemdelingen zijn op de aarde, 
en hoe de Heere Zijn kinderen wel eens zwaar kastijdt, 
om hen dichter aan Zijn Vaderhart te trekken. 

De Baas zat daar met gebogen hoofd, de kin op de 
borst, in droeve gepeinzen verzonken. En telkens als 
hij naast zich keek — naar die leege plek, waar Toon 
vroeger had gezeten, slaakte hij een diepen zucht. 

Toen de kerk uit was, ging Stijn met Gijsje en de 
kinderen mee naar huis. De moeder was stil, in zichzelf 
gekeerd, en Stijn zeide geen woord. En toen het huisje 
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op de Hoogt was bereikt, weigerde Stijn mee te gaan 
koffiedrinken. 

Zij bleef dien heelen dag in huis. Zij zette geen voet 
buiten de deur, maar telkens keek zij door de kleine ruiten, 
of niet een van Gijsje's kinderen zou komen opdagen. 

Er kwam echter niemand, en de korte winterdag ging 
spoedig ten einde, Toen schoot ze de klompen aan; zij 
ging den straatweg op, en sloeg de richting in van.  
Gijsje's woning. En vlak in de nabijheid gekomen, bleef 
zij staan, want zij hoorde een lied, het waren de laatste 
woorden van den Avondzang: 

Gij woudt mij met 12w gunst omringen, 
Meer dan een vader zorgde[ Gij, 

Gij milde Bron van zegeningen 1 
Zulk een Ontiermer waart Gij mij !" 

Het lied was uit. Stijn liep weer voort, het huisje 
voorbij ; het schijnsel der lamp viel op de blanke sneeuw. 

Zij aarzelde een oogenblik. Toen sloop zij het erf op, 
en verschuilde zich achter den appelboom, die ❑oor het 
kleine, scheef gezakte raam stond. 

Stijn kon alles duidelijk zien. De kinderen zaten om 
de kachel; Drika bad de poes op den schoot, en klein 
Nolleke zat op een stoof — aan Moeders knieën. Er 
stonden een aantal kommetjes met dampende melk op 
tafel, en de kinderen zaten druk met elkaar te babbelen: 
als vogels, die op een mooien Meidag zitten te kwinkeleeren 
in het Bosch. 

Bram zat voor de kachel, met de pook triomfantelijk 
in de hand. Telkens porde hij de kachel, die gloeiend 
stond, op. 

Toen zei Moeder Luiken : „Nu weet ik nog een mooi 
versje!" en Stijns lippen beefden, en hare sterke knieën 
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begonnen te knikken, toen die frissche, heldere kinder-
stemmen aanhieven: 

„Zalig hij, die in dit leven 
Jakobs God ter hulpe heeft; 

Hij, die door den nood gedreven, 
Zich tot Hem om troost begeeft; 
Die zijn hoop in 't hachlijkst lot 

Vestigt op den Heer', zijn God 1" 

Als een vuurstraal ging het de buurvrouw door 't 
gemoed — met dien Psalm was haar vrome vader de 
eeuwigheid ingegaan — met dien eigen Psalm.... 

Het was koud — o, het vroor zoo En het maantje 
ging statig op boven de groote, stille heide.... 

De Psalm was uit; Bram was weer aan 't porren 
gegaan met de pook, en koel betastte de appels, die 
te puilen lagen op de kachel. 

Toen kreeg de vereenzaamde Stijn een sterk heimwee 
om binnen te zijn: bij die blijde, dankbare menschen. 
Zij sloop het raam voorbij en sloeg de hand aan de 
klink van de deur. Toen echter trok zij de hand weer 
terug, met een krampachtig gesnik in haar keel. 

Zij ging naar achter, langs het kippenhok, dat vol 
sneeuw lag, en bij den pereboom, die zijn besneeuwde 
takken in den kouden maneschijn zwijgend ophief, wierp 
zij zich ter aarde, het in haar zielenood uitschreeuwend: 
„O God, wees mij zondaar genadig!" 

de verte kwam het gelui der avondklok — zacht, 
als een stil gesmeek! 	 en de sterren straalden met 
een gedempten glans aan het hemelgewelf .... 

Daarop rees Stijn van de knieën op, en wéér ging 
zij naar de deur. Opnieuw aarzelde zij, maar toen trad 
zij binnen. 
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„Daar is buurvrouw juichten de kinderen. 
Nolleke sprong op, om een stoel te zoeken, en Bram, 

met de pook naar den boek wijzend, zei: ,.Jij kunt nog 
wel wat opschuiven, koel!" 

„G'en avend, rnenschen!" reide Stijn. 
Zij scheen met zich zelf verlegen, en stond daar recht 

op° als een boonestaak, met strakken blik. Maar 
Nolleke had reeds een ouden stoel gevonden, en Stijn 
zette zich russchen de kinderen in: wijdbeens, de ver-
kleumde vingers uitspreidend bij de gloeiende kachel. 

„Warm je maar goed!" zei Gijsje; „ik kan de ruiten 
nauwelijks ontdooid houden — toe Drikske, schenk voor 
buurvrouw ook eens een bakje anijsmelk in 1" 

Stijn draaide den hals langzaam om. Zij keek moeder 
Luiken aan met een eigenaardigen blik en zeide kortaf: 
„Dank je 1" 

Maar het meisje had reeds ingeschonken, en Gijsje 
zeide: „Toe, buurvrouw l — Iets warms in 't lijf is goed 
bij die kou — drink het maar heet op!" 

Toen dronk Stijn toch het kopje leeg, en zij kuchte 
als iemand, die praten wil. Maar er zat iets als een 
prop in haar keel, en zij zeide niets — heelemaal niets. 

Even later rees zij weer op. 
„'t Wordt mijn tijd," zei ze, en ze schooi met de knie 

den stoel op zij. 
Zij zag er zoo droevig, zoo verlaten uit, dat Drika 

zeide: „Laat mij meegaan, Moeder!" 
Het meisje sloeg den doek reeds om — den mooien 

nieuwen doek, dien zij gister had gekregen. 
„'t Is goed, Drika!" zei de lange Stijn; ,wel te rusten, 

Gijsje! g'n avond, kinderen!" 
Zij gaf het meisje de hand, terwijl zij samen den 

straatweg uitliepen. 
De mond van het meisje stond geen oogenblik stil 



De redder in den nood 

van den overvloed, die in huis was gestroomd, maar 
Stijn zeide geen woord. En toen ze 't hek van Stijn's 
woning hadden bereikt, namen ze afscheid van elkander. 

„G'n nacht, buurvrouw!" 
.,G'n nacht, Driek — Driekske!" 
Fr klonk een ongewone teederheid in buurvrouws 

stem, en hare betraande oogera rustten op het meisje. 
Toen werd het hart van het meisje zonderling bewogen. 

Zij sloeg den arm om buurvrouws hals en zeide: ,,Beste 
Stijn 1" 

En zij kuste de buurvrouw. 
Daarop ging Stijn naar binnen; de deur werd zacht 

gesloten. En deze vrouw, die eens in een ontzettend 
oogenblik Gods bestaan had geloochend, wierp zich op 
de knieën voor den wormstekigen stoel, hare zonden 
belijdend, terwijl de eerste lichtstraal van een zaligen 
dag neerviel in haar duistere ziel. 

Doch Drika spoedde naar huis. Zij sloeg den wollen 
doek vaster om de schouders, en de sneeuw knerpte 
onder haar voet. En zij Liep al voort: met vluggen tred, 
want zij dacht aan de warme kachel en aan de appelen, 
die wel spoedig gaar zouden zijn. 

De maan scheen helder tegen de strakke blauwe 
lucht, en de ingesneeuwde heide strekte zich wijd uit, 
en het woud hief zijn witte toppen slaperig op. Er was 
een geritsel in het dorre gebladerte van een beuk boven 
Drika's hoofd; een vogel floot, en daarop was alles 
weer stil. 

En het meisje liep snel voort — naar huis. 
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