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Deel I 

DE DUISTERNIS IN 



HOOFDSTUK I 

Toen Jan de ogen opsloeg op die zonnige vrijdagmorgen in mei, 
zong een lijster voor zijn raam met zo'n overgave en zo'n harts-
tocht, dat het leek alsof de vogel regelrecht tegen hem sprak en 
hem iets heel belangrijks te vertellen had. Maar toen hij zijn 
benen uit het bed zwaaide en met de armen op de vensterbank 
naar buiten kwam leunen, liet de zanger zich van zijn tak vallen, 
vloog luid schreeuwend weg en verdween in de boomgaard. 
Die moet er zeker nog aan wennen dat het huis bewoond is, 
dacht Jan. Hij geeuwde, wreef zijn ogen uit en keek de landen 
over. De zon stond al boven het dennenbos, maar lichte nevel-
slierten hingen nog hier en daar langs de sloten tussen het wei-
land. Buurman Hoeks liep al achter de ploeg en uit de vers 
omgelegde voren steeg de damp omhoog. Op de straatweg ston-
den drie boeren met elkaar te praten: één had voortdurend het 
woord; die stak een heel verhaal af, wees naar de lucht, zwaaide 
met zijn armen en sloeg met de vuist in zijn hand. Zijn opge-
wonden stem klonk door de stille morgen tot Jan door, maar de 
woorden kon hij niet verstaan. Niks voor een boer om zo druk te 
doen, dacht hij. Wat voor ergs zou die man beleefd hebben? Een 
kalf met twee koppen gekregen misschien?.... 
Man, wat was het hier heerlijk op het boerenland! Wat een ge-
luk, dat ze van Zeist hierheen verhuisd waren, drie dagen ge-
leden! Het waren drukke dagen geweest. Ze hadden allemaal 
gesjouwd wat ze konden om het huis ingericht te krijgen, hij en 
vader en moeder, Guusje — zijn zusje van veertien — en Margje, 
een dienstmeisje uit de buurt. Hoe laat was het gisteravond ge-
worden?.... Bij elven was hij doodmoe naar boven gewankeld 
en toen waren vader en moeder nog bezig. Geen wonder, dat 
ze allemaal nog sliepen! 
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Weet je, hij zou nu best eens een lekker kopje thee kunnen 
zetten en ze daar op bed mee verrassen! Hij sprong naar de 
wastafel, viel bijna over een stapel boeken en poedelde zich. 
Terwijl hij zich daarna vlug aankleedde, keek hij zijn kamertje 
rond en maakte plannen om dat vandaag eens echt leuk in te 
richten. Gezellig zou het wezen, als alle boeken in de kast ston-
den met de ets van het Friese landschap erboven. In de hoek 
naast het bed kon mooi zijn windbuks hangen en de Indische 
speer moest er dan naast, met de punt schuin omhoog. Zijn 
jiu-jitsu-embleem hing hij er dan tussen. Daar mocht hij met 
recht trots op wezen: hij moest nog zestien worden en hij had 
het al een flink eind gebracht in de Japanse worstelsport: hij 
gooide andere jongens waar hij ze hebben wilde. Als er nu maar 
les te krijgen was in de naburige stad; hij moest het blijven 
onderhouden.... 
Maar nu eerst de thee! Zacht sloop hij de trap af, de keuken in, 
vulde de snelkoker, sloot die aan en nog geen kwartier later 
kwam hij met thee en beschuitjes de slaapkamer van zijn ouders 
binnen. 
Daar lagen ze nog lekker te maffen, die twee, terwijl de zon ze 
bijna in de ogen scheen. Leuk stel toch, die frisse jonge moeder 
en vader met zijn jongensachtige kuif! .... 
Jan zette het blad neer en had moeite om ze wakker te krij-
gen, ze hadden tot diep in de nacht doorgewerkt natuurlijk! 
Moeder richtte zich het eerst op, keek verdwaasd rond en 
lachte. 
„Hè, wat heb ik naar gedroomd!" zei ze. „Hoe laat is 't?" 
„Als Uwe Majesteit zo goed wil zijn om even te luisteren, dan 
kan Zij de fluit van de boterfabriek horen," zei Jan. „Dat zal 
betekenen, dat het juist zeven uur is." 
Hij nestelde zich lekker met zijn eigen kopje aan 't voeten-
eind. 
„Zou je Guusje niet even roepen?" vroeg moeder. 
„Die zit al te smullen," antwoordde Jan. „Ik moet zeggen, ze 
was heel wat makkelijker te wekken dan jullie tweeën. Eén klop 
op de deur en ze gaf antwoord. Nou, hoe smaakt het? Kán ik 
thee zetten of niet?" 
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Ze prezen hem uitbundig. Alleen beweerde vader, dat hij geen 
suiker genoeg had. Die zoetekauw deed je er niet gauw te 
veel in. 
„Wat heb je gedroomd, vrouw?" vroeg vader. „Het was wel 
erg, geloof ik. Je riep: Nee, nee, nee! En je trapte mij het bed 
bijna uit!" 
Moeder lachte. Ze zei: „Vertel me eerst eens, waar staat dit 
in de bijbel: Indien iemand u wil doden, verweer u niet; de 
onrechtvaardige zal zijn eigen ziel doden.... Daar werd ik 
mee wakker, met die tekst.... Gek, hè?" 
„Ja," zei vader, „dat is zeker gek! Want dat zul je nergens in de 
bijbel vinden. Indien iemand u wil doden, verweer u niet.... 
Het zou een mooie tekst voor de anti-militaristen wezen! ..... 
Jan, wat haalt die moeder van jou zich vroeg in de morgen al 
een zwaarwichtige dingen in haar hoofd!" 
„Het komt zeker doordat ik zo verschrikkelijk vast geslapen 
heb," meende moeder zich te moeten verontschuldigen. „Maar 
vandaag zullen wij 't niet zo druk hebben. We zijn mooi opge-
schoten gisteren. Hier is mijn kopje, Jan. Maak dat je weg 
komt!" 
„Ik ga 't bos even in," zei Jan. „Het is zo heerlijk buiten! Hoor 
die vogels eens zingen!" 
„Ik ga mee," zei vader. Hij sprong het bed uit, schoot in zijn 
pantoffels en greep zijn kamerjas. 
„Wil je zo naar buiten?" vroeg moeder. 
„Ja," zei vader, „dat is nou een van de heerlijke dingen van 
ons wonen op het land, dat dit hier kan. Geen mens die er aan-
stoot aan zal nemen." 
Hij waste zich wat, poetste zijn tanden, kamde zijn kuif en 
was klaar. Samen liepen ze het pad tussen de boomgaarden 
op. De peren stonden in volle bloei, de appels begonnen roze 
te kleuren. Bijen zoemden al rond. Nimmie, de jachthond, 
door Jan verlost uit de schuur, rende vooruit, kwam in dolle 
vaart terug, rolde zich in het natte gras en beet van louter 
vreugde naar de pijpen van vaders piamabroek. 
Vader bleef staan en keek achterom. Jan begreep wat hij deed: 
hij beschouwde nog eens het huis, dat hij hier had gebouwd. 
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Nou, hij kon tevreden wezen. Het lage witte huis met het rieten 
dak lag prachtig verscholen tussen het geboomte en paste zich 
heel natuurlijk aan bij het landschap en de boerderijen in de 
buurt. Vader was architect en een levenswens was met dit huis 
in vervulling gegaan. Hij woonde weer in de streek waar hij ge-
boren was, tussen de boeren met wie hij was opgegroeid, en kon 
zich hier nu geheel wijden aan zijn liefste werk: de bouw van 
boerderijen en landhuizen in oude Saksische stijl, maar zo mo-
dern mogelijk ingericht. 
In het bos, onder de dichte sparren, hing nog de koelte van de 
nacht en de zon koesterde heerlijk hun huid, toen ze erdoor 
waren. Op het landweggetje, aan het eind van een boswalletje 
dat de hei van de weilanden scheidde, bleven ze staan en keken 
de landen over. Toen vader om dat walletje keek, werden zijn 
ogen groot van verwondering. 
„Dat is merkwaardig," mompelde hij. „Dat is heel merkwaar-
dig.... Moet je eens kijken, Jan, daar komen Harm Barelds en 
Freek Bouwman aan, de beide boeren van de Achterweg. Ze 
wonen daar vlak naast mekaar, maar er zit een vete tussen de 
families en ze hebben al in vijftien jaar niet tegen elkaar ge-
praat, — dat werd mij gisteren nog verzekerd. En nu komen ze 
daar aanwandelen als de beste vrienden! Wat kan er gebeurd 
wezen, dat ze ineens weer goed op elkaar geworden zijn?...." 
De boeren kwamen langzaam nader, elk met een paar koeien 
aan een touw. Ze praatten druk en ernstig met elkaar, keken 
telkens naar de lucht en schrokken zichtbaar, toen ze plotseling 
tegenover de wandelaars stonden, zeker omdat vader er zo 
vreemd uitzag in zijn kamerjas. 
„Hei!" riep een van hen, „wat is dat voor volk? .... Wat moeten 
jullie hier?" En hij greep zijn stok wat vaster. 
„Ha-hal" lachte vader. „Erg vriendelijk ben je niet, Freek! 
Ken je je oude schoolkameraad niet meer: Evert Jan de Boer? 
Ik woon hier nou immers sinds een dag of wat?" 
„Och Evert Jan!" riep de ander en stak zijn hand uit. „Kerel, 
kerel, ben jij dat? Je ziet er zo vreemd uit, man! En is dat je 
zoon? Jongen, dat wordt al een hele kerel! Ik keek je beiden 
voor Duitsers an!" 
10 
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„Ga weg!” lachte vader. „Grappenmaker! .... Waarom Duit-
sers?" 
„Nou," zei Harm Barelds, terwijl ook hij vader en Jan de hand 
gaf, „dat was toch niet onmogelijk? .... Wij hebben immers 
oorlog nou?" 
De lach bestierf op vaders lippen. 
„Oorlog?" zei hij langzaam. 
„Ja zeker," verklaarde Harm. „Weet je daar dan nog niks van? 
Heb je al die vliegtuigen dan niet gehoord? Bij scharen zijn ze 
overgekomen, vroeg in de morgen al, bij 't eerste licht, grote 
zwarte vliegtuigen, allemaal naar 't westen. En heb je dan het 
gedreun niet gehoord van de bruggen die onze soldaten in de 
lucht lieten vliegen? Het zal ze wel niet veel helpen, met een 
paar uur zullen de Duitsers hier wel wezen. Daarom halen wij 
het vee in huis. Je kan nooit weten wat er vandaag gebeurt ...." 
„Heer in de hemel!" riep vader, en meer dan al het andere 
maakte dit indruk op Jan, want hij had die woorden nog nooit 
op deze wijze uit vaders mond gehoord. En diep geschrokken 
rende hij vader achterna, toen die zich omkeerde en de slippen 
van zijn kamerjas opnemend, met grote sprongen in het bos ver-
dween. Het bochtige pad was hem zeker een te lange weg naar 
huis: hij sprong met Jan naast zich dwars door de hoge hei en 
wrong zich door het kreupelhout. Een bruin dier flitste voor 
Jans voeten weg — hij zag nog even dat het een vos moest zijn, 
maar het drong niet tot hem door welk een zelchame ontmoe-
ting dit was. 
Hijgend bereikten ze het erf en stoven door de bijkeuken naar 
binnen. 
„De radio!" zei vader, haastte zich naar de kamer en draaide de 
knop om. „Luister jij maar," zei hij, „ik zal moeder op de hoogte 
brengen. Man, man, wat een narigheid! .... Die gemene lui, 
die vervloekte Hitlerbende I" 
Jan zat hijgend bij het toestel te wachten. Het stond nog op 
Hilversum, waarop het gisteravond na de nieuwsberichten was 
blijven staan. Toen was er nog geen kou aan de lu.cht geweest. 
Jan had aan de mogelijkheid van een oorlog de laatste tijd niet 
meer gedacht. Had Hitler niet kort geleden de verzekering ge- 
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geven, dat de neutraliteit van Nederland te allen tijde zou 
worden ontzien?.... 
Een geruis, een geknetter, en daar was een stem, een heldere 
krachtige vrouwenstem, die op een verontwaardigde toon 
sprak.... De koningin warempel! Jan herkende haar dadelijk 
en hij zette het toestel luid, zodat de woorden door heel het huis 
te verstaan waren: „Ik richt hierbij een vlammend woord van 
protest tegen deze voorbeeldeloze schending van wat tussen 
beschaafde staten behoorlijk is. Ik en mijn regering zullen ook 
thans onze plicht doen. Doet gij de uwe, overal en in alle om-
standigheden, ieder op de plaats waarop hij is gesteld, met de 
uiterste waakzaamheid en met die innerlijke rust en overgave, 
waartoe een rein geweten in staat stelt...." 
Terwijl de koningin nog sprak, kwamen de anderen zacht bin-
nen. 
„Dat is taal, een Oranje waardig!" zei vader. „Ze zijn nog niet 
klaar met ons landje, pas eens op! De geest in ons leger is goed. 
Wat zullen ze vechten, de jongens! ...." 
Toen zweeg hij en sprong in de houding, want uit de radio 
klonk het Wilhelmus. Ze zongen het samen mee en nog nooit 
had het oude volkslied Jan zo ontroerd. Hij zag zijn moeder 
aan. Zij was bleek en had de tranen in de ogen, maar ze zong 
dapper mee. Jan pakte onder het zingen haar hand en drukte 
die. Ze moeten haar eens wat willen doen, dacht hij. Hij richt-
te zich hoog op en voelde zich in staat tot grote daden. Hij zou 
zijn moeder beschermen, al zou hij, al moest hij.... 
„Dat was mooi," zei vader, toen de radio zweeg. Het zingen 
had hem blijkbaar ook goed gedaan, hij zag niet zo bleek meer 
en zijn opwinding was weg. Hij keek bijna vrolijk. Of hield hij 
zich maar zo?.... 
„Koppen op, mensen," zei hij. „Klagen en huilen helpt niet. 
We zullen krijgsraad houden. Wat doen we? Het is bijna acht 
uur. Als de Duitsers bij het eerste licht de grens overschreden 
hebben, en dat mag je wel aannemen, kunnen ze elk ogenblik 
hier wezen, het is nauwelijks veertig kilometer. Die paar dui-
zend man troepen, die we in dit gedeelte van het land hebben, 
zullen de vijand hoogstens een beetje ophouden. Alles trekt 
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meteen terug achter de IJsellinie en misschien nog verder. Als 
de kinderen hier maar allemaal waren, dan bleven we rustig 
thuis; hier wordt zeker weinig of niet gevochten. Maar 
helaas...." 
Ja helaas, twee zaten in Scheveningen bij tante Annie, Frits van 
twaalf jaar en Greetje van drie. De zesjarige Hanneke zat in 
Hillegersberg bij tante Jo. Ze waren voor een paar dagen bij de 
familie te logeren gegeven, omdat ze bij de verhuizing maar in 
de weg zouden lopen. Morgen zou vader ze gehaald hebben. 
„De IJsellinie zal de vijand tegenhouden," zei vader, „en anders 
de Grebbelinie zeker, misschien voor lang, misschien voor altijd. 
Dan zouden we tot het eind van de oorlog van onze kinderen 
gescheiden zijn. Of zullen we nog proberen, ze te bereiken?" 
„O ja," zei moeder, „ik wil naar de kinderen! Laten we weg-
gaan, man, zo gauw als het kan!" 
„Best," zei vader, „dat doen we dan. Luister nu allemaal en 
doe precies, wat ik zeg. Jan, zet de auto klaar en kijk na, of alles 
in orde is. Guusje, smeer boterhammen, dan eten we in de auto. 
Moeder, pak het allernodigste bij elkaar. Ik kleed mij aan en zal 
je helpen. Binnen een half uur moeten we rijden." 
Ze stoven uiteen. Jan rende naar de garage, rende terug om de 
sleutel, gooide de deuren open en startte de D.K.W. Hij kon het 
best, al was hij nog geen zestien. Als hij met vader mee mocht, 
zat hij soms al hele stukken achter het stuur. 
Pruttelend reed het wagentje naar buiten, werd gekeerd en 
stond gereed. Jan peilde met een stokje de benzinestand in de 
tank, — een meter had het wagentje niet — vulde bij uit een 
bus in de garage en controleerde de banden. Toen hij binnen-
kwam om te zeggen, dat de wagen rijklaar stond, schalde de 
stem van een omroeper door de radio en gaf waarschuwingen 
door voor vliegtuigen. Vliegtuigen boven Gorcum, boven 
Utrecht, boven Rijnsburg. Parachutisten bij Wassenaar en bij 
Katwijk. Bij Arnhem drie vliegtuigen neergeschoten.... 
Jan stormde de trap op. 
„Vader," riep hij, „er zijn al drie vliegtuigen van de vijand 
neergeschoten! Fijn, hè?" 
Maar vader duwde hem een zware koffer in handen. 
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„In de auto,” zei hij. „Kom dan terug, er is nog meer. Zet een 
bus benzine achterin voor reserve." 
Om bij de bagageruimte te komen, moest Jan in de auto klim-
men en de leuning van de achterbank voorover klappen. Nimmie 
sprong hem meteen na en ging deftig op de voorbank zitten, 
met zijn neus voor de ruit: „Leuk, baasje, dat we uitgaan! . ." 
Het zou hem tegenvallen. Guusje kwam met nog een koffer en 
bracht de broodtrommel. Moeder bracht mantels en jassen en 
het ijzeren kistje met papieren en sieraden. Vader sloot de deur 
af, wierp een map met tekeningen in de auto — zijn laatste 
ontwerpen, waarvan hij zeker niet scheiden kon — deed de hond 
aan de riem en rende met hem weg naar buurman Hoeks. In die 
tijd stouwde Jan de bagage in de bak. Het ging net. 
„U voorin, moeder?" vroeg hij en ze zag wel aan zijn ogen, op 
welk antwoord hij hoopte. 
„Nee, ga jij maar naast vader," zei ze daarom. 
Ze zaten nauwelijks op hun plaatsen, toen vader al terug was. 
„Alles in orde?" vroeg hij. „Rijden dan maar!" 
Langzaam reden ze het erf af. Wat lag het huis daar vredig! 
De appelbomen er omheen waren als roze boeketten en de vogels 
kwinkeleerden als voor een feest. Was het heus nodig dat ze dit 
alles achterlieten? .... Was het mogelijk dat op deze schone 
morgen soldaten met geweren in de hand op elkaar loerden?.. .  
„Ho!" riep een hoge stem en de wagen stopte met een schok. 
Een klein oud mannetje met kromme benen stond aan het be-
gin van de oprijlaan en hield met uitgespreide armen de auto 
tegen. Zijn bijna tandeloze mond grijnsde, toen hij bij het por-
tierraam kwam, dat vader opendraaide. Tabakssap liep door een 
plooi langs zijn kin. 
„Jullie bent ook mooien!" lachte hij. „Tussen acht en negen kun 
je bij mij terecht, heb je gezegd. En nou wou je er stilletjes tus-
senuit knijpen? . . Ben je nou al bang voor de Duitsers, 
Evert Jan?" 
„Bang niet," zei vader. „Maar we hebben drie kinderen in Hol-
land, oom Gerrit. Daar moeten we naar toe, vind je ook niet?" 
En toen het mannetje knikte, vervolgde hij: „Doe mij een ple-
zier en blijf jij hier bij de boel. Je komt bij mij in dienst, dat is 
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toch afgesproken, hè? Over je loon worden wij het wel eens. 
Ik zal je wat geld geven, je kon eens wat nodig hebben en we 
weten niet wanneer we elkaar terugzien." 
Maar oom Gerrit wilde geen geld aannemen. 
„Het duurt niet lang," zei hij, „en desnoods heb ik zelf ook nog 
wel wat. Je bent gauw terug, dat zul je zien. Bij je kinderen zul je 
wel komen, maar de Duitsers ontloop je niet. Je gaat op een 
avond als Nederlander slapen en 's morgens word je als Duitser 
wakker, let eens op! . ..." En hij lachte. 
„Heb je zo weinig vertrouwen?" vroeg vader teleurgesteld. 
„Weinig vertrouwen?" herhaalde het mannetje. „Nee, ik heb 
veel vertrouwen. Hitler gaat eran, zo wis als ik hier voor je 
sta. Hij zal misschien de halve wereld veroveren, maar dan gaat 
hij eran. Bedrog en onrecht, kan dat ooit bestaan? . . . . Dan 
moest er geen God in de hemel wezen! Man, daar heb ik nou 
al plezier in, om te zien hoe hij aan zijn eigen bedrog kapot zal 
gaan! .... Nou, en smeer hem nou maar gauw, want ze zijn 
vlakbij. Goeie reis en de zegen, hoor! ...." 
Hij gaf vader een hand door het portierraam, maakte een malle 
buiging voor de anderen en stond de auto lachend na te wuiven, 
toen die de straat opreed. 
„Dat is nou Gerrit, de oude knecht van mijn ouders," vertelde 
vader. „Nou komt hij bij ons en geloof maar, dat ons boeltje 
veilig zal wezen. Hij zit altijd vol met grappen, maar een trou-
were kerel bestaat er niet. Ha, die Gerrit, wat een optimist! Hij 
weet dat ons land de nederlaag zal lijden, maar hij verheugt zich 
al op de overwinning die daarna weer komen zal. En ik geloof 
dat hij gelijk zal krijgen...." 
Daarna zei hij niets meer, controleerde het instrumentenbord, 
drukte het gaspedaal in en in snelle vaart snorde het wagentje 
voort naar het zuiden. 
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HOOFDSTUK II 

Tot in het zuidwesten van de provincie verliep de reis zonder 
oponthoud. Vader haalde uit de auto wat erin zat en schoot met 
grote snelheid de bochten door. Jan wist wel dat hij goed rijden 
kon, maar vandaag kreeg hij er de grootste bewondering voor. 
Vader scheen met het wagentje vergroeid en wist precies wat 
hij ermee kon doen. 
Het was heel stil op de weg en ook in de gehuchten die ze 
doorkwamen was bijna geen mens te zien. Heel het land scheen 
in zwijgende afwachting van de dingen die komen zouden. 
„Nu zullen we spoedig moeten beslissen welke weg we zullen 
nemen," zei vader. „Wij kunnen nog proberen bij Hattem over 
de IJsel te komen. We kunnen ook...." 
„Daar staan soldaten," zei Jan. 
Enkele honderden meters verder, bij de ingang van een dorp 
met een spits torentje, dat snaaks boven de bomen uitstak, 
stond een gestalte in grijze uniform op de weg en bij hem, half 
achter de bomen verscholen, stonden nog meer, met het geweer 
in de aanslag. De eerste bewoog zijn hand op en neer ten teken 
dat de wagen stoppen moest. Vader trapte de rem in en draaide 
het raam open. 
„Goeiemorgen, sergeant!" zei hij. „Wat is er van uw dienst?" 
„Ha, dat klinkt al goed Hollands!" lachte de sergeant. „Wie 
bent u en waar wilt u naar toe, meneer?" 
Vader vertelde het. Toen hij over de kinderen sprak, begon de 
militair welwillend te knikken. 
„Kan ik doorrijden?" vroeg vader. 
„Tot mijn spijt niet, meneer," zei de ander. „U zult even mee 
moeten naar de luit op de commandopost hier vlakbij en dan 
zal 't wel in orde wezen. Rijdt u maar langzaam op, dan blijf 
ik naast u lopen. Hoe denkt u Holland te bereiken?" 
„Ik weet het nog niet," zei vader. „Kunt u mij misschien in-
lichten over de beste weg?" 
„O nee, dat mag ik niet doen," antwoordde de sergeant met 
een verschrikt gezicht. „Streng verboden, meneer, houdt direct 
verband met militaire geheimen, begrijpt u?.... Mooi weer, 
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hè meneer? En een mooi dorp, vindt u niet? De eerste weg 
rechts, meneer, ziet u die? — dat is zo'n prachtig weggetje! Dat 
leidt Friesland in, naar de afsluitdijk en zo. Een mooi stuk werk, 
meneer, die dijk! Wordt ook niet opgeblazen, doorgaande ver-
binding met Holland. Hier linksaf, meneer. Daar is de post. Wilt 
u hier maar stoppen?" 
Hij grijnsde en kneep één oog even dicht. Toen salueerde hij 
voor een jonge officier die voor het gemeentehuis stond, en 
legde uit wat vaders reisdoel was. Vader stapte uit en kwam 
erbij staan. Het luitenantje was erg zenuwachtig. Zijn hand 
trilde op zijn revolvertas en zijn mond trok nerveus. Naast het 
gemeentehuis waren soldaten bezig een vrachtauto vol te 
laden met uitrustingsstukken. Bij de bocht van de weg was een 
mitrailleur opgesteld, een soldaat lag er op één knie achter en 
daarnaast stond een andere militair door een verrekijker naar 
het oosten te turen. In de dorpsstraat joeg een oude boer met 
een paar jongens achter een varken aan. Verder was alles stil. 
„Ik kan zeker wel doorrijden, luit'nt?" vroeg vader. „Wij moeten 
toch naar onze kinderen toe?" 
„Gaat uw gang," zei de luitenant. 
„Kan ik nog over de IJselbrug, luit'nt?" 
„Ik denk het niet," zei de officier zacht. 
„Dank u," zei vader. „En mijn beste wensen voor u en uw 
mannen." 
Hij stapte in, keerde de wagen en reed snel terug. De sergeant 
stond al op de hoek en gaf met een brede lach het teken: deze 
straat in! Vader bedankte hem met een armzwaai. 
„Een beste kerel," zei hij, „en hij ziet er heel wat moediger 
uit dan zijn bevelhebber!" 
„Dat is wel waar," antwoordde moeder, „maar die draagt ook 
de hele verantwoordelijkheid voor al die mannen. En dat voor 
zó'n jong ventje! Hij zag er toch wel vastberaden uit, vond ik, 
hoor! Als het nodig is om te handelen, zal hij best meevallen!" 
„Stil maar, ik zal geen kwaad meer van hem zeggen," lachte 
vader. „Jij zult wel gelijk hebben, jij hebt nou eenmaal kijk op 
mannen!" 
„Reken maar," zei moeder. „Zo weet ik nu bijvoorbeeld dat 
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die man daar voor me rammelt van de honger. Guusje, maak 
de trommel eens open." 
Ze aten onder het rijden en het smaakte best. Vader stuurde 
met één hand, behalve bij een scherpe bocht, dan hield hij zijn 
boterham met de tanden vast. 
„Hè, nou een slok thee na, da zou wat wezen!" zei hij. 
„Wil je ervoor stoppen?" vroeg moeder. 
„Hèb je dan thee?" 
Moeder lachte vergenoegd. 
„Het zou toch zonde zijn om zo'n lekkere pot thee te laten 
staan," zei ze. „Ik heb die gauw in een thermosfles leeggeschon-
ken en er nog wat water bijgedaan, dat kon best. Hier Jan, geef 
vader eens aan.. . ." 
„Je bent een vrouw naar mijn hart," prees vader. 
„Ja-ja," plaagde moeder, „als het maar om je maag gaat, hè?" 
Jan hield het aluminium-bekertje vast en liet vader nu en dan 
een slokje drinken. De thee was nog gloeiend-warm. Daarna 
kregen de anderen een beurt. Intussen snorde het wagentje 
de ene bocht na de andere om langs de weg door het zonnige 
land. Het leek wel alsof de mensen hier nog van niets wisten, 
dacht Jan. Boeren waren rustig bezig op de akker, kinderen 
speelden op een erf en een vrouw hing een hele rij luiers aan 
de lijn. 
Hij keek achterom naar de anderen. Moeder knikte hem met 
een glimlach toe, Guusje geeuwde en nestelde zich wat beter 
in haar hoekje. 
„Nog niet wagenziek, Guus?" vroeg Jan plagend. 
„Ssstl" waarschuwde vader en gaf Jan een ribbestoot. 
Guusje had gelukkig de vraag niet verstaan. 
„Vroeg je mij wat?" zei ze. 
„Of je nog een boterham voor me hebt," zei Jan. „Of nee, 
laat ook maar." 
„Je krijgt niks meer," zei vader. „Vreters worden gemaakt, 
sufferds worden geboren. Wat niet weet, dat deert niet. Snap 
je hem, jochie?" 
Ja, Jan wist genoeg. Op de heenreis naar het nieuwe huis, een 
paar dagen geleden, hadden ze elk half uur moeten stoppen, 
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omdat Guusje zich zo naar voelde. Stel je voor, dat dat nu 
zou gebeuren! Het was maar beter, dat ze er niet aan dacht. 
Vader knipoogde hem toe, moeder lachte een beetje. Wat 
was het gezellig in de auto. Het leek wel of ze een plezier-
reisje maakten! 
Maar in de dorpen stonden de mensen in groepjes te praten 
en voor een pleziertochtje keken ze de wagen al te nieuws-
gierig na. En toen ze op de grote weg Meppel-Leeuwarden 
kwamen, werden ze meteen weer aangehouden en omringd door 
soldaten, die het geweer op hen richtten. Hun doopceel werd 
gelicht en ze mochten verder. Maar een paar kilometer verder 
was het alweer zo. Daar kwam een officier met getrokken revol-
ver naar de wagen en hield het wapen recht op vader gericht. 
„Ik moet nogal eens aan mijn droom denken," zei moeder. 
„Hou maar op," antwoordde vader. „Die is mij niet uit mijn 
gedachten. Wonderlijk, het lijkt wel een waarschuwing van 
boven. Maar deze man doet toch wel heel gek .... Hij heeft 
de vinger aan de trekker warempel!" 
En het raampje opendraaiend, verzocht hij een beetje boos: 
„Man, doe dat smerige ding weg! U ziet toch wel, dat u niet 
met vijanden te doen hebt!" 
„Het is oorlog, meneer," zei de officier gewichtig. 
„Dat weten we nu wel," zei vader. „Maar daarom hoeft u nog 
niet met het leven van uw landgenoten te spelen! Er is wel 
eens vaker een revolver onverwachts afgegaan!" 
De luitenant was zichtbaar beledigd en hij nam wraak door 
allerlei lastige vragen te stellen. Maar toen hij hoorde, dat de 
reizigers naar Scheveningen wilden, veranderde hij als bij 
toverslag. 
„Meneer," vroeg hij, „zoudt u mij een dienst willen doen? In 
Scheveningen woont mijn vrouw. Zoudt u daar even heen wil-
len gaan en de groeten brengen en zeggen dat het alles goed 
met mij is?" 
„In orde, hoor!" beloofde vader. „Geef het adres maar." 
Hè-hè, en toen konden ze dan verder op Heerenveen aan. Het 
verkeer was hier veel drukker, maar het kwam hun bijna allemaal 
tegemoet. Grote glanzende wagens suisden hen voorbij en Jan 
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zag een paar keer bleke, angstige gezichten achter de ruit. 
„Joden," zei vader. „Die zitten natuurlijk het meest in angst. 
Ze weten wat hun boven het hoofd hangt, als Hitler hier de 
baas wordt. Hun rasgenoten in Duitsland zijn vermoord of zit-
ten in het concentratiekamp. Maar waarom rijden ze allemaal 
naar het zuiden? Hebben ze nog hoop op de Uselbrug? Waar-
om gaan ze de afsluitdijk niet over?" 
Niet veel later, toen ze gelijk aangehouden werden met een 
auto die uit de richting Leeuwarden kwam, werd het raadsel 
opgelost. 
„Wilt u over de afsluitdijk?" vroeg de Joodse meneer die achter 
het stuur zat. „Hoeft u niet te proberen, hoor! Nee, niet te 
proberen.... Voorbij Harlingen wordt alles al teruggestuurd, 
alles teruggestuurd.... Wij gaan naar Kampen; als de brug 
daar niet meer is, is er wel een pont. Een pont en anders wel 
een bootje. Wij moeten naar de overkant, wij moeten! ...." 
De laatste woorden klonken als een wanhoopskreet. En als in 
wanhoop huilde de wagen, toen die met veel te veel gas werd 
gestart en in wilde vaart wegreed. 
Vader reed maar langzaam verder en zat zwaar te peinzen. 
„Dat weten we dus," zei hij. „Maar laten wij toch maar pro-
beren. Wij nemen niet de grote weg, wij zullen langs achter-
weggetjes Wons zien te bereiken, dan zijn we vlak bij de dijk. 
Geef me de kaart eens, Jan." 
Hij stopte. 
„Gooi jij intussen de kap van de wagen," zei hij. „Dat is lekker 
fris en dan kunnen we ook beter uitzien naar vliegtuigen. Ik 
zie de mensen soms zo naar boven turen...." 
Hij zat nauwkeurig de kaart te bestuderen en toen Jan klaar 
was, zei hij: „Kijk es, hier gaan we langs, zie je het? Langs die 
weg moet jij me nu eens naar de dijk brengen. Ik vertrouw op 
jou, hoor jong; de wegwijzers zijn overal weggenomen en tijd 
om nog weer te stoppen moeten we er niet meer afnemen." 
Ha, dat was net een werkje voor Jan! Kaartlezen deed hij 
graag, op fietstochten was hij er altijd goed in geweest. Het 
kwam erop aan om heel nauwkeurig waar te nemen en met in-
achtneming van de schaal van de kaart zo precies mogelijk 
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de afstanden te schatten van het ene wegenkruispunt naar het 
andere. Het volgende uur snorde het wagentje naar zijn aan-
wijzingen de greidhoek van Friesland door, tussen weilanden, 
almaar weilanden, die geel en paars zagen van boter- en pink-
sterbloemen. Toen zagen ze het torentje van Wons links voor 
zich uit in het wijde land en ze dachten eraan de noordkant 
voorbij te rijden, maar plotseling rezen weer soldaten op aan de 
slootkant en versperden de weg. Stoppen, ze mochten niet door-
rijden. Als ze de dijk over wilden, moesten ze eerst een briefje 
halen aan de Hervormde pastorie in Wons. 
„Vraag maar naar kapitein Van Eick," zeiden ze. 
„En steek geen lucifer bij hem aan, want dan vliegt hij in brand 
en dan hebben wij geen kapitein meer!" lachte een ander. En 
hij wilde nog meer zeggen, maar zijn kameraden duwden hem 
achteruit en gaven het teken om door te rijden. Toen Jan achter-
om keek, zag hij, dat de hele troep op de berm aan het stoeien 
was. 
„Die zien de ernst van de toestand nog niet in," meende moeder. 
„Wat zou hij bedoeld hebben met die lucifer?" vroeg Jan. 
„Ik weet het niet," zei vader. „We zullen wel zien." 
Ze reden het dorp in. Voor de pastorie stonden wel tien auto's 
in een lange rij geparkeerd. Vader wilde de zijne erachter plaat-
sen, maar kwam toen juist voor de uitrit van een boerderij te 
staan. Snel besloten draaide hij de wagen het erf op en zette 
hem achter een groepje heesters in de voortuin, in de schaduw 
van een grote kastanje. 
„Zo," zei hij, „zo staan we niemand in de weg en we zijn veilig 
voor vliegtuigen. Stil eens, ik hoor ze!" 
Hij liep met Jan naar de pastorie en op enkele kilometers afstand 
zagen ze een formatie van wel twintig grote donkere vliegtuigen 
voorbijtrekken. Ze vlogen erg hoog, zwenkten bij boven de dijk 
en schenen die te volgen. De mensen uit het dorp stonden er op-
gewonden naar te wijzen. Het waren bommenwerpers, meende 
een. Troepentransportvliegtuigen, dacht een ander. 
„Wacht maar," zei een soldaat, „als de Nederlandse jagertjes ze 
in de snufferd krijgen, gaan ze een voor een op een rijtje naar 
beneden!...." 
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Jan bleef met de hand boven de ogen turen, of de jagers nog 
niet kwamen, tot de vliegtuigen als stipjes verdwenen aan de 
horizon. Toen was vader ook verdwenen. Jan vond hem terug 
op de stoep van de pastorie, waar hij juist een volgnummer in 
ontvangst nam van een militair. Nummer dertien. 
„Dat voorspelt niet veel goeds," zei een meneer. 
„Ik ben niet bijgelovig," antwoordde vader. „Waarom moeten 
we hier zo lang wachten, korporaal?" 
„Militaire transporten hebben voorrang, meneer," was het ant-
woord. „Pas als er ruimte is, komt u aan de beurt." 
Dan zat er niets anders op dan geduld te oefenen. Vader leunde 
tegen de muur en nam zijn mede-slachtoffers eens op. Er waren 
weer veel Joden bij. Eén, een oude man, zat op zijn koffer, en 
de handen waarin hij zijn hoofd verborgen hield, trilden. Vader 
legde hem de hand op de schouder. 
„Voelt u zich niet goed?" vroeg hij zacht. 
De man keek hem een paar seconden wezenloos aan. 
„Ach," zei hij alleen en zakte weer terug in zijn vorige houding. 
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En op de troostwoorden die vader verder nog sprak, reageerde 
hij niet. Ten slotte schudde hij geërgerd vaders hand van zich af. 
Hij was een beeld van volslagen wanhoop. Jan werd er naar van. 
Hij ging maar eens weer naar de auto kijken. Moeder en Guusje 
hadden een kleine wandeling gemaakt, — ver durfden ze niet te 
gaan — en zaten wat te soezen op hun plaats. Jan vertelde ze, 
dat het nog wel lang duren kon en slenterde weer terug. De zon 
stond recht op de deur van de pastorie en de wachtenden puften 
van de hitte, maar niemand durfde zijn plaats verlaten. Lang-
zaam kroop de tijd voorbij. Een paar militairen liepen met een 
blocnote langs de rij wachtende auto's en schreven blijkbaar de 
nummers op. Het zou wel voor de pasjes zijn, die straks uitge-
reikt werden.... 
Het was al over enen, toen de deur eindelijk openging, maar 
toen schoot het ook vlug op en vader was al gauw aan de beurt. 
„Ga maar mee," zei hij tegen Jan. 
Achter een tafeltje in de voorkamer van de pastorie zat de kapi-
tein, een forse man met een vreselijk rood gezicht. Hij vroeg 
vader naar het doel van zijn reis. 
Wat praat hij vreemd! dacht Jan. 
„Hoe bent u hier ge .... gekomen?" vroeg de kapitein. 
„Met de auto," zei vader. 
„Zo," zei de man. Hij grinnikte. „Nou, uw auto is gevo.... 
gevol.... gevorderd!" 
Het woord was haast te moeilijk voor hem en Jan wist opeens, 
dat hij dronken was. Wat een vent! dacht hij. Drinkt zich uit 
angst een stuk in de kraag. En hij begreep nu de spottende op-
merking van de soldaat. 
Vader vroeg toch een briefje. Hij kreeg een paar woorden op 
een papiertje en werd daarmee verwezen naar een sergeant-
majoor, die in de achterkamer zat en de pasjes bleek uit te schrij-
ven. Die had het gesprek gevolgd. 
„Welk nummer heeft uw wagen?" vroeg hij. 
„L 31737," zei vader. 
De sergeant-majoor raadpleegde een lijst op zijn tafeltje. 
„Die is er niet bij," zei hij zacht, met een zijdelingse blik naar 
zijn chef. Hij schreef snel een briefje, drukte er een stempel op. 
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„Maak maar gauw, dat u weg komt,” zei hij. 
In de gang kneep vader stijf in Jans schouder. 
„Je moet maar boffen!" fluisterde hij. „Ze hebben hem natuur-
lijk niet gezien op het erf! ...." 
Zo was het. Maar de andere wagens werden al weggereden. De 
eigenaars stonden er verslagen bij. En tegen een heg, op zijn 
koffer, zat de oude Jood te huilen. Een grijs mevrouwtje stond 
naast hem en streelde hem troostend over zijn kale hoofd. 
„Och vader," zei Jan en hij had de tranen in de ogen. 
„Ja, ik zou ze allemaal graag willen helpen," zei vader. „Maar 
wij kunnen niet, wij zitten vol in ons kleine autootje. Kom, 
vooruit!" 
Zijn stem klonk hard. En hard sloeg hij het portier dicht, voor 
hij snel wegreed in de richting vanwaar ze gekomen waren. 
Dezelfde groep soldaten hield hen aan bij het kruispunt. Eén 
blik op het pasje was voldoende. 
„Leeft de kapitein nog?" vroeg de grappenmaker. 
„Het zou voor jullie misschien beter zijn, als 't niet zo was," 
zei vader ernstig. „Hoe moet dat gaan, jongens, als 't ernst 
wordt?" 
„Dat gaat wel goed, meneer," was het antwoord. „Dan leggen 
we hem in bed en binden hem vast. We hebben een fijne luit, 
die neemt dan het bevel wel over." 
„We stoppen hem in 't kanon en schieten hem naar de vijand," 
lachte er een. „Ze mogen hem cadeau hebben, dat drankorgel!" 
Vader reed hoofdschuddend weg en spoedig waren ze aan het 
begin van de dijk. De controle hield hen niet lang op en in een 
file van legerauto's reden ze de dijk op. Bij Komwerderzand was 
vader al de voorste. Daar was de weg gebarricadeerd en slechts 
een smalle opening was vrijgelaten. Een sergeant strekte zijn 
hand uit naar het bewijsje. 
„Verwachten jullie gevechten hier?" vroeg vader. 
„Reken maar, meneer," zei de sergeant. „Morgen zijn ze hier." 
„Laat ze maar komen," riep een soldaat bij de bunker. „Wij 
lusten ze, die Moffen!" En hij streelde de loop van een kanon, 
die dreigend uit de cementen muur stak. 
„Het allerbeste, mannen!" wenste vader. 
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„Heb je gemerkt, hoe flink onze jongens overal zijn?” vroeg 
hij blij. „Zelfs als de leiding hen in de steek laat, houden zij 
de moed erin. De Duitsers zullen een kluif aan ze hebben!" 
Eén baan van de weg was gebarricadeerd met hopen stenen, 
vaten en oude auto-wrakken, om landingen van vliegtuigen on-
mogelijk te maken. De andere strekte zich eindeloos ver voor 
hen uit. Het was al over tweeën. Vader voerde de snelheid op tot 
tachtig kilometer, haalde een file van legerwagens en bestel-
auto's van de P.T.T. in en was de dijk in een half uur over. 
Vliegtuigen hadden ze niet meer gezien. 
Op de tocht door Noord-Holland aten ze weer onder het rijden 
een boterham en dronken de laatste thee uit de thermosfles. 
Ze werden nog een paar keer aangehouden, maar toch wees het 
klokje op het dashboard nog maar juist vier uur, toen ze bij 
Velsen de pont over het Noordzeekanaal opreden. Daar wachtte 
hun een onprettige verrassing. Een officier, die zeker met de 
pont heen en weer voer, liep van de ene wagen naar de andere 
en gaf overal dezelfde boodschap af: „Uw auto is gevorderd. 
Vervoegen bij de commandopost Jupiterstraat, derde straat 
rechts, tweede links. Goed begrepen, meneer?" 
„Wat hebben jullie nu aan zo'n snertwagentje?" vroeg vader. 
„Wij moeten vandaag nog in Scheveningen zijn bij onze kin-
deren." 
Maar de officier was niet te vermurven. 
„Alles is bruikbaar," zei hij. „Wij staan voor grote troepen-
verplaatsingen. Dus meneer: derde straat rechts . . 
„Stil maar," zei vader boos, „ik weet het nu wel." 
Hij reed met een somber gezicht de pont af. Ze zwegen allen. 
Hoe moesten ze zonder auto verder komen?. . . . Bij de derde 
zijstraat stond een militaire politieman, die het verkeer rechtsaf 
dirigeerde. Maar bij het volgende kruispunt moesten ze wach-
ten, omdat troepen de straat overstaken, zowel van links naar 
rechts als omgekeerd. Een geweldige troepenmacht scheen hier 
te zijn samengebracht. 
„Wat gebeurt er als je niet gehoorzaamt?" vroeg moeder. 
„Stil maar," zei vader, „ik heb het ook al bedacht. Ik weet niet, 
of ik er goed aan doe, maar ik heb besloten om jullie eerst naar 
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Scheveningen te brengen; dán kunnen ze de wagen krijgen. Er is 
altijd een geluk bij een ongeluk, mensen: ik ken dit gedeelte van 
Haarlem als mijn binnenzak — ik heb hier vroeger gewerkt. Zie je 
die huizenblokken daar? Ik was er opzichter toen ze gebouwd 
werden . . . . Zo, de straat is vrij. Daar gaan we dan." 
Hij sloeg vastberaden rechtsaf en stuurde het wagentje langs 
een wirwar van straten, tot ze bij de Haarlemmerhout weer 
op de grote weg kwamen. Snel reden ze door Heemstede en 
toen stonden ze weer. Want daar was de weg afgezet en een 
politieagent, die er de wacht hield, vertelde, dat verderop 
bussen vol soldaten uit de lucht beschoten waren, dat een rode-
kruiscolonne daarheen op weg was en dat het wel een paar uur 
duren kon, voor de weg weer vrijgegeven werd. 
In de auto zaten ze te overleggen, wat hun te doen stond. 
„Als we Scheveningen vandaag nog willen halen, moeten we 
iedere kans waarnemen," zei vader. „Jan, kijk eens op de kaart: 
als we dit zijweggetje inslaan, kunnen we langs een duin-
weggetje vooruitkomen en ergens bij Bennebroek weer de grote 
weg opdraaien. Doen? Moeder, wat zeg jij ervan?" 
„Als ik maar bij de kinderen kom, dan vind ik alles goed," ant-
woordde moeder. 
„Vooruit dan!" besliste vader. Hij keerde en reed terug, maar 
ineens ontsnapte hem een zware zucht. 
„Wat is er?" vroeg moeder bezorgd. „Ben je moe?" 
„Helemaal niet," antwoordde vader. „Maar die Jupiterstraat, 
zie je, die zit me toch wel een beetje dwars. Ik hoop, dat ze 
me in Den Haag of Scheveningen maar gauw de wagen afnemen, 
dan is mijn hart weer gerust. Daar zullen ze er net zo goed be-
hoefte aan hebben ...." 
„Bied hem daar aan," stelde moeder voor. 
„Ja," zei vader, „da is een idee!" 
„Dat is een idee!" zei hij even later nog eens. En met een vro-
lijker gezicht stuurde hij zijn karretje, waarvan hij in zijn hart 
al afstand gedaan had, de zijweg in. 
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HOOFDSTUK III 

Het duinweggetje was slecht en bochtig; daarom nam vader de 
eerste de beste gelegenheid waar om naar de hoofdweg terug 
te keren. Volgens de kaart moesten ze het punt, waar de weg was 
afgezet, nu wel een kilometer of vijf voorbij zijn. Toch draaide 
hij maar langzaam en voorzichtig de zijweg uit en loerde naar 
beide kanten. Maar de brede straatweg lag verlaten voor hen en 
even later snorden ze in snelle vaart verder. 
Plotseling, na een bocht, waren ze bij de plaats van de ramp. 
Twee autobussen lagen na te smeulen op de weg, één bijna half 
in de sloot, en een stinkende rook trok laag over het land. Vader 
minderde snelheid, maar ineens gaf hij weer vol gas. Jan zag in 
een flits een gedeukte helm, een stuk van een uniform, de kolf 
van een geweer en een paar zwart-rode plekken — bloed? —
en hij hoorde moeder op klagende toon roepen: „O, verschrikke-
lijk!" 
„Wat is er, moeder?" vroeg Guusje, die aan de kant zat waar ze 
weinig kon zien. 
Maar moeder wilde niet zeggen, wat ze bedoelde. 
„Rij maar door!" riep ze tegen vader. „Hoe eerder wij hier weg 
zijn hoe liever!" 
„Als er nu weer vliegtuigen komen, wat moeten we dan?" vroeg 
Jan zich af. „Zo gauw mogelijk de auto uit en aan de kant van 
de sloot gaan liggen zeker.... Zouden ze schieten op zo'n klein 
personenwagentje? .... Ze kunnen toch wel zien dat er geen 
soldaten in zitten? De witte hoofddoek van moeder is duidelijk 
genoeg...." 
Maar toch had hij bijna geen oog van de lucht af en ook vader 
keek nu en dan waakzaam naar boven. Maar de blauwe hemel-
koepel strekte zich wolkeloos uit naar alle kanten en nergens 
viel onraad te bespeuren. Bennebroek, Hillegom en Lisse reden 
ze snel voorbij, maar iets verder werden ze aangehouden door 
een troep soldaten, die aan de kant van de berm, dicht bij een 
zijweg, in dekking lag. De sergeant wilde hen terugsturen. Het 
was veel te gevaarlijk voor burgers om zich op de weg te be-
vinden, zei hij. En slechts na veel praten gelukte het vader om 
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toestemming te krijgen, de zijweg in te draaien. Daar zou meer 
beschutting zijn om zich voor een aanval uit de lucht te bergen. 
„Waar loopt deze weg naar toe?" vroeg vader. 
„Als we straks linksaf slaan, komen we in....» Jan kon de naam 
van het dorpje niet lezen. Die stond juist op een vouw van de 
kaart. 
„Kunnen we straks weer terug naar de hoofdweg?" 
„O ja vader, er lopen wegen genoeg." 
„In orde," zei vader. Hij ging verzitten, boog zich over het 
stuur en voerde de snelheid op. 
„Bent u niet moe?" vroeg Jan. 
„Dat gaat best, hoor!" antwoordde vader. „Hier, steek eens een 
sigaret voor mij op, daar heb ik zin in. Als je er ook een wilt?" 
„Graag vader. En als ik u eens moet aflossen achter het stuur?" 
Vader lachte. 
„Dat dacht ik wel, dat je daarop zat te wachten," zei hij. „Later, 
hoor jong. Je zou het best kunnen, maar het lijkt me beter, dat ik 
nu blijf rijden. Dan schieten we harder op en bovendien, je weet 
niet wat er gebeuren kan .. .." 
„Och," zei Jan, „wat zou er kunnen gebeuren? Hier links, 
vader!" 
Ze kwamen op een smalle grindweg, omzoomd door bollen-
akkers en aardappelveldjes, door heggen van de weg geschei-
den. Slechts hier en daar stond een huis en van sommige waren 
de luiken gesloten. Was dat voor de zon?. . . . En waarom zag je 
hier nergens een mens op de akkers of langs de weg?.... 
Jan wilde juist zeggen, dat het hier zo ongewoon stil was, toen 
hij plotseling beweging zag voor zich uit. Geen vijftig meter 
voor de wagen maakte zich een gedaante los uit de struiken 
en trad op de weg. Hij had een vreemdsoortig pak aan met 
groene en zwarte strepen en vlekken, een helm op en een kara-
bijn in de hand. 
„Nou zullen we 't hebben!" zei vader. „Een Duitse parachutist! 
Hou je goed, mensen! Toon geen angst! .. . ." 
En toen remde hij dat het gierde, want de Duitser had het wa-
pen opgeheven en scheen te mikken op de auto. Jan dook in 
elkaar, maar het was onnodig, want de wagen stond enkele 

29 



meters voorbij de Duitser stil en die was er met een paar stap-
pen bij. 
„De schoft!" hoorde Jan zijn vader nog zeggen. 
„Jedermann aussteigenr 1  riep de kerel gebiedend. 
Hij was nog erg jong; dat was het eerste wat Jan opviel. Het 
zweet liep in straaltjes langs zijn gezicht en hij hijgde, alsof 
hij hard gelopen had. 
„Waarom?" vroeg vader. „Wij moeten naar Scheveningen, naar 
onze kinderen!" 
„Jedermann aussteigen!" herhaalde de man. Hij schreeuwde het 
bijna en hief alweer zijn wapen op. 
„Vooruit mensen, laten we 't maar doen," zei vader. „Er zit niets 
anders op. Hij wil natuurlijk de auto hebben. Haal de bagage 
er maar uit...." 
Vreemd rustig zei hij dat, vond Jan. Hij kende die toon. Zo 
sprak vader altijd als hij zich kwaad maakte. Hij was erg driftig, 
maar dan beheerste hij zich met geweld. 
Jans hart klopte in zijn keel. Hij stapte uit en hield de deur 
voor moeder open. Intussen waren zijn ogen op vader gericht. 
Die draaide het contact af, stapte uit en boog zich in de wa-
gen om een koffer te pakken. Maar toen was de Duitser al bij 
hem, duwde hem achteruit en zei: „Alles liegen lassen!" 2  Hij 
snauwde alsof hij Hitler zelf was. 
„Habe die grijsste Eile," 3  voegde hij er met een blik op de 
vrouwen aan toe. 
Was dat een verontschuldiging? . . . . Hij stapte in, zette het wa-
pen naast zich, schoof zijn helm achterover en veegde zijn 
zweet af. 
„Schijnen Dank fiir alles!' zei hij tegen de vier, die zwij-
gend op een rij naast de wagen stonden. Om zijn mond trok een 
spottend lachje. En toen draaide hij het sleuteltje om en dacht 
zeker gauw te starten en weg te rijden, maar dat ging zo gemak-
kelijk niet. Hij scheen dit soort wagens wel te kennen, het was 

1  Allemaal uitstappen. 
2  Alles laten liggen. 
S Ik heb de grootste haast. 
4  Hartelijk dank voor alles. 
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trouwens een Duits merk. Zijn voet vond vanzelf de startknop 
en drukte die in, maar de motor sloeg niet aan. 
Jan keek tersluiks naar vader. Hij wist, dat het moeilijk was 
om deze wagen te starten, als de motor zo warm was als nu. 
Dat lukte zelfs hem dikwijls niet. Het was een auto met ge-
bruiksaanwijzing, zei vader wel eens. Je moest het gaspedaal 
onder het starten telkens snel indrukken en weer loslaten, je 
moest op een bepaalde manier spelen met het gas, dat was 
het geheim. Maar vader scheen niet van plan om dat advies te 
geven. Hij stond schijnbaar kalm het gestumper van de vijande-
lijke soldaat aan te zien, met een ondoorgrondelijk, bijna dom 
gezicht. De starter pufte en zuchtte, maar de motor deed het 
niet. Jan kreeg het er benauwd van. 
De parachutist keek hulpeloos op, controleerde alle knopjes op 
het dashboard, veegde weer zijn zweet af, probeerde nog eens 
en plotseling schreeuwde hij dreigend: „Was haben Sie ge-
mocht?" .... Maar in zijn ogen was meer angst en onrust dan 
boosheid. 
Vader haalde de schouders op. 
„Es ist ein alter Wagen," zei hij. „Er war den ganzen Tag schon 
so schlecht 	Vielleicht sind die Kerzen fett ...." 2  
Hij maakte de motorkap open. De Duitser stapte snel uit en 
duwde hem wantrouwend op zij. Vader vertrok geen spier, maar 
Jan zag zijn kaken trekken en wist, dat hij zijn drift slechts met 
moeite beheerste. De vijandelijke soldaat merkte daar niets van. 
Die rommelde in de gereedschapsbak, die voor onder de motor-
kap zat, en koos de zwaarste sleutel uit. Jan zag, dat zijn handen 
beefden en de angst begon weg te zakken uit zijn hart. Goed be-
schouwd was die vent nog maar een kwajongen bij vader verge-
leken, en hij had helemaal niet door dat vader zijn spelletje met 
hem speelde. Hij scheen zelfs enig vertrouwen in vader te krij-
gen, toen die hem enkele aanwijzingen gaf. 
„Deutschfreundlich?" ' vroeg hij met een glimlach. 

1  Wat hebt u gedaan? 
2  Het is een oude wagen. Hij was de hele dag al zo slecht. Misschien zijn de 
bougies vet. 

Vriend van Duitsland? 
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„O ja,” knikte vader ijverig. „Buitengewoon," voegde hij eraan 
toe. 
„De tekeningen," zei hij terzijde tegen moeder. Moeder liep 
naar de andere kant van de wagen, haalde de map eruit en gaf 
die aan Guusje. Daarna greep ze een tas en het geldkistje. Intus-
sen prutste de Duitser aan de bougie, maar scheen die niet los 
te kunnen krijgen. De motor sloeg hittegolven uit, het zweet 
drupte op zijn handen. Plotseling rukte hij zijn helm af. Vader 
nam die gedienstig aan en legde die op de voorbank. 
„Hier, neem deze sleutel," zei hij vriendelijk en reikte de man 
de bougie-sleutel toe. 
„Ha, das ist der Rechte!" riep de ander. Hij greep er begerig 
naar en duwde vader de zware Engelse sleutel in handen, waar-
mee hij tot nu toe bezig was geweest. 
Nu had hij de bougie spoedig los. Hij lachte vader even dank-
baar toe en boog zich weer over de motor. En nooit zou Jan 
vergeten, wat er op dat moment gebeurde. 
Hij zag vader snel links en rechts de weg afloeren en toen zag 
hij de zware sleutel in vaders hand omhooggaan en neerdalen 
op het achterhoofd van de parachutist. De kerel zakte steunend 
in elkaar op de auto en neg eens sloeg vader toe. 
„O vader, hou op!" smeekte Jan. 
„Hou je bek!" snauwde vader. Hij greep het slappe lichaam en 
rukte het weg. 
„Draai die bougies liever vast!" riep hij. Jan deed het en hij 
zag, dat moeder doodsbleek stond te staren aan de andere kant 
van de wagen, terwijl Guusje het hoofd aan haar schouder 
had verborgen. 
Vader sleepte het lichaam naar de kant van de weg en liet het 
in de sloot glijden. Hij snelde terug, keek weer naar beide 
kanten de weg af, greep de karabijn en de helm en slingerde die 
over de sloot in een korenveld. 
„In de wagen, vlug!" commandeerde hij. „Jan, starten! Vergeet 
die bagage niet!" 
En toen daalde hij in de sloot af en kwam even later terug met 

1 Dat is de goede (sleutel). 
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papieren, die hij in z'n binnenzak stak. Hij moffelde ook iets in 
zijn broekzak. 
Daarna duwde hij Jan weg en wilde starten. Maar de motor deed 
het ook nu niet. 
„Wat is dát nou?" bromde hij ongerust. Hij sprong uit de 
wagen, maakte de motorkap open, frutselde wat en was terug. 
„Je had het snoer niet eens op de bougie," zei hij tegen Jan. 
„Maar nou doet ie 't!" 
„Wat ben ik een sufferd!" zei Jan uit de grond van zijn hart. 
Ja, een stumper was hij, een kleine .bange jongen. Maar zijn 
vader was een held! Hij zou hem willen omarmen, hij zou zijn 
handen willen kussen! .... Hoor nu dat motortje tevreden 
pruttelen, alsof het de hand van de meester had herkend! Vader 
keerde de wagen en reed snel terug. 
„Wij moeten dit risico niet voor de tweede maal lopen!" zei 
hij. „Hier moeten we weg...." 
Hij reed een poos en ineens sloeg hij Jan hard op de schouder. 
„Ha die boy!" riep hij vrolijk. „Wij hèbben ons wagentje nog!" 
En Jan kon het niet helpen, maar een snik welde op uit zijn 
borst en hij drukte stijf de arm van zijn grote kameraad. Toen 
begon ook Guusje te huilen. En vader zette plotseling de auto 
onder een paar bomen aan de kant. 
„Nu krijg ik het ook te pakken," zei hij. Hij leunde achterover 
en zuchtte een paar keer heel diep. Moeder was er haastig bij 
met een zakdoek met eau de cologne. Vader hield niet van dat 
spul, maar hij knapte er dadelijk van op. 
„Nu gauw een sigaret en dan ben ik weer het ventje," zuchtte 
hij. „Ik moet nog een beetje wennen aan de oorlog, jongens. 
Maar de eerste veldslag is gewonnen, waar of niet? Ja, als ze 
de burgers niet met rust kunnen laten, dan hebben die toch 
zeker het recht om zich te verdedigen?" Hij zoog diep de rook 
in en vervolgde: „Een totale oorlog, zei de Fiihrer. Nou, hij zal 
hem hebben!" 
Ineens lachte hij. 
„Zou ik het nu weer een beetje goed gemaakt hebben, dat van de 
Jupiterstraat?" vroeg hij. Die goeierd, daar zat hij nu nog over 
in! 
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„Wat zal er met die man gebeuren?” vroeg moeder zacht. 
„O, maak je daar geen zorgen over," stelde vader gerust. „Die 
ligt een paar uur op apegapen in die droge sloot en dan dwaalt 
hij wat rond met de handen aan zijn hoofd, tot de Nederlanders 
hem gevangen nemen. Hij is ongevaarlijk, want hij heeft geen 
wapens meer. Als we straks soldaten zien, zullen we het rap-
porteren." 
„Zou hij niet sterven?" vroeg Jan. 
„Van dit avontuurtje niet, hoor!" zei vader. „Die nationaal-
socialisten hebben harde koppen, die kunnen heel wat ver-
dragen. Het is misschien niet flink van me, maar ik kon er niet 
toe komen om hem de hersens in te slaan. Hij was nog zo 
jong.... 
Ziezo mensen, en nu praten we er niet meer over, hier niet en 
nergens. Goed begrepen, Guusje, Jan? Dit blijft een geheim 
tussen ons vieren. En nu willen we naar Scheveningen, niet? 
Vooruit dan, we moeten er komen!" 
Het wagentje snorde verder en kwam langs dezelfde route 
weer terug op de grote verkeersweg. De soldaten waren er niet 
meer. Ongestoord reden ze verder tot Leiden en daar werden ze 
door de stad en over Voorschoten gestuurd. Telkens werden ze 
hier aangehouden en het viel hun op, dat de soldaten hier 
minder zeker en minder rustig waren dan in het noorden van 
het land. Ze traden dreigender op en waren vol wantrouwen. 
Een liet ze alles uitpakken, voor ze verder mochten. Een andere 
wilde met alle geweld het trouwboekje zien, om te kunnen con-
troleren of het waar was wat vader van de kinderen had ver-
teld. Een Groningse sergeant, die vader aan zijn spraak als een 
noorderling herkende en misschien daardoor meer vertrouwen in 
hem had, vertelde dat het de N.S.B.-ers waren, die onrust ver-
wekten. Op verschillende plaatsen zouden ze op de troepen ge-
schoten hebben. Bovendien waren overal om de stad parachu-
tisten geland en al waren velen van hen reeds onschadelijk ge-
maakt, anderen liepen nog rond, sommigen in burgerkleding 
naar men zei, en men vermoedde, dat ze in de schemering zou-
den trachten de stad binnen te komen. 
„Het is ze om de koningin en om de regering te doen," zei de 
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sergeant, „maar ze zullen hun doel niet bereiken. Wees voor-
zichtig met onze jongens, want ze zijn woest. Maak maar gauw, 
dat u ergens onder dak komt!" 
Maar ze reden door en bereikten in de schemering Voorburg. 
Overal om hen heen begonnen de stralenbundels van zoeklich-
ten langs de donkere hemel te zwaaien en telkens bonsde ergens 
het afweergeschut. Het begon griezelig te worden om nu nog bij 
de weg te zijn. Een onderofficier schold vader uit, omdat hij 
geen licht op had en hij vloekte, toen vader het aanknipte. 
„Doe uit!" schreeuwde hij. „Afschermen, afschermen!" 
Maar ze hadden niets om af te schermen. Toen scheurde moeder 
een blauwe rok middendoor en ze bonden om elk van de lampen 
een helft. Boven hen ronkten vliegtuigen, een paar luchtdoel-
mitrailleurs begonnen erop los te hameren en plotseling scheurde 
het angstaanjagende gehuil van een alarmsirene door de avond-
lucht. Ze gingen haastig schuilen in een portiek en hoorden 
de scherven van granaten neerkomen op de daken en op de 
straatstenen. Het duurde lang, eer de sergeant hun toestemming 
gaf om door te rijden. 
Ze moesten de hele stad nog door, maar het was er zeer stil en 
ze werden wonder boven wonder niet meer aangehouden. Ze 
snorden langs de Javastraat en het Vredespaleis. Vader kende 
de weg op zijn duimpje en met een hartgrondige zucht zette hij 
even later de wagen stil voor Duinweg 85. Het huis lag donker 
als al de andere, geen straaltje licht drong ergens naar buiten. 
Maar een kleine vlugge gedaante kwam de stoep afspringen en 
vloog moeder om de hals: Frits. Tante en oom kwamen er ach-
teraan en riepen: „Zijn jullie erdoor gekomen? Hoe zijn jullie er 
toch doorgekomen?...." 
Maar dat zouden ze straks wel vertellen. Snel werd de bagage 
uitgeladen, Jan zette de kap op de wagen en reed die een paar 
huizen verder in een bocht van de straat op een verbreed stuk 
van het trottoir; daar kon niemand er in het donker tegenop 
lopen. Hij sloot de wagen af en gaf ten afscheid een klap op de 
motorkap. 
„Trouw beestje," zei hij. „Je hebt je prachtig gehouden!" 
Toen sprong hij de anderen achterna naar binnen. Ze zaten in 
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de achterkamer bijeen, waar zware gordijnen het lamplicht af-
sloten. Tante liep al met thee en maakte daarna toebereidselen 
voor een warme maaltijd. Greetje sliep natuurlijk al, het was 
bijna negen uur. Meer dan twaalf uur hadden ze gereden over 
een afstand, die anders gemakkelijk in vier uur kon worden af-
gelegd. Frits was vol van de parachutisten, die hij boven de dui-
nen had zien dalen, over de luchtgevechten en over een vlieg-
tuig, dat hij boven Ockenburgh had zien neerstorten. 
„Het was een Duitser!" zei hij. „En een rookwolk, vader, het 
leek wel een reuzenpaddestoel!" 
Zijn ogen schitterden, alsof hij over een feest sprak. 
»En de radio zegt, dat er wel honderd vliegtuigen neergeschoten 
zijn! We winnen de oorlog vast, vader!" 
Vader lachte maar eens, maar ook oom meende, dat Nederland 
aan het eind van de eerste oorlogsdag niet ontevreden mocht 
wezen. De aanslag van de vijand op Den Haag was mislukt. Die 
morgen om vier uur reeds waren de eerste vliegtuigen boven de 
stad verschenen en hadden parachutisten uitgeworpen. De hele 
dag door waren versterkingen aangevoerd en de vliegvelden 
Ypenburg en Ockenburgh had de vijand weten te bezetten, maar 
die waren in de loop van de dag door onze troepen heroverd. De 
Moerdijkbrug was in handen van de vijand, maar dat was niet 
erg, vond oom, want de Fransen en Engelsen waren in aantocht 
en die zouden ze daar wel verdrijven. Een grote Engelse leger-
macht zou zeker in de nacht op onze kust landen, meende hij, en 
daar twistte hij toen over met vader, die ongelovig zijn hoofd 
schudde. Maar tante maakte een eind aan het gepraat door een 
paar dampende schalen op tafel te zetten. Het leek wel of ze 
toveren kon. 
„Ik heb op jullie gerekend," zei ze, „en de hele dag al uitge-
keken. Schik aan, mensen, en laat het je smaken." 
Ze bogen hun hoofden en vader ging voor in gebed. Zijn stem 
trilde toen hij God dankte voor diens bescherming op deze ge-
denkwaardige dag. 
Na het eten ging hij met oom het dorp in om de groeten over 
te brengen van de officier uit Friesland. Guusje hielp tante met 
de afwas. 
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„Ben je erg wagenziek geweest?” vroeg tante. 
En toen bedacht het meisje pas, dat ze er wonderlijk genoeg 
de hele dag geen last van had gehad . . 

HOOFDSTUK IV 

De volgende morgen, toen Jan wakker werd en door het raam 
over de blinkende duinen keek, stond de zon weer aan een 
smetteloos blauwe hemel te stralen. Hij keek op zijn horloge en 
zag dat het al bij achten was. Ze hadden hem natuurlijk laten 
liggen, omdat hij gisteravond zo moe was geweest. Frits, die bij 
hem op de kamer had geslapen, lag ook nog te dromen, plat op 
zijn buik, één hand omlaag hangend van het bed. 
Waren dat nou wolkjes daar in het zuidwesten, die witte vlekjes 
tegen het blauw? Het waren er wel tien, wel twintig, ze kwamen 
langzaam lager en het was net alsof er iets onderaan hing te 
slingeren.... Meteen ging het met een schok door Jan heen: 
parachutisten! .... Hij riep het woord zo hard hij kon en hij 
dacht, dat Frits het bed wel uit zou vliegen. Maar die kwam 
maar langzaam overeind, keek even naar buiten en zei: „O, niet 
meer? Gisteren hingen er wel drie keer zoveel in de lucht...." 
En hij gaapte. 
Maar Jan schoot in zijn broek en trok haastig zijn schoenen 
aan. Daarmee was hij zo goed als klaar, want de hele familie 
was half aangekleed gaan slapen voor het geval er eens iets 
mocht gebeuren in de nacht. Hij rende de trap af en stormde 
naar buiten. 
Heel wat mensen stonden op het trottoir naar de lucht te kij-
ken. Oom was er ook bij. Hij was onderwijzer en had pinkster-
vakantie. Maar ook van de andere mannen uit de straat was blijk-
baar bijna niemand naar zijn werk. 
„Dá's weer bij Ockenburgh," zei oom. „Dat vliegveld schij-
nen de Duitsers toch weer in handen te willen hebben. Hoor, 
er wordt geschoten!" 
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ja, als je goed luisterde, hoorde je soms zacht in de verte het 
geratel van mitrailleurs en ook dichterbij klonk nu en dan een 
geweerschot. 
„De duinen zitten vol met Duitse soldaten," zei een meneer 
met een hoge scherpe stem. Zijn hals stak lang en mager uit 
de kraag van zijn jasje, dat hij over zijn piama aangeschoten 
had. Hij had een merkwaardig bang en tegelijk listig gezicht. 
Net  een konijnekopje, dacht Jan, alleen de lange oren man-
keren.... 
„Wie weet, hoeveel er vannacht zijn gedaald," ging hij voort. 
„Ik heb de hele nacht vliegtuigen gehoord. Let eens op, vóór 
de avond hebben ze de stad in handen." 
De mensen begonnen verontwaardigd te mompelen en keken 
hem dreigend aan. 
„Waarom bent u niet naar uw werk?" vroeg een man. „U 
bent toch bij de politie, niet? Daar zullen ze u nu wel kunnen 
gebruiken." 
„Ze kunnen het best zonder mij," zei de ander. „Ik doe maar 
schrijfwerk op het bureau. Ik waag me niet langs de straat, 
hoor! Het geeft toch niks, we gaan er toch allemaal aan!" 
„Je hebt veel meer kans, dat je er hier aangaat, als jij je mond 
niet dicht houdt," zei een visserman boos. „Bah, wat een vent 
ben jij!" En hij spuwde de lange meneer minachtend voor de 
voeten. 
Die schrok daar wel een beetje van en haastte zich om uit te 
leggen: „Ik bedoel maar, wat willen onze soldaten beginnen 
tegen de geweldige Duitse overmacht? Daar valt niet tegen 
te vechten. Laat ze de wapens maar neerleggen, dat is 
beter...." 
„En als je nou je kop niet dicht houdt, zal ik jou hier eens 
neerleggen," zei de visser en hij deed een paar stappen in de 
richting van de spreker. Die wilde zich goed houden en zei 
beledigd: „Kom nou, mag ik dan mijn mening niet meer zeggen? 
Wij leven toch in een vrij land?" 
„Nog wel," zei de visser. „Maar dat is niet aan jou te dan-
ken. Duitse spionnen en Hitlerknechten kunnen we hier mis-
sen. Maak dat je van de straat komt. Vooruit, ga naar binnen 
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en als ik je hier weer zie, dan sla ik je over de straat, begre-
pen?" 
Hij gaf de konijnekop een duw met zijn schouder, dat die 
bijna omviel. Die repte zich naar zijn stoep en keerde zich 
daar nog even om, maar toen hij zijn belager dichterbij zag 
komen, maakte hij dat hij binnenkwam. 
„Wij spreken elkaar nog wel nader, wacht maar!" riep hij 
met een huilstem. De mensen lachten. En een troep jongens 
jouwde hem na: „Spion! Verrader! ... ." Frits was er ook bij 
en schreeuwde boven allen uit. Maar oom riep hem bij zich en 
verbood het hem. 
„Is dat heus een spion, oom?" vroeg Jan. 
„Wel nee," antwoordde oom. „Alleen maar een eigenwijze kerel, 
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die het altijd beter meent te weten. Hij mag wel oppassen, de 
vissers zijn niet mak!" 
De vissers stonden in een groepje bij elkaar en keken wan-
trouwend naar het huis, waar de man binnen was gegaan. 
„Ik vertrouw hem toch niet," zei er een. „Gisteren schuimde 
hij bij de haven rond, toen waagde hij zich dus wel op straat. 
Er stond net een Jood bij me, die bood me vijftigduizend gulden 
als ik uit wilde varen en hem met zijn gezin naar Engeland wilde 
brengen, en daar wilde hij zich toen ook al mee bemoeien. Houdt 
hem in de gaten, mensen!" 
Door de zonnige straat, tussen de mensen door, kwam vader 
aanwandelen. 
„Zou jij je wilde haren niet eens kammen?" zei hij tegen Jan. „Je 
moet je nog wassen ook, geloof ik. Vlug maar, jong, want wij gaan 
erop uit zo meteen. Tenminste, we zullen eens zien, wat ze er 
binnen van zeggen...." 
Hij was de stad in geweest, om te informeren naar de toe-
stand. 
„Het is moeilijk om uit al die geruchten wijs te worden," zei 
hij. „Maar laat ik nou in de Parkstraat kapitein Van Dijk 
tegenkomen, je weet wel, mams, Hendrikus van Dijk, die in 
Groningen met mij op de H.B.S. geweest is. Die is hier bij de 
staf van generaal Winkelman, nota bene, die Hendrikus! 
Nou, toen was ik aan het hoogste kantoor natuurlijk en die 
heeft me aardig ingelicht. Dit staat vast: in Rotterdam wordt 
hard gevochten. Het vliegveld Waalhaven is in Duitse han-
den, geweldig veel valschermtroepen schijnen daar te zijn ge-
land. En in de stad zitten ze ook, gisteren hadden ze het Beurs-
station in handen. Ze zijn met watervliegtuigen gedaald op de 
Maas. Nee, het lijkt me wel het beste, dat we proberen om 
Hanneke daar weg te krijgen. Ze zit in Hillegersberg wel een 
paar kilometer van het centrum af, maar je kunt toch nooit 
weten...." 
„Kun je er komen?" vroeg oom. 
„Proberen," zei vader. „Ypenburg is door onze troepen her-
overd, daar zit geen Duitser meer, daar kunnen we dus langs. 
Van Dijk vertelde me in vertrouwen, dat er vandaag verster- 
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kingen naar Rotterdam gaan, die komen er dus ook. Trouwens, 
als we Delft maar halen, dan ga ik binnendoor op Schiebroek 
aan en dan zijn we er zo. Vooruit Jan, schiet op, jij gaat mee." 
„En ik, vader, ik toch ook?" vroeg Frits, die vader de woorden 
uit de mond gekeken had. 
„Nee mijn jongen, dat kan niet," antwoordde vader. „Jan kan 
me aflossen achter het stuur als het nodig is, en op de terugweg 
moet hij Hanneke bezighouden. Jij zou me niet kunnen helpen 
en dan moet ik je er niet aan wagen." 
„Och vader," smeekte Frits. 
„Nee Frits, je hebt het gehoord," zei vader. „Zeur niet." 
Jan was in een ogenblik klaar, propte een boterham in zijn 
mond en een in zijn zak en rende naar buiten, om het wagen-
tje klaar te zetten. Het stond nog op dezelfde plaats, men had 
er hier geen behoefte aan. Frits stond met een verongelijkt ge-
zicht tegen de muur te leunen en wilde niet eens helpen om de 
kap van de wagen te doen. Hij wuifde ook niet zoals de anderen, 
toen ze wegreden. 
Vader had thuis nog gauw even de plattegrond van Den 
Haag bestudeerd en stuurde de wagen om het centrum heen 
naar de Rijswijkse weg. Ze werden natuurlijk weer een paar 
keer aangehouden; maar Jan hield de papieren al klaar en 
dan was het spoedig in orde. Zo waren ze al gauw bij Ypenburg. 
Het was er stil. Op het vliegveld lag het vol met kapotte vlieg-
tuigen, door en over elkaar, allemaal Duitse. Een vieze rook-
lucht dreef er rond. Ze snorden er snel voorbij, de weg naar 
Delft op. Er was geen ander verkeer. Alleen dat kleine zwarte 
wagentje snelde voort over de brede weg. Ergens in het land 
steeg een rookzuil omhoog, alsof daar een huis in brand stond, 
en in een weiland stonden een paar koeien te loeien bij een hek. 
Maar nergens was een mens te zien. 
Jan kreeg een vreemd angstig gevoel, alsof er ergens een on-
zichtbaar gevaar dreigde. Hij keek vader aan en zag de spanning 
op diens gezicht. Vader tuurde de weg af en het land over en 
zijn lippen waren vast op elkaar geknepen. 
„Kijk dáár 1" zei hij plotseling en wees met zijn hoofd naar 
rechts. 
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Jan begreep niet, wat hij bedoelde. 
„Parachutes!" zei vader. 
Toen zag Jan ze ook. Ze lagen in de weilanden verspreid, lichte 
ronde vlekken op het groen, tientallen. Daar waren dus vijanden 
geland. Wanneer? . ... Gisteren? Deze morgen? . ... Ze tuurden 
naar alle kanten, maar een levend wezen was niet te ontdekken. 
En dus snorden ze verder en zagen de torens van Delft steeds 
dichterbij komen. 
Maar nu lag er iets op de weg, een groot ding; als je niet beter 
wist, zou je zeggen, dat het een vogel was. Een vliegtuig, za-
gen ze toen ze nader kwamen, een geweldig groot Duits vlieg-
tuig, half op zijn zij gezakt en met een groot gat in de romp. 
Zeker had het op de weg willen landen en was daarbij door de 
Nederlanders vernield.... Onder een van de grote vleugels door 
konden ze erlangs. 
Toen waren ze dicht bij Delft. Daar was een viaduct en daar 
bovenop was de weg opengebroken. De stenen en hopen zand 
lagen aan weerskanten van de sleuf, die dwars door de straat 
gegraven was. 
Ze reden de helling op in de hoop een doorgang te kunnen vin-
den en stapten uit. 
„Het gaat niet," zei vader. „We moeten terug." 
„Maar als we die stenen in de kuil gooien," opperde Jan.... 
Toen klonk een schel gefluit beneden hen en een woedende 
stem schreeuwde hun toe: „Kom daar weg, of ik schiet je er 
weg ... Zijn jullie krankzinnig? Wat moet je daar? Kom 
hier!...." 
Er stond een officier met een revolver in de hand naar hen te 
zwaaien. Een paar soldaten waren bij hem. 
„Schiet opl" riep de officier en hij vloekte. „Hoor je niet wat 
ik zeg?" 
„Wij komen!" riep vader en stapte snel in. 
„Kom Jan," drong hij. „Hij is zo nijdig als een spin. Als we ons 
niet haasten, barst hij nog, voor we bij hem zijn!" 
Ze keerden het wagentje, reden het viaduct weer af en toen de 
straat op, die beneden langs de huizen liep. 
De officier stond hen opgewonden op te wachten. 
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„Meneer, wat wil je daar?” riep hij. „Ben je niet goed wijs? 
Weet je niet, dat het oorlog is? Moet je gemitrailleerd worden 
daarboven? Kijk eens aan, daar komen ze all ...." 
Toen de motor van de auto stilstond, hoorden ze, dat de lucht 
vol was met vliegtuiggeronk. Een groot eskader kwam uit het 
oosten, zonlicht flikkerde op de toestellen, luchtdoelgeschut be-
gon te daveren, een sirene loeide en van alle kanten holden er 
mensen naar een schuilkelder daar dicht in de buurt. Vader en 
Jan liepen ook mee. Jan werd door de soldaten naar binnen ge-
stuurd, waar de mensen dicht opeengedrongen stonden en een 
kindje op de arm van een vrouw hard huilde met lange gie-
rende uithalen. Hij ging maar gauw terug naar de ingang, waar 
vader met de officier stond te praten. Die was al een beetje be-
daard, maar hij bleef vader een waaghals noemen. 
„Langs geen enkele weg kunt u veilig in Rotterdam komen," 
zei hij. „Hoe haalt u 't in uw hoofd? Heus meneer, dat kind 
van u zit daar rustig. Wat kan er gebeuren, zolang het binnen 
blijft? Maar u waagt uw leven! Ga maar gauw terug naar Den 
Haag, dat is het beste, wat ik u raden kan." 
Het werd stil in de lucht en even later ging het signaal dat 
alles veilig was. De mensen drongen naar buiten. Iemand be-
weerde, dat er drie vliegtuigen neergeschoten waren, maar een 
soldaat zei, dat het onzin was. 
„Ze vliegen veel hoger dan gisteren," zei hij. „Ze zijn bang ge-
worden voor ons. Ons geschut kan er niet meer bij." 
Vader was door de vermaning die hij gekregen had, zeker ook 
een beetje bang geworden, want hij keek telkens onrustig naar 
de lucht terwijl ze snel naar Den Haag terugreden. Maar ze 
kwamen er veilig aan en reden kalm door de straten, want ze 
hadden nu tijd genoeg. Toen zagen ze in de buurt van het Spui 
een grote volksoploop. Vader stopte een eindje verder, ze stapten 
uit en liepen terug. Politie en soldaten hadden een inval gedaan 
in een huis, een man werd geboeid naar buiten gebracht en een 
vlag, een zwart-rode N.S.B.-vlag, werd boven uit een raam ge-
smeten. De mensen vingen het doek op, scheurden het uit elkaar 
en trapten erop. De politie moest de man tegen het publiek 
beschermen. 
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„Vuile N.S.B.-er!” schreeuwden de mensen. „Hang hem maar op, 
die landverrader!" 
Vader greep Jan bij de arm en trok hem mee. Ze reden nu door 
het centrum van de stad en bij het Buitenhof floten plotseling 
kogels over hun hoofd en ketsten tegen de muren. Vader stopte 
zo plotseling, dat Jan, die hier niet op verdacht was, met zijn 
hoofd tegen de voorruit vloog. 
„Eruit!" riep vader. „Naar die portiek!" 
Ze sprongen een stoep op en drukten zich tegen de muur. Va-
der ging half voor Jan staan, om hem met zijn lichaam te 
dekken. Telkens weer knalde een schot. Vlak voor hen langs, 
aan de kant van de straat, slopen soldaten voorbij met het ge-
weer in de aanslag, loerend naar alle kanten. Toen vader 
kuchte, draaide een van hen zich bliksemsnel om en vader 
stak gauw zijn handen omhoog, toen het geweer op hem werd 
gericht. De soldaat bemerkte zijn vergissing, lachte zenuw-
achtig, sloop verder en vuurde plotseling een schot af. Een 
paar seconden later ging de deur achter Jan open, een officier 
kwam snel naar buiten en riep de soldaat. Die sprong in de 
houding. 
„Waar schiet jij eigenlijk op?" vroeg de officier. 
„Op dat huis daar aan de overkant, kolonel," zei de soldaat. 
„Daaruit is op ons geschoten. En nou zag ik daar iemand achter 
een raam. 
„Heb je het zelf gezien, dat iemand uit dat huis schoot?" 
„Nee kolonel, maar de kogel kwam vlak bij me in de muur 
terecht. En de jongens zeiden, dat het uit dat huis kwam, 
kolonel." 
„Laat je hoofd toch niet op hol brengen," zei de kolonel streng. 
„Dadelijk terug naar je post en stuur de sergeant hier. Het moet 
uit zijn met die wilde schietpartijen." 
„Jawel kolonel." De soldaat salueerde en marcheerde af. 
„En u, meneer, maak maar gauw, dat u thuiskomt en begeef 
u niet meer op straat dan nodig is. Het is gevaarlijk zoals u 
merkt. De mannen raken in een soort paniekstemming door al 
die geruchten van schietende N.S.B.-ers." 
„Zou daar dan niets van waar wezen?" vroeg vader. 
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De kolonel haalde de schouders op. 
„Ik heb het niet kunnen constateren," zei hij en verdween hl 
het huis. 
Vader en Jan reden snel verder. Op de Stadhouderslaan 
kwamen ze een pantserwagen tegen, die in snelle vaart door 
de stad reed. Bij het afwateringskanaal werden twee in de 
duinen gevangen genomen Duitsers opgebracht. Ze liepen 
met de handen in de nek voor de geweren uit en keken erg 
ongelukkig. 
Het liep tegen de middag toen ze het wagentje weer op de 
parkeerplaats aan de Duinweg zetten. Moeder kwam ze al met 
een ongerust gezicht tegemoet lopen. Het was niet, omdat ze 
Hanneke niet zag. Ze had wel vermoed, dat ze Rotterdam 
niet zouden kunnen bereiken, want door de radio waren be-
richten gekomen, dat er bij Delft gevochten werd. Het was 
om Frits, die al uren geleden spoorloos verdwenen was. Hij 
had erg vervelend gedaan, nadat vader en Jan zonder hem 
vertrokken waren, zijn kleine zusje geplaagd en almaar lopen 
mopperen en zeuren. Daarom had moeder hem voor straf 
naar de slaapkamer gestuurd. Maar toen ze een kwartiertje 
later kwam kijken, was de kamer leeg en zij wist zeker 
dat hij niet de trap afgekomen was, want tante was in de gang 
geweest en die had hem niet gezien. Hij moest dus door het 
raam ontvlucht zijn en dat kwam uit, want de mevrouw die 
naast tante woonde, had verteld, dat hij daar plotseling in 
huis geweest was; ze begreep al niet waar hij zo ineens van-
daan gekomen was. Natuurlijk was hij door de goot gewan-
deld en daar door een raam naar binnen gekropen. Een poosje 
later was hij met Job, het zoontje van de buren, die ongeveer 
even oud was als hij, de deur uitgegaan en ze hadden nog wel 
beloofd, dat ze in de buurt zouden blijven, maar moeder en 
Guusje en de buurvrouw hadden al de straten in de omgeving 
afgezocht en nergens een spoor van de deugnieten kunnen 
ontdekken. Wat moesten ze nu? De politie waarschuwen? . . .. 
Wel nee, daar lachte vader om. 
„Twee kwajongens van die jaren lopen niet in zeven sloten 
tegelijk!" beweerde hij luchtig. „Die zitten natuurlijk bij een 
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vriendje in huis en terwijl zij fijn aan het spelen zijn met een 
meccano-doos, loop jij je hier zorgen te maken. Je zult eens 
zien: tegen etenstijd, als hun maag begint te jeuken, duiken ze 
vanzelf weer op!» 
Maar toen een uur later het eten op tafel stond, was Frits nog 
niet verschenen en het buurjongetje evenmin. Vader en oom 
deden hun best om de stemming erin te houden, maar het 
lukte hun niet. Moeder at weinig en zat haar zuchten te ver-
bijten en tante liep telkens naar de voorkamer om uit te zien. 
Na het eten werd een grote speurtocht op touw gezet. Vader, 
oom, Jan, de buurman en nog een meneer in de straat namen 
elk een gedeelte van het dorp voor hun rekening. Maar ze 
kwamen de een na de ander terug zonder een spoor van de 
weglopers ontdekt te hebben. 
N2)g deed vader luchthartig, maar Jan zag wel aan zijn ogen, 
dat hij evengoed als de anderen in onrust zat. Terwijl zijn 
mond lachte en opgeruimd praatte, loerde in zijn ogen de 
zorg. Oom ging naar het politiebureau, vader en de buurman 
liepen maar weer het dorp in. Jan slenterde met ze mee. Hij 
had een naar en drukkend gevoel in zijn borst. Hij kende zijn 
broertje. Het was een goed en aardig jong, maar hij dacht nooit 
na, hij zag nergens gevaar en je kon alles van hem verwachten. 
Het leek soms wel, dat hij juist het gevaar zocht. Toen hij nog 
nauwelijks zwemmen kon, sprong hij al van de hoogste duik-
plank en in Zeist stoorde hij zich als hij op zijn fiets door het 
dorp reed aan geen enkele verkeersregel, tenminste als er geen 
agent in de buurt was. Wat zou hem hier vanmorgen hebben 
kunnen lokken? De duinen misschien? .... 
„Ik weet het, vader," zei Jan. „Hij is natuurlijk met Jobje de 
duinen in. Daar wordt gevochten en daar heeft hij natuurlijk 
bij willen zijn!" 
Ze liepen bij het postkantoor, toen hij dat zei. Vader had juist 
gezegd, dat hij proberen wilde, wat geld te krijgen op zijn spaar-
bankboekje, want hij zat slecht in de contanten en hij zou de 
volgende dagen geld nodig kunnen hebben. Hij was al op de 
stoep, maar nu kwam hij terug, keek Jan verrast aan en zei: „Je 
hebt gelijk! Dat we daar niet eerder aan gedacht hebben! ...." 
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„Maar de duinen zijn verboden,” zei Jobjes vader. „Je wordt 
dadelijk door onze soldaten teruggestuurd." 
„Ja, daar zal Frits zich aan storen," zei Jan. „Die ziet wel een 
kans om tussen ze door te glippen." 
Vader reikte Jan het spaarbankboekje over. 
„Hoor eens," zei hij. „Ga jij eens vragen, of we hier geld op 
kunnen krijgen, honderd gulden bijvoorbeeld. Wij moeten de 
duinen in. Als die kwajongens daar vanmorgen al heengegaan 
zijn, kan er van alles met ze gebeurd wezen. Kom, meneer 
Jacobs...." 
Hij beende met lange stappen weg, je kon merken dat hij nu 
erg in angst zat. De buurman, een klein dik mannetje, dribbel-
de haastig achter hem aan. Jan ging zuchtend het postkantoor 
binnen en bad in stilte, of God zijn broertje bewaren wilde. En 
hij schaamde zich meteen, omdat hij er pas nu aan dacht om dat 
te doen. Als 't nog maar niet te laat was .... 
Voor het loket stond een lange rij mensen die allemaal geld 
moesten hebben; Jan sloot zich erbij aan en wachtte. Het was 
erg vervelend, vooral ook door de spanning om Frits waarin hij 
verkeerde; hij kreeg er pijn in zijn buik van. Het duurde wel 
een half uur, voor hij aan de beurt was en toen bleek alle moeite 
ook nog vergeefs geweest te zijn. 
„Nee jongeman, dat zal niet gaan," zei de ambtenaar, aan wie 
hij het boekje overreikte. „Je moet hiermee in Zeist zijn. Daar 
sta je ingeschreven." 
„Maar daar kunnen we nu immers niet komen," zei Jan. „En 
mijn vader zit zowat zonder geld, meneer." 
„Ik kan er niets aan doen," zei de man. „Wie volgt . . . 
„Kom je uit Zeist?" vroeg een man met een vrolijk rond gezicht, 
die twee plaatsen achter Jan gestaan had. 
„Ja," zei Jan. 
„Wacht dan maar even, tot ik hier klaar ben," zei de ander. 
„Dan krijg je geld van mij." 
Jan was erg verwonderd en hij dacht eerst dat het een grapje 
zou wezen. Maar hij wachtte toch en toen die man geholpen 
was, bleek dat hij het werkelijk meende. 
„Ga maar mee," zei hij. „Mijn vrouw komt ook uit Zeist, zie je, 
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en haar hele familie zit daar. Nou is ze doodsbenauwd, dat 
daar iets mee gebeurd zal wezen en ze doet de hele dag niks 
als huilen en jammeren. Als jij nou even tegen haar zegt, dat alles 
daar goed is, dan krijg jij vijfentwintig gulden van me." 
„Ja maar, ik weet daar niks van,» protesteerde Jan. „Het is al 
bijna een week geleden, dat wij er vandaan gingen." 
„Dat geeft niks," lachte de man. „Zeg maar, dat je uit Zeist 
komt en dat alles er rustig was, dan ben ik tevreden. Als jij dat 
zegt, dan gelooft ze het. Je hebt een eerlijk gezicht." 
Hij hield Jan aldoor bij de arm vast, alsof hij bang was dat de 
jongen weg zou lopen. Hij nam hem mee een winkeltje in, dicht 
bij het postkantoor, dat vol stond met potten en pannen en 
riep: „Blijf maart ...." En toen voerde hij Jan bij de arm een 
trapje op en een kamer binnen. Daar zat een dikke vrouw te 
midden van een troep kleine kinderen aardappels te schillen. 
Ze veegde gauw met een zakdoek langs haar gezicht; haar ogen 
waren rood van het huilen. 
„Hallo vrouw!" riep de man uitbundig. „Nou moet je eens 
horen, zeg, wat een gelukkie of ik gehad heb. Tref ik me daar 
op het postkantoor deze jongen, die hier voor je staat en die 
vertelt me, dat hij uit Zeist komt. Nou, en nou moet je zelf 
maar eens horen, wat ie zegt. Dan zul je zien, dat ik gelijk heb 
gehad, maar mij wilde je niet geloven. Hij zegt, dat het er alle-
maal goed is in Zeist. Er wordt niet gevochten, er is geen bom-
metje gevallen en er zijn bijna geen soldaten te vinden. Is 't niet 
zo, eh.... jongeheer?" 
„ja hoor, mevrouw!" zei Jan lachend. Toen hij het behuilde ge-
zicht van de vrouw zag en al die bedrukte kindergezichtjes, had 
hij plotseling geen bezwaar meer om een beetje te fantaseren. 
„Wees maar niet ongerust, hoor!" zei hij nog. „Je merkt er een-
voudig niet dat het oorlog is .... " 
„Is het waar?" riep de vrouw. „O jongeheer, wat maak je me 
daar blij mee! Ik zat er toch zo over in, ik kon er niet van slapen. 
En als ik me bezorgd maak, dan krijg ik last van me gal en dan 
mot ik al maar huilen; de dokter het gezegd, dat werkt op 
mekaar, ziet u. En me man zei al, vrouw, zei die, dan hadden we 
't toch wel gehoord door de radio, zei die. Maar ik zei, je weet 
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niet, of ze alles wel zeggen, zei ik. Nee, het kon toch best 
wezen.. . ." 
Ze babbelde maar door en ze zoende het jongste kind en be-
loofde, dat moesje nou nooit meer huilen zou en ze danste bijna 
door de kamer van opluchting. Intussen haalde de man een 
ijzeren geldkistje te voorschijn en telde tien blinkende rijks-
daalders voor Jan neer. 
„Asjeblieft," zei hij. „Geef die maar aan je vader, dan kan hij 
voorlopig vooruit. Als hij ze missen kan, brengt hij ze wel eens 
terug." 
„Maar dat kan toch niet, u kent me niet eens," stamelde Jan 
verbluft. „Wilt u niet een bewijsje hebben, een kwitantie of zo, 
dat ik dit geld ontvangen heb?" 
„Niks hoor!" weerde de man af. „Wij zijn allemaal Nederlanders 
onder mekaar, hoor! Ik vertrouw je best. En je hebt zo'n goeie 
boodschap gebracht. Hier, pak aan!" 
Hij stopte Jan het geld in de hand en duwde hem de deur uit. 
„Je hebt het prachtig gedaan!" fluisterde hij in de winkel. „Dank 
je wel, hoor! Och, het is een goed mens, jongeheer, maar zenew-
achtig, man, zenewachtig! ...." 
De rijksdaalders rinkelden in Jans broekzak, toen hij de straat 
door stapte. Hij lachte. Wat een aardige kerel was dat! Maar 
met die vrouw had hij het misschien niet erg getroffen! Een heel 
verschil bij moeder! Die zat zo zwaar in de zorg over Frits en 
toch huilde ze niet eens.... 
Frits! .... Hij zette het opeens in draf, maar toen hij de straat 
inkwam, zag hij al dat de jongens nog niet gevonden waren. De 
hele familie stond met bedrukte gezichten voor het huis en ver-
schillende mensen uit de straat hadden zich erbij aangesloten. 
Vader en de buurman waren een eindje de duinen in geweest, 
maar door de soldaten teruggestuurd. Oom was bij de politie 
ook niets wijzer geworden. Nu konden ze niets anders doen dan 
afwachten en bidden dat alles nog goed mocht komen. 
Jan gaf vader het geld en vertelde wat hem overkomen was. 
Hij deed het zo opgeruimd mogelijk, hij had nu geleerd hoe hij 
bezorgde mensen een beetje moest opmonteren en hij wist wer-
kelijk een lachje op vaders gezicht te toveren. Maar moeder stond 
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bleek de duinen in te staren; haar scheen het verhaal geheel 
voorbij te gaan. 
„Zit u om geld verlegen, meneer De Boer?" vroeg een meneer 
uit de straat. „Als ik u dienen kan met een paar tientjes?" 
„Ja, als het nodig is, dan zegt u het maar," bood ook een ander 
aan. „Ik heb ook nog wel wat te missen, hoor!" 
Een dame, die een paar huizen verder woonde, kwam met een 
blad vol kopjes thee aandragen en deelde uit aan de mensen 
die voor ooms huis bij elkaar stonden. Het leek wel alsof heel 
de straat familie van elkaar was. 
„Daar komen ze," riep opeens een meneer uit een bovenhuis. 
„Ik heb ze gezien, maar nou zitten ze achter die duintop! Kijk, 
kijk, daar lopen ze, recht hier op aan!" 
Ja hoor, daar kwamen ze aandraven, dwars door de duinen: Frits 
voorop, de kleine dikke Jobje hijgend achter hein aan. Ze kropen 
handig onder het prikkeldraad door, dat de straat van de duinen 
scheidde en wandelden toen kalm naast elkaar voort. Ze schenen 
zich hun zonde nog niet eens bewust te zijn. Ze lachten en praat-
ten met elkaar, ze bekeken iets dat Frits in handen had en op-
eens, daar kwamen ze aanhollen, recht op hun ouders aan. Jan 
merkte, dat Frits iets onder zijn bloes verborgen hield. 
„Vader, vader!" riep Frits. „O, nu moet u eens horen! Ze moeten 
dadelijk de duinen in, de soldaten, vader! ... ." 
„Ga naar binnen," zei vader streng en hij hield moeder tegen, 
die haar verloren zoon in de armen wilde nemen. 
„Ja vader, nee vader!" brabbelde Frits. „O, luister eens goed, 
vader, anders is het misschien te laat! Wij hebben een grote ont-
dekking gedaan, hè Job? .... Hé, waar is Jobje nou?" 
Jobje werd tien meter verder juist door zijn vader over de knie 
gelegd en toen hij weer op zijn voeten gezet werd, huilde hij 
boos: „En nou vertel ik het lekker ook niet, dat wij Duitsers 
gevonden hebben!" 
„Wat hebben jullie?" vroeg vader. „Duitsers gevonden?. ...  
Maar jongen, wat heb je dáár nou?" 
Een blinkend ding gleed onder Frits' bloes uit. Hij greep het 
nog net en stak het vader toe. Het was een niet ontplofte gra-
naat! 
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„O,” zei hij, „een kogeltje, kijk maar. Wij hebben er nog een ge-
had, maar die heeft Jobje verloren, hè Job? Hij is nog helemaal 
goed, vader! Als je dat onderstukje er afschroeft, heb je een 
mooi koperen asbakje, ziet u wel?" 
„Als je 't hart in je lijf hebt om ooit aan zo'n ding te zitten 
knoeien!" schrok vader. Hij gaf de granaat aan een meneer, 
die er zijn hand naar uitstak. „Voorzichtig ermee," zei hij. „Ge-
vaarlijker dingen dan deze zijn er niet. Ze kunnen onverwachts 
uit elkaar springen. Het zal het beste wezen om het maar bij 
onze militairen in te leveren, die zullen er wel raad mee we-
ten...." 
„Ik wil hem houden!" riep Frits. 
„Hou je mond, kwajongen!" zei vader. En al de boosheid, die 
in de uren van zijn angst gegroeid was, kwam nu boven. Hij 
greep Frits bij de kraag en trok hem de stoep op. 
„Naar binnen!" zei hij. „Daar zal ik verder met je praten. Schaam 
jij je niet, om ons zo in angst te laten zitten? En om stilletjes weg 
te lopen en de duinen in te gaan, waar het zo gevaarlijk is? ...." 
Frits stribbelde huilend tegen. Hij had nog wat te vertellen. 
„De Duitsers, de Duitsers!" schreeuwde hij. 
En toen kwam het verhaal. Ze hadden Duitsers ontdekt, een 
eind achter het kopje, op een paar kilometer afstand. Ze hadden 
horen praten, toen ze samen door de duinen slopen. En toen ze 
stil dichterbij kropen, onder de struiken door, hadden zij ze ge-
zien, in een duinpan, vier Duitsers, die bij elkaar stonden en alle 
kanten op wezen. Een had een kaart bij zich, daar keken ze op 
en dan wezen ze weer. Toen waren ze uit elkaar gegaan en elk 
aan een kant van de duinpan, bijna aan de top van een duin, 
hadden zij zich ingegraven. Ze hadden elk een klein schopje, 
daarmee spitten ze een gat en toen hopen ze daarin. Een van 
de vier had zijn plaats vlak bij de jongens gekozen. Die lagen 
onder een dichte duindoorn, hij kon ze net niet zien. Maar nu 
konden ze niet meer weg, want dan zou die Duitse soldaat ze 
ontdekt en misschien op ze geschoten hebben. Uren hadden ze 
daar gelegen. Jobje had een keer moeten niezen, doordat hij zand 
in zijn neus gekregen had. Hij had het geluid gesmoord in zijn 
handen, maar de Duitser had toch verschrikt naar zijn geweer 
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gegrepen en naar alle kanten rond staan loeren en het duurde 
lang, eer hij weer rustig in zijn kuiltje zat. Later had hij gegeten 
en gedronken uit zijn veldfles en de jongens hadden iedere hap 
en iedere slok geteld, want ze hadden zeil ook honger en dorst. 
En toen had de man een sigaret in zijn mond gestoken en alle 
zakken afgetast naar lucifers, maar die had hij zeker niet en toen 
was hij uit zijn kuil gekropen en naar een van de anderen ge-
lopen. 
Van die gelegenheid hadden de jongens gebruik gemaakt om 
er vandoor te gaan. Frits had eerst nog het schopje willen mee-
nemen, dat de soldaat op de rand van zijn kuil had laten liggen, 
want het was zo'n mooi schopje, — net iets voor Greetje voor 
de zandbak, .... of nee, voor hem zelf, als hij later een hut wilde 
bouwen in het bos! — maar Jobje had hem meegetrokken, die 
durfde niet langer blijven. Nou, en toen waren ze hard hier naar 
toe gehold. „Hè Jobje? ...." 
Het verhaal maakte op de omstanders een diepe indruk. Die 
jongens toch, die hadden oog in oog met de vijand gestaan! .... 
Ze werden op de schouders geklopt en er werd gelachen en moe-
der kon nu toch heus niet langer wachten met haar ondeugende 
jongen even in de armen te sluiten, want ze rilde bij de gedach-
te, wat er had kunnen gebeuren als ze bij het weglopen ontdekt 
waren. De mevrouw van boven kwam met een paar glazen limo-
nade en tante ging gauw naar binnen om boterhammen klaar te 
maken. Maar vader, die een poos stil had staan denken, zei op-
eens: „Wat dunkt je, Frits, zou je die plaats nog terug kunnen 
vinden?" 
„O ja," zei Frits, „gemakkelijk! Hè Jobje? ...." 
„Ja, hoor," bevestigde Jobje. „Achter 't kopje rechtsom, en dan 
't schelpenpad langs en bij dat konijnehol omhoog...." 
„Kom mee," zei vader, „naar de commandopost!" 
„Eerst een boterham!" riep Frits. „Ik heb pijn in de buik van de 
honger." 
Met een boterham in de hand liepen de jongens met hun vaders 
mee. De granaat zou meteen worden ingeleverd. Geen kwartier 
later kwamen ze weer langs, aan 't hoofd van een troep soldaten, 
naast de officier, blij en trots, want ze voelden zich de helden 
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van de dag. Ze liepen met grote stappen om in de pas te blijven 
met de troep en zetten echte braniegezichten. Zo verdwenen ze 
langs het hellende pad in de duinen en moeder had het plotse-
ling zwaar te pakken van angst, dat haar jongen iets overkomen 
zou. 
Bijna de hele straat had zich nu voor het huis verzameld en 
wachtte in spanning af. Het duurde lang en de mensen begonnen 
zich alweer te verspreiden, toen ze hevig hoorden schieten in de 
richting van de hoge duintop, die het kopje genoemd werd. 
Moeder was doodsbleek en het hielp niet veel, dat Jan haar pro-
beerde te bemoedigen door te zeggen, dat de jongens alleen 
maar even de plaats behoefden te wijzen waar de vijand was 
en dat de officier ze zeker niet aan gevaar zou blootstellen. Ze 
was pas gerust, toen ze even later vader met de twee jeugdige 
verspieders langs het duinpad zag aankomen en ijlde ze blij 
tegemoet. 
Het liep nu al tegen de avond. Tante had de tafel gedekt. 
Voor Frits had ze het eten gewarmd, dat hij die middag had 
gemist. Hij at als een slootgraver, maar sprong telkens van zijn 
stoel om te kijken of de soldaten nog niet terugkwamen. 
Het schieten had opgehouden, de strijd was dus ten einde. 
Nog vóór ze met het eten klaar waren, werd er van de straat 
geroepen, dat ze in aantocht waren. Ze haastten zich allemaal 
naar buiten, maar moeder ging, toen ze een blik op de naderen-
de groep had geworpen, gauw met Greetje terug en ook Guusje 
wilde liever niet blijven kijken. Want het was een huiveringwek-
kende groep mensen, die langzaam kwam aanlopen. Voorop liep 
een Duitse gevangene, die door twee Nederlandse soldaten werd 
ondersteund en die slechts moeilijk het ene been voor het andere 
zette. Er was een noodverband om zijn hoofd gelegd; het was 
rood van het bloed, dat ook in een straaltje langs zijn bleek ge-
zicht vloeide. Daarachter kwamen twee andere Duitsers met 
twee Nederlandse soldaten, die samen een soort draagbaar 
torsten, samengesteld uit geweren, en daarop lag het lichaam 
van de vierde Duitser. Een hand hing slap naar beneden en 
sleepte bijna over de straat. Daarachter kwamen de overige Ne-
derlandse soldaten. Eén hinkte; die had een schampschot aan 
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zijn been en een ander, die zijn jas had uitgetrokken, hield zijn 
ene hand met de andere vast; die had een schot in de schouder. 
Maar ze lachten toch en allemaal knikten ze en wuifden naar 
Frits en naar vader en één riep: „Wij hebben ze, hoor! Je wordt 
bedankt!" En de officier kwam gauw even een praatje maken en 
vertelde, dat ze de vijand in alle stilte hadden kunnen omsinge-
len en hem toen plotseling hadden overvallen. Hij had zich 
dapper geweerd, maar toen een van de vier was gesneuveld 
en de tweede zwaar gewond was geraakt, hadden de beide an-
deren zich overgegeven. En toen gaf de officier Frits een stevige 
hand en zei, dat hij een reusachtig flinke kerel was. 
Toen de familie weer aan tafel zat, waren ze allemaal stil, be-
halve Greetje, die druk over haar poppen babbelde. De anderen 
zagen nog aldoor het bleke bebloede gezicht van die jonge Duit-
ser en het dode lichaam van de andere. Ook die had een moeder, 
die nu tevergeefs op hem zou wachten en misschien nimmer 
weten zou, waar het lichaam van haar jongen rustte. Wat was 
oorlog toch iets vreselijks! .. . . Waarom konden de mensen niet 
in vrede met ellcander leven? . . .. Waarom was het nodig dat 
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die jongeman, die nog zo'n lang en gelukkig leven hebben kon, 
hier, ver van zijn land, uit de lucht werd neergeworpen om na 
enkele uren doodgeschoten te worden?. . .. 
Frits was er het eerst overheen. Hij begon nog eens aan het 
verhaal van zijn ontdekkingstocht en hij zette een gezicht, alsof 
hij het land van de ondergang had gered. Hij wilde nog weer 
naar buiten en toen vader het hem verbood, nam hij zo'n be-
ledigde houding aan, dat hij nog bijna het pak slaag kreeg, dat 
hij die middag door zijn verspiedersdiensten was misgelopen. 
Gelukkig kreeg hij spoedig slaap en ging uit zich zelf naar bed. 
Het was ook wel een opwindende dag voor hem geweest. 
Het was nu heel rustig buiten. Urenlang had zich geen vliegtuig 
meer laten horen. De duintoppen kleurden rood in het licht 
van de ondergaande zon. Niet ver van het huis, in de duinen, 
begon een nachtegaal zijn smeltende trillers te zingen. Het was 
bijna niet te geloven op deze schone avond, dat er werkelijk 
oorlog was. 
Tot in de late schemering zaten er nog mensen buiten. Ze praat-
ten zacht met elkaar. 
„Morgen is het Pinksteren," zei een stem. 
Ach ja, Pinksteren! Jan had er niet meer aan gedacht. Zouden 
ze dan ook doorvechten? dacht hij even naïef. In tijd van oorlog 
bestonden de tien geboden zeker niet meer, tenminste de legers 
stoorden er zich niet aan.... 
Hoor, oom had de radio aangezet voor de laatste berichten. Die 
schalde door de kamer, dat de vijand Wageningen en Scherpen-
zeel had bereikt, dat er ook bij Wons gevochten werd en dat er 
die dag meer dan honderd Duitse vliegtuigen waren neergescho-
ten. Morgen in de vroegte kon de grote aanval op de Grebbelinie 
worden verwacht.... 
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HOOFDSTUK V 

Die nacht werd Jan wakker door het geluid van geweerschoten 
in de straat. Kogels floten over het huis, opgewonden mannen-
stemmen schreeuwden elkaar toe en daarna barstte de schiet-
partij weer los. Hij zat er rechtop in bed naar te luisteren en was 
juist van plan om eruit te gaan en eens achter het verduisterings-
gordijn te gluren, toen er plotseling een ruit in scherven rinkelde. 
Verschrikt dook hij onder de dekens en lag een paar seconden 
met bonzend hart te wachten, — toen stak hij een trillende hand 
uit naar het koord boven zijn hoofd en trok het licht aan. Meteen 
ging de deur open en kwam vader binnen. 
„Hallo!" zei die. „Wat is dat hier?" 
Hij wierp een blik door de kamer en knipte meteen bij de deur 
de lamp weer uit, want voor de rechterbovenhoek van het raam 
hing het verduisteringspapier in flarden en het licht zou dus naar 
buiten stralen, wat streng verboden was. Bij het zwakke schijnsel 
van het lampje op de overloop konden ze genoeg zien om zich 
door de kamer te bewegen. Oom kwam er ook bij en deed het 
gordijn op zij om naar buiten te gluren. Jan wilde naast hem 
komen staan, maar vader trok hem weg. 
„Achter de muur blijven," zei hij. „Je ziet nu hoe gevaarlijk het 
is om voor het raam te komen...." 
Er was niets te zien in de straat, maar hoog boven hen was het 
geronk van vliegtuigen. Hadden de soldaten misschien ergens 
een verlicht venster gezien? Maar dan konden ze toch even bel-
len en de mensen fatsoenlijk waarschuwen? 
Frits sliep door alles heen. Zelfs toen vader en oom het bed in 
de hoek van de kamer schoven, waar het meer beschermd stond 
voor verdwaalde kogels, werd hij nauwelijks wakker. Hij woelde 
wat heen en weer en praatte: „Handen op, handen op, zeg ik 
je! ...." En toen wierp hij zich om in zijn meest geliefde hou-
ding, plat op de buik met het hoofd in de armen, en droomde 
verder. Hij was zeker nog in gevecht met de parachutisten. 
Het schieten ging nog een poosje door, maar op grotere afstand 
en verder bleef het de hele nacht rustig. Toen Jan 's morgens 
wakker werd, scheen de zon vrolijk door de grote scheuren in 
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het gordijn de kamer binnen. De ruit daarachter bleek volkomen 
verbrijzeld te zijn en in het plafond was een kogelgat ongeveer 
boven de plaats waar Frits gelegen had. De kalk zat nog in zijn 
haren; hij was zeer verbaasd, dat dit alles had kunnen gebeuren 
zonder dat hij er iets van gemerkt had en kwaad op Jan, omdat 
die hem niet even wakker had gemaakt. Hij had die schietpartij 
zo graag willen horen. 
De mensen in de straat wisten te vertellen, dat er 's nachts uit 
een dakraam lichtsignalen waren gegeven, om Duitse vliegtui-
gen de weg te wijzen. Er moest een verrader zitten in dit huizen-
blok of in het blok erachter aan de Zeestraat. En ze putten zich 
uit in veronderstellingen, wie dat wel wezen kon. De naam van 
meneer Schram — dat was de meneer met het konijnegezicht —
werd verschillende keren genoemd en de mensen wierpen ach-
terdochtige blikken naar zijn raam. De gordijnen waren dicht, 
hij sliep zeker nog. Geen wonder, als hij de hele nacht druk ge-
weest was met zijn seinlamp, die landverrader! .... 
Hoog in de lucht ronkten vliegtuigen, je kon ze bijna niet zien 
en ze gingen op grote afstand voorbij. Een meneer zei, dat er 
ook weer, vroeg in de morgen, parachutisten waren gedaald in 
de duinen. Ze volgden nu bij het springen een andere tactiek 
dan de vorige dagen, omdat er zoveel reeds in de lucht door onze 
soldaten waren doodgeschoten, vertelde hij. Ze lieten zich nu 
op grote hoogte als een steen uit het vliegtuig vallen en pas een 
paar honderd meter boven de grond ontplooiden ze hun para-
chute. Dan waren ze bijna beneden vóór ze opgemerkt werden, 
maar hij had ze toch nog gezien uit een zolderraam. Het was die 
kant op, weer bij Ockenburgh in de buurt. 
Frits liep, nog niet eens helemaal aangekleed, tussen de mensen 
rond, stond alle verhalen met open mond aan te horen en praatte 
soms vrijmoedig mee. Men verdroeg dat van hem; hij was popu-
lair geworden in de straat na zijn avontuur van de vorige dag en 
hij genoot er zichtbaar van, als iemand hem op de schouder 
klopte of hem toelachte. Hij was bijna niet naar binnen te krij-
gen voor het ontbijt; Jan moest erop uitgestuurd worden om hem 
te halen. Hij was gedwongen om zijn tegenspartelend broertje bij 
de kraag op te brengen en liep er een pijnlijke schop tegen zijn 
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scheenbeen bij op. Gelukkig kwam vader juist op de drempel 
staan en diens strenge ogen veranderden de kleine opstandeling 
in een wel mopperend maar toch gehoorzaam jongetje. 
jan bleef nog even bij oom op de stoep, terwijl de laatste hand 
gelegd werd aan de ontbijttafel, en keek naar de blinkende 
duintoppen en de hoge blauwe hemel daarboven. Nu was het 
dus Pinksteren, het feest van de Heilige Geest! De zon straalde, 
een leeuwerik hing hoog in de lucht te zingen, te jubelen, alsof 
er niets dan vreugde was en in het tuintje van oom Herman geur-
den de violen, terwijl een pioenroos, met de dauw nog op zijn 
bladeren, zijn prachtige roze knoppen openvouwde in het licht 
van de zon, vlak onder het kapotgeschoten raam. De natuur 
stoorde zich aan geen oorlog, die ging door alles heen onverstoor-
baar haar gang. Maar bij de mensen was alles in de war en het 
leek er niet op dat het zondag en nog wel Pinksterzondag was. 
Er ging niemand naar de kerk, want de kerkdiensten waren af-
gelast. En niemand scheen te denken aan het wonder, dat van-
daag werd herdacht. Allen waren vol van de oorlog.... 
Maar na het eten nam oom de bijbel en las het pinksterevan-
gelie. En toen hij het boek gesloten had, zei hij: „Nu moeten we 
hier eens aan denken, mensen, dat deze boodschap, die ik nu 
net heb gelezen, van veel groter belang is dan alle oorlogsberich-
ten die we gehoord hebben en die we vandaag nog zullen horen. 
Wij moeten maar een voorbeeld nemen aan de bloemen en de 
vogels, wij moeten ons in zeker opzicht ook niet storen aan de 
oorlog. Die kan ons een heleboel kwaad doen, dat weet ik wel, 
maar die mag ons niet onze diepste blijdschap ontnemen. Er 
worden bloemen vertrapt en er worden vogels verjaagd, maar de 
andere bloeien en zingen even onbezorgd door. En als die rede-
loze schepselen dat doen, moeten wij het dan niet kunnen? De 
mensen brengen heel veel onrust en angst teweeg, maar God de 
Here is machtiger dan alle mensen samen en Hij kan ons ook op 
deze dag heel nabij zijn. Hij wil ons allen zijn Geest geven, die 
ons blij en sterk maakt en die blijdschap zal geen mens ons kun-
nen ontnemen. Zullen we daaraan denken op deze dag? Dan kan 
het toch nog wel ondanks alles pinksterfeest zijn hier in huis 
En toen ging hij achter het orgel zitten en zongen ze samen een 
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pinksterlied: „Heer, ik hoor van rijke zegen, die Gij uitstort 
keer op keer. Laat ook van die milde regen dropp'len vallen op 
mij neer .. . ." 
Maar onder het zingen zat Frits almaar naar buiten te kijken 
en hij kon bijna niet wachten tot het lied uit was. Want bij het 
blok huizen dat achter dat van oom lag, kwamen soldaten uit 
de dakramen kruipen. Ze klommen tegen de daken op en ver-
schansten zich achter een schoorsteen of een uitbouw. Ze 
schreeuwden onverstaanbare woorden en legden soms hun ge-
weren aan, alsof ze schieten wilden. Ook in de straat voor het 
huis stonden soldaten. Het hele blok was afgezet; er werden huis-
zoekingen verricht. Het ging zeker om die man, die in de nacht 
naar de vliegtuigen geseind had. 
Opeens kwam tante verschrikt de kamer binnen. 
„Hoe moet dat nou?" vroeg ze. „Ik heb een pannetje melk op het 
straatje achter de keuken staan, omdat het daar zo lekker koel 
is, en nu mag ik dat niet eens even gaan halen. Een soldaat 
schreeuwde me toe: „Ga weg daar!" En hij richtte het geweer 
op mij. Hu, wat een griezelig gedoe! . . . . En nu hebben we straks 
niet eens melk voor de koffie!" 
„Dan drinken we maar koffie zonder melk," zei oom. „En anders 
maar helemaal niet." 
Ja, er zat niets anders op dan maar rustig af te wachten tot de 
actie achter de rug was. De soldaten duldden zelfs niet, dat 
iemand voor het raam naar ze stond te kijken. Jan ging wat 
zitten lezen in de voorkamer, Guusje hield Greetje bezig met 
haar poppen in de hoek van de kamer, tante en moeder deden 
de afwas en gingen daarna de slaapkamers in orde maken, vader 
en oom hadden ook wel iets te doen. Soms viel buiten een schot 
en telkens weer klonk het geschreeuw van een der soldaten. De 
mannen schenen moeite te hebben om de mensen binnen te hou-
den. 
Opeens riep Frits in de gang: „Tante, de melk staat op het aan-
recht, hoor!" . . . . 
Dát was nu natuurlijk net weer iets voor hem geweest, om te 
proberen, die melk te bemachtigen. Hij had een wandelstok 
en een paraplu aan elkaar gebonden, de keukendeur op een 
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kiertje geopend en, plat op de grond liggend, de pan naar zich 
toe gehengeld. 
Toen had hij de deur iets verder moeten openen om de pan 
over de drempel naar binnen te tillen en dat was gelukt zonder 
dat de soldaten op het dak aan de overkant er iets van hadden 
gemerkt. En zo maakte Frits alweer een goede beurt, want tante 
was blij en ging dadelijk de koffiemolen draaien. En het standje 
dat hij van vader kreeg, omdat het toch eigenlijk waaghalzerij 
geweest was wat hij gedaan had, liet de jongeheer met een me-
delijdend lachje van „jullie zijn nou eenmaal niet dapperder" 
langs zich heen gaan. 
Hij slenterde wat door het huis, sloeg onverwachts Jans boek 
dicht, trok de poes een poppejurkje aan, werd een paar keer 
door de soldaten voor het raam weggejaagd en liep zich al spoe-
dig grenzeloos te vervelen. Van lezen hield hij niet. Hij las zel-
den een boek. Hij was er te druk en te ongeduldig voor. 
„Vader, mag ik naar Jobje?" vroeg hij. 
„Dat kan nu immers niet," zei vader. „Geen mens mag zich op 
straat vertonen." 
„O, als ik het vraag aan de soldaat voor het huis, dan mag het 
vast wel," antwoordde Frits. 
„Nou, probeer het dan maar," gaf vader toe. 
Frits sleepte een stoof naar de voordeur, klom daarop en opende 
het raampje. De soldaat, die met het geweer in de aanslag aan 
de overkant van de straat stond, zag een bolle jongenstoet in een 
lijstje als een levend portret. 
„Ga daar wegl" zei hij bars. 
„Meneer, luister es even," begon Frits. 
„Schiet je op?" vroeg de man dreigend. „Anders zal ik je een 
klap voor je kop geven, dat je neus achterstevoren op je rug 
komt te staan." 
„Weet je eigenlijk wel, wie ik ben?" vroeg Frits uit de hoogte. 
„Ja, een brutale aap," zei de soldaat. „Smeer heml" 
„Nee," zei Frits, „ik ben de jongen, die jullie gister die vier 
parachutisten heeft aangewezen. Heb je dat dan niet gehoord? 
En Jobje is mijn vriendje, die was er ook bij en daar moet ik 
naar toe. Die woont maar twee deuren verder. Toe nou, wees 

60 



nou niet zo flauw! .... Anders help ik jullie ook niet meer mee 
met de oorlog, hoor! Je moet het nou zelf maar weten!" 
Jan en vader stonden op de drempel van de voorkamer naar de 
gang elkaar aan te stoten en konden zich bijna niet goed houden. 
Die Frits toch! .... Maar het gezicht van de soldaat was begon-
nen op te klaren. De roem van Frits scheen werkelijk tot hem 
doorgedrongen te zijn. 
„Zo, ben jij dat?» zei hij. „Kom dan maar gauw! Twee deuren 
verder, zeg je? Nou, vooruit, schiet op dan, vóór de sergeant 
komt!" 
Met een juichkreet smeet Fritsje de stoof door de gang, rukte 
de deur open en stoof de straat op. 
„Denk erom, geen ondeugende dingen uithalen!" riep vader 
nog. Maar dat hoorde hij al niet meer. Ziezo, die waren ze kwijt. 
Als hij nu bij Jobje in huis maar niet te veel last veroorzaakte.... 
Ineens klonken luide stemmen in de straat. Er werd een gevan-
gene opgebracht. Het was meneer Schram, nog net als gisteren 
in zijn piamajasje. Hij was zeer verontwaardigd. Zijn hoofd op 
de lange magere hals draaide luid protesterend alle kanten op en 
hij wilde niet mee. Twee soldaten moesten hem voorttrekken, 
een derde liep achter hem en prikte hem met een geweer in de 
rug om hem tot lopen te dwingen. Zijn vrouw liep een eindje 
jammerend mee; toen werd ze door de soldaten teruggejaagd. 
„Dat heeft hij nu van zijn eigenwijze praatjes!" zei oom. „Enfin, 
het zal wel spoedig blijken, dat de man niet verkeerd is. Ik kan 
tenminste niet geloven. . . ." 
„Jij hebt wel eens te veel vertrouwen in de mensen," zei tante. 
„Och kom," wuifde oom weg. „Er is al zoveel wantrouwen en 
verdachtmaking in deze dagen. Laten wij er niet aan meedoen, 
vrouw. 
De zon stond recht op de erker in de voorkamer. Het werd 
warm in huis, maar de ramen mochten niet open. Langzaam 
kroop de tijd voorbij. Juist toen ze aan de koffie bezig waren, 
hoorden ze buiten een knal en meteen klonken van alle kanten 
geweerschoten. De soldaten zaten angstvallig weggedoken ach-
ter de schoorstenen. Een lag plat op zijn buik in een goot en 
loerde voorzichtig over de rand. 
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„Op de grond!” riep vader. „Kom hier, mensen, dit is gevaar-
lijk!" 
Weer knalde een schot, gevolgd door meerdere. Dat ging zo een 
hele poos door. Alleen Greetje vond het leuk, dat ze allemaal 
om haar heen in haar poppenhoekje lagen en straalde van pret 
om al die belangstelling. Maar de anderen waren blij toen het 
eindelijk stil werd. Tante ging voor het eten zorgen. De soldaten 
kwamen van de daken kruipen en verdwenen weer door de dak-
vensters. Ook in de straat marcheerden ze af. Toen kwam meneer 
Jacobs Frits terugbrengen. De jongen zag er een beetje verlegen 
uit en was opvallend stil. Hij sloop het huis binnen en was met-
een verdwenen. De buurman bleef een poosje praten. 
„Wat een geschiet, hè?" begon hij, met een geheimzinnig lachje. 
„Ja," zei vader, „en waarom? Zou er nou heus iemand zo gek 
geweest zijn om op onze jongens te schieten? Ik kan dat haast 
niet geloven...." 
„En toch is het zo," zei meneer Jacobs. „Alleen, het kon niet 
zo heel veel kwaad. Het gebeurde niet met een gevaarlijk wa-
pen ... . Het was een kindergeweertje...." 
En toen kwam het verhaal. Frits en Jobje hadden een poosje 
in de kamer gespeeld en waren toen naar de zolderverdieping 
getrokken. Daar waren ze zo zoet bezig geweest, dat meneer 
Jacobs ze geheel had vergeten. Pas toen het schieten al een poos 
aan de gang was, had hij aan ze gedacht en was naar boven ge-
lopen om te zien of ze veilig waren. Toen hij de trap opkwam, 
had hij aan hun stemmen gehoord, dat ze geweldig veel schik 
hadden en nieuwsgierig wat daarvan wel de oorzaak kon zijn, 
was hij zacht de zoldertrap opgeslopen. 
„Nou ik, nou ik, hè Jobje?" had hij Frits horen roepen. 
En toen had hij ze op heterdaad betrapt. Ze hadden op de zolder 
een geweertje van Jobje gevonden en ook nog wat kurkjes. Het 
was onschuldig speelgoed, maar je kon er een reuzeknal mee 
verwekken. Een hield voorzichtig het tuimelraam in het schuine 
dak op een kier, de ander stak de loop van het geweertje erdoor 
en trok af. Een daverende knal klonk over de daken en een kurkje 
vloog de lucht in. Maar op de nerveuze soldaten, die zich van 
alle kanten bedreigd voelden, maakte dit de indruk dat ze aan- 
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gevallen werden en ze schoten in het wilde weg in de richting 
van het geluid. Dakpannen vlogen in scherven, een paar kogels 
waren dwars door de betimmering in de balken gedrongen. En 
de deugnieten zaten zich te verkneuteren achter de grote kist en 
juichten bij ieder schot dat ze hoorden. 
„Die rakkers, die lummels!" riep vader. „Hebt u ze gestraft, 
meneer Jacobs?...." Hij zag rood van kwaadheid en keek al 
rond of hij Frits ergens kon ontdekken. 
„Ik heb ze allebei een draai om de oren gegeven," antwoordde 
meneer. „En Jobje heeft bovendien voor zijn broek gehad." 
„Dan zal Frits dat ook hebben," nam vader zich voor. „Hij had 
het gisteren al verdiend!" 
Hij sprong op, maar moeder was er natuurlijk dadelijk bij. Die 
wist wel, dat die goedige vader soms een echte driftkop kon 
zijn. 
„Denk eraan dat het nog maar een kind is," zei ze zenuwachtig. 
„Kinderen maken overal een spelletje van, zelfs van een oor-
log...." 
Vader stelde haar gerust, maar hij zette door. En zo ontving 
Frits toch de afstraffing waaraan hij de vorige dag had weten 
te ontkomen. Hij was verder heel de dag opvallend braaf en ge-
hoorzaam. Hij scheen er soms behoefte aan te hebben om de 
harde hand eens te voelen, het was medicijn voor hem. 
De radioberichten van die middag, waarnaar met spanning werd 
uitgezien, gaven weinig nieuws. Men was daar in Hilversum 
blijkbaar heel wat voorzichtiger dan de vorige dagen. Maar het 
ging overal goed, dat was de hoofdzaak. De Grebbelinie hield 
zich prachtig, bij Wons werd dapper gevochten, in Brabant 
kwamen de Duitsers geen stap verder en in Vught, bij 's Her-
togenbosch, waren de eerste Franse pantserwagens aangeko-
men. Maar de mensen in de straat wisten veel meer: De Franse 
legers waren Brabant binnengevallen en joegen de Duitsers voor 
zich uit, terug naar hun Heimat. Berlijn was gebombardeerd en 
de meeste wapenfabrieken lagen al in puin. En voor de kust 
verzamelde zich een grote vloot van Engelse schepen, die tegen 
de avond troepen op het strand zou zetten. Het duurt geen week, 
beweerde een meneer vrolijk, dan is er geen Mof meer in Neder- 
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land, je zult het zien! Als ze dan maar anders doen dan in 1918 
en heel Duitsland bezetten! En niet rusten voor ze die Hitler in 
handen hebben! .... 
Oom was opgetogen over al die goede berichten, maar vader 
geloofde er geen steek van. Hij ging tegen de avond de stad in 
om te proberen zijn vriend Van Dijk te spreken te krijgen. Het 
was al donker toen hij terugkwam — moeder was al heel wat 
keren bezorgd aan de deur gaan kijken: je kon toch maar nooit 
weten, het was zo onveilig op straat! Guusje en Frits waren al 
naar bed, maar Jan zat nog in de kamer en hij zag al dadelijk 
aan vaders gezicht, dat die niet veel goeds te melden had. Nu 
was de beurt aan oom Herman om ongelovig zijn hoofd te schud-
den, maar hij kon vaders berichten moeilijk weerspreken, want 
ze waren hem in vertrouwen door kapitein Van Dijk meege-
deeld als het laatste nieuws van het hoofdkwartier. Zelfs de op-
perbevelhebber, generaal Winkelman, wist niet veel meer. 
Het ging helemaal niet goed met de oorlog. De Grebbelinie bleek 
de vijand niet tegen te kunnen houden. Er was ontzettend ge-
vochten, ten koste van duizenden mensenlevens, maar de Duit-
sers stonden op het punt om door te breken, indien dit althans 
nog niet gebeurd was. Daarna zouden ze natuurlijk nog voor de 
waterlinie staan, maar men was er niet gerust op dat het onze 
troepen gelukken zou zich op tijd daarachter terug te trekken. 
De Wonsstelling was gevallen; onze mannen hadden daar tegen 
de bombardementen geen weerstand kunnen bieden. Ze hadden 
geen zware artillerie en geen hulp van vliegtuigen en hun ver-
dedigingswerken waren slechts zwakke aarden dijkjes. Nu 
stonden de Duitsers aan het begin van de afsluitdijk en trokken 
op tegen de stellingen bij Kornwerderzand, maar daar zouden 
ze anders getrakteerd worden, daar kon men wel gerust op zijn. 
Het grootste gevaar echter dreigde uit het zuiden. De Moerdijk-
bruggen waren nog steeds in Duitse handen en het vliegveld 
Waalhaven ook. In de straten van Dordrecht werd gevochten. 
Nu waren er ook berichten op het hoofdkwartier binnengeko-
men, dat er gepantserde Duitse troepen door de Langstraat trok-
ken, recht op de Moerdijk aan, maar die berichten waren afkom-
stig van burgers en dus niet helemaal te vertrouwen. Maar indien 
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dat waar was, zei vader, en indien het de vijand zou gelukken om 
contact te maken met de valschermtroepen, die de bruggen be-
zet hielden, dan was de oorlog verloren. Dat was oom niet met 
hem eens en ze voerden er een lang gesprek over, waarnaar Jan 
eerst gretig luisterde, maar waarbij hij eindelijk zat te knikke-
bollen. Het was ook al over elven en hij zocht maar gauw zijn 
bed op. 
Hij had een zwaar en verdrietig gevoel, terwijl hij zich in het 
donker stond uit te kleden. Hij had zo gehoopt, dat de Duitsers 
flink op hun kop zouden krijgen en dat hun verraderlijke aanval 
tevergeefs zou zijn. Zo was het toch al zo vaak gegaan in de 
vaderlandse geschiedenis: de Nederlandse soldaten waren altijd 
flinker en dapperder geweest dan hun vijanden. Wat kon de 
meester daar mooi van vertellen! Als het over de oorlog ging, dan 
werd het altijd spannend. Dan schoof je dicht bij elkaar op de 
bank, dan glinsterden de ogen en klopten de harten sneller, en 
dan verlangde je er bijna naar, dat er nog maar eens zo'n gezellig 
oorlogje mocht komen en dat je dan ook zelf zo'n held zou zijn 
als Michiel de Ruyter of Jan Harink of zelfs maar als Lammert 
Meliszoon, die zijn oude moeder het leven redde. En zelfs vrij-
dagmorgen, toen ze bij dat boswalletje van de boeren hoorden 
dat het oorlog was, ja, toen was hij wel geschrokken, maar ter-
wijl hij naast vader door het bos holde, was er toch ook de ge-
dachte geweest: Fijn, nou beleven we nog eens wad.... 
Hij schaamde zich daar nu over, want hij wist nu wel, dat een 
oorlog helemaal niet fijn en gezellig was. Oorlog was een ont-
zettende ramp. Oorlog betekende bloed en angst en tranen. Hij 
dacht aan die jongens bij Wons, die grappenmaker met zijn 
vrolijk open gezicht en al die anderen die hen zo vriendelijk te 
woord hadden gestaan.... Die lagen daar nu misschien dood 
aan de kant van de weg, met een groot gat in hun hoofd of 
helemaal uiteengescheurd door de bommen.... En bij de 
Grebbe lagen er duizenden zo, in die dennenbossen bij de die-
rentuin, waar hij het vorig jaar nog geweest was. Duizenden 
jonge kerels, slechts een jaar of vier ouder dan hij. Als hij vier 
jaar eerder geboren was, had hij er ook bij kunnen zijn.... En 
dat was allemaal de schuld van de Duitsers, van die Hitler met 
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zijn gekke snorretje en zijn rare scheve kuif! Als die er maar nooit 
geweest was, dan hadden al die soldaten nog geleefd en dan 
had hij hier niet met vader en moeder in Scheveningen gezeten, 
maar fijn in het nieuwe huis. En dan had hij zijn kamertje al 
lang gezellig ingericht en zijn boeken op hun plaats gezet, en 
dan was hij over een paar dagen al heen en terug gefietst naar 
de school in de stad. Dát leek hem nu het heerlijkste van alles: 
om rustig naar school te kunnen gaan. 
Hij kroop naast Frits in bed en merkte ineens, dat hij lag te 
huilen. Van verdriet en van machteloze woede en van haat, van 
grenzeloze haat tegen die snertvent, die Hitler, met zijn gebral 
voor de radio en zijn mooie woorden tegen de Nederlandse re-
gering: „Nee hoor, wij zullen de neutraliteit van Nederland 
nooit schenden, hoor!" En toen stonden zijn troepen al klaar bij 
de grens, die gemene leugenaar! .... Zó had hij ook Denemar-
ken en Noorwegen overvallen en daarvóór Polen en dáárvoor 
Tsjecho-Slowakije! Hoe had er nog een mens vertrouwen kunnen 
hebben in de woorden van deze man? .... 0, als die kerel maar 
dood was, dan zou alles wel weer goed worden. Die moest daar 
zelf maar met een kogel in zijn borst bij de Grebbe liggen.... 
Maar zo slim was hij natuurlijk wel, dat hij zich zelf op de ach-
tergrond hield en er een ander voor liet opdraaien, de lafaard! 
Was er nou niemand in Duitsland, die de wereld van dat monster 
durfde verlossen? Wie dat deed, die had een standbeeld ver-
diend.... Wat zou die beroemd worden! De hele wereld zou 
hem kennen en hem vereren als haar redder! .... 
Als hem, Jan, dat nou eens mocht gelukken! 0, hij zou het best 
willen en hij zou het durven ook.... Ja, zou hij?.... Terwijl 
hij het dacht, twijfelde hij er ook al aan. Zo was hij nu eenmaal, 
een weifelaar, een piekeraar, een beetje aarzelend van karakter. 
Terwijl een ander al doorpakte, stond hij zich nog te beraden, 
of hij het wel doen zou, of het wel goed was om het te doen. 
Een jaar of wat geleden had vader hem laten testen door een 
professor in Amsterdam; een hele dag had dat onderzoek ge-
duurd. Toen had dat ook in dat grote papier gestaan, dat vader 
later thuis gestuurd kreeg. — Hij had het eigenlijk niet mogen 
weten, maar hij had het stilletjes gelezen, toen hij het papier 
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een keer op vaders bureau zag liggen; zodoende wist hij het nu. 
— Daarom had vader hem ook aangemoedigd om jiu-jitsu te 
leren; dat zou hem eraan wennen om vastberaden en doortastend 
te zijn. Nou, en dat was vader toch stukken meegevallen, dat 
hij daarin zulke goede vorderingen maakte. Als het maar moest, 
dan kon hij wel flink wezen.... Eigenlijk zat het zo: als hij 
maar zeker wist dat het goed was, wat hij deed.... 
Nou, zo'n schurk opruimen, die de hele wereld in onrust bracht, 
dat was natuurlijk goed, dat kon niet anders. En was het dan zo 
onmogelijk, dat hij daar nog eens kans toe kreeg? Als de Duit-
sers werkelijk de oorlog zouden winnen, zou Hitler misschien 
zijn intocht in Den Haag houden en triomfantelijk door de stra-
ten rijden. Dan zou hij, Jan, tussen de mensen staan, met een 
grote revolver in zijn broekzak, heel onopvallend, alsof hij geen 
kwaad in de zin had, maar met de vinger al aan de trekker.... 
En als die gemene schurk dan voorbijkwam, rechtopstaande in 
zijn grote blinkende auto, — dat deed hij altijd, die sufferd, en 
hij dacht er zeker niet aan, welk een prachtig mikpunt hij zo 
vormde! — dan rukte hij de revolver te voorschijn. . . . één trekje, 
een knal — en de Fhrer stortte achterover, badend in zijn bloed. 
Uit was de oorlog.... 
Maar dat was allemaal onzin natuurlijk, want hij had immers 
geen revolver en zo'n ding zou ook wel niet zo maar eventjes 
te krijgen wezen zonder dat vader het merkte. Dus moest hij 
het anders aanleggen, — met zijn blote handen durfde hij die 
kerel ook nog wel aan, want sterk was hij vast niet, hij stond 
er altijd maar erg slap bij op de foto's.... Dan moest hij wach-
ten, tot Hitler ergens zijn intrek had genomen, in een voornaam 
hotel of misschien wel in het paleis van de koningin, wie weet, 
dat was gauw genoeg bekend. En dan listig wezen natuurlijk, 
een boodschap bedenken om tot hem door te kunnen drin-
gen .... Weet je wat, hij zou een bos bloemen kopen, heel dure, 
van die mooie witte seringen, zoals ze in die deftige bloemen-
winkel in de Willem de Zwijgerlaan stonden. Hij had bijna ze-
ven gulden in zijn portemonnee, dat zou wel genoeg zijn. En dan 
zijn zondagse pak aan en met de bloemen in de hand naar het 
gebouw waar Hitler was. Er stond natuurlijk een schildwacht, 
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die wou hem tegenhouden. Maar hij zei: „Ich habe Blumen fik 
den Fiihrer, aber ich miiehte sie ihm gern selbst anbieten.... 
Eh.... Ich halte.... nee, ich liebe ihn so sehr...." Dat was 
een leugen natuurlijk, maar voor het goeie doel gaf dat toch 
zeker niet.... Met zijn Duits kon hij zich anders al aardig 
redden, hij had ook al twee jaar les gehad! .... Nou, de schild-
wacht weg, om te vragen of het goed was. En hij in spanning 
wachten. Hij zou best kalm zijn en vastberaden, want hij wist 
dat het goed was wat hij ging doen, de beste daad van heel de 
wereld.... 
Daar kwam de kerel weer aan. Hij lachte en hij wenkte, Jan 
moest maar komen. De Fhrer vond het natuurlijk fijn, dat een 
jongen uit het overwonnen volk zoveel van hem hield, daar kon 
hij later weer mee geuren voor de radio natuurlijk! En het was 
immers ongevaarlijk, zo'n jochie in een korte broek, dát durfde 
de lafaard wel! Maar o, wat zou hij zich vergissen! Dat jochie 
klom de hoge stoep op en hij beefde niet, hij was zo vastberaden 
als een.... nou ja, het kon niet beter. Hij stond in de grote 
prachtige hall te wachten; toen ging ergens een deur open en 
daar kwam de Fhrer aan met zijn stekelsnorretje en zijn kuif 
en zijn valse glimlach. „Heil Hitler!" zei Jan met zijn hand om-
hoog, want dat hoorde er nu natuurlijk bij. En toen bood hij met 
zijn rechterhand de bloemen en met zijn linker greep hij de 
schurk ineens vast en nam hem in een heupworp, een linkerheup-
worp, daar was hij het best in.... Het zware lichaam zwaaide 
door de lucht, het hoofd met de geplakte kuif sloeg neer op de 
stenen vloer, het dreunde door het gebouw. Een schedelbreuk 
natuurlijk, het bloed vloeide uit de zwarte haren in een beekje 
over de plavuizen.... 
Nu stond hij nog voor het allermoeilijkste, hij moest zien weg te 
komen. Hij bevond zich immers in het hol van de leeuw, om-
ringd door vijanden. Maar hij kon niet meer. Hij kreeg het plot-
seling zo vreselijk benauwd, dat hij hijgend rechtop ging zitten. 
Het hart bonsde hem in de keel en kwam maar langzaam tot be-
daren. Dat kwam door het bloed uit dat gebarsten hoofd, dat 
hij in het donker voor zich zag.... Hij wist nu wel heel zeker, 
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dat hij het nooit zou kunnen doen, hij zou nooit een mens kun-
nen doden, al was het ook Hitler zelf! .... 
Zijn slaap was helemaal weg. Het leek erop dat hij de hele 
nacht wakker zou blijven. Hij hoorde zijn ouders en daarna zijn 
oom en tante naar boven komen en hij hoopte dat een van hen 
nog even op de slaapkamer zou komen, maar ze deden het niet. 
Ze dachten natuurlijk dat hij al sliep en wilden hem niet storen. 
Hij gooide met een zucht zijn benen buiten bed en liep op blote 
voeten naar het raam. Hij kroop achter het verduisteringsgordijn 
en gooide het raam open. Diep ademde hij de koele nachtlucht 
in. Een bleke maansikkel dreef boven het kopje, de omtrekken 
van het duin waren vaag te zien. De wind ruiste zacht in de 
verte, — of was het misschien de branding? — de sterren straal-
den vredig en een velduiltje riep in het donker. Heel in de verte 
stonden de stralenbundels van zoeklichten tegen de hemel om-
hoog. 
De kreet van dat uiltje deed hem aan die morgen denken. Dat 
uiltje was op de muizejacht, zoals het heel zijn leven gedaan 
had. De natuur ging haar gang door alles heen, die was zo even-
wichtig, zo vastberaden, die stoorde zich zelfs aan geen oorlog. 
Wat had oom ook weer gezegd? Zo moesten wij ook doen, wij 
moesten ons ook niet uit ons evenwicht laten brengen en onze 
blijdschap moesten we ons niet laten ontnemen.... Het was 
nog altijd Pinksteren, het feest van Gods Geest, en hij had in 
gedachten een moord gepleegd.... 
Hij keek beschaamd omhoog naar de hemel. De sterren pinkel-
den hem olijk toe. Het was alsof ze zich vrolijk over hem maak-
ten. Hij verdiende ook eigenlijk, dat hij uitgelachen werd om dat 
gekke gedroom. Misschien lachte God er ook wel om.... „Doe 
niet zo dwaas," zei God. „Vergeet niet, dat Ik er ook nog ben! 
Ik heers over de volken, Ik heb alle macht in hemel en op aarde. 
Jij behoeft het onrecht niet te wreken, dat zal Ik wel doen. 
Ik zal de duivel heus niet zijn gang laten gaan...." 
En toen bedacht Jan ineens, dat hij zijn avondgebed had ver-
geten — dát was misschien wel de schuld van alles! Staande voor 
het open raam, met de ogen op de sterren, deed hij het nu maar. 
„Here," zei hij, „ik wil zo graag rustig en sterk zijn en vastbe- 
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raden. Help mij om op U te vertrouwen. En maak toch dat aan 
die vreselijke oorlog gauw een einde komt.. . ." 
Toen deed hij het raam zachtjes dicht. En terwijl hij op de 
tast naar zijn bed liep, geeuwde hij al. 

HOOFDSTUK VI 

Jan zat in de voorkamer met een boek, maar hij kwam niet tot 
lezen, hoe boeiend het verhaal volgens oom ook moest zijn. Wat 
konden hem de avonturen van een paar scheepsjongens uit de 
tachtigjarige oorlog schelen, meer dan driehonderd jaar geleden? 
Het was nu een veel belangrijker tijd! Hij beleefde nu zelf een 
oorlog, groter en verschrikkelijker dan er ooit een geweest was. 
De vijand had na drie dagen vechten het grootste deel van het 
land veroverd en het zou misschien niet lang duren, dan zou hij 
ook het andere stuk onder de voet gelopen hebben. Wat zou het 
volk dan te wachten staan?. ... 
En toch duurden Jan deze morgen de uren lang. Er gebeurde 
ook zo weinig bijzonders. Hij raakte misschien al aan de oorlog 
gewend en het leek wel alsof dat met alle mensen het geval 
was. Ze keken nauwelijks meer op, als een paar vliegtuigen hoog 
over kwamen en witte strepen achterlieten tegen de lucht, die 
nog altijd blauw was van de ene kant van de horizon tot de 
andere. Het geloei van de sirenes, die luchtalarm aankondigden, 
dreef ze nauwelijks meer van de straat; ze waren al zo vaak ge-
vlucht zonder dat er iets gevaarlijks gebeurd was. Alleen als 
er politie of soldaten in de buurt waren, gingen ze ergens een 
stoep op, bij hun eigen huis of bij dat van een ander, dat kwam 
er niet op aan en zetten daar hun gesprekken over de oorlog 
voort. Ook voor dat gepraat had Jan vandaag weinig be-
langstelling. Je werd er toch niets wijzer van. De meest tegen-
strijdige geruchten deden de ronde, je kon er geen woord van 
geloven. 
Hij slenterde met zijn boek in de hand naar buiten en ging op de 
stoep zitten, geleund tegen de muur, in de smalle streep scha- 
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duw die er begon te groeien. De blauwe steen was warm aan 
zijn lichaam, de zon had er uren op staan branden. Het weer 
was iedere dag even mooi, alsof het de inval der Duitsers be-
gunstigen wilde. Als het iedere dag gestormd had en geregend, 
zouden ze misschien niet zo voorspoedig zijn geweest. Waarom 
streed de hemel niet mee tegen deze roversbenden, die de hele 
wereld aan zich onderwerpen wilden? Hagelstormen moesten er 
komen of een onweer, ja, een vreselijk onweer, en de bliksem 
moest neerschieten in het Duitse leger, in het hoofdkwartier 
liefst en daar alle aanvoerders treffen, de hoogste aanvoerder 
vooral, Hitler zelf! .... 
Het kon ook anders: hij, Jan, kon een of ander machientje uit-
vinden, dat een verschrikkelijk vernietigende werking had.... 
Een soort spiegel bijvoorbeeld, die het zonlicht opving en in 
een alles doordringende straal weer uitzond, die bunkers mid-
dendoor sneed en tanks deed smelten, een dodende straal, die 
in korte tijd aan de oorlog een einde zou maken.... 
Hè bah, was hij nu alweer bezig met dat dwaze gefantaseer? 
De vorige avond op bed was hij ook al zo gek aan de gang ge-
weest. 't Was maar goed dat niemand het wist! .... Het kwam 
natuurlijk van dat stilzitten en maar afwachten en niets kunnen 
doen om je land te helpen, hoe graag je ook wilde.... Je zat 
hier opgesloten in een paar straatjes, je kon nu zelfs de stad niet 
meer in. Bij de brug stonden soldaten, die ieder terugstuurden 
die geen bewijs van doorgang had van de commandant en dat 
kreeg je zo gemakkelijk niet.... 
Hij sloeg zijn boek dicht, wierp het op de stoep en liep de straat 
een eindje in. Hij ging maar eens naar de auto kijken, die nog 
altijd rustig op de parkeerplaats stond. De portieren waren op 
slot en vader had de sleutel. Hij deed de motorkap open, keek 
een poosje en rommelde wat in de gereedschapsbak. Toen 
kwam hem de grote Engelse sleutel in handen en een schok ging 
door hem heen, toen hij eraan dacht wat daarmee gebeurd was. 
Was dat nu heus nog maar drie dagen geleden?.... Het leek 
veel langer, er was zoveel gebeurd in die tijd. Waar zou die 
kerel nu zitten? Zeker al gevangen genomen. Wat een gemeen 
hooghartig gezicht had die vent, toen hij met een voldane glim- 
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lach achter het stuur kroop. Maar hij kon het nu weten, dat er 
met de Hollanders niet te spotten viel! .... 
Jan bekeek de sleutel nauwkeurig, maar er was niets bijzonders 
aan te zien. Toen wierp hij het gereedschap weer in de bak, 
sloot de motorkap en gaf ten afscheid een flinke klap op de 
linnen kap van het wagentje. 
Trouw beestje, dacht hij, we hebben je nog! 
Het stof vloog omhoog. De wagen was vreselijk vuil van de 
lange tocht naar hier. Jan bedacht dat hij hem wel eens een was-
beurt kon geven, maar toen hij naar huis liep door de zonnige 
straat, had hij er plotseling geen zin meer in. Wat deed het 
ertoe? Wat deed alles er nog toe, als de Duitsers hier kwa-
men?. ... 
Even later zat hij weer op de stoep en staarde naar de kale 
duinen en de verdroogde helm, waar groene sprietjes doorheen 
begonnen te priemen. Nee, dan was het bij het nieuwe huis een 
ander land! De boomgaarden in volle bloei, het koren groen 
op de akkers, de weilanden vol bloemen en daarachter de uitge-
strekte bossen, waar je naar hartelust dwalen kon! Hij begon 
erg te verlangen, dat ze er weer heen zouden kunnen gaan, dat 
de oorlog maar voorbij zou zijn. Het zou niet lang meer duren, 
had vader vanmorgen gezegd. Door de radio was het bericht 
gekomen, dat de Duitsers inderdaad dwars door Brabant tot de 
Moerdijk waren doorgedrongen en dat betekende volgens vader 
de beslissing. Radio Bremen had gisteravond laat dat bericht uit-
gezonden en oom was bijna kwaad, dat vader dat maar voet-
stoots geloofde en zo weinig hoop meer had. Maar Jan geloofde, 
dat vader gelijk had; hij had een onvoorwaardelijk vertrouwen 
in zijn grote kameraad. En eigenlijk zat hij daar op die stoep in 
Scheveningen op het einde te wachten, het einde van de oorlog, 
maar ook van de vrijheid van het land. Het was net alsof er iets 
samenkneep in zijn borst, telkens als hij daaraan dacht. Mis-
schien maakte dat hem zo somber en zo lusteloos ... . 
Hij was bijna jaloers op Frits. Die had het heel wat beter naar 
zijn zin. Die had 's morgens reeds vóór het ontbijt de officier 
ontmoet, die hij de weg had gewezen naar de parachutisten 
in de duinen en Frits had hem vergezeld naar de school in 
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de Zeestraat, waar de officier ingekwartierd 
lag met zijn troep. Nu was Fritsje daar niet 
meer weg te slaan. De soldaten, reeds dagen-
lang opgesloten in de lokalen en op het 
plein, beschouwden het bezoek van de vro-
lijke brutale kwajongen als een welkome 
afleiding. Ze zetten hem een oude kwartier-
muts op zijn blonde kop, gespten hem een 
koppelriem om en de kleermaker naaide een 
paar korporaalsstrepen op de mouwen van 
zijn bloesje. Frits zat tevreden tussen de man-
nen in, met de soldatenmuts op, at mee van 
hun kuch, rookte dapper een sigaret en als 
iemand hem ertussen wilde nemen, beet hij 
zo raak van zich af dat ze er allemaal schik 
in hadden. Vader was even naar hem wezen 
kijken en had hem toegestaan om te blijven, 
mits hij niet meer rookte. Dat had Frits be-
loofd en een sergeant, dezelfde die in het ge-
vecht met de parachutisten aan het been ge-
wond was geraakt, had beloofd, een oogje in het 
zeil te houden. Frits reed zelfs op een vracht-
auto mee door de stad en kwam ook door 
de straat, waar Jan op de stoep zat. Twee sol-

daten zaten voorop met geladen geweer, twee zaten achterop 
met het geweer in de aanslag en middenin stond Frits rechtop tus-
sen de mannen en salueerde deftig voor zijn broer, maar daarna 
lachte hij en maakte gauw een lange neus tegen hem. Frits, ja, 
die vermaakte zich wel, doordat de ernst van deze dagen blijk-
baar niet tot hem doordrong, doordat alles nog een spelletje 
voor hem was. Hij kwam niet eens thuis om te eten: een soldaat 
bracht de groeten van hem en vertelde, dy hij al bij de troep 
gegeten had. Frits hield er dus al een ordonnans op nal 
Die middag, toen Jan weer op de stoep zat, lekker koel in de 
schaduw, kwam Guusje naast hem zitten. Zij gaf hem de helft 
van een reep chocola, die ze voor haar hulp in de keuken van 
tante gekregen had en zei een hele poos niets. Maar hij zag aan 
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haar gezicht, dat ze iets vragen wilde. Ze kenden elkaar zo goed 
en konden best met elkaar opschieten. Ze verschilden slechts 
ruim een jaar in leeftijd en op de H.B.S. zat Guusje maar één 
klas lager. Ze hadden geen geheimen voor elkaar. 
„Vertel eens op," zei Jan, terwijl hij haar plagend aan een van 
haar lange vlechten trok. „Je zit zo ernstig te piekeren." 
Ze probeerde te lachen, maar het ging niet van harte. 
„Zeg," zei ze, „wij verliezen de oorlog, hè?" 
„Ik denk het wel," zei Jan. „Vader zegt het tenminste. Zit je 
daarover te denken?" 
„Ja," zei ze, „want dan komen de Duitsers hier ook, hè? En hoe 
gaat het dan? Branden ze dan de huizen af en mishandelen ze 
de mensen en stelen ze alles wat ze kunnen?" 
Daar had Jan ook al eens aan gedacht en hij was er evenmin 
helemaal gerust op geweest. Zo ging het vroeger wel: waar 
de vijanden kwamen, daar werd geroofd en geplunderd en wie 
zich daartegen wilde verzetten, werd neergeslagen.... Nu was 
er een landoorlogsreglement, maar zouden de legers zich daar 
heus altijd aan storen? . .. . 
Hij liet zijn twijfel echter niet merken en zei: „Wel nee, malle 
meid, wees daar maar niet bang voor, hoor! Die barbaarse tijden 
zijn voorbij. De regeringen van de verschillende landen hebben 
nu afspraken met elkaar gemaakt over de manier waarop ze 
oorlog zullen voeren en daarbij is roven en plunderen streng 
verboden. Wie zich rustig gedraagt, die heeft vast niets te vrezen 
van de Duitsers." 
„Wat doen ze dan?" vroeg Guusje. 
„Nou, ze spelen hier de baas," raadde Jan. „Ze doen net, alsof 
ons land van hen is, alsof het een stuk van Duitsland is gewor-
den, denk ik. We zullen Hitler allemaal moeten gehoorzamen 
en een heleboel belasting moeten betalen . . . .- 
„Ci gelukkig," zei Guus. „Als het daar maar bij blijft! Van mij 
kunnen ze niet veel halen, want ik heb maar vijfenzestig cent 
meer en daar koop ik gauw chocola voor, vóór ze er zijn! Lekker 
was die reep, hè?" 
Het leek wel, alsof er een pak van haar hart gevallen was. Ze 
sprong op, trok haar broer stoeiend achterover op de stoep en 
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toen hij haar bij een been wilde grijpen, ontglipte ze hem nog 
net en wipte zingend naar binnen. 
Toen werd Jans aandacht getrokken door een oploop van men-
sen aan het eind van de straat en hij slenterde erheen om te zien 
wat daar gaande was. Het moest wel iets belangrijks zijn, want 
de mensen drongen op elkaar, kwamen van alle kanten toelopen 
en hun stemmen klonken zo opgewonden als de hele dag nog 
niet het geval geweest was. Ruim halverwege hoorde Jan al 
wat ze riepen. 
De koningin zou weg zijn. Zij was gevlucht, zij was er stiekem 
vandoor gegaan! Er woonde een meneer in de buurt, die op het 
paleis werkte, in de koninklijke stallen, en die was juist thuisge-
komen en had het verteld. Hij wist het zeker, had hij gezegd: 
's morgens heel in de vroegte was ze al vertrokken. Naar Zeeuws-
Vlaanderen, zei de een. Naar Indië zeker, meende een ander. 
Naar Engeland natuurlijk, dat was dichtbij en daar was zij 
voorlopig wel veilig, verkondigde een derde. In ieder geval, ver-
dwenen was zijl Zij had de zaak in de steek gelaten, zo werd 
daarover gepraat. En de regering ook. Alle ministers waren ook 
weg!....  
„Dat valt me van haar tegen!" zei een vrouw. „O, o, hoe heeft zij 
dat nu kunnen doen? Ik heb altijd gemeend, dat zij een moeder 
was voor ons volk. Een moeder laat toch haar gezin niet in de 
steek?" 
Zij barstte in tranen uit. 
„Dat heb je nu van die grote lui," zei een werkman bitter. „Zo-
lang alles goed gaat, zolang ze van je profiteren kunnen, is alles 
koek en ei. Maar as de nood aan de man komt, dan kunnen ze 
je missen als kiespijn. Van haar had ik het niet gedacht, maar zij 
is geen haar beter as de kapitalisten. Praat me er niet meer van. 
Bah, wat een mens!" 
Hij wilde zich verwijderen, maar een kleine man met een rood 
gezicht drong door de mensen op hem aan en hield hem de vuist 
onder de neus. 
„Wil jij je grote mond wel eens dicht houden, lelijke kwaad-
spreker!" riep hij. „Hier of in Engeland, het blijft mijn koningin 
en ik laat mijn koningin niet beledigen, door jou niet en door 
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niemand niet, wat denk jij wel? Waag het nog eens, dat je één 
kwaad woord van haar zegt, dan krijg je het met mij aan de stok! 
De koningin weet zelf het beste wat goed is voor ons land, ge-
loof dat maar gerust. Zij is een moeder voor ons volk geweest, 
zeit die juffrouw en daar heit ze gelijk an. Nou, en als dat zo 
is, dan zeg ik maar zo: dan moeten de kinderen hun wijze neus 
erbuiten houden, als moeder eens wat doet, dat ze niet dadelijk 
begrijpen kunnen. Waar of niet, mensen? Wij moeten nou geen 
ruzie maken, wij moeten vertrouwen in haar hebben! Wij zijn 
toch allemaal Nederlanders onder mekaar, is het niet? . ." 
Het was het mannetje uit de potten- en pannenwinkel, dat Jan 
een paar dagen geleden vijfentwintig gulden gegeven had. Een 
paar mensen klopten hem op de schouder, omdat hij zo flink ge-
sproken had en zijn gezicht werd nog roder van blijdschap. Hij 
had zelf ook de tranen in de ogen. 
„Denk je, dat ik het niet beroerd vind?" riep hij. „Mensen, 
schei uit, ik kan wel snotteren als een kleine jongen. Maar ik 
doe het niet, verdikkeme, want het komt allemaal goed, dát 
zul je zien! Vooruit, drie hoera's voor de koningin, hiep, hiep 
Maar het was slechts een armelijk gejuich, dat opsteeg in de 
warme straat. Sommige mensen konden niet meedoen van ont-
roering en anderen stonden er somber bij, met de tanden op 
elkaar gebeten — die konden de jobstijding nog niet verwerken. 
Want was het vertrek van de koningin niet een teken, dat alles 
reddeloos verloren was? 
Jan rende naar huis en sprong de stoep op. Dit was belangrijk 
nieuws, dat hij gauw vertellen moest. Maar moeder en tante wa-
ren er niet; die brachten een bezoek bij een zieke buurvrouw 
en ze hadden Greetje meegenomen. Oom lag te slapen op de 
divan. Guusje was in de keuken bezig. 
„Guus, waar is vader?" riep Jan. 
„Ik geloof, dat hij boven is," antwoordde het meisje. „Ten-
minste.... wat is er dan?" 
„De koningin is weg!" riep Jan, rende de trap op, klopte en 
duwde meteen de deur van de logeerkamer open. Vader zat 
naast het bed. Hij keek verschrikt op en gooide snel een krant 
over iets, dat op een tafeltje lag. Maar die krant gleed terug 
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toen hij opstond en voor Jans ogen lag, blauw-glanzend in een 
streep zonlicht die door het raam op het tafeltje viel, een revol-
ver! .... Hij bleef er enkele seconden met open mond naar kij-
ken en vergat, waarvoor hij gekomen was. 
„Vader," stamelde hij, „wat hebt u daar?" 
„Moet je daar van schrikken?" glimlachte vader. „Je hebt toch 
wel eens eerder zo'n ding gezien? Doe de deur eens dicht. Die 
kan hier niet op slot, anders zou je niets gemerkt hebben. Maar 
je kunt wel zwijgen, hè?" 
„Ja vader, natuurlijk. Maar u wilt toch niet...." 
Vader lachte. 
„Nee," zei hij. „Een franc-tireur, die uit een huis op de vijan-
den schiet, zal ik niet worden, d) gek ben ik niet. Dat bedoelde 
je toch? Maar zo'n ding kan wel eens te pas komen, je weet niet 
wat voor tijden nog komen kunnen. In elk geval heb ik het maar 
eens goed in het vet gezet en ik hoop, dat het er lang in blijft 
zitten." 
„Ik wist niet, dat u dat had," zei Jan. „Hebt u dat meegenomen 
van huis of hebt u het hier gekocht?" 
„Geen van beide," zei vader. „En dat zou jij kunnen weten. 
Denk eens aan dat aardige ventje, dat wij onderweg ontmoetten 
en dat zo'n zin had in onze auto. Het was toen in de eerste plaats 
mijn doel de man te ontwapenen, dat hij geen kwaad meer zou 
kunnen doen. Nou, nu is dit mijn oorlogsbuit, zullen we maar 
zeggen. We moesten toch wat hebben voor de schrik die de 
kerel ons bezorgde?" 
Jan lachte en keek toe, hoe vader de delen van de revolver in 
elkaar zette. 
„Vader," zei hij, „de koningin is weg en de regering ook. Dat 
zeggen ze in de straat. Zou het waar wezen?" 
„Wat?" vroeg vader verrast. Maar meteen liet hij erop volgen: 
„Ach ja, dat zal wel zo wezen. Ik had het kunnen vermoeden, 
dat dát gebeuren zou...." 
Hij wikkelde het wapen in een lap en deed het vetdoosje dicht. 
Jan zag, dat zijn handen trilden. 
„Ja," zei hij en zuchtte diep. „Het is goed, dat zij zich niet ge-
vangen heeft laten nemen. Maar wanneer zal zij terugkeren?" 
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„In de straat zeggen ze, dat zij ons volk in de steek gelaten 
heeft, omdat zij bang was en alleen aan zich zelf heeft gedacht,” 
vertelde Jan. 
„Och, die kletskousen!" zei vader boos. „Als zij ons volk had 
kunnen redden door te blijven, had zij dat gedaan, al had het 
haar het leven moeten kosten, dat weet ik zeker. Maar wat had 
zij kunnen doen?.... Ik ben er geweldig blij om dat de Moffen 
haar niet in handen gekregen hebben. Ze zouden het graag ge-
wild hebben! Geloof maar gerust, dat ze haar het eerst hadden 
gegrepen! Niet voor niets probeerden ze de eerste dag al Den 
Haag te omsingelen. Fijn, dat ze weg is! Nu kan ze zelf ons land 
vertegenwoordigen bij de bondgenoten en Indië besturen en 
plannen beramen voor onze bevrijding. Jan, jongen, het is een 
groot geluk, dat zij in veiligheid is!" 
Ze gingen samen naar beneden om oom in te lichten. Waar heeft 
vader nu de revolver gelaten? dacht Jan. Maar hij vergat het 
weer, toen ze in de kamer kwamen, want moeder en tante waren 
intussen thuisgekomen en hadden oom reeds verteld, wat er 
gaande was en die grote man zat op de divan te huilen. Jan 
schrok ervan en het was alsof het pas nu tot hem doordrong 
hoe erg het was. Hij hield zich bescheiden achteraf en durfde 
niet naar oom te kijken. 
„Nu geloof ik ook, dat alles verloren is," hoorde hij hem met 
een vreemde stem zeggen. 
„Niet alles, Herman!" bemoedigde vader. „Nu juist niet! Ver-
geet niet, dat het Rijk groter is dan dat kleine stukje Neder-
land!" 
Na de thee gingen ze samen de straat op. Voor alle deuren ston-
den de mensen met ernstige gezichten het ontstellende nieuws te 
bespreken en oom werd op verschillende plaatsen aangeklampt, 
omdat men graag zijn mening wilde horen. Het was goed, dat 
vader hem eerst bemoedigd had. Nu kon hij het anderen weer 
doen. Intussen had hij nog altijd hoop dat het maar een loos ge-
rucht zou blijken te zijn. 
Maar al spoedig werd hem die hoop ontno_nen. Aan het eind 
van de straat woonde een meneer, die op een van de departe-
menten werkte. Die had in de stad een proclamatie van generaal 
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Winkelman zien hangen, waarin het nieuws officieel bekend 
werd gemaakt. Hij had het overgeschreven en las het nu aan de 
mensen voor: „Hare Majesteit de Koningin en Haar Ministers 
hebben zich naar elders begeven om zich onder de tegenwoor-
dige omstandigheden volle vrijheid van handelen te verzekeren. 
Ik doe in deze moeilijke tijd een beroep op u allen om de eens-
gezindheid te bewaren...." 
Er kwam nog meer, maar de meeste mensen luisterden niet meer. 
Het was dus waar en ze waren allen diep onder de indruk. Er 
werden nog veel bittere woorden gesproken en het was niet 
mogelijk om al die mensen een beter inzicht te geven. Ze wilden 
soms niet eens luisteren. Het was alsof allen een dierbaar familie-
lid verloren hadden. Vroeger dan anders werd het stil op straat. 
De mensen zaten in de huizen met hun verdriet en trachtten 
het in stilte te verwerken. 
Jan en Frits lagen al in bed, toen de schemering nog door de 
kieren langs het verduisteringsgordijn drong. De kapotte ruit 
was door oom met een stuk karton dichtgemaakt. Frits had nog 
geen slaap en lag te vertellen over zijn avonturen van die dag. 
Hij praatte over de soldaten alsof het allemaal vriendjes van zijn 
leeftijd waren. 
„En toen zei Hans — je weet wel, die grote soldaat —: Trek je er 
maar niks van aan, hoor Frits, dat ze weg is, de koningin. Of 
zij al bang is, wij zijn het niet en we kunnen het zonder haar 
ook wel af! Als ze er maar op rekent, dat ze niet terug hoeft te 
komen. Wij willen haar niet meer hebben! Als we de oorlog ge-
wonnen hebben, kiezen we een koning, die is dapperder dan een 
koningin! Wie zou dan koning worden, Jan?" 
„Och, schei toch uit!" bromde Jan. „Die Hans is een grote dom-
kop, als hij zo praat. Morgen denkt hij er misschien al heel 
anders over." 
„Niks hoor!" zei Frits. „De koningin was bang en daarom ging 
ze er vandoor. En vader is ook bang, want die zegt, dat we de 
oorlog verliezen. Hans zegt....,,  

„Hou je mond!" 
„Nee, dat doe ik niet! Hans zegt, dat ze al die lui die dat zeggen, 
een kopje kleiner moesten maken...." 
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„Als je nou niet stil bent,” dreigde Jan, „dan zal ik jou eens een 
kopje kleiner maken! Vader is helemaal niet bang." 
„Wel waar!" 
„Niet waar! Ik zou je nog heel wat anders kunnen vertellen, 
jochie! Vader heeft al meer gedaan voor de oorlog, dan al die 
soldaten, die zo dik doen...." 
„Heul" smaalde Frits. „Vader?.... Wanneer dan?" 
„Toen wij hier naar toe kwamen. Toen heeft hij...." 
Hij zweeg verschrikt. Wat was hij bezig te doen?.... Hij had 
vader beloofd om erover te zwijgen en Frits was misschien 
niet in staat het geheim te bewaren. 
„Nou, wat heeft hij toen?" vroeg Frits, terwijl hij zich nieuws-
gierig oprichtte. 
„Och niks," zei Jan, kwaad op zich zelf. „Ga nou maar slapen, 
j6, en zeg niet meer zulke rare dingen...." 
„Nee, dát is flauw!" mopperde Frits. „Jij weet wat en je wilt 
het mij niet vertellen. Vooruit, wat heeft vader gedaan, toen 
jullie hier naar toe kwamen?. . . ." 
„Nou," zei Jan, „toen heeft hij de hele dag achter het stuur ge-
zeten.. .."  
„Ja, en toen?" 
„En ons overal dwars doorheen gebracht en iedere keer werden 
we aangehouden en wilden ze ons terugsturen, omdat het zo ge-
vaarlijk was, maar vader zette door, hoe moe hij ook was. Hij 
was de dapperste van ons allemaal. Nee, dat mag je nooit meer 
zeggen, hoor Frits! ...." 
Ziezo, dat had hij er maar handig afgebracht, vond hij zelf! 
„En je moet ook niet kwaad zijn op de koningin," ging hij ver-
der. „Die gaat naar Indië en maakt een groot leger klaar en komt 
terug om alle Duitsers weg te jagen. ..."  
„O ja," zei Frits, „natuurlijk! Nou, tot zo lang zullen wij ze wel 
tegenhouden, de Moffen! Als grote Hans maar eens helpen mag, 
dan zul je eens wat zien! Die is zo sterk als een beer, Mi! Hij zegt 
zelf: Ik neem de ene Mof bij de benen en sla er de anderen mee 
dood! En hij doet het vast, j8, hij ziet er helemaal niet tegenop." 
„Best hoor!" zei Jan. „Wel te rusten, Frits." 
„Ik word later ook soldaat," zei Frits. „Ik wil generaal worden! 
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En als ik dan een groot leger heb, nou, dan zul je zien, dan 
verover ik de hele wereld!...." 
„Toe maar!" zei Jan. „Hitler nummer twee dus." 
Dat begreep Frits zeker niet. Hij draaide zich op zijn zij, zucht-
te een keer en sliep in. Maar even later werd hij nog weer half 
wakker en mompelde: „Wát heeft vader gedaan, Jan? Wat 
heeft vader ge.... Waarom wil je.... het mij niet.... ver-
tellen? . ..." 
En terwijl Jan nog lang lag te luisteren naar het gebons van het 
luchtdoelgeschut heel in de verte, — bij Delft zeker — was hij 
toch niet helemaal gerust over zijn afleidingsmanoeuvre. 

HOOFDSTUK VII 

De volgende morgen was Frits al vroeg verdwenen. Met een 
stuk brood in zijn hand was hij weggerend, nog v66r vader en 
moeder beneden waren. De anderen zaten stil aan het ontbijt 
en hoorden door de radio nog eens het bericht van het vertrek 
van de koningin en de regering bevestigen. Er werd ook een pro-
clamatie van koningin Wilhelmina voorgelezen, waaruit duide-
lijk werd, dat zij zich in Engeland bevond. 
„Ons hart gaat uit naar onze landgenoten in het vaderland, die 
harde tijden zullen doormaken," klonk het door de kamer. „Maar 
Nederland zal zijn gehele Europese grondgebied eenmaal met 
Gods hulp herwinnen. Herinnert u rampen uit vroeger eeuwen, 
waaruit Nederland is herrezen. Zo zal het ook ditmaal gaan. ...-
En staande hoorden ze daarna het Wilhelmus aan. De eerste 
regel werd gespeeld zonder dat iemand meezong. Toen viel 
vader in met zijn mooie volle tenor. Jan sprong dadelijk bij, 
daarna kwamen ook de stemmen van de anderen. Maar Jan zag 
een traan uit moeders ogen op haar japon vallen. 
Toen kwamen de berichten en de radio scheen de moed er nog 
eens in te willen brengen. Er werd hoog opgegeven over de 
strijd bij Kornwerderzand, — waar de vijand geen schijn van 
kans had om een stap verder te komen en waar de vèrdragende 
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scheepskanonnen van de Johan Maurits van Nassau zelfs het 
artillerievuur van de Duitsers tot zwijgen hadden gebracht — en 
over het opruimen van de valschermtroepen in de omgeving van 
Den Haag, — alsof ze dat nog niet wisten! Over de Grebbelinie 
kwamen slechts enkele algemeenheden: dat er dapper gevochten 
werd en dat de vijand een kleine terreinwinst had gemaakt ten 
koste van zware verliezen — terwijl ze hier door vader al wisten, 
dat de stellingen in de Grebbe misschien al ontruimd waren. 
Over de Moerdijk zweeg de omroeper bijna geheel, maar Dor-
drecht was prijsgegeven, vertelde men in de stad en vader achtte 
dat waarschijnlijk. Dan stond de vijand dus bijna voor Rotter-
dam . . . . 
De mensen in de straat waren nog niet wanhopig, maar de 
geestdrift van de eerste dagen was er niet meer en wie nog 
over grote troepenlandingen van de Engelsen en de hulp van 
de Franse legers durfde spreken, werd met een ongelovige glim-
lach aangehoord. Bij de soldaten had de opgewonden stemming 
van de eerste dagen plaats gemaakt voor een verbeten ernst 
en een ongeduldig verlangen om nu eindelijk eens mee te mogen 
doen en niet meer werkeloos in de kwartieren te wachten. Zij 
zouden iedere duim grond tot hun laatste krachten verdedigen, 
dat stond wel vast. Maar vader hoopte dat dit niet nodig zou zijn 
in dit dichtbevolkte gebied, want dan zou het er vreselijk uitzien, 
zei hij. En daar werd toen door hem en de mannen op straat 
lang over doorgepraat. 
Jan was blij, dat hij al die gesprekken niet hoefde aan te horen 
en dat er iets te doen viel vandaag. Hij moest met Guusje op 
boodschappen uit. Er moest brood gehaald en boter en aard-
appels en groente, want geen leverancier bezorgde meer. En dan 
moesten ze ook proberen om elk een pakje thee los te krijgen, zei 
tante. Meer dan één pakje zouden ze wel niet krijgen, de mensen 
in de stad waren allemaal aan het hamsteren geslagen en de 
voorraden in de winkels raakten al uitgeput. Tante had toe-
vallig heel weinig in huis en moeder zat ook bijna zonder. Nu 
moesten ze dus ook maar proberen, nog iets binnen te krijgen. 
Jan liep met zijn zusje naar het plein waar de winkels waren. 
Hij stond meer dan een half uur in de rij bij de groentewinkel 
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en toen hij klaar was, kon hij Guus nergens ontdekken. Bij de 
bakker was ze nog niet. Of was ze er al geweest? Op een dubbele 
portie brood zou tante wel geen prijs stellen, hij moest dus 
eerst weten, of Guusje al ingeslagen had. Hij zou maar vast naar 
de kruidenier gaan, nam hij zich voor. En zie, daar stond Guus 
met haar lange vlechten en werd juist aan boter en thee gehol-
pen. Jan sloot zich achter bij de rij aan die de winkel vulde en 
een paar vrouwen kwamen meteen achter hem staan. 
Even later drong Guusje zich naar buiten. Zij had de tas aan 
haar arm hangen en hield Jan triomfantelijk een pakje thee voor 
de neus. 
„Zal ik de groente vast meenemen?" vroeg ze. „Jij moet hier 
misschien nog zo lang wachten en dan heb je er maar last van." 
„Graag," zei Jan. 
„Horen jullie bij elkaar?" vroeg een bediende, die vlak naast 
hen bij de bak met bruine bonen moest wezen. 
Jan stemde het toe, ondanks de duw die Guusje hem gaf. 
„Kom je ook om thee?" vroeg de man. 
„Ja," zei Jan, „één pakje als-'t-u-blieft!" En hij verwachtte al, 
dat hij er even tussendoor geholpen zou worden voor zo'n klein 
bestellinkje. Aardig van die man, dacht hij. 
Maar de bediende zei kwaad: „Smeer hem dan maar gauw, want 
dan krijg je niks! Denk je, dat wij er ons zo gemakkelijk tussen 
laten nemen? De een dubbel en de ander niks, denk je zeker, 
hè? Lelijke hamsteraars!" 
Een daverend gelach schalde op in de winkel en alle mensen 
keken spottend om naar Jan en voegden er hun plagende op-
merkingen aan toe. Jan voelde zich zeer verlegen en wist niet 
wat hij zeggen moest. Het liefst had hij die nare witkiel de zak 
met bruine bonen uit handen geslagen. Maar Guusje trok hem 
aan zijn mouw om hem mee te krijgen. 
„Ik heb toch lekker al twee!" zei ze tegen de bediende. „Wij 
hebben u niet meer nodig!" 
„Zie je nou wel!" riep de man verontwaardigd. 
Maar Guusje stapte lachend met haar broer de straat op en ver-
telde: „Toen ik hier kwam, stond het al vol met mensen, maar bij 
die andere kruidenier aan de overkant was bijna niemand. Toen 
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ben ik daar eerst heengegaan. Kijk, twee stuks, wat zeg je 
ervan?" 
„Je bent handiger dan ik," prees Jan en hij lachte, maar het 
kostte hem moeite. Hij voelde zich altijd zwaar beledigd, wan-
neer hij uitgelachen werd. Maar hij had toch niet anders kunnen 
handelen? vroeg hij zich af. Had hij dan moeten liegen? Dat was 
toch niet goed geweest? .... 
Tot de bakker toe liep hij erover te denken. Toen was hij er over-
heen. Het was toch ook al te gek, dat hij zich dik liep te maken 
over zo'n kleinigheid, terwijl de wereld in brand stond, dacht hij. 
Weg met dat gepieker! 
„Hier, neem jij de hele boel maar over en ga maar naar huis," 
bood Guusje aan. „Dan zal ik hier nog even brood halen." 
Het was toch een lieve meid! Zij sloot zich aan bij de rij 
vrouwen, die tot buiten de winkel te wachten stond en Jan nam 
de tassen, maar ging nog even daarnaast bij de boekwinkel kijken. 
Toen hij na een paar minuten terugkwam, merkte hij plotseling, 
dat er bij de bakker iets gaande was. Een lange bleke slungel 
van een jaar of achttien met een sigaret in zijn mond had zich 
tot verontwaardiging van al de wachtende vrouwen vóór Guusje 
in de rij gedrongen en weigerde om die plaats weer te ver-
laten. Hij had geen zin om zo lang te wachten, zei hij. Hij had 
er al eerder gestaan, maar was even weggegaan om sigaretten 
te halen en nu kwam deze plaats hem toe. Hij duwde Guusje 
ruw achteruit, deed een stevige trek aan zijn sigaret en blies de 
rook verwaand door zijn neusgaten. 
Jan zette de tassen neer en liep op de vent toe. Er was nu niet 
de minste aarzeling in hem. Hij wist, dat het goed was, wat hij 
ging doen. 
„Ga daar weg," zei hij rustig. „Ga achteraan staan, als je hier 
ook een boodschap hebt." 
„Kom nou!" antwoordde de slungel met een minachtend glim-
lachje en keek uit de hoogte op de jongen neer, die bijna een 
kop kleiner was dan hij. 
Jan pakte snel zijn arm, draaide die een halve slag om, trok de 
kerel naar zich toe en lichtte hem een beentje. Daar lag de lum-
mel. Het was allemaal zo gauw gegaan; pas toen hij beduusd 
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weer overeind krabbelde, scheen het tot hem door te dringen wat 
er gebeurd was en schreeuwend stormde hij op Jan toe. Die 
wachtte hem kalm af, deed op het laatste ogenblik een stap 
op zij, greep hem toen om het middel en door zijn eigen vaart 
buitelde het lange lichaam over de kop en sloeg op de stenen. 
Au, dat was aangekomen! . ... De vent richtte zich maar moei-
lijk op, zat een poos op de rand van het trottoir zijn hoofd te 
wrijven en keek toen onder algemeen gelach schichtig om naar 
zijn belager. Die stond rustig met de armen over elkaar naast de 
tassen en vroeg: „Nou, nog een rondje?" 

„Loop rond!" zei de vent met een huilstem. Hij stond op, sloeg 
zijn kleren af, voelde nog eens aan zijn hoofd en ging achterin 
de rij staan. Daar stak hij met bevende handen een nieuwe 
sigaret op, zeker om over zijn zenuwen heen te komen, — het 
vorige rokertje was in de strijd verloren gegaan. En verder hield 
hij zich heel stil. 
Jan keek hem maar niet meer aan en de bewonderende opmer-
kingen van de omstanders veinsde hij niet te horen, want daar 
werd hij maar verlegen van. Het was helemaal geen kunst voor 
iemand die jiu-jitsu geleerd had. En die laatste worp, daar zou 
zijn leraar vast niet tevreden over geweest zijn. Die had hij een 
halve seconde te laat uitgevoerd, toen zijn tegenstander zijn 
vaart al begon in te houden. 
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„Ik wacht even op je,” zei hij tegen Guusje. Hij ging lekker 
naast de tassen op de grond zitten met de rug tegen de winkel-
pui en de armen om de knieën. Een man die in de kruideniers-
winkel vlak vóór hem gestaan had, kwam langs wandelen, her-
kende hem en keek nog eens met een spottende blik naar hem 
om. Maar Jan wierp hem een vrolijk knipoogje toe: hij voelde in 
't geheel geen wrok meer om wat er in die winkel gebeurd was. 
Het drong tot hem door, dat hij voor de onrechtvaardige be-
handeling van die bediende zich hier voldoening had verschaft. 
Misschien had hij daardoor die slungel zo hard aangepakt.... 
Enfin, hij had het verdiend! 
De vent stond nu vlak naast hem en had zijn sigaret bijna op. 
Guusje kwam met drie broden onder de arm de winkel uit. Toen 
ze samen naar huis liepen, ontdekte hij plotseling, dat er rook uit 
de tas met aardappels en groente kwam. Daar viste Jan warem-
pel een sigarettepeukje uit op. Een kleine wraak van de slungel 
natuurlijk! 
„Die gemene bleekneus!" schold Jan en keek dreigend achterom 
naar de winkel. 
Maar Guusje lachte: „Wat geeft het, jol Gun hem dat pretje nou 
maar! Als het in de andere tas terechtgekomen was, zou het 
erger geweest zijn. Je hebt hem toch maar fijn op zijn nummer 
gezet.... Kun je mij ook niet eens een paar van die grepen 
leren? Het zou te pas kunnen komen! ...." 
„We moeten zien, dat wij samen les krijgen," zei Jan. „Dan leer 
je 't pas goed! Jij zult het vast ver brengen, want jij bent zo .... 
zo vastberaden, zo flink!" 
„Vastberaden?" lachte het meisje. „Ik?.... Nee, maar jij dan! 
Dat heb je net wel bewezen!" 
Ze had hem niets kunnen zeggen, dat hem meer plezier deed. 
Hij kreeg er een kleur van. 

Ze aten vroeg die middag, want vader wilde nog eens naar het 
postkantoor om te proberen op zijn spaarbankboekje wat geld 
los te krijgen en hij hoopte dat er in het middaguur niet zoveel 
mensen zouden zijn. Omdat hij niets beters te doen had, liep Jan 
met hem mee. Het was ruim één uur, toen ze de stoep opgingen 
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en vader was al gauw aan de beurt, maar ook deze ambtenaar 
hield vol, dat hij geen geld mocht uitbetalen op een boekje, dat 
niet ter plaatse stond ingeschreven. Hij was gewillig genoeg en 
had begrip voor vaders moeilijkheden. Hij belde er nog over op 
naar zijn chef, maar het hielp niet. Er zat niets anders op dan om 
onverrichter zake terug te keren. 
Juist toen vader en Jan op het punt stonden het postkantoor te 
verlaten, ging de sirene voor luchtalarm. Ze zaten dus opgeslo-
ten. Een man, die nog net op het laatste ogenblik binnenkwam, 
vertelde, dat er voor de radio almaar vliegtuigmeldingen werden 
afgeroepen. Dat was geen nieuws, want ze zagen de vliegtuigen 
al door de ramen. Een grote formatie ging hoog door de lucht in 
zuidelijke richting. De zon blonk op de toestellen, dat ze schitter-
den als zilver. Het afweergeschut begon te keer te gaan, de ra-
men dreunden van de ontploffingen en kleine witte wolkjes 
als plukjes watten begonnen onder en naast de vliegtuigen te 
zweven. Maar die stoorden er zich blijkbaar niet aan en zetten 
zwaar ronkend ongehinderd hun tocht voort. Telkens weer kwam 
een nieuwe luchtvloot die precies de eerste volgde en achter 
dezelfde schoorsteen verdween. 
„Die gaan allemaal naar Engeland," zei een meneer, met een 
gezicht alsof hij persoonlijk het bevel daartoe gegeven had. 
„Naar Londen! Ik zou niet graag in de schoenen van die Engel-
sen staan! . . .." 
Niemand gaf antwoord. De mensen zaten met zorgelijke ge-
zichten op de banken of leunden tegen de lessenaars en keken 
bijna niet op. Ze hadden geen zin meer om over de oorlog te 
praten. 
„De hele stad gaat eraan," zeurde de man verder en met een 
stem alsof hij voor een grote menigte sprak, ging hij voort: „Ze 
gooien alles plat met hun bommen. Waar het ene vliegtuig op-
houdt, daar begint het andere. Stel je eens voor, hoe dat er straks 
uit zal zien in een stad met zeven miljoen mensen. Wat een 
lijken, wat een lijken! .... Alweer een konvooi! Kijk eens, wat 
een troep!" 
Nog gaf niemand antwoord, ofschoon velen zich ergerden aan 
de toon waarop de man over deze dingen sprak: Het leek bijna 
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alsof hij genoot van de verschrikkelijke voorspellingen die hij 
deed. Jan merkte op, dat vader de spreker minachtend aanzag. 
„Ik zou heel wat liever in een van die vliegtuigen zitten dan in 
Londen," ging de man onverdroten voort. 
„Ik niet," zei vader als voor zich zelf. 
„U niet, meneer?" beet de man toe. „U niet?.... Wilt u dan 
liever gebombardeerd worden dan zelf de bommen uit te 
strooien? Weet u wel, wat het zeggen wil om dood onder het 
puin te liggen?" 
„Nee," zei vader, „gelukkig niet, evenmin als u. Maar ik weet 
wel, dat het beter is om onrecht te lijden dan om onrecht te 
doen." 
„Zo denk ik er niet over," zei de ander. 
„Dat dacht ik al, toen ik u de eerste woorden hoorde zeggen," 
antwoordde vader. „En daarom bent u geen haar beter dan de 
Moffen, die zich ook aan het recht niet storen." 
„Meneer!" riep de man dreigend, „u moet weten wat u zegt!" 
„Dat weet ik best," zei vader kalm. „Maar u niet! U kletst als 
een kip zonder kop. Man, hou je mond liever!" 
„Bravo, bravo!" riepen een paar heren in de hoek van het kan-
toor. En de ambtenaar achter het loket, die al lang zijn klanten 
geholpen had, wenkte vader en zei: „Meneer, het spijt me nu 
nog meer, dat ik u niet helpen kon. Maar als u mij toestaat, dat ik 
u persoonlijk...." 
Vader stak hem lachend de hand toe. 
„Ik dank u hartelijk," zei hij. „U bent een goed mens. Maar ik 
maak niet graag schulden. Ik zal mij proberen te redden. Gaat 
het niet, mag ik dan terugkomen?" 
„Gerust," zei de ander. „Het zal mij een waar genoegen zijn u 
een dienst te kunnen bewijzen." 
Ze stonden lang te wachten op het sein dat de straat weer veilig 
zou verklaren. De Moffenmeneer, die zich een hele tijd stil ge-
houden had, begon te mopperen dat er geen vliegtuig in de 
lucht was en dat ze er nu toch wel door konden. 
Ten slotte liep hij de straat op, maar werd door een paar sol-
daten, die schuin tegenover het postkantoor in een portiek ston-
den, aangehouden en teruggestuurd. Toen hij niet dadelijk ge- 
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hoorzaamde, maar natuurlijk weer een heleboel praatjes had, 
legden ze hun geweren op hem aan en plotseling rende de man, 
alsof de boze hem op de hielen zat en stoof wit van angst het 
kantoor weer binnen. 
„Hij is nog een lafaard ook," zei vader zacht tegen Jan. „Let 
daar eens op: wrede mensen zijn meestal geen helden." 
Ze wachtten weer. Meer dan een uur zaten ze nu al opgesloten. 
Een onbestemd gevoel van vrees begon Jan te vervullen. 
Wat gebeurde erbuiten? .... Waarom ging de sirene niet? 
Was het mogelijk dat het sein eenvoudig vergeten was? .... 
Eindelijk huilde een langgerekte klaagtoon over de huizen en 
de mensen drongen haastig naar buiten. Alles was normaal. 
De zon scheen warm, kindertjes sprongen de stoepen af en 
begonnen hun spel, mensen repten zich voort door de straat. 
Maar bij de hoek van de straat, die van het plein op de duinen 
aanliep, stonden de mensen in een groep naar de verte te wij-
zen en Jan greep plotseling vaders arm en riep: „O, kijk eens, 
vader! Vreselijk, wat is dat?" 
Aan de horizon stond een zwarte rookwolk groot en dreigend 
tegen de blauwe lucht omhoog, van onderen smal, van boven 
pluimvormig uitgewaaid in westelijke richting. 
„Wat is dat, vader? Zou daar een huis in brand staan?" 
„Een huis?" antwoordde vader langzaam. „Nee jongen, dat 
is geen huis. Dat zijn honderd huizen en misschien wel meer. 
Is dat niet de richting Delft of Rotterdam?" 
Het was Rotterdam, zei een oude visser. Rotterdam was ge-
bombardeerd. 
„Dat moet er daar vreselijk uitzien, meneer!" zei hij en schudde 
zijn grijze hoofd. Het waren ongeveer dezelfde woorden, die 
de man in het postkantoor gebruikt had, maar het klonk heel 
anders. 
Ze haastten zich naar huis. In de Duinweg waren alle mensen 
op straat en riepen opgewonden door elkaar. Een meneer be-
weerde, dat hij de ontploffingen had gehoord. Een jongen, die 
drie verdiepingen hoog in de dakgoot stond, riep naar beneden, 
dat hij de vlammen door de rook zag spelen. 
Moeder kwam hun al tegemoet lopen. Zij zag er vreemd uit, 
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vond Jan, zo bleek en zo verwilderd. Zij greep vaders arm en 
leunde even met het hoofd tegen hem aan. Vader legde de arm 
om haar heen. Wat ze samen spraken, kon Jan niet verstaan, 
want hij kwam een paar stappen achteraan. Samen bleven ze op 
de stoep staan staren naar de verte, waar de rookwolken zich 
steeds meer uitbreidden. Soms groeide plotseling een wolk 
boven de andere uit, als een bergtop die door een ontzettende 
kracht omhoog werd gestoten. 
„En de rook ging op als de rook van een oven...." Die woorden 
waren aldoor in Jans gedachten. Zo zag Abraham vroeg in de 
morgen de rook opgaan boven Sodom en Gomorra, de godde-
loze steden in het Jordaandal. Was Rotterdam ook zo'n ver-
dorven stad? Nee immers. Daar waren kerken, daar woonden 
mensen die God liefhadden, duizenden misschien.... Lot was 
gered met zijn dochters. Engelen hadden hen uitgeleid, vóór 
de ramp zich voltrok. Hoe zou dat hier zijn gegaan? . . . . En hoe 
zou het met Hanneke wezen?. ... 
Hanneke!.... 
Nu pas sloeg ook hem benauwend de schrik om het hart! Nu 
begreep hij moeder en de ontzetting in haar ogen. Hillegers-
berg en Rotterdam waren aan elkaar gegroeid als Scheveningen 
en Den Haag. De tantes, bij wie het meisje in huis was, woonden 
dicht bij de tunnel aan de rand van de stad.... 
De bommen konden evengoed daar gevallen zijn als in het 
zuiden en wie zou zeggen, of ze niet verspreid waren over heel 
de stad? . 	0, die kleine Hanneke, die schat! .... 
Zes jaar was ze pas, klein en lief, met haar blonde krullekopje 
en haar grote blauwe ogen. 
„Ga je fluitjes voor me maken bij het nieuwe huis, Jan?" had ze 
het laatst aan hem gevraagd. En ze had zo dankbaar naar hem 
opgekeken, toen hij het beloofde. Zou dat de laatste keer ge-
weest zijn, dat hij haar gezien had? Zou het mogelijk wezen, 
dat dat onschuldige kleine lichaampje door bomscherven uiteen 
was gescheurd? 
Toen hij zich dit indacht, stokte hem de adem en hij moest 
tegen de muur gaan leunen, omdat hij zo akelig slap werd in 
zijn benen. Hij durfde vader en moeder niet aan te kijken. 
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Hij sloop naar binnen om de radio aan te zetten. Maar die stond 
reeds aan en zweeg. Geen van de beide Nederlandse zenders 
zond iets uit. Waarom? .... Had men daar niet de moed, om 
het laatste nieuws aan het volk bekend te maken?.... 
Ik moet erheen, dacht Jan. Met de auto gaat het niet, maar 
lopende kom ik er ook, dwars door het land desnoods, de rook-
wolk wijst de weg.... We moeten het weten, of Hanneke nog 
leeft .... 
Toen hij weer buiten was, kwam een man op een fiets de straat 
inrijden. 
„Rotterdam is helemaal verwoest!" riep hij. „Er staat geen huis 
meer! De lijken liggen op hopen langs de straten!" 
Vader sprong de stoep af en hield hem tegen. 
„Van wie weet je dat?" vroeg hij. „Heb je officieel bericht?" 
„Alle mensen zeggen het!" zei de man. „Gelooft u mij soms 
niet? Kijk dan maar eens naar die rook, dat is me nogal een 
brandje, niet?" 
„Je moest je schamen!" zei vader boos. Maar de man reed 
verder en vóór de zijstraat hoorden ze hem alweer zijn jobs-
tijding schreeuwen. Hij vond het zeker leuk om sensatie te ver-
wekken.... 
Opeens werd moeder onwel. Jan zag haar met gesloten ogen 
doodsbleek tegen de deurpost leunen en hij sprong snel toe. 
Maar vader was hem een seconde voor en ving haar op. Samen 
leidden ze haar naar binnen en legden haar op de divan. Jan 
holde weg om water, Guusje rende de trap op naar de slaap-
kamer om eau de cologne, maar toen ze terugkwamen, lag 
moeder alweer met de ogen open en glimlachte tegen ze. 
„Maak toch niet zo'n drukte," weerde ze af. „Mij mankeert niets. 
Ik geloof, dat ik mij alleen een beetje kwaad maakte op die .... 
die schobbejak daar op straat! ....- 
En ondanks alles schoten ze toen in de lach, want dat woord 
klonk al te grappig uit moeders mond, waaruit ze nog nooit een 
ruw woord gehoord hadden. 
„Nou, die nare vent, die apekop!" mopperde moeder door. „Laat 
hij zijn mond houden! Ik had zonder hem al moeite genoeg om 
mij te beheersen...." 
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En opeens lag ze toen toch te huilen en Guusje deed natuurlijk 
dadelijk mee. En alsof dat nog niet genoeg was, kwam Greetje 
de kamer intrippelen en die had het meteen ook te pakken. 
Maar dat was voor moeder het beste geneesmiddel. 
Als die wat te troosten had, vergat zij zich zelf. 
„Moeder, luister eens," zei Jan. „En vader, u ook. Ik vind, wij 
moeten weten hoe het met Hanneke staat. Als ik nou vertrek, 
ben ik voor middernacht wel lopende in Rotterdam. Ik kom er 
wel door, denkt u ook niet, vader? Vooral in de nacht wel. Dan 
kan ik morgen nog vóór de middag hier terug wezen en dan 
weten we het, dan hoeft moeder niet meer ongerust te zijn. 
Wat dunkt u ervan, doen?" 
Moeder wilde er natuurlijk niets van weten, al greep ze dank-
baar zijn hand. Maar vader vond het plan nog zo gek niet. 
„Laten we morgen afwachten," zei hij. „Als we dan nog niets 
weten, voel ik er wat voor om met je mee te gaan. Wat zegt 
de radio?" 
Maar de radio zweeg nog steeds. Oom zat tevergeefs aan de 
knoppen te draaien. Hij stuurde Jan naar de buren om te 
horen, of het daar anders was. Maar meneer Jacobs verzekerde, 
dat het overal hetzelfde was. Er werd al een hele tijd niets meer 
uitgezonden. Misschien was de zender gebombardeerd, veronder-
stelde hij. 
Toen Jan terugkwam, reed een militaire auto door de straat en 
tussen de soldaten stond Frits, nu met een helm op en een grote 
oranjesjerp om zijn lijf. 
„Hei Jan, hoera!" schreeuwde hij en hij zag er zo onbezorgd uit, 
dat Jan er een beetje wrevelig van werd en nauwelijks terug-
wuifde. Als dat oppervlakkige jong maar plezier had, dan dacht 
hij niet aan anderen.... Enfin, hij was nog niet wijzer. 
Tante schonk juist de thee in, toen Jan de kamer inkwam en 
ondanks aller protest kwam ook moeder bij de tafel zitten. 
„Zou je wel willen, hè?" zei ze schijnbaar vrolijk. „Jullie thee 
en ik een glas water daar op de divan!".... Toen trok ze Jan 
naar zich toe en gaf hem een zoen. 
„Dá's voor je dappere plan," zei ze. En toen fluisterde ze hem 
in het oor: ,„1-leb je wel gebeden voor je zusje?" 
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„Nou en dfl” verzekerde Jan, want er was voortdurend een 
gebed in zijn hart, dat het alles goed met Hanneke mocht 
blijken te zijn. Dat was het enige dat rust gaf. Hij begreep nu 
ook, hoe moeder het klaarspeelde om nog grapjes te maken, 
terwijl je toch zou denken, dat ze van binnen verteerd moest 
worden door zorg. Ze knipoogden elkaar ernstig toe en moeder 
streelde Jans hand. 
Na de thee probeerde vader de stad in te komen, maar hij 
bracht het ook nu niet verder dan tot de brug. Bij de commando-
post in de school wist men niets naders omtrent de brandende 
stad. De rookwolken waren nog dichter geworden en verduis-
terden nu de hele horizon. Ze zaten het zwijgend aan te zien 
in de voorkamer. Tante zat te breien, maar telkens rustten haar 
naalden, dan staarde ze naar buiten en schudde haar hoofd. 
Moeder had Greetje op schoot en zelfs de kleine meid was on-
der de indruk van het sombere zwijgen der volwassenen en zat 
stil op haar duim te zuigen. Traag kroop de tijd om. Nog steeds 
zweeg de radio.... 
Het was misschien een uur of vijf, toen een groot rumoer in de 
straat hen naar buiten dreef. Op het plein bij de hoek, waar de 
Zeestraat op de Duinweg uitkwam, liepen tientallen soldaten 
dooreen. Ze schreeuwden, vloekten, schoten in de lucht en één, 
alsof hij dronken was, kwam een eind de straat inwankelen en 
ging toen als een kleine jongen tegen de muur staan huilen met 
zijn armen voor zijn gezicht. 
Vader, oom en Jan holden erheen, maar dicht bij de troep 
vluchtten ze een portiek binnen, want de kogels floten over hun 
hoofd. De soldaten maakten de straat onveilig. Ze schenen buiten 
zich zelf te zijn van woede en verontwaardiging. 
„Wat is er toch gebeurd?" riep vader. „Hei, wat scheelt jullie 
toch?...." 
Een grote jonge kerel bleef voor vader staan en keek hem aan, 
alsof hij hem wilde verscheuren. Hij was blootshoofds, zijn tu-
niek was opengerukt, hij schudde zijn vuist voor vaders gezicht. 
„Capitulatie!" riep hij. „Ca-pi-tu-la-tiel .... Een mooi woord, 
vind je niet?.... Maar weet je wat het betekent?.... Ik heb 
geen schot kunnen doenl .... Vijf dagen zit ik nou te wachten 
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en me te verbijten, om erop in te kunnen slaan.... En nou mag 
het niet meer, nou kan het niet meer! .... Nou heeft het leger 
zich overgegeven, o-ver-ge-ge-ven, hoor je dat? .... En wij 
zitten hier te smachten om mee te mogen vechten.... 0-ver-
ge-ge-ven...." 
Hij vloeide, schoot zijn geweer leeg en slingerde het daarna de 
duinen in. 
„Mijn meisje zit in Rotterdam!" huilde een ander. De tranen 
liepen hem over de wangen. „Ze hebben haar gebombardeerd, 
haar lijk ligt misschien onder het puin! .... En ik mag er geen 
Mof voor opruimen! Maar ik doe het, ik doe het! Wat kan het 
mij nu nog schelen, wat die hoge officieren, die lafaards, zeg-
gen?" 
„Je hebt gelijk!" schreeuwde een soldaat, die een slordig ver-
band om zijn hoofd had, dat half was weggerukt. Het bloed 
sijpelde over zijn ogen. „Jongens, Bram heeft gelijk, wij geven 
ons niet over, wij vertikken het doodeenvoudig! Moet dat win-
kelmeisje de baas wezen, die prutsgeneraal? .... Laat maar 
komen, die Moffen, die zwijnen, wij zullen er wel raad mee 
weten! ...." 
Maar niemand luisterde naar hem, want opeens kwam een 
andere groep soldaten het plein opstormen. Ze rukten een 
paar stropakken uiteen tot een grote losse hoop midden op het 
plein en terwijl sommigen er nog aan trokken, hadden anderen 
de brand er al ingestoken. Ze gooiden er wapens op, koppel-
riemen, ransels, uniformen. Met de bajonet op het geweer staken 
ze in de hoop en wakkerden de vlammen aan. 
De vijanden zouden de boel niet in handen krijgen. Liever 
brandden ze er midden op straat een groot rouwvuur van. 
Een stinkende zwarte rook dreef langs de huizen. 
Oom, die de vernieling aan het hart ging, wilde zich ermee 
bemoeien, maar vader hield hem tegen. 
„Laat ze maar uitrazen, die arme kerels," zei hij. „Blijf er van-
daan, het is net een bende wilden, je begint er toch niets tegen. 
Vermoedelijk is het een bevel: ze zullen alles wat voor de 
vijand van waarde kan zijn, moeten vernietigen." 
Ze liepen terug naar huis. Hier en daar stonden soldaten hun 
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nood te klagen en de mensen hoorden ze ontroerd aan. Vrouwen 
huilden, mannen stonden somber en wanhopig voor zich uit te 
staren. Vader, die er al dagenlang op voorbereid was dat dit 
ogenblik komen zou, was de rustigste van allen. 
„Mensen," zei hij, „laten we niet de moed verliezen. Het is ver-
schrikkelijk, wat er gebeurd is, maar het was niet te voorkomen. 
Tegen de geweldige Duitse legermacht kan ons landje niet op. 
Maar dat wil niet zeggen, dat nu alles verloren is! Denk aan 
de woorden van de koningin! Eens zal ons land weer vrij zijn 
en misschien eerder dan wij verwachten." 
„Wie zal dat doen?" vroeg iemand schamper. „Er is misschien 
geen land, dat tegen Duitsland op kan!" 
„Dat weet ik niet," antwoordde vader. „Maar dit weet ik wel: 
een rijk, dat gebaseerd is op bedrog en onrecht, dat kan niet 
bestaan. Al zal het Duitse leger ook ieder ander overwinnen, dan 
ruig zal het Duitse Rijk ineenstorten. Aan zijn eigen goddeloze 
beginselen zal het te gronde gaan." 
Jan moest ineens aan oude oom Gerrit denken, die ongeveer 
hetzelfde had gezegd en deze afloop van de oorlog reeds had 
voorspeld en even kwam er ondanks alles toch een gevoel van 
moed en triomf in zijn hart. Maar toen zag hij de rook van het 
soldatenvuur en ook de rook, die als een grote dreigende on-
weersbui boven Rotterdam aan de horizon stond, en zijn hart 
was weer vol met verdriet en zorg. 
Hij wilde met vader naar binnen gaan, maar een soldaat, een 
oudere man al, die stil naar vader had staan luisteren, liep de 
stoep op en sprak hen aan. 
„Komt u uit het noorden?" vroeg hij. 
„Ja," zei vader, „waarom vraagt u dat?" 
„Ik hoor het aan uw spraak," glimlachte de soldaat. „En nou 
durf ik u wel wat te vragen...." 
„Kom maar mee," zei vader. Hij was een paar minuten met de 
soldaat in de kamer. Toen riep hij oom. En even later ging de 
militair met een tevreden gezicht weer weg. 
Jan hoorde spoedig, wat er besproken was. Voor hem had vader 
niet veel geheimen. De soldaat wilde graag een burgerpak 
lenen. Hij had een boerderijtje in Drente, waar hij moeilijk ge- 

95 



mist kon worden en hij was bang, dat hij met het leger voor lange 
tijd in krijgsgevangenschap zou worden gevoerd. Vanavond als 
het donker was, zou hij het komen halen en het later weer te-
rugsturen. V66r de vijand hier kon zijn, zou hij rustig wegfietsen 
naar zijn gezin en de Duitsers die hij misschien tegen zou 
komen, zouden hem niet gevangen nemen omdat ze hem niet als 
soldaat zouden herkennen. 
Terwijl ze daar nog over spraken, werd de deur opengeworpen 
en kwam Frits naar binnen stormen. Hij stonk vreselijk naar 
rook, had zwarte vegen op zijn gezicht en was buiten zich zelf 
van verdriet. Hij wierp zich huilend op de grond en wilde naar 
niemand luisteren, tot Guusje erbij kwam en hem enigszins tot 
bedaren bracht. Zij kon altijd het best met hem opschieten. 
„Waar is je muts?" vroeg ze. 
„Verbrand!" snikte Frits. „En mijn helm en mijn sjerp ook .... 
Die rotmoffen zullen er geen plezier van hebben!" 
Met een knipoogje naar de anderen nam Guusje hem mee naar 
boven, hielp hem dat hij zich waste en andere kleren aantrok en 
even later liep ze met de arm om hem heen in het tuintje en 
had blijkbaar een heel ernstig gesprek met hem. Dat scheen 
geholpen te hebben, want toen ze binnen werden geroepen voor 
het eten, was Frits nog wel wat stil evenals de anderen, maar 
hij at er geen boterham minder om. Hij wou naast vader zitten 
en legde tijdens het bijbellezen zijn hoofd tegen vaders arm. Na 
tafel ging hij nog gauw even naar Jobje. 
Plotseling klonk er een stem uit de radio, die al die tijd op 
Hilversum had gestaan. Door een omroeper werd een procla-
matie van de opperbevelhebber, generaal Winkelman, voorge-
lezen, waarin werd bevestigd dat de vijand 's middags Rotter-
dam had gebombardeerd, terwijl Utrecht eveneens met ver-
nietiging was bedreigd. Om de burgerbevolking te sparen en om 
verder bloedvergieten te voorkomen, had de generaal het bevel 
gegeven om de strijd te staken, uitgezonderd in Zeeland. Hij 
deed een beroep op de bevolking om orde en rust te bewaren en 
door een waardige houding de eerbied van de vijand af te 
dwingen. 
„Wij hebben ons niets te verwijten," zei de stem. „Uw houding 
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en die van de troepen was rustig en vastberaden, Nederland 
waardig...." 
Vastberaden? dacht Jan. Ben ik dat geweest? .... En zal ik het 
kunnen zijn? .... Waarom zegt hij nu niets meer van Rotter-
dam? Als ik maar wist of Hanneke nog leefde, ja, dan zou ik 
ook verder wel vastberaden kunnen zijn.... 
„Leve de koningin!" eindigde de omroeper. En toen, bij de 
eerste tonen van het Wilhelmus, haastte Jan zich de kamer uit, 
want hij had het gevoel, dat hij het volkslied nu niet aanhoren 
kon. Maar hij moest het, want het klonk ook luid door de straat. 
Op het balkon van een der bovenhuizen stond een luidspreker, 
die de bewoners daar ten gerieve van de voorbijgangers hadden 
neergezet. Een paar vissers stonden te luisteren en gingen toen 
heen, de hoofden gebogen. Ze hadden niet meegezongen.... 
Hoe zou het ook kunnen? dacht Jan. Waarom speelden ze daar 
in Hilversum het Wilhelmus nog?.... Het paste nu niet meer. 
Het was een vrolijk lied, dat gezongen werd bij wapperende 
vlaggen en een optocht, bij oranjesjerpen en feestrumoer. Zou 
het heus nog wel ooit weer eens zó gezongen worden?.... 
Hij zag oom aankomen in de gang, maar hij had plotseling zin 
om een poosje alleen te zijn. 
„Ik ga een eindje stappen, hoor!" zei hij. En hij liep de duinen 
in, het zou nu wel weer mogen. Het pad was met prikkeldraad 
afgezet, maar een eind van huis kroop hij er onderdoor, dwaal-
de een poos langs de konijnenpaadjes en beklom toen een van 
de hoogste toppen. Daar ging hij zitten. Voor hem lag het land-
schap in de stralen van de ondergaande zon; de blinkende dui-
nen, de torens en kerken en huizenrijen van Den Haag en daar, 
in een bloedrode gloed, het vredespaleis! .... Ach, het vredes-
paleis, met ver op de achtergrond nog altijd die zwarte dichte 
rookbank boven het door de oorlog verwoeste Rotterdam.... 
Dáár was de vijand, en het land, het overwonnen land, lag stil 
en lijdelijk te wachten tot hij komen zou en het in bezit zou 
nemen en ermee doen zou wat hij verkoos. .. . 
jan zuchtte en keerde zich om. Toen zag hij de zee, wijd glan-
zend, onafzienbaar, met een gouden pad over het water tot aan 
de rode zon. Daarginds was nu de koningin; hoe gelukldg, dat 
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zij niet hier was gebleven! .... En Indië was daar en de West, 
en de bondgenoten — Engeland en Frankrijk, en misschien, naar 
men zei, hoorde Amerika er straks ook bij. 
Duitsland had de oorlog nog niet gewonnen! Zelfs Nederland 
was er nog! Het Koninkrijk der Nederlanden had niet opgehou-
den te bestaan! . . 
En terwijl Jan dat dacht, merkte hij ineens, dat hij zacht het 
Wilhelmus zat te neuriën: „Het vaderland getrouwe, Blijf ik 
tot in de dood .. . ." 
Die woorden zacht zingend stapte hij door de duinen op huis 
aan. Toen kwam een vliegtuig laag aanronken langs de kust, 
draaide plotseling scherp bij en daverde met donderend lawaai 
laag over Jan heen in de richting van de stad. Hij zag het haken-
kruis, hij hoorde de lucht gieren langs de vleugels. 
Het was een Duitse jager, de Duitse adelaar, die zijn prooi al 
kwam beloeren . . 
Doorzingen, dacht Jan. En hij zong nu luid door de duinen: 
„De tirannie verdrijven, die mij mijn hart doorwondt...." 
Toen hij de straat inkwam, zag hij slechts weinig mensen. Op 
het plein smeulde nog het vuur, maar soldaten waren er niet 
meer. Vader, die juist was teruggekomen van een bezoek aan 
de commandant, vertelde, dat er een bevel van de Duitsers was 
doorgekomen om de vernietiging ogenblikkelijk te staken. Maar 
hij had ook belangrijker nieuws: naar de commandant meende 
te weten, zou voornamelijk het centrum van Rotterdam getrof-
fen zijn. Als dat waar was, zouden ze over Hanneke tamelijk 
gerust kunnen zijn. 
„Wij gaan er morgen met de auto naar toe om haar te halen," 
zei hij. „En overmorgen zullen we proberen thuis te komen of 
in ieder geval een stukje in de goede richting te gaan." 
„Mag ik dan ook mee?" vroeg Frits. 
„Overmorgen wel," zei vader. „Natuurlijk." 
„Nee, morgen," smeekte Frits. „Och toe vader . ..." 
„Nou, vooruit dan maar," stemde vader toe. „Als je dan nu ogen-
blikkelijk naar bed gaat." 
„Ha, hoera!" juichte Frits en zijn ogen schitterden bij het voor-
uitzicht van de tocht. Hij zoende de hele rij welterusten, begon 
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met vader en eindigde ook met hem. Toen sprong hij de kamer 
uit. Hij was zijn verdriet over de capitulatie alweer vergeten. 
Meneer Jacobs stak zijn hoofd om de deur. 
„Daar komt Schram weer aan," waarschuwde hij. „Kom eens 
kijken, hoe hij zijn borst vooruitsteekt! Die voelt zich de held, 
hoor!" 
Het was waar. Midden over de straat kwam de man nader, 
knikkend naar ieder huis en glimmend van trots als een over-
winnaar, maar nog altijd met zijn piamajasje onder zijn colbert. 
„Die man deugt toch niet," zei tante. „Anders zou hij wel ge-
probeerd hebben om onopgemerkt zijn huis binnen te komen. 
Kijk nu eens! ...." 
Schram was nu vlak voor het huis gekomen en bleef bij een 
groepje mensen staan. 
„Wat heb ik je gezegd?" hoorden ze hem kraaien. „Hadden we 
ons maar twee dagen eerder overgegeven, dan waren er duizen-
den mensen minder omgekomen. De leiding was in verkeerde 
handen, meneer, al jarenlang! Maar nu zal het anders worden, 
meneer!" 
Niemand antwoordde. Allen keken hem schijnbaar onbewogen 
aan en zwegen. En toen scheen het toch tot Schrammetje door 
te dringen, dat hij ook maar beter zwijgen kon. Hij nam met 
een grijns zijn hoed af en verdween. 
„Hou die in de gaten!" zei meneer Jacobs. „Die is in zijn hart 
al overgelopen. Dat is nou net een ventje om van het begin 
af met de vijand te heulen." 
Hij bleef nog even zitten en plotseling vroeg hij: „Wat hebt 
u onderweg naar hier voor een avontuur beleefd, meneer De 
Boer? Hebt u last gehad met een Duitser? Vertel er eens wat 
van.... 
Jan schrok geweldig. Hij zag vaders gezicht verstrakken en 
voelde diens ogen in zijn richting gaan. 
„Wát zegt ur vroeg vader. „Last met een Duitser? Hoe komt 
u dáár nou bij?" 
„Frits schijnt zo iets op straat verteld te hebben," zei meneer 
Jacobs. „Het leek mij ook al vreemd. Hij was anders positief 
genoeg in zijn beweringen: die kerel zou uw auto hebben willen 
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vorderen en toen was hij met u aan het vechten geraakt. Is dat 
allemaal fantasie?" 
„Doe mij nu een groot plezier," verzocht vader, „en vertel die 
nn'in niet verder, meneer Jacobs. Hoe komt die jongen aan dat 
verhaal? Hij was er immers niet eens bij, toen wij hierheen 
reden...." 
„Jobje kan soms ook zo fantaseren," lachte meneer. „Laatst 
kwam hij met het verhaal, dat hij aan het strand een walvis 
had gezien. En toen we gingen kijken, bleek het een dood-
gewone kabeljauw te wezen. Kom mensen, ik moet maar eens 
naar huis toe. Denk erom, kwart over tien spreekt generaal 
Winkelman voor de radio! Nou, ruhen Sie wohl, om met onze 
beschermers te spreken." 
„Beschermers?" vroeg tante. 
„Ja, dat hebben de Duitsers immers gezegd, de eerste dag al: 
dat ze niet kwamen om ons te onderdrukken, maar om ons te 
beschermen tegen Engeland en consorten. Nou, als ze ons dan 
ook maar beschermen tegen dat N.S.B.-tuig, waarvan die Schram 
er misschien ook één is. Maar daar ben ik niks gerust op ...." 
Toen hij vertrokken was, zat vader stil te denken en keek 
beurtelings Jan en Guusje aan. Guusje was erg rood en barstte 
opeens in snikken uit. 
„Had jij Frits dat mooie verhaaltje verteld?" vroeg vader. 
„Ja vader," knikte Guusje. „Straks in de tuin. Maar ik heb hem 
nog zo gezegd, dat hij erover zwijgen moest.... Ik wou hem 
zo graag wat afleiden en troosten, omdat hij zo verdrietig was. 
Maar het was net, alsof hij er al iets van wist. Hij vroeg mij, 
wat er onderweg voor bijzonders was gebeurd, waarbij u zo 
dapper was geweest...." 
„Dat was mijn schuld," bekende Jan. „Een paar dagen geleden 
zei hij 's avonds in bed, dat u een lafaard was, vader, en toen 
heb ik mij versproken. Ik heb gezegd...." 
„Stil maar," zei vader. „Ik hoor het al wel. Het valt me tegen 
van jullie. Enfin, het is gebeurd en als 't nou hier maar bij 
blijft. We zullen Frits morgen eens flink de pin op de neus zet-
ten. Maar leer hieruit nu eens, dat je moet kunnen zwijgen, jon- 
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gens. We zullen dat in de tijd die voor ons ligt bard nodig 
hebben, denk ik." 
En daarmee was de kwestie afgehandeld. Maar er bleef toch 
een naar gevoel van over. Jan nam zich voor om voortaan 
liever de punt van zijn tong af te bijten dan een woord los te 
laten over iets waar hij niet over praten mocht. 
„Kijk niet zo bedrukt," zei vader, „er is geen man overboord." 
En hij legde een arm om Guusje en de andere hand op Jans 
schouder, toen ze naar de achterkamer gingen en zich om de 
radio schaarden voor de toespraak van generaal Winkelman. 
De stem van de generaal trilde van ontroering, toen hij be-
gon. Hij legde er de nadruk op, dat hij niet anders had kun-
nen handelen en dat het besluit van de overgave hem zwaar 
gevallen was. Ten slotte wekte hij op tot vertrouwen in de toe-
komst. 
Toen aan het eind van zijn rede het Wilhelmus werd gespeeld, 
zongen allen het mee, ook Jan. En het trilde in zijn borst, toen 
hij aan de ene kant vaders hand zijn schouder voelde knij-
pen en aan de andere kant moeders arm onder de zijne voelde 
gaan. Ze stonden arm in arm, dicht bijeen. Ze wisten niet wat 
hun boven het hoofd hing en niet hoelang het duren zou eer 
het land weer vrij zou zijn. Maar dat vertrouwen, waarvan de 
generaal gesproken had, zouden ze niet meer verliezen. En ze 
zongen samen het volkslied.... 
Het lied van de vastberadenheid, dacht Jan. 
„Mijn schild ende betrouwen 
Zijt Gij, o God, mijn Heer...." 
Dát was het, wat hen in alles sterk zou maken. 

HOOFDSTUK VIII 

Vroeg in de morgen reeds stond het wagentje, na zijn dagenlange 
rust, weer tevreden te pruttelen voor de deur en Frits kroop 
gauw op de plaats naast die van de bestuurder; daarom nam 
Jan maar genoegen met de achterbank. Ze reden weg en Jan 
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zag door het achterraampje, dat moeder hen het langst van 
allen stond na te kijken. Zij had ook graag mee gewild, haar 
hart verlangde zo vurig naar haar kind, maar vader vond het 
beter dat zij rustig thuisbleef, omdat zij die nacht bijna niet ge-
slapen had van onrust en de volgende dag fit moest zijn om de 
lange tocht naar het noorden te maken. Hij was zo zorgzaam 
voor moeder.... 
Het was opvallend stil in de stad. Er reed een enkele tram, zo 
goed als leeg, hier en daar liepen een paar mensen en een 
troepje soldaten zat ergens ongewapend met mistroostige ge-
zichten tegen een muur in de zon. Duitsers waren nog nergens 
te ontdekken. 
Ze snorden als vier dagen geleden de weg naar Delft op en er 
scheen niets veranderd. Op Ypenburg was nog dezelfde chaos 
van kapotte vliegtuigen, maar het rookte er niet meer en een 
klein Nederlands oefenvliegtuig stond onbeschadigd aan de 
kant. Ook het op de weg neergeschoten Duitse Junkers-vlieg- 
tuig lag er nog en Frits schreeuwde van verbazing, toen hij een 
van de monsters die hij zo dikwijls had zien overvliegen van 
dichtbij zag. Een rij auto's boog er juist omheen toen zij nader 
kwamen; vader moest ervoor stoppen omdat de doorgang zo 
smal was. Een rodekruiswagen reed voorop, een rij parti-
culiere auto's volgde. Jan zag kussens in een wagen, een hoofd 
in verband, een verpleegster. 
„Gewonden," zei vader. „Ze worden zeker naar Den Haag ge-
biacht, omdat in Rotterdam de ziekenhuizen vol zijn. Of omdat 
er geen ziekenhuizen meer staan...." 
De rook hing nog steeds als een gordijn boven de stad, ofschoon 
niet meer zo zwart en dicht als de vorige dag. Het brandde er 
nog steeds. Ze hadden er hun ogen niet af, terwijl ze erop aan 
reden. Ze passeerden het viaduct bij Delft, waar ze vier dagen 
geleden niet verder konden, maar de sleuf in de weg was nu 
dichtgeworpen. Enkele auto's die hun tegemoet kwamen rem-
den sterk bij en passeerden heel voorzichtig. Ook deze wagens 
waren vol met gewonden. 
Even verder lag weer een vliegtuig; het had zich tegen de kant 
van de wegdijk te pletter gevlogen. De neus had klei en stenen 
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meters ver weggeworpen, de vleugels waren geheel afgeknapt. 
„De tweede all" riep Frits. „En dáár nog éénl .... En daar-
ginds...." 
Het hield maar niet op. Vóór ze bij Overschie, een paar kilo-
meter van Rotterdam, waren, had Frits tweeentwintig Duit-
se vliegtuigen geteld, die op of naast de weg lagen, sommige 
uitgebrand, andere nog blijkbaar geheel onbeschadigd. Een 
groot troepentransport-vliegtuig versperde bijna de doorgang: 
ze moesten onder een der vleugels doorrijden. Daarachter lagen 
de weilanden vol parachutes en zeker was hier gevochten, want 
in het land en hier en daar op de berm lag het kadaver van een 
koe of een paard, afzichtelijk opgezwollen, en rechts van de 
weg steeg de rook uit de puinhopen van een boerderij. Frits zat 
te dansen op zijn plaats bij iedere verrassing en juichte als op 
een feest. Hij scheen er niet bij te denken, welk een drama's 
zich hier klaarblijkelijk afgespeeld hadden. 
Dicht bij Overschie zagen ze de eerste Duitsers. Een paar tanks, 
enkele pantserwagens en een lange rij vrachtauto's stonden 
achter elkaar aan de kant van de weg. De soldaten hadden 
rust. Eén zat te slapen op het zadel van een motor met zijspan, 
gebogen over het stuur: zeker een ordonnans, die elk ogenblik 
gereed moest wezen. Anderen lagen te slapen op het gras achter 
de wagens en één stond zich met ontbloot bovenlijf te wassen bij 
de sloot. 
Midden in de rij stond de veldkeuken. Het rook er heerlijk naar 
bouillon en een kok met een witte voorschoot stond met een 
lang mes in een stuk bloederig vlees te snijden. Vader reed 
langzaam de lange rij wagens voorbij. Frits draaide het raampje 
open en stak het hoofd naar buiten om toch maar alles te zien. 
De soldaten waren vrolijk. Ze lachten tegen elkaar en riepen 
grappen, twee waren plezierig aan het stoeien. Geen wonder, 
ze hadden de strijd achter de rug en waren op hun triomf-
tocht!.... 
Twee Duitsers stonden rechts van de weg met opgeruimde ge-
zichten naar het wagentje te kijken, dat langzaam nader kwam. 
Een van hen deed plotseling met uitgespreide armen een paar 
stappen vooruit en riep „Boehr tegen Frits, die zijn tong tegen 
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hen uitgestoken had. De jongen schrok er zo van, dat hij met 
een schreeuw tegen vader opvloog en Jan hoorde duidelijk het 
bulderend gelach van de kerels, toen de auto een lelijke zwaai 
over de weg maakte. Vader was natuurlijk kwaad en hij beloofde 
Frits een flinke draai om de oren, als hij het waagde nog een 
keer de Duitsers te bespotten. 
„Of ik zet je hier ijskoud uit de wagen en laat je op je eentje 
naar Scheveningen terugtippelen," zei hij. „Begrepen, kwa-
jongen?" 
„Ja vader," antwoordde Frits kleintjes. 
„Doe als ik en negeer ze," zei vader. „Doe net alsof je ze niet 
riet." 
En toen draaide hij de auto van de hoofdweg af, het dorpje 
Overschie in. Vandaar liep een smal polderweggetje op Hille-
gersberg aan, een paar kilometer ten noorden van Rotterdam 
langs. Ze hadden nu een duidelijk gezicht op de brandende 
stad en verbaasden zich dat de rook van zo'n grote oppervlakte 
opsteeg. Het leek alsof de hele stad nog in brand stond. 
Langs het weggetje stonden burgerhuizen en boerderijen en 
het viel Jan op, dat de erven soms vol waren met mensen. Tel-
kens ook kwamen ze groepjes mensen tegen, beladen met kof-
fers, bedden en huisraad. Er waren moeders bij met kinderen 
op de arm en mannen achter een karretje of een volgeladen 
kinderwagen. 
„Vluchtelingen," zei vader. 
Hij hield zoveel mogelijk rechts om ze niet te hinderen, maar 
het weggetje was hier en daar zo smal, dat ze toch aan de kant 
moesten gaan staan. Ze hadden strakke bleke gezichten en staar-
den wezenloos voor zich uit. Misschien hadden ze wel alles ver-
loren en wisten ze niet eens, waar ze heen moesten. 
„De stakkers," zei vader. „Er mag straks wel een grote actie 
op touw gezet worden om al die ongelukkigen te helpen. Laten 
we dankbaar zijn, jongens, want wij zijn er goed afgekomen. 
Als het nu met Hanneke maar goed is...." 
Hanneke, jal Jan had haar door alles wat er te zien was bijna 
vergeten, maar nu beklemde hem weer de spanning. Ze nader-
den Hillegersberg. Ook daar steeg op een enkele plaats rook 
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omhoog tussen de huizen. Jan begon de omgeving te herkennen; 
hij had een paar keer bij de tantes gelogeerd. Hier was de over-
weg, aan beide kanten stond een Duitse wachtpost. En daar was 
die bekende winkelstraat, hoe heette die ook weer? ... . 0, wat 
een mensen liepen ook hier te sjouwen met allerlei spullen! .... 
Daar werd een vrouw op een brancard ergens naar binnen ge-
dragen en een kind liep tussen andere kinderen te spelen met 
een verband om het hoofd. Waarom reed vader toch niet har-
der? . . Het leek wel alsof ze niet opschoten en toch stond de 
kilometerteller op vijftig .... 
Daar was de zijstraat, waar de tantes woonden .... Waarom 
stond die wagen daar nou net de weg te versperren? De voerman 
keek nog lelijk ook, toen vader ongeduldig de claxon gebruik-
te . . . . Ha, en dáár was dan eindelijk de straat die de laatste 
dagen zoveel in hun gedachten was geweest.... En dáár was 
het huis! Het stond er nog, al waren er planken en stukken 
karton voor de ramen gespijkerd. ... 
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De remmen knarsten, toen vader stopte en meteen uit de wagen 
sprong. En alsof ze verwacht werden, vloog de deur open en 
daar stond tante Jo met een blij gezicht, — aan dat gezicht kon 
je meteen zien, dat alles goed moest zijn! — en tante Cor dook 
achter haar op en daar kwam Hanneke in haar blauwe jurkje 
de stoep af huppelen en lag met een sprong in vaders armen. 
Zij drukte haar hoofd tegen het zijne, eerst aan de ene kant, dan 
aan de andere. Zij was zo dol op haar vader en zo gelukkig, dat 
ze weer bij hem was. Jan en Frits kregen slechts vluchtig een 
beurt, toen moest ze dadelijk weer bij vader zijn. Ze gaf hem 
bijna geen gelegenheid om de tantes behoorlijk te begroeten en 
in de kamer kroop ze dadelijk op zijn schoot en had zoveel te 
vertellen: van de vliegmasiens, die zo vreselijk gebomd hadden 
en van het huisje, dat tante Cor voor haar gebouwd had onder 
de trap. Dat ze daar met tante Jo gezeten had, toen het zo heel 
erg werd en dat die haar stijf tegen zich aan had gedrukt. En dat 
ze toen „gebid" hadden en dat de lieve Heer toen de vlieg-
masiens had weggestuurd: „Vort jullie, je mag niet zoveel lawaai 
maken! . ..." 
Maar later kregen de tantes haar met Frits de tuin in om de 
parkieten te bekijken en het eigen tuintje, dat zij hier gekregen 
had en toen konden zij eens aan het woord komen. Ze vertelden 
van het bombardement, dat tante Jo met Hanneke doorstaan 
had onder de trap en tante Cor bij kennissen in de stad. Ze had-
den de bommen horen gieren voor ze insloegen, en tante Jo hield 
vol dat ze de gangmuur had zien wankelen toen twee straten 
verder een huis werd getroffen. Toen waren al de ruiten rin-
kelend ingedrukt en Hanneke had gekrijst van ontzetting. Haar 
zenuwen hadden erg geleden, vannacht was ze schreeuwend 
wakker geworden en pas weer ingeslapen nadat tante Jo haar 
bij zich in bed had genomen. 
Tante Cor vertelde van de verschrikkelijke verwoesting in de 
stad. Het hele centrum was door de bommen weggevaagd en 
de brand had het overige gedaan en was nog steeds niet uitge-
woed. De mensen waren in paniek gevlucht, ook al liep hun 
huis gevaar. Wat kon het hun schelen, als zij het leven er maar 
afbrachten! Brandweer en soldaten waren dadelijk aan het blus- 
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singswerk begonnen, maar ze stonden bijna machteloos tegen 
het geweld van het vuur. En ze vertelde van de vluchtelingen, 
die in grote angst voor nieuwe bombardementen voorbijgevlucht 
waren, en van de verhalen die ze gehoord had. Van een oude 
dame op een bovenverdieping, die met vloer en al naar beneden 
was gestort en ongedeerd was weggewandeld. Van een moeder, 
die een plukje haar van haar kind uit het puin zag steken en het 
zelf had kunnen bevrijden: het kind liep weer naast haar toen zij 
het vertelde. En van een gezin dat heel de nacht in een kelder 
opgesloten was geweest onder een brandend huis en dat eerst 
vanmorgen kon worden verlost. 
Toen schrokken ze opeens allemaal door een luid gekerm uit 
de tuin; de deur zwaaide open, Hanneke kwam sidderend over 
heel haar lijfje naar binnen hollen en vloog bij vader op schoot. 
„Een vliegmasien, een vliegmasienl" schreide ze. 
„Malle meid," lachte vader, „die doet toch geen kwaad meer, 
die bromt alleen maar een beetje! Er is immers geen oorlog 
meer!" 
Maar het kind wilde niet luisteren en kwam maar langzaam tot 
bedaren. 
Vader dronk haastig zijn koffie en Jan zag dat er enige onrust 
in zijn ogen was. 
„Wij gaan gauw naar mammie," zei hij. „Ga je mee, Hanneke?" 
Dat hielp. Het kind sprong dadelijk van zijn knie en droogde 
haar tranen. 
„Maar dan flink zijn," waarschuwde vader. „Onderweg zien 
we misschien ook nog wel een vliegmachine, maar die doet ook 
geen kwaad. Als je belooft dat je niet meer huilen zult, mag je 
mee." 

Natuurlijk, ze beloofde het, al was het met trillende lipjes. 
Tante Jo pakte haastig haar koffertje. Daarna liepen ze samen 
naar de auto. 
„Heb je nog benzine genoeg?" vroeg tante Cor. „De pompen 
mogen niet meer verkopen. Het is juist door de radio afgekon-
digd " 
„Drommels," schrok vader. „Dat ziet er dan niet te best voor 
ons uit. We hebben ruim genoeg om Scheveningen te halen, 
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maar hoe moeten we morgen thuiskomen? Enfin, we vinden mis-
schien wel een oplossing. Kom Hanneke, jij achterin bij Jan?" 
Maar het meisje wilde absoluut bij vader op schoot zitten en 
omdat zij nog niet helemaal zich zelf was, leek het vader het 
beste om voor ditmaal maar toe te geven. 
„Dan jij maar achter het stuur, Jan," zei hij. „Schiet op, Frits, 
jij op de achterbank!" 
„Durf je dat?" vroeg tante Jo. 
„Wat?" vroeg vader. „Dat Jan achter het stuur zit, bedoel je? 
Die jongen rijdt secuurder dan ik!" 
Het was moeilijk, om daar een gewoon bescheiden gezicht bij 
te trekken. Jan zette zich onder de bewonderende en bezorgde 
blikken van de tantes op de bestuurdersplaats, startte de motor, 
wuifde nog even en daar gingen ze. 
„Laat eens gauw horen hoe het gaat!" riep tante Cor nog. Met 
Hanneke, bedoelde ze natuurlijk. 
Ze reden dezelfde weg terug en kwamen nu de stroom van 
vluchtelingen achterop. Een oud wijfje stak de hand op en ze 
namen haar mee, met haar dochter, een kanarie in een kooitje en 
een zak vol kleren. Ze hadden alles verloren, vertelde het oudje. 
Het weinige dat ze bij zich hadden, hadden ze nog gegrepen 
toen het huis naast het hare gebombardeerd werd, en daar waren 
ze mee gevlucht. De nacht hadden ze in een plantsoen onder de 
blote hemel doorgebracht en nu wilden ze naar Schiebroek, waar 
ze bij kennissen onderdak hoopten te vinden. En dat ze nou het 
portret van haar overleden man vergeten had, dat vlak bij de 
deur op het penantkastje stond, ... . dat ze nou geen portret van 
haar man meer had, daar huilde ze om. 
„Dag meneer," zei ze tegen Jan, toen ze uitstapte. „Wat ben 
ik u schuldig?" 
En ze wilde hem warempel nog een kwartje geven voor het 
meerijden. Het was moeilijk om zonder fooi van haar af te ko-
men. 
De Duitse colonne was er nog, maar Frits hield zich nu wel 
kalm. De meeste mannen lagen te slapen en Jan reed ze snel 
voorbij. Hij dacht aan moeder, die natuurlijk aldoor voor het 
raam of op de stoep zou staan en ongemerkt ging de snelheids- 
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meter de tachtig voorbij. Toen gaf vader hem een wenk, om wat 
kalmer aan te doen. 
Ze naderden de eerste vliegtuigen. Vader probeerde Hanneke af 
te leiden, opdat zij ze niet zou zien. Zij had een portemonneetje 
met wat geld, dat liet hij haar tellen, telkens weer. Maar aan de 
heldere blauwe oogjes ontging niet veel! Gelukkig herkende ze 
die grote dingen niet eens. 
„Wat is dat?" vroeg ze. „Een brug?" 
Ze lieten het maar zo. 
„En daar aan de kant?" riep ze ineens. „Is dat een koe?" 
„Dat is een zak met zand erin," legde vader uit. 
Het leek er werkelijk op, zo was het lijf van het beest gezwollen. 
„Niks hoor," zei Hanneke. „Het was een dier, er zaten pootjes 

Pl aan. 
En toen ze daar om lachten, lachte ze zelf ook maar mee. 
Ze schoten flink op. Ze snorden Ypenburg voorbij en toen moes-
ten ze plotseling stoppen. Er stond een Duitser op de weg met 
een Nederlandse officier. 
„Meneer, het spijt me," zei de luitenant. „U moet uitstappen. 
De auto moet met de chauffeur terug naar Rotterdam, gewon-
den halen." 
„Ik zal dadelijk gaan," antwoordde vader. „Maar mogen we 
even dit kind naar haar moeder brengen? Dat komt ook uit 
Rotterdam." 
„Gaat uw gang," zei de officier. Hij salueerde. De Duitser stak 
zijn hand omhoog en zei: „Heil Hitler!". .. . Het was de eerste 
maal, dat ze de partijgroet hoorden. 
Een paar honderd meter verder stond alweer een post. Nu een 
onderofficier met een politieagent. 
Weer werden ze aangehouden en weer kregen ze dezelfde bood-
schap te horen. 
„Die officier daarginds heeft ons verlof gegeven eerst dit kind 
naar huis te brengen," zei vader. „Dan ga ik dadelijk terug." 
„Als u 't maar heus doet," weifelde de agent. 
„Ik beloof het u," zei vader en ze reden weer. Maar voor de 
brug vlak bij de stad stond een korporaal en die hield ze voor 
de derde maal aan. 
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„Terug naar Rotterdam,” beval hij. „Er moeten auto's zijn voor 
de gewonden." 
„We mogen eerst dit kind naar haar moeder brengen," zei vader. 
„Het is dichtbij, we komen zo terug." 
„Meneer!" riep de man, „dat kind heeft haar moeder dus nog! 
Maar mijn vrouw en kinderen zitten daarginds in die hel! Terug, 
en dadelijk! Hier vlak over de brug stopt de tram, daar kunnen 
de anderen mee naar huis!" 
„Hij heeft gelijk," zei vader. „Jongens, stap uit. Zorg maar, dat 
je met Hanneke thuiskomt. Ik ga terug." 
Maar toen de kleine meid begreep, dat vader haar met de jon-
gens alleen wilde laten, raakte ze buiten zich zelf van angst en 
wanhoop. Er viel niet tegen te praten, ze schreide en kermde 
en klemde zich zo stijf aan vader vast, dat hij niet kon instap-
pen. Tot overmaat van ramp kwamen een paar vliegtuigen over. 
Toen hakte vader snel besloten de knoop door. 
Hij zei: „Stil maar, ik blijf bij je. Jan, in de auto. Jij rijdt naar 
Rotterdam en helpt wat je kunt. Je zult daar wel iemand vinden, 
die je terecht helpt. Wees flink, jongen, ik vertrouw je. Wees 
heel voorzichtig en waag niets. Afgesproken?" 
Een blijde schrik voer door Jan heen en even raakte hij er haast 
van in de war. Toen, plotseling, werd hij wonderlijk kalm. Het 
was een goed werk, dat hij ging doen en daarom zou hij het 
kunnen. Hij keek vader vast aan en zei: „In orde, vader. Maak u 
niet ongerust." En stapte in. 
Vader stak hem door het portierraam een tientje toe. 
„Hier," zei hij. „Je kunt geld nodig hebben. En als je een kans 
ziet om benzine te krijgen.... Je hebt nu een reden, je moet ge-
wonden halen!" 
Nog een handdruk, een groet naar Frits en Hanneke, en daar 
reed hij in de richting die de korporaal aangaf, de binnenweg 
naar Delft op. 
Hij, Jan de Boer, vijftien jaar (bijna zestien), alleen in een auto 
naar het brandende Rotterdam, met zo'n geweldige opdracht! 
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HOOFDSTUK IX 

Het was toch wel even een benauwend gevoel om alleen in een 
auto te zitten en de wijde wereld in te rijden, langs een onbe-
kende weg en een grote stad tegemoet, waar hij nog bijna niet 
geweest was en die bovendien in brand stond. Maar dat duurde 
niet lang. Want was het niet heerlijk, dit avontuur?.... Moei-
lijkheden zouden er misschien wel komen, maar daar moest je 
nooit van tevoren tegen opzien, zei vader wel eens. Ze kwamen 
meestal één voor één, hij zou ze best de baas kunnen.... En hij 
zou misschien gezongen hebben, als daar voor hem niet dat rook-
gordijn had gehangen en als zijn opdracht niet zo ernstig luid-
de: Gewonden halen.... 
Als het nu maar niemand opviel, dat hij nog zo jong was en 
eigenlijk niet eens een auto mocht besturen.... Och, wie lette 
daarop?. . . . Agenten hadden vandaag wel wat beters te doen 
dan auto's aan te houden. Bovendien, als hij de zonnebril op-
zette, leek hij zeker een paar jaar ouder. Hij viste die onder het 
rijden uit het dashboardkastje en legde hem naast zich gereed op 
de zitbank. Hij hield er niet van om zo'n ding op te hebben. Zijn 
ogen waren sterk genoeg en hij zag de wereld liever zoals ze 
werkelijk was. Kon hij ook beter uitkijken naar alles wat er te 
zien was: ook hier dode koeien en parachutes en dicht bij Delft 
een groot smeulend fabrieksgebouw.... 
Hij reed niet te hard, zestig, zeventig kilometer. Lekker ging 
hetl Er was weinig verkeer langs de weg en de route door Delft 
wees zich vanzelf. Wacht, daar was een benzinepomp, rechts 
van de weg, voor een smederij. Vlug bijremmen en netjes voor-
rijden. Een stoot op de claxon en daar kwam de baas al aan-
sloffen en bleef met de handen in de zakken bij de auto staan. 
„Benzine?" vroeg hij. „Het zal niet gaan, meneer. (Meneer, 
zei-d-iel) We mogen niet meer afleveren. Vandaag bekend ge-
maakt." 
jan zette zijn diepste mannenstem. 
„Dat weet ik," zei hij. „Maar ik word naar Rotterdam gestuurd 
om gewonden te halen. Zegt u dan maar eens, hoe ik er komen 
moet zonder benzine." 
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„Ben je leeg?” 
„Zo goed als," overdreef Jan. 
„Nou, wat kan het me ook schelen," zei de man en hij maakte 
de slang los. 
„Gemengde smering?" 
„Ja. Ik zal de olie er wel bij laten lopen." 
Jan maakte haastig de motorkap open en schroefde de dop 
van de tank. Het kostbare vocht stroomde, de wijzer vloog rond. 
„Voorzichtig!" waarschuwde Jan, toen er twintig liter in was. 
Maar het was al te laat, de benzine gulpte over de tank. Ziezo, 
voller kon het niet. 
„Je was nog lang niet leeg," verweet de man. 
„Afijn," liet hij er onverschillig op volgen, „wat kan het mij ook 
schelen?" 
Hij droogde met een dot poetskatoen de tank een beetje af en 
sloot de kap. 
„Hoeveel?" Jan trok zijn portemonnee. De baas had niet van een 
tientje terug, hij moest ermee naar binnen. Toen hij terugkwam, 
keek hij Jan eens goed aan en vroeg: „Hoe oud ben je?" 
„Ik word negentien," probeerde Jan. „Tenminste, dat hoop 
ik...." 
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„Dan zie je er nog jong uit,” zei de man. „Maar wat kan het me 
ook schelen? Er is niet veel meer dat me nog schelen kan, jonge-
heer, nou de Moffen hier de baas zijn.... Ik wou, dat mijn jon-
gen maar weer thuis was. Die lag bij de Grebbe en we hebben 
nog geen bericht...." 
Jan knikte ernstig. 
„Ik hoop, dat u gauw goede berichten krijgt," zei hij, terwijl hij 
startte. „En welbedankt voor de benzine .. .." 
De man antwoordde niet en keek met een somber gezicht toe, 
toen Jan wegreed. Die draaide de weg weer op en zette er nu 
een flinke vaart in. Hij zat toch maar lekker boordevol met 
benzine, ze zouden er makkelijk mee thuis kunnen komen. Vader 
zou tevreden zijn.... 
De stad naderde snel. De zon kroop weg en scheen rood door 
de rookwolken. Wat een vreemd dreigend gezicht was dat! Nu 
goed opgelet en niet te veel naar de lucht kijken, want het begon 
hier drukker te worden. De weg was Jan volkomen onbekend en 
hij reed maar op goed geluk de stad in. 
„Je zult wel iemand vinden, die je terechthelpt," had vader 
gezegd. Wie zou dat moeten zijn? .... Er liepen hier mensen 
genoeg, sommigen met de zakdoek tegen neus en mond gedrukt 
voor de rook, maar die hadden allemaal haast. Verder dus maar. 
De rook werd steeds dichter en stukjes verschroeid papier dwar-
relden door de lucht. Jan draaide het raam dicht en reed lang-
zaam door. 
Daar waren de eerste tekenen van het bombardement. Een huis 
was tussen de andere van de rij uitgebombardeerd. Recht langs 
de binnenmuur was aan de ene kant de muur afgesneden, maar 
van het huis aan de andere kant was het dak meegerukt. Het 
puin lag tot midden op de straat. Zouden daar mensen bij omge-
komen zijn? .. .. Het kon haast niet anders .... 
Opgepast! Een oud mannetje met een armvol dekens liep vlak 
voor de auto langs. Je kon de mensen op sommige plaatsen haast 
niet zien door de smook, het leken net schimmen. Dichtbij, voor-
bij een kruising, stond een huis in lichtelaaie. De brandweer was 
erbij en politie, maar er waren geen kijkers. Een jongeman met 
een witte band om de arm stak juist de straat over. E.H.B.O. 
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stond op die band. Jan reed de wagen naast hem en stak zijn 
hoofd door het portierraam. 
„Ik ben van Den Haag hier naar toe gestuurd, om gewonden te 
halen," zei hij. „Kunt u mij zeggen, waar ik wezen moet?" 
„Ja," zei de man, „dan zul je 't best naar het hospitaalschip in 
de Maas kunnen gaan." En hij begon de weg daarheen uit te 
leggen, maar het was zo ingewikkeld, dat Jan er niet veel van 
snapte. 
„Weet je wat, ik zal even meerijden," zei de man. „Je bent hier 
zeker vreemd." 
Hij stapte in. De afstand viel mee, maar de weg was moeilijk. 
Het puin lag op sommige plaatsen een meter hoog op straat en 
Jan moest in bochten zijn weg zoeken. Ergens stond een huis 
in brand en de vonken regenden over de straat. 
„Rij er maar door!" zei de man. Maar Jan dacht aan de ge-
morste benzine, waar de wagen nog naar stonk en maakte liever 
een omweg. 
„Ze houden de brand niet tegen," zei de man. „Er is geen vech-
ten tegen. Als die wind maar wou gaan liggen of als het maar 
regenen wou. Als er een muur instort, gaat er een vonkenmassa 
als een zuil omhoog en waait uit over de belendende percelen. 
Daar zijn de bewoners meestal gevlucht, de ramen zijn openge-
slagen door de luchtdruk van de bommen of de ruiten zijn kapot 
en de gordijnen waaien naar buiten. Eén vonk in zo'n stukje 
vitrage en de hele zaak staat weer in de fik. Je moet zien, hoe 
snel dat gaat. Hierheen, rechtsaf, dáár kun je niet langs om het 
puin...." 
Bij de Maas was de rook dunner. Het water blikkerde vrolijk in 
de zon, maar aan weerszijden van de rivier stonden verwoeste 
gebouwen na te smeulen en in de verte, aan de overkant, lag een 
uitgebrand schip. 
„De Statendam," zei Jans gids. „Kijk, daar is het hospitaalschip. 
Nu red je je wel, hè? Laat me er gauw uit, dan kan ik op die 
vrachtwagen terug . . . ." 
Jan reed de auto tot dicht bij het schip, dat aan de kademuur 
gemeerd lag. Het had een goot rood kruis op het dek en kruisen 
op de zijkanten. Jan liep de brug over en klopte aan een deur. 
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Daarbinnen was een dokter in een witte jas bezig om een jong 
meisje te verbinden, dat een grote wond in het achterhoofd had. 
Zij zat op een krukje voorover geleund bij een witte tafel, haar 
jurk was op de rug besmeurd met bloed en ze jammerde zacht. 
Een zuster stond klaar met een rol verband. 
De handen van de dokter stonden niet stil, terwijl hij Jan in-
lichtte. 
„Gewonden voor Den Haag? Ga maar naar Eudokia, daar heb-
ben we al meer heengestuurd. Weet je het ziekenhuis Eudokia 
niet? Weet je helemaal geen weg? Dan zal ik je iemand mee-
geven. Is zuster Trijntje er nog?" 
De zuster ging weg en kwam even later met een jong verpleeg-
stertje terug. Een vrolijk ding, dat Jan lachend aankeek. 
„Als je even wacht, kun je meteen deze patiënt naar huis bren-
gen," zei de dokter tegen Jan. „Zij woont in die richting." 
Het duurde niet lang. Met een goot verband om het hoofd 
werd het meisje door zuster Trijntje in de auto geleid. Zij stond 
wat onvast op haar benen, maar glimlachte alweer. 
„Mijn moeder zal opkijken," zei ze, alsof ze het nog leuk vond 
ook. „Ik zou even naar ons oude huis om te zien of de poes er 
was; die konden we gisteren niet vinden toen we er vandoor 
moesten. Het huis was er niet meer; het duurde een hele tijd 
voor ik de plaats gevonden had waar het gisteren nog stond. 
Het puin was nog warm, maar ik liep erover om te zien of ik 
iets van het dier ontdekken kon. Toen zakte ik naar be-
neden in de kelder. Steenbrokken rolden me na en ineens kreeg 
ik een klap op mijn hoofd, zeg! En van wat er toen gebeurd is, 
weet ik niets meer. Wie zou me gevonden hebben en naar de 
dokter gebracht?. . .." 
De zuster wist het ook niet. 
„Zijn jullie alles kwijt?" vroeg ze. 
„Alles," zei het meisje. „Maar ons hele gezin is er nog, dat is 
het voornaamste. En we stonden toch maar gewoon bij elkaar 
in de gang, toen de bommen vielen. Waar we nou zitten, daar 
is een gezin, dat was in de schuilkelder gevlucht. Daar viel een 
bom bovenop en ze zijn allemaal dood, maar hun huis staat er 
nog onbeschadigd. Dan zijn wij nog goed afl".... 
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„Stoppen!” riep de zuster. Maar Jan had de voet al krachtig 
op de rem gezet. Vóór hen in de straat stond een huis in brand. 
Mensen stoven uit elkaar, een man rende haast tegen de auto 
op. De voorgevel wankelde, boog langzaam voorover, sneller, 
steeds sneller en stortte neer op de straat. Een wolk van stof, rook 
en vonken stoof op. Jan reed snel achteruit, maar de wolk volgde 
hem, haalde hem in en hulde de wagen in een halfduister. 
„Dat was op het nippertje," zei de zuster. „Keer hier maar, je 
kunt er vast niet meer langs. Eerste zijstraat rechts, dan komen 
we er ook." 
En ze kwamen er. De zuster leverde het meisje af en was al 
gauw terug. 
„Nu naar Eudokia," zei ze. 
Daar ging het weer. Langs straten waar niets aan mankeerde 
en langs ruïnes waar een stinkende walm uit opsteeg, die in de 
wagen doordrong, al zaten de ramen dicht. Een vrouw in een 
jasschort stond ergens midden op de straat en hield de auto aan. 
Jan stopte. Wilde ze meerijden? . . . . 
„Hebben jullie mijn man ook gezien?" schreide de vrouw. „Van 
gisteren af ben ik mijn man al kwijt. Niemand weet waar hij zit. 
Hij heeft een blauwe overall aan, hij wou gaan helpen bij het 
blussen. Vóór de avond zou hij terug wezen, maar ik heb de 
hele nacht alleen gezeten met de kinderen . . . ." 
„O, die duikt wel weer op, mevrouw," zei de verpleegster. „Maar 
we zullen uitkijken, hoor! Dat beloof ik u .. . ." 
Ze gaf Jan een wenk om door te rijden, maar de vrouw hield 
de portierkruk vast. 
„Hij heet Verbeek," zei ze. „Henk Verbeek, zesendertig jaar, en 
hij heeft een puistje op zijn linkerwang, vlak voor zijn oor. Dat 
heeft hij zijn hele leven gehad.... Och, doe uw best toch, zuster, 
en u ook, meneer, en zeg toch dat hij thuis moet komen. Wat 
moet ik beginnen, als ik mijn man niet heb in deze hel...." 
„Rijden," zei de zuster. En toen ze weg waren: „Zo lopen er 
heel wat te zoeken. Je kunt er voorlopig niets aan doen. Mis-
schien komt hij straks thuis, misschien ligt hij ergens onder een 
muur, dan vinden ze hem later wel. ..." 
Haar gezichtje stond plotseling erg strak, maar toen ze bij 
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Eudokia uit de wagen wipte, lachte ze alweer. Na een poosje 
kwam ze terug en zette zich opnieuw naast hem. 
„Mis," zei ze. „Geen werk voor je, 161 Alle gewonden die ze niet 
bergen konden, zijn hier al weg. Rijden maar, dan breng ik je 
naar een chemische fabriek, een heel eind hier vandaan; die 
moet nog bijna vol liggen, zeggen ze hier." 
En weer ging het de stad door, langs metershoog puin en ver-
wrongen ijzeren binten, langs brokken van muur en resten van 
huisraad en Jan moest al zijn aandacht bij de wagen hebben, 
want de doorgang was soms zo nauw dat hij de brokken bijna 
niet vermijden kon. Hij zweette ervan en boende herhaaldelijk 
met zijn zakdoek over zijn gezicht. Hij was blij, toen ze op een 
singel kwamen, die geheel gespaard was. Hier was bijna geen 
rook en hij zette het raam ver open. In het plantsoen hadden 
hele gezinnen hun kampement opgeslagen. Van dekens en zeilen 
hadden sommigen een dakje gemaakt, een vrouw zette een pan 
op een petroleumstel, een fornuis stond er te roken, kinderen 
speelden rond op het gras, een man hakte brandhoutjes. En een 
eind verder stond weer een colonne Duitse legerwagens: pant-
serwagens, kanonnen van allerlei soort, wagens van de gemotori-
seerde infanterie, fouragewagens. De soldaten verdrongen zich 
om een paar karretjes met limonade, bier en chocolade en de 
kooplui deden goede zaken. „Eiskalt Bier", had een van hen op 
zijn karretje geschreven. 
„Kijk die!" zei zuster Trijntje minachtend. „Als er wat te ver-
dienen is, bestaat er geen vijandschap meer! .... Die schijnen 
alles alweer vergeten te zijn. Maar wij vergeten het nooit!" 
Haar gezicht stond ernstig, doch slechts enkele seconden. Zuster 
Trijntje kon niet lang boos of verdrietig zijn. 
„Ik voel mijn maag," zei ze. „Het is ook al halftwee warempel. 
Sinds vannacht vier uur heb ik niets te bikken gehad...." 
„Vier uur?" vroeg Jan verbaasd. „Had u toen al dienst?" 
„Ga weg!" lachte ze. „Dienst?. ... Ik ben natuurlijk de hele 
nacht niet naar bed geweest, maar ik voel me nog best. Kijk 
es, j6, daarginds delen ze voedsel uit! Rij er es heen; jij zult ook 
wel trek hebben." 
„Nou en ed," zei Jan gretig. „Ik rammel van de honger." 
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Er stonden veel mensen te wachten bij het lokaal waar de uit-
deling plaatsvond, maar de zuster, in haar verpleegsterskostuum, 
drong zich door de schare naar binnen en kwam er met broodjes, 
een stuk worst en een homp kaas weer uit. Ze lachte Jan vrolijk 
toe. Wat een leuk fris gezicht had ze, dacht hij. En van die 
zwarte veeg op haar wang zou hij maar niets zeggen, dat stond 
juist wel geestig! 
„Rijen maar weer," zei ze. „Ik zal je wel voeren." 
En ze stopte hem beurtelings een stuk brood, kaas en worst in 
de mond. 
Al etende kwamen ze bij het fabrieksgebouw waar ze wezen 
moesten. Jan stopte en zuster Trijntje duwde hem wat er nog 
over was van de proviand in handen. 
„Eet maar op," zei ze. „Ik heb alweer genoeg voor een tijdje." 
Ditmaal duurde het heel lang voor ze terugkwam. Jan liep 
naar de ingang waardoor ze verdwenen was en stapte een brede 
gang binnen. Een deur stond open naar een grote fabrieksruim-
te. Het was er een onbeschrijfelijke chaos van veldbedden en 
meubels, van door elkaar liggende en lopende en zittende men-
sen. Tal van gezinnen hadden hier een voorlopig onderdak ge-
vonden. 
„Gezellig is 't hier, hè?" lachte de stem van zuster Trijntje, die 
plotseling achter Jan stond. „Maar gewonden zijn ook hier niet 
meer. Alles is hier al weg. En ze kunnen me ook niet vertellen, 
waar we dan wel moeten wezen." 
„Willen ze niet even opbellen?" vroeg Jan. 
Zuster Trijntje keek hem een beetje spottend aan. 
„O, ze zijn gewillig genoeg," zei ze. „De telefoon is natuurlijk 
kapot, jó, dat snap je toch wel? Gas en water hebben ze ook niet. 
Maar ik geloof niet, dat het helpen zou, als ze op andere plaatsen 
zouden informeren. Hier zijn al heel wat auto's voor niks ge-
weest, vertelden ze." 
„Dan zijn we dus te laat," zei Jan. „Ze hebben misschien in 't 
wilde weg maar auto's teruggestuurd." 
„Ik denk het ook," stemde de zuster toe. „Maar beter zo dan dat 
we auto's te weinig hadden. Weet je wat, breng mij maar even 
terug naar het schip en ga jij dan maar naar huis." 
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„Als ze me dan bij Den Haag maar niet wéér terugsturen,” op-
perde Jan. 
„De dokter zal je wel een briefje mee willen geven als een be-
wijs, dat wij je niet nodig hebben," beloofde zuster Trijntje. En 
weer ging het de stad door, maar nu maakten ze een omweg om 
het centrum, zodat ze bijna ongestoord konden doorrijden. De 
dokter in het hospitaalschip schreef een bijna onleesbaar briefje 
en zuster Trijntje liep mee naar de auto en nam daar afscheid. 
„Ik vind dat je geweldig goed gereden hebt," zei ze. „En je bent 
toch zeker nog niet ouder dan een jaar of zeventien." 
Jan liet het maar zo, maar hij voelde dat hij kleurde. 
„Ik ben niet veel ouder, hoor!" lachte ze. „Nog maar pas acht-
tien. Woon je in Den Haag?" 
„Nee, in Drente," zei Jan en hij dacht: Wat een mooie blanke 
tanden heeft ze! Hij gaf het adres op van hun nieuwe woon-
plaats. 
„Daar ben ik wel eens geweest," zei zuster Trijntje. „Mijn tante 
woont in Groningen, we zijn dat dorp wel es doorgefietst. Hè, ik 
zou er best met je heen willen rijden in dat leuke wagentje! Zou 
je me mee willen hebben?" 
Wat vroeg ze dat leuk, met haar hoofd een beetje op zij en zo'n 
grappige glinstering in haar ogen. 
„Stel je voor!" zei Jan. „Als dat eens kon, zeg! Maar kom es aan, 
als je in de buurt bent. Dat zouden we vast allemaal leuk vinden 
thuis." 
Ze beloofde het. Ze gaf hem een stevige hand en wipte het schip 
weer binnen. Nog even stak ze haar hoofd om de deur. 
„Rechtuit," riep ze, „en op het kruispunt links houden, dan ben 
je zo de stad weer uit. Daag!" 
En nu bleef ze weg, voorgoed, hoewel hij nog even wachtte en 
net deed, alsof de wagen niet starten wilde. 
Toen ging hij maar en hij zong het liedje van Hollands vlag, want 
hij voelde zich heel gelukkig. Mensen, wat een lief meisje was 
dat! Als het maar niet te lang duurde, voor ze kwam! .... Hij 
had haar adres moeten vragen, had hij haar nog eens kunnen 
schrijven en zeker ook wel een briefje teruggekregen.... Leuk, 
om zo'n vriendinnetje te hebben!.... Ha-ha, zeventien, zei ze! 
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Ze moest het eens weten! Zou ze vast zijn 
meisje niet eens willen zijn.... 
Had hij nou dat kruispunt al gehad?.... Hij 
wist het niet, had niet gezien waar hij reed! 
Kom nou, nou moest het niet erger worden! 
Ze moesten het thuis eens weten, dat hij al 
droomde over een meisje! „Wees verstandig," 
zou vader zeggen, „dat komt later nog 
wel! ...." En hij zou gelijk hebben ook. Maar 
een schatje was het toch, dat kleine zuster-
tje.... 
Hij reed maar op goed geluk verder en pro-
beerde de straten te vinden waar alles rustig 
was, maar plotseling zat hij toch in het puin. 
Hij vroeg de weg aan een man met een kar 
vol huisraad, die hij achterop reed. Maar die 
wilde hem terug hebben de stad in en daar 
had hij geen zin in. Toen reed hij maar straat 
in straat uit, tot hij plotseling de omgeving begon te herkennen. 
Hij was op de weg naar Hillegersberg. Daar was de tunnel al en 
een paar straten verder woonden de tantes. Nog even aan-
rijden?.... Wat zouden ze kijken, als hij plotseling weer voor de 
deur stond! 
Hij aarzelde slechts even. Thuis zouden ze naar hem uit zitten 
kijken, hij moest zich nu niet langer ophouden. Het was zeker 
al een uur of drie. Hij snorde het polderweggetje naar Overschie 
weer langs en nog aldoor liepen de mensen met pakken en zak-
ken te slepen, maar nu in beide richtingen. Er trokken er dus 
ook al terug naar de stad. Geen hield hem aan, gelukkig, met 
een gcied half uur kon hij thuis zijn.... 
Maar dat viel tegen, want op de grote weg kwam hij midden in 
het optrekkende Duitse leger terecht. Een onafzienbare rij van 
allerlei voertuigen bewoog zich langzaam voort in de richting 
van Den Haag: vrachtauto's vol lachende soldaten, fourage-
wagens, kanonnen, pantserwagens, tanks, een denderende, rom-
melende, razende, dreunende rij. Ordonnansen stoven voorbij 
op knetterende motoren, maanden tot spoed, hielden de rij te- 
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gen, gaven bevelen door, zwenkten in razende vaart om de leger-
auto's heen. En hij zat ertussen met zijn kleine wagentje, bijna 
doof van het lawaai en niemand nam notitie van hem. Soms 
wist hij een paar wagens in te halen en keek angstig uit naar een 
gaatje om tussen te kruipen als een motor van de andere kant 
in snelle vaart nader kwam. Hij stond een half uur te wachten 
bij de plaats waar het vliegtuig lag, dat de weg bijna geheel be-
sloeg, want dat moest eerst opgeruimd worden om de tanks 
doorgang te verlenen. En toen meer dan een half uur bij Delft, 
waar een colonne uit de stad kwam en zich bij de eerste aan-
sloot. Later kreeg hij even de ruimte en wist een paar tanks in te 
halen, brullende monsters, die zo'n vloed van lawaai over hem 
uitstortten, dat het hem dwars door alles heen ging en het stuur 
hem in de handen trilde. De voorste drong hem in de berm, 
doordat die plotseling uitweek voor een hindernis op de weg, 
zeker weer een vliegtuig, en toen had Jan er genoeg van en 
bleef verder maar gehoorzaam in de file. Zo trok hij met het 
leger de stad in, waar hier en daar groepjes mensen stonden te 
juichen en te zwaaien naar de Duitse soldaten. Hoe kon dat 
nou?. ... 0, N.S.B.-ers natuurlijk! 
Jan glipte een zijstraat in en zette moe de wagen aan de kant. 
Hij moest er even uit, de huizen stonden te zwaaien voor zijn 
ogen. Hij wandelde terug naar de hoofdstraat, veegde met zijn 
mouw zijn zweet af — zijn zakdoek kon hij niet vinden — en zag, 
dat een Duitse soldaat een foto nam van een groepje geestdrif-
tige landverraders. 
„Kunnen ze mee geuren in de Duitse kranten!" hoorde hij een 
meneer zeggen. „Onderschrift: Zo hartelijk werden onze mannen 
in het onderdrukte Holland begroet! .... De schurken!" 
„Hou je mond!" zei een dame die naast hem liep en ze keek 
argwanend naar Jan. Die lachte en knipoogde tegen haar. Toen 
lachte ze terug. 
Maar er waren meer mensen, die een beetje lachten als ze naar 
Jan keken. Was er iets geks aan hem? Hij bekeek onrustig zijn 
kleren, maar daar mankeerde toch niets aan. Toen stapte hij 
maar weer in en zocht om het centrum zijn weg naar huis. Om 
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zes uur reed hij de straat in en zette met een zucht van verlich-
ting het wagentje op de oude plaats. 
Daar kwamen ze al allemaal aanlopen: vader, moeder, Frits, 
oom, Guusje en ze lachten en keken zo blij en pakten hem vast 
en vroegen hem van alles door elkaar. 
„Wat ben je vuil!" riep de een. 
„Wat ruik je naar rook!" zei de ander. 
„Kijk eens, je kunt zien waar je vandaan komt," zei vader en 
hij wees naar een grote schroeiplek in de linnen kap van de 
wagen. Die had warempel even in brand gestaan, zonder dat 
Jan het had gemerkt! . . 
Daar kwam ook Hanneke op de stoep. 
„Vader, moeder!" riep ze bang en keek zoekend rond. Toen zij 
zc ontdekt had, vloog zij naar ze toe en wilde beslist als een klein 
kindje bij moeder op de arm. 
„Hoe is 't met haar?" vroeg Jan bezorgd. 
Moeder knikte hem geruststellend toe. 
„Komt wel weer in orde," fluisterde ze. „Nog een beetje over-
stuur. Ze heeft blijkbaar heel wat meegemaakt." 
„Ga je maar gauw opknappen, jan," zei tante. „Het eten is klaar. 
We kunnen meteen aan tafel." 
En toen Jan in de slaapkamer voor de spiegel stond, begreep 
hij pas, waarom de mensen in de stad om hem gelachen hadden. 
Hij was zo zwart als een schoorsteenveger! De as en de smeer 
zaten in vegen op zijn gezicht en dik in de plooien van zijn hals. 
Heerlijk om je lekker te kunnen poedelen! Je werd er een ander 
mens van! 
Zelden had hem het eten zo lekker gesmaakt. En wat had hij 
intussen en daarna veel te vertellen! Over zuster Trijntje zei hij 
niet te veel, naar hij dacht, maar voor Guusje was het genoeg, 
die zat meteen te giechelen en hem te plagen en knipoogjes naar 
de anderen te geven, die malle! Hij nam haar eens flink onder 
handen op de divan en toen ze wegvluchtte, bleef hij er maar 
liggen en deed even zijn ogen toe, want nu voelde hij pas goed, 
hoe moe hij was. Hij hoorde nog, dat meneer Jacobs kwam en 
dat erover gepraat werd, dat volgens de radio het aantal slacht-
offers in Rotterdam mee zou vallen en niet meer dan enkele hon- 
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derden zou bedragen, terwijl tante Cor gezegd had, dat er zeker 
duizenden zouden zijn. En dat de Duitsers gemeen hun woord 
gebroken hadden, door eerst een ultimatum te sturen tot over-
gave van de stad en daarna de vastgestelde termijn voor het 
antwoord niet eens af te wachten maar de stad plotseling te bom-
barderen. Het kon hem niet veel meer schelen. Hij reed in 
Drente langs een van die leuke heidepaadjes en lachte tegen 
zuster Trijntje, die in de verte kwam aanrijden... . 

HOOFDSTUK X 

Ze hadden vroeg weg willen rijden de volgende morgen, maar 
er was zoveel te regelen en te pakken en ze hadden zoveel 
moeite gehad om al de bagage in en achter op de wagen te stou-
wen, dat het negen uur werd, eer het wagentje rijklaar voor de 
deur stond. Toen moesten ze nog aan verscheidene deuren af-
scheid gaan nemen en vader bedacht plotseling, dat Jan die 
vijfentwintig gulden nog even terug moest brengen; hij kon er 
zich, nu ze met een dag thuis zouden zijn, wel zonder redden. 
Jan holde naar het plein en kwam hijgend het winkeltje binnen. 
De kleine pottenkoopman stond achter de toonbank een paar 
klanten te helpen en praatte opgewekt over de oorlog. „Ik weet 
het zeker," zei hij, „Oranje zal overwinnen: o zol 0 zo l zeg ik 
voortaan, als ik een goeie vaderlander tegenkom. Dat heb ik nu 
eens uitgevonden, al ben ik geen Edison.... Ha, daar hebben 
we mijn vriend, die een dag of wat geleden zulke goede be-
richten aan mijn vrouw heeft gebracht. Wat zal het wezen, 
jongeheer?" 
„We gaan weer naar huis," zei Jan, „en hier is het geld terug, 
met hartelijke dank en de groeten van vader. En vader zei, als 
u hem ook eens nodig mocht hebben...." 
Hij had moeite om het geld kwijt te raken; de man dacht dat ze 
het onderweg nog zouden kunnen gebruiken. Toen legde Jan 
het maar op de toonbank met een adreskaartje van vader erbij. 
De vriendelijke man bracht hem tot aan de deur, klopte hem 
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op de schouder, sprak veel van „goede vaderlanders onder me-
kaar" en toen Jan al een eindje weg was, riep hij hem na: „O zo!" 
en stak de duim daarbij omhoog. 
0 zo? dacht Jan. En toen schoot het hem plotseling te binnen, 
wat hij in de winkel gehoord had: Oranje zal overwinnen! Jó, dat 
was werkelijk leuk, dat snapte niemand die het niet snappen 
mocht! Hij probeerde het dadelijk op oom en daarna op Guusje 
en toen hij meneer Schram de stoep zag afkomen en op zijn fiets 
stappen, kon hij niet laten om ook tegen hem te zeggen, met de 
duim omhoog: „O zo, meneer Schram!" 
Maar of het kwam, dat meneer Schram nu in politieuniform was 
of doordat hij het vreemd vond, dat hij plotseling niet meer ge-
negeerd werd en dus die vriendelijke groet niet vertrouwde, hij 
antwoordde niet. Hij wierp Jan een nijdige blik toe en daarna 
keek hij met zo'n gemene grijns naar het wagentje en naar vader, 
die met de buren stond te praten, dat Jan plotseling een erge 
hekel kreeg aan de man. 
Maar wat kon hem dat nare Schrammetje nog schelen? Hij zou 
hem misschien nooit terugzien! Ze gingen naar huis, de oorlog 
was voorbij, zijn kamertje wachtte hem en zijn boeken en het 
mooie nieuwe huis met de tuin en de boomgaarden en het heer-
lijke rustige leven daarginds! Hij werd geroepen, de anderen 
stapten al in. Hij nam haastig afscheid en wurmde zich op de 
achterbank tussen de anderen. De halve straat stond om de auto, 
ze hadden hier in een paar dagen een heleboel vrienden gekre-
gen. Jobje ontving nog van moeder de toezegging dat hij in de 
zomervakantie bij Frits mocht komen logeren, — oom en tante 
zouden hem meebrengen — en toen reden ze. 
„O zo!" riep Jan, met de duim uit het raampje en ze werden na-
gewuifd tot het eind van de straat. 
Het wagentje was eigenlijk veel te klein voor hun zevenen. 
Moeder zat bij vader voorin met Hanneke op schoot, Jan, Frits 
en Guusje zaten achterin en Greetje wipte van de ene knie op 
de andere, tot ze ontdekte dat ze op de bodem van de wagen 
tussen de voeten van de groteren rustig met haar pop kon zitten 
spelen. In gewone omstandigheden zou het onder de kleintjes 
wel wat gekibbel gegeven hebben, dat ze zich als sardientjes in 
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een blikje moesten vouwen, maar nu schikten ze zich allen stil 
in het onvermijdelijke en zelfs Frits hield zich kalm en kroop 
zoveel mogelijk in zijn hoekje. 
Vader sloeg de weg naar Utrecht in. Hij verwachtte, dat de oude 
pont bij Hattem, het Katerveer, wel weer in ere hersteld zou zijn; 
daarlangs was het de kortste weg naar huis. Het wagentje snor-
de tevreden de grote vierbaans betonweg langs naar Gouda en 
vandaar naar Woerden en niet veel verder zagen ze plotseling de 
weiden blank staan, kilometers ver. 
„De Hollandse waterlinie," zei vader. „Die hadden ze beter niet 
meer in werking kunnen stellen." 
Maar het was gebeurd en het zou weken duren, eer het water 
weer verwijderd was, tot grote schade voor de boeren. 
Niet ver van Utrecht kwamen ze een troep Nederlandse solda-
ten achterop, krijgsgevangenen, met gewapende Duitsers ernaast 
en erachter. De mannen sjokten vermoeid voort langs de zonnige 
weg; ze waren misschien al van ver gekomen. 
Vader reed de troep voorbij en stopte. 
„Geef je chocola eens, moeder," zei hij, „en ook al het eetbaars, 
dat je verder nog mocht hebben. Ik heb nog twee dozen siga-
retten. We moeten de kerels laten zien dat we met ze meeleven." 
Ze stapten uit en wachtten de troep af. Zouden de Duitsers het 
goedvinden, dat ze de mannen iets toestopten?. . . Ja, ze zagen 
het welwillend aan, toen vader en moeder de versnaperingen 
overreikten en de troep leefde er helemaal van op. 
„Kop op, we komen weerom, hoor!" riepen de jongens. 
„O zo!" zei Jan en hij stak zijn duim omhoog. 
„Oranje zal overwinnen!" riep hij gedempt. „O zo!" En aan de 
lach van de mannen zag hij, dat ze het begrepen hadden. Toen 
zij ze even later voor de tweede maal achteropreden, gingen er al 
een stuk of wat duimen omhoog. 
In Utrecht, op de Maliebaan, moesten ze wachten voor een lange 
colonne Duitse voertuigen. Ook hier trok het Duitse leger ver-
der het land binnen en met uitzondering van Jan was het voor 
het eerst, dat ze er iets van zagen. Ze waren allemaal onder de 
indruk van de macht van de vijand en Hanneke kroop tegen 
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moeder aan en trachtte zich huilend te verstoppen voor het oor-
verdovend lawaai. 
Ze reden over Zeist, want vader wilde bij zijn oude garage nog 
eens de benzinetank laten bijvullen. Van de garageman hoorde 
hij, dat je een bewijs van de burgemeester moest hebben om ver-
der te mogen reizen. Daarom stapte hij bij het gemeentehuis uit 
en Jan reed de wagen naar het huis, waar ze tot voor een dag of 
tien gewoond hadden. Daar zouden ze bij de buren wachten, 
tot vader terug was. 
Een dag of tien? .. .. Het leek veel langer! Er was zoveel ge-
beurd in die tijd en er was zoveel te vertellen over de vreselijke 
tonelen, die zich bij de Grebbe hadden afgespeeld en de ge-
wonden waarmee de ziekenhuizen en hospitalen vol lagen. Maar 
Frits was al weg naar zijn vriendjes en kwam even later vragen 
of hij bij een van hen eten mocht. Voor de anderen was al een 
gelijksoortige uitnodiging gekomen en vader, die inmiddels met 
het bewijsje aangekomen was, stemde toe. 
Zo werd het bijna twee uur, voor ze weer op pad kwamen. Maar 
nu behoefden ze zich ook nergens meer op te houden en konden 
in enkele uren thuis zijn, als tenminste die pont bij Katerveer 
maar voer. In Zeist hadden ze er geen inlichtingen over kunnen 
krijgen. 
Ze reden door Amersfoort en de stad leek uitgestorven. De men• 
sen waren allen geëvacueerd, omdat de plaats in de gevechts-
linie lag. Op een plein lag nog een grote hoop uniformen en 
legervoorraden na te smeulen. 
In Nijkerk, tien kilometer verder, was veel verwoest, maar verder 
waren er langs de hele Veluwe-straatweg geen sporen van strijd. 
Het was een lange en vermoeiende tocht in de warme middag en 
ze verlangden allen naar de vaart met de pont, om dan even uit 
de wagen te kunnen en de stijve leden te kunnen strekken. Maar 
toen ze bij Hattem de Ijsel bereikten, zagen ze wel de brug, 
dat prachtige bouwwerk, vernield in het water hangen, maar een 
pont viel nergens te ontdekken. Er voer alleen een bootje heen 
en weer, waar hoogstens een paar fietsen in konden. 
„Probeer het maar eens in Kampen," zei een man. „Daar vaart 
een pont." 
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En dus kropen ze maar weer in het wagentje en reden naar 
Kampen. Ze zagen de veerpont overvaren, maar een lange rij 
Duitse wagens stond ervoor te wachten en het werd vader niet 
eens toegestaan zich daarbij aan te sluiten. 
„Komm nur morgen friihr zei een Duitse officier. 
Morgen vroeg? ... . Dat duurde vader te lang. Wat moesten ze 
nu? In Kampen overnachten? .... 
„De schipbrug in Deventer," adviseerde een politieagent. „Die 
hebben de Duitsers hersteld." 
„Weet u dat zeker?" vroeg vader. 
„Ik heb een man gesproken, die er vanmorgen over gekomen 
is," verzekerde de agent. „Een inwoner van Kampen en dus een 
betrouwbare man." En hij glimlachte. 
Maar vader ging niet op het grapje in, want het was een erge 
tegenvaller om zo'n grote omweg te moeten maken. De anderen 
wilden allemaal graag nog diezelfde dag thuis zijn en dus 
moest het maar. Ze dronken eerst in een café een glas limo-
nade en togen toen weer vol moed op weg. 
Misschien kwam het van die koude plens in haar maag, dat 
Guusje op dit gedeelte van de reis onwel werd. Het was goed dat 
vader meteen stopte, want ze wankelde naar de berm en had 
het erg benauwd. Maar toen ze even later doodsbleek terug-
kwam, lachte ze alweer en zei zo vrolijk mogelijk: „Vooruit maar 
weer, hoor! Wat zal die wagen nu hard lopen, want ik ben een 
stuk lichter geworden! ...." Het was toch een lieve, dappere 
meid. 
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De schipbrug lag er. En een dikke Duitser stond ervoor en liet 
de wagen stoppen. Ze schrokken even en Jan dacht plotseling 
aan de revolver. Zou vader die bij zich hebben? 	 Maar de 
soldaat hield alleen zijn hand op en zei: „Briickengeldl" 
Moeder was erg verontwaardigd. 
„Geld om over de brug te mogen!" zei ze. „En dat in ons eigen 
land!" 
Maar vader lachte. 
„Kom, kom, als je om dat ene kwartje al kwaad bent," zei hij, 
„dan staat je nog wat te wachten. Ze zullen heus nog wel meer 
van ons eisen in de toekomst!" 
Dwars door Overijsel snorden ze op Ommen aan en vaders zorg 
was de brug over de Vecht, want als die kapot was, zouden ze 
weer een grote omweg moeten maken. Maar eerst moesten ze 
nog over de Regge, en laat nou dat bruggetje over dat kleine 
zijriviertje netjes opgeblazen zijn! Het waren maar een paar 
meters die hen van de overkant scheidden, maar ze vormden een 
onoverkomelijke hindernis. Gelukkig hoorden ze van een paar 
jongens, dat ze, als ze het riviertje langs reden, een paar kilo-
meter verder bij een brug zouden komen, die heel gebleven 
was. 
Dat deden ze dus maar. Het was een mulle zandweg met diepe 
sporen, waar ze nu door moesten. Hoe voorzichtig vader ook 
reed, telkens bonkten de wielen in een kuil of wipten op over 
een graspol. Jan zag, dat hij telkens bezorgd naar moeder keek 
en een paar keer hoorde hij hem vragen: „Gaat het wel?.... 
Is het niet te erg, vrouw?" 
„Zullen we niet een eindje gaan wandelen, vader?" vroeg Jan. 
„Het is hier zo mooi .... En het zou voor Guusje ook wel goed 
zijn. Die ziet weer zo wit om haar neus ...." 
„Ja, ik voel me werkelijk niet al te lekker," zei Guusje met een 
zucht en een lachje. 
„Geen kwaad idee," stemde vader toe en stopte. „Gaan jullie 
er dan maar uit, dan rijd ik door tot de brug en daar wacht ik 
wel." 
Maar het lukte hem niet dadelijk om weer weg te komen. De 
wielen draaiden snel rond in het mulle zand en de wagen bleef 
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staan. Jan en Frits moesten eerst een eindje duwen, toen schoot 
de auto ineens vooruit. 
Het was een heerlijke wandeling. De kleintjes plukten al gaande 
bloemen aan de kant van het water en Jan gaf zijn moeder een 
arm op de bulterige weg. Ze voelden zich verfrist en uitgerust, 
toen ze weer instapten. 
Nu verliep de reis verder vlot. De brug in Ommen was onbescha-
digd en verder was er niets wat hen ophield. Nu begonnen ze 
zich in spanning af te vragen, hoe ze het huis zouden aantreffen. 
Zou er in de buurt gevochten zijn? Zou het huis beschadigd we-
zen? . . Stel je voor, dat ze een ruïne zouden vinden! .... 
Ze werden er stil van. Het was al avond, toen ze in snelle vaart 
langs de straatweg de plaats van hun woning naderden. De zon 
stond bijna op de horizon en scheen rood over het land. 
In dat rode avondlicht, dat glanzen wierp op de witte muren, lag 
het huis, vredig en ongeschonden. 
En aan de zijkant, met zijn stoel achterover geleund tegen de 
muur, zat oom Gerrit zijn pijpje te roken met de hond aan zijn 
voeten, als een beeld van landelijke rust. Margje kwam met een 
breiwerkje de keukendeur uit. 
„Wij hebben de koffie klaar!" riep oom Gerrit, alsof ze slechts 
even een uitstapje hadden gemaakt. 

HOOFDSTUK XI 

Nu was het een paar maanden later en het leek Jan soms dat er 
niets was gebeurd. Het leven ging onverstoorbaar zijn gang: de 
boeren in de omgeving deden rustig hun werk en ook oom Gerrit 
was dagelijks in de tuin bezig met het bespuiten van de vrucht-
bomen, die zich prachtig hadden gezet, of met het verzorgen van 
de bloemen en de groenten, altijd goed gehumeurd en altijd be-
reid tot een grap. Greetje speelde bij hem rond of zat bij moeder 
in het prieel, moeder met naaiwerk en zij, even ernstig, ook met 
een lapje, een naald en een draad. Hanneke ging nu naar school 
en was weer even vrolijk als altijd; alleen wanneer 's nachts eens 
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een vliegtuig over het huis ronkte en iedereen doorsliep, schrok 
zij wakker en lag te huilen en om moeder te roepen. Die angst 
zou zij voorlopig wel houden, had de dokter gezegd, maar ver-
der had hij niets verontrustends bij haar gevonden. De andere 
drie gingen dagelijks op de fiets naar de stad, Frits naar de 
opleidingsklas, Guusje en Jan naar de H.B.S. Vader was met een 
groot plan bezig voor de bouw van een prachtig landhuis in de 
omgeving, maar als hij daarvoor op reis moest, ging hij met de 
bus en de trein, want het autootje stond op de blokken in de 
garage. Men moest een vergunning hebben om zijn wagen te 
kunnen gebruiken en vader had niet eens willen proberen of hij 
ervoor in aanmerking kwam. Jan gaf hem gelijk, want ieder die 
in een auto reed zonder dat dit absoluut nodig was voor zijn 
werk, werd voor een N.S.B.-er aangezien. Na de spanning en de 
angst van de oorlogsdagen was het rustige leven op het land voor 
hen allen een weldaad geweest. Het leven was zo mooi, vond 
jan. Hij genoot van iedere dag. Zijn kamertje was zo leuk ge-
worden, op de nieuwe school was het fijn en hij had een paar 
aardige vrienden, gezellige kerels. Hij kreeg weer jiu-jitsu-les 
en op zijn zestiende verjaardag hadden vader en moeder hem een 
prachtig fototoestel gegeven: omdat het nu nog te krijgen was, 
had vader gezegd en omdat het anders toch door de Duitsers 
weggesleept zou worden. 
Nee, die eerste tijd had Jan maar graag vergeten, dat het nog 
altijd oorlog was en hij deed zelfs zijn best om er niet aan te 
denken. Er was immers niets veranderd; alles ging zijn gewone 
rustige gang. Nou ja, die Seyss-Inquart, — „Zes en een kwart," zei 
oom Gerrit! — een Oostenrijkse landverrader, was door de Duit-
sers tot Rijkscommissaris benoemd en had een rede gehouden in 
Den Haag, nog wel in de Ridderzaal, waar de koningin ieder jaar 
op de derde dinsdag in september de troonrede uitsprak. Dat 
was vreselijk brutaal en grof van hem, maar wat hij zei, was niet 
onvriendelijk geweest. Dat de Duitsers niet gekomen waren om 
de Nederlanders te verdrukken en dat Nederland zijn vrijheid 
terug zou kunnen krijgen en in de toekomst zelf zou mogen be-
slissen hoe het geregeerd wilde worden en zo. En overigens 
waren de Duitsers toch ook best meegevallen: ze gedroegen 
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zich keurig op straat, vielen niemand lastig, betaalden alles wat 
ze kochten en men vertelde zelfs, dat ergens een Duitse soldaat 
die een fiets gestolen had, voor dat kleine vergrijp was doodge-
schoten. En de krijgsgevangenen waren vrijgelaten; ook die naar 
Duitsland waren gevoerd, waren allemaal weer terug. De kran-
ten deden daar een beetje dik over en spraken over de groot-
moedigheid van de Fhrer, maar het was toch een feit, dat de 
Duitsers al hun best deden om goede vrienden te worden met de 
Nederlanders. Nou ja, ze kochten de winkels leeg, zei men, en 
de boeren moesten vee leveren en paarden, maar ze kregen het 
allemaal betaald en maakten zelfs betere prijzen dan ooit te-
voren. 
Intussen was de oorlog doorgegaan. Ook de Belgische en Franse 
legers waren door de Duitse overwonnen en de Engelsen hadden 
zich slechts door een overhaaste vlucht uit Duinkerken kunnen 
redden. Hitler had Engeland een vredesaanbod gedaan, maar 
dat had Churchill trots geweigerd — de vrije volkeren zouden 
strijden tot de overwinning, had hij gezegd. Nu waren de Duit-
sers hun verschrikkelijke bombardementen op Londen en op 
andere Engelse steden begonnen en het zou misschien niet lang 
duren, dan zouden ze de Noordzee oversteken en de inval in 
Engeland wagen. 
„Wir fahren gegen England!" zongen de Duitse soldaten, als ze 
door de stad marcheerden en soms, als er jongens in de buurt 
waren, dan zongen die er achteraan: „Plons, plons, plons! ...." 
Want de meeste mensen waren ervan overtuigd, dat geen Duitse 
soldaat van die tocht levend terug zou keren. Daar werd lang en 
breed over gepraat, maar Jan had meestal geen lust om het lang 
aan te horen. De kranten, die vol stonden met oorlogsnieuws, 
behoefde je niet te lezen als je niet wilde. En naar de radio, die 
toch alleen maar uitzond wat de Duitsers graag wilden, behoefde 
je niet te luisteren. Het ding stond nu eenmaal in de kamer, maar 
was bijna nooit aan. Alleen 's avonds, dan luisterde vader naar 
de Engelse uitzending van de B.B.C., maar Jan kon dat toch niet 
volgen en hij voelde er ook niet veel voor. Later was er ook een 
uitzending in het Nederlands uit Londen gekomen, radio Oranje 
heette die, en zelfs Frits zat daar geregeld bij en wist er geest- 
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driftig van te vertellen. Maar Jan had het altijd zo druk met 
al zijn leuke plannen en hij vond het leven veel te fijn, om het 
door nieuws over de oorlog te laten bederven. 
„Laat ze maar oorlog voeren, als ze dat nu eenmaal leuk vin-
den," had hij wel eens gedacht. „Ik doe er niet aan mee, ik sta 
erbuiten. Ik wil hard studeren en mooie foto's leren maken en in 
de natuur zwerven. Weg met die nare oorlog, ik kan er toch 
niets aan doen ...." En er waren veel meer mensen die er zo 
over dachten. 
Maar op een dag nam een van de jongens uit een hogere klas, 
Cor van Bergen, die zo prachtig tekenen en schilderen kon en 
al een eigen ateliertje had, hem mee naar zijn huis en gooide hem 
op dat ateliertje een plaat voor zijn neus, die hij zelf gemaakt 
had en waaraan hij dagen had zitten werken, zoals hij zei. 
„Hoe vind je die?" vroeg hij. 
„Huis van Holland", zag Jan onder de tekening staan. 
En hij zag een huis met een verbrijzelde deur en kapotte ruiten 
en kogelgaten in de muur. Bij de tafel, kennelijk op de plaats 
van de moeder, — want haar stopmandje stond er nog — zat een 
indringer, een Duitse soldaat met het vette lichaam van Hermann 
Goering en het zoetsappige gezichtje van Seyss en diens brilletje, 
zich dik te eten. Zijn ogen loerden intussen de kamer door naar 
de kinderen uit het huis, die op de achtergrond samengedrongen 
stonden en met norse, sommige ook met bange gezichten toe-
zagen, hoe de rover zich te goed deed aan de voorraad. Maar 
een van hen, een naar jochie in een zwart pakje, met een huilerig 
bleek gezicht en magere beentjes, stond vertrouwelijk tegen zijn 
knie geleund en wees naar zijn broertjes en zusjes, alsof hij die 
van iets beschuldigen wilde. En dan was er nog een ventje met 
een ronde snoet en een blonde kuif, — het leek Frits wel, dacht 
Jan — die achter de Duitser stiekem over de vloer naar diens 
stoel kroop en zijn hand uitstrekte naar het geweer, dat aan 
een riem over de knop van de stoel hing. 
„Huis van Holland", las Jan nog eens en hij schoot in een bewon-
derende lach. 
„Schitterend jól" riep hij. „Hoe krijg je het voor elkaar! Dat 
N.S.B.-ertje vooral, dat zwarte schaap in de familie, wat is die 
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goed! Maar dat jochie op de vloer, wat stelt dat eigenlijk voor?" 
„Snap je dat niet?" vroeg Cor, terwijl hij Jan onderzoekend aan-
zag. „Nou, dan leer je dat nog wel eens misschien...." En hij 
scheen niet van plan om zich daar verder over uit te laten. 
„Weet je wat je doen moest?" vroeg Jan peinzend. „Je moest 
er meer van maken, zeg! Ik zelf zou er graag een willen hebben. 
En het zou goed wezen, als ook anderen dit zagen, want een 
heleboel mensen laten zich door de vriendelijkheid van de vijand 
in de luren leggen, tenminste, daar is vader zo bang voor. Weet 
je niet een manier om van die plaat een hele bende te laten 
drukken of zo?...." 
Toen barstte Cor in een schaterlach uit. Hij rolde het vloerkleed 
een eindje op, tilde een plank omhoog, deed een greep en hield 
Jan een stapeltje tekeningen voor, allemaal afdrukken van de 
plaat, die Jan juist had gezien, kleiner en niet gekleurd. maar 
toch wel duidelijk en mooi. 
„Hier," zei hij. „Ik heb me niet in je vergist. Sommigen op 
school meenden, dat je een sufferd was, die zich van de hele 
boel niks aantrok, maar ik heb je dan toch beter gepeild. Neem 
mee en verspreid ze. Daarom juist nam ik je mee hier naar toe. 
Wees voorzichtig, hou ze weg, want het mag natuurlijk niet, je 
kan er de bak voor indraaien. De Moffen weten al, dat die teke-
ning bestaat: een van de lui is zo stom geweest om er een bij de 
S.D. in de bus te doen. Weet je wel, de Sicherheitsdienst, de 
Duitse politie. Ha, ha, die zullen anders wel hebben zitten tan-
denknarsen toen ze dit zagen! ...." 
Toen Jan met de tekeningen tussen de bladen van zijn atlas, vei-
lig verborgen in zijn schooltas, naar huis fietste, keek hij de 
wereld met andere ogen aan. Er trilde iets in zijn borst, iets dat 
er in de oorlogsdagen soms ook geweest was. Hij deed wat, 
hij kon toch een beetje meehelpen aan de strijd tegen de vijand, 
hij kon wat doen voor de koningin en het vaderland! Thuis liet 
hij de platen dadelijk aan vader zien. Die vond ze prachtig en 
samen met Jan verzond hij meteen het grootste deel naar alle 
hóeken van het land. Gewoon als drukwerk in envelop, het 
adres getypt en zonder afzender natuurlijk. Jan postte ze de 
volgende morgen in de stad. 
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Dat was nu al een paar weken geleden en na die tijd was er 
meer gebeurd. Er was een brief van zuster Trijntje gekomen. 
Tenminste, die moest wel van haar zijn, want het poststempel 
was uit Rotterdam en als afzender stond vermeld: Je passagiere 
van 15 mei. Er zaten versjes in: spotliedjes op Hitler, Mussert en 
Seyss en ook een gedicht op het vertrek van de koningin: 

Neen, 't was geen vlucht die U deed gaan 
Maar volgen, waar God riep; 
'k Vraag niet, wat in U is doorstaan, 
Een strijd hoe zwaar, hoe diep. 
Wij knielen naast en met U neer, 
Tot God de blik, de hand; 
Geef Neerland aan Oranje weer, 
Oranje aan Nederland. 

Dit lied vond moeder het mooist, maar Frits en zelfs Guusje 
hadden de meeste schik om het vers op Hitler, van wie men 
zei, dat hij vroeger huisschilder was geweest, en Frits liep een 
uur later luidkeels te zingen in de tuin: 

0, mijn kleine schildersjongen, 
0, wat ben je nu begonnen! 
Want met al je mitrailleurs en bommen 
Kan je lekker niet in England kommen! 
Jij dacht een brug te vinden, 
Voor jou en voor je vrinden. 
Maar dat valt je heus niet mee, 
Want er is geen brug in zee. 
Zwemmen, daar moet jij aan wennen, 
Verdrinken in de zeel 

En toen kreeg hij een waarschuwing van vader om een beetje 
zachter te zingen, want de mensen op straat bleven er lachend 
voor staan en daar kon ook eens een N.S.B.-er bij zijn. 
Jan stuurde dadelijk een plaat naar de zuster terug, hij had er 
nog net een te missen. Hospitaalschip — Rotterdam, dat zou wel 
overkomen, dacht hij. En werkelijk kwam het drukwerk te- 
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recht, want geen week later bracht de post een ansicht 
van de Coolsingel vóór het bombardement. Afz. Zr. T. van Lier, 
part. adres: Bergweg 365 bis. Ze vond het zeker veiliger om der-
gelijke zendingen niet in het ziekenhuis te ontvangen. Jan vond 
het leuk, dat hij nu toch haar adres wist. 
In die dagen kwam er plotseling een meneer logeren. Hij noemde 
zich Van Vliet en hij had een gewoon blauw colbert aan, maar Jan 
merkte al gauw, dat 't die kapitein Van Dijk was, de schoolvriend 
van vader, die in de oorlogsdagen bij de staf van generaal Winkel-
man had gediend en die toen aan vader een paar keer inlichtingen 
had verstrekt. Jan begreep eerst niet, waarom de kapitein een an-
dere naam had aangenomen. De man zat veel met vader te praten 
in diens atelier en toen hij wegging, hadden ze elkaar op een 
bijzondere manier een hand gegeven en elkaar vast in de ogen 
gekeken, heel ernstig, bijna plechtig, vond Jan. En oom Gerrit 
had bewonderend gezegd: „Dá's een kerel, die Van Vliet! Zolang 
we zulke mannen hebben, is ons land nog niet verloren!» 
Een paar dagen later, op een avond, had vader Jan uitgenodigd, 
om mee te gaan zwemmen in het kanaal. 
„Waarom in het kanaal?" had Jan verwonderd gevraagd. „U 
vond het immers beter en gezonder om alleen in het zwem-
bad te gaan." 
„Je zult het straks wel begrijpen," had vader gezegd. 
Frits was er niet. Dat kwam goed uit, zei vader, want die moest 
er maar niets van weten. Jan vond het allemaal erg geheim-
zinnig. 
Ze fietsten een paar kilometer het kanaal langs. En toen ze af-
stapten op een eenzaam gedeelte, wie zat daar heel aandachtig 
tussen het riet te hengelen? .... Oom Gerrit! Jan zou nooit ge-
dacht hebben, dat de oude baas van hengelen hield! 
„Wel ja," zei oom Gerrit, „komen jullie maar eens kijken, of 
je hier meer kunt vangen dan ik. Vis zit hier in elk geval niet. 
Het lijkt wel alsof die er verschrikt vandoor gegaan is voor iets 
dat op de bodem ligt! ...." 
„Is het hier?" vroeg vader. 
„Volgens mijn beste inlichtingen," zei de oude. „Ik mag tien 
meter mis wezen, maar niet meer." 
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Ze kleedden zich uit en intussen vertelde vader waar het om 
ging. Hier, op de bodem van het kanaal, moesten wapens liggen, 
die een troep Nederlandse soldaten had weggeworpen, toen ze 
vluchtten voor de Duitsers op de morgen van 10 mei. Een mi-
trailleur moest er zelfs bij zijn, vertelde men in de omgeving. 
Om die wapens ging het, die moesten opgedoken worden. Meer 
moest Jan maar niet vragen, zei vader en natuurlijk moest hij 
over de hele zaak zwijgen als een mof. 
Jan dook het eerste geweer op en vader het tweede. Oom Gerrit 
nam de wapens aan en verborg ze tussen het riet. Als er mensen 
aankwamen, waren ze rustig aan het zwemmen, oom Gerrit gaf 
van achter zijn hengeltje het sein als alles weer veilig was. En 
toen vond Jan eerst een trommel met patronen en toen de mi-
trailleur. Het ding lag half in de modder gezakt en hij kon het 
niet omhoogbrengen. Maar oom Gerrit was blijkbaar op alle ge- 
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beurlijkheden voorbereid; die kwam met een lang touw voor de 
dag. Dat had Jan toen onder de loop van het wapen doorge-
wurmd en vastgebonden en hij hapte naar lucht, toen hij boven 
kwam. Maar daarna was het hun gelukt om het ding met vereen-
de krachten aan de kant te trekken. 
Tegen donker kwamen ze thuis met z'n beiden en vluchtten 
meteen naar de badkamer, want ze stonken meters ver naar het 
vieze kanaalwater. Toen het al donker was, kwam ook oom 
Gerrit dwars door het veld met de wapens op een kruiwagen 
naar huis. Dagenlang was hij met vader druk geweest om ze in 
de schuur bij de werkbank weer op te poetsen en in het vet te 
zetten. Toen waren ze op een dag door een man in een vracht-
auto weggehaald en onder zakken met aardappels vervoerd met 
voor vader zowel als voor Jan onbekende bestemming. 
Intussen had vader aan Jan wel iets meer verteld over het doel 
van dit geheimzinnige werk. Er was een geheime vereniging ge-
vormd, een verzetsorganisatie, waarin vooral oud-officieren de 
leiding hadden en die zich de O.D. noemde, de ordedienst. Die 
zou in actie komen zodra de Duitsers de oorlog begonnen te 
verliezen. Dan zouden de mensen die erbij aangesloten waren, 
de vijand helpen verjagen en de rust in het land handhaven. 
Maar daarvoor moesten ze over wapens kunnen beschikken en 
die werden nu reeds door heel het land verzameld. Oom Gerrit 
vond later nog weer een plaats in het kanaal, waar ze een paar 
geweren opdoken en bij een vriend tikte vader een paar revol-
vers op de kop. Oom Gerrit had maar werk om die verroeste wa-
pens weer glanzend op te poetsen, maar hij deed het met ple-
zier. 

En toen, op een dag in de zomervakantie, kwam de grote schrik. 
's Morgens om een uur of tien werd er hard aan de voordeur ge-
beld en omdat Margje in de tuin bezig was, deed Jan, die flui-
tend de trap afkwam, even open. Meteen voelde hij zich ver-
stijven van de schrik, want op de stoep stonden twee Duit-
sers, die brutaalweg naar binnen stapten. 
„Ist Herr De Boer zu Hause?"1  vroeg een van hen met een 
' Is meneer De Boer thuis? 
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barse keelstem en hij wachtte het antwoord niet eens af, maar 
klotste meteen op zijn zware laarzen de gang in, wierp de 
deur van de huiskamer open en toen hij daar niemand aantrof, 
die naar het atelier. Daar stond vader in hemdsmouwen achter 
zijn tekenbord en keek verbaasd op. 
„Sind Sie Herr De Boer?"1  vroeg de officier. 
„Ja," zei vader rustig, „die ben ik. Maar kunt u niet aankloppen, 
als u hier wezen moet? Wat wenst u eigenlijk?" 
Hoe durft hij? dacht Jan. Het lijkt wel, alsof hij helemaal niet 
bang is! .... 
„Ich teile Ihnen mit, dass Sie verhaftet sind," 2  zei de Duitser. 
„ffinde hoch!" 3  zei de ander bevelend. Hij richtte een revolver 
op vader en de officier fouilleerde hem. Die vond natuurlijk 
niets. 
„Mitkommen," 4  zei hij toen. 
„Waarom is dit eigenlijk?" vroeg vader op dezelfde strenge 
toon. „Dit moet wel een vergissing zijn, nietwaar?" 
„Werden Sie in der Stadt horen," was het antwoord. „Schnell 
bitte, kleiden Sie sich." 5  
„Roep moeder even, Jan," zei vader rustig, terwijl hij zijn jas 
aantrok. 
Jan rende de tuin in. Achter het huis stond ook een Duitser met 
het geweer in handen en oom Gerrit scheen een gemoedelijk 
praatje met de man te maken. Hij had zeker net een grap verteld, 
want de soldaat lachte en klopte hem op de schouder. Moeder 
kwam al aanlopen, wit van schrik. 
„Niet schrikken, moeder," zei Jan. „Ze willen vader meenemen, 
maar trek er u maar niet te veel van aan, want het zal wel een 
vergissing wezen, zegt vader." 
Maar dat zei hij alleen maar om zijn moeder gerust te stellen, 
want een grote ontzetting had hem aangegrepen. En toch bleef 
hij kalm, toch kon hij denken. Waarom? dacht hij. Waarom? . ... 

1 Bent u meneer De Boer? 
1  Ik deel u mee, dat u gearresteerd bent. 
s Handen op. 
4 Meekomen. 
• Zult u in de stad horen. Vlug als 't u blieft, kleedt u zich aan. 
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De platen? Nee, dat kon niet .... De versjes? Nee, dan zou-
den ze naar hem gevraagd hebben en niet naar vader. De wa-
pens dus?.... Er moest nog wat liggen in de schuur, een half 
uur geleden was oom Gerrit nog bezig geweest bij de werkbank. 
Hij slenterde er, terwijl moeder naar binnen ijlde, een beetje on-
verschillig naar toe. Nee, er lag niks meer! Gelukkig! 
Toen hij terugkwam in huis, werd vader al meegevoerd. Moeder 
was flink en trachtte de officier te vermurwen, maar die haalde 
slechts de schouders op. En vader lachte. Hoe kon hij nog 
lachen?.... Het klonk zelfs heel natuurlijk. 
„Hou je goed, vrouw," zei hij. „En jij ook, Jan! Dit moet een 
vergissing zijn. Het komt in orde, dat verzeker ik je." 
Een auto stond voor het hek. Vader liep kalm mee ernaar toe, 
tussen de Duitsers in. Maar juist toen hij zou instappen, kwam 
Frits met een reuzenvaart aanfietsen, gooide zijn fiets neer en 
vloog op de Duitsers af. 
,Laat mijn vader los!" schreeuwde hij en hij greep een van de 
Duitsers aan. 
„Frits, schei uit!" zei vader streng. 
En de soldaat wierp de jongen ruw van zich af, zodat Frits ach-
terover op de berm rolde. Daar bleef hij zitten huilen en zag het 
met de anderen aan, hoe de auto wegreed en in snelle vaart ver-
dween. 
Het werd een ellendige dag. Ze zaten verslagen bij elkander en 
vroegen zich tevergeefs af, wat de oorzaak kon zijn van dit alles. 
Oom Gerrit had geprobeerd de soldaat uit te horen, die achter 
het huis de wacht had moeten houden, maar was van die ook 
niets wijzer geworden. Toch was hij de enige, die de toekomst 
niet donker inzag. Of hield hij zich maar zo?.... 
„Het is niet om dit of dat," zei hij, — en alleen Jan wist, wat hij 
bedoelde — „want dan hadden ze wel huiszoeking gedaan. Het 
moet wat anders wezen. Nou, en wat kan er gebeurd zijn?.... 
Laat de baas trouwens maar lopen, die is niet voor één gat te 
vangen, die redt zich wel. Je zult eens zien: vóór je eraan denkt, 
komt hij weer vrolijk aanwandelen." 
„Ik hoop het," zuchtte moeder. 
Jan en Guusje draaiden de hele dag om haar heen en om haar 
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maar gerust te stellen, deden ze onbezorgd, maar intussen zaten 
ze zelf hun zuchten te verbijten. 
Jan zocht oom Gerrit op in de tuin. 
„Zijn die dingen goed weg?" vroeg hij. „Ze mochten eens terug-
komen, die kerels . . . 
„Dat is in orde, hoor!" stelde de oude baas hem gerust. 
„Waar zijn ze?" vroeg Jan. 
Oom Gerrit keek hem met zijn slimme oogjes aan en zei: „Laat 
dat maar aan mij over. Het is beter, als je het niet weet." 
„Vertrouw je me niet?" vroeg Jan. 
„Net zo goed als mij zelf," glimlachte oom Gerrit. „Maar wat 
niet weet, dat deert niet. Vertrouw je mij?" 
„Natuurlijk," antwoordde Jan. 
„Vraag er dan niet meer naar. Denk liever eens na: Heeft je 
vader nog wat in huis?" 
Toen dacht Jan aan de revolver, die uit Scheveningen meege-
komen was. Maar daar hoefde hij geen zorg over te hebben, 
zei oom Gerrit. Die had vader al aan Van Vliet afgestaan. 
Later schoot het Jan te binnen, dat er nog een tekening van 
Hollands huis moest wezen en hij zocht het atelier van vader na 
tot in de meest verborgen hoeken, maar vond het ding niet. 
Moeder wist er ook niets van en 's avonds was Jan nog weer aan 
het zoeken, toen de bel ging. Hij hoorde Margje naar de deur 
gaan en gluurde ongerust om een hoekje. Er stond een vreemde 
meneer op de stoep en die vroeg naar moeder. Nee, het meisje 
kon de boodschap niet aannemen, hij moest moeder persoonlijk 
spreken. 
Vreemd, dacht Jan, zo laat op de avond. . .. En hij bleef een 
beetje in de buurt. 
De man reikte moeder een briefje. 
„Van uw man," zei hij. „En hartelijke groeten. Dag mevrouw." 
„Mag ik weten, wie u bent?" vroeg moeder. 
„Beter van niet," zei de man, nam nog een keer de hoed af en 
sprong op zijn fiets. 
Het briefje was werkelijk van vader. Het was een blaadje uit 
een zakboekje, met zijn steile schrift bekrabbeld. 
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„Lieve vrouw,” stond er. „Ik had wel gelijk, het is een vergis-
sing. Ik word beschuldigd, dat ik op 10 mei een Duitser neerge- 
slagen zou hebben, die mijn auto wilde vorderen. Allemaal klets-
praat, zonder enig bewijs, maar ze schijnen me niet te geloven. 
Die Schram zit erachter, die is hier nu bij de S.D. Houd moed, 
alles sal reg kom. Evert Jan." 
Moeder las het eerst, Jan had het al over haar schouder meege-
lezen, toen moesten ook Guusje en Frits het natuurlijk wel horen. 
Frits sprong opeens uit zijn stoel. 
„Dan heb ik hem gezien!" riep hij. „Hij fietste hier voor het 
huis langs, een poos geleden, maar ik kon niet geloven dat hij 
het was. Ik herkende hem niet in zijn uniform! .... 0, die ver-
rader, die lelijke konijnekop 1 ....- 
En opeens begon hij te snikken. 
„Dan is het mijn schuld! Mijn schuld! .... Want ik heb toen op 
straat dat verhaal verteld, dat gekke verhaal van jou! ...." 
Hij keek door zijn tranen verwijtend naar Guusje. 
Moeder bracht hem maar gauw naar bed. Jan en Guusje zaten 
tegenover elkaar. En al snikten zij niet zo hartverscheurend, ze 
hadden het minstens zo erg te pakken als Frits. Want Frits had, 
toen hij in Scheveningen door vader onder handen genomen 
werd over zijn gepraat, de indruk gekregen, dat het verhaal 
geheel verzonnen was geweest. En zij wisten wel beter. 
Ze zaten nog een poosje met hun drieën bij elkaar in de sche-
mering en hun angst was plotseling heel groot. Want het was dus 
geen vergissing, dat had vader maar op het briefje gezet voor 
het geval het eens in verkeerde handen mocht komen. En als er 
nu maar heus geen bewijs was! Als die parachutist er zelf maar 
niet was om vader te beschuldigen. Dat leek onwaarschijnlijk. 
Geen enkel bewijs, schreef vader. De meesten van die kerels 
waren trouwens in de oorlogsdagen nog naar Engeland over-
gebracht.... Maar toch.... als dat geweer nu eens gevonden 
was, of die helm? 
En ze konden niets doen. Ze hadden maar af te wachten, ze 
zaten maar te denken en te rekenen en.... te bidden. En dat 
was toch wel iets groots, dat voelden ze nu. Dat gebed verbond 
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hen met hun man en vader in de gevangenis. Ze vertrouwden 
hem aan de Vader in de hemel toe. Die alleen kon hem voor 
zijn gezin bewaren.... 

HOOFDSTUK XII 

De volgende morgen om een uur of negen fietste Frits door de 
stad en kwam bij de gevangenis. Hij reed er een keer omheen 
en keek omhoog naar de vele kleine ramen, die van sterke ijzeren 
tralies voorzien waren. Achter een van die moest zijn vader 
zitten. Welk zou het zijn? . . . . 
Hij had de vorige avond niet in slaap kunnen komen, totdat hem 
opeens een plan door het hoofd was geschoten. Toen hij dat 
goed had overdacht, was hii onder zeil geweest voor hij het wist 
en had tot zeven uur doorgeslapen. Na het ontbijt had hij zijn 
fiets gepakt en was er stilletjes vandoor gegaan en nu stond hij 
dan voor de uitvoering van zijn plan. Hij zag er niet tegenop. 
Angst had Frits niet gauw en verlegenheid kende hij helemaal 
niet. Hij had alleen een beetje vrees, dat het hem niet lukken 
zou. Maar daar was hij immers zelf bij? Aan hem zou het niet 
liggen! . . . . 
Hij stapte bij de hoofddeur af, zette zijn fiets tegen het hek en 
trok aan de bel. Na een poosje werd er een luikje in de deur ge-
opend, het hoofd van een bewaker kwam ervoor. 
„Wat moet jij?" vroeg de man. 
„Ik moet de directeur spreken," zei Frits. „Nu dadelijk." 
„Ja, hoor eens," zei de man streng, „voor grappen is het hier 
geen plaats, hè? En voor kleine jongens ook niet. Maak maar 
gauw dat je weg komt. De directeur is voor jou niet te spreken." 
En hij sloeg het luikje dicht. 
Maar als hij gedacht had, dat hij zo van de jongen af zou komen, 
dan kende hij Frits niet. Die belde weer en nu luider. Nu vloog 
het luikje open. 
„Heb je mij nu gehoord, ja of nee?" zei de bewaker bars. 
„Als u mij maar gehoord hebt," zei Frits brutaal. „Ik moet de 
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directeur spreken, nu dadelijk. Ik heb een heel belangrijke 
boodschap voor hem." 
„Wat is het dan?" begon de man te aarzelen. 
„Dat mag ik u niet vertellen," zei Frits. „Denk erom, de direc-
teur is vast heel kwaad, als hij merkt, dat je mij weggestuurd 
hebt. Dan bel ik op en ik vertel het hem. Die man met dat rooie 
gezicht, zal ik zeggen. Dan kent hij u wel." 
Het luikje ging voor de tweede maal dicht, maar nu werden er 
grendels weggeschoven, een sleutel werd omgedraaid en de 
deur zwaaide open. Frits stapte meteen over de drempeL De 
deur ging dicht en het slot kwam er weer op. 
Ze stonden in een soort portaal, dat door een groot ijzeren hek 
van een lange gang was afgesloten. De bewaker liep, rammelend 
met een sleutelbos, naar dat hek en ontsloot het. 
„Wie ben je?" vroeg hij, terwijl hij Frits voor liet gaan. 
„Frederik de Boer," zei Frits waardig. 
De man was een poos op zijn dooie gemak bezig om het hek 
weer op slot te doen. 
„Wacht hier," zei hij toen en klopte aan de glazen deur van een 
kamer. Daarbinnen zat een meneer met een kaal hoofd en een 
grijs baardje aan een bureau te schrijven. Hij praatte even met 
de bewaker, keek verwonderd, haalde zijn schouders op, maar 
het eindigde er toch mee, dat Frits mocht binnenkomen. 
„Wat is er, ventje?" vroeg de meneer en Frits zag meteen, dat 
het een vriendelijke man was. 
„Mijn vader zit hier in de gevangenis," zei hij. „En dat is mijn 
schuld, meneer. En nu kom ik u vragen of u hem weer los wilt 
laten." 
„Zo, zo," zei de meneer en knikte ernstig, maar Frits zag, dat er 
een lachje glom achter zijn brilleglazen. „En wie is je vader 
dan?" 
„Mijn vader is de knapste architect van het hele land," zei Frits. 
„Hij kan zulke mooie huizen bouwen als u nog nooit gezien 
hebt." 
„Heus waar, meneer!" voegde hij er verontwaardigd aan toe, 
want die ouwe meneer stond alweer een beetje te lachen. Hij 
moest nou niet denken, dat Frits hem ertussen stond te nemen! 
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„Zo, zo, hoe heet je vader dan?” 
„O, bedoelt u dat? Hij heet De Boer, net als ik. Evert Jan de 
Boer." 
„Zo, zo," zei de directeur weer. Hij scheen niet anders dan met 
zo-zo te kunnen beginnen. — Of zou hij misschien „ozo" be-
doelen? — „Ja, dat kan wel uitkomen. Zo, zo, en waarom is dat 
jouw schuld, mannetje, dat jouw vader in de gevangenis zit?" 
Ik zal het hem maar duidelijk uitleggen, dacht Frits, want die 
ouwe opa begrijpt niet gauw wat .... 
En hij begon: „Nou meneer, ik heb in Scheveningen op straat 
staan opscheppen tegen de jongens, ziet u? En dat was helemaal 
niet waar, ziet u? Maar die lelijke.... die eh...." 
En toen werd de deur achter Frits ineens opengeworpen en er 
kwam een Duitse officier binnen. Die stak zijn hand omhoog en 
riep: „Heil Hitler, Herr Direktor 1" En Frits zag dat het gezicht 
van de oude meneer ineens niet meer vriendelijk was, maar heel 
strak, ofschoon hij beleefd teruggroette. 
Toen keek de Duitser Frits aan en ineens riep hij verwonderd: 
„Hei, was machst du denn hier?...." 
Frits verstond het niet, maar de oude meneer praatte in het 
Duits tegen de officier en toen moest Frits van voren af aan 
beginnen te vertellen. Het was hem inmiddels duidelijk ge-
worden, dat dit een van de Duitsers moest zijn, die gisteren 
vader opgehaald hadden en zijn ogen schitterden van hoop dat 
nu alles voor elkaar zou komen. Zin voor zin moest hij alles uit-
leggen en de directeur vertaalde zijn woorden in het Duits. 
„En waarom vertelde je dat verhaal dan?" liet de Duitser vra-
gen. 
„Nou," zei Frits, „omdat de jongens zeiden, dat mijn vader 
bang was. Want mijn vader was veel verstandiger dan die andere 
mannen in de straat: die had al dadelijk verteld, dat wij de oorlog 
verliezen zouden. En toen dachten die jongens, dat hij bang 
was....  
„En waarom dacht jouw vader dan, dat Nederland de oorlog 
verliezen zou?" luidde de volgende vraag. 

Hé, wat doe jij hier? 
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„Mijn vader zei, dat er geen leger was, dat tegen het Duitse 
leger op kon,” zei Frits. Nou, dat was zeker wel naar de zin van 
die Mof. Hij lachte voldaan. 
„En hoe kwam je aan dat verhaal?" liet hij vragen. „Had je dat 
zelf bedacht?" 
„Ja," knikte Frits zonder aarzelen. Want hij kon toch Guusje 
niet verraden?.... Stel je voor, dat ze die in de gevangenis 
stopten! Die huilde zich een ongeluk.... „Ja, ik heb het zelf be-
dacht, meneer. Want die jongens zeiden...." 
„Ja, ja, maar had je er niets van gehoord?" 
„Nee," zei Frits. „Maar de Duitsers deden dat toen immers 
wel: de mensen de auto afnemen. En toen dacht ik: dat had mijn 
vader ook wel kunnen gebeuren.... Nou, en toen heb ik gelo-
gen, omdat die nare jongens dat zeiden. En nou wordt mijn 
vader ervoor gestraft en dat is gemeen! Maar nou mag hij er 
toch weer uit, hè? ...." 
Hij wendde zich regelrecht tot de Duitser, want hij had al lang 
gemerkt, dat die hier eigenlijk de baas was: „Nou mag mijn 
vader er toch weer uit, hè meneer?" 
„Maar dan moet jij in de cel," zei de Duitser in zijn rare taaltje, 
maar Frits verstond het wel. 
„Best," zei hij en hij knikte ijverig. Dat wou hij wel. Lang zouden 
ze hem toch niet vasthouden, want ook de Duitser begon erg 
vriendelijk te worden. Hij legde Frits de hand zelfs op het hoofd. 
„Du bist ein Taugenichts!" 1  zei hij en Frits knikte weer, met 
berouwvol neergeslagen ogen. Hij voelde dat de hand zijn hoofd 
streelde. Stil laten gaan, dacht hij, stil laten gaan, hoe vervelend 
het ook is. 0, hij wou wel spinnen als een poes, als die vent 
nu maar gauw deed, wat hij zo graag wou! 
De Duitser praatte zacht met de directeur. Die riep een be-
waker. 
„Nummer zevenenveertig," zei hij. 
De man verdween en Frits moest op een bank zitten wachten. 
De Duitser stak een sigaret op en zat hem glimlachend te be-
gluren. 

Je bent een deugniet. 
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Het komt in orde, dacht Frits. Het komt vast in orde! .... En 
hij zat te wippen op de bank. 
Daar waren voetstappen in de gang. En wie kwam daar binnen? 
„Vader!" riep Frits. En hij vloog hem in de armen. 
„Jongen!" riep vader verbaasd. „Hoe kom jij hier?" 
De Duitser begon te praten. Dat alles in orde was, begreep Frits, 
die hem de woorden uit de mond keek. Alles was nu opgehel-
derd. Wat Frits verteld had, kwam overeen met wat vader had 
gezegd. 
„Ich bitte um Verzeihung," 1  zei hij en hij boog warempel een 
beetje voor vader. 
En toen, met de hand weer strelend over het hoofd van Frits: 
„Ich habe selbst auch so einen Buben zu Haus& Sokh ein liebes 
freches Schwein! ...." 2  En hij schudde Frits' hoofd bij de haren 
heen en weer. 
Vader kreeg zijn horloge terug, zijn portefeuille en veel meer 
dingen. Zelfs zijn bretels hadden ze hem afgenomen, die lelij-
kerds! Toen konden ze gaan. Frits moest de Duitser een hand 
geven en die zei ook nog wat, waar hij zelf hard om lachen 
moest. Nou, toen lachte Frits ook maar mee, ofschoon hij er 
ditmaal niets van had verstaan. En toen moest hij nog weer een 
hand geven. Hè, wat een flauwe kerel! Maar al had Frits hem 
moeten zoenen, dan had hij het misschien ook gedaan. Want 
zijn vader kwam vrij! Hij kwam straks met vader thuis! . ... 
Toen ze dan eindelijk weg konden en al in de gang waren, hoor-
den ze de Duitser zeggen: „Holen Sie mir jetzt den Schram!"' 
En nu klonk zijn stem helemaal niet vriendelijk meer... . 

En daar kwamen ze dan samen het erf opstappen, Frits met zijn 
fiets aan de hand. En wat kwamen de anderen met een vaart 
naar buiten vliegen, ze verdrongen elkaar bij de deur. En wat 
kon die oude oom Gerrit nog hollen met zijn kromme benen van 
achter uit de tuin! En wat glom die Frits! Wat werd hij gepakt 

1 Ik vraag vergeving. 
3  Ik heb zelf ook zo'n jongen thuis. Zo'n lief brutaal varken. 
a Haal mij nu die Schram eens op! 
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en bewonderd, dat hij zich zo maar in het hol van de leeuw had 
gewaagd! 
„Ik had er nog wel weken kunnen zitten, als hij niet gekomen 
was!" zei vader. 
Ze maakten er een groot feest van. Er werden gebakjes gehaald 
en de limonade kwam voor de dag en er werd een heerlijk kopje 
koffie gezet en oom Gerrit zat midden op de dag een grote sigaar 
te roken. 
„Mag ik nou niet een sigaret?" vroeg Frits. 
Natuurlijk mocht hij die. En voortaan iedere zondag één, be-
loofde vader. En van moeder mocht hij dat gebakje, dat over 
was. En van Jan de windbuks, en van Guusje dat boek van Niels 
Holgersson en oom Gerrit zou hem leren om een tweestemmige 
fluit te maken van wilgehout. Hij werd schandalig verwend. 
Maar het was dan ook geen kleinigheid, dat vader en moeder 
daar weer naast mekaar in de kring zaten en mekaar telkens met 
lachende ogen aankeken! .. . . 

Toen vader en Jan na het eten samen in het atelier waren, zei 
de jongen: „Vader, waar had u die plaat verstopt, die er nog was? 
Ik heb er me haast een bultje naar gezocht!" 
Vader nam een paar boeken uit de kast, trok een steen uit de 
muur en stak zijn hand in de spouw. 
„Hier," zei hij. „Daar had toch niemand hem gevonden, wel?" 
Jan bekeek nog even de plaat. 
0, wat was die goed! Vooral dat N.S.B.-ertje, dat akelige ver-
radertje. Het leek die Schram wel! .... Maar de anderen zouden 
hem krijgen, als de moeder terug was! Dat ventje, dat over de 
vloer kroop, wachtte misschien niet eens zo lang! . . . . 
Jan zuchtte. Het was wel jammer, maar was het niet te gevaar-
lijk om het ding in huis te houden?. ..  
„Zullen we hem nu maar niet verscheuren, vader?" vroeg hij. 
„Nee mijn jongen," zei vader. „Dat doen wij niet. Wij geven 
het toch zo gauw niet op, wel? Deze oorlog, Jan, is geen oorlog 
tussen landen of volkeren, maar tussen beginselen, tussen goed 
en kwaad, tussen God en de duivel, ik kan het niet anders zien. 
De Duitsers hebben ons land veroverd, nu willen ze de mensen 
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hebben. Ze willen de zielen van ons volk vergiftigen met hun 
goddeloze Nazi-leer. Maar dat zal ze niet lukken, Jan, en daar 
zullen wij aan meehelpen. Wij zullen heel voorzichtig zijn na-
tuurlijk, wij hebben nu een waarschuwing gehad. Maar wij 
zullen volhouden tot aan de bevrijding met Gods hulp .... " 
Hij nam Jan de plaat uit handen en wierp er nog even een blik 
op. 
„Huis van Holland," zei hij zacht. 
En hij stopte het papier zorgvuldig weer weg in de schuilplaats. 
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Deel II 

DE STORM STEEKT OP 





HOOFDSTUK I 

Het kwam misschien door de storm dat Frits op die morgen in 
maart 1942 baldadiger was dan ooit. Die joelde nog door zijn 
hoofd, nadat hij zich als de leider van een troep schreeuwerige 
buitenjongens op de fiets naar de stad had laten blazen, die 
raasde ze allen door het bloed en bracht ze tot een wilde stoei-
partij op het schoolplein. Maar plotseling viel er een stilte en ze 
groepten samen, want ze zagen meneer Muys komen, het kleine 
driftige Muysje met zijn glinsterbril en zijn geitebaardje, leraar 
Duits en Geschiedenis, ook wel genoemd „de Afrikaan". Hij was 
een paar weken ziek geweest en niemand wist precies wat hem 
gescheeld had; sommigen zeiden „bronchitis" en anderen „over-
spannen". De meesten waren overtuigd van het laatste en nauwe-
lijks was de leraar de stoep op, of Frits kwam met een overmoe-
dig plan voor de dag. Ze moesten het die lelijke Afrikaan van-
daag zo lastig maken, dat hij morgen weer op zijn bed zou 
liggen. 
De anderen schrokken ervan, dat zag hij wel, maar toch was 
er niemand die protesteerde. Voor Muys durfde niemand het op 
te nemen, want hij ging door voor een moffenknecht en land-
verrader. De andere leraren waren allemaal „goed" en dat 
merkte je dagelijks. Meneer Willems, de directeur van de school, 
tikte als hij een les wilde beginnen altijd het morseteken van de 
letter V op de lessenaar; drie korte tikjes en één lang — de eerste 
letter van Victorie, hetzelfde teken waarmee ook iedere uit-
zending van de Engelse zender begon. Meneer Van der Broek, 
de leraar Nederlands, liet geen gelegenheid voorbijgaan om een 
grapje te maken, waarin de Duitsers er doorgehaald werden en 
hij besprak doodgewoon het oorlogsnieuws met de klas — nou 
wist hij natuurlijk wel, dat er geen kind uit een verkeerd gezin 

151 



in zat. Hij had de leerlingen ook zogenaamde buitenlandse na-
men geleerd voor de Fhrer van het Groot-Duitse Rijk. In het 
Japans noemde hij Hitler „Foetsiemoetie", in het Indiaans „Win-
netoetinie". En zo had hij een hele reeks. En op een dag, toen ze 
het werk van Vader Cats bespraken, had hij het volgende punt-
dicht van die zeventiende-eeuwse dichter geciteerd: 

„Zolang de Mof is arm en kaal, 
Zo spreekt hij zeer bescheiden taal. 
Maar als hij komt tot hoge staat, 
Zo doet hij God en mensen kwaad." 

Dat zou geen van de andere leraren gedurfd hebben. Meneer 
Biemolt, de tekenleraar, zeker niet. Dat was een bangerd, die 
zelfs in het gebed bij het begin van de schooltijd de koningin 
niet meer durfde noemen. Maar toch wist je best wat je aan hem 
had. Want toen hij eens bij een moeilijke perspectieftekening 
aan Greet Bouwman vroeg: „Gaat het goed, kind?" — en Greet 
tevreden antwoordde: „Best meneer, vannacht weer vijfhonderd 
vliegtuigen boven het Roergebied!", toen was hij hartelijk in de 
lach geschoten, al had hij daarop ook verschrikt naar de deur ge-
keken, waarachter Muys les stond te geven. 
Niemand vertrouwde Muys. Hij was eigenlijk helemaal geen 
nare kerel en vóór de oorlog mocht men hem wel. Maar sinds 
de Duitsers in het land gekomen waren, draaide men hem de 
rug toe. Want het was bekend dat hij hoopte op een Duitse 
overwinning en geen goed woord van de Engelse bondgenoten 
kon horen en daarmee was hij veroordeeld. En al was hij geen 
lid van de N.S.B., er werd een heleboel schandelijks van hem 
verteld: hij had met een lijst voor Winterhulp gelopen, de Duitse 
stichting die opgericht was om voor de armen te zorgen, — alsof 
de Nederlanders dat zelf niet af konden! Hij had in juni van het 
vorig jaar, toen de mensen op bevel van de Duitsers hun koper 
moesten inleveren en de meesten het gauw onder de grond had-
den gestopt, omdat ze wel begrepen dat de vijand er kogels van 
wilde maken, gehoorzaam heel zijn voorraad koperen voorwer-
pen naar de Moffen gebracht. En hij werd soms gezien met een 
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Duitse officier, die ook wel bij hem thuis kwam; wie weet, wat 
hij die allemaal vertelde! Hij kon wel een stille spion van de 
Duitsers zijn.... Moest je met zo'n kerel medelijden hebben? 
Het was al erg genoeg dat je hem moest dulden voor de klas. Het 
schoolbestuur zat nu eenmaal met hem opgescheept, want hem 
ontslaan mocht niet, hoe graag men misschien ook wilde. De 
andere leraren lieten hem links liggen, maar dat was ook alles. 
Alleen de leerlingen zouden hem het leven in de school onmoge-
lijk kunnen maken, zodat hij maar liever thuisbleef en dat leek 
hun een goede vaderlandse daad! 
„Vooruit jongens," zei Frits, „laten we hem eens fijn op de kast 
zetten vandaag! Ik zal wel beginnen, als jullie mij maar helpen. 
Wacht eens, wie heeft een verboden speldje of zo? Geef maar 
alles wat je hebt, dan zul je eens wat beleven! Wanneer hebben 
we les van hem? Véiór en ná de pauze, niet?" 
Er kwam genoeg voor de dag: een speldje met een kwartje, 
waarin de beeltenis van de koningin was uitgezaagd, een arm-
bandje van dubbeltjes, een heel stel kippenringen in de natio-
nale kleuren, een halsketting van oranje kralen en een oranje 
zakdoekje. Dat alles stak Frits in zijn zakken en nadat het geluid 
van de bel, in flarden gescheurd door de wind, over het plein 
had geklonken, liep hij met een onschuldig gezicht tussen de 
andere jongelui de school binnen. 
De eerste lessen verliepen als gewoonlijk. Meneer Van der Broek 
had een paar leuke raadsels. 
„Weet je, dat er in Den Haag al twee straten naar Hitler zijn ge-
noemd?" vroeg hij. „Heus waar: de Ververstraat 1  en de Koe-
diefstraat! . . . . Is die goed? . . . . En weet je, wat de Duitsers 
het mooiste dorp in Nederland vinden? Sassenheim! Want daar 
vinden ze de S.A., de S.S. 2  en hun Heiml" 
Die raadsels had hij gehoord van een Nederlandse arbeider, die 
met verlof naar huis mocht. De man had in Duitsland op een 
munitiefabriek gewerkt; een half jaar geleden was hij er door 
het Arbeidsbureau heen gestuurd. Hij was toen werkloos en 
als hij niet gehoorzaamd had, zou zijn steungeld ingehouden 
1  Hitler was zijn loopbaan begonnen als huisschilder. 
2  Duitse militaire organisaties. 
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zijn en had hij met zijn vrouw en kinderen honger moeten lijden. 
Zo werkten er al meer dan honderdduizend arbeiders in de Duit-
se fabrieken en al was het tegen hun zin en al luierden ze zoveel 
mogelijk, Duitsland kon toch maar door Inin hulp de oorlog lan-
ger volhouden. 
Maar er waren gelukkig ook anderen, die niet gingen, zei meneer 
en verder liet hij er zich niet over uit. Maar Frits wist wel, wat 
hij bedoelde. Er waren ook arbeiders — en er kwamen er hoe 
langer hoe meer — die weigerden naar Duitsland te gaan, ook 
al omdat het nu erg gevaarlijk werd met al die nachtelijke 
Engelse bombardementen. Die probeerden afgekeurd te worden 
als ze de oproep thuiskregen en als dat niet lukte, doken ze 
onder: dan werden ze ergens anders in het land, waar niemand 
ze kende, door goede vaderlanders in huis genomen en voor hun 
gezinnen werd wel gezorgd met geld en met distributiebonnen. 
Dat deed de organisatie, de ondergrondse, dat deden de mannen 
van het verzet. Daar mocht je niet over praten, want dat was 
gevaarlijk, maar ieder wist dat die ondergrondse er was en heel 
stil en geheimzinnig haar werk deed. 
In Duitsland was ook wel verzet, had meneer van de arbeiders 
gehoord. Hitler was er bij een heleboel mensen gehaat. „Wie 
weet wat er voor hem broeit," zei meneer ten slotte. „Ziezo 
jongens, en nu aan het werk." 
Frits kon zijn gedachten maar moeilijk bij de taaloefening be-
palen. Ja, wie weet! Het vorig jaar, na het grote bombardement 
op Aken, waren er al geruchten over opstand in Duitsland en als 
de Engelsen en Amerikanen nu maar kwamen, dan zou die zeker 
losbarsten. Zodra de invasie begon en de soldaten van de bond-
genoten in Nederland of Frankrijk voet aan wal zetten, stortte 
het Duitse Rijk ineen, zou je zien! En dán kwam Bijltjesdag, 
dan zou er in Nederland afgerekend worden met alle N.S.B.-ers 
en andere handlangers van de vijand, met die Muys ook! Ze zou-
den hem straks al een voorproefje geven.... Als de anderen van 
de klas nu maar hielpen! Hij zou het ze aan het eind van de les 
nog even op het hart drukken.... 
Maar daar had Frits geen gelegenheid meer voor, want toen 
meneer Van der Broek zijn spullen bijeengepakt had en het 
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lokaal uit wilde gaan, kwam de andere leraar al binnen. Bij de 
deur ontmoetten ze elkaar. 
„Goedenmorgen collega," groette Muys, maar Van der Broek 
zei geen woord, keek hem niet eens aan, deed alleen een grote 
stap op zij en liet met een strak gezicht de ander passeren. Daar-
na verdween hij zwijgend. 
Het werd plotseling heel stil in de klas. Muys kreeg een kleur, 
klemde zijn lippen opeen en liep naar de lessenaar. Hij legde 
zijn tas daarop en pas toen keerde hij zich naar de klas en zei 
heel gewoon: „Mike jongelui." 
De klas murmelde wat. 
„Houzee!" zei Frits op de voorste bank. Dat was de groet van 
de N.S.B. Die paste nog het best bij Muys, vond hij. 
Hij zag de leraar even schrikkerig in zijn richting kijken. Daar 
bleef het bij. Muys pakte zijn tas uit en de les begon. Het ging 
over het twaalfjarig bestand. Frits zat schijnbaar heel aandach-
tig te luisteren, maar intussen frunnikten zijn handen in zijn 
zakken en brachten de hele verzameling sieraden aan op de 
plaatsen waar ze hoorden: de armband om zijn pols, het speldje 
op zijn revers, de kippenringen om zijn vingers, een lucifer in 
zijn knoopsgat — kop-op! betekende dat. Terwijl Muys zich naar 
het bord keerde om een paar jaartallen op te schrijven, hing hij 
zich snel de halsketting om en stak het zakdoekje in zijn borst-
zak. Toen dat allemaal klaar was, ging hij demonstratief achter-
over leunen, maar voorlopig zonder resultaat. Was Muys te kip-
pig of hield hij zich maar zo? .... Misschien ging hij te veel op 
in zijn vertelling — vertellen kon hij goed! — over de twisten tus-
sen Remonstranten en Contra-Remonstranten, tussen Johan van 
Oldenbarnevelt en Prins Maurits, die ons volk verdeelden, juist 
toen het erop aankwam om alle krachten te verenigen voor de 
strijd die weer komen zou. Ja, wat zou je eraan doen? Er waren 
nu eenmaal altijd van die dwarskoppen, die het beter wilden 
weten dan de rest van het volk.... 
Frits zuchtte luid, maar Muys scheen 't niet te horen. Daarom 
nam hij zijn doekje, wuifde zich met dat oranje lapje koelte toe, 
en zette 't daarna weer met veel zorg in zijn borstzak. Ha, nu zou 
je 't hebben! 
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„Wat scheelt jou eigenlijk?” vroeg de leraar geërgerd. 
„Mij, meneer?" vroeg Frits verbaasd. „Niks hoor! Waarom denkt 
u dat, meneer?" 
Hij wachtte op het gelach van zijn kornuiten, maar het bleef 
gespannen stil. Daarom legde hij het er nog wat dikker op. 
„Ik ben wel goed, hoor! 0, als ze allemaal zo goed 1  waren als 
ik, meneer!" 
Nu kwam er hier en daar een beetje gegrinnik, maar Muys be-
zwoer het met zijn ogen. 
„Hou dan je gemak," zei hij rustig. „En doe die rommel af. Je 
ziet er uit als een aap op de kermis." 
De hele klas had plezier en Frits voelde zich nijdig worden. De 
sufferds, wie moesten ze nu helpen? 
„Rommel?" vroeg hij. „Dat vindt u misschien rommel, meneer! 
Maar voor mij is dit de mooiste kleur, die er bestaat. Nietwaar, 
jongen s ?" 
Hij wapperde met het oranje doekje en keerde zich om naar de 
klas. Een paar knikten en daar bleef het bij. Maar toen zei Greet 
met haar heldere stem: „Natuurlijk Frits, Oranje boven, hoor!" 
„O zo!" 2  riep Frits. 
„Ik vind het best," zei Muys. „Als je het nu maar afdoet en er 
niet mee over de straat gaat, want anders pakken ze je nog op." 
„Past u daar zelf maar voor op," zei Frits brutaal. 
Die zat, merkte hij, want de oogjes van Muys begonnen te flik-
keren achter zijn bril. Hij kwam vlak voor Frits staan en vroeg 
gevaarlijk kalm: „Wat bedoel je daarmee? Kom, geef nu eens 
antwoord!" 
Frits had het liefst gezwegen, maar om de klas meende hij door 
te moeten gaan. Hij slikte een keer en in een gespannen stilte 
zei hij: „Och meneer, laten we het daar nu maar niet over heb-
ben. U weet toch ook wel wat er gebeurt als de Engelsen ko-
men? Of hebt u nog nooit van Bijltjesdag gehoord?" 
Er volgden twee of drie seconden van doodse stilte en Frits 
voelde, wat de klas dacht: „Dit mag niet, dit gaat te ver!" 

1  In de oorlog noemde men de goede Nederlanders „goed", en de N.S.B.-ers 
„fout". 

Oranje zal overwinnen. 
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0 0 om 
0 

Maar het was er nu eenmaal 
uit. Nog even had hij de tijd om 
op te kijken in het doodsbleke 
gezicht van de leraar, toen 
trachtte hij snel weg te duiken, 
maar het was al te laat. De 
hand van Muys greep hem in 
de nek, de kralen kletterden 
over de vloer, Frits voelde zich 
uit zijn bank gelicht en terwijl 
hij naar de deur werd gedra-
gen bijna zonder dat hij een 
voet aan de grond kreeg, drong 
het met verbazing tot hem door, 
dat die kleine Muys zo sterk 
was als een paard. Met een 
vaart belandde hij op de gang. 
„En blijf daar maar staan tot de 
les is afgelopen," hoorde hij en 
de stem leek van heel ver te 
komen. „Dan zullen we elkaar wel nader spreken." 
De deur sloeg dicht, de les ging weer door. Het suisde in Frits' 
oren. Of was dat de wind, die buiten in de bomen gierde? Zijn 
linkerwang gloeide — had hij ook nog een draai om zijn oren ge-
had? Gek, het was net of hij droomde .... Maar het was werke-
lijkheid, hij had zich als een kleine jongen op de gang laten zet-
ten; hij had verloren; het hele plan was mislukt! Maar niet door 
zijn schuld; door die lafaards daarbinnen, die er altijd een ander 
voor lieten opdraaien. 0, hij kon wel huilen van woede en ge-
krenkte trots. Nijdig schopte hij tegen de muur van het lokaal, 
maar de les ging gewoon door; ze hoorden het niet eens. Achter 
in de gang ging een deur open — hij loerde op zij: Meneer Wil-
lems ging naar zijn kamer, maar zag hem niet. Gelukkig, anders 
had je daar weer gezeur mee; die zou hem ook wel in de steek 
laten, net zo goed als de anderen. Lafaards waren het, allemaal 
— daardoor alleen konden de Moffen en hun vriendjes doen wat 
ze wilden.... 
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Met trillende handen deed hij de rinkelende armband, de kip-
penringen en al die andere dingen af en in een plotselinge op- 
welling van woede smeet hij ze door de gang. Toen bij het begin 
van de pauze de anderen naar buiten kwamen en erom vroegen, 
keek hij ze alleen maar wraakzuchtig aan en antwoordde niet. 
Muys kwam hem halen, maar zag zeker wel dat er nog niet met 
hem te praten viel. Hij moest tijdens de pauze binnen blijven en 
de les uit zijn geschiedenisboek overschrijven. Jawel, als hij gek 
was, hij schreef natuurlijk geen letter. Hij stond voor het raam 
naar buiten te staren en toen hij de leraren op het plein zag 
lopen — Muys met Biemolt, ook al zo'n lafaard! — wandelde hij 
door het lokaal, nam een stuk krijt, aarzelde even en toen deed 
hij het. Wat kon het hem schelen? Hij was een man van zijn 
woord, hij hield vol! Het laatste jaartal op het bord was: 
1619. Betreurenswaardige twisten. Dood van Van Oldenbarne-
velt. 
Hij schreef eronder: 
1942. Jaar der bevrijding. Dood van Anton Mussert en Wiebe 
Muys. 
Dat was een vondst, meende hij, en hij ging voldaan zitten 
wachten. De angst voor de gevolgen, die omhoog wilde kruipen 
in zijn borst, drong hij met geweld terug; hij was geen lafaard! 
Hij voelde in zijn zakken naar een sigarettepeuk, die hij nog 
moest hebben en die hij brutaalweg opstak, ofschoon zelfs op 
het plein het roken voor de leerlingen verboden was. Hij vond 
ook nog een krantje in zijn zak, dat hij reeds de vorige dag van 
een boerenknecht gekregen had, die het in het veld had ge-
vonden. „De Wervelwind" heette het en het moest uit een 
Engels vliegtuig zijn geworpen. Voorop stond een portret van 
Churchill, de Engelse minister-president, die ouwe vechtersbaas, 
met twee vingers omhoog, gespreid als een V. Daarnaast stond 
een verslag van een rede, die hij gehouden had in het parlement. 
Bloed en tranen zou het kosten, had hij nog eens gezegd, om de 
Nazi's eronder te krijgen, maar de bondgenoten zouden door-
vechten tot het bittere einde, al kon het nog jaren duren. Die 
ouwe Churchill was altijd zo'n vreselijke pessimist! Op de vol-
gende bladzij stond, dat de Duitsers weer gekomen waren met 
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een geheim vredesaanbod, dat natuurlijk vierkant geweigerd 
was. En het hele Roergebied met al zijn grote wapenfabrieken 
werd plat gebombardeerd, dat stond er ook in. Een hele massa 
Duitse duikboten was weer vernietigd. En Amerika, dat sedert 7 
december nu ook in de oorlog was, bouwde een groot invasie-
leger op. Nou, geloof maar gerust, dat ze zouden komen van 't 
jaar, en dan zou je eens zien hoe gauw het met de Moffen af-
gelopen was! Het zou Churchill zelf meevallen. Of zou die ouwe 
rot dat alleen gezegd hebben om zijn volk tot grotere krachts-
inspanning aan te sporen? 
Zodra de bel ging, stak Frits het krantje snel in zijn zak en doof-
de de sigaret in een bloempot voor het raam. Keurig met zijn 
armen over elkaar zat hij te wachten, toen de klas binnenkwam. 
Muys was er meteen ook al: niemand durfde wat te zeggen. Was 
er iets van hoop in de ogen van de leraar, toen hij naar Frits 
keek? Hij maakte er geen aanmerking op, dat die blijkbaar niets 
had uitgevoerd. 
„Wij zullen beginnen," zei hij. „Orde, jongens!" 
„Nieuwe orde, lege borden," zei Frits half-luid. Maar niemand 
reageerde. De klas zat druk te fluisteren en aller ogen gingen 
naar het bord. Muys draaide zich om en keek nu ook. Toen 
greep hij de spons en haalde die met een driftige zwaai door de 
laatste regels. 
Na een lange stilte zei hij met trillende stem: „Ga jij voor de 
rest van de week maar naar huis. Je kunt tegen je vader zeggen, 
dat ik morgenmiddag bij hem kom." 
„Zoals u wilt, meneer," antwoordde Frits en begon tergend-
langzaam zijn tas in te pakken. 
Muys stond schijnbaar beheerst te wachten. Maar opeens zei hij 
dreigend: „Schiet op, als je niet wilt, dat ik een ongeluk aan 
je bega!" 
Frits keek op en het gezicht van Muys maakte hem plotseling 
bang. Hij was blij, toen hij veilig op de gang stond. Op zijn 
tenen — om niet ook nog een verhoor van meneer Willems te 
krijgen — sloop hij de buitendeur uit, gespte bij het fietsenhok 
zijn tas op de bagagedrager en begon met een bitter gevoel van 
miskenning de zware tocht naar huis. 
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Aan het begin van de straat die uit de stad leidde, stonden 
twee politieagenten persoonsbewijzen te controleren. Zo'n soort 
pasje met naam, adres, foto en vingerafdruk erop moest iedere 
Nederlander boven de vijftien sinds het vorig jaar bij zich dra-
gen. Frits hoopte, dat ze hem ook zouden aanhouden, maar ze 
konden het zeker aan hem zien, dat hij nog maar veertien was en 
lieten hem passeren. Zijn stemming werd er niet beter door. 
Hu, wat was het koud! Nu was het al bijna april en de winter 
scheen maar niet weg te willen. Hitler zou er nu wel spijt van 
hebben, dat hij het vorig jaar, net op de langste dag, ook tegen 
Rusland de oorlog begonnen was. De eerste tijd leek het best 
voor hem te gaan. Zijn legers drongen diep in Rusland door, 
maar nu vroren de soldaten daar bij duizenden dood in de wijde 
Russische steppen. Telkens moesten er weer nieuwe troepen 
naar toe en de kust van de Noordzee bleef daardoor bijna 
onbeschermd, zodat de Engelsen en Amerikanen straks vrij spel 
hadden. Frits wou dat ze nu maar kwamen met hun hele macht! 
Het werd tijd, had vader onlangs gezegd, want de Duitsers sleep-
ten hier alles weg. Het vee en de voorraden en hoe langer hoe 
meer mensen ook.... 
Hij was de stad nu uit en op de vlakke straatweg greep hem de 
wind. Hij had de storm pal tegen, zodat hij aldoor op de pedalen 
moest staan om vooruit te komen. 
Een open weermachtsauto reed hem achterop, vol met Duitse 
soldaten. Ze zaten in twee rijen tegenover elkaar, de kragen 
hoog op, het geweer tussen de knieën. Zouden ze 't ook koud 
hebben? 't Is hier altijd nog beter dan aan het Oostfront, heren! 
Of moet je er soms naar toe, dat je zo lelijk kijkt?.... 
Wat sleepten ze met die troepen heen en weer de laatste tijd! 
Het H.B.S.-gebouw was nu ook weer bezet, voor de tweede 
maal sedert het begin van de oorlog. Jan en Guusje waren al de 
hele week vrij van school. Enfin, hij mocht nu ook thuisblij-
ven.... Maar wat zou vader zeggen, als hij alles vertelde?.... 
Die vraag benauwde hem steeds meer, want hoe dichter hij bij 
huis kwam, hoe zekerder hij wist, dat zijn vader hem er aardig 
van langs zou geven. Achter een boerenschuur, waar hij voor de 
laatste keer stond uit te rusten, overwoog hij enkele uitvluchten 
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die hij kon bedenken. Maar ineens kreeg hij een hekel aan zich 
zelf om al dat gedraai en nam zich voor om de hele waarheid te 
vertellen. Ze mochten van hem zeggen wat ze wilden; hij wist 
zelf ook wel, dat er heel wat aan hem mankeerde — hij was te 
wild en te onnadenkend en nog een heleboel meer — maar een 
leugenaar was hij niet! En plotseling sprong hij op zijn fiets en 
racete wat hij kon die laatste paar honderd meter naar huis, om 
maar gauw alles achter de rug te hebben. 

HOOFDSTUK II 

Nog geen honderd meter was Frits van huis, toen hij plotseling 
van schrik en verbazing vergat te trappen, en doordat de wind 
hem meteen tot stilstand dwong, viel hij letterlijk van zijn fiets. 
Een ontzaglijk groot grijs gevaarte, een reusachtige grijze ballon 
kwam vlak boven de grond in snelle vaart langs het huis zweven, 
daarna dwars de weg over en richtte zich plotseling op, door-
dat een meeslepende kabel achter de hoogspanningsdraden van 
het elektrisch net bleef haken. Blauwe vonken schoten onder 
luid geknetter langs die kabel, toen rukte de ballon zich los en 
schoot weer verder, tot de uitgespreide takken van een grote eik 
in het weiland van buurman Hoeks hem opnieuw tegenhielden. 
Vader en Jan kwamen de voortuin uitrennen met oude Gerrit 
achter zich aan, bij Hoeks kwamen ook mensen naar buiten, 
maar Frits had zijn fiets al neergeworpen en was ze allemaal 
voor. Nimmie, de jachthond, rende hem voorbij en won de wed-
loop. Hij zette zijn tanden grommend in de heen en weer slin-
gerende kabel, Frits greep die ook en keek rond naar een paal 
of een boom, waar hij de ballon aan vast kon leggen. 
„Hou vast, hou vast!" schreeuwde Jan, die in volle vaart kwam 
aanhollen. 
Dat behoefde je Frits niet te vertellen. Die liet niet los; zelfs niet, 
toen de ballon bij een harde windstoot langs de takken gleed en 
er opnieuw van door ging. Frits werd omvergerukt en over de 
grond gesleept, maar nog hield hij vast, in de hoop dat zijn broer 
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hem te hulp zou komen. Die was echter verschrikt blijven staan; 
er was trouwens geen hollen tegen. Zelfs Nimmie kon de vluch-
teling nauwelijks bijhouden. 
Frits beet zijn tanden op elkaar en vocht ervoor om zijn even-
wicht te bewaren. Een poosje lukte hem dat, toen nam hij stap-
pen als de reus met de zevenmijlslaarzen, het weiland af, een 
brede sloot over, een bouwland op .... Maar plotseling draai-
de hij weer als een tol in het rond en ineens, bij een felle wind-
stoot, voelde hij zich de lucht ingaan en zag de aarde snel onder 
zich voorbijschieten. Toen werd het Frits te bar en van enkele 
meters hoogte liet hij zich vallen. Hij kwam in een versgeploeg-
de akker terecht, waar hij een paar keer over zijn hoofd rolde 
en daarna op zijn knieën de ballon bleef nastaren. Die zweefde 
snel verder, eerst langs een paard in een weiland, dat in wilde 
schrik op hol sloeg; toen langs een boerderij, waar mensen uit te 
voorschijn kwamen, die het vreemde ding ook tevergeefs achter-
volgden; daarna de hei op, de grijze horizon tegemoet. 
Inmiddels had Jan zijn broer bereikt en klopte hem hijgend 
schoon. Vader kwam er ook bij, informeerde bezorgd of hem 
niets mankeerde, en toen ze zeker wisten, dat alles goed met hem 
was, moesten ze eerst eens uitlachen, omdat het zo'n mal gezicht 
geweest was toen hij aan die kabel hing te bengelen. Daarna, 
terwijl de hond nog nagrommend om hen heen liep, aanvaardden 
ze de terugreis naar oom Gerrit, die met zijn oude stijve benen 
voor de sloot was blijven staan en al in de verte riep, waarom 
Frits nou dat ballonnetje niet voor hem meegebracht had — hij 
had er ook zo graag een poosje mee willen spelen! 
In een groepje, buurman Hoeks er ook bij, de ruggen naar de 
wind, bleven ze even staan praten. Het was een Engelse sper-
ballon, die zeker door de storm was losgeraakt, vertelde vader. 
Londen was omringd door kabelballons, die de vijandelijke vlieg-
tuigen dwongen om de stad hoog te naderen, zodat ze tijdig op-
gemerkt en beter bestreden konden worden. Er was al eens eer-
der bij zuidwestenwind zo'n ding over het land komen zweven. 
„Als je vastgehouden had, had je nou al in Duitsland gezeten!" 
lachte de buurman. 
„Daar kan hij nog gauw genoeg komen," meende oom Gerrit. 
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Hij sloeg Frits op de schouder. „Maar je bent toch een baas-
kerel!" prees hij. „Wat jij vast hebt, dat laat je niet gauw weer 
losl" 
En toen zwegen ze, want de wind sloeg ze de woorden voor de 
mond weg en ze gingen terug naar huis. Frits moest eerst zijn 
fiets halen en was de laatste. Guusje, zijn zuster, kwam hem 
met fladderende haren tegemoet op het tuinpad met een melk-
emmer aan de arm. Ze wilde niet op zij gaan en dat gaf natuur- 
lijk een flinke stoeipartij. Moeder stond het voor het raam 
lachend aan te zien met Hansje op de arm. Bijna anderhalf jaar 
was Hansje nu al; een lief grappig kereltje. Hij stak zijn armpjes 
naar Frits uit, toen die voor het raam bleef staan en zat te sprin- 
gen op moeders arm van plezier om de gekke grimassen, die zijn 
broer maakte om hem aan het lachen te krijgen. Frits was dol 
op het kind, net als al de anderen. Hij liet zich een zoentje geven 
tegen de ruit en lachte om het platgedrukte neusje achter het 
glas. Toen bracht hij zijn fiets in de garage. 
Daar waren vader, oom Gerrit en Jan bij de werkbank bezig om 
postpakketjes klaar te maken, gevuld met roggebrood, spek of 
bruine bonen, voor familie en vrienden in de grote steden. Oom 
Gerrit woog ze af, Jan pakte ze in en vader schreef de adressen. 
De rantsoenen waren pas weer verlaagd; er waren al veel men-
sen die gebrek begonnen te lijden, maar hier bij de boeren was 
nog genoeg te krijgen. 
„Ben je vrij vandaag, Frits?" vroeg zijn broer. En toen Frits knik-
te: „Fijn jó, kun je mooi met ons mee vanmiddag. Vader moet 
er met de auto op uit. Guusje gaat ook mee. Mag wel, hè vader?" 
„Leuk," zei Frits. „Maar eh.... ik ben er uitgestuurd, vader. En 
ik mag vandaag en morgen niet terugkomen." 
Ziezo, het was eruit. Hij zag de handen van vader plotseling 
stilhouden, maar durfde niet goed op te kijken. Hij wist, wat er 
nu in vaders ogen lag: onrust, verdriet, zorg .... Verdraaid, 
daar had hij ook wel eens eerder aan kunnen denken, dat dit 
ogenblik komen moest . ... 
„Bij wie?" hoorde hij zijn vader vragen. 
„Bij Muys, vader." 
„Kom mee," zei vader kort. En tegen de anderen: „Jullie kunt het 
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nu vóór het eten zonder mij wel af. Jan, zet Keizersgracht 107bis 
ook nog even op de lijst. Je weet wel." 
„Sterkte, allebei!" wenste oom Gerrit. Die kon het nu eenmaal 
nooit laten om de grappige kant van een zaak te zien, al was het 
ook nog zo ernstig. 
Vader ging Frits voor naar het atelier. Daar stond al wekenlang 
hetzelfde onvoltooide ontwerp van een boerderij op het teken-
bord. Vader kwam er haast niet meer toe om te werken. Er werd 
trouwens bijna niet meer gebouwd. 
„Vertel op," zei vader, toen ze tegenover elkaar zaten. „Van het 
begin af en zonder iets over te slaan." 
Daar kwam het verhaal. En nu Frits gedwongen was om onder 
vaders ernstige ogen zich alles weer voor de geest te brengen, 
was het alsof hij het meteen zag in een ander licht. Hij was toch 
wel erg hard van stapel gelopen, hij had het te bar gemaakt. 
Maar zijn bedoeling was goed geweest, dat kon hij ook nu nog 
niet anders zien. Die man hoorde niet meer in de school; die 
moest maar naar Duitsland gaan om daar in de fabrieken te 
werken als hij zo graag wou, dat Duitsland de oorlog won. En 
dat zei Frits ook. 
„Zo?" vroeg vader. „Hoort die man niet meer in de school? En 
wat heeft hij dan wel in de school gedaan, waardoor hij niet 
meer waard zou zijn om voor de klas te staan? Heeft hij het 
onder de les voor de Duitsers opgenomen of heeft hij kwaad 
gezegd van de koningin of onze regering in Londen?" 
„Nee, dat niet," moest Frits erkennen. „Maar ieder weet toch 
wel, hoe hij erover denkt?" 
„Daar heb jij niks mee te maken," zei vader. „Hij mag denken 
wat hij wil en hij mag er zelfs eerlijk voor uitkomen als burger 
van een land, dat vrij en democratisch wil zijn. En als jij hem dat 
niet gunt, dan ben je geen haar beter dan de Moffen, want die 
gunnen ook niemand een eigen vrije mening. En bovendien, hij 
is je leraar en jij hebt hem te gehoorzamen en beleefd te behan-
delen. Als hij iets zegt waar jij het niet mee eens bent, dan kun 
je ertegen in verzet komen — heel beleefd en bescheiden ook 
nog, als kleine domme jongen! — maar wat je nu gedaan hebt, 
is dom en wreed en kinderachtig. Stommerd, zie je dan niet, dat 
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de anderen je er lekker alleen voor hebben laten opdraaien? 
Dat je de clown en de waaghals gespeeld hebt voor de klas? Als 
het zulk slecht weer niet was, dan stuurde ik je meteen weer naar 
de stad om het met meneer Muys in orde te maken." 
„Maar vader," protesteerde Frits nog, „hij is een landverrader. 
Ze zeggen van hem . ..." 
„Och, er wordt zoveel gekletst en geroddeld!" zei vader boos. 
„Geloof toch niet alles, jongen. Ik ken Wiebe Muys langer dan 
vandaag. Hij is een eerlijke trouwe kerel met een sterk recht- 
vaardigheidsgevoel; het bestaat niet dat hij het met de Nazi's 
houdt. En als jij hem veroordeelt zonder dat je bewijzen hebt, 
— ik zeg alweer, dan ben je niks beter dan de Moffen. Die heb- 
ben al op verschillende plaatsen in het land mensen tegen de 
muur gezet en ze doodgeschoten zonder behoorlijk bewijs van 
hun schuld. En begrip voor een anders overtuiging hebben ze 
helemaal niet. Maar van ons wordt dat voorlopig nog wel ver-
wacht. Weet je, wat ik denk? Dat meneer Muys een gloeiende 
hekel heeft aan de Engelsen...." 
„O ja," zei Frits, „dat laat hij duidelijk genoeg merken." 
„Zie je wel? Hij heeft er ook wel zijn reden voor om over de 
Engelsen niet al te vriendelijk te denken. Heb ik je nooit iets 
over hem verteld? Hij is in Zuid-Afrika geboren; zijn vader was 
een Transvaler, zijn moeder een Hollandse . . . ." 
„O, dáárom noemen ze hem soms de Afrikaan!" zei Frits. 
„Doen ze dat nog? Zo noemden wij hem vroeger al, toen hij nog 
jong onderwijzer was en ik op de H.B.S. ging. Dat was zijn 
erenaam in die tijd. Zijn vader was in de laatste vrijheidsoorlog 
van de Boeren tegen de Engelsen gesneuveld en hij had met zijn 
moeder in het concentratiekamp gevangen gezeten. Weet je niet, 
dat de Engelsen toen duizenden vrouwen en kinderen hebben 
opgesloten om de Boeren te dwingen de strijd te staken en dat 
er toen heel wat van honger en ellende gestorven zijn? Zijn moe- 
der is na de vrede, — was dat niet in 1902? — met hem naar haar 
familie in Nederland getrokken, maar zij is er nooit meer over-
heen gekomen en al jong gestorven." 
Frits zat diep onder de indruk te luisteren. 
„Hebben de Engelsen dat heus gedaan?" vroeg hij. 
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Vader knikte. 
„Is het een wonder, dat hij ze haat?" vroeg hij. „Je kunt het nu 
begrijpen, hè? Goed is het intussen niet. Je mag geen mensen 
haten en geen volken ook. Het kwaad, het onrecht mag je haten, 
móet je haten zelfs, maar niet de Engelsman en ook de Duitser 
niet. En Muys moet onder het oog worden gebracht, dat het- 
zelfde kwaad waarom hij de Engelsen haat, ook en minstens zo 
erg bij de Duitsers voorkomt: die hebben ook hun concentratie-
kampen, waar het heus niet zachtzinniger toegaat. De oorlog 
maakt de mensen soms wreder dan dieren, Frits. Laten wij er- 
voor oppassen, dat het met ons niet gebeurt. Weet je wat, we 
gaan vanavond samen naar Muys toe, dan besparen wij hem 
ook de lange reis naar hier. Jij begint met keurig je verontschul-
digingen aan te bieden en daarna zal ik met hem praten. Afge-
sproken?...." 
Frits knikte dankbaar. 
„Jochie, jochie," zei vader, „jij met je onnadenkende kop, pas 
dan ook eens een beetje op in het vervolg. Wat zul je je zelf nog 
een verdriet berokkenen, als dat niet verandert met jou." 
„Ik zal mijn best doen, vader," zei Frits en hij meende het eer-
lijk. Want die arme Muys toch, wat had hij die man bele- 
digd! .... In gedachten zag hij hem nu als een bleek en mager 
jochie naast een uitgeteerde vrouw achter het prikkeldraad. Wat 
zou hij, Frits, zelf gezegd hebben, als hem dat allemaal over-
komen was?.... 
Opeens sprong vader op. 
„Frits, als de drommel, het is bijna tijd voor Purmerend!" 
Frits begreep meteen wat vader bedoelde. Hij rende naar bin-
nen en zette de radio aan. Oom Gerrit en Jan, door vader gewaar- 
schuwd, kwamen haastig binnen. Daar was ook buurman Hoeks, 
die zelf geen radio had en daarom iedere dag hier het nieuws 
kwam beluisteren. Hoor, rom-pom-pom-pOOm, daar was het V- 
teken, ze waren nog net op tijd. En terwijl moeder klein Harsje 
naar zijn bedje bracht en Guusje met Margje, het dienstmeisje, 
de tafel dekte, luisterden de anderen gretig naar de stem uit de 
vrije wereld, de stem van strijdend Nederland, radio-Oranje in 
Londen. Zo zaten nu in heel het door de Duitsers onderdrukte 
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land de mensen bij hun toestellen, hoe streng het ook verboden 
was om naar de uitzendingen uit Engeland te luisteren. Het kon 
hier veilig; geen verrader had de kans om ze te betrappen. En al 
probeerden de Duitsers het luisteren onmogelijk te maken door 
op dezelfde golflengte allerlei storende geluiden uit te zenden, 
het was meestal toch wel te verstaan. 
Veel bijzonders was er ditmaal niet. Het ging over Rusland, 
waar de Duitsers hier en daar terug moesten trekken voor Rus-
sische ski-troepen en over een groot Amerikaans stoomschip, 
waarvan de Duitsers beweerd hadden, dat ze het tot zinken 
hadden gebracht, maar dat veilig met zijn voorraden in Enge-
land was aangekomen. En toen was er nieuws over Indië, dat 
arme Indië, dat het lot van Nederland moest delen en dat ver-
overd werd door een misschien nog veel wredere vijand. Hoe-
lang was het nu geleden, dat de oorlog daar begon? Ruim drie 
maanden. Op 7 december van het vorig jaar was Japan met Ame-
rika in oorlog gekomen, doordat het verraderlijk de Amerikaanse 
vloot in de haven Pearl Harbour had overvallen en een dag later 
had Nederland aan Japan de oorlog verklaard. Onze duikboten 
en torpedojagers hadden heel wat Japanse schepen tot zinken 
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gebracht, maar bij de slag in de Javazee, eind februari, was bijna 
onze gehele vloot vernietigd en de dappere bevelhebber, Karel 
Doorman, was met het grootste deel van zijn mannen gesneu-
veld. 0, Frits wist het nog, welk een ontroering dat had verwekt, 
op die zondag, enkele weken geleden, toen die vreselijke tijding 
bekend was geworden. Nu was Indië niet meer te redden. Sche-
pen vol landingstroepen voeren het mooie eilandenrijk binnen, 
overal sprongen de kleine gele kereltjes bij duizenden aan wal 
en Indië werd onder de voet gelopen, zonder dat ons kleine leger 
het verhinderen kon. Maar de verbeten tegenstand van onze 
macht in Indië had toch grote waarde gehad, meende vader, 
want daardoor zou Australië gered worden en vandaar uit kon 
de vijand worden bestreden. 
Onder het eten werd daarover doorgepraat, maar moeder had er 
niet veel aandacht voor. Die keek telkens bezorgd naar buiten, 
waar sneeuwvlokken langs de ramen begonnen te vliegen. 
„Is het nu wel nodig, dat je er met zulk weer uitgaat?" vroeg ze. 
Ja, antwoordde vader, hij had een bindende afspraak. Een paar 
families in Zwolle rekenden erop, dat ze een kalkoen kregen 
voor de zondag. Je kon die mensen toch niet zonder vlees laten 
zitten? 
De toon waarop vader dat zei, deed Frits opzien. Hij wist niet, 
of het een grap was of dat vader het werkelijk meende. Maar 
toen oom Gerrit er met een grijns aan toevoegde, dat het juist 
prachtig weer was om kalkoenen te vervoeren, omdat ze het nu 
niet zo benauwd warm zouden hebben in die kleine bagage-
ruimte, begon hij te vermoeden, dat de reis ook een ander doel 
had, waar niet over gesproken mocht worden. Er was in deze 
tijd wel eens vaker iets geheimzinnigs, waar je maar beter niet 
naar vragen kon. 
Hij gaf zijn ogen goed de kost, toen na het eten de auto door Jan 
naar buiten werd gereden, maar oom Gerrit riep hem, want die 
had zijn hulp nodig bij het vangen van de kalkoenen. Het leek 
wel, of de vogels begrepen wat hun boven het hoofd hing, want 
toen oom Gerrit de ren binnenging, liepen ze verschrikt door-
een en de hanen stonden verontwaardigd te loederen. De oude 
man, die nooit anders dan kippen had gehouden, mocht dit soort 
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vogels niet en had ze namen gegeven van de meest gehate 
Duitsers. 
„Wie zullen we nemen?" vroeg hij. „O, Herr Hitler, sta je maar 
niet zo op te winden! Daar kun je bij je soortgenoten nog indruk 
mee maken, maar bij ons niet, hoor! Hoe harder je schreeuwt, 
hoe benauwder je het hebt in je hart. Maar we zullen nog een 
beetje geduld met je hebben. Wacht es, die dikke Goering lijkt 
me beter voor vandaag. Kom hier, Hermann, jij hebt het ver-
diend, want je hebt beloofd, dat er geen Engels vliegtuig boven 
Duitsland zou komen en nou wordt de hele boel platgegooid. 
Hou vast, Frits, en denk eraan, dat het een brutale rekel is. Wie 
zullen we hem geven voor gezelschap? Goebbels, die leugenaar? 
En dan nog een dame voor de gezelligheid. Daar zullen we Eva 
Braun maar voor nemen...." 
En zo werden de ministers van luchtvaart en propaganda sa-
men met de secretaresse van de Fiihrer in het achterbakje van 
de D.K.W. gestopt, nadat over de bodem een grote lap gummi 
was uitgespreid. Daar zaten ze in het donker na te mopperen 
toen de auto, bezorgd door moeder nagekeken, de laan uitreed. 
Guusje was toch maar thuisgebleven, om moeder gezelschap 
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te houden en om straks Hanneke uit school te halen, die met dit 
ruwe weer wel een beschermster nodig had. Maar Frits mocht 
mee en zat heerlijk op de achterbank. Hij had het niet ver-
diend, had moeder gezegd, nadat ze alles gehoord had. Frits 
gaf haar gelijk en dankbaar keek hij naar de leuke jongensach-
tige kop van zijn vader en naar diens sterke handen, die vast op 
het stuur lagen. Hij mocht tevreden zijn met z'n papa. Streng 
was hij, maar nazeuren deed hij nooit. Nou ze gepraat hadden 
en Frits beterschap had beloofd, was alles weer in orde. 

HOOFDSTUK III 

De ruitewisser kon nauwelijks de natte sneeuw op de voorruit 
verwerken. De storm joeg soms zo onverwacht om een boerderij 
of een bosje langs de weg, dat de auto voelbaar op zij werd ge-
duwd. Maar vader scheen bijzonder in zijn schik te zijn en floot 
het versje van Lili Marleen. Tot hij plotseling zweeg, want de 
wagen begon hevig te slingeren en hij moest hem snel aan de 
kant zetten. 
„Die ellendige banden ook," zei hij.... „Er is er vast weer een 
kapot. Kijk eens gauw." 
Het was de rechtervoorband. Frits greep de krik, Jan was al bij 
het reservewiel. Binnen tien minuten waren ze klaar en reden 
verder. Maar geen kwartier later stonden ze weer, nu met een 
kapotte achterband. Ditmaal gebeurde het gelukkig midden 
in een groot dorp en geen vijftig meter verder was een garage. 
Ze duwden samen het wagentje daarheen en vader drukte op 
de claxon. Er kwam niemand. Daarom schoof hij zelf de deuren 
open en met inspanning van alle krachten duwden ze de auto 
over de drempel. 
Een man in een blauwe overall kwam zwijgend naar hen toe 
slenteren, een stuurse onvriendelijke jonge kerel. Hij keek met 
een verachtelijke blik naar de D.K.W. en daarna met dezelfde 
blik naar de bezoekers en toen vader hem vroeg of hij twee ban- 

170 



den kon repareren, zei hij: „'t Zal wel moeten, hè? We hebben 
het anders veel te druk voor zulke karweitjes. Voordat wij rijden 
kunnen, komt er nog wel wat anders kijken dan slechte banden." 
„Ik dacht, dat het hier een garage was," zei vader. 
„Een garage?" riep de man verontwaardigd. „Een smederij en 
een gasfabriek, meneer!" En hij wees naar een oude Chevrolet 
met een gasgenerator, die hij bezig was te repareren. „In een 
garage horen auto's," ging de man op bittere toon voort, „en die 
hebben de Duitsers gevorderd. Maar ja, er zijn nog altijd men-
sen, die er een hebben en die op benzine kunnen rijden.... De 
heren, die onze paarden vorderen bijvoorbeeld. Moe' je daar ook 
naar toe?" 
„Nee," antwoordde vader. „Daar heb ik gelukkig niets mee te 
maken. En wat u denkt, dat is niet zo. Begrijp je? 0 zo!" 
De man keek vader even onderzoekend aan. 
„We zullen zien," zei hij. „Kom over een uur maar eens weer." 
„Hij zag ons natuurlijk voor N.S.B.-ers aan," zei Jan, toen ze de 
garage uit waren. 
„'t Is te begrijpen," antwoordde vader. 
Ja, het was ook vreemd, dat vader, terwijl bijna alle auto's door 
de vijand gevorderd waren, nog rijden mocht en zelfs een be-
hoorlijk grote toewijzing kreeg voor benzine. Voor de jongens 
was het ook een grote verrassing geweest, toen het wagentje, na 
bijna twee jaar op de blokken gestaan te hebben, op een dag 
weer rijklaar was gemaakt en dat vader een rijvergunning had 
gekregen van de rijksverkeersinspectie. Jan begreep het nu wel: 
de meneer die de vergunning had afgegeven, zogenaamd voor 
vaders werk, was „goed" en hij had het gedaan omdat het wa-
gentje gebruikt moest worden voor vaderlandslievende doel-
einden. Maar Jan vond het nog steeds vervelend, als hij wan-
trouwen opmerkte bij de mensen op de weg; als ze slechts met 
tegenzin op zij gingen of met een minachtend hoofdgebaar iets 
tegen elkaar zeiden. Eens, toen de auto erg stoffig was, en 
ergens een half uur geparkeerd had gestaan, had een straatjongen 
een hakenkruis op de deur getekend.... 
Nou, daar liepen ze nou in een vreemd dorp en bij slecht weer 
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en wat moesten ze uitvoeren al die tijd? Ze gingen eerst de kerk 
maar eens bekijken, een eeuwenoud gebouw, waar vader veel 
belang in stelde. Maar de wind joeg ze huiveringen over het lijf; 
bij kerken scheen het altijd het ergst te waaien. Daarom slenter-
den ze verder en kwamen op het marktplein, waar een grote 
drukte heerste. Hier was de paardenvordering. In lange rijen 
stonden de dieren te wachten met hun eigenaars erbij, terwijl 
keurmeesters in gezelschap van een paar Duitse officieren van 
het ene exemplaar naar het andere gingen. 
„Kom," zei vader, „daar gaan we niet naar toe. We zullen een 
café zien te vinden, waar we iets warms kunnen drinken." 
Dichtbij was een groot café-restaurant, maar bij de deur maakte 
vader resoluut rechtsomkeert en trok de jongens mee. 
„Hebben ze die dingen hier ook al?" vroeg hij verontwaardigd. 
„Nee jongens, daar doen we niet aan mee." 
„Wat is het dan?" vroeg Frits. 
„Zie je niet wat daar hangt?" vroeg Jan. 
Aan de binnenkant van het raam, vlak naast de deur, hing een 
bordje met het opschrift: „Voor Joden verboden". 
„Nou, wij zijn toch geen Joden?" zei Frits. 
Hij had wel eens vaker van die stomme dingen. Hij praatte 
soms, vóór hij nadacht. 
„Wou jij dan zo'n vent bevoordelen, die meedoet om de Joden 
te plagen?" lichtte Jan hem in. 
Toen ging Fritsje een licht op. 
„Natuurlijk niet, die snertvent zal geen cent aan ons verdienen!" 
zei hij. 
„Dachten de mensen er zo maar allemaal over," zei vader. 
„Maar er zijn er niet veel, die er zich aan storen. De bioscopen 
zitten elke avond vol, al hangen ook daar die bordjes. Maar 
in Amersfoort, jongens, werd een concert gegeven en vóór de 
aanvang werd bekend gemaakt, dat Joodse bezoekers de zaal 
moesten verlaten. En weet je wat er gebeurde? Alle aanwezigen 
stonden op en liepen weg; alleen een paar N.S.B.-ers en Duit-
sers bleven zitten. Hoe vind je dat?" 
„Prachtig!" riep Frits. „Hoe weet u dat, vader?" 
„ja, hoe weet ik dat? Dat moet je niet vragen. En denk erom, 
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als je 't verder vertelt, dat jij ook niet zegt, waar je 't vandaan 
hebt. Maar ik sta ervoor in dat het waar is." 
„Daar is weer een café," wees Jan. 
„Weer een moffenknecht," zei Frits al. 
„Zou er geen enkele goede vaderlander zijn onder de café-
houders hier?" vroeg vader zich af. 
„Ze krijgen misschien niks meer geleverd, als ze die dingen niet 
ophangen," veronderstelde Jan. 
„Dan moeten ze maar liever sluiten," zei vader beslist. „Als wij 
allemaal pal stonden voor de Joden, zou de vijand misschien 
niets tegen hen durven beginnen. Maar nu zul je eens zien, wat 
die arme mensen nog te lijden krijgen, als niet gauw aan die 
vreselijke oorlog een einde komt. Dit zijn gemene plagerijen, 
maar toch nog onbelangrijk bij wat komen gaat...." 
„In het voorjaar komt de invasie," zei Frits beslist. 
„Ik hoop het!" wenste vader. 
Ze liepen de straat in die naar de garage terugvoerde. Daar was 
een oud boerencafé met een veranda en hoopvol kwamen ze 
nader. Maar ook hier was het mis. 
De jongens wilden al teruggaan, maar vader bleef staan. Hij 
gluurde door het raam, hij keek naar het bordje, floot een paar 
tonen en moest ophouden van het lachen. 
„Kom," zei hij toen en stapte snel naar binnen. Frits volgde 
hem op de voet. Jan aarzelde even en zag plotseling het bordje 
voor het raam verdwijnen. Enkele ogenblikken later stond zijn 
vader alweer in de deuropening en nodigde hem vrolijk binnen. 
„Kom maar, hoor! 't Is hier allemaal in orde. Iedereen is wel-
kom en het is hier lekker warm." 
Ze schaarden zich om de kachel en hadden de grootste schik, 
want ze begrepen, dat het bordje al in vaders binnenzak zat. 
„Hou je goed," waarschuwde vader binnensmonds. 
Een herbergier met een blauw voorschoot over zijn dikke buik 
kwam binnen en vroeg wat ze wensten. 
„Koffie?" vroeg hij, toen ze het niet dadelijk wisten. 
„Die smerige surrogaat?" zei vader. „Niks hoor, we zijn nog 
maar kwajongens, geef ons maar elk een glas melk. Heb je die? 
Graag warm." 
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Hij stak een sigaret op, gaf er Jan ook een en keek Frits met een 
olijk gezicht aan. 
„Vooruit, jij ook," zei hij toen. „Al heb je dan nog geen tabaks-
bon. Omdat ik zo'n schik heb vandaag." 
En toen schoten ze weer alle drie in de lach. 
Tegelijk met de melk kwamen drie boeren binnen, die met 
sombere gezichten bij de kachel gingen zitten. De oudste zucht-
te zwaar, toen hij zich naast vader neerzette. 
„Koud hè?" begon vader een praatje. 
De man knikte. 
„Tegenslag?" 
„Och meneer, waar mot dat naar toer zei de man. 
„Paard gevorderd?" 
„Mijn beste driejarige ruin, meneer!" 
„Maar je krijgt er toch een goeie prijs voor?" 
„Wat heb ik daaraan, meneer, als ik niet weet hoe ik mijn land 
klaar moet krijgen? Het is toch al zo laat van 't jaar en het enige 
wat ik nou nog heb, is een dier van twaalf jaar, dat geen zwaar 
werk meer kan doen. En dan moet je meer verbouwen voor de 
produktieslagl Zegt u dan maar eens hoe ik dat klaar moet krij-
gen. De boeren moeten altijd lijden, meneer." 
„Nou, nou," suste vader. „Jullie hebt in ieder geval nog eten 
in overvloed en in de stad krijgen ze niet half genoeg meer." 
De man scheen het niet eens te horen. Hij was vol van zijn eigen 
zorgen. Peinzend stak hij zijn pijp aan. Wat had hij daar toch 
ingestopt? Het leken wel kersebladen. In elk geval stonk het 
verschrikkelijk. 
„En als je de krant leest, dan beloven ze je van alles," zei hij. 
„Gisteren nog...." 
„Welke krant lees je?" vroeg vader. 
„Volk en Vaderland," zei de boer. „En het blad van de land-
stand vanzelf." 
„Ben je lid van de N.S.B.?" vroeg vader. 
„Ja, waarom niet?" antwoordde de man. „Ze werden het hier 
allemaal en toen ben ik ook maar meegegaan. Die Mussert, dat 
leek niet zo kwaad, wat die over de boeren zei. Maar ik geloof, 
dat die ook al niet te vertrouwen is." 
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„Dat durf ik niet te zeggen,” zei vader. Maar als jij N.S.B.-er 
bent, man, dan moet je maar vrolijk je paard afstaan, want dan 
doe je het toch voor je vrienden? En als de Duitsers de oorlog 
gewonnen hebben, — met jouw paard — dan krijg jij een mooie 
grote boerderij in het Oostland, in Rusland, weet je wel?... ." 
„Ik wil niet naar Rusland," zei de boer en hij mopperde door. 
Maar vader keerde hem de rug toe, betaalde en liep met de 
jongens de straat op. 
Het uur was nog niet om, maar ze gingen toch maar eens kijken 
bij de garage en tot hun verrassing stond het wagentje klaar. 
De baas maakte net de voorruit schoon en ontving ze met een 
heel ander gezicht dan daarstraks. 
„Voor mekaar, meneer," zei hij. „U kunt weer verder, ze zullen 
't nu wel een poosje houden. 't Is anders niet veel meer, die 
banden van u." 
„Weet u niet een paar betere voor me te koop?" vroeg vader. 
„Daar zou misschien wat op te vinden wezen. Kom maar eens 
even mee. 
Hij nam vader apart en toen ze terugkwamen, namen ze af-
scheid met een hartelijke handdruk en hield de man het portier 
voor vader open. 
„O ja," zei hij toen, „kijk uw tassen even na vóór u op de weg 
komt. Ik ben zo vrij geweest om er even in rond te neuzen en 
toen wist ik meteen wat voor vlees ik in de kuip had...." 
Vader keek hem snel aan, deed een greep in de zijtas op het 
portier en zat met een paar krantjes in handen. 
„Vrij Nederland" stond erop. Het was het geheime blad, dat in 
stilte verspreid werd. 
„Als u er geen raad mee weet," zei de man lachend. 
Vader stak ze hem snel toe. 
„Bedankt," zei hij. „Je bent een fijne kerel. Tot de volgende 
week dus." 
Maar op straat vroeg hij strak: „Hoe kwamen die dingen daar? 
Weet jij daar wat van, Jan?" 
En Jan stotterde met een kleur: „Het is een stommiteit van mij, 
vader. Ik zat er gisteren bij u in 't atelier in te lezen, toen er 
bezoek voor u kwam. Ik ging naar mijn kamertje, maar dat werd 
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schoongemaakt. Toen ben ik in de garage in de auto gekropen 
en daar heb ik zitten lezen. Maar toen moest ik even de kippen 
voeren . . 
„Ja, stil maar," zei vader. „Die vergeetachtigheid van je had ons 
lelijk kunnen opbreken, als je dat maar begrijpt. Wees toch voor-
zichtig, jongen!" 
Met zijn leuke vrolijkheid was het gedaan. Maar even later 
brak zijn lach weer door en hij zei: „Nou ja, we halen allemaal 
wel eens een stommiteit uit. Jullie hebt er nu beiden één gepres-
teerd vandaag...." 
„En nu bent u dus aan de beurt," zei Frits. 
„Ik hoop ervoor bewaard te blijven," zei vader ernstig. „Trou-
wens, ik heb nooit zo sterk als in deze tijd het gevoel gehad, dat 
je bewaard moet worden, zal het alles goed met je gaan. En als 
ik niet zeker wist, dat Iemand voor ons zorgde, jongens, nu, dan 
reed ik hier nu niet. Begrijp je dat?" 
Hij keek ze beiden snel even aan. Zijn ogen keken blij, zijn mond 
lachte. Dat was zo fijn met vader; hij deed nooit overdreven 
vroom en als hij zo iets zei, wist je dat het echt was, dat het 
recht uit zijn hart kwam. Even later zat hij te fluiten en Frits 
schikte naar voren, met zijn hoofd bijna tussen de beide anderen 
en legde zijn handen op de schouders van zijn vader en zijn 
broer. Zo reden ze de stad in. 
Het sneeuwen had opgehouden, maar de smurrie lag dik op de 
straat en de modder spatte naar alle kanten. Vader stopte op 
de markt, keek op zijn horloge en zei: „Over een klein uur op dit 
zelfde punt, jongens, maar dan aan de overkant. Afgesproken?" 
„Kunnen we niet mee?" vroeg Frits teleurgesteld. 
„Nee," zei vader, „ik moet naar een paar oude mensen, die 
niet veel drukte aan hun hoofd kunnen hebben. Snap je?" 
En weer wist Frits niet, of dit ernst was, of dat hij met een 
kluitje in het riet werd gestuurd. Enfin, het was wel leuk om 
een beetje rond te wandelen in een grote vreemde stad. Nu het 
weer iets beter was geworden, was het tamelijk druk op straat. 
Huismoeders liepen te winkelen; ze stonden in rijen bij de 
slager om hun rantsoentje vlees voor de zondag, of drentelden 
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voor de textielwinkels, waar nu alles alleen op „punten" ver-
krijgbaar was. De scholen waren juist uitgegaan, het liep er vol 
met kinderen. En op het trottoir drentelde een man met een 
stapeltje kranten, waarvan hij er telkens een aanbood aan de 
voorbijgangers. 
„Volk en Vaderland," zei Jan. „Laten we hier eens even 
wachten." 
Ze bleven in een portiek staan en hadden schik om de houding 
van de mensen, als ze de krantenman passeerden. De meesten 
keken hem niet eens aan; de vent was lucht voor hen. Maar 
anderen lachten hem in zijn gezicht uit en een werkman spuwde 
vlak langs het blad, dat hem voorgehouden werd. Een troep 
jongens met schooltassen onder de arm begon een liedje te zin-
gen. Frits kende het ook wel en als Jan hem niet verboden had, 
was hij mee gaan doen: 

„Op de hoek van de straat 
Staat een N.S.B.-er. 
't Is geen man, 't is geen vrouw, 
't Is een ras-plebejer. 
Met zijn krant in de hand, 
Staat hij daar te venten; 
Hij verkoopt zijn vaderland 
Voor zes rooie centen . . . ." 

De N.S.B.-er was zo nijdig als een spin, maar de jongens stoor-
den er zich niet aan. Pas toen er een politieagent langzaam aan 
kwam fietsen, zwegen ze en liepen door. Een eind verder, 
bij een reclamezuil, groepten ze weer samen en hadden vreselijk 
veel pret. 
„Kom," zei Frits, „laten we eens kijken wat ze daar hebben!" 
Op de zuil was een grote affiche geplakt met een reusachtige 
letter V en met kleine letters stond eronder: = Victorie, want 
Duitsland wint op alle fronten. Zo dachten de Duitsers de men-
sen in de war te brengen en de Engelse V.-actie krachteloos te 
maken. Maar nu had een grappenmaker het woord „wint" in 
„overwintert" veranderd. En dat was hem zeker nog niet mooi 
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genoeg, want toen had hij met houtskool op de beide armen van 
de -V een paar handjes getekend en onderaan tussen die armen 
in enkele lijnen de kop van Hitler met zijn hanglok en zijn 
snorretje. Zo leek het alsof de Fiihrer in zinkende toestand ver-
keerde en eronder stond met zwarte houtskoolletters, dwars 
door de opdruk heen: „Helpll!" 
Bijna alle voorbijgangers hadden schik om het geval, maar de 
meesten keken eerst om zich heen vóór ze elkaar durfden te 
wijzen op de grap. Intussen behoefde je hier niet te vragen 
hoe de gezindheid was van het grootste deel van het volk. 
Vader was iets te laat op het afgesproken punt en terwijl de 
jongens stonden te wachten, kwam in zwarte uniformen een 
formatie van de W.A. voorbijmarcheren, de „Weerafdeling" 
van de N.S.B. Ze stampten met hun laarzen even hard als hun 
grote vrienden, de Duitsers, en brulden nog harder hun strijd-
lied. Maar geen mens keurde ze een blik waardig; alleen het 
krantenmannetje stond zielig alleen met zijn hand omhoog de 
N.S.B.-groet te brengen. 
De jongens waren blij, toen ze het bekende wagentje zagen 
komen, want ze begonnen het koud te krijgen. Ze stapten snel 
in en reden de stad weer uit. Opeens hoorde Frits achter zich 
het geluid van een kalkoen. 
„Hebt u ze niet verkocht, vader?" vroeg hij verwonderd. 
„Nee," zei vader. „Vind je dat nou niet gemeen? Nu hadden ze 
hun vlees al bij een ander besteld...." 
„Strop voor u," antwoordde Frits. „Dat is dus een reis voor niks 
geweest!" 
„Nou, voor niks.... Wij zijn toch gezellig uit geweest samen?" 
Zo speelden ze hun spelletje en ze wisten geen van beiden 
zeker of het van de ander ook een spelletje was. Het begon 
donker te worden, vader knipte de verduisterde lampen aan. 
Jan vertelde wat ze in de stad gezien hadden, van de V-plaat 
af tot het voorbijtrekken van de W.A. toe. 
„Pas een beetje op met die lui," zei vader. „Een paar dagen 
geleden hebben ze daar op de markt met hun koppelriemen 
op de mensen ingeslagen, omdat er een paar opzettelijk met de 
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rug naar hen toe gingen staan. Blijf ze uit de buurt; ze denken 
dat de straat van hen is." 
„Mág dat zo maar?" vroeg Frits verontwaardigd. 
„Die lui mogen alles," antwoordde vader. „De politie kan 
proces-verbaal opmaken van hun optreden, maar dan komt het 
voor de vrederechter, een N.S.B.-er, en die kerels komen er met 
een kleine boete af, maar hun slachtoffers draaien misschien 
nog de gevangenis in wegens belediging. Er is geen recht meer 
in Nederland, jongens. Maar dat zal niet altijd duren! .... 
Wacht eens even, wat zullen we nou hebben? Ik had gedacht, 
dat die kerels met dit slechte weer wel thuis zouden blijven...." 
Aan de kant van de weg werd als stopsein een rood licht op en 
neer bewogen. Twee mannen hielden de auto aan, één in een 
leren jas, de andere in politieuniform. Vader draaide het portier-
raam open. 
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„Goedenavond heren,” zei hij opgewekt. „Wat is er van uw 
dienst?" 
„C.C.D., meneer," zei de burger. „Wat vervoert ur 
C.C.D., wat was dat ook weer! dacht Frits. 0 ja, Crisis-Controle-
Dienst, die de zwarte handelaars trachtte te pakken.... 
„Wat ik vervoer?" zei vader. „Mijn beide zoons. Dat is niet 
verboden, wel?" 
„Hebt u niets in de bagageruimte?" 
„Ja, een paar kalkoenen. Die mag men vrij vervoeren, niet-
waar?" 
„Die wil ik graag even zien," zei de man. 
„En geef mij dan intussen de papieren," zei de agent. 
Vader gaf zijn portefeuille met papieren aan Jan, die moest 
uitstappen om de controleur bij de bagageruimte te laten, want 
die was alleen van binnen te bereiken. Frits mocht blijven zit-
ten, maar moest 'n beetje vooruitschikken, zodat achter hem 
het deksel open kon. De leuningen van de voorzittingen werden 
voorover geklapt en elk aan een kant bogen vader en de con-
troleur zich naar binnen. 
„Voorzichtig, hoor!" waarschuwde vader. „Doe het deksel niet 
te ver open. Als ze eruit vliegen, heb ik ze nog niet terug!" 
De controleur lichtte met zijn zaklantaarn in de donkere ruimte. 
Hij keek, draaide zijn hoofd schuin en keek nog eens .... 
„In orde," zei hij toen. „Mooi vrachtje, meneer!" 
Hij lachte. 
De papieren waren ook in orde. Ze konden weer gaan. 
„Goeie reis, meneer. En wel thuis," wenste de controleur. 
Waarom was hij zo ongewoon hartelijk? vroegen de jongens 
zich af. En pas thuis, in de garage, wisten ze het antwoord, toen 
Frits, vóór vader het verhinderen kon, het licht in de auto aan-
knipte en het deksel van de bagageruimte openklapte. De kal-
koenen zaten in een hoek gedrongen met het gummikleed op 
een rolletje onder zich gekrabd. Open en bloot lagen naast hen 
de pakjes „Vrij Nederland". Toen wisten ze, dat ze aan een groot 
gevaar waren ontsnapt, doordat de controleur „goed" geweest 
was. Het had ook anders kunnen zijn.... 
„Ziezo, nu hebt u uw beurt ook gehad!" zei Frits met een lach. 
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Maar vader moest er nog van zuchten. 
„We mogen wel erg dankbaar zijn," zei hij. „Nou zie je 't, 
jongens, je kunt nooit voorzichtig genoeg wezen. Ik zal dat 
kleed in het vervolg aan de vier hoeken vast moeten maken.... 
En Frits, jij weet dit nu, maar ik kan op je aan, hè? Je kent dat 
aardige versje toch? Doe als het visie onder water: spartel rond, 
maar hou je snater! Begrepen?" 
„Natuurlijk vader," zei Frits. 
„Geef me de hand erop." 
Dat deed Frits, bijna plechtig. En toen hij vader in de ogen 
keek, wist hij, dat hij geen betere kameraad had op de hele 
wereld. Het had hem al vaak een beetje gehinderd als hij 
merkte, dat er tussen vader en Jan dingen besproken werden, 
waar hij niet van weten mocht. Nu hoorde hij er ook bij, nu 
werd hij als een man behandeld. En als een man hielp hij mee 
om de wagen leeg te maken. De kalkoenen werden weer bij de 
andere opgesloten, met de pakjes verdween oom Gerrit in het 
donker. Frits vroeg niet, waar ze bleven, hij dacht aan het versje 
van het visje. 
Moeder stond al in de deur op de uitkijk en aan haar zoen 
merkte Frits, dat ook zij niet onwetend was .... 

Die avond ging hij nog eens met vader uit. Meneer Muys deed 
zelf open en liet ze haastig binnen, omdat het licht uit de gang 
naar buiten straalde. De controle was streng. 
Ze werden in de voorkamer gelaten, waar geen kachel brandde, 
en daar stak Frits maar meteen van wal. Muys zag zeker wel, 
dat hij het oprecht meende, want hij liet hem niet eens uit-
praten, maar legde hem de hand op de schouder en zei: „Hou 
maar op, jong, ik begrijp je wel. Die vervloekte oorlog speelt ons 
allemaal wel eens parten en maakt een heleboel mensen een 
beetje dwaas. Laten we maar proberen om elkaar het leven niet 
onaangenaam te maken." 
Toen zuchtte Muys en streek met de hand over zijn voorhoofd, 
alsof hij lastige gedachten wilde verjagen. 
„Nu zou ik u nog wel even alleen willen spreken," zei vader. 
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„Goed,” zei Muys. „Dan moet Frits zolang bij mijn vrouw in de 
achterkamer gaan." 
Frits zat er bijna een uur en het verveelde hem niet. Het was 
daar lekker warm en mevrouw Muys was een vriendelijke grijze 
dame, die hem twee kopjes thee schonk, hem foto's liet zien van 
Zwitserland en Italië en heel gezellig wist te vertellen van de 
reizen, die ze met haar man naar die landen gemaakt had. Het 
speet Frits bijna, toen de schuifdeuren opengingen en zijn vader 
met meneer Muys handenwrijvend van de kou binnenkwam. 
Vader nam meteen afscheid. 
„Kom nog maar eens gauw terug," zei mevrouw tegen Frits. 
En hij beloofde het graag. 
In de auto zei vader: „Het was precies zoals ik dacht; alleen 
met dat concentratiekamp was het nog veel erger. Met drie 
kinderen is zijn moeder erin gebracht. Met de kleine Wiebe is 
ze eruit gekomen. Kun je hem nu een beetje begrijpen?. ... Doe 
me een genoegen, en als een van je kameraden het nog eens 
waagt om hem lastig te vallen, geef die dan op mijn verantwoor-
ding een flinke draai om zijn oren. En waag het niet meer om 
hem landverrader te noemen. Hij is een poosje op de verkeerde 
weg geweest, maar ik verzeker je: hij komt geheel aan onze 
kant te staan. Hij heeft vanmiddag gezien, dat een Jood door 
een paar N.S.B.-ers uit een winkel werd getrapt...." 

HOOFDSTUK IV 

Een paar weken later, op een mooie, bijna zomerse aprilmiddag, 
belde een lange magere jongeman aan bij het huis van de 
familie De Boer en vroeg, toen Jan hem de deur opendeed, of 
hij meneer mocht spreken. 
Vader was niet thuis, maar toen Jan hem dat vertelde en de 
teleurstelling zag, die zich bij die mededeling op het bleke ge-
zicht van de bezoeker aftekende, kon hij er niet toe komen om 
hem zonder meer weg te sturen. Hij bood hem aan om te wach-
ten tot vader thuis zou komen en liet hem in het atelier. Daar 
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gaf hij hem een stoel bij het raam en liet hem even alleen om 
moeder op de hoogte te brengen en een kopje thee voor de gast 
te vragen. Toen hij terugkwam, was de jongen op een andere 
stoel gaan zitten in de donkerste hoek van het vertrek. Daar zat 
hij onrustig om zich heen te kijken en toen Jan hem aanbood 
om een sigaret te rollen, bleken zijn handen zo te trillen, dat hij 
het rokertje slechts met moeite klaar kon krijgen. 
Ze maakten een praatje over het mooie weer en over de treinen, 
die zo vol waren de laatste tijd. De jongen deelde mee, dat hij 
uit Amsterdam kwam, en dat hij niet terug hoefde diezelfde 
dag. En toen stokte het gesprek en wist Jan niet meer, wat hij 
zeggen moest. Er was iets vreemds in de bezoeker, dat hem 
een onrustig gevoel gaf. Hij deed zo gejaagd, zo schichtig, alsof 
hij zich hier helemaal niet op zijn gemak voelde, en hij rookte 
zijn sigaret veel te haastig. Er was ook iets met zijn haar: dat 
had 'n rare zwarte tint, die helemaal niet paste bij de opvallend 
blanke huidskleur van zijn gezicht. Als hij niet zo'n aardige kop 
had gehad en zulke eerlijke grijze ogen, zou je denken dat hij 
iets kwaads op zijn geweten had. Toen buurman Hoeks voor het 
raam langs liep, — in zijn zondagse pak, hij was zeker naar de 
stad geweest — schoof de jongeman zijn stoel nog meer terug 
en vroeg verschrikt: „Wie is dat?" 
„Die?" vroeg Jan. „O, dat is de buurman; die moet zeker even 
bij de tuinman wezen...." 
„O," zei de jongen, „juist...." Hij lachte en zuchtte tegelijk. 
„Ja, ziet u, ik dacht...." 
Toen kwam moeder binnen met een kopje thee. Ze gaf hem 
een hand en hij stelde zich voor als Overbeek, Max Overbeek 
uit Amsterdam. Toen ging hij zwijgend in zijn thee zitten roeren. 
Maar het was moeder wel toevertrouwd om iemand op zijn ge-
mak te stellen, dat bleek ook nu weer. Zij informeerde vriende-
lijk naar zijn werk en zijn reis en toen naar zijn ouders. Hij ver-
telde, dat hij student in de medicijnen was, in Amsterdam een 
kamer had en dat zijn vader en moeder in Indië woonden, maar 
dat hij nu al in twee jaar niets van hen gehoord had. En toen hij 
over zijn moeder sprak, zat hij opeens zijn tranen te verbijten, 
greep moeders hand en barstte uit: „O mevrouw, help me toch!" 
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En daar kwam het verhaal. Hij was het eerste jaar van de oorlog 
gewoon doorgegaan met zijn studie, maar tijdens de februari-
staking van het vorig jaar, toen honderden Joden in Amsterdam 
als vee bijeengedreven en weggevoerd werden, was hij de Duit-
sers gaan haten en daarna had hij zich met een paar vrienden 
gegeven aan allerlei klein verzetswerk: blaadjes verspreiden en 
fotootjes van de koningin en de prinses, en berichten doorgeven, 
die naar Engeland geseind zouden worden. Nu hadden ze een 
paar maanden lang twee Engelse piloten verborgen, die in de 
nacht bij Diemen met hun vliegtuig waren neergeschoten, maar 
zich met hun parachute hadden gered. Die moesten terug naar 
Engeland en zelf wilde hij ook mee, hij wilde vechten aan de 
zijde van de Engelsen en de Amerikanen om zijn ouders te be-
vrijden. Drie vrienden wist hij over te halen om mee te gaan. Een 
van hen was in aanraking gekomen met een man, een zekere De 
Graaf, die hun in IJmuiden aan een motorboot kon helpen, zoals 
hij beweerde. 
Ze hadden een paar besprekingen met hem gehad; ook een keer 
bij Max op de kamer — die vent kende ten slotte de hele groep. 
Een oudere vriend had het hun afgeraden, een zekere .... 
nee, hij zou de naam maar niet noemen. Maar zij hadden door-
gezet, ze vertrouwden hun gids ten volle. Een paar weken ge-
leden hadden ze allemaal een boodschap gekregen: het was 
zover, ze konden weg, alles was klaar. Ze moesten 's middags 
om vier uur met de piloten op een adres in West samenkomen, 
daar zouden ze de laatste instructies ontvangen, en voor een 
auto die hen naar IJmuiden zou brengen was al gezorgd. 
Hij was wat laat geweest; een studievriend, die van niets weten 
mocht, was hem komen ophouden. Later bleek dát zijn behoud 
geweest te zijn: toen hij in de buurt van het afgesproken adres 
kwam, stond de overvalwagen al voor en vanuit een café aan de 
overkant, waar hij naar binnen was gevlucht, zag hij, dat zijn 
vrienden met de piloten geboeid naar buiten werden gebracht 
en met stompen van de geweerkolven in de wagen werden ge-
dreven. De vent die ze naar IJmuiden zou brengen, kwam 
naar buiten, toen het publiek zich verspreid had. Hij was in ge- 
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zelschap van een Duitse officier, met wie hij zich lachend en pra-
tend verwijderde, de schurk! .... 
Pas toen het donker begon te worden, durfde Max de straat 
weer op. Eerst was hij die oudere vriend gaan waarschuwen 
die met alles op de hoogte was geweest: de jongens zouden 
bij het verhoor zijn naam kunnen noemen. Hij zelf durfde niet 
naar zijn kosthuis terug. Die eerste nacht had hij onderdak 
gevonden bij de studievriend, die hem die middag zo lang 
had opgehouden; die had hij in vertrouwen genomen, want hij 
moest zijn hart bij iemand uitstorten. Maar toen durfde die jon-
gen hem niet langer in huis te houden en de volgende dag moest 
hij naar een ander adres, bij de ouders van een andere student. 
Die had hij wijs gemaakt, dat hij ruzie met zijn hospita had ge-
had en hij had zich ziek gehouden om thuis te kunnen blijven van 
de colleges. Maar een paar dagen later was de waarheid aan het 
licht gekomen, want toen waren de Duitsers op zijn kamer 
geweest en dat was onder de studenten bekend geworden. Toen 
was hij weer naar een ander adres gebracht, maar eerst had hij 
zijn haar laten verven om over de straat te kunnen. Daar was 
die oudere vriend, wiens naam hij niet wilde noemen, hem na 
een week komen waarschuwen, dat zijn naam en portret in het 
politieblad stonden en dat hij dus gezocht werd als een mis-
dadiger. 
Iedere verkeerde agent zou hem kunnen aanhouden en aan de 
Duitsers kunnen overleveren. Het was beter, had die meneer 
gezegd, als hij zorgde, dat hij zo gauw mogelijk Amsterdam uit 
kwam. En toen had die hem het adres van meneer De Boer 
genoemd en gezorgd dat hij met een auto in Amersfoort kwam. 
Vandaar was hij met de trein verder gereisd. 
Die meneer had hem ook een briefje meegegeven.... Kijk, hier 
was het. En nu hoopte hij maar, dat hij hier niet weggestuurd 
zou worden, want dan zou hij niet meer weten, waar hij heen 
moest. Dan kon hij zich maar het best meteen bij de Moffen 
aangeven. . . . 
„O mevrouw, help me toch als u kunt!" smeekte hij en hij snikte 
het uit. Hij was totaal overspannen van angst. 
Toen deed moeder iets, wat zij alleen maar kon. Zij legde ont- 
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roerd de arm om de schouders van de jongeman en drukte zijn 
hoofd tegen zich aan, alsof hij haar eigen zoon was. 
„Wees jij maar gerust, hoor jongen," verzekerde ze. „Wij zullen 
voor je zorgen. Kom, wees flink, je zit hier ver van Amsterdam, 
je hebt hier niets te vrezen. Kijk es an, nu heb je nog je thee niet 
opgedronken. Zal ik een vers kopje voor je halen? En wat wil je 
er nu eens voor een koekje bij, een Duitsertje of een N.S.B.-
ertje?...." En ze hield hem een schaaltje voor met lange vin-
gers en schuimpjes. 
Toen lachte de jongen door zijn tranen heen en zei met een 
half verstikte stem: „O, ik wou, dat ik ze allemaal kon opvreten, 
die.... die schurken!" 
„Dat wou ik ook," zei moeder. „Maar ze zouden je misschien 
wel wat zwaar op je maag liggen.... Zeg Jan, zou jij vader niet 
even kunnen halen? Je weet toch wel, waar die is?" 
Ja, Jan wist het wel: vader had een geheime vergadering bij de 
dominee aan huis. Jan wist zelfs, dat het over de Arbeidsdienst 
ging en de maatregelen die daartegen genomen moesten wor-
den. Jongens van de leeftijd waarop ze anders soldaat hadden 
moeten worden, moesten zich nu melden om in grote kampen 
te worden ondergebracht. Daar zouden ze zogenaamd tot flinke 
kerels worden opgeleid, die de handen uit de mouwen wisten te 
steken, maar in werkelijkheid kregen ze er een nationaal-socialis-
tische opvoeding. Wie een goed Nederlander wilde zijn, moest 
zich daartegen verzetten. 
Terwijl Jan in snelle vaart naar de pastorie fietste, waren zijn 
gedachten bij de jongeman, die hij bij moeder in het atelier 
had achtergelaten. Die had heel wat beleefd, maar was hij niet 
wat erg bang en zenuwachtig? Toen hij op de stoep stond, keek 
hij zo schichtig als een opgejaagd konijn. En die had leiding 
gegeven aan een groep jongelui en wilde piloten naar Engeland 
brengen? . ... 
Maar toen hij met vader thuiskwam, — onderweg had hij die al 
met het meeste op de hoogte gebracht — bleek de jongeman 
aardig gekalmeerd. Hij verbleekte echter weer, toen vader 
tegenover hem ging zitten en een waar kruisvuur van vragen op 
hem richtte. Hoe hij precies heette, waar hij geboren was, hoe de 
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naam was van zijn moeder en van zijn grootvader, in welke 
straat zijn ouders gewoond hadden in Bandoeng en bij welke 
professoren hij college had gelopen. Jan begreep plotseling, 
waarom vader dat deed: hij wilde zeker zijn, dat deze jongen 
geen verrader was, die door de vijand erop uitgestuurd was om 
hem erin te laten lopen. Nou, dan kon hij gerust zijn; de ant-
woorden kwamen vlot en zonder enige aarzeling. Wie in de 
grijze ogen van de jongen keek, kon trouwens aan zijn oprecht-
heid moeilijk twijfelen. 
„Laat mij die brief eens zien," zei vader en de jongen haalde 
die uit zijn broekzak. Het waren slechts een paar regels op een 
blaadje uit een zakboekje. Vader legde het ding op zijn bureau 
en liet niet merken of hij het handschrift herkend had. 
„Hoe ben je hierheen gereisd?" vroeg hij. 
„Met de trein naar Groningen en toen met de bus, meneer...." 
„Heb je controle gehad onderweg?" 
„Nee meneer, gelukkig niet. Ik was er aldoor bang voor...." 
„Heb je aan iemand gevraagd, waar ik woonde?" 
„Ja meneer, aan de conductrice van de bus...." 
„Mmm, veel mensen in de bus?" 
„Ja meneer, de bus was vol. De conductrice wist het niet, maar 
de man die naast mij zat, had mijn vraag gehoord en die heeft 
mij uw huis gewezen. 0 ja, dat was stom van mij, hè, om dat 
daar te vragen! .. .." 
„Laat mij je persoonsbewijs eens zien?" 
De jongen haalde met trillende handen een portefeuille uit zijn 
binnenzak. Vóór hij het persoonsbewijs gevonden had, nam 
vader hem alles uit handen en snuffelde de hele portefeuille 
door. Daarna bekeek hij het persoonsbewijs aan alle kanten. 
„Heb jij erin zitten knoeien?" vroeg hij strak. 
„Ja meneer, ik heb geprobeerd om de naam te veranderen." 
Vader schudde het hoofd. 
„Zo is het veel gevaarlijker," zei hij. „Bij de eerste controle was 
je opgepakt. Je mag nog van geluk spreken, dat je zover geko-
men bent, ook al om dat gekke haar van je. Heb je dat geverfd? 
Hoelang geleden?" 
„Een paar weken, meneer." 
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„Dan had je 't moeten bijverven. Aan de wortels is het weer 
rood; ik kan het van hier af zien. Had je een hoed op in de bus?” 
„Ja meneer."  
„Vertel eens, wat zou je van die brief gezegd hebben, als je ge-
vangen was genomen?" 
„Brief?" 
„Ja, deze brief van meneer Coenen. Daar staat in of ik je helpen 
wil, gelukkig zonder mijn naam en adres." 
„O meneer, die zouden ze nooit gevonden hebben!" verzekerde 
de jongen. „Die had ik weggegooid of desnoods opgegeten...." 
„En als ze dan naar het doel van je reis hadden gevraagd?" 
„Ja, dat weet ik nog niet, wat ik dan gezegd zou hebben...." 
„Dat had je moeten weten," zei vader streng. „Daar had je 
tevoren al over moeten denken, zodat je zonder aarzeling een 
antwoord had kunnen geven." 
„O meneer, maar ik zou uw naam nooit genoemd hebben!" riep 
de jongen. 
„Nee?" vroeg vader. „Weet je dat zo zeker? Weet je wat de 
gestapo I met je doet, om je tot een bekentenis te dwingen?" 
„O ja, meneer, ze mishandelen je vreselijk, ik weet het. En als 
ik dan aan die vrienden van me denk.... Maar heus, meneer, 
dát zou ik nooit verteld hebben.... Tenminste, ik hoop, dat ik 
de kracht zou hebben gekregen om te zwijgen!" 
„Dat klinkt al beter," zei vader. „Nou, wacht hier eens even, 
dan zullen wij eens praten." 
Hij wenkte Jan om mee te komen en zonderde zich met hem 
en moeder af in de slaapkamer. Hij zuchtte, toen hij vroeg: 
„Nou, wat dunkt jullie? Wat moeten we met dat jongmens?" 
„Vraag je dat nog?" zei moeder. „Die arme jongen, die moet 
hier blijven natuurlijk! Je zou hem toch niet weg willen sturen, 
die stakker?" 
Vader lachte. 
„Die vrouwen, die vrouwen," zei hij. „Wat heb je nog gisteren 
tegen mij gezegd? Hou ermee op, zei je, met die verboden lec-
tuur en met de hele rommel. Hou er helemaal mee op, ik kan er 

1  Geheime Staatspolizei. 
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soms niet van slapen.... En nu wil je iemand in huis nemen, 
die zwaar door de Duitsers gezocht wordt! Dat is veel gevaar-
lijker!" 
„O, maar dit is heel wat anders," beweerde moeder. „Wat heb 
je een paar dagen geleden uit de Bijbel gelezen, hoe staat het 
ook weer in Jesaja zestien? Verberg de verdrevenen en verraad 
de vluchtelingen niet. Dat lijkt wel regelrecht hierop van toe-
passing. En ik heb nog nergens gelezen, dat je met die gevaar-
lijke krantjes lopen moet." 
„Nee, maar er staat wel, dat je de leugen moet bestrijden!" 
„Dit is heel wat anders," hield moeder vol. „Hier gaat het om 
een mens, die in nood is. Die arme jongen; zijn vader en moeder 
zijn er niet; nu moeten wij voor hem zorgen — hij is gewoon op 
onze weg gestuurd. Wat zouden ze met hem doen, als ze hem 
te pakken kregen?" 
„Ze zouden hem doodschieten," zei vader. 
„Nou, kijk es an!" schrok moeder. „En dat zo'n aardige jongen, 
die nog maar nauwelijks volwassen is! Die beulen, die moorde-
naars, ze moeten het eens wagen om hem hier aan te raken, dan 
krijgen ze het met mij aan de stok. Zolang ik er nog ben, krijgen 
ze hem niet in handen...." 
Ze had de tranen in de ogen en was rood van verontwaardiging. 
Vader moest haar even in de armen nemen. 
„Je bent een prachtvrouw, met een echt warm moederhart," 
zei hij. „Ik denk er net zo over als jij, hoor: wij kunnen en wij 
mogen niet anders. En ik vertrouw die jongen wel, hij is vol-
komen eerlijk, maar hij heeft stomme dingen uitgehaald. Enfin, 
wij zullen nu moeten overleggen. Jan, waarschuw jij oom Gerrit 
eens even; die is nogal vindingrijk." 
In tegenwoordigheid van de oude tuinman, die met een paar 
woorden werd ingelicht, vertelde vader de jongeman, dat hij 
blijven kon en diens vreugde was zo ontroerend, dat hij oom 
Gerrits hart meteen gewonnen had. Ze spraken af, dat hij onder-
gebracht zou worden in de kampeerwagen, die achter de schuur 
stond, maar die voor dit doel verplaatst zou worden naar het 
bos. Mocht zijn reisdoel opgevallen zijn en een huiszoeking ten 
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gevolge hebben, dan zou hij daar toch veilig zijn. Vader nam 
op zich om hem een nieuw persoonsbewijs te verschaffen. De 
foto van het oude was bruikbaar. 
„We moesten maar afspreken, dat je een neef van me bent," 
zei vader, „een zoon van mijn broer uit Indië. Willem de Boer 
is je naam voortaan en je zegt maar oom en tante tegen ons. 
Waar ben je geboren, in Bandoeng? Dan houden we dat zo. 
Er moet ook een andere woonplaats worden ingevuld dan Am-
sterdam. Welke plaats ken je het best?" 
„Rotterdam," zei Willem de Boer. „Daar heb ik een jaar met 
mijn ouders gewoond, toen ze met verlof waren." 
„Goed zo, dan woon je in Rotterdam. En als we je dan eens on-
derwijzer maakten? Lijkt je dat geen aardig baantje? Dan ben 
je hier tijdelijk met ziekteverlof, je bent overspannen, zullen we 
afspreken. Voorlopig is dat zelfs het dichtst bij de waarheid. 
Denk je voor alle zekerheid even goed in de nieuwe situatie in: 
je moet voor de vuist weg de straat kunnen noemen, waar je 
school staat en de namen van het hoofd en je collega's. Een 
bewijs van je verlof moet je ook kunnen tonen; nou, daar is 
misschien wel aan te komen. En verder heb ik je dit nog te 
zeggen, beste neef: je houdt je precies aan de voorschriften, die 
wij je zullen stellen en je gedraagt je voorzichtig, begrepen? 
Denk eraan, dat je voortaan niet alleen je eigen veiligheid, maar 
ook die van ons in gevaar kunt brengen. Kan ik daarop aan?" 
„Natuurlijk meneer .... eh oom eh ...." 
„Evert Jan," zei vader. „Zeg maar oom Evert." 
„U kunt erop aan, oom Evert. IJ zult geen last van mij hebben," 
beloofde Wim. 
„En dan moet die pruik er ook nodig af," grijnsde oom Gerrit. 
„Natuurlijk," zei vader. „Maar de kapper kunnen we er moeilijk 
bij halen." 
„De kapper?" vroeg oom Gerrit. „Voor zulk haar? Die man zou 
zich beledigd voelen. Ik heb al zoveel schapen geschoren in 
mijn leven, dit ene kan er nog wel bij. Kom maar mee naar de 
schuur, verloren schaap, dan zullen we je koppie eens fijn onder 
handen nemen." 
Even later reed vader weg in de auto en oom Gerrit ging onder 

190 



allerlei kwinkslagen aan het knippen. Maar toen hij even naar 
binnen was geweest om een andere schaar te halen — hij zei, 
dat die vent haar had als koperdraad — zat de onderduiker op 
het veilingkistje, dat als kappersstoel dienst deed, te slapen. Hij 
had de laatste nacht geen oog dicht gedaan, vertelde hij, toen 
oom Gerrit verder knipte. 
„Vannacht slaap je heerlijk, dat zul je eens zien," voorspelde de 
oude man. „Zit nou stil, anders gaan je oren er ook nog af. 
Zou anders niet gek zijn, dan herkennen ze je helemaal niet 
meer." 

Maar het bleef bij de haren en dat gaf al een hele verandering. 
Jan haalde een spiegel en hield die zijn nieuwbakken neef voor. 
Wat een kale rode kop had die vent. Maar hij stond er nu netjes 
op, al was de schaar hier en daar een beetje uitgeschoten. Wim 
grijnsde zijn beeld vriendelijk toe. 
„Hallo, meneer De Boer!" groette hij. 
„Heb nou maar niet zo'n verbeelding," zei oom Gerrit, „want 
voorlopig lijk je nog meer op een pas ontslagen boef dan op 
een meneer. Zet je hoed op, om de mensen niet aan 't schrikken te 
maken en tegen kouvatten, dan mag je zelf je haren bij mekaar 
vegen en achter de schuur begraven. Netjes hoor, denk erom. 
Daar staat de schop. Maak een beetje voort, want dan moeten 
we nog met man en macht je slaapkamer op zijn plaats brengen. 
Ha, daar hebben we Fritsje ook, die komt altijd net als we hem 
nodig hebben! Kom es hier, dan zal ik je even voorstellen aan je 
volle neef uit Indië. Zeg maar aangenaam, ook al meen je er 
niks van." 
En Frits liep er al dadelijk in, toen die vreemde jongeman 
ernstig vertelde, dat hij Wim de Boer heette en verzekerde, 
dat hij een zoon was van oom Nico en tante Herma uit Sema-
rang. Maar toen hij die roodharige jongen de zwarte krullen 
bij elkaar zag vegen, die blijkbaar juist van zijn hoofd gekomen 
waren, begreep hij, dat er meer achter stak en er zat niets anders 
op, dan hem, al was het dan niet volledig, in te lichten. Voor 
Frits was het een groot avontuur, dat ze nu een echte onderdui-
ker hadden en hij hielp geestdriftig mee om de kampeerwagen 
langs het pad tussen de boomgaarden het bos in te duwen. 
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Vader had het wagentje enkele weken geleden overgenomen 
van een vriend uit Katwijk, een bekende kunstschilder, die er 
geen raad mee wist, omdat hij zijn huis aan de zee voor de Duit-
sers moest ontruimen, nu langs de hele kust verdedigingswerken 
zouden worden aangelegd. 
Vóór de oorlog had de schilder het kampeerwagentje ieder jaar 
op zijn vakantietochten achter zijn auto meegevoerd. Het was al 
in Rome en in de Pyreneeën geweest. Nu stond het hier op het 
boerenland tussen de dichte sparren en Guusje kwam met 
dekens en maakte in de wagen een bed op voor een jongen 
die ze nog nooit eerder gezien had en voor wie haar toch geen 
moeite te veel was. Een uur later, nadat hij gegeten had als een 
slootgraver, kroop hij er meteen in. Hij sliep een gat in de dag. 
Oom Gerrit maakte hem wakker en zette hem, nadat hij bij moe-
der gegeten had, meteen aan het werk. De hele dag was hij bezig 
om takkenbossen, die in het bos verspreid lagen, aan te slepen 
en om de kampeerwagen op te stapelen. 
Tegen de avond was er van de hele wagen niets meer te zien; 
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er stond alleen een grote hoop takkenbossen. De deur was vrij 
gebleven, maar een grote spar spreidde er zijn dichte takken 
beschermend voor. Aan de andere zijde van de wagen had oom 
Gerrit bij de grond een opening in de takkenbossen gebouwd, 
zodat Wim, mocht er verkeerd volk aan de deur komen, door 
een luik in de bodem en door die opening ontsnappen kon. 
Verse lucht kon toetreden door een raampje, dat evenals de deur 
achter de sparretakken verborgen zat. Licht was er natuurlijk 
niet veel in de wagen, maar dat was ook niet nodig om te kun-
nen slapen, vond oom Gerrit, want dat deed je toch met de ogen 
dicht. Maar een paar dagen later kwam hij aanzetten met een 
ouderwetse petroleumlamp die hij bij een boer op de kop had 
getikt, en hing die aan de zoldering op. 
Veel brandde die lamp niet, want de avonden bracht Wim 
gezellig door in de huiselijke kring en de hele familie hield al 
spoedig veel van hem, omdat hij zo'n vriendelijke gezellige 
jongen was en omdat hij, nu hij tot rust begon te komen, vol 
bleek te zitten met leuke verhalen en grapjes. Die had hij zeker 
van de studenten in Amsterdam geleerd. 
„Weet jij, wat het verschil is tussen de oude en de nieuwe 
Germanen?" vroeg hij aan Frits. „Nee? De nieuwe Germanen, 
dat zijn de Duitsers, dat weet je wel, hè? Zo noemen ze zich 
zelf. Moet je horen: de oude Germanen, dat waren mensen in 
beestenvellen, is 't waar of niet? En de nieuwe Germanen, nou, 
dat zijn beesten in mensenvellen." 
Vóór ze uitgelachen waren, kwam hij al met een nieuw mopje 
voor de dag. In Amsterdam, vertelde hij, kwam de W.A. voorbij-
marcheren en een oude meneer, die op het trottoir stond, groette 
al die zwarte kerels. „Ha, die Willem!" riep hij. „Hallo, die 
Keest".... Een kennis vroeg wantrouwend: „Zeg, hoe ken jij al 
die lui toch?" „Begrijp je dat niet?" vroeg de meneer. „Weet je 
dan niet, dat ik mijn hele leven cipier van de gevangenis aan de 
Amstelveense weg ben geweest?" 
Die verhalen vonden de volgende dagen hun weg onder de 
schoolbevolking in de stad, maar Frits en Jan wachtten zich wel 
om te vertellen waar ze vandaan kwamen. Ook de meisjes, 
Hanneke en Greetje, spraken niet over hun neef. Het was won- 
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derlijk, hoe goed die kleintjes zwijgen konden; misschien be-
grepen ze in deze gevaarlijke tijd toch meer dan de volwassenen 
wel eens dachten. Toen Hanneke eens met een vriendinnetje 
uit school kwam en Wim juist met oom Gerrit in de boomgaard 
werkte, zei dat buurmeisje: „Hé, hebben jullie ook een onder-
duiker?" 
„Een onderduiker?" vroeg Hanneke. „Niks hoor! Dat is onze 
neef Wim uit Rotterdam." 
„Daar heb je me niks van verteld," zei het kind. 
„O, hij is er ook nog maar pas," jokte Hanneke. „Hij is onder-
wijzer, net als meester Hoogeveen. Maar hij is een beetje ziek, 
hij heeft altijd hoofdpijn, van de bommen die gevallen zijn." 
Dat laatste had ze zelf bedacht. Zij was in Rotterdam geweest 
tijdens het bombardement van mei 1940 en ze was daar nog 
steeds niet helemaal overheen. Als 's nachts de Engelse vlieg-
tuigen overkwamen op weg naar Hamburg of Bremen en de 
anderen rustig doorsliepen, schrok zij nog altijd wakker en 
lag bang om moeder te roepen. 
Het behoefde nu overigens niet zo angstvallig meer verzwegen 
te worden, dat Wim hier logeerde; ook dát zou argwaan kunnen 
wekken. Hij had nu een nieuw en zeer goed persoonsbewijs en 
een verklaring op briefpapier van een arts uit Rotterdam, dat 
hem een half jaar ziekteverlof wegens overspanning was ver-
leend. Hoe vader daaraan gekomen was, vertelde hij natuurlijk 
niet, maar hij beweerde, dat Wim er rustig een controle mee 
kon riskeren. Wim ging nu zelfs mee naar de kerk — daar kwa-
men wel meer onderduikers; de dominee had er zelf twee —
en hij ging ook wel alleen het dorp in. Moeder schudde er vaak 
haar hoofd over, want het was tegen haar zin. Het liefst zou ze 
haar beschermeling maar de hele dag bij zich hebben gehouden 
om als een tijgerin over hem te waken. Vader plaagde haar er wel 
eens mee, dat haar aangenomen neefje haar bijzondere lieveling 
was en dat zij meer zorgen aan hem besteedde dan aan haar 
eigen jongens. Maar moeder liet hem praten; zij speelde het 
klaar dat de jongen in de eerste maand meer dan zes pond aan-
kwam. 
En toen er begin mei een bericht in de krant stond dat er twee- 
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enzeventig mannen door de Duitsers waren terechtgesteld 
wegens handelingen, gericht tegen de bezettende macht, liep zij 
de kamer uit naar Wim, die in het atelier zat te lezen en sloot 
hem schreiend in de armen. 
Ook op de anderen maakte dit vreselijke bericht diepe indruk, 
ook al omdat er enkele mensen bij waren, die ze zeer goed ge-
kend hadden. Een van hen was meneer Van Vliet, die in het 
eerste oorlogsjaar verscheidene keren hier in huis was geweest 
om wapens in ontvangst te nemen, die vader voor hem ver-
zameld had en die dan soms een nacht was blijven logeren. Hij 
werkte voor een geheime organisatie, die de O.D. heette, de 
Ordedienst, en al de andere gefusilleerden, onder wie veel offi-
cieren, waren vrienden en medewerkers van hem geweest. Had-
den ze de macht en de list van de vijand onderschat of waren ze 
onvoorzichtig geweest? Het verhaal ging al spoedig, dat ze 
lijsten van medewerkers hadden aangelegd en dat die de vijand 
in handen waren gevallen. 
Een paar dagen later sprak de koningin voor de radio en drukte 
alle landgenoten op het hart om te zwijgen, te zwijgen in alle 
talen over dingen waarin de vijand belang zou kunnen stellen. 
Die waarschuwing was niet overbodig, want nog maar al te 
graag vertelden de mensen een nieuwtje door, zonder zich af te 
vragen of hun praatzucht ook voor iemand gevaarlijk kon zijn. 
Maar soms was zelfs zwijgen niet voldoende en moest de vijand 
wel eens op een dwaalspoor worden gebracht. Zo speelde oom 
Gerrit op listige manier zijn spel met buurman Walinga en dat 
was wel nodig, want die man was niet alleen N.S.B.-er, maar, 
wat veel groter gevaar betekende: hij was een slecht mens. Er 
waren meer N.S.B.-ers in het dorp en de meesten daarvan had-
den geen kwaad in de zin. Ze hadden zich in hun domheid laten 
overhalen om lid van de partij van Mussert te worden, omdat 
die de boeren gouden bergen had beloofd. Maar ze zouden er 
niet aan denken om hun medemensen te verraden. Voor Walin-
ga echter was ieder op zijn hoede en niemand benijdde de 
familie De Boer om zo'n buurman. Want hij lag bijna met het 
hele dorp overhoop en werd door ieder geminacht en gehaat. 
Vader had al in het begin van de oorlog onenigheid met de man 
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gekregen, toen die de moed had om te zeggen, dat „dat wijf, dat 
achter op de dubbeltjes stond", niet in het land terug behoefde 
te komen en ook later had hij hem nog eens flink de waarheid 
gezegd. Sindsdien gingen ze elkaar zonder groeten voorbij. 
Vader kon nu eenmaal niet huichelen. Maar oom Gerrit vond 
dat helemaal niet verstandig en probeerde het weer goed te 
maken door, als hij met Walinga in aanraking kwam, te doen 
alsof hij zelf ook bijna N.S.B.-er was. Gelukkig was de man zo 
dom dat hij bijna alles geloofde wat men hem vertelde en daar-
door was het oom Gerrit gelukt zijn vertrouwen te winnen. 
Zo was het in januari gebeurd dat bij Walinga twee vreemde 
mannen hadden aangeklopt, die er mager en sjofel uitzagen 
en in een vreemde taal om eten vroegen. Toen ze weg-
gingen, zonder iets gekregen te hebben, had de boer gezien 
dat er letters op hun rug geschilderd waren, een K en een G.' 
Toen had hij ondanks zijn domheid begrepen dat het Franse 
krijgsgevangenen moesten zijn die uit Duitsland ontsnapt 
waren, en hij was haastig naar het dorp gelopen om de politie 
te waarschuwen. Die moest toen de vluchtelingen wel arresteren 
en de volgende dag werden ze op transport gesteld. 
Natuurlijk was het in heel de omgeving bekend geworden, dat 
het de schuld van Walinga was dat de stakkers naar hun ge-
vangenkamp teruggevoerd waren, en ieder sprak er schande van. 
Maar oom Gerrit, die de N.S.B.-er de volgende dag sprak, toen 
hij bij de sloot, die de grens vormde tussen de beide bezittingen, 
aan het werk was, feliciteerde hem en zei, dat hij een goed 
werk had verricht. „Want weet je, buurman," zei hij, „die kerels 
hebben alles in Duitsland gezien en die geheimen nemen ze 
mee en zij zorgen wel, dat die aan de overkant komen. Heb 
je je nooit afgevraagd, hoe het komt, dat die Engelse vliegtuigen 
in het pikkedonker zo precies de Duitse steden kunnen vinden?.... 
Nou, dan weet je 't nu! Wie weet, hoeveel vrouwen en kinderen 
jij door die kerels onschadelijk te maken het leven hebt gered!" 
Toen glom Walinga, ofschoon hij van oom Gerrits redenering 
eigenlijk niets begreep, want eindelijk was er dan toch eens 

1  Kriegsgefangener. 
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iemand die het erkende dat hij een grote en heldhaftige daad 
had verricht, en die daar waardering voor had. 
„Ik heb er anders voor moeten sjouwen," zei hij, begerig naar nog 
meer lof. „Het was zo glad, man, ik kon bijna op mijn benen 
niet staan. En dan is het een heel eind naar het dorp. En laat 
nou die ene veldwachter ook nog niet thuis zijn! Toen moest ik 
nog helemaal naar die andere toe!" 
„Tjonge, jonge!" prees oom Gerrit, „en dat op jouw leeftijd! 
Maar als er nou eens weer zowat is, hè, laat mij je dan even 
helpen. Waarschuw mij maar, dan bel ik even op, dat is veel 
gemakkelijker. Je weet toch wel dat wij telefoon hebben? En 
anders stuur ik een van de jongens even met een gesloten briefje. 
Dat bespaart jou een hele reis. Mijn baas zal het wel goed-
vinden...." 
„Nou. . .," twijfelde Walinga. 
„Ach, wel ja man!" verzekerde oom Gerrit. „Jij hebt een heel 
verkeerde kijk op die baas van mij, doordat je het nou een paar 
keer met hem aan de stok hebt gehad. Hij is zo beroerd nog 
niet. Hij ziet langzamerhand ook wel in, dat Duitsland deze 
oorlog winnen moet, zal er ooit een betere tijd komen. Hij komt 
er alleen nog zo rond niet voor uit...." 
En hij hoopte maar, dat de verrader dit ge-
loven zou, opdat zijn baas veilig mocht zijn. 
Werkelijk had Walinga een maand later oom 
Gerrit in de tuin opgezocht en hem verteld, 
dat hij bij de boerderij van Hoving weer zo'n 
vreemde kerel had zien lopen. Als 't nou geen 
krijgsgevangene geweest was, dan zeker een 
onderduiker, had hij gezegd. En of oom Gerrit 
dan nu even wilde opbellen, want het was hem 
te koud om naar het dorp te gaan. Natuurlijk 
had oom Gerrit dat toen graag gedaan, maar 
pas nadat vader vooruitgegaan was naar boer 
Hoving. Een uur later waren er twee agenten 
bij Walinga gekomen — twee goeie, daar 
had oom Gerrit wel voor gezorgd, — die 
hadden de N.S.B.-er eerst een verhoor afge- 



nomen en hem daarna genoodzaakt mee te gaan om hun precies 
de plek te wijzen, waar hij de vreemdeling had gezien. Ze had-
den hem buiten laten wachten, terwijl zij huiszoeking deden in 
Hovings boerderij en ze hadden zich niet gehaast, maar zich 
rustig de tijd gegund voor een kopje koffie, want de verrader 
stond daar zo prachtig in de wind, hadden ze gezegd, en het 
vroor minstens tien graden. Toen ze terugkwamen, — natuur-
lijk zonder onderduiker, want die had vader al lang met de 
auto weggebracht — stond hij er nog en ze gaven hem er flink 
van langs en verweten hem, dat hij hen voor de mal had ge-
houden en dat dit niet weer moest gebeuren, want dan zouden 
ze andere maatregelen tegen hem nemen. Al was hij nou 
N.S.B.-er, hij moest niet denken, dat hij met de politie spelen 
mocht! 
Het duurde drie dagen, eer Walinga weer buiten kwam. Toen 
beklaagde hij zich tegen oom Gerrit over de behandeling die 
hij van de veldwachters had ondervonden; een mens kon zich 
toch vergissen? 
„Als er weer wat is," zei hij, „en ik waarschuw je, dan moet je 
maar regelrecht de Duutsers opbellen." 
„Dat is goed," zei oom Gerrit. „Dat lijkt me ook veel beter!" 
Nu was oom Gerrit op een middag in mei met Wim aan het 
spitten in de moestuin, toen Walinga over de sloot sprong en 
nieuwsgierig naderbij kwam. 
„Zo," zei hij met een minachtend knikje naar Wim, „die maakt 
er ook niet veel van, hè?" 
„Man, wat zou het!" stemde oom Gerrit toe. „Die schoolmees-
ters, wat kunnen ze eigenlijk, hè? De kinderen een beetje pla-
gen, dat is alles! 't Is wel goed dat deze hier eens bij ons in de 
arbeidsdienst is. Wij zullen hem drillen, hoor!" 
„O, is hij schoolmeester?" informeerde Walinga, alsof hij over 
een kind sprak, dat zelf nog niet praten kon. 
Ja," zei oom Gerrit. „Jij dacht toch niet, dat wij een krijgs-
gevangene of een onderduiker de kost gaven? Zo gek zullen we 
niet zijn, hoor! Het is een neef van de baas en hij is schoolmees-
ter in Rotterdam." 
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„Waar?” vroeg de buurman, die een beetje hardhorend was. 
„In Rotterdam!" 
„Maar het is toch geen vakantie," weifelde de boer. 
„Och man, dat is zo'n treurige geschiedenis," zei oom Gerrit 
meewarig. „Ik mag het wel vertellen, hè Wim? Walinga is een 
goeie vriend van me, die zal zeker ook medelijden met je heb- 
ben. Je hebt toch wel eens gehoord van die bommen van de 
Engelsen op Rotterdam, niet Walinga? Heb je ooit zulke ge- 
mene lui gezien, die hebben daar hun eigen bondgenoten gebom- 
bardeerd. Nou, daar heeft hij middenin gezeten, het is een 
wonder dat hij er levend afgekomen is. En nou is hij overspan- 
nen. Je ziet het zo niet aan hem, maar 's nachts, in de slaap, 
dan moet je hem eens horen. 't Is toch ook geen wonder? Nou 
moet je je eens voorstellen, Walinga, dat er vannacht bommen 
op je boerderij vielen. Je vrouw dood, je dochter dood . . . ." 
„'t Zou erg wezen," stemde de boer toe. 
„Je paarden dood, je koeien dood," ging oom Gerrit ernstig 
voort. 
„Man, schei uit!" riep de boer, alsof dat nog veel erger was. 
„Je arbeider dood, jij zelf dood! Zou je dan ook niet van de 
kook wezen, Walinga?" 
De boer knikte, diep onder de indruk en Wim maakte plotse-
ling een heel vreemd geluid, dat hij haastig smoorde in zijn zak-
doek. Hij liep een paar passen weg en ging aan de rand van 
de tuin in de verte staan staren. 
„Wij moeten er maar niet meer over praten," zei oom Gerrit. 
„Het grijpt hem te veel aan, merk je wel? Heb je die vliegtuigen 
vannacht gehoord? Wat bromden ze weer, niet? Kun jij daar nou 
altijd rustig bij slapen?" 
„Ik lig ze te vervloeken," riep de boer. „Laat ze overdag ko-
men. Maar dat durven ze niet, de lafaards!" 
„Zeg dat wel, buurman. En ze gooien wat kapot. Het moest 
verboden worden, zei de baas gister nog." 
„En die brandplaatjes, die ze uitgooien, en die fosforbom-
men!" 
„Ze zullen er hun loon voor krijgen," profeteerde oom Gerrit. 
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„Mijn baas zegt ook: als Hitler maar eenmaal in Engeland zit, 
dan is het gauw afgelopen.” 
„Zegt je baas dat?" vroeg Walinga. „Dan begint hij dus nou 
aardig bij te draaien!" 
Hij lachte. 
„Gister sprak ik er ook nog zo een," vertelde hij. „Eerst kon hij 
geen goed van de Duitsers horen, maar nu ze Rusland onder de 
knie beginnen te krijgen en in Afrika zo mooi opschieten, nu 
meldde hij zich aan als lid van de N.S.B. Ha, je zult eens zien, 
nog een jaar en dan lopen ze allemaal achter ons aan!" 
„Vast en zeker," bevestigde oom Gerrit. 
„Met de hoge hoed op!" mompelde hij zacht voor zich heen. 
„Allemaal," triomfeerde de boer. 
Hier begon Wim te kreunen, alsof hij vreselijke pijn had en liep 
weg met beide handen tegen zijn hoofd gedrukt. 
„Och, die stakker, daar krijgt hij 't weer!" beklaagde oom Gerrit. 
„Ga maar gauw naar huis, hoor kereltje, heb je weer zo'n hoofd-
pijn? Hou er dan maar gauw een lappie met koud water tegen. 
Och buurman, wij hebben voor hem te veel over die nare dingen 
gepraat. Ik ga hem maar gauw even achterna, want hij is in staat 
om in het water te lopen, als hij zo is ...." 
Hij vond Wim in de schuur terug, waar hij snikkend van het 
lachen het verhaal aan vader probeerde te vertellen. 
„Die kerel," schaterde hij, „is zo stom als het achtereind van 
een koe!" 
„Minstens als twee achtereinden," verbeterde oom Gerrit. „An-
ders waagde ik het niet om hem er zo door te halen." 
„Als Hitler maar eenmaal in Engeland zitl" gierde Wim. „Als ge-
vangene bedoelde je natuurlijk. En dat van die hoge hoed was 
ook schitterend, die we dragen zullen op zijn begrafenis. Man, 
hij keek zo verheerlijkt alsof hij het een feest vond!" 
„Ja," zei vader, „maar intussen is het nog zover niet, laten we 
daarom denken." 
„Dat vind ik ook, baas," stemde oom Gerrit toe. „En die vent is 
zo gevaarlijk, juist omdat hij zo dom is. Een verstandig mens 
zou zich nog wel eens bedenken, eer hij verraad zou plegen; die 
zou denken aan de gevolgen die dat voor hem zelf kon hebben, 
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maar deze met zijn stomme kop loopt zonder meer naar de Mof-
fen, als hij iets tegen je heeft. Daarom, houd hem een beetje te 
vriend en groet hem nou maar eens, als je hem tegenkomt." 
„Dat vertik ik," zei vader heftig. „Die schurk is mij geen woord 
en geen blik meer waard." 
„Nou praat je haast net zo dom als die dubbele koeiestaart," 
mopperde oom Gerrit. „De haat springt je uit de ogen, weet je 
dat wel? En wat je uit haat doet, is meestal verkeerd. En nou 
herinner ik je aan je eigen woorden, dat je geen mens mag ha-
ten, maar alleen het kwade. Denk daar nou maar eens over na, 
Evert Jan!" 
Evert Jan, zei hij, zoals vroeger, toen vader nog een kleine 
jongen was en Gerrit reeds als knecht diende bij diens vader. 
En hij keerde zich om en liep de tuin weer in. 
„Ik kan geen spelletje met hem spelen zoals jij," zei vader bitter. 
„Daar is de toestand mij te ernstig voor." 
Oude Gerrit keerde op zijn schreden terug. Zijn gezicht stond nu 
heel ernstig, bijna boos. 
„Denk jij, dat dit een spelletje voor mij is, Evert Jan?" vroeg hij. 
„Dan ken je mij slecht. Dat gehuichel hangt mij de keel soms uit. 
En daarom misschien probeer ik hem te trakteren, zonder dat 
hij het merkt. Maar man, ik zou de vent soms de hersens in 
kunnen slaan. En als hij zo gevaarlijk blijft, dan moet het mis-
schien nog wel eens gebeuren ook, vóór hij meer slachtoffers 
maakt. Maar voorlopig probeer ik hem met huichelen en met 
liegen onschadelijk te maken en als het niet anders kan, zal ik 
mijn hand opsteken en „houzee" roepen — maar om de waar-
heid te dienen, Evert Jan, onthoud dat goed .... En ik durf er 
Gods zegen op vragen, op dat spelletje van mij...." 
„Nee, hou je mond!" riep hij, toen vader hem in de rede wilde 
vallen, „ik wil ook wel eens een keer uitpraten! Deze oorlog is 
nog lang niet aan een end en ik durf er niet aan denken wat 
ons nog boven het hoofd kan hangen. Al dat werk dat je doet is 
best, ga je gang maar, dat kun je niet nalaten. Maar denk ook 
aan je gezin. Hier . ..." — hij pakte Hansje op, die aan moeders 
hand naar buiten kwam dribbelen en zette hem vader op de 
arm — „hier moet je ook aan denken en daar moet je je trotse 
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kop voor willen buigen. Die kleine jongen en de anderen en 
jullie, dáár huichel ik voor, Evert Jan, daar speel ik mijn spel-
letje voor, zoals jij het noemt...." Zijn gezicht was bij die laat-
ste woorden vertrokken, hij keerde zich haastig om en liep weg. 
„Wees oprecht als de duiven en listig als de slangen," hoorden ze 
hem nog zeggen. 
„Oom Gerrit!" riep vader, maar de oude man liep door, alsof hij 
niets hoorde. 
Toen holde vader hem na en greep hem bij de arm. 
„Beste oude oom Gerrit," zei hij, „ik heb vroeger wel eens een 
draai om mijn oren van je gehad, weet je nog wel? Geef me er 
nou no5g es een, oom Gerrit, toe, voor deze éne keer .. . ." 
Ze hadden beiden de tranen in de ogen en toen ze dat van elkaar 
zagen, pakten ze mekaar beet en stoeiden als kwajongens. En 
vader kreeg zijn klap. 
„Blijf jij vandaag maar thuis," riep hij achterom naar Wim, met 
de hand nog aan zijn oor. 
En hij stond tot de avond naast oom Gerrit het bonenland te 
spitten. 

HOOFDSTUK V 

Die avond kwamen Jan en Guusje een uur later dan gewoon 
thuis uit school en Frits was er na het eten nog niet. Er was 
iets bijzonders gaande in de stad, vertelde Jan; de hele plaats was 
in opschudding. 's Morgens waren honderden heren van alle 
kanten met de trein aangekomen en in groepjes, lachend en pra-
tend, naar de kazerne gewandeld. Het waren de Nederlandse 
beroepsofficieren, die na de oorlogsdagen van 1940 gevangen 
genomen waren, maar daarna met ons gehele leger weer waren 
vrijgelaten. Ze moesten zich vandaag even komen melden; dat 
was al eerder gebeurd. Dan werden hun papieren gecontro-
leerd en daarna konden ze weer naar huis teruggaan. De tijden 
van vertrek voor extra-retourtreinen waren al vastgesteld en hun 
was verzekerd, dat de kosten voor de reis heen en terug hun 
zouden worden vergoed. Dus hadden de meesten geen wantrou- 
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wen gehad in de Duitse beloften en zich in de kazerne verza-
meld. 
Maar toen ze daar allemaal waren, zo ging het gerucht, waren 
plotseling voor de ramen en deuren Duitse soldaten met ge-
weren en mitrailleurs verschenen en aan de verschrikte mannen 
werd medegedeeld, dat zij gevangen waren genomen en naar 
Duitsland zouden worden gevoerd, omdat zij de grootmoedig-
heid van de Fhrer, die hen indertijd op erewoord had vrijge-
laten, niet hadden gewaardeerd en zich schuldig hadden ge-
maakt aan handelingen die tegen de bezettende macht waren 
gericht. 
Toen Jan en Guusje naar huis gingen, waren de mannen nog 
in de kazerne, maar de mensen begonnen zich toen reeds te ver-
zamelen langs de weg naar het station, omdat men verwachtte, 
dat de gevangenen nog diezelfde avond zouden worden weg-
gevoerd. En dus begrepen ze thuis wel, waarom Frits niet naar 
huis gekomen was. Die moest natuurlijk weer met de neus voor-
aan staan. 
Vader reed met oom Gerrit en Wim naar de stad om hem te 
zoeken. Ze kwamen nog net op tijd. In de buurt van het station 
stonden de mensen in hagen en daar tussendoor, aan beide 
zijden bewaakt door zwaar bewapende Duitse soldaten, mar-
cheerden de Nederlandse officieren naar de wachtende trein. 
Ze hielden zich best; ze lieten niet merken wat er in hen omging, 
al zouden ze hun vrouwen en kinderen, die hen reeds deze avond 
weer thuis verwachtten, voor de duur van heel de oorlog niet 
terugzien. En de bewaking kon niet verhinderen, dat hun vanuit 
het verontwaardigde publiek allerlei bemoedigingen werden toe-
geroepen: „Hou er de moed maar in, mannen! Het is niet voor 
lang. Straks zijn de rollen omgekeerd. Wij zien elkander weer! 
0 zo, mannen! ...." 
Dan lachten en knikten ze en ze vingen dankbaar de pakjes 
met levensmiddelen op, die men hun toewierp. Een meneer trok 
spontaan zijn jas uit, toen hij een der officieren in een dun zomer-
pakje zag lopen en reikte hem die langs een der bewakers toe. 
De Duitser verhinderde het niet: schaamde hij zich misschien 
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toch een beetje voor de gemene manier, waarop deze mannen in 
de val waren gelokt? . . . . Briefjes fladderden uit hun rijen en 
werden door de mensen opgeraapt: een laatste groet der gevan-
genen aan hun gezinnen. 
Het stationsplein was afgezet; de mensen moesten achterblijven. 
De officieren marcheerden het perron op; de trein stond gereed. 
Toen weerklonk plotseling uit de volle wagons het Wilhelmus. 
De Duitsers schreeuwden en schoten zelfs in de lucht, het hielp 
hun niet. In de schemer van de zomeravond klonken plechtig, ge-
dragen door honderden sterke mannenstemmen, de woorden 
van het oude volkslied en de mensen op het plein namen ze 
over en zongen de mannen het zesde couplet ten afscheid na: 
„Mijn schild ende betrouwen, zijt Gij, o God, mijn Heer...." 
„Leve de koningin!" dat was het laatste wat de mensen hoor-
den uit de vertrekkende trein. Toen kwam de politie hen aan-
manen om naar huis te gaan en ze verspreidden zich, velen snik-
kend van ontroering. 
Nog steeds hadden vader en de anderen Frits niet gevonden. 
Maar toen ze door de stationsstraat terugliepen, zagen ze hem 
met een vriendje langs zich heen hollen, achter een grotere jon-
gen aan. Frits haalde hem in, wierp hem ruw op de grond en 
samen sloegen ze hem waar ze hem raken konden. Maar toen 
was vader er al bij en greep Frits in de kraag. 
„Schaam jij je niet?" vroeg hij boos. „Kom mee, wij zullen straks 
praten!" 
De jongen was bijna niet te houden en wilde nog weer op zijn 
slachtoffer los. 
„Dat tuig!" schold hij. „Dat vuile N.S.B.-jong! Hij had wel tien 
briefjes van de officieren en weet je, wat hij deed, vader? Hij 
scheurde ze voor de ogen van de officieren kapot! ... . 0, die 
ellendige vent, hij had nog veel meer moeten hebben! . . .." 
En ineens veranderend van stemming: „Maar ik heb ze, vader! 
Wij hebben alle stukken opgezocht en ik zal ze wel weer aan 
mekaar plakken. En dan mag ik ze versturen, hè vader? De of-
ficieren rekenen erop. 0, ik heb er wel dertig, geloof ik, mijn 
zakken zitten vol!" 
Op de terugweg naar huis raakte hij niet uitgepraat over alles 
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wat hij die dag gezien en gehoord had en het stond voor hem 
vast, dat nu spoedig de invasie zou komen. Dat had hij ver-
scheidene mensen horen zeggen: de Duitsers waren er ook al 
bang voor en daarom hadden ze deze mannen gevangengeno-
men, omdat ze leiding zouden kunnen geven als het Neder-
landse volk in opstand kwam bij de komst van de bond-
genoten. Nog in deze maand zouden grote vloten, vol met troe-
pen, de zee oversteken: in mei was de zee het rustigst. 
Die avond waren ze nog lang bezig met de briefjes, want die 
moesten dadelijk op de bus. Enkele vrouwen die per telefoon 
te bereiken waren, werden door vader opgebeld — daarna 
werd ook nog als souvenir het briefje verzonden. Toen gingen 
ze slapen bij het geronk van de Engelse vliegtuigen, die over-
trokken om Duitsland te bombarderen, en nu in het bijzonder 
klonk het hun als muziek in de oren. 
De volgende dagen was Frits niet van de radio weg te slaan: hij 
verwachtte elke dag het grote bericht. Maar de meimaand ging 
voorbij, zonder dat er veel bijzonders gebeurde. Alleen werden 
de nachtelijke luchtaanvallen op Duitsland steeds omvangrijker. 
In een der laatste nachten van mei waren er duizend bommen-
werpers boven Keulen; ook het Roergebied kreeg telkens weer 
een beurt en voor radio-Oranje werd een versje gezongen, dat 
eindigde met de regels: 

„Van de fabriek van Krupp 
Staat alleen nog maar de stoep ...." 

Maar de invasie kwam ook in juni nog niet en toen had Frits 
al lang de moed weer verloren en hij vertelde zelf bij school het 
grapje door, dat hij van Wim gehoord had en dat nu niet bepaald 
hoop gaf op een spoedig einde van de oorlog. 
„Ken je dat verhaaltje van die vrouw, die zo mooi gedroomd 
had?" vroeg hij. „Ze zei op een morgen tegen haar man: ik 
droomde dat het vrede was. Er landde een vliegtuig op Schiphol 
en daar stapte een oude grijze dame uit. Weet je, wie dat was? —
Ja, zei haar man, Prinses Beatrix." 
En soms, in zijn ontgoocheling, had Fritsje het gevoel, dat die 
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pessimistische echtgenoot wel eens gelijk kon hebben en dat er 
aan deze nare oorlog nooit een einde zou komen. 
Maar toch kwamen er in deze maand Engelse soldaten in Frits' 
onmiddellijke omgeving. En dat hem dat bijna geheel ontging, 
kwam alleen doordat hij zo'n verschrikkelijke slaapkop was. 
Het gebeurde in een der laatste nachten van juni. Toen het nog 
maar nauwelijks donker was, waren de bommenwerpers weer ko-
men aanzetten, de ene formatie na de andere — „Oe-eh, oe-eh, 
oe-eh! . . — met het dreigend gehuil als van een grote troep 
roofdieren en de hele nacht door bleef het zware geronk voort-
duren. Hanneke was al bij het eerste gedreun wakker geworden 
en in het bed van haar ouders gevlucht; daar sliep zij in moe-
ders arm weer in. De anderen waren zo aan het geluid gewend 
geraakt, dat ze het niet meer hoorden. Oom Gerrit beweerde 
zelfs, dat hij niet zo lekker sliep, als het de hele nacht stil bleef. 
Maar Jan kon in deze zoele zomernacht de slaap niet vatten en 
lag met open ogen te luisteren. Wel een half uur zat hij in de 
vensterbank naar de zoeklichten te kijken, die in de verte de 
donkere hemel aftastten. Een dof gedreun klonk daar telkens op. 
En aan de horizon lichtte het soms fel, drie-, viermaal achtereen, 
als bij een naderend onweer: dat waren de explosies van de bom-
men op Emden of Bremen. Wilde men de kranten geloven, waar-
in alleen werd geschreven wat de Duitsers toestonden, dan de-
den die bommen niet veel kwaad. Dan zouden de Duitse jacht-
vliegtuigen bijna altijd hun tegenstanders in de lucht verhin-
deren om boven de steden te komen en hen dwingen om hun 
vernietigende last boven het open veld af te werpen, zodat meest 
alleen een paar koeien werden gedood. Maar de vijand hield 
zich groot, want de Engelse zender en ook de arbeiders met ver-
lof vertelden wel anders. Hamburg, Bremen, Keulen, Berlijn en 
een hele rij andere steden hadden al zwaar geleden en gingen 
de totale verwoesting tegemoet. Jan kon zich voorstellen, hoe het 
er nu reeds moest uitzien; hij was in Rotterdam geweest, een 
dag na het grote bombardement in '40. 0, Rotterdam en War-
schau werden wèl zwaar gewroken! .... Bij ieder lichtschijnsel 
aan de einder stortten huizen in, werden wellicht lichamen van 
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mensen uiteengerukt, werden ook vrouwen en kinderen verplet-
terd onder het puin.... Hadden die kinderen schuld aan wat 
er gebeurd was in Rotterdam? Had die dwaze bakker Wytzes 
gelijk, die bijna bij ieder broodje dat hij bezorgde, de mening 
uitsprak, dat het hele Duitse volk tuig was en dat de Zuiderzee 
er maar mee moest worden gedempt? Kijk nu eens, daar viel 
zeker een hele rij bommen achter elkaar. Je zag het vuur als het 
ware opspatten! .... En terwijl Jan daar zat en in de nu weer 
donkere verte staarde, bij het gehuil van de hoog overtrekkende 
vliegtuigen, zag hij in verbeelding de gruwelen, waaraan de 
Duitse steden blootstonden en hij huiverde, van kou misschien, 
maar ook van afschuw. 
Hij zocht zijn bed weer op, dat nog warm was van zijn lichaam, 
en trok de deken rillend om zich heen. Wat een vreselijke tijd 
was het! Het leek wel of de wereld gek was. Waarom moest dit 
alles gebeuren? Was de aarde niet groot genoeg om aan alle 
mensen een vredig bestaan te geven? En was er nu niemand, die 
aan deze ellende een einde kon maken?. . .. Hier lag hij en hij 
was ook onmachtig. Alleen God kon het en je kon erom bidden, 
dat Hij het maar gauw deed, zoals er zeker door duizenden men-
sen werd gebeden. Maar waarom gebeurde het dan niet? 
Hij lag er lang over te denken zonder een antwoord te vinden. 
Maar plotseling wist hij één ding heel zeker: dat het die bakker 
en al die andere dwaze felle mensen waren, die met hun domme 
haat de oorlog maakten. En hij kon moeder begrijpen, die ge-
zegd had dat het brood van die man haar niet meer smaakte. 
Vader had erom gelachen, maar er was toch een andere bakker 
gekomen, een echte bangerd, die geen woord over de oorlog 
zeggen durfde. Dat was ook niet goed, maar toch nog altijd beter 
dan die stomme haat.... 
Jan sliep eindelijk toch in, en hij had het gevoel dat hij nog 
maar even geslapen had toen hij plotseling weer het bed uit-
vloog naar het raam. Daarbuiten was een ontzaglijk lawaai los-
gebarsten. Vlak boven het huis, leek het wel, moest een lucht-
gevecht gaande zijn. Mitrailleurs knetterden, dof gedreun van 
kanonschoten deed de ramen schudden in hun sponningen. 
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Vurige strepen schoten door de lucht en verlichtten als bij een 
onweer voor enkele momenten het hele kamertje. 
Jan hoorde een deur en haastige voetstappen, die de trap af-
gingen. Vlug schoot hij een paar kledingstukken aan en rende 
ook naar buiten. 
Het begon te dagen, je voelde het nog meer dan je 't zag. Een 
heerlijke koele morgenlucht, vermengd met bloemengeuren, 
deed je dieper ademhalen. Het schieten had opgehouden, het 
geronk ging weer rustig door; de bommenwerpers waren op de 
terugweg en haastten zich om vóór daglicht het vijandelijk ge-
bied verlaten te hebben. Het waren gevaarlijke tochten in zo'n 
korte zomernacht. 
„Ben jij daar, Jan?" klonk een stem. 
„Ja vader...." 
„Nee oom, ik ben het," zei een stem van de andere kant gelijk-
tijdig. Dat was Wim. En ook oom Gerrit bleek zijn kamertje 
boven de garage verlaten te hebben en stond plotseling naast 
hem. 
„Dat wekkertje begon wel een beetje te vroeg af te lopen," zei 
hij met een schone stem. „Maar 't is weer stil gezet, geloof 
ik...." 
Toen hoorden ze een nieuw geluid boven zich, een hoog gehuil, 
dat boven het doffe gedreun van de bommenwerpers uitklonk 
en overging in een scherp gekreun. Het moest een jachtvliegtuig 
zijn, dat juist boven hen een scherpe bocht maakte. En plotse-
ling barstte het luchtgevecht weer los. Ze stonden naast elkaar 
tegen de muur gedrukt naar boven te staren en zagen na een 
hevige knal een vlam opspuiten tegen de donkere hemel. Die 
verdween bijna geheel weer, maar toen groeide hij snel tot een 
vurige schijn, die de gehele omgeving verlichtte, en ze konden 
de omtrekken onderscheiden van een groot vliegtuig dat in een 
waaier van vlammen schuin naar beneden kwam glijden. 
Ze doken schreeuwend ineen, want het toestel scheen op het 
huis terecht te zullen komen. Maar het gleed er met een loeiend 
gehuil hoog overheen en kwam pas honderden meters verder 
met een ontzettende klap op de grond. 
Het was voorbij. Boven hen was het donker, het regelmatig ge- 
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ronk van de terugkerende vliegtuigformaties ging weer door als-
of er niets was gebeurd. Maar in de verte, tussen de korenvelden, 
was een groot vuur gaan gloeien. En een merel, hoog in de den 
naast het huis, begon luid te tjuiken, als verrukt over dat schijn-
sel, dat hij misschien voor de opgaande zon aanzag. 
Als bij afspraak renden ze alle vier de boomgaard in, in de 
richting van het brandende vliegtuig, dicht langs de boerderij 
van buurman Hoeks. Daar klonken luide stemmen op het erf; 
Hoeks en zijn zoon zouden hen dus zeker wel achtemakomen. 
Vader kreeg het eerst zijn bezinning terug. 
„Wat doen we eigenlijk?" riep hij. „Daar is immers niets meer 
te helpen?" 
Ze stonden stil bij het weiland van buurman Hoeks. De koeien 
sprongen er wild dooreen als donkere schaduwen. En tussen die 
koeien was de gestalte van een man, die langzaam naderbijkwam 
en hen aanriep: „Good morning! Are you friends?" 1  
Ze stonden als versteend en staarden hem aan. 

1  Goede morgen! Bent u vrienden? 
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„Are you friends?” herhaalde de man. „I need civilian clothes. 
Can you hide me?" 
Vader was de eerste, die zijn stem terugkreeg. 
„Yes, we can," 2  antwoordde hij en toen sprong Wim plotseling 
met een juichkreet op de man af en omarmde hem. Ook de 
anderen kwamen nu naderbij en drukten hem de hand. Het was 
een der piloten uit het neergeschoten vliegtuig. Zijn parachute 
lag een eind het weiland in en de koeien, in een kring eromheen, 
stonden er verbaasd aan te ruiken. Daar kwam ook oom Gerrit, 
die op zijn oude stijve benen een heel eind achtergebleven was. 
„Hei je d'r één van die parapluspringers?" riep hij. „Goeiendag 
meneer. Zeg maar ome Gerrit, hoor!" 
Wim, die het beste Engels sprak, vertaalde, dat de piloot John 
heette, dat hij de boordschutter van het vliegtuig was en dat hij 
als nummer drie naar beneden was gesprongen, maar dat de 
bestuurder, doordat hij zwaar gewond was, in het vliegtuig was 
gebleven. 
„Poor Bill!"' zei de piloot en hij keek in de richting van de brand, 
die nog hoger was opgelaaid en die glanzen over hun gestalten 
deed springen. 
„Hij moet burgerkleren hebben," zei Wim. „Oom, we laten hem 
toch niet in handen van de Moffen vallen, hè? Oom Evert, dat 
doen we toch niet?" 
Hij scheen geheel vergeten, in welke moeilijkheden zijn eerste 
ontmoeting met Engelse piloten hem had gebracht en vader 
scheen er ook niet aan te denken. 
„Vlug, schiet op," zei hij. „Haal die parachute over het draad, 
Wim, en geef die aan oom Gerrit, dan gaan wij met hem terug. 
Jij en Jan zoekt verder naar de anderen. Denk erom, dat niemand 
je ziet en laat niks liggen, wat een spoor kan geven." 
Hij verdween met John in de zware schemering, dwars over het 
land. Oom Gerrit sjokte met de armen vol zij en touw achter 
hem aan. De anderen liepen verder het veld in. Het begon nu 
snel lichter te worden. Aan alle kanten hoorden zij stemmen van 
mensen, die in de richting van de brand liepen. Voor het schijn- 
1 Ik heb burgerkleding nodig. Kunt u mij verbergen? 
2  Ja, dat kunnen we. B  Arme Bill! 
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sel bewogen zich gestalten. Maar de vlammen sloegen nu reeds 
minder hoog op en toen ze erbij kwamen, was het niet meer 
dan een smeulende hoop, waaruit gloeiende stangen opstaken. 
De mensen moesten op grote afstand blijven voor de geweldige 
hitte. Langs een der veldwegen over de hei kwam een auto 
aanhobbelen. 
„Moffen!" zei iemand. 
„Kom mee," fluisterde Wim. „Ik heb mijn persoonsbewijs niet 
bij me." 
Ze trokken zich terug achter een boswalletje en vandaar keek 
Jan nog even om. Want hij was diep onder de indruk van het ver-
schrikkelijke feit, dat daar nu op het aardappelland van een 
Drentse boer het lichaam van een jongeman uit Londen of Bir-
mingham lag te verbranden tussen de resten van zijn machine, 
waarmee hij nog slechts enkele uren tevoren gezond en vrolijk 
in Engeland was opgestegen. En weer bekroop hem het gevoel, 
dat toch eigenlijk de wereld krankzinnig moest zijn, als er zulke 
dingen mogelijk waren. 
Ze liepen snel in de richting van hun huis terug. Vanuit de verte 
zagen ze, dat de mensen bij het vliegtuig vandaan gejaagd wer-
den. Ze hoorden hier nog de stemmen van de Duitsers. Die ke-
rels schenen altijd te moeten schreeuwen als ze gehoorzaamd 
wilden worden. 
Bij het huis was alles stil. Alleen oom Gerrit was bij de mesthoop 
bezig, een diep gat te spitten. Wat kon dat oude mannetje nog 
werken! Maar waarom deed hij dat?. . . . 
Toen ze bij hem stonden, zagen ze naast het gat, half verbor-
gen onder een hoop stro, twee parachutes liggen. Twee? 
„Die andere vliegkerel is bij Hoeks op het erf neergekomen," 
vertelde oom Gerrit, terwijl hij zijn zweet afwiste. „Sjors heet ie. 
Jan, loop het bos in en kijk of die verrader van hiernaast niet op 
de loer staat. Vlug, schiet op! Wim, haal een mestvork, dan kun 
je me helpen." 
Toen keek hij snel links en rechts, nam de parachutes en wierp 
ze in de kuil. 
„Niet doen!" riep Wim. „Dat is prachtige zij, man; je kunt er van 
alles van maken!" 
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„Van jou is ook nog van alles te maken,” zei oom Gerrit. „Maar 
als de Moffen deze dingen vinden, komt er niet veel van je 
terecht, dat verzeker ik je. Sjouw die stenen hier naar toe. Toe 
dan, lummel, pak dan toch an!" 
De parachutes werden met een laag stenen bedekt. Daarover 
schepte oom Gerrit snel het uitgegraven zand. Toen werkten 
ze de hele mesthoop om en zetten die er nog bovenop. 
Bij de boerderij van Walinga ging alles zijn gewone gang. Van-
uit de laatste struiken van het bos zag Jan de arbeider en de 
meid met de hondekar naar het land gaan om te melken. De 
boer kwam met een emmer vol varkensvoer over het erf lopen 
en verdween in de schuur. Hij was dus niet eens naar de brand 
gaan kijken; hij waagde zich misschien niet meer op plaatsen 
waar veel mensen bijeen waren. Hij wist nu sinds enige tijd hoe 
de mensen over hem dachten. 
Een paar weken geleden was hij op een donkere avond in het 
dorp door een paar onbekenden overvallen en met een stuk 
hout bewerkt. Men fluisterde, dat er een zoon van Hoving bij 
was geweest, — die Hovings waren buitengewoon fel en gingen 
voor niemand op zij — maar de politie had de daders niet kunnen 
vinden. Misschien was deze afstraffing een goede les voor de 
verrader geweest. 
Toen Jan door het bos terugliep, kwam hij vader tegen, die met 
een mand op de schouder in de richting van de kampeerwagen 
ging. 
„Wat loop jij hier te wandelen?" vroeg hij een beetje boos. 
„Vraag liever of je wat helpen kunt. Ga naar binnen en haal bij 
moeder brandzalf en verband. En laat ze dadelijk koffie zetten." 
Vader was bleek en zenuwachtig. Jan verdedigde zich maar niet. 
Hij liep haastig door naar huis. Oom Gerrit en Wim waren nog 
bij de mesthoop bezig. Wim mocht zich eerst wel eens wat beter 
aankleden. Als er mensen kwamen, kon het wantrouwen wek-
ken, dat hij in zijn piamajasje aan het werk was. Maar het was 
nog geen halfvijf, er kwamen geen mensen. En moeder was al 
in de keuken bezig met de koffie. Zij was ook niet op haar ge-
mak, dat zag Jan wel, al deed ze nog zo rustig. Ze gaf hem de ver-
banddoos en waarschuwde hem om stil te zijn, dat de kleintjes 
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niet wakker werden. Ook Frits was gelukkig door alles heenge-
slapen. 
Toen Jan in de buurt van de kampeerwagen kwam, rook hij de 
scherpe geur van een Engelse sigaret. In de wagen brandde de 
lamp en een der piloten was bezig zich te verkleden in een pak 
van vader. Het paste hem best. De andere, George, zat op het 
bed van Wim te roken. Hij hield zijn ene hand met de andere 
vast. Die hand was rood en opgezwollen. Ook de linkerkant van 
zijn gezicht zag er lelijk uit. Maar hij grijnsde vriendelijk, toen 
hij Jan zag, greep in zijn zak en stak hem een doos sigaretten 
toe. Jan had er graag een genomen, maar het was te gevaarlijk 
om hier te roken; toen hij vader vertelde, dat het buiten te ruiken 
was, moest ook George zijn sigaret doven. Jan had graag 
een praatje met de Engelsen gemaakt, want het leken aardige 
jonge kerels, niet ouder dan Wim. Maar vader stuurde hem al-
weer weg, nu om beddegoed te halen. 
„Neem de mand mee en doe het daarin," zei hij. „Kijk uit en 
stuur Wim bij me, zodra die klaar is." 
Toen de kinderen wakker werden, was alles geregeld; de man-
nen in het wagentje waren verzorgd met brood en koffie en ze 
sliepen waarschijnlijk al heerlijk, terwijl Wim bij ze zat om 
op hen te passen en hen te helpen ontsnappen, als er gevaar 
mocht dreigen, dat de schuilplaats ontdekt zou worden. Bij 
het ontbijt zat vader op zijn gewone plaats aan tafel, wat stiller 
dan gewoonlijk, maar even vriendelijk en rustig. Toen pas hoor-
de Frits van Margje, het dagmeisje, dat er vlak in de buurt een 
vliegtuig gevallen was. Hij wilde er meteen naar toe, maar er 
was geen tijd meer voor; ze moesten naar school. 
Met z'n drieën fietsten ze weg. Guusje was op de hoogte, en ze 
keek Jan veelbetekenend aan, toen ze groepjes Duitse soldaten 
door het veld zagen dwalen. Ze konden er niet over praten om 
Frits, maar ze zagen de zorg in elkanders ogen. Die soldaten 
waren natuurlijk op zoek naar de piloten; wat zou er gebeuren 
als zij twee ervan in het wagentje ontdekten? Jan wist het maar 
al te goed: het leven van de beide Engelsen zou geen gevaar 
lopen; die gingen naar een kamp voor krijgsgevangenen, maar 
vader en Wim en zeker ook oom Gerrit zouden gevangengeno- 
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men worden en na een kort proces doodgeschoten; dat was al op 
meer plaatsen in het land gebeurd. Misschien namen ze ook moe-
der wel mee en het was niet onmogelijk, dat ze het huis in brand 
zouden steken. De Moffen waren ontzettend gebeten op mensen 
die parachutisten voorthielpen. Ze wisten het blijkbaar maar al 
te goed, dat er geheime lijnen bestonden, waarlangs de vijande-
lijke piloten via België, Frankrijk en Spanje weer in Engeland 
konden komen, zodat ze opnieuw aan de strijd konden deel-
nemen. 
Was het eigenlijk geen gekkenwerk, vroeg Jan zich af, om het 
geluk van een heel gezin op het spel te zetten, alleen om een 
paar vreemde mannen uit de handen van de vijand te hou- 
den? 	Was dit ook niet iets van die krankzinnigheid, die heel 
de wereld in haar greep had? ... . Daar zat hij onder de les nog 
over te denken, en hij wist het wel: het was de angst die hem tot 
deze dwaze gedachte bracht. Nee, dit was geen gekkenwerk, 
dit deden vader en moeder niet uit haat, maar uit liefde en ge-
hoorzaamheid. „Verberg de verdrevenen en verraad de vluchte-
lingen niet." En hij dacht eraan dat zijn vader zenuwachtig en 
bang was geweest die morgen en zijn moeder ook, maar dat ze 
toch beiden zonder aarzelen hadden gedaan wat ze meenden 
dat hun plicht was. Wel, was het dan niet zijn plicht om hen bij 
te staan, in plaats van hier rustig in een bank te leunen en te 
luisteren naar een verhandeling over de vervoeging van onregel-
matige Franse werkwoorden?.... Als er wat bijzonders gebeur-
de, wilde hij erbij zijn.... 
Aan het eind van de Franse les hield hij het niet langer uit. Hij 
meldde zich ziek bij de directeur en vroeg verlof om naar huis 
te gaan. 
„Ga maar gauw," zei meneer. „Je ziet er naar uit, jongen. Zal ik 
je iemand meegeven om je te brengen?" 
Natuurlijk hoefde dat niet; hij ging er maar gauw van door. Op 
de gang zag hij Guusje tussen de meisjes van haar klas, die 
juist van lokaal verwisselde en hij vertelde haar, dat hij naar 
huis ging omdat hij zich niet goed voelde. Ze gaf hem een knip-
oogje en zei: „Je bent een lieverd; ik ben het ook al van plan ge-
weest. Voorzichtig, hoor jan!" 
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Vlak buiten de stad werd hij aangehouden en dicht bij huis 
nog weer; de eerste keer door een agent en een rechercheur in 
burger, de tweede maal door Duitsers; ze controleerden alle 
voorbijgangers op hun persoonsbewijs. Maar het huis lag vredig 
en stil in de zon en in het veld liepen geen soldaten meer. Bij 
de garage stond een vreemde auto; aan het doktersembleem 
zag Jan van wie die was. En hij begreep waarom vader met de 
dokter uit het bos gewandeld kwam en waarom vader alweer 
die grote mand op de schouder had. Daar kwam bij de auto 
het tasje van de dokter uit. 
„Wat doe jij hier?" vroeg vader. 
„Ik voelde me niet lekker," antwoordde Jan. „Daarom ben ik 
maar naar huis gekomen...." 
Vader keek hem recht in de ogen en lachte even. 
„Wees maar gerust, hoor," zei hij hartelijk, „alles is in orde. 
Mocht ernaar gevraagd worden, hier staat je patiënt, dokter!" 
„Niet nodig," zei de dokter. „Ze horen van mij nooit bij wie ik 
geweest ben. Ambtsgeheim. De vorige week nog kregen we 
de Duitsers aan huis. Of ik een jongeman verbonden had, die 
een schot in de rug had gehad. Ik begreep best waar het om ging! 
Er was hun een gevangene ontkomen, die naar de S.D.' zou 
worden gebracht. Hij was uit een in volle vaart rijdende auto ge-
sprongen en ze hadden hem nog nageschoten en meenden hem 
ook geraakt te hebben. Als ik toen gezegd had: „Nee, ik weet 
daar niet van," dan hadden ze met meer zekerheid geweten, dat 
mijn collega het gedaan had. Daarom heb ik gezegd: „Meneer, 
dat vraagt men in Nederland niet aan een dokter. Ambtsge-
heim!" Man, je had die gezichten moeten zien!" 
Hij klom lachend in zijn auto. 
„Als het nodig is, dan bel je maar," zei hij. „Zeg maar, dat je 
jongste kindje buikpijn heeft, dan snap ik het wel. Cheerio!"' 
En hij reed het erf af. 
„Hoor eens, Jan," zei vader, „als je niets te doen hebt en je voelt 
je niet al te erg ziek" — hij gaf zijn zoon een vriendelijke stoot 
in de ribben — „dan zou je best eens wat rond kunnen fietsen 

1 Sicherheitsdienst; Duitse politie. 
' Engelse groet. 
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in de omgeving en je oor hier en daar te luisteren leggen, of je 
een spoor van nummer drie te pakken kunt krijgen. Doe je 't? 
Maar wees voorzichtig, hoor! En kom me waarschuwen als je 
wat bijzonders merkt. ..." 

HOOFDSTUK VI 

Het was niet Jan, die de derde piloot op het spoor kwam, maar 
oom Gerrit, die, zoals wel meer in de drukke tijd, bij buurman 
Hoeks in de hooiing hielp. Die morgen om een uur of elf, toen 
hij boven op een half voer hooi zat, niet ver van de bosrand aan 
de overkant van de weg, wrong nummer drie zich kalm uit de 
struiken en stond aan de kant van de sloot te roepen: „Hullo!" 
Een klein ventje met een snorretje en een brede grijns op zijn 
gezicht. 
Oom Gerrit loerde naar alle kanten over het veld en toen alles 
veilig scheen, zei hij: „Hoeks, daar heb je de laatste spring-in-'t-
veld, die misten we nog. Nou wij toch an 't verzamelen zijn, moe-
ten we die ook maar hebben. Men je paard die kant eens op en 
zet de wagen aan de rand van de sloot, dan neem ik hem bij me 
op het voer zonder dat er een haan naar kraait." 
„Ja maar, ja maar .... ," sputterde Hoeks, die geen held was. 
„Wil je hem dan in de handen van die rotmoffen laten vallen? 
Die je paard al hebben en drie koeien en die je zoon bij je weg 
willen halen?" 
Toen zei Hoeks niets meer, want het was waar: hij had al een 
aardig rekeningetje met de Duitsers te vereffenen. De wagen 
werd vlak tegenover de piloot aan de kant gereden. 
„Kom hier!" zei oom Gerrit. „O, kijk es, hij heeft ook een snor of 
tenminste wat ervoor door wil gaan. 't Lijkt wel hooi, het hoort 
op de wagen. Geef hem es een zetje, Hoeks! Dan pak ik dat 
kereltje wel!" 
Hij stak zijn handen uit en huup, daar was het ventje al. De 
wagen reed weer naar het midden van het veld. 
„Kop neer," gebood oom Gerrit en duwde de piloot in het gat, 
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dat hij midden op de wagen in het hooi had gegraven. Hij 
stapelde het hooi bij armen vol rondom hem op. 
„Steek op, Hoeks!" riep hij. „Hoe eerder vol, hoe beter!" 
„Waar is joe paraplu?" vroeg hij, onder het werk door. En even 
rustte hij om met gebaren duidelijk te maken, wat hij bedoelde. 
De piloot wees naar het bos. 
„Germans!" zei hij. „Over there! ...." 1  En nog meer, wat oom 
Gerrit niet verstond. Toen, met een vies gezicht: „Boshes!" 3  
0, drommel, daar werd het niet beter van. Ze zaten hem dus 
misschien achterna! 
„Hooi, hooi!" riep oom Gerrit. En deed een greep naar de piloot, 
die warempel tussen al dat hooi doodgemoedereerd een sigaret 
wou opsteken. De doos stak oom Gerrit in zijn broekzak; die si-
garet, wat moest hij er zo gauw mee? Hij stak het ding in zijn 
mond en pruimde erop. Dat kereltje lachte. Dat scheen alleen 
maar plezier te kunnen hebben, wat er ook gebeurde. Oom 
Gerrit stopte hem helemaal in, zodat hij geen vin meer ver-
roeren kon. Toen stak alleen dat grijnzende kopje er nog bo-
venuit. Daar kwam de paal naast te liggen, die voor en achter 
met touwen aan de wagen vastgesnoerd het hooi op zijn plaats 
moest houden. Juist toen ze met dat vastsnoeren bezig waren, 
hoorden ze stemmen en ongeveer op dezelfde plaats waar de 
piloot uit het bos verschenen was, sprongen drie Duitse soldaten 
over de sloot en naderden over het land. Een had een para-
chute onder de arm. 
„Bek dicht!" zei oom Gerrit tegen de Engelsman. „Ssst! . .. . 
Moffen!" En hij dekte een arm vol hooi op het hoofd. 
„Feindliche Flieger gesehen?" 3  riep een Duitser. 
Hoeks verstond geen Duits en keek de soldaten dom aan. Maar 
oom Gerrit had in zijn jonge jaren in Duitsland gewerkt en er 
heus wel een beetje van overgehouden. Kauwend en smakkend 
op zijn pruim keek hij van boven op de Duitsers neer en riep: 
„Ha, goedenmorgen! Was wollen Sie?.... Flieger? Jawohl, 4  

1 Duitsers! Daar! 
2  Frans scheldwoord voor Duitser. 
1  Vijandelijke vliegers gezien? 
4  Ha, goedenmorgen! Wat wilt u? Vliegers? Jawel, mijne heren, deze nacht! 
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meine Herren, deze Nacht! 0, o, o, welch eine bombarie! Boem, 
boem, boem, . ... klets, auf der Grund, kaputt! Dáár!" 
Ja, van dat vliegtuig wisten ze. Maar vliegers, mannen hadden 
ze die niet gezien? Hier in het bos was er een gedaald, ze wezen 
op de parachute, die had daar in een boom gehangen. Ze sta-
ken een heel verhaal af tegen oom Gerrit, natuurlijk omdat ze 
hem zo goed Duits hadden horen spreken. Maar het verveelde 
de oude man; hij wou naar huis met zijn vrachtje. En die pruim 
moest hij ook kwijt, want jakkes, wat een vieze scherpe tabak 
hadden ze daar in Engeland! Hij schraapte zijn keel en spuwde 
naar beneden, zodat een der Duitsers haastig een stap op zij 
sprong. Wat dacht die vent, dat oom Gerrit op dat kostbare 
hooi zou spuwen?.... Toen hij nog eens schraapte, ging die 
vent een beetje verder van de wagen af staan 
Oom Gerrit veegde zijn zweet af met zijn oude pet. 
„Wir arbeiten," 1  zei hij. „Wij lopen niet in het bos te kuieren. 
Wir sehen heu, heu, und anders niets. Daar, Flieger verbrennt, 
diese Nacht!» 
Ze schudden hun hoofd en liepen weer weg. 
„Heil Hitler" en „Auf wiedersehen," zeiden ze nog, maar daar 
gaf oom Gerrit geen antwoord op. Want dat eerste was zo goed 
als een vloek en dat tweede, daar meenden ze toch niets van. De 
wagen hobbelde het land af. De piloot had de handen om de 
paal geslagen en wilde zich ophijsen om uit te kijken, maar 
oom Gerrit gaf hem een klets die hij voelde. Oom Gerrit was toch 
ook een beetje zenuwachtig geworden, nu het gevaar zo dichtbij 
was geweest. Dat viel hem van zich zelf tegen. 
„Als je 't nog eens waagt, zal ik je d'r een geven, dat je geen 
pap meer zeggen kan, lelijke aap," zei hij boos. De piloot lachte 
verlegen en bleef weggedoken. Oom Gerrit zou graag omge-
keken hebben naar de vijanden, maar hij deed het niet, voor 
ze het land af waren. Toen zag hij ze juist weer verdwijnen 
in het bos. 
Ze reden de straat over en de grote schuur bij Hoeks in. Daar 
stopte de wagen naast het hooivak en de piloot had maar over 
te stappen. Een kwartier later liep hij in een blauwe kiel en een 
1 Wij werken. 
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pilobroek — met omgeslagen pijpen — van boer Hoeks, als een 
halfwas boerenknechtje naast oom Gerrit door de boomgaard 
en werd afgeleverd in de kampeerwagen. Daar werd hij met 
zulk een luidruchtige vrolijkheid ontvangen, dat Wim zich ver-
plicht zag om de heren het zwijgen op te leggen. De nieuw 
aangekomene, die Arthur bleek te heten, werd in het bed van 
John gestopt, verzorgd met brood en koffie en daarna werd een 
derde bed in orde gemaakt, dat boven een der andere uitgespan-
nen kon worden. Vader gebood Wim om de mannen geen 
ogenblik te verlaten en ze niet anders dan fluisterend te laten 
spreken, want het was nog steeds niet veilig in de omgeving. Het 
was goed, dat de Engelsen onder bewaking stonden, want ze 
waren al te zorgeloos. Ze zouden in staat zijn om een wandelin-
getje door het bos te gaan maken. 
Die hele dag bleven groepjes Duitsers de omgeving afweken en 
even na de middag staken vijf soldaten de straat over en liepen 
door de boomgaard het bosje in, waar de kampeerwagen stond. 
Jan zag ze het eerst. Hij kreeg een gevoel alsof er een straal koud 
water langs zijn ruggegraat liep, maar hij hield zich goed en 
waarschuwde snel zijn ouders. Moeder greep haastig Hansje uit 
zijn loophek en met hem op de arm en de vijfjarige Greetje aan 
de hand wandelde ze schijnbaar kalm de voordeur uit, maar 
Jan had haar gezicht nog nooit zo bleek gezien. Vader greep 
een gereedstaand koffertje en liep de boomgaard in, in de rich-
ting van de boerderij van Hoeks. Daar bleef hij met Jan wach-
ten, verborgen achter een appelboompje. 
„Als er wat gebeurt," zei hij met zachte vaste stem, „dan loop 
jij moeder na, wandelt rustig met haar naar het dorp, neemt daar 
de bus en brengt haar in huis bij de familie Cremer. Daar wacht 
je op bericht van mij. Ik red me wel. Vang Frits en Guusje op, 
dat ze niet naar huis gaan. Begrepen? .... Heb je geld genoeg?" 
Met de ogen op de bosrand trok hij zijn portemonnee en stak Jan 
een briefje toe. Zijn hand trilde niet. Zijn gezicht stond strak 
gespannen. En door dat voorbeeld voelde Jan zich plotseling 
sterk en vastberaden. Zijn angst zonk weg. Hij beet zijn tanden 
opeen en wist, dat hij zijn taak aan zou kunnen. Het duurde lang. 
Toen zagen ze de Duitsers uit het bos komen, even stilstaan om 
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te overleggen en daarna het veld inlopen in de richting van het 
verbrande vliegtuig. 
„Goddank!" zei vader en hij zuchtte met de ogen naar de hemel. 
„Jan, stel moeder gerust. Nee, niet rennen, rustig wandelen." 
Een poosje later waren ze terug in huis. Moeder ging thee zet-
ten. Vader ging even bij de piloten kijken en kwam terug met 
de mededeling, dat alles in orde was. De Duitsers waren vlak 
langs de kampeerwagen gekomen. De verstekelingen hadden 
hun stemmen gehoord en zich doodstil gehouden. De schuil-
plaats had haar vuurproef doorstaan. 
Ook de volgende dagen bleef het onveilig in de omgeving. 
Telkens weer werd op de weg gecontroleerd en hier en daar werd 
bij de boeren huiszoeking verricht, maar het huis waar de vijand 
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had moeten zijn, werd overgeslagen. Dat vonden de Duitsers 
misschien te klein om piloten te verbergen. In de grote boer-
derijen met al hun schuilhoeken meenden ze een betere kans te 
hebben. 

Op de derde dag, een zaterdag, hadden Jan en Frits een ver-
rassende ontmoeting. Toen zagen ze Schram terug, de N.S.B.-
rechercheur, die ze reeds in de meidagen van '40 in Schevenin-
gen hadden leren kennen. Die man was later overgeplaatst naar 
hun provincie en daar was hij door een verraderlijke mededeling 
aan de Duitsers de oorzaak geworden, dat vader een paar heel 
moeilijke dagen in de gevangenis had moeten doorbrengen. 
De broers waren die middag naar de boerderij van Hoving ge-
fietst om een mud haver te halen voor de kalkoenen. Het was 
verboden om haver te verhandelen, want ook het veevoer was 
gedistribueerd. Maar op het platteland stoorde zich daar nie-
mand aan en de zaterdagmiddag was het veiligst voor het ver-
voer, want dan was er meestal geen controle langs de weg; de 
C.C.D.-ambtenaren wilden ook wel eens vrij. 
Het gezin van boer Hoving zat juist aan de koffie en de jon-
gens werden uitgenodigd om een kopje mee te drinken. Toen 
kwam er een lange magere meneer in een sjofele blauwe regen-
jas met zijn fiets aan de hand het paadje op, dat door de voor-
tuin naar de zijdeur voerde. 
„Wat is dat voor een vreemde snoeshaan?" vroeg de boer. 
Jan weifelde nog even, maar toen de man voor 't raam langs ging 
en hij dat konijnekopje met die afstaande oren zag, waarschuw-
de hij: „O, pas op, die kerel deugt niet, Hoving! Dat is een 
N.S.B.-erl" 
Frits zei opgewonden: „Dat is die vent, die vader...." En zweeg 
toen verschrikt. Je wist tegenwoordig bijna niet meer, wat je wel 
en wat je niet vertellen mocht. 
Maar de boer wist genoeg. Hij gaf de onderduiker, een metaal-
bewerker die een oproep voor Duitsland had gekregen, een 
wenk en die verdween in de zijkamer. Ze hoorden voetstappen 
in het achterhuis, toen werd er zacht en bescheiden aan de deur 
geklopt. 
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„Zou je niet even naar hem toegaan?” fluisterde de boerin. 
Maar de boer stelde haar met een handbeweging gerust. Die 
grote sterke boer was blijkbaar nooit bang. Hij had een vre-
selijke hekel aan N.S.B.-ers en op deze rustige middag wilde hij 
zijn pleziertje wel eens hebben met een van die kerels. Hij ging 
er eens echt voor in de houding zitten, als een koning op zijn 
troon. 
„Binnen!" riep hij, met een stem als een bazuin. 
Schrammetje kwam met zijn hoed in de hand en bijna buigend 
de kamer in. Hij vertelde, dat hij Mulder heette — Jan en Frits 
keken elkaar aan — en uit de stad kwam, waar het zo vreselijk 
slecht was met eten en toen vroeg hij of de boer niet een paar 
eieren over had. Want zijn vrouw was ziek en die moest eieren 
hebben van de dokter. En toen zweeg hij en keek het gezelschap 
rond. Even rustten zijn ogen op Jan, die er in zijn colbertje niet 
als een boerenjongen uitzag, maar hij scheen hem niet meer te 
herkennen. Jan was ook heel wat veranderd in die twee jaar. 
„Ben je uitgepraat?" vroeg de boer. 
„Ja," zei Schram, „en fic heb maar een eenvoudig kantoor-
baantje, ziet u, en dan is het geen vetpot . . 
„Dan moet je lid van de N.S.B. worden," zei Hoving ernstig, 
„dan krijg je van alles genoeg. Wij" — hij zei dat woord met 
grote nadruk — „wij hebben ook geen gebrek, hè vrouw?" 
Schram wist blijkbaar niet, wat hij ervan denken moest. Was hij 
hier bij geestverwanten? .... Hij kreeg geen uitnodiging om te 
gaan zitten, daarom zette hij zich ongevraagd op het puntje 
van een stoel. 
„Maar eieren krijg je niet," zei de boer. „Daar moeten wij, na-
tionaal-socialisten, niet aan meedoen, aan dat gesmokkel, vind je 
ook niet? Ik lever alle eieren af, zoals het hoort. En jij moet voor 
je zieke vrouw ziekenrantsoenen aanvragen op het distributie-
kantoor. Begrepen?" 
Schram knikte verlegen. 
„Begrepen, meneertje?" bulderde de boer, alsof hij vreselijk 
kwaad was. „Moet ik zo'n stadse meneer nou nog leren hoe hij 
zich te gedragen heeft?" 
„Ik .... ik wist niet, dat u lid van de beweging was," zei Schram. 
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„Maar jij bent het ook,” zei Hoving. „Anders zei je niet „be-
weging". Nou, heb je nog meer?" 
Schram keek zuchtend naar de koffiepot. 
„Nee," zei hij, „dat was eigenlijk alles. Maar wat een vliegtui-
gen gaan er de laatste tijd over, niet? Hier vlak in de buurt moet 
er een gevallen zijn, hoorde ik. Zouden nou al die mensen daarin 
verbrand zijn?" 
„Dat weet ik niet, daar ben ik niet bij geweest," zei Hoving. En 
Jan zag, dat hij zich zat te bezinnen, wat die vraag te beduiden 
kon hebben. Maar Jan begreep het al en hij voelde zich kwaad 
worden op die Schram, want die was het natuurlijk om inlich-
tingen voor de Duitsers begonnen. 
„Ze zeggen, dat er een paar ontkomen zijn en dat die door de 
boeren voortgeholpen worden," vertelde Schram. „Hebt u daar 
niks van gehoord?" 
Nu scheen de boer een lichtje op te gaan. 
„Hoor eens," zei hij vertrouwelijk. „Ik geloof, ik moet het je 
dan maar zeggen...." 
„ja?" zei Schrammetje hoopvol, terwijl hij zijn stoel dichterbij 
schikte. 
„Dat jij een rare kwast bent!" barstte de boer plotseling met 
harde stem los. „Want als ik daar wat van wist, dan had ik er 
natuurlijk dadelijk kennis van gegeven aan de Duitsers, zoals het 
hoort. Wij doen hier alles zoals het hoort, snap je dat? Maar jij 
niet! Jou vertrouw ik voor geen halve cent. Wat ben je eigenlijk, 
een Engelse spion of een zwarte handelaar? . ..." 
„Nee, nee, dat is allemaal wel in orde!" probeerde Schram 
angstig te sussen. 
„Wat dunkt jou, Harm?" vroeg Hoving aan zijn zoon. 
„Hij deugt niet," zei Harm. „Wij moesten hem maar in de 
koeiestal vastbinden en dan haal ik de politie er even bij." 
Schram stond al bij de deur. 
„Ik.... ik vind het jammer, dat u mij niet vertrouwt," stamelde 
hij. „Ik ben ook lid van de beweging, heus waar...." 
„Zo, wil je het nu op die manier proberen?" riep de boer. „Dat 
zal je niet lukken, vader! En als je nou niet gauw maakt, dat je 
hier de deur uitkomt, dan grijp ik je bij kop en staart en dan gooi 
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ik je dwars door de ramen naar Engeland. Harm, laat de hond 
eens los, anders loopt hij me niet hard genoeg!" 
Maar Schrammetje rende naast zijn fiets het tuinpad af en nog 
op de weg keek hij een paar keer om, of de hond niet kwam. De 
boer bulderde van het lachen en ook de anderen hadden schik. 
Jan had geen ogenblik medelijden met de spion, maar hij en 
Frits konden alleen vertellen, wat ze in de oorlogsdagen in Sche-
veningen met de kerel beleefd hadden. Over al het andere wil-
den ze liever niet praten. Toch was het nog genoeg om de boer te 
doen zeggen: „Als ik dat geweten had, jongens, dan hadden we 
dat plannetje van Harm uitgevoerd...." 
„Ja," zei Harm, „flink stijf aan een paal binden en dan een paar 
uur werk hebben om de politie te vinden." 
Maar alle boeren waren niet als Hoving en ze werden niet alle-
maal vooruit gewaarschuwd. Toen Jan en Frits een uur later met 
hun haver naar huis fietsten, zagen ze Schram een andere boer-
derij uitkomen, vriendelijk pratend met de boerin en een aantal 
eieren overpakkend uit een emmertje in zijn tas. Hij scheen hier 
dus succes gehad te hebben. Als het maar bij eieren gebleven 
was! Wat een geluk, dat niemand in de omgeving iets weten 
kon.... 
Ze vertelden dadelijk aan vader wat er bij Hoving gebeurd was 
en Jan zag gevaarlijke lichtjes in zijn ogen komen. Maar vader 
zei alleen, heel rustig: „Zo, dat heer schijnt dus nog altijd ge-
vaarlijk te zijn! Die doet dus dienst als handlanger van de S.D.! 
H'm, we zullen er rekening mee houden. Ik zal eens even naar 
Hoeks lopen, want ik zou het niet leuk vinden, als hij daar ook 
eieren kreeg...." 
Terwijl vader weg was, rinkelde de telefoon. Jan nam de hoorn 
op. 
„Hallo, met meneer De Boer?" vroeg een stem. 
„Nee, met Jan de Boer," zei Jan. 
„O Jan, ben jij het? Nou, jij kunt de boodschap wel even over-
brengen. Je spreekt met Van der Mey. Wil je aan je vader zeg-
gen, dat ik om acht uur de jonge hondjes kom halen?" 
„Best hoor," antwoordde Jan. „Ik zal het dadelijk zeggen." 
„Niet vergeten!" 
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„Nee meneer. Dag meneer!” 
Hij liep dadelijk naar Hoeks, om vader in te lichten. Er waren 
geen jonge hondjes, maar hij begreep de boodschap wel. Hij 
kende ook meneer Van der Mey wel en die had natuurlijk wel 
geweten, dat hij op de hoogte was. Meneer Van der Mey heette 
eigenlijk Jansonius en hij was chef van de politie in een groot 
dorp in de omgeving. Een heleboel mensen hielden hem voor een 
N.S.B.-er en hij liet zich dat rustig aanleunen. Hij genoot zelfs 
het vertrouwen van de S.D. en kwam er dikwijls op het bureau. 
Maar in werkelijkheid was hij een van de voornaamste verzets-
mannen uit de omgeving en Jan vermoedde, dat vader ook door 
hem aan het nieuwe persoonsbewijs voor Wim gekomen was. 
Om acht uur reed een politieauto het erf op en meneer Janso-
nius zat achter het stuur. De kleintjes waren naar bed, Frits was 
naar het dorp gestuurd om een boodschap, alles was veilig. De 
piloten werden door Jan gewaarschuwd. Terwijl vader met 
Jansonius stond te praten, kwamen ze met Wim aanwandelen. 
Arthur had een beter pak gekregen, ze leken nu alle drie gewone 
burgers, die geen wantrouwen zouden wekken, als ze op straat 
gezien werden. Snel werden ze in de auto geladen. Ze konden 
niet veiliger vervoerd worden dan in een politiewagen met me-
neer Jansonius in uniform achter het stuur. Maar nu wilden ze 
nog afscheid nemen van moeder, die zulke lekkere koffie voor 
hen had gezet en die werd even gehaald. John kuste haar de 
hand en de kleine Arthur omarmde haar. En alle drie nodigden 
ze haar en vader en Wim en Jan om strijd uit om na de oorlog 
in Engeland te komen logeren. 
Jansonius startte de wagen. Juist kwam Frits aanfietsen. 
„Good bye!" riepen de piloten. „Till next time! God bless you! 
Good byerl 
Die woorden verstond Frits en zijn mond zakte open van ver-
bazing. Hij keek de auto na, gooide toen zijn fiets in de garage 
en barstte in tranen uit. 
Vader legde de arm om hem heen, maar Frits schudde die van 
zich af. 

1  Tot de volgende keer! God zegene ul Vaarwel! 
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„Ga maar weg!” snikte hij. „Ik snap het best, wie dat waren, 
maar jullie laten mij overal buiten! Vertrouwen jullie mij soms 
niet?" 
„Mijn lieve jongen," zei vader, „ik vertrouw jou net zo goed als 
mij zelf, maar het is niet goed om meer mensen in te wijden dan 
absoluut nodig is. Wie niets weet, heeft niets te verantwoorden. 
Als Jan er niet toevallig bij geweest was, had ook hij niets ge-
weten. Maar als ik je nodig heb, Frits, waarvoor dan ook, dan 
waarschuw ik je en dan weet ik, dat ik op je aan kan. En hoor 
es.... 
Hij trok Frits naar zich toe en fluisterde hem iets in het oor. 
Frits sloeg de armen om zijn nek en gaf hem een zoen. En uit 
schaamte over die spontaniteit ging hij toen maar een partijtje 
met zijn vader boksen. De lach van vader schalde door het huis. 
Je kon merken, dacht Jan, dat er een grote zorg van hem afge-
vallen was. 
Die avond, toen de kleintjes sliepen, zaten de anderen in de 
voorkamer bij elkaar. Toen haalde vader een handvol sigaretten 
uit zijn zak en deelde rond, aan Frits ook. Het was Capstan, een 
beste Engelse, heel wat anders dan die flauwe oorlogssigaret, de 
Consi. De doosjes had vader veiligheidshalve vernietigd. 
Terwijl ze smakelijk zaten te roken, vertelde Wim, wat de „jonge 
hondjes" allemaal over de overkant hadden verteld. Van de ge-
weldige voorbereidingen die daar gemaakt werden, van het 
reusachtige wapenarsenaal in Amerika, van het tweede front 
dat zeker dit jaar komen zou, omdat Engeland, Amerika en 
Rusland dat al een maand geleden hadden afgesproken. 
Hun harten werden er warm bij, hun ogen gingen ervan schit-
teren. Het zou toch waar kunnen zijn, dat de eindstrijd nog dit 
jaar zou plaatshebben! Zij hadden zelf het gevoel, dat ze ook een 
kleine veldslag hadden gewonnen. 
Moeder en Guusje waren in de keuken met de afwas bezig en 
ze zongen tweestemmig het lied van de scheidende zon. Moeder 
kon ook weer zingen. Ze hadden het in dagen niet gehoord. 
„Stil es," zei Wim, die het scherpst kon horen. 
„Oe-eh, oe-eh, oe-eh...." 
De bommenwerpers kwamen weer aandreunen. 
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HOOFDSTUK VII 

Na deze gebeurtenis scheen de rust niet weer te willen keren in 
Huize De Boer. Het was alsof men in heel de omtrek wist dat 
men hier terecht kon wanneer men in moeilijkheden zat. Mis-
schien vormde ook de verborgen ligging van het huis een aan-
trekkingskracht: aan een stille weg buiten het dorp en van ver-
schillende kanten langs eenzame zandwegen te bereiken. 
Al maandenlang verschenen op geregelde tijden, een of twee 
dagen nadat vader een ritje met de kalkoenen had gemaakt, 
enkele mensen uit de omgeving: een boerenzoon, een onder-
wijzer, een paar meisjes, een oude gepensioneerde brugwach-
ter. Die vervoegden zich meestal bij oom Gerrit in de garage, 
soms moesten ze vader even spreken en dan vertrokken ze weer 
met hun portie „Vrij Nederland" in de fietstas of tussen hun 
kleren om die te verspreiden in het dorp waar ze woonden. En 
soms kwam meneer Jansonius en een andere keer een meneer 
die Jan wel kende van het distributiekantoor. Dat was allemaal 
gewoon; aan die bezoeken waren ze gewend geraakt. 
Maar nu stond daar op een avond de burgemeester van een aan-
grenzende gemeente op de stoep en vroeg of hij kon blijven 
slapen. Hij kende vader nauwelijks, hij had hem slechts één keer 
ontmoet op een vergadering; maar de dominee van zijn dorp had 
gezegd, dat hij hier zeker welkom zou zijn. Hij had aan de Duit-
sers een opgave moeten verstrekken van al de Joden, die in zijn 
gemeente woonden en dat had hij geweigerd. Nu vreesde hij, dat 
hij 's nachts van zijn bed zou worden gelicht. 
Natuurlijk mocht hij blijven. Moeder liet geen zwerver buiten 
staan, al was het dan ook een burgemeester, zei ze met een glim-
lach. En zo hadden ze er weer een onderduiker bij. Eerst kwam 
de burgemeester alleen maar slapen en fietste hij 's morgens in 
de vroegte weer naar zijn dorp, maar na een paar dagen ging 
hij niet meer weg. Hij kreeg de beste manchester-jas van oom 
Gerrit aan en de kinderen moesten hem oom Sieuwerd noemen, 
want niemand mocht weten wie hij was. Ze konden best een 
hulp gebruiken in de boomgaard, want het was druk met het 
plukken van de yellows. Vader zelf hielp ook de hele dag. Hij 
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was nu trouwens officieel fruitkweker van beroep; dat stond op 
zijn persoonsbewijs en zo stond hij ook op het gemeentehuis in-
geschreven: daaraan had hij het te danken, dat hij tot nu toe vrij 
gebleven was van een oproep voor tewerkstelling in Duitsland. 
Maar de burgemeester bracht van het werk niet veel terecht. Hij 
at meer dan hij plukte, vertelde oom Gerrit en nadat hij twee 
volle manden naar de schuur had gedragen, klaagde hij al over 
zijn schouder. Het speet de tuinman dan ook niet, dat hij deze 
ongewone knecht na een week weer kwijtraakte: „oom Sieu-
werd" had bericht gekregen, dat hij als burgemeester ontslagen 
was en dat de Duitsers bij hem thuis geweest waren om hem ge-
vangen te nemen. Toen vervalste vader zijn persoonsbewijs — hij 
deed dat nu al zelf — en oom Gerrit stelde voor, om hem keur-
meester op een fruitveiling te maken: want dan kwam er geen 
appel meer in Duitsland, zei hij, hij at ze allemaal op. Maar 
vader maakte hem controleur van de C.C.D. en als zodanig ver-
trok hij naar een familielid in een andere hoek van het land. 
Nauwelijks was dit achter de rug, of er kwam weer nieuwe 
onrust. Twee oudere schoolvrienden van Jan stonden voor de 
deur, Rein Mulder en Aart van Dijk, een paar weken geleden 
geslaagd voor het eindexamen, en vroegen om onderdak. Ze kwa-
men binnen, zoals indertijd Wim binnengekomen was, gejaagd 
en onrustig en met een verborgen angst in hun ogen en brachten 
het ontstellende bericht, dat Cor van Bergen gevangengenomen 
was. Dat was dezelfde, die Jan een hele tijd geleden die mooie 
zelfgetekende platen gegeven had. Hij was een week geleden 
naar Den Helder gereisd om foto's en kaarten te maken van de 
verdedigingswerken, die langs de hele kust door de Duitsers 
werden aangelegd. De jongens vertelden, dat Cor een weg wist 
om deze voor de bondgenoten zo belangrijke gegevens naar 
Engeland te smokkelen. Maar nu was er vanmiddag bij Rein een 
telefoontje gekomen van een onbekende uit Schoorl, dat Cor 
ernstig ziek was. Dat kon niet anders betekenen, dan dat hij ge-
vangengenomen was en nu voelden de jongens zich thuis niet 
veilig meer. Want ze hadden heel nauw met Cor samengewerkt 
en hij zou bij het verhoor eens iets los kunnen laten. 
Kon je zulke jongens, die door hun verzetswerk in moeilijkheden 
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waren gekomen, de deur wijzen? Ze bleven en sliepen bij Wim 
in de kampeerwagen. Maar toen ze over de eerste schrik heen 
waren, bleken ze onrustige logés te zijn. Ze zwierven rond in de 
omgeving en maakten ruzie met een N.S.B.-boer; ze vonden in 
de kampeerwagen het bordje „Voor Joden verboden" en hingen 
dat op de deur van buurman Walinga en diezelfde avond staken 
ze bij het dorpsstationnetje een aantal spoorwagens met stro-
pakken in brand, die daar klaarstonden voor vervoer naar Duits-
land. Gelukkig stelde de politie vast, dat het vuur veroorzaakt 
was door de vonken van een locomotief, die even voor het uit-
breken van de brand gepasseerd was en werd het onderzoek dus 
niet voortgezet. Toen vader hun dat kwam meedelen, waren ze 
juist bezig om in het bos met hun revolvers op wilde konijnen 
te schieten. Hij nam de wapens boos in beslag en vertelde ze, 
dat ze op staande voet konden vertrekken, als ze zich niet voor-
zichtiger gedroegen. De volgende dagen hielpen ze met appels 
plukken en leerden Greetje, die bij hen rondscharrelde en het 
versje zong van „Maantje tuurt", een ander versje op dezelfde 
wijs: 

„Hitler tuurt, Hitler gluurt 
Door de vensterruiten. 
Weet je, wat hij nu zegt, dat zwijn? 
Waar is mijn mooie stad Berlijn? 
Zijn de Engelsen alweer weg 
Of kan ik nog niet naar buiten?" 

En dat liep het kind een poosje later in de voortuin te zingen. 
Het was dan ook een rust, toen de jongens na een week ver-
trokken. Maar de reden, waarom ze zich weer veilig konden 
voelen, was heel droevig. Er was namelijk een koerier uit 
Den Helder bij de Van Bergens thuis geweest met de tijding, 
dat Cor niet gevangen zat, maar dat hij doodgeschoten was bij 
het fotograferen in het spergebied langs de kust. Hij had een 
persoonsbewijs onder een andere naam; de vijand wist niet, 
wie hij in werkelijkheid geweest was. Zijn lijk was door de Duit-
sers meegenomen; misschien zouden zijn ouders nooit weten, 
waar hij begraven lag. 
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Van deze verschrikkelijke tijding was Jan dagenlang diep onder 
de indruk. Eens werd hij midden in de nacht wakker en zag in 
het donker van zijn kamertje de lachende kop van Cor van Ber-
gen duidelijk voor zich. Die dappere Cor, met zijn krullekop en 
zijn heldere ogen, hij was zo'n vrolijke jonge kerel geweest. Hij 
sprong altijd met een zwaai op zijn fiets en als hij je tegenkwam 
en je groette met een breed armgebaar, dan moest je tegen hem 
lachen, dan straalde zijn levenslust je tegemoet. Nu lag hij met 
een verbrijzeld hoofd of een gat in zijn borst ergens op een on-
bekende plaats begraven; het leek onmogelijk en toch was het 
waar: een kogel had in een ogenblik een einde gemaakt aan 
dat jonge leven, en aan zijn mooie talent. Wat had er van hem 
kunnen groeien, als hij zich niet met dat ondergrondse werk 
had beziggehouden? . . . . Hij behoefde het immers niet te doen? 
Hij had nu nog rustig op zijn kamer aan zijn tekenwerk kunnen 
zitten.... Was het werk dat hij gedaan had dit grote offer wel 
waard? 
Hoe oud was hij geworden? Twintig jaar misschien, hij was twee 
jaar ouder dan Jan; een jaar geleden had hij zijn eindexamen ge-
daan. Jan dacht terug aan die dag, toen Cor hem meegenomen 
had naar zijn kamer en hem de tekening had laten zien, die hij 
„Huis van Holland" had gedoopt. Hoe warm en stevig was zijn 
handdruk geweest, toen Jan zich bereid verklaard had om die te 
verspreiden! Toen was hun vriendschap begonnen, met die hand-
druk, die eigenlijk een stille belofte van trouw was geweest. Aan 
elkaar en aan het land en aan de zaak van de vrijheid .... Nu 
was Cor dood. Hij leefde nog, maar was hij er zeker van dat het 
met hem beter zou aflopen? Hij wilde niet sterven, hij wilde 
lang leven en studeren en later architect worden als zijn vader 
of iets anders, misschien wel schrijver of dichter. En hij wilde 
veel reizen en vreemde landen zien en nog later wilde hij trou-
wen en zich ergens een huis laten bouwen en gelukkig zijn. Maar 
vanavond leek dat allemaal onmogelijk; hij kon zich niet meer 
voorstellen dat zo'n toekomst voor hem was weggelegd; hij kon 
over die oorlog niet meer heen zien.... Moest hij zich dan 
voornemen om zich met niets meer op te houden? Om te wei-
geren, als vader hem vroeg om de krantjes weg te brengen of de 
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bonkaarten voor de onderduikers? En vader en moeder trachten 
te bewegen om Wim weg te sturen, en voortaan ieder die hulp 
nodig had, op de stoep te laten staan? Dat kon toch niet? Dan 
zou je je zelf verachten en dan had je ook geen leven meer.... 
Vader had gelijk. Die had eens gezegd: „Het is zo gek met dat 
werk: je wilt het eigenlijk niet, je durft het niet, maar als je 
ervoor komt te staan, dan kun je niet anders; dan is het alsof 
God het je zelf gebiedt. En als we dat maar weten, dat we han-
delen in gehoorzaamheid aan God, dan behoeven we niet meer 
te denken en te rekenen en niet meer bang te zijn; dan is ons 
leven in Zijn hand." 
Toen Jan daaraan dacht, had hij rust. Meer nog: hij voelde zich 
plotseling heel gelukkig. En het was alsof Cor hem uit het duis-
ter goedkeurend toeknikte. Hij sprong uit bed, keek of het ver-
duisteringsgordijn goed voor het raam hing en knipte de lamp 
aan. Hij ging voor zijn tafeltje zitten en begon te schrijven. Het 
was, alsof hij zo nog één keer tegen zijn vriend spreken kon. 
En als vanzelf rijden de woorden zich aaneen en kregen ritme en 
rijm en werden tot een eenvoudig gedicht: 

Aan Cor van Bergen 

Mijn vriend, jij hebt mij eens de weg gewezen 
Om voor de vrijheid van het land een daad te doen, hoe klein. 
Nu ben je dood en ik zit hier te vrezen 
Dat eens jouw lot ook dat van mij zal zijn. 

Maar één ding zou ik je nog willen zeggen, 
En het spijt me, dat ik het niet eerder heb gedaan: 
Dat ik op de plaats, die God mij wel zal wijzen, 
Steeds voor de goede zaak hoop pal te staan. 

Wanneer het land mij roept, zal ik niet deserteren, 
Maar klaar staan voor mijn taak, naar ik hoop zo goed als jij. 
En met de angst in 't hart standvastig voortmarcheren, 
Tot heel het volk kan juichen: wij zijn vrij! 

Hij zat er nog even over te denken, vooral over die op één na 
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laatste regel. Standvastig met de angst in het hart, was dat eigen-
lijk niet gek? Maar hij liet het staan, want hij voelde het nu 
eenmaal zo. Ook de volgende morgen veranderde hij het niet. 
Hij schreef het gedicht over, ondertekende het met „Jan" en 
zond het in een blanco envelop zonder afzender aan de ouders 
van Cor. Misschien zou het die mensen in hun smart, die ze niet 
eens naar buiten mochten tonen, een beetje troost kunnen ge-
ven . . . . 
En sinds die dag was hij anders geworden. Hij was ernstiger en 
toch blijer; hij wist nu weer hoe hij leven moest. 

De zomervakantie kwam, maar niemand van het gezin ging 
uit. Waar zou je het beter en rustiger kunnen hebben dan hier 
op het boerenland? Bovendien was het reizen moeilijk en er 
waren weer hardnekkige geruchten, dat de invasie iedere dag 
komen kon. Maar de tantes uit Hillegersberg en de familie uit 
Scheveningen, oom Herman en tante Annie, kwamen over en 
ondanks al de nare verhalen die ze meebrachten over vervolging 
en onderdrukking en ook over het dreigende voedselgebrek, had-
den ze tèch goede weken. Bij hun vertrek zagen die stadsmensen 
er heel wat beter uit dan toen ze kwamen. 
Toen begon de school weer en wekenlang gebeurde er niets 
bijzonders. Maar op een dag kwam zuster Trijntje. Tegen de 
avond stapte ze vlak voor het huis uit de bus, juist toen Jan, na 
enkele uren studie, in de voortuin een luchtje stond te schep-
pen. En daar stond ze voor hem in haar verpleegsterskostuum, 
lachend, fris en met die ondeugende twinkeling in haar ogen, 
net als twee jaar geleden in Rotterdam en ze zei: 
„Dag Jan, daar ben ik dan!" alsof ze het gisteren beloofd had, 
dat ze komen zou. En hij voelde, dat hij een kleur kreeg van 
verrassing, want hij had veel aan haar gedacht en soms in het 
geheim een versje op haar proberen te maken. Maar ze scheen 
zijn verwarring niet te merken, ze gaf hem een stevige hand, 
duwde hem meteen haar koffer in handen en babbelde: „Wat 
wonen jullie hier mooi, zeg! Wat een vrede, wat een rust! En 
wat ben jij een kerel geworden! Je steekt haast een hoofd boven 
mij uit! Zeg, zou ik hier vannacht bij jullie kunnen logeren? 
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Wanneer je tenminste geen N.S.B.-er geworden bent, want dan 
blijf ik hier niet!" 
„N.S.B.-er?" lachte hij. „Dan zou je me eerst ander bloed moe-
ten geven!" 
Hij liep met haar voor de ramen langs en Guusje zei tegen moe-
der: „Dat is vast die verpleegster, die Jan twee jaar geleden 
in Rotterdam heeft ontmoet. Ik zie het aan zijn ogen." 
En toen ze dat werkelijk bleek te wezen, werd ze heel hartelijk 
ontvangen. De tafel stond gedekt en ze kon meteen mee aan-
schikken. Vader kwam wat later en zijn begroeting was een grote 
verrassing voor Jan. Want hij bedankte zuster Trijntje voor de 
doktersverklaring, die ze hem zo vlug gestuurd had. En daar 
bleek die oude slimmerd, zonder dat Jan er iets van wist, met 
de zuster gecorrespondeerd te hebben, toen de papieren voor 
Wim klaargemaakt moesten worden. 
„Daar zit de patiënt," zei hij. 
„Ik voel me vreselijk naar!" verzekerde Wim, terwijl hij een hap 
nam van zijn boterham met spek en lachend zijn rode kuif naar 
achteren wierp. „Ik heb wel een verpleegster nodig, die me 
iedere dag een beetje vertroetelt." 
„Dank u wel, meneer," zei de zuster. „Ik heb wel wat beters te 
doen. Ik kom hier voor iemand anders." 
„Voor mij?" dacht jan. „Zou ze dat heus bedoelen?" 
Maar na het eten, in het atelier, bleek, dat hij zich vergist had. 
Zij was hier in het noorden voor een vriendin, een Joods ver-
pleegstertje, met wie ze samen in het ziekenhuis had gewerkt. 
Dat meisje had al meer dan een jaar geleden ontslagen moeten 
worden. De Duitsers duldden geen Joodse dokters en ver-
pleegsters meer in de ziekenhuizen. Maar dat was natuurlijk niet 
gebeurd. Zij had een Arisch 1  persoonsbewijs gekregen en was 
rustig haar werk blijven doen. Omdat ze er nogal Joods uitzag, 
ging ze bijna niet meer de stad in; alleen maar als ze haar fami-
lie ging bezoeken — oude weerloze mensen, schuw geworden 
door de steeds gemenere maatregelen, waarmee de Duitsers 
de Joden het leven onmogelijk maakten. 

1  Niet-Joods. 
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Joden mochten niet meer in bioscopen en parken, ze mochten 
niet meer in de trams, ze moesten hun geld en hun bezit aan-
geven, hun radio's en fietsen inleveren, ze werden uit hun be-
trekkingen verwijderd, en ten slotte werden ze gedwongen in 
speciale Jodenwijken te gaan wonen, afgezonderd van de andere 
Nederlanders. Ze mochten niet meer omgaan met niet-Joden, 
na een bepaalde tijd mochten ze niet meer op straat, ze moesten 
hun inkopen doen op bepaalde uren en ze moesten de „ster" 
dragen, een grote gele ster met het woord „Jood" erin, alsof het 
een schande was om Jood te zijn. Het was géén schande, maar 
het was wel een zwaar lot om te behoren tot een groep weer-
loze mensen, vogelvrij verklaard door een gewetenloze bende 
die de macht in handen had. 
Het zou nog erger worden. Maar velen konden het niet geloven. 
En als zuster Trijntje en zuster Esther bij Esthers familie kwa-
men en ze probeerden over te halen om onder te duiken, dan 
schudden die oude mensen het hoofd. Nee, ze wilden niet, ze 
durfden niet — want als ze dán ontdekt werden, zouden ze ze-
ker weggevoerd worden, eerst naar het kamp bij Westerbork, 
in Drente, en later naar Duitsland, naar Mauthausen of een 
ander verschrikkelijk kamp, vanwaar ze misschien nooit terug 
zouden komen. Ze konden heus beter precies doen wat de Duit-
sers zeiden, dan zou het misschien nog meevallen. Zó wreed zou-
den de Duitsers toch niet zijn om al de Joden in Nederland, de 
vrouwen en kinderen ook, gevangen te nemen? Die kindertjes 
hadden toch geen schuld aan de oorlog? .... Wie zou die nu 
kwaad willen doen? Och, en misschien was de oorlog wel gauw 
afgelopen.... 
Maar nu was het dan toch gekomen. Nu werden de Joden bij 
duizenden weggevoerd, bij treinen vol. Ze moesten zich melden 
en de meesten kwamen, want ze zagen geen andere weg. En een 
oud Joods vrouwtje, zo'n vriendelijk grootmoedertje, was bij de 
Duitsers gekomen en had in haar onschuld gevraagd: „Ben ik 
hier bij de Jodenvervolging?" En ze hadden haar meteen tegen 
de grond geslagen, de schoften! 
Zuster Trijntjes wangen waren rood van verontwaardiging en 
haar ogen hard van boosheid, toen ze erover sprak en Jan zat 
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haar vol bewondering aan te kijken. Hij was blij, toen hij hoor-
de, dat zij en zuster Esther en anderen heel wat mensen had-
den weten te redden uit de Duitse klauwen en die in gezin-
nen van goede vaderlanders hadden verborgen. Kinderen vooral 
hadden ze veel laten onderduiken. Wel moesten er veel adressen 
voor worden afgesjouwd, want er waren weinig mensen die wil-
den helpen, er waren zoveel lafaards onder de Nederlanders. En 
bonnen moesten er zijn voor de onderduikers en persoonsbewij-
zen. En als een kind eenmaal op een adres was, dan moest het 
soms na een poosje weer ergens anders heen worden gebracht, 
omdat het daar te gevaarlijk was, of omdat de pleegouders niet 
langer durfden of omdat ze er geld voor wilden hebben, veel 
geld soms. Dag en nacht hadden de zusters gewerkt en zuster 
Esther was de dapperste en de ijverigste van allen geweest. En 
nu was zij opgepakt. Zij was verraden door een patiënt, die zij 
in het ziekenhuis verpleegd had en men had haar op straat 
gearresteerd. Dagenlang had men niets meer van haar gehoord, 
maar nu was er een briefje van haar gekomen, dat zij uit het 
kamp bij Westerbork had weten te smokkelen. Een afscheids-
briefje was het, want zij had geen hoop meer. Zij was als zwaar 
geval in de strafbarak terechtgekomen en verwachtte dat zij 
met een der eerste transporten naar Polen zou gaan; zij wist 
dat de dood haar daar wachtte. Maar dat mocht niet gebeuren. 
Je kon haar niet zo maar de dood laten ingaan. En dan iemand 
die zoveel voor anderen gedaan had! Zuster Trijntje had de 
tranen in de ogen. 
„Maar wat wil je dan?" vroeg vader. „Wat denk je dan nu nog 
voor haar te kunnen doen?" 
„Ik weet het niet," zei ze. „Ik dacht, dat u misschien een moge-
lijkheid zou weten. U bent de enige die ik hier ken in het 
noorden...." 
Vader zweeg, diep in gedachten. Opeens vroeg Jan: „Zou er niet 
iets te proberen zijn, vader? Die Harm Peeks woont daar zo 
dichtbij. Weet u wel, die boer, die in '40 soldaat was in Scheve-
ningen en die toen burgerkleren van u heeft gekregen. Daar zijn 
we eens geweest...." 
Hij wilde niets liever dan helpen, ook om die tranen in de ogen 
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van zuster Trijntje. Wat zou het heerlijk zijn om haar weer blij 
te maken! 
„Ja, daar zijn we geweest," stemde vader toe. „En toen hebben 
we iets van het kamp gehoord en gezien. Metershoog prikkel-
draad eromheen met overal wachttorens, geregelde bewaking 
van S.S.-ers en marechaussee! Wat zou je daar kunnen begin-
nen?" 
En na een poosje: „Maar ik kan Van der Mey eens bellen...." 
Hij zuchtte en ging naar de telefoon. Hij draaide een nummer 
en wachtte. Juist klonken er voetstappen buiten in het grind en 
een grote man in uniform stond in de schemering voor het raam 
en keek nieuwsgierig naar binnen. 
„O, pas op, wie is dat?" vroeg zuster Trijntje verschrikt. 
„Dat is Van der Mey warempel," zei vader. „Laat hem er even 
in, Wim. Dat bespaart mij een telefoontje." 
„Dát is vast een goed voorteken!" riep zuster Trijntje. En ze 
scheen gelijk te zullen krijgen. Toen de politieman het hele 
verhaal gehoord had, zei hij: „U hebt gelijk, zuster, dat meisje 
moet eruit! We zullen zien, wat we kunnen doen. In ieder geval 
zie ik wel een kans om contact met haar te krijgen. Ik ken een 
van de marechaussees die daar momenteel voor bewaking ge-
detacheerd is. Die man stuit het al lang tegen de borst, dat hij 
aangewezen is om Joden te bewaken en als hij een kans ziet om 
er een te redden, laat hij het niet, al zou hij ervoor moeten 
onderduiken. Misschien kan ik hem duidelijk maken, dat hier nu 
die kans voor hem ligt. De omstandigheden zijn gunstig: er zijn 
grote transporten aangekomen de laatste weken. Ik ben er gis-
teren nog geweest, het is er een grote warboel. De mensen liggen 
drie hoog boven elkaar in de barakken en honderden slapen ge-
woon op de grond. Ik zal er morgen naar toe gaan en tegen die 
marechaussee — laten we hem Nico noemen — zeggen, dat hij 
Esther moet trachten te vinden...." 
„Laat hij vooral mijn groeten vast overbrengen," zei Trijntje 
haastig. 
„Dat is best, dat zal haar goed doen. Zou ze durven, als Nico 
haar een plan aan de hand doet om te ontsnappen?" 
„Esther durft alles," zei Trijntje. 
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„Goed zo. Maar ze moet buiten 
het kamp opgevangen worden. 
Zie je, dat zou nu net wat wezen 
voor deze twee jonge kerels! Ken 
jij de omgeving, Jan?” 
„Heel slecht," antwoordde Jan. 
„Ik ben er maar één keer in de 
buurt geweest." 
„Maak er dan studie van. Ik heb 
thuis een plattegrond van het 
kamp; als je meefietst, kun je die 
krijgen. Zet die in je kop, maar 
neem die niet mee ernaar toe, 
want als je ermee gesnapt 0 
wordt, ben je erbij. En fiets 00 
daar dan morgen eens wat rond, 
zodat je weet hoe het kamp het 
beste te benaderen is. Let vooral 
op de zuidoostelijke kant, dat is 
de beste; daar hebben we er de 
vorige week nog een uitgesmok-
keld. Wacht eens, je moet een 
reden hebben, om je daar in het 
veld op te houden ... . Kun je geen botaniseertrommel meene-
men? Nee, daarvoor is het te laat in de herfst...." 
„Als Guusje en zuster Trijntje ook eens meegingen," stelde Wim 
voor. „Dan waren we met twee paartjes." 
„Lijkt me niet gek," zei Van der Mey. „Heb je een fiets voor de 
zuster? Neem anders straks die van mijn vrouw mee, Jan. Kom, 
dan gaan we nu. Wat is er, meneer De Boer?" 
„Ik zou liever de jongelui erbuiten laten," zei vader. „Het lijkt 
me beter, dat ik zeil ga." 
„Niks ervan, bezorgde vader," lachte de politieman. „Dit plan 
is prachtig! Jij zou daar veel eerder in de gaten lopen. Boven-
dien, die jonge kerels zijn vlugger en soms vindingrijker dan wij. 
Laat ze maar eens tonen wat ze kunnen!" 
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0, Jan wilde niets liever. Hij stond al te popelen om aan het 
werk te gaan. 
„Kop op, zuster!" groette Van der Mey. „We laten onze kame-
raden in Rotterdam niet in de steek. Ik geef u goede hoop dat 
het lukken zal." 

HOOFDSTUK VIII 

Het weer was hun welgezind. De aardappelrooiers deden in hun 
boezeroen hun werk op de zonnige akkers, toen zij de volgende 
morgen in de richting van het kamp fietsten en toen zij na een 
heerlijke rit van twee uur bij dat zomerse najaarsweer in Hoog-
halen kwamen, het dorp waarlangs het kamp Westerbork het 
best te bereiken was, waren ze alle vier in opgewekte stemming. 
Maar aan die opgewektheid kwam hier een einde, want bij het 
stationnetje werd juist een transport Joden uit Amsterdam uit-
geladen en in rijen opgesteld, om onder bewaking van S.S.-
soldaten en politie naar het kamp te worden gebracht. De eerste 
groep kwamen ze vlak bij de zijweg naar het kamp tegen en ze 
stapten af om deze treurige optocht aan te zien, maar een politie-
agent sommeerde ze om door te rijden. Toen fietsten ze het erf 
van een boerderij langs de weg op, waar meer mensen stonden 
te kijken. 
Daar gingen ze, de Joden van de hoofdstad, de rijke bankiers en 
de sinaasappelkooplui, de vrouw van de eigenaar van het zaakje 
in afgedragen kleren en de echtgenote van de directeur van het 
modepaleis. Mannen en vrouwen, allen met de Jodenster op de 
borst, oude heertjes en flinke jonge kerels, moeders met kinde-
ren aan de hand, een vrouw met een baby in een dekentje, een 
sjofel mannetje dat gesteund werd door twee andere mannen. 
Allen zwaar beladen met koffers en pakken en opgerolde dekens, 
allen met grauwe strakke gezichten, zo sloften ze langzaam voort 
onder een zacht gemurmel van stemmen, waarboven nu en dan 
het scherpe keelgeluid van een S.S.-er opklonk: „Schnell, schnell, 
beeilen Sie sick dahinten!" 1  
1 Vlug, vlug, haast u daar achteraan! 
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„O Jan, is het niet verschrikkelijk?” zei Guusje ontroerd en 
kneep de arm van haar broer. 
Hij kon bijna geen antwoord geven; er zat een brok in zijn keel. 
Want het hield maar niet op met die stroom van mensen. Hoe 
lang was die trein toch wel geweest?.... Steeds nieuwe groepen 
volgden de vorige en door de zonnige velden zag je ze gaan, 
langs de bochtige landweg, als een donkere slang, die langzaam 
voorwaarts kroop. Toen kwam eindelijk een boerenwagen, vol 
met pakken en koffers en kleren en daarop, tussen twee lachen-
de S.S.-soldaten die het zich hier gemakkelijk hadden gemaakt, 
zat een oud mummelend grootmoedertje, wier grijze hoofd heen 
en weer schudde met de bewegingen van de wagen. 
Maar het verschrikkelijkste kwam achter die wagen: een jongen 
van een jaar of vijftien, een mooie donkere Jodenjongen, wiens 
handen waren geboeid en die met een ketting aan de wagen 
was vastgebonden. En Jan moest plotseling aan Jozef denken, 
zoals die achter een kameel werd meegesleept, toen hij door zijn 
broeders als slaaf was verkocht. De jongen wilde niet mee, hij 
verzette zich wanhopig, hij liet zich slepen en schreeuwde. Van 
al die honderden mensen was hij de enige, die zijn smart durfde 
uitschreeuwen. Maar de kar sleurde hem voort en de S.S.-ers 
lachten en geen mens durfde hem te hulp te komen. 
„Als schapen ter slachting," zei een meneer, die achter Jan stond. 
En de boer, naast zijn kruiwagen bij de mesthoop, begon plotse-
ling hardop te vloeken. Zijn vrouw liep schreiend naar hem toe 
om hem tot stilte te manen, maar hij wilde niet luisteren en ter-
wijl hij de hevigste verwensingen tegen de soldaten schreeuwde, 
werd hij door een paar andere boeren met geweld in zijn schuur 
gebracht. 
„Ja, dat helpt ook al niet," zei iemand en toen Jan op het geluid 
van die stem omkeek, zag hij plotseling Schram staan, in dat-
zelfde blauwe regenjasje, waarin hij enkele maanden geleden bij 
Hoving verschenen was. Hij pakte Wim bij de arm en voerde 
hem mee naar de fietsen; daar wees hij hem de man aan. 
„Die loopt natuurlijk weer te loeren, of hij iemand snappen kan, 
de verrader," zei hij zacht. 
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Wim was bleek, zag hij, en hij keek zo fel naar Schram, dat 
het Jan bijna speet, dat hij over hem gesproken had. 
„Kom mee, hij moet mij niet herkennen," zei Jan. 
Maar Wim wilde eerst het beeld van de vent beter in zich op-
nemen en wandelde met een bocht om hem heen, gelukkig zo 
onopvallend mogelijk. 
„Zulke lui kun je niet te goed kennen," zei hij, met iets dreigends 
in zijn stem, toen hij terugkwam. 
Ze stapten op, de meisjes met behuilde gezichten. Bij het sta-
tion lagen nog een paar mannen en een vrouw in het gras, onder 
bewaking van Duitsers. Een meisje knielde bij de vrouw en 
maakte met een zakdoek haar voorhoofd nat. Zieken, die wacht-
ten tot ze met een wagen gehaald zouden worden. 
Ze fietsten onwillekeurig sneller dan ze gedaan hadden. Het 
doel van hun tocht stond hun helder voor ogen en het had 
plotseling nog meer zin, om althans één mens te redden van 
het lot, dat al deze anderen wachtte. Er waren hier veel men-
sen bij de weg. Lui die gehoord hadden van de aankomst van 
het transport en hun nieuwsgierigheid wilden bevredigen? Of 
kennissen en vrienden van de weggevoerde Joden? Een boeren-
jongen, die hun tegemoet kwam fietsen, riep hun met gedemp-
te stem toe: „Pas op, controle!" Maar ze fietsten door. Hun per-
soonsbewijzen waren in orde. Wim was met het zijne ook al 
eens aangehouden; hij had er geen vrees meer voor. 
Het waren twee rechercheurs in burger, die hen aanhielden. Een 
had een Duits accent. 
„Komt u uit Rotterdam?" vroeg hij aan Wim, met diens per-
soonsbewijs in de hand. 
„Ja, dat ziet u toch?" zei Wim verwonderd. 
„En had u belangstelling voor de Joden, meneer?" 
Twee scherpe ogen werden op Wim gericht, maar Wim door-
stond hun blik prachtig. 
„Niks hoor," zei hij luchtig. „Ofschoon het een naar gezicht is, 
al die arme mensen, dat zult u mij moeten toegeven." 
„En waar woont u in Rotterdam?" 
„Staat er ook op," zei Wim. „Zwartjanstraat 28." 
„Zo, en hoe gaat u van uw huis naar het station?" 
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Op die vraag had Wim niet gerekend. Hij kon toch moeilijk de 
hele plattegrond van Rotterdam in zijn hoofd hebben. Met die 
van het kamp Westerbork had hij al werk genoeg gehad. Maar 
hij wist zich te redden. 
„O," lachte hij, „nu snap ik u pas: u gelooft natuurlijk niet, dat 
ik in Rotterdam woon! Dus u wou van de Zwartjanstraat naar 
het station? Nou, dat zullen we hebben! Welk station bedoelt u 
eigenlijk, meneer?" 
„Nou, het station, dat het meeste in de nabijheid is," zei de 
man. 
„Hofplein dus," stelde Wim vast. „Goed, daar gaan we dan. Eerst 
de Zwartjanstraat uit, dan de Walenburgerweg op, bij de kerk 
linksom, lijn negen volgen tot de Goudse singel, nou, en dan ben 
ik er al. Weet u wel, dan heb je het station links, dat zie je van-
zelf ...." 
„Stimmt," zei de vent. „Doorrijden maar." En hij gaf het per-
soonsbewijs terug. 
„Gelukkig, dat Wim Rotterdam zo goed kent," dacht Jan ook 
nog. 
Maar zuster Trijntje kon zich nauwelijks bedwingen tot ze bui-
ten gehoor van de rechercheurs was. Ze zat te proesten op de 
fiets. 
„O Wim, o Wim, wat ben je een brutale!" schaterde ze. „De 
Walenburgerweg op tot de Goudse singel! Ha-ha, er deugde 
geen biet van!" 
,:Dat wist ik wel," lachte Wim. „Ik noemde maar wat namen op, 
die ik mij toevallig herinnerde. Als hij het maar geloofde, en dat 
deed hij! Eerst schrok ik even, maar toen die vent naar „het" 
station vroeg, had ik door, dat hij Rotterdam net zo slecht kende 
als ik. Ik weet er vast nog veel meer van dan hij." 
De stemming was door dit voorval weer wat verbeterd en toen 
ze, na een heel eind langs het Oranjekanaal te hebben gefietst, 
het veld ingingen en in een zandkuil op de hei zaten te pick-
nicken, had het toch wel iets weg van een vakantietochtje. Wim 
en Trijntje zaten elkaar voortdurend te plagen. Die twee waren 
tegen elkaar opgewassen! En Jan was bijna een beetje jaloers. 
Want hij vond zich zelf maar een stijve hark bij die vrolijke 
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vlotte Wim vergeleken. Dat zou Trijntje zeker ook wel vinden, 
dacht hij. 
Hij keek op zijn armbandhorloge, dat hij enkele maanden ge-
leden op zijn achttiende verjaardag had gekregen. 
„Jongens, luister es," zei hij. „Dat transport zal nu wel bij het 
kamp aangekomen zijn. Zou het nu geen geschikte tijd wezen om 
eens verder te kijken? Misschien dat alle aandacht nu bij de 
nieuwelingen is." 
„Dat is een prachtidee," stemde Trijntje toe. „Kom mensen! Ne-
men we de fietsen nog verder mee?" 
Na enig beraad lieten zij ze in de zandkuil liggen en trokken 
met z'n vieren langs veldpaadjes op het kamp af, waarvan ze de 
hoge pijp van de wasserij boven de barakken zagen uitsteken. 
Ze passeerden een groot geel bord, waar in het Duits op stond, 
dat ze in de verboden zone kwamen, maar ze stoorden er zich 
alleen in zoverre aan, dat ze nu zoveel mogelijk van bosje naar 
struikje liepen om niet vanuit het kamp gezien te worden. Hier 
en daar stond een braamstruik, vol met glanzend-zwarte vruch-
ten en ze plukten handenvol. Jan deelde de meeste aan de meis-
jes uit en hun tanden en lippen werden blauw. 
Het paadje liep op grote veenplassen uit en verdeelde zich daar 
in tweeën. 
„Wij moeten elk langs een kant eromheen," zei Wim. „En let er 
dan op of je een pad vindt dat tot dicht bij het kamp loopt. 
Want als we bij donker dwars door die lange hei moeten, komen 
we misschien nog in de plassen terecht." 
„Goed," zei Jan, en om zich groot te houden voegde hij eraan 
toe: „Wie van de meisjes neem jij mee?" 
„Kom nou," grinnikte Wim. „Dacht je dat ik mijn ogen in mijn 
zak heb? Kom Guus, volg je heer en meester!" 
Zoveel mogelijk zich verbergend achter de bosjes gingen Jan en 
Trijntje verder. Ze zagen de wachttorens, opgetrokken van ruwe 
dennestammen, ze zagen de wachten erop staan met het geweer 
in de handen. Toen roken ze plotseling een vreemde bedorven 
lucht, die aan lysol en vuile kleren deed denken, de lucht van 
het overvolle kamp, waar duizenden mensen op een kleine ruim-
te bijeenleefden. 
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Jan greep Trijntjes arm en trok haar mee tussen de struiken. 
„Niet verder!" fluisterde hij. „Dat is niet nodig. . ." 
Hij boog de takken op zij en gluurde naar het kamp. 
„Het lijkt me hier niet zo goed," zei hij zacht. „Tot hier toe zou-
den we over dat paadje kunnen, maar dan moeten we door de 
hei langs het prikkeldraad en die hei is hier moerassig en vol met 
kuilen. ..." 
Hij wilde zich omkeren voor een gerucht, — het was alsof er 
iemand hoestte — maar plotseling voelde hij tot zijn verbazing de 
armen van Trijntje om zijn hals en hij hoorde haar fluisteren: 
„Geef me een zoen, Jan! Vlug, geef me een zoen!" 
En toen hij nog aarzelde, — want hij begreep die uitnodiging niet 
op deze gevaarlijke plaats — trok ze zelf zijn hoofd naar zich toe. 
„Was machen Sie da?" 1  riep een stem achter hen. 
En nèg eens drukte Trijntje haar zachte lippen op Jans wang. 
Toen, zonder hem los te laten, keerde zij zich om en riep 
lachend: „Ai, is dat schrikken?. ... Wat is er, meneer?" 
Er stond een Duitser achter hen, met een geweer op hen ge-
richt, een dikke S.S.-soldaat. Hij probeerde streng te kijken, 
maar om zijn mond trilde een lachje. 
„Sie diirfen sich hier nicht aufhalten!" zei hij. „Wissen Sie das 
nicht? Kiinnen Sie nicht lesen?" 2  
Trijntje keek zoekend in het rond, of er ergens iets te lezen 
stond. 
„Nein, da!" riep de soldaat. „Sie haben doch wohl die Tafel 
gesehen?" 3  
„Wij hebben niets gezien," zei Jan in het Duits. „Wij hebben 
bramen gezocht.... Hoe heten die dingen ook in het Duits? 
Brombeeren." 
„Nichts gesehen," smaalde de man. „Nein, nichts gesehen! Nur 
einander gesehen, was? Wenn Sie helpen wollen, meine Herr-
schaften, ganz gut, aber nicht hier. Dies ist ein Lager, ein Juden-
lager!" 4  
1 Wat doet u daar? 
2  U mag hier niet zijn. Weet u dat niet? Kunt u niet lezen? 
• Neen, daar! U hebt toch dat bord wel gezien? 
4  Niets gezien. Neen, niets gezien! Alleen elkaar gezien, wat? Als jullie vrijen 
willen, heel goed, maar niet hier. Dit is een kamp, een Jodenkamp. 
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„O bah!” riep Trijntje. „Een Jodenkamp! Kom gauw, Jan! .... 
Dank u wel, meneer!" 
Zij legde met een vriendelijk gebaar even haar hand op de mouw 
van de Duitser en wipte hem voorbij het pad op, terwijl ze 
Jan meetrok. De Mof liet hen gaan. 
„Ich gratuliere," zei hij lachend tegen Jan. „Ein schtines Mkl-
chen!" 1  En al kwam het van een Mof, Jan was toch blij met het 
compliment. 
„Danke schon!" antwoordde hij beleefd. 
Hij nam Trijntjes arm en drukte die stijf tegen zich aan. Hij 
voelde zich trillen, maar dat kwam niet van de schrik, maar 
van die andere, veel schokkender ervaring. 
„Trijntje," zei hij, „ik hou zoveel van jou, weet je dat wel?" 
„Ja, lieve jongen," antwoordde ze. „Ik hou ook van jou . . . ." 
Toen stonden ze stil en gaven elkaar nog een zoen. En Trijntje 
zwaaide jolig achterom naar de Mof, die hen dreigend nariep 
dat ze moesten doorlopen. 
Vrolijk kwamen ze terug bij de anderen, die al bij de fietsen 
zaten te wachten en Wim riep hun opgetogen toe, dat hij en 
Guus een prachtig pad hadden gevonden, dat op een vijftig 
meter langs het kamp liep. 
„Prachtig," zei Jan. „Dan moeten we dat hebben. Want waar wij 
geweest zijn, was het niet pluis, hè Trijn?" 
En veel meer vertelden ze niet, want ze hadden afgesproken, 
dat ze hun geheim voorlopig bewaren zouden. Maar Guusje 
keek Jan nadenkend en met een geheimzinnig lachje aan. Zij 
kende haar broer te goed, dan dat hij voor haar iets kon ver-
bergen. 
Maar ze zweeg en hij was er haar dankbaar voor. Ze brachten 
nog een bezoekje bij Peeks, die in een klein boerderijtje aan het 
kanaal woonde, schuin tegenover het kamp. Jan had een gesprek 
met hem op het aardappelland, waar hij hem gedeeltelijk in-
lichtte en de boer zegde hem zonder aarzelen zijn medewerking 
toe en wees de jongens de weg om over zijn land de zandweg 
te bereiken, die oostelijk van de veenplassen naar het kamp liep 
dezelfde die Wim had bedoeld. 
1  Ik feliciteer u. Een mooi meisje! 
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Tegen donker waren ze thuis. Van der Mey was al geweest, ver-
telde vader, en met goede berichten. Die marechaussee, Nico, 
had zich bereid verklaard om voor Esther al zijn best te doen. 
Hij zou een plan voorbereiden en zo spoedig mogelijk bericht 
zenden. Hij had gezegd, dat er wel haast gemaakt moest worden: 
het kamp was overvol; iedere dag zou er een transport kunnen 
gaan en strafgevallen waren altijd het eerst aan de beurt. En 
zuster Trijntje beet zich bij die mededeling zenuwachtig op de 
lippen, want het zou toch al te verschrikkelijk wezen, wanneer 
ze, nu alles zo mooi leek, toch nog juist te laat zouden zijn. 
Maar de volgende dag reeds, in de namiddag, reed de politie-
auto het erf weer op en Van der Mey kwam vergenoegd vertel-
len, dat de zaak draaide. Nog in de komende nacht moest de 
poging gewaagd worden, want over een of twee dagen zou er 
een transport naar Auschwitz in Polen gaan. Nico had Esther 
zelf gesproken. Zij had geluk gehad: omdat er zoveel zieken wa-
ren in het kamp, was zij uit de strafbarak gehaald en aan het ver-
plegen gezet en daardoor genoot zij grotere vrijheid. Tussen één 
en twee uur zou Nico haar aan de zuidoostzijde van het kamp 
tussen de wachttorens VI en VII naar buiten smokkelen en haar 
onder het prikkeldraad doorhelpen. Hij zou proberen, de bezet-
ting van die torens door vertrouwde collega's te doen waar-
nemen en die in vertrouwen te nemen, zodat ze een gedeelte 
van de nacht behoorlijk slaperig zouden zijn. Zo dicht mogelijk 
bij het draad moest de vluchtelinge in ontvangst genomen wor-
den, want Nico zelf bleef in het kamp en als het niet nodig was, 
wilde hij nog niet onderduiken. Wachtwoord: Trijntje. Ant-
woord: Esther. 
„Goed begrepen?" vroeg Van der Mey. „Herhaal het dan eens, 
Jan. 
Hoe kon hij denken, dat de jongens er ook maar iets van gemist 
zouden hebben? Er mankeerde niets aan en ze spraken af, dat 
ze Esther naar het huis van Peeks zouden brengen en dat ze 
daar vroeg in de morgen met de politieauto gehaald zou wor-
den. Waar moest zij dan heen worden gebracht? 
„Zij is hier welkom," bood vader aan. „Dan moet Wim maar bij 
oom Gerrit boven de garage slapen." 
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Maar Trijntje wilde haar het liefst zo spoedig mogelijk mee 
terugnemen naar Rotterdam. Daar had Esther al haar vrienden, 
bij wie ze overal terecht kon en misschien kon zij na een poosje 
wel terugkomen in het ziekenhuis. 
„Maar zij heeft geen persoonsbewijs," zei vader. 
Nee, dat was waar! 
„Heb je een foto van haar bij je?" vroeg Van der Mey. 
Die had Trijntje. Een bruikbare pasfoto. 
„Dan zijn we klaar," besliste Van der Mey. „Roep Guusje eens 
even. 0, daar komt ze net; die heeft zeker achter de deur staan 
luisteren. Zeg Guusje, zou je je persoonsbewijs wel willen ver-
liezen?" 
„Als ik er u een plezier mee kan doen," lachte Guusje. 
„Afgesproken, laat gauw eens kijken dat ding.... Zie je wel, 
heel goed bruikbaar, meneer De Boer. Haar foto eraf, die van 
Esther erop en het stempel even bijtekenen, dan is het in orde. 
Kunt u dat vandaag nog doen? Dank je wel, Guusje 1 Als jij 
morgen even naar de politie gaat en verklaart, dat jij je per-
soonsbewijs kwijt bent, krijg je een verklaring van aangifte, 
waarmee je voorlopig over de straat kunt en na een poosje volgt 
vanzelf een nieuw persoonsbewijs...." 
„U voedt mijn kinderen op tot liegen," lachte vader. „Na de 
oorlog zullen ze van voren af aan moeten beginnen om leugen 
en waarheid van elkaar te onderscheiden." 
„Daar geloof ik niets van," zei Van der Mey. „Guusje weet best, 
dat zij een leugentje gaat vertellen om de waarheid te dienen, 
hè Guus?" 
„Het is geen leugen, het is een krijgslist," verklaarde Wim. 
„Vooruit dan maar, een krijgslist," zei Guusje. „In ieder geval 
zal ik er het slapen niet om laten. Ik ben blij, dat ik ook een 
beetje mee mag helpen om dat meisje te redden." 
Vader ging dadelijk met het persoonsbewijs aan het werk en 
Van der Mey bestudeerde met de jongens nog eens de platte-
grond van het kamp. Hij scheen stilzwijgend van de gedachte uit 
te gaan, dat zij met z'n beiden dit zaakje zouden opknappen. 
Vader protesteerde nog even, toen erover gesproken werd, dat 
ze beiden een wapen zouden moeten meenemen, maar het ein- 
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digde ermee, dat hij zich bij het besluit neerlegde, al was het 
dan met grote zorg in zijn ogen. Eén revolver had hij, de andere 
stelde Van der Mey beschikbaar. Hij haalde het blauwglanzende 
wapen uit de holster en legde de jongens uit, hoe ze ermee moes-
ten omgaan. 
„Pas op," zei hij. „Als je ermee gesnapt wordt, moet ik verdwij-
nen, want het ding is genummerd. Maar aarzel daarom niet om 
het te gebruiken als het nodig is. Laat Trijntje de dingen ver-
voeren tussen haar kleren tot je bij Peeks bent. En zorg voor 
regenkleding, want kijk eens naar buiten: de lucht trekt hele-
maal dicht." 
Om vier uur waren ze gereed om te vertrekken. Guusje behoefde 
niet mee en het speet haar echt. Zij zou trouwens niet eens 
kunnen zonder persoonsbewijs. Trijntjes koffer werd achter op 
een der fietsen gegespt. Er zat een volledig stel kleren voor 
Esther in, dat moeder van Guusjes voorraad had afgestaan. 
Het afscheid was moeilijk. Moeder kon zich nauwelijks goed 
houden. 
„Jongen, wees voorzichtig!" waarschuwde ze nog eens. „Wim, 
zul je op hem letten?" 
„Hij is best in staat om op zich zelf te passen, tante," lachte 
Wim. „Hij is geen kleine jongen meer." 
„Is het wel, Trijntje?" voegde hij er ondeugend aan toe. 
Frits kwam uit het bos hollen om ze alle drie een hand te geven. 
Aan de ernst waarmee hij dat deed, was te merken, dat hij iets 
begreep van het gevaar, dat zij misschien tegemoet gingen. 
Oom Gerrit harkte het blad weg in de oprijlaan. Die moest ook 
nog even afscheid nemen. 
„Zuster," zei hij, „wat spijt het me, dat je al weggaat. Ik loop 
er net over te denken, om je ten huwelijk te vragen. Ik ben een 
jonge kerel van tweeënzeuventig, niet al te lelijk en ik heb hier 
een beste positie. Kun je me een beetje hoop geven?" 
Trijntje was meteen in haar rol. 
„O meneer, wat een verrassing!" zei ze met een preuts mondje. 
„Mag ik er een paar dagen over denken? Ik zal u mijn antwoord 
wel schrijven." 
Daarmee ging oom Gerrit akkoord. Hij nam zijn hark weer op. 
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Maar toen Jan na een poosje nog eens omkeek, zag hij, dat de 
oude man hen bij de ingang van het pad stond na te staren. 

Nog vóór ze halverwege waren, begon het te regenen en het 
hield niet meer op. Wel een half uur eerder dan andere avon-
den daalde de schemering tussen de bossen en het was zo goed 
als donker, toen ze druipend bij Peeks het hek inreden. De ge-
braden bloedworst geurde hun tegen, toen ze het huis binnen-
gingen en toen ze een poosje om de snorrende kachel zaten, elk 
met een bordje op hun schoot, sloeg de damp van hun kleren. 
Vrouw Peeks, een gezellig dikkerdje, stond erop dat ze hun 
doorweekte kousen en schoenen zouden uittrekken, en dat deden 
ze toen maar. Je behoefde je hier niet te generen, want de kin-
deren werden, toen het bedtijd was, in hun tegenwoordigheid bij 
de kachel uitgekleed en achter de bedsteedeuren gestopt. Daar-
na dronken ze koffie. Peeks vertelde, hoe hij het klaarspeelde om 
drie varkens per jaar te slachten, hoewel hij er maar één toege-
staan kreeg en het had een heel gezellige avond kunnen worden, 
indien de grote Friese staartklok maar een beetje vlugger de tijd 
had willen wegtikken. 
Om elf uur hielden de jongens het niet meer uit. Ze trokken 
hun sokken en schoenen weer aan, en gingen vast eens buiten 
kijken. De regen stroomde nog steeds en het was aardedonker. 
Trijntje kwam bij hen in de schuur en gaf hun de revolvers, die 
warm waren van haar lichaam. Zij controleerden de veiligheids-
pal bij het lichtstraaltje van de verduisterde stallantaarn, maar 
staken de wapens haastig bij zich, toen vrouw Peeks geeuwend 
uit de kamer kwam. Die stelde Trijntje voor, om een poosje naar 
bed te gaan; ze kon wel naast haar op het plekje van de boer. 
Maar Trijntje beweerde, dat ze toch niet slapen kon en dat zij 
liever in de grote leunstoel bleef zitten. 
Toen ze weer binnenkwamen, lag de boerin ook achter de deur-
tjes. En eindelijk dan toch werd het tijd om te gaan. Ze trokken 
hun jassen aan, Peeks wurmde zijn voeten in de laarzen. Trijntje 
gaf ze beiden een zoen. Ze deed luchtig, alsof ze even om een 
boodschap gingen, maar de warme blik van haar ogen bleef Jan 
bij, terwijl hij achter de boer over het donkere erf zijn weg zocht 
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en vervulde hem met blijdschap en vastberadenheid. Wát er ook 
gebeurde, zij zou zich over hem niet te schamen hebben, dacht 
hij. 
Tot het eind van zijn land ging Peeks mee. Toen waren ze aan 
het duister gewend en begonnen de donkere schaduwen der 
struiken te onderscheiden. 
„Hier sta ik, van één uur af," zei de boer zacht. „Als ik jullie 
hoor, roep ik: „Kievit!" Hoor, zo...." Hij bootste het vogelge-
luid meesterlijk na. Als je antwoordt, is alles veilig; dan breng ik 
je tussen de sloten door naar huis. Nou, hier is de zandweg, voel 
je hem?.... Het beste dan maar, jongens, en praat niet hardop; 
het klinkt zo ver in het veld." 
De regen kletterde op hun kleren en ruiste op de grond, toen 
ze zwijgend hun weg zochten langs het doorweekte pad. Wim 
liep voorop en bleek de richting voortreffelijk in zijn hoofd te 
hebben. Wankelend soms door de diepe wagensporen volgde hij 
zeker zijn weg en stond slechts eenmaal plotseling stil voor een 
gerucht, dat door een wegvluchtend konijntje veroorzaakt bleek 
te zijn. Toen rook Jan weer de lysollucht. Wim sloeg linksaf de 
hei in en samen slopen ze voort, tot ze stilstonden, omdat ze de 
omtrekken van een wachttoren zagen oprijzen tegen het zwakke 
licht dat door een raamkier van een der barakken drong. Dat 
moest toren VI zijn! .... Ze trokken zich een weinig terug, lie-
pen voorzichtig vijftig meter naar rechts en slopen weer op het 
kamp aan, tot ze op enkele meters van het prikkeldraad stonden. 
Toen hurkten ze naast elkaar in de hoge hei; na een poosje leg-
den ze zich maar op de natte grond en lieten de regen getroost 
op zich neerstromen. 
De lichtkier uit de barak was verdwenen. Er was niets dan stilte 
en duisternis. Was het waar, dat ze straks op deze plaats het 
meisje zouden ontmoeten? .... Het leek Jan haast onmogelijk, 
dat de plek zo precies bepaald kon worden in deze donkere 
verlorenheid. Maar mocht hij zelf nog twijfelen, op Wim kon hij 
aan; die had geen ogenblik geaarzeld op de weg hier naar toe. 
Hij hoorde zijn makker naast zich ademen en een warm gevoel 
van vriendschap vervulde hem; hij had graag even zijn hand op 
diens natte schouder gelegd. In plaats daarvan voelde hij naar 
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zijn revolver; het ding zat voor het grijpen in de buitenzak van 
zijn overjas. Het gaf een merkwaardig gevoel, zo'n wapen in je 
hand te hebben: je moest er de tanden bij op elkaar bijten. Zou 
hij het durven gebruiken, als het nodig was? .. . . Hij stelde zich 
voor, dat er een Duitser op hen afkwam en hen aanriep. Ja, hij 
zou schieten, vóór hij de ander gelegenheid gaf . . 
Hoe laat zou het zijn? Hij stroopte zijn linkermouw op en keek 
op zijn horloge. Fijn, die radiumwijzers. Ze stonden vlak bij 
elkaar, het moest nu ongeveer één uur zijn. Het kon dus ieder 
ogenblik gebeuren. .. . 
Stil, nu was er gerucht. Er waren stemmen bij toren VI, een 
zaklantaarn flitste in het donker. Een man met een lantaarn in 
de hand kwam langs het prikkeldraad nader, langs de binnen-
kant, want je zag de palen vei& het licht. Een andere man liep 
achter hem aan. Jan voelde een hand op zijn hoofd, die hem neer-
drukte. Plat tegen de grond loerde hij door de heidestruiken, 
zijn hand aan de revolver. Nu liepen ze voorbij, hun voeten 
stampten zwaar door de plassen. Als die vent nu dat licht maar 
bij zich hield! 
„Rotweer," zei een stem. „Ik ben blij, dat ik eraf ben. Heb je 
nog koffie overgelaten?" 
Ze waren voorbij en het drong tot Jan door dat hij niet bang ge-
weest was. Het gaf hem een blij gevoel van voldoening. Nu werd 
er gepraat bij toren VII, daarna was alles weer stil. Op die toren 
beefde even het vlammetje van een lucifer. Ha, een sigaret, heer-
lijk, straks! De wacht was afgelost. Nu stonden daar links en 
rechts dus waarschijnlijk de mannen, die in vertrouwen genomen 
waren en die misschien wisten dat zij hier lagen te wachten. Het 
deed de spanning stijgen. 
Hoor, daar was een luide stem in het kamp. Een man schreeuw-
de iets onverstaanbaars, het leek Duits! Een bewaker, die alarm 
sloeg? . . .. Maar het bleef verder stil gelukkig. Een dor blaadje 
begon te ritselen aan een struik in de nabijheid; er kwam wat 
wind en de regen begon te minderen. De tijd kroop langzaam 
voorbij. Halftwee. Zou er iets mis zijn daarbinnen? Als ze er 
om twee uur nog niet was? Niet weggaan natuurlijk, wachten, 
desnoods tot de morgen. Jan huiverde. Het kriebelde in zijn keel 
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en hij duwde de kraag van zijn jas tegen zijn mond om het geluid 
van zijn hoest te dempen, maar het bezorgde hem toch een rib-
bestoot van zijn vriend. Was daar gerucht, een meter of tien 
naar rechts?.... Hoor, een geluid als van een gespannen snaar, 
dat zich voortplantte door het draad.... 
„Pas op!" fluisterde Wim. Hij richtte zich half op en kroop in 
de richting van het geluid. Jan volgde hem. 
„Trijntje!" zei een mannestem, nogal luid. 
„Esther, ja, Esther!" antwoordden ze tegelijk. 
Ze sprongen op. Een donkere gestalte kwam op hen af. Daar 
was ze! En Jan voelde een brok van ontroering in zijn keel, want 
daar was ze, Esther, de vriendin van Trijntje, in een drukke 
straat in Rotterdam gevangengenomen en ten dode opgeschre-
ven; hier in de donkere eenzaamheid van de Drentse hei aan het 
leven teruggegeven. Het was gelukt! 
„Goeie reis," zei een stem. „Maak, dat je wegkomt." 
Wim had het meisje al bij de hand genomen en trok haar mee 
de duisternis in. Jan merkte onder het lopen, dat hij de revolver 
in de hand had. Hij keek achterom, alles bleef stil. Hij kon het 
wapen wel opbergen. 
Daar was de zandweg. 
„Neem haar over," zei Wim. „Dan loop ik vo:56r, om het beste 
pad te zoeken. 
Jan nam het meisje in de arm. Wat had ze weinig kleren aan. 
Een jurk, een overall, wat was het? En wat rook ze naar het 
kamp! Ze maakte zachte geluidjes. Ze huilde. 
„Het is een wonder, een wonder!" snikte ze plotseling. 
„Stil!" gebood Wim. „Hou je goed, je bent er nog niet!" 
„Trijntje zit te wachten," troostte Jan. 
Hij had eigenlijk wel een beetje zin om mee te huilen. Grote 
dankbaarheid vervulde hem. Maar hij beheerste zich en volgde 
met het meisje zo snel mogelijk de donkere schaduw, die voor 
hen uitsprong. Dáár was de vogelroep al: „Kie-wiet! . . . . Kie-
wiet! ...." Zó echt, dat je er haast aan twijfelde, of het Peeks wel 
was. Maar daar stond hij en zei zacht: „Zo juffer, gefeliciteerd, 
hoor!" En ging hen voor naar zijn huis. 
Het mooiste ogenblik kwam, toen de meisjes elkaar op de drem- 
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pel van het achterhuis in de armen vielen. De boerin lag over de 
bedsteeplank geleund en riep glunderend: „Is ze daar?.... 
Och, och, wat is ze nat; Harm, stook de kachel eens opl" En dat, 
terwijl het zweet de jongens uitbrak. 

Nu konden ze dan eens zien, wie ze meegebracht hadden: een 
teer schepseltje met een jongenskop in een lelijke blauwe overall 
met de Jodenster. 
„Maar lieverd," zei Trijntje snikkend, „wat hebben ze met je ge-
daan, die schoften? Waar is je mooie haar gebleven? . . . ." En 

252 



meteen op een andere, luchtiger toon: „Geeft niks, hoor, dat 
groeit wel weer! En nu zullen wij je eerst eens iets anders aan-
trekken. Gooi uit die natte rommel. Waar is mijn koffer? Jon-
gens, eruit, hier zijn sigaretten; ik zal je wel roepen als je weer 
komen mag." 
In het achterhuis, bij de stallantaarn, zaten ze behaaglijk te ro-
ken, maar Peeks wilde niet. „Apehaar," zei die, „ik neem wel 
een pijpje eigenbouw." En Wim sloeg Jan plotseling hard op de 
schouder en ze stoeiden, tot er een revolver kletterend op de rode 
plavuizen viel. Toen kwam Trijntje zeggen, dat de baan weer 
vrij was. 
De dames zaten al aan de koffie; de boerin ook, in onderrok. 
Wat was die Esther opgeknapt, nu ze de kleren van Guusje 
aanhad. En wat had ze mooie donkere ogen! Ze gingen samen 
om de ronde tafel zitten, de boerin sneed brood en Esther begon 
te vertellen van al de nare dingen in het kamp en dat het bijna 
alles misgelopen was, omdat een van de Duitse wachten zich al-
maar in de buurt van de ziekenbarak bleef ophouden, terwijl 
Nico al te wachten stond. Maar het wond haar te veel op, ze rilde 
soms van ontzetting en Trijntje verbood haar om er nog meer 
over te praten. 
Toen legden ze haar in de leunstoel van de boer bij de kachel, 
met een andere stoel onder de voeten. De boerin kwam met 
kussens en Trijntje werd aan de andere kant van de kachel op 
dezelfde wijze geïnstalleerd. De boer en de boerin gingen naar 
bed, de lamp werd laag gedraaid, Wim ging bij de tafel zitten 
met het hoofd op de armen, Jan schoof stiekem zijn stoel dicht 
bij die van Trijntje. 
Stilte, slechts verbroken door de rustige tik van de klok. 
En toen een hand, die zijn haar streelde en een stem, die fluis-
terde, dicht bij zijn oor: „Jongen, ik ben zo gelukkig...." 
Het was een nacht om nooit te vergeten. Veel te vroeg klopte 
Van der Mey het V-teken op het raam. Een kwartier later was 
hij weer weg; met de meisjes, die hij in Zwolle op de ochtend-
trein zou zetten met een koffer die zwaar was van boter en 
worst, en met zijn revolver. 
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Twee dagen later was er 'n kaart uit Rotterdam: Familie De 
Boer — afz. Trijntje en Guusje, m.h.d. Alles was dus in orde. 
En nog een dag later kwam er een kaart voor oom Gerrit: zo'n 
gekke met een aanstellerige juffrouw erop, die je vreselijk smach-
tend aankeek en daaronder de woorden: „Voor altijd de uwe!" 
En toen de triomf, waarmee de oude slimmerd die kaart aan Jan 
liet zien! 

HOOFDSTUK IX 

Na deze gebeurtenis begon het werk pas goed. 
Maandenlang reeds waren de Jodenvervolgingen aan de gang 
met razzia's en transporten. In de kerk had de familie De Boer 
ertegen horen protesteren en in de ondergrondse krant had-
den ze gelezen hoe erg het was, en toch leek het alsof al die 
ellende hun grotendeels was voorbijgegaan. Maar nu hadden ze 
voor Esther iets moeten doen. Ze waren er persoonlijk bij be-
trokken. En nog geen maand later hadden ze vier Joodse onder-
duikers. 
Een meisje van negen jaar werd hun door zuster Trijntje ge-
bracht en moeder had geen ogenblik geaarzeld om het in huis 
te nemen, toen zij die grote donkere ogen in dat bleke gezichtje 
had gezien. De mooie zwarte haren van het kind waren met een 
sterke oplossing van waterstofperoxyde veranderd in goud-
blonde krullen en nu ging ze door voor Marietje de Boer, het 
nichtje uit Scheveningen, dat door de evacuatie uit haar woon-
plaats was verdreven. Ze leefde gewoon met het gezin mee en 
ging zelfs met Hanneke naar school. Dat evacuatie-verhaal klonk 
geloofwaardig, want ieder wist, dat uit de kuststreek duizenden 
gezinnen hadden moeten verhuizen, omdat de Duitsers daar 
grote verdedigingswerken gingen aanleggen tegen de invasie. 
In de omgeving waren al veel evacués aangekomen. 
Zelfs Hanneke geloofde het verhaal en Greetje natuurlijk ook. 
Ze hadden er zich alleen even over verbaasd, dat oom Herman 
en tante Annie een kindje bleken te hebben, want daar hadden 
ze nog nooit van gehoord. En het was een wonder, hoe goed Ma- 
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rietje haar rol speelde, die ze bij moeder had ingestudeerd. Ze 
scheen geheel vergeten te hebben, dat ze Sarah Goudsmit had 
geheten en dat ze een van de drie dochtertjes was van een ban-
kier in Hillegersberg. Als ernaar gevraagd werd, vertelde ze heel 
rustig, dat ze in een straat bij de duinen had gewoond, Duin-
straat 85. En dat vader onderwijzer was en dat ze geen broertjes 
en zusjes had, nee. 
„En waar zijn je vader en moeder dan nu, Marietjer 
„0," zei Marietje, „vader kon een plaats krijgen als onderwijzer 
in Amsterdam, maar hij heeft er nog geen huis en nu is hij met 
moeder in een pension. Maar dat was voor ons drieën te duur en 
ik moest ook naar buiten van de dokter, want ik heb een hele 
poos in het ziekenhuis gelegen. En daarom ben ik nu hier bij oom 
Evert en tante Gré...." 
Alles met die grote, schuwe, fluweelzachte ree-ogen recht op 
de vrager gericht. Ja, en ze vond het hier fijn en ze verlangde 
niet zo heel erg naar haar ouders en met Kerstmis mocht ze naar 
hen toe. En als dan het grapje gemaakt werd, dat ze maar flink 
moest eten om als een dik boerinnetje bij hen te komen, dan 
lachte ze niet. Dat was zo naar met het kind, ze scheen niet meer 
te kunnen lachen. Ze probeerden thuis om de beurt om haar zo 
ver te krijgen, maar het lukte ze niet. Zelfs als oom Gerrit zijn 
kunstjes voor haar vertoonde, kwam er slechts een plichtmatig 
glimlachje op haar gezicht. 
Twee weken na Marietje kwam meneer Liebstadt, een Joodse 
leraar, met zijn vrouw en zijn volwassen dochter. Die bracht 
vader onverwachts mee uit Amsterdam. Liebstadt had op het 
punt gestaan om zich maar te melden, nadat hij drie maanden 
op verschillende adressen in de hoofdstad ondergedoken was 
geweest. Want op het eerste kregen ze bijna niet te eten, op 
het tweede moesten ze dag en nacht in een schuilplaats onder 
de vloer zitten en op het derde adres had de gastvrouw zo'n 
angst, dat ze haar het leven niet langer lastig durfden te maken. 
Nu woonden ze met z'n drieën in het kampeerwagentje en had-
den rust. De takkenbossenbarrière was ruimer gemaakt, zodat 
er overdag meer licht in de wagen kon komen en de ingang was 
door het aanplanten van grote jonge dennen zó prachtig geca- 
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moufleerd, dat je er vlak langs kon lopen zonder die te zien. Er 
stond een goede petroleumkachel en daarbij zat Liebstadt de 
hele dag economische aardrijkskunde te studeren, want daarin 
wilde hij promoveren als de oorlog afgelopen zou zijn. Z'n vrouw 
stopte de kousen voor het hele gezin en z'n dochter, die typiste 
was geweest, verrichtte alle voorkomende werkzaamheden, tot 
bonen doppen toe. 
Wim, die nu bij oom Gerrit boven de garage sliep, verzorgde het 
gezin met eten en drinken, oom Gerrit kwam ze nu en dan eens 
opvrolijken met zijn grappen en Jan ruilde iedere week een paar 
keer dikke boeken in de leeszaal of liet andere komen uit de 
universiteitsbibliotheek. En als 's avonds de kust veilig was, 
kwam de familie Liebstadt op bezoek, luisterde naar de nieuws-
berichten en verhuisde pas laat in de avond, terwijl de bommen-
werpers in de donkere lucht hun geronk lieten horen, weer naar 
wat ze hun loofhut noemden. Vader had zich in het begin nogal 
eens bezorgd gemaakt voor buurman Walinga, die soms bij zijn 
erf over de sloot sprong en dwars door het bos op zoek ging naar 
oom Gerrit, maar dat gevaar kon ook bezworen worden. Walin-
ga klaagde op een dag tegen oom Gerrit zijn nood over de kal-
koenen, die zijn mooie mesthoop ondersteboven kwamen krab-
ben. Toen overwon vader zijn tegenzin, ging een praatje met de 
N.S.B.-er maken en sprak met hem af, dat er gaas gespannen zou 
worden langs de sloot. Vader liet het de volgende dag reeds in 
orde maken, hoog gaas, met prikkeldraad boven en onder voor 
steun. Als Walinga nu een boodschap had, moest hij de weg 
langs en het pad op naar het erf; men kon hem tenminste zien 
aankomen. 
Maar bij die vier onderduikers bleef het niet. Want toen Trijntje 
schreef dat de ouders van Marietje niet veilig waren op het 
adres waar ze zaten en dat zij in de stad geen ander adres voor 
ze wist, kon je die mensen toch niet aan hun lot overlaten. Wie 
Marietjes ogen had gezien, kon dat niet doen. Trijntje moest ze 
maar brengen. 
Ze kwamen laat in de avond aan, toen Marietje al sliep. Ze za-
gen hun dochtertje niet en moeder had het er heel moeilijk mee, 
want het leek vreselijk wreed — maar het werd hun niet eens ver- 
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teld dat hun kind hier was. Ze aten wat en dronken een kopje 
thee en werden daarna verder gebracht naar de boerderij van 
Hoving, waar ze een kamertje kregen in de nok van het huis 
met uitzicht over de velden. Daar ontvingen ze iedere week een 
briefje van Marietje, maar zonder afzendersadres. Mochten ze 
eens gearresteerd worden, dan konden ze beter niets weten. 
Maar toen konden de zusjes van Marietje toch ook maar beter 
uit de stad worden gehaald, want het was hier veel veiliger en ze 
kregen op het platteland beter voedsel. En de broer van me-
vrouw Liebstadt, over wie mevrouw zo in de zorg zat, kon ook 
niet in Amsterdam blijven. Het was vader onmogelijk om nee te 
zeggen, wanneer er een beroep op hem gedaan werd om een 
mens te redden. 
Hij zei ja, telkens weer. Tegen Peeks, toen die kwam vertellen, 
dat hij twee ontsnapte Joden in huis had, die zo dicht in de buurt 
van het kamp niet konden blijven. En tegen Van der Mey, die 
per telefoon meedeelde, dat hij drie alleraardigste „rashondjes" 
over had. En tegen de garagehouder bij Meppel, die vader inder-
tijd aan nieuwe banden had geholpen, en die in dat N.S.B.-dorp 
geen plaats kon vinden voor een Joodse jongen. 
Vader vond er wel een adres voor. Bij Hoving kon hij altijd te-
recht, die zei ook nooit nee. Maar mensen als Hoving waren 
er niet veel. Bij de meeste boeren behoefde je niet aan te klop-
pen. Die waren te bang, of ze waren te veel op hun gemak ge-
steld en dan vonden ze wel een uitvlucht. 
Maar een enkele keer kwam er ongedachte hulp. Op de Achter-
weg woonden twee boeren naast elkaar, Freek Bouwman en 
Harm Barelds, die vijftien jaar lang niet tegen elkaar gepraat 
hadden, omdat er een vete zat tussen hun families. Maar op de 
eerste oorlogsdag, 10 mei 1940, toen de Duitsers ons land bin-
nenvielen, hadden ze alles vergeten en waren vrienden gewor-
den. Nu leek het alsof ze de verloren tijd wilden inhalen, want 
ze gingen als broers met elkaar om en deden alles samen. En 
toen Harm Barelds door vader was overgehaald om een onder-
duiker in huis te nemen, kwam Freek Bouwman zich twee dagen 
later bij vader beklagen, omdat hij er geen had gekregen. Of 
hij soms minder was dan zijn buurman, vroeg hij. Natuurlijk was 
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hij niet minder; hij kreeg er zelfs twee. Toen wilde Harm er 
ook nog een hebben. 

Op een avond stond Geert Reinders op de stoep, één der weinige 
N.S.B.-ers met wie vader nog wel eens gesproken had, omdat 
Geert een oude schoolvriend van hem was en geen slechte kerel. 
Toen vader naar de deur ging en hem nogal koel vroeg, wat hij 
wenste, zei hij verlegen: „Ik zou je graag even spreken, Evert 
Jan. Tenminste, als je me nog in huis wilt hebben ... ." 
„Kom er dan maar even in," zei vader. „Ik hoop dat je kunt 
begrijpen waarom ik je niet eerder heb uitgenodigd." 
„Maar met de N.S.B. is het afgelopen, als je dat soms bedoelt," 
barstte de boer plotseling uit. „Ik vertrap 't langer. Ik meende, dat 
die Mussert het niet zo kwaad voorhad met de boeren en daarom 
ben ik erbij gegaan. Maar nou wordt het te bar. Die Joden heb-
ben me nooit een strohalm in de weg gelegd, die mogen niet als 
beesten worden behandeld. En nou hoorde ik, dat de N.S.B. be-
wapend zal worden en dat wil ik niet. Ik wil niet met een ge-
weer in de hand tegenover mijn eigen landgenoten staan. . . ." 
„En waarom kom je mij dat vertellen?" vroeg vader. 
„Omdat ik wel weet, dat jij precies aan de andere kant staat," 
zei Reinders. „Evert, jij moet mij helpen, ik heb een heleboel 
goed te maken." 
Vader stak hem de hand toe. 
„Kerel, wat ben ik hier blij oml" zei hij. „Ik kon het me van jou 
ook al haast niet voorstellen, dat jij bij die bende kon horen. 
Maar nu moet je eens luisteren. Nu kun je het best weer iets goed 
maken, door bij de N.S.B. te blijven. Ik zal deze dag onthouden 
en later, als we vrij zijn, zal ik voor je getuigen. Doe juist alsof 
je een heel goed lid van de N.S.B. bent, zodat ze geen wan-
trouwen tegen je krijgen. Maar leg intussen je oor te luisteren en 
kom het mij vertellen, als je iets bijzonders hoort...." 
Dat spraken ze toen af. En Reinders begon opeens grimmig te 
lachen. 
„Heb je de nieuwjaarsrede van Mussert gehoord?" vroeg hij. 
„Nee natuurlijk, jij luistert niet naar de vent. Nou, hij heeft een 
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beroep gedaan op het goedwillende deel van het Nederlandse 
volk — en daar bedoelt hij natuurlijk zijn kameraden mee — om 
niet langer afwachtend te blijven toezien, maar mee aan te 
pakken. Evert, ik beloof je, dit zal hij hebben, de leider!" 
Na deze dag bezocht hij iedere N.S.B.-vergadering en schreeuw-
de als een echte nationaal-socialist met de anderen mee. Maar 
bij hem thuis zaten al spoedig drie Joden ondergedoken en ze 
konden nergens veiliger zijn. 
Natuurlijk kon dit alles voor de grote kinderen niet verborgen 
blijven. Dat behoefde ook niet, want het was wel gebleken dat 
ze zwijgen konden. Hun hulp kon zelfs moeilijk worden gemist, 
want met het vinden van een kosthuis voor een onderduiker was 
je nog niet klaar. Er moesten bonkaarten zijn en een vals per-
soonsbewijs, de een wilde graag een boek hebben en de ander 
een handwerkje, soms moest er één plotseling verhuizen en ande-
ren moesten eens worden opgezocht en getroost, want het leven 
van deze arme mensen bleef ook nu nog beheerst door angst en 
onzekerheid en de meesten zaten dag en nacht op een zolder-
kamertje opgesloten. Voor al die kleine boodschappen werden 
Guusje en Jan en Frits ingeschakeld en het was hun best toever-
trouwd om die te doen. Wanneer een van hen ergens het erf op-
fietste, viel het bovendien minder op dan wanneer vader of 
Wim altijd kwamen. 
Guusje begon zelfs geheel zelfstandig hulp te bieden. Zij kwam 
op een avond thuis uit school met een Joods meisje van een 
jaar of vijftien achter op de fiets. Dat had zij in de buurt van de 
stad zwervend aangetroffen. Het kind was van haar onderduik-
adres weggestuurd, omdat daar een huiszoeking werd verwacht 
en het wist niet waar het heen moest. Maar oom Gerrit wist een 
goed tehuis voor haar: bij een weduwe, die ergens achter het 
staatsbos heel eenzaam in een klein huisje woonde. Jan bracht 
er haar op een avond langs de smalle zandpaadjes achter op de 
fiets heen. Toen wilde Frits ook niet achterblijven en die ver-
overde een persoonsbewijs voor haar. Hij haalde dat van Greet 
Bouwman uit de zak van haar mantel, toen hij zich tijdens de 
les van Muys even verwijderen mocht. Die brutale Greet durfde 
bij de politie wel een nieuw te gaan vragen en ze kon nu naar 
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waarheid verklaren dat zij niet wist waar het oude gebleven 
was. 
Vader richtte wel een ernstige vermaning tot Frits om voor-
zichtig te zijn, maar die zag best het lachje in de ogen van zijn 
vader en vatte het dus als een complimentje op. Toen het per-
soonsbewijs van het onderduikstertje gereedgemaakt was, zei 
vader: „Hier, voor jullie beschermelinge: alsof zijn kinderen 
bijzondere rechten op het meisje hadden. Nou, zo voelden zij 
het dan ook. 
Maar in de week daarop, toen Frits op een avond van een bood-
schap thuiskwam, waren de heer en mevrouw Muys op bezoek. 
Frits schrok ervan en vroeg zich al af hoe het nu toch moge-
lijk was, dat er van zijn diefstal iets uitgelekt kon wezen. Maar 
hij bleek zich te vergissen, want zijn leraar en diens vrouw be-
groetten hem hartelijk en toen ze even later wegfietsten, hadden 
ze elk een kindje achterop, die zonder dat Frits het wist al een 
paar dagen op het kamertje van oom Gerrit gelogeerd hadden. 
„Nu, wat heb ik je vroeger gezegd?" vroeg vader. „Ik wist wel, 
dat Wiebe Muys een rechtschapen kerel was." 
„O, hij is een reuzekerel!" riep Frits stralend. „Ik zal.... ik 
zal...." 
„Jij zal niks," zei vader, „want jij weet niks. Denk erom, dat je 
hem nou niet anders gaat behandelen dan je gedaan hebt." 

260 



„Ik wou alleen zeggen, dat ik het nooit vergeten zal,” antwoord-
de Frits beledigd. Moest je net hem hebben! Als het om de 
goede zaak ging, kon hij zwijgen als een Mof en desnoods, ja 
desnoods zou hij ervoor liegen alsof het in een N.S.B.-krant 
gedrukt stond. 
Tussen al die bedrijven door kregen ze ook nog inkwartiering. 
De laatste tijd werd er weer veel met troepen gesleept en men 
fluisterde dat het kwam door de grote nederlaag die voor de 
Duitsers bij Stalingrad dreigde. Tot Stalingrad aan de Wolga 
waren ze in de herfst van het vorig jaar doorgedrongen en Hitler 
had in oktober het bevel gegeven die belangrijke stad absoluut 
te nemen. Maar de hele winter was er in sneeuw en ijs om ge-
vochten ten koste van duizenden soldaten en de Duitsers waren 
geen stap gevorderd, ofschoon ze de stad bijna geheel hadden 
verwoest. Het ging er even goed als in Noord-Afrika. Daar was 
de vijand tot aan de grens van Egypte gekomen, maar eind 
oktober was de Engelse generaal Montgomery begonnen hen 
langzaam achteruit te drijven. Twee weken later waren de bond-
genoten met een grote vloot voor de kust van Algiers verschenen 
en hadden daar Amerikaanse en Canadese en Engelse troepen 
aan land gezet. Nu zaten de Duitsers in Afrika tussen de twee 
scharen van een geweldige tang en waren niet meer te redden. 
Het gebeurde op een zaterdagavond. Er hield een Duitse leger-
auto stil voor het huis en daaruit stapte een hoge officier, die 
aan de voordeur een briefje afgaf en bleef wachten. Intussen 
reed de chauffeur de auto het erf op tot voor de garage. 
Op het briefje, dat door Margje in de kamer werd gebracht, 
stond, dat de Ortskommandant 1  van de gemeente aan Oberst 
Schwalbe dit huis had toegewezen, om er twee dagen met zijn 
chauffeur ingekwartierd te worden. 
Er was niet aan te ontkomen en daarom ging vader naar de deur 
om de man binnen te laten. De officier salueerde beleefd, stelde 
zich voor en maakte een gebaar alsof hij de hand wilde uitste-
ken, maar vader deed, alsof hij dat niet zag. Toen zei de man, 
dat het hem speet, dat hij de familie last moest bezorgen en dat 
hij genoegen wilde nemen met iedere kamer, die hem aangewe- 

1 Plaatselijke commandant. 
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zen zou worden. Vader gaf hem de beneden-voorkamer en moe-
der maakte op de divan een bed op. In de badkamer kon de man 
zijn toilet maken. Een andere mogelijkheid was er niet, want op 
de logeerkamer lag Mary Liebstadt met een flinke bronchitis; zij 
kon daarom tijdelijk niet in de kampeerwagen zijn. De chauf-
feur kreeg het bed van Wim boven de garage en Wim een ker-
misbed op de kamer bij Jan. 
Ze waren er allen van onder de indruk, dat ze nu de vijand in 
huis hadden en het werd een nare avond. De Liebstadts konden 
niet op bezoek komen, de radio kon niet aan en piano-spelen 
ging ook niet, want de piano stond in de voorkamer bij de Duit-
ser. Ze zaten stil bij elkaar en lazen wat, en luisterden naar ieder 
geluid achter de schuifdeuren, maar ze hoorden niet anders dan 
nu en dan een kuchje. De man scheen verkouden te zijn. Nou, 
daarvan zou hij aan 't oostfront bij een temperatuur van dertig 
graden onder nul niet lang last meer hebben, zei Wim. Maar 
moeder meende, dat je zo niet praten mocht en wilde de Duitser 
een kop thee brengen. Vader vond het niet nodig. Ten slotte deed 
moeder het toch. Het was immers altijd goed om de man te 
vriend te houden. De officier zat een boek te lezen, vertelde ze, 
toen ze terugkwam. Hij was beleefd opgestaan, toen zij binnen-
kwam en had met een buiging bedankt 
„Ik geloof, dat hij graag een praatje had gemaakt," zei moeder. 
Dat praatje maakte Greetje de volgende morgen. Die was het 
eerst beneden, deed het slot van de schuifdeuren en gluurde 
door een kiertje. Toen ze zag, dat die meneer tegen haar glim-
lachte, stapte ze binnen en zei: „Dag Duister! Ik heb een nieuwe 
jurk aan." 
Guusje hoorde het en wilde haar terughalen, maar de officier 
vroeg, of de kleine meid even mocht blijven. Greetje bleef er 
wel een kwartier en toen ze stralend terugkwam met een hand-
vol suikerklontjes, wist ze te vertellen, dat meneer Duister ook 
kindertjes had, één jongetje en twee meisjes. En niemand be-
greep hoe de man haar dat duidelijk kon hebben gemaakt. 
Even later vertrok Oberst Schwalbe met zijn chauffeur in de 
auto en nu had oom Gerrit tenminste een poosje rust. Want die 
had zich verplicht gevoeld om met Heinrich aan te pappen en 
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hem aldoor bezig te houden om te verhinderen, dat de vent op 
onderzoek in de omgeving zou uitgaan, want dan bestond het ge-
vaar dat hij de kampeerwagen zou ontdekken. En voor Marietje 
was het ook een rust, want die was niet te bewegen geweest om 
naar beneden te komen, zolang die man in zijn grauwe uniform 
daar was. 
Maar die middag, toen hij onverwacht terugkeerde, speelde ze 
met Hanneke en Greetje in de hal, waar ze in de hoek een pop-
penhuis hadden ingericht en ze kon zo gauw niet wegkomen, 
want de man stond plotseling voor haar. De angst lag zo duide-
lijk in haar ogen, dat hij haar misschien daaraan als Joods her-
kende. Mogelijk was het ook d'r haar, dat nodig moest worden 
bijgewerkt, dat haar verried. Hij legde haar even de hand op het 
hoofd, bracht de meisjes weer suikerklontjes en daarna riep hij 
vader. 
„Behalten Sie das kleine Judenmklchen im Haus," zei hij zacht. 
„Mein. Chauffeur ist nMnlich nicht zu trauen." ' 

1 Houd dat kleine Jodenmeisje in huis. Mijn chauffeur is namelijk niet te ver-
trouwen. 
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Dat was al een bewijs, dat deze officier nog zo kwaad niet was. 
Die avond had vader een gesprek met hem, waarvan hij niet alles 
aan de anderen vertelde, maar hij zei wel, dat Oberst Schwalbe 
geen nationaal-socialist was en slechts gedwongen aan de oor-
log meedeed. 
„Duitsland moet deze oorlog verliezen," had hij gezegd. „Met 
Kerstmis is het afgelopen. Een derde Russische winter komen 
wij niet meer door." 
Het was zeer bemoedigend om dat uit Duitse mond te horen. 
En verheugend was ook, wat hij van de houding van de Neder-
landers had gezegd. 
„Ik ben in Frankrijk, Denemarken en Tsjecho-Slowakije ge-
weest, maar nergens worden wij zo vijandig bejegend als hier. 
De meeste Hollanders zien ons niet eens. We zijn gewoon lucht 
voor hen." 
„Maar hoe kunt u meedoen aan deze oorlog?" had vader ge-
waagd te vragen. „U steunt Hitler toch door voor hem te vech-
ten?" 
„Wacht maar, wacht maar," had Schwalbe gezegd. „U vecht 
voor de vrijheid van de geest en wij, officieren van de Weer-
macht, ook. U zult nog aan mij denken." 1  
En meer wilde hij er niet van zeggen. 
„Maar zwijg alstublieft," verzocht hij. „En pas op voor mijn 
chauffeur!" 
De chauffeur, een dikke domme Pruis, zat die avond bij oom 
Gerrit op diens kamertje en kreeg les in Nederlands, met Wim 
als belangstellend toehoorder. Heinrich had erom gevraagd, 
want hij had een meisje in Haarlem en daar wilde hij, als hij 
terugkwam, wel eens een woordje Hollands mee praten. 
„Zal wel niet veel bijzonders wezen, dat meisje," meende oom 
Gerrit. 
Dat was bijna te veel, want Heinrich kende al een mondjevol 
Nederlands. 0 ja, het was een „hiibsches Wdchen", 2  beweerde 
hij. 

1  De officieren van de Weermacht hebben later een aanslag op Hitler gepleegd. 
2  Knap meisje. 
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„Nou, zeg dan maar na,” zei oom Gerrit. „Een man, een man, 
een woord, een woord...." 
„Ein Mann, ein Mann, ein Wort, ein Wort," herhaalde Heinrich. 
„Het begint erop te lijken," prees de leraar. „Als jullie dat nu 
maar niet meer vergeten." 
„Nein, nicht veegessen," beloofde Heinrich. „Ein Mann, ein 
Mann, ein Wort, ein Wort...." 
„Mooi zo, wij gaan verder: Er is een tijd van komen, er is een 
tijd van gaan. Zeg na." 
Wim kon op zijn tanden bijten zoveel hij wou, maar hij hield het 
er niet bij uit. 

De volgende morgen reeds moest Oberst Schwalbe vertrekken. 
Vader bracht hem naar de auto en drukte hem de hand. Aan 
de andere kant van de wagen nam oom Gerrit afscheid van zijn 
leerling. 
„Zeg op," zei oom Gerrit. „Al is de leugen...." 
En Heinrich vulde aan: „Noch so schnell, die Wahrheit,.... 
die Wahrheit ...." 
„Ja, daar komen jullie wel eens meer mee in de knel," zei oom 
Gerrit. „Nou, vooruit maar, dat zul je dan nog eens moeten 
leren." 
Toen de wagen weg zou rijden, boog de chauffeur zich nog even 
uit het portier en zei met een brede grijns: „Da is ain taid von 
komen, da is ain taid von kaan." 
En toen ging hij. De Oberst wuifde nog vanaf de straat en de 
achterblijvenden wuifden terug. En buurman Walinga, die juist 
voorbijkwam, knikte de familie De Boer vriendelijk toe, want 
dat viel hem nu toch heus van die mensen mee. 

HOOFDSTUK X 

Een week later werd Guusje opgepakt. Zij kwam met een paar 
vriendinnen uit school en liep nog even mee de stad in, want ze 
had haar fiets bij de rijwielhersteller, omdat voor de zoveelste 
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keer haar band was gesprongen. Nieuwe banden waren niet 
meer te krijgen en er waren wel massieve, maar dat reed zo 
zwaar, dat Guus er nog niet veel voor voelde. Het was in de 
dagen van de voorgeschreven rouw om Stalingrad, begin febru-
ari. De strijd om de puinhopen van de stad was uitgelopen op een 
ontzaglijke nederlaag voor de Duitsers. Hun leger onder generaal 
Von Paulus was door de Russen omsingeld, 45.000 man waren 
gevangengenomen en 146.000 gesneuveld. Nu had de Flihrer een 
rouw van drie dagen bevolen voor heel Duitsland, maar ook voor 
de bezette gebieden. Bioscopen en cafés moesten gesloten blij-
ven, de Duitse en de N.S.B.-vlaggen hingen halfstok, muziek en 
dans en alle uitingen van luidruchtige vrolijkheid waren ver-
boden. 
De meisjes dachten helemaal niet aan Stalingrad en de rouwen-
de Fhrer. Ze hadden een zware schooldag achter de rug met tot 
besluit een vreselijk taaie algebrales. Nu gedroegen ze zich als een 
troep veulens in de voorjaarswei en er was niets nodig om ze 
aan het lachen te maken. Een had het kunstje bedacht, om 
woorden om te keren en ze deden er allemaal aan mee. Ze spra-
ken over de balgerales van meneer Brangloek en dat Guusje no-
dig een nieuwe fand om de biets moest hebben. Het was heel 
flauw en soms een beetje gewaagd, maar juist daardoor mis-
schien waren ze soms slap van het lachen. En toen ze de schil-
lenboer tegenkwamen en ook op hem hun kunstje probeerden, 
steeg de vrolijkheid zo hoog, dat ze vlak voor het S.D.-gebouw 
op de Markt moesten blijven staan om op adem te komen. Toen 
werden ze plotseling beetgepakt door een paar Duitsers, die 
ze hardhandig de stoep opduwden. En zelfs toen ze voor het 
bureau van een dikke Duitser stonden, die hen met een rauwe 
keelstem begon aan te blaffen, durfde een der meisjes tijdens een 
pauze te vragen: „Meneer, wij zijn hier toch hoop ik niet bij de 
Essen-waf-waf?. . . ." 
Toen schoot zelfs de Nederlandse S.D.-er, die als tolk tegen-
woordig was, in de lach en na een paar woorden tussen hem en 
de Duitser werd het verhoor beëindigd. De boosdoensters moes-
ten een kwartier in de gang staan met de neus tegen de muur 
en de schooltas boven hun hoofd geheven. Daarna kregen ze 
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ten afscheid nog een standje als een onweer van de dikke Mof 
en ze hielden hun zakdoeken voor hun gezicht en deden alsof ze 
allemaal snikten, maar ze konden nog hun lachen niet bedwin-
gen. Toen mochten ze dan eindelijk gaan. De fiets was klaar en 
Guusje reed snel naar huis, met het plan om ze daar eens heer-
lijk om haar verhaal te laten lachen. 
Maar dat ging niet door, want zij vond moeder in de grootste 
zorg. Moeder was alleen met Frits en de kleintjes thuis en zij 
was bezig om met haastige bewegingen, terwijl Hansje aan haar 
rokken hing, vaders bureau op te ruimen. Een krantje, dat zij 
tussen de brieven vond, frommelde zij in haar schortzak. Vader 
was niet thuis, vertelde ze, en hij zou voorlopig ook niet terug-
komen. Al de anderen waren ook weg, behalve oom Gerrit. 
Verder moest Frits het haar maar vertellen.... 
„En neem dan asjeblieft Hansje eens mee, want zo kan ik niet 
opschieten," zei ze zenuwachtig. 

267 



Het kwam alles door het briefje, dat die middag was gebracht, 
vertelde Frits. Dat briefje was in een blanco envelop afgegeven 
door een onbekend meisje, terwijl moeder lag te rusten en vader 
in de tuin bezig was. Margje had het zonder iets te zeggen op de 
schoorsteenmantel gezet. Daar had het gestaan tot een uur of 
vier, toen vader met oom Gerrit binnenkwam voor een kopje thee. 
Vader had het opengemaakt, was verschrikt opgesprongen en 
had gezegd, dat elk ogenblik de Duitsers konden komen voor 
een huiszoeking. De onderduikers moesten dadelijk worden weg-
gebracht en Frits moest erop uit om Jan en Wim op te vangen 
— die waren er namelijk met de krantjes op uit, — om te zeg-
gen, dat ze voorlopig niet thuis moesten komen; bij Hoving 
konden ze vader vinden. En het hele huis moest worden nage-
keken, of alles wel in orde was. 
„Maar wat stond er dan in dat briefje?" vroeg Guusje. 
„Wacht even," zei Frits, terwijl hij naar buiten keek. Op de 
weg klonk het geronk van een zware auto. Maar het bleek een 
vrachtauto met een gaspot te wezen, die langzaam en sterk ro-
kend voorbijreed. 
„Oto, otol" riep Hansje en hij sprong op en neer op Guusjes 
arm. 
„Dat briefje was een waarschuwing van Rein Mulder," vertel-
de Frits. „Weet je wel, die hier eens een paar dagen onder-
gedoken is geweest met die vriend van hem, Aart van Dijk. 
Nou, die is al een hele tijd helemaal onder water en de 
laatste tijd werd hij zwaar gezocht. jan spreekt hem nog wel 
eens, die is met alles op de hoogte. Nou heeft Rein gisteren weer 
van adres moeten veranderen en dat wou hij vanmorgen aan 
Aart schrijven. Hij gebruikte de schrijfmachine van zijn gast-
heer en hij had net getypt: „Je kunt mij altijd bereiken via E. 
de B., je weet wel, aan de straatweg naar...." En toen kwam 
er een overval van Duitsers en politie; die hadden zeker door, 
dat hij daar zat, en Rein kon nog net door de achtertuin weg-
komen. Maar de brief liet hij in de schrijfmachine zitten, de 
stommerd, en die heeft de politie meegenomen. Nou, nu begrijp 
je 't well" 
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Ja, Guusje begreep het en ze keek ook al bezorgd het raam uit. 
„E. de B., aan de straatweg naar...." Gelukkig, dat de naam 
van het dorp er net nog niet stond. Maar het was ook nu bijna 
niet te denken, dat de speurders van de Duitse politie niet zou-
den weten uit te vinden, wie er met E. de B. werd bedoeld. De 
B., dat kon haast niet anders zijn dan De Boer en ze hoefden 
het adresboek maar even na te kijken, om te weten waar ze 
wezen moesten. Ofschoon, vader heette eigenlijk E. J. de B. 
Zou dat nog van belang kunnen zijn? . . 
Moeder kwam binnen met wat papieren en stopte die in de 
kachel. Ze scheen wat rustiger. 
„Nee Hanneke," zei ze, „blijf jij eens even in de achterkamer. 
Jongens, luister eens, nu zit ik alleen nog een beetje over Marietje 
in. Dat kind schijnt gemerkt te hebben, dat er iets gaande is; ze 
zit maar aldoor met grote bange ogen op het bankje naast het 
dressoir en is er niet vandaan te krijgen. Ze moest eigenlijk ook 
een poosje weg, want als er wat gebeurt, zou zij zich door haar 
angst kunnen verraden. Maar waar moeten we met haar heen? 
Weten jullie er niet wat op?" 
„Jawel moeder," zei Frits. „Pak haar maar warm in, dan neem 
ik haar achter op de fiets. Bij meneer Van der Broek kan ze vast 
wel terecht." 
Hij liep naar buiten om zijn fiets klaar te zetten. Oom Gerrit 
wierp een kuil dicht achter de schuur; hij had zeker wat begra-
ven. Het leek hem ook wel goed, dat Marietje maar wegge-
bracht werd. 
„Blijft u in de buurt?" vroeg Frits. 
Ja, ga maar gerust," zei oom Gerrit. 
„Moet u dan niet oppassen als de Duitsers komen?" 
„Ikke niet," glimlachte oom Gerrit. „Ik ben tweeënzeuventig 
geworden en al wat erbij komt, is winst. Nee hoor, ik ga voor 
niemand meer op zij." 
Frits wist, dat niemand beter dan oom Gerrit moeder terzijde 
kon staan. Hij fietste snel naar de stad, en keek de hele weg uit, 
of hij de overvalwagen nog niet tegenkwam. Marietje zat stil bij 
hem achterop. Alleen vroeg ze een keer: „Frits, hoe heet ik nou, 
als ik bij die mensen kom?" 
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„Hoe je heet?” vroeg hij. „Marietje natuurlijk, Marietje de 
Boer. Je bent toch een nichtje van mij, is het niet?" 
„O," zei ze en haalde haar neus op. „Ik heb kouwe handen." 
„Stop ze maar in mijn zakken," zei hij. En onder het rijden nam 
hij een van die smalle handjes en drukte die warm in de zijne. 
Voor dit kind zou hij zorgen en er moest eens iemand komen, die 
haar kwaad zou durven doen, dacht hij. Maar bij meneer Van 
der Broek zou ze ook veilig zijn, want dat was een held, die vol 
haat zat tegen de Moffen en alles durfde te zeggen in de klas. 
Het begon al donker te worden, toen hij er aanbelde; een dame 
liet juist de verduisteringsgordijnen neer. Meneer deed zelf 
open. 
„Ha, die Frederik!" zei hij. „Kom binnen, jongeman! Is dat je 
zusje? Zo, je nichtje, vind ik ook best. Wat kijk je sip? Toch geen 
oproep voor Duitsland of zo?" 
„Ik wou u graag even spreken, meneer," zei Frits. „Graag even 
alleen, als het kan." En hij keek naar een groot meisje, dat ach-
ter in de gang stond te luisteren. 
„Kom er dan maar in," zei Van der Broek en hij liet Frits en 
Marietje in de voorkamer. „Vrouw, doe de schuifdeuren eens 
even dicht. Dit schone paar heeft mij zielsgeheimen te open-
baren. Zo, kom er maar mee voor de dag, jongeman, maak van 
je hart geen moordkuil." 
Hij begon met een nieuwsgierig en welwillend gezicht te luiste-
ren. Maar zijn ogen versomberden, toen hij begreep waar het om 
ging. 
„Zo, dus dat is je zusje niet," zei hij. „Dat is een eh. . . . nou 
ja. Hé, je ziet het niet aan d'r. Ja jongen, maar dat gaat hier niet. 
Hier vlak naast woont een N.S.B.-er, dus je begrijpt ... ." 
„O, die merkt er niets van," pleitte Frits. „Ze kan binnenblij-
ven, meneer. Naast ons woont er ook één en een hele kwaje ...." 
„Ja, maar ik heb kinderen," zei meneer. „Die merken het na-
tuurlijk. En als ze erover praten.... Weet je, wat er gebeurt, 
als de Moffen haar hier vinden? Dan gaan mijn vrouw en ik ook 
naar Westerbork. 't Is pas nog afgekondigd: wie Joden helpt, 
wordt als de Joden behandeld! Nee, daar begin ik niet aan, en 
we hebben geen ruimte ook. We zitten er nu eenmaal onder, 
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jong, en dat hebben we maar te nemen. Och, en het zal voor 
die mensen nog best een beetje meevallen." 
Hij stond op en ging naar de deur. 
„Pas jij maar op," zei hij. „Ik begrijp jouw vader niet, dat 
hij...." 
Hij scheen nog meer te willen zeggen, maar Frits was hem al 
voorbijgelopen, de gang in, Marietje aan de hand. Hij was te ver-
slagen om iets te zeggen. 
Meneer opende de voordeur voor hen. Hij had nu weer zijn ge-
wone opgewekte gezicht. 
„O zo! zeggen we dan maar!" groette hij. „Tot morgen, jonge-
man! En rouw je erg om Stalingrad?...." 
Maar Frits kon geen woord zeggen en liep hem stil voorbij de 
donkere avond in. De deur ging achter hem dicht. Hij zuchtte. 
Nog even zag hij het gezicht van meneer Van der Broek achter 
het raampje in de voordeur en hij keek snel voor zich. 
„Als die vent z'n mond nu maar houdt," dacht hij. Hij twijfelde 
eraan. Hij twijfelde plotseling aan alles. Daar liep hij met 
Marietje en meneer Van der Broek wilde haar niet hebben. Hoe 
kon dat nu?.... Waarom had hij altijd zoveel praatjes ge-
had? . ... Met zijn mond durfde hij wel, meer dan iemand 
anders.... 
Hij zette Marietje achter op de fiets en bleef er zelf naast lopen. 
Het kind was zo mogelijk nog stiller geworden. Alleen huiverde 
ze. 
„Waar gaan we nou naar toe?" vroeg ze. 
„Stil maar, hoor," zei Frits. „Ik vind wel een adres voor je...." 
Maar hij wist niet, waar hij heen moest. Hij was zó zeker ge-
weest van meneer Van der Broek, dat hij aan een ander adres 
niet eens had gedacht. 
„Muys," dacht hij. Maar Muys had het huis al vol. 
„Die moet absoluut niet meer hebben," had vader gezegd. Greet 
Bouwman? Die woonde hier dicht in de buurt. Maar hij wist het 
nummer niet. En als hij op een verkeerd adres aanbelde? 	 
Op de hoek van de Parkstraat stond hij besluiteloos stil, de fiets 
aan de hand, een arm om het meisje. Het was nu donker. Ner-
gens drong een straaltje licht uit de huizen en de straatlantaarns 
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brandden natuurlijk niet. Wanneer zouden die weer branden? 
Een vliegtuig ging laag over de huizen, een Mof natuurlijk. 
Wat was het stil in de stad 's avonds.... Een paar vrouwen 
gingen pratend voorbij, ze hadden het over gebrande rogge, dat 
je daar heel goeie koffie van zetten kon. En aan de overkant op 
het trottoir liep een Duitse soldaat, plof, plof, met zijn zware 
laarzen. Je hoorde hem, maar je zag hem bijna niet. Moest hij nu 
Marietje weer mee terugnemen? Dat kon toch niet? Misschien 
waren de Duitsers er al! Dan toch maar naar Muys, er zat niets 
anders op. 
Daar kwam een oud meneertje aan, je hoorde zijn stokje tikken. 
Er klonk een kuchje en dat kuchje kende Frits: Meneer Biemolt, 
de tekenleraar. Zou hij .... Och nee, meneer Biemolt was zo'n 
stille, zo'n bangerd . ... Die duldde nooit een enkele toespeling 
in de klas. 
En toch, toen de man dichtbij gekomen was, nam Frits in het 
donker zijn pet af en groette: „Dag meneer!" 
„Wie is dat?" vroeg de leraar. „Ben jij het, Frits? Wat doe je 
hier nog zo laat? En wie heb je daar achter op je fiets?" 
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Frits wilde antwoorden, maar een snik drong naar zijn keel. 
Hij schaamde zich erg, maar hij kon er niets aan doen. De te-
leurstelling en de onzekerheid waren te veel voor hem, zijn stem 
begaf hem. 
„Kom eens mee," zei Biemolt. „Het is maar een paar straten. 
Er is wat met je, dat merk ik wel." 
Hij hield Frits bij de arm vast, alsof hij hem leiden wilde en 
nam bij de deur zelf Marietje van de fiets. Toen liet hij ze binnen 
bij zijn vrouw, een statige dame. Wat een grote vrouw had die 
kleine meneer Biemolt! Maar ze was wel lief. En toen kwam het 
wonder. Want een paar woorden waren hier voldoende, om de 
hele zaak in orde te maken. Mevrouw liet Frits niet eens uit-
praten. 
„Och, dat schaap," zei ze. „Doe gauw je manteltje uit, lieverdje. 
Heb je al gegeten?" 
En meneer Biemolt keek naar zijn vrouw en toen die knikte, was 
alles in orde. 
„Natuurlijk, natuurlijk jongen," praatte hij. „Zeg maar niks meer. 
Een nichtje van je, hè? Best hoor, laat haar maar een poosje 
hier." 
In de gang hield hij Frits nog even staande en zijn gezicht was 
plotseling weer dat van de bange meneer Biemolt, die zo schrik-
kerig naar de deur kon kijken, als een van de jongens in de klas 
iets gevaarlijks zei. 
„Maar je zwijgt wel, hè?" vroeg hij. „Jongen, je zwijgt wel, 
hè?.... Nee, dan is het goed. Het beste thuis, hoor!" 
Het was een wonderlijke avond en Frits raakte er niet op uitge-
dacht. Wie was nou bang en wie was moedig? Maar aan Biemolt 
was het te danken, dat hij met een voldaan gevoel de stad uit-
fietste. Toen herinnerde hij zich met schrik de toestand thuis 
en zette al zijn kracht op de pedalen. Maar het was er alles nog 
rustig. De kleintjes waren naar bed, zijn bordje met boterham-
men stond klaar. Moeder en Guusje zaten op hun gewone plaats 
bij de tafel, oom Gerrit zat met de bril op in de stoel van vader 
en zocht in het telefoonboek. „Ik heb hier een hele rij De Boers," 
zei hij: „A. de Boer, C. J. de Boer, F. de Boer.... Als die E. er 
niet al te duidelijk heeft gestaan, kan het best een F. lijken. En 
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hier, asjeblieft, E. de Braal aan de Friese Straatweg; E. de B. aan 
de straatweg naar Leeuwarden, zullen we maar zeggen. Mensen, 
maak je niet te veel zorgen, hoor! Dat valt best mee, zul je zien!" 
Het was een troost, maar het nam de spanning toch niet weg. 
Die verdween ook nog niet, toen het een paar dagen goed bleef 
gaan. Vader en de jongens kwamen overdag wel even thuis, maar 
ze waren voortdurend op hun hoede. Toen kwam vader op de 
gedachte om Van der Mey op te bellen. Die bracht een kort 
bezoek, kwam twee dagen later terug en toen was alle leed ge-
leden. Ze konden gerust zijn: de brief was niet in handen van de 
S.D. gevallen. Een van de politieagenten, een goeie, die aan de 
overval had moeten deelnemen, had die bijna onder de ogen 
van de Moffen uit de schrijfmachine genomen en in de zak ge-
stoken. 
„Je weet niet wat je aan hem te danken hebt," zei Van der Mey. 
„Want zelfs zonder onderzoek begreep hij dadelijk, wie er met 
E. de B. werd bedoeld." 
„Zulke kerels zijn hun gewicht in goud waard," zei vader dank-
baar. 
De onderduikers kwamen terug. Ook Marietje werd weer terug-
gehaald en de Biemolts stonden haar slechts node af. Wim floot 
weer de Marseillaise in de garage bij het verzenden van pakjes 
met levensmiddelen, en Jan kon weer naar school: de eerste dag 
met een briefje van vader, dat hij een paar dagen ziek was ge-
weest. Wat moest je anders? 
Het duurde een poosje, eer vader weer geheel de oude was. Het 
avontuur had hem zwaar aangepakt. Hij was er mager van ge-
worden. 
„Als er weer zo iets gebeurt," zei hij tegen moeder, „laat ik jou 
en de kinderen niet meer thuis. Die eerste nacht, ik moet er niet 
meer aan denken. Ik heb geen oog dicht kunnen doen van angst 
om jullie...." 
Soms zat hij een poos in zijn atelier zorgelijk voor zich uit te 
staren en tegen Jan zei hij: „Het wordt een rare tijd, jong. Tot 
voor kort wist ik nog waar het gevaar vandaan kon komen, en 
ik kon op mijn hoede zijn. Nu weet ik het niet meer. We zijn 
met zoveel mensen in aanraking geweest; er behoeft er maar 
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één een stomme streek uit te halen, zoals nu is gebeurd, en je 
bent erbij. Het zou haast een rust wezen, als we maar moesten 
onderduiken met heel het gezin." 
„Het is nu toch ook goed gegaan," troostte Jan. 
„ja," zuchtte vader, „dank zij .... dank zij ...." 
Toen keek hij op, lachte en zei: „Ja, ik weet het wel, hoor jon-
gen: dank zij Hem, die de vijand met blindheid kan slaan. Maar 
ja, het blijft moeilijk." 
En na die tijd scheen hij „zijn werk" toch niet meer met zo'n 
geestdrift te verrichten als tevoren; bijna als een last, die hij 
nu eenmaal op zich had genomen. 

HOOFDSTUK XI 

Wat er zich een paar weken later afspeelde om meneer Muys, 
bleef voor de kinderen De Boer voorlopig geheim. Ze wisten, dat 
hij gevangengenomen was; met die ontstellende tijding was Frits 
bleek van schrik uit school gekomen. Geen kwartier later was 
vader in de auto weggereden en pas de volgende dag keerde hij 
terug. Frits liep hem overal na, verlangend om iets naders te 
horen, maar vader liet niets los. Hij legde zijn zoon alleen even 
de hand op het hoofd en zei: „Het is heel erg, Frits, maar wij 
geven de hoop nog niet op voor die dappere leraar van je. Dit 
mag je weten en het blijft onder ons: er wordt voor hem ge-
werkt. Zul je moed houden?" 
En toen Frits zijn vader in de ogen keek, was het niet moeilijk 
om daar ja op te zeggen, want in die blauwe ogen was een uit-
drukking van harde wilskracht, die voor geen moeilijkheden 
op zij zou gaan. Frits wist natuurlijk wel beter, maar hij had het 
gevoel, dat tegen zijn vader geen Duitser op zou kunnen. 
Tegen donker vertrok vader weer, ditmaal op de fiets, en een 
week lang was hij meer uit dan thuis. Toen, op een late avond, 
nadat Frits en Guusje al naar bed waren gegaan, hoorden de 
anderen zijn fietsbanden in het grind en even later kwam hij de 
kamer in, moe en terneergeslagen, maar nog met diezelfde harde 
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glans in zijn ogen en zei: „Ziezo, dát hebben we ook weer ge-
had!" En liet zich met een zucht in zijn leunstoel vallen. 
Moeder schonk zijn koffie in, Jan haalde zijn pantoffels, Wim 
rolde alvast een sigaret voor hem. Maar oom Gerrit liep even 
weg en kwam terug met één sigaar, zijn laatste vooroorlogse, die 
hij bij vaders schoteltje legde met de woorden: „Hier baas, die 
heb je, geloof ik, wel verdiend." 
„Lieve mensen, wat zijn jullie goed voor me," zei vader. „Wat is 
het heerlijk, dat wij mekaar nog hebben! Die arme Muys . ..." 
En toen kwam het verhaal van alles wat er gebeurd was. 
Midden in de nacht was het huis van meneer Muys overvallen 
door drie Duitse S.S.-ers en een Nederlandse rechercheur, 
Schram, de Jodenjager, zoals hij bij de politie werd genoemd. 
Ze hadden aangebeld, maar terwijl Muys en diens vrouw nog 
bezig waren hun Joodse onderduikers in een schuilplaats onder 
de vloer te verbergen, hadden de soldaten de keukendeur al in-
getrapt en waren binnengestormd. De onderduikers, volwasse-
nen, waren meteen ontdekt en de heer Muys was op zijn slaap-
kamer verhoord, waarbij het niet zachtzinnig was toegegaan. 
Wat de vijanden vooral wilden weten, was, wie deze Amsterdam-
se Joden bij hem in huis had gebracht, maar Muys had ondanks 
alle dreigementen geen woord losgelaten en evenals de anderen 
verklaard, dat ze regelrecht naar hier gekomen waren. 
Terwijl de Duitsers het huis doorzochten, was Schram bij de 
gevangenen gebleven. Muys was op een stoel vastgebonden, 
en van deze omstandigheid had de lafaard gebruik gemaakt 
om zijn weerloos slachtoffer te mishandelen. Dat was hem 
echter lelijk opgebroken, want Muys had in zijn drift zijn han-
den weten los te rukken, had zich woedend op zijn belager 
geworpen en zijn vrouw was hem met het ijzeren onderstuk van 
een schemerlamp te hulp gekomen. Ja, dat lieve zachtmoedige 
vrouwtje, zo ver had die ploert haar weten te brengen. De Duit-
sers hadden eraan te pas moeten komen om hun helper te ont-
zetten en ze hadden blijkbaar niet veel medelijden met hem ge-
had, want ze hadden hem nog lelijk de wind van voren gegeven. 
„Een verrader is altijd veracht, zelfs bij hen, die gebruik maken 
van zijn diensten," zei vader. 
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Door dit incident was er van de huiszoeking niet veel terecht-
gekomen, en dat was heel gelukkig, want er waren nog twee 
Joodse kindertjes in huis, — dezelfde, die Muys en zijn vrouw 
hier gehaald hadden — en die waren niet gevonden. Ze waren 
op het lawaai al zelf in hun schuilplaats gekropen, ergens achter 
een betimmerde wand en daar werden ze de volgende morgen 
door de buren weggehaald. Toen zaten Muys en zijn vrouw met 
de onderduikers al in de gevangenis. 
Vader had contact met hem gekregen door een bewaker en een 
plan op touw gezet om hem te bevrijden. Met de gevangenisarts 
was de afspraak gemaakt, dat hij Muys iets in zou geven, waar-
door deze flink ziek zou worden en al de verschijnselen zou 
kunnen vertonen van een acute blindedarmontsteking. Dat was 
gebeurd en als hij toen maar naar het ziekenhuis was gebracht, 
zou hij waarschijnlijk gered geweest zijn, want een paar flinke 
jongens hielden zich al gereed om hem daar met geweld te be-
vrijden. Maar de Duitsers hadden geen risico genomen. Zijn 
vrouw hadden ze vanmorgen weer vrijgelaten, maar hem had-
den ze, zo ziek als hij was, weggevoerd, waarschijnlijk naar het 
kamp Vught. En zo zat Wiebe Muys dan nu voor de tweede maal 
in zijn leven in een concentratiekamp .... 
„Die arme kerel," zei vader. „En het is de vraag, of hij er nu 
weer levend uit zal komen. Want het moet daar in Vught ver-
schrikkelijk zijn." 
Wat was dit allemaal erg! Ze zaten stil en verdrietig bij elkaar. 
„Wij moeten dit niet allemaal aan Frits vertellen," zei vader. 
„Dat van die mishandeling en zo moet hij maar niet weten.» 
„Die ellendige Schram!" barstte Wim plotseling los. „Die heeft 
wat op zijn geweten!" 
„Nog veel meer dan je denkt," zei vader. „Van der Mey heeft 
zijn licht eens opgestoken over deze man. Het is gebleken dat 
hij geheel is vrijgesteld van de gewone dienst en door de Duit-
sers alleen gebruikt wordt voor het opsporen van Joden. Hij 
krijgt boven zijn gewone salaris een beloning van dertig gulden 
per slachtoffer en men meent te weten, dat hij de zeshonderd 
gulden al te boven is." 
„Dat is meer dan twintig mensenlevens!" riep Jan vol afschuw. 
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„Ja, je kunt gerust zeggen, dat die man een twintigvoudige 
moordenaar is,” knikte vader ernstig. 
„Maar oom Evert," riep Wim, „daar moet toch eigenlijk iets 
aan gebeuren! Zo'n kerel kun je toch maar niet zijn gang laten 
gaan!" 
„Wat zou je eraan willen doen?" vroeg vader. 
„Vraagt u dat nog?" riep Wim. „Laat die schoft mij niet voor 
de voeten lopen, want dan heeft hij zijn leven verbeurd! Ik ge-
loof, dat je er een goede daad aan doet, als je wraak neemt op 
zo'n monster en hem naar de andere wereld helpt. Bent u dat 
niet met mij eens?" 
„Nee Wim, niet helemaal," zei vader. „Niet uit wraak zou je 
mogen handelen, dat is altijd verkeerd, maar om andere mensen 
het leven te redden." 
„Dat blijft hier hetzelfde," meende Wim. 
„Nee jongen, dat is niet waar," zei vader. „De man, die deze 
verrader naar de andere wereld zal helpen, zoals jij het noemt, 
— die hem zal terechtstellen, kun je beter zeggen — moet van zijn 
daad verantwoording afleggen. Voor zijn eigen geweten aller-
eerst en na de oorlog misschien voor de Nederlandse rechter, 
en dan moet hij volkomen vrijuit gaan. Zou jij de verantwoording 
voor de dood van die Schram op je durven nemen?" 
„Gerust," zei Wim zonder aarzelen. „Maar laten we er maar niet 
meer over praten, oom, er zal toch wel niks gebeuren." 
„Nu je dat zegt, zal ik je meer vertellen," zei vader. „Morgen 
hebben we een bespreking over dit geval. We willen niet licht-
vaardig een besluit nemen, als het om een mensenleven gaat, 
en daarom zal er een soort rechtbank gevormd worden, die de 
verantwoording op zich neemt voor wat er gebeuren moet. En ik 
zou graag willen, oom Gerrit, dat jij als oude wijze man daar ook 
bij zou willen zijn." 
Oom Gerrit was stil vanavond. Het gebeurde met Muys had hem 
blijkbaar sterk aangegrepen. Nu glimlachte hij. 
„Dat „wijs" kun je er wel aflaten," zei hij. „Maar overigens, 
akkoord, Evert!" 
„En breng dan meteen die vent van hiernaast eens ter sprake, 
oom," zei Wim. „Die is in zijn hart geen haar beter. Liep hier 

278 



vanmiddag op het erf rond te loeren! Ben je nog niet weer beter? 
zei hij tegen mij. Hoelang ben je hier nou al? Toen heb ik hem 
maar verteld, dat mijn school nu ook gebombardeerd was en 
dat ik al mijn best deed om ergens anders aan de slag te komen, 
maar hij geloofde het maar half, denk ik. Ik zal hier nog vandaan 
moeten alleen om die lelijke dwarskijker! Als die onschadelijk 
gemaakt kon worden ...." 
„Ik geloof, dat de haat je parten speelt, Wim," zei vader. „Als 
je me goed begrepen hebt daarstraks, zul je moeten toestemmen, 
dat dit een heel ander geval is. Zou jij dit aandurven? Voor je 
geweten, bedoel ik?" 
Wim keek voor zich en gaf geen antwoord. Hij scheen het met 
zich zelf niet eens te zijn. Maar de volgende dag stond hij al op 
de uitkijk, toen vader en oom Gerrit na een urenlange afwezig-
heid weer thuiskwamen. 
„Is het besloten?" vroeg hij. 
Vader knikte ernstig. 
„En die vent van hiernaast?" 
„Wim, Wim," zei vader en anders niet. 

In die dagen kregen ze ook weer een piloot in huis. Hij was 
reeds weken geleden bij een naburig dorp met zijn parachute 
naar beneden gekomen, toen zijn bommenwerper door een Duits 
jachtvliegtuig was neergehaald, maar hij had bij de landing zijn 
been gebroken. Een boer had hem in zijn hooischuur verborgen, 
maar pas enkele dagen later de dokter durven halen en mis-
schien kwam het daardoor, dat het been niet genezen wilde. De 
voet was gezwollen en in de omgeving van de fractuur ernstig 
geïnfecteerd. David moest een betere verzorging hebben dan op 
de boerderij mogelijk was en daarom werd hij overgebracht naar 
het huis van de familie De Boer, waar het benedenkamertje naast 
de trap voor hem werd ingericht. 
In een kruidenierswagen kwam hij aan en terwijl Jan en Wim 
op de uitkijk stonden, droegen vader en oom Gerrit hem snel 
op de brancard naar binnen. David bleek een jonge Joodse 
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Amerikaan te wezen, een alleraardigste kerel, en moeder kon 
niet laten om even zijn smalle gezicht te strelen, nadat hij door 
haar was verzorgd. Toen verdween voor een ogenblik de ver-
beten trek om zijn mond en hij zei met een zucht van voldoe-
ning: „I thank you, Madam. You are just like my mother. I feel 
quite at home." I 
Een uur later, toen ze zijn kussen nog eens wilde opschudden, 
viel daar een revolver onderuit. Hij greep ernaar met een uit-
drukking van angst in zijn donkere ogen en weigerde beslist om 
het wapen af te geven. 
„The Germans won 't catch me alive," zei hij. „I know too 
well what 'll become of me thenl" 2  
Maar voortaan stopte hij het ding in zijn piamazak, als moeder 
binnenkwam om hem te verzorgen. 

1 Ik dank u, mevrouw. U bent net mijn moeder. Ik voel me helemaal thuis. 
2  De Duitsers krijgen mij niet levend in handen. Want ik weet veel te goed, 
wat er dan van mij zal worden. 
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Vader was enkele dagen druk met de trap. Die was ingebouwd 
tussen het atelier en het kamertje van David en werd aan de 
achterzijde begrensd door een rommelkast, die in het atelier 
uitkwam. De deur van die kast werd vastgespijkerd, opnieuw 
behangen en met een boekenrek onzichtbaar gemaakt. Het on-
derste stuk van de trap, vijf treden hoog, werd losgezaagd en 
door scharnieren aan de bovenkant opklapbaar gemaakt. De 
vloer van de kast werd uitgezaagd en wanneer nu de trap werd 
opgeklapt, gaapte daar een donker gat. Daarin werd van goed 
geschaafde planken een soort glijbaan gemaakt, als een roetsch-
baan in een speeltuin, die onder de vloer van het atelier uit-
kwam. Wanneer er een overval zou komen, zou David met ma-
tras en al op die glijbaan kunnen worden gelegd en binnen 
enkele seconden in zijn onderaardse schuilplaats verdwenen 
zijn. 
Toen vader hem dat vertelde, lachte hij, maar scheen toch niet 
helemaal tevreden. 
„And if the Jerries stay in the house?" vroeg hij. „Then I 'm 
caught." 
Dat gevaar was werkelijk niet denkbeeldig. Het was al vaker 
gebeurd, dat de Duitse politie zich in een huis, waar ze onder-
duikers hadden aangetroffen, had genesteld, met het doel om 
alles op te vangen, wat er in de eerstvolgende dagen aan de 
deur zou komen. Maar oom Gerrit wist raad en toen ging hij aan 
het werk. Hij dook in de donkere ruimte onder het atelier en 
honderden emmers vol zand werden in de eerstvolgende dagen 
door hem naar boven gereikt en door Wim in de tuin geworpen. 
Oom Gerrit groef een onderaardse gang, onder de fundamenten 
van het huis door in de richting van het bosje van jonge spar-
ren, dat op een afstand van een meter of tien van de muur be-
gon. Daar, een paar meter dat bosje in, kwam hij na vier dagen 
graven en zwoegen als een mol uit de grond kruipen, met het 
zand in zijn borstelige wenkbrauwen. De opening werd met een 
luik bedekt en dat werd met graszoden gecamoufleerd. Het ge-
vaar voor instorten van de vluchtgang was niet groot: het wor- 

1  En als de Moffen in huis blijven? Dan zit ik opgesloten. 
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telgestel van de sparren vormde juist daar, waar de gang de 
oppervlakte naderde, een prachtige stevige zoldering. 
Oom Gerrit wilde zelf mee naar David, om hem te vertellen, dat 
hij zich nu volkomen veilig kon voelen. Vader zou zijn tolk zijn. 
Maar die moest naar de mening van oom Gerrit veel te lang 
naar woorden zoeken. De oude man was zo trots op zijn werk, 
hij brandde van ongeduld om David gerust te stellen. 
„Ik zal het zelf wel doen," zei hij ongeduldig. „Zeg mij maar wat 
„konijn" is in 't Engels." 
„Rabbit," wist vader. 
„Nou, luister dan, David," begon oom Gerrit. „You is een rabbit, 
I is een rabbit. De Moffen . . wat is Moffen, Evert?" 
„Jerries." 
„Mooi. David, de Jerries hier bij de huis, wij — joeps, in de hol. 
De Jerries in de huis, wij, — floep-floep uit de hol, foetsie! When 
joe poot maar is better. Gesnapt?. . . . Zie je wel, Evert, hij be-
grijpt mij veel beter dan jout" 

Het voorjaar verliep rustig. Van de fronten kwam weinig nieuws. 
In Noord-Afrika rukten de Amerikanen langzaam maar zeker op 
naar Tunis en in Rusland, waar de Duitse legers na de ramp van 
Stalingrad op verschillende plaatsen hadden moeten terugtrek-
ken, werd het voorjaarsoffensief door Hitler voorbereid. De 
kranten deden er erg dik over, maar niemand had er veel geloof 
meer in. De hoop op de invasie begon, nu het mooie weer kwam, 
weer groter te worden en je hoorde telkens van N.S.B.-ers, die 
hun lidmaatschap van de partij uit angst voor vergelding hadden 
opgezegd. 
Het werk voor de onderduikers ging door en breidde zich zelfs 
van dag tot dag uit, maar wie daar niet aan meedeed, merkte op 
het platteland van de oorlog niet veel. Alles ging zijn gewone 
gang, de boeren waren druk op het land, de kinderen gingen als 
altijd naar school. Maar met de studie van Jan wilde het de 
laatste tijd niet al te best vlotten. Dat kwam door zijn briefwis-
seling met zuster Trijntje. 
Hij was heel veel van het meisje gaan houden, maar hij had haar 
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nu al in een paar maanden niet gezien. Het laatst was ze ge-
weest in februari, om een jong echtpaar te brengen, dat de vol-
gende dag bij de weduwe Van Strien in haar huisje achter het 
staatsbos, waar ook het onderduikstertje van Guusje verblijf 
hield, was ondergebracht. Toen had Trijntje beloofd dat ze in 
het voorjaar nog eens terug zou komen. Nu was het april, de 
voortuin zag bont van de tulpen en het jongvee liep al in de wei, 
maar ze was er nog steeds niet geweest. In een brief had ze mee-
gedeeld dat ze het te druk had, maar dat het erop begon te lij-
ken dat ze zich binnenkort wel een poosje rustig zou moeten 
houden, en dat ze dan zeker in het huis van Jan haar toevlucht 
zou komen zoeken. 
Meer stond er niet, maar voor Jan was het duidelijk genoeg: als 
zij erover dacht om zich rustig te houden, verkeerde ze op een 
of andere manier in gevaar. Hij was graag naar Rotterdam ge-
reisd om meer te weten te komen dan per brief mogelijk was, 
maar dat zou vader niet goedvinden. En als nu een brief van 
haar te lang uitbleef, waren zijn gedachten voortdurend met 
haar bezig en zijn verlangen en zijn zorg maakten hem het wer-
ken bijna onmogelijk. 
Op een mooie zomerse dag in het midden van april maakte hij 
met Wim een fietstocht. Vrouw Van Strien had een boodschap 
gestuurd, dat zij moeite had met de jongeman, die bij haar in 
huis was. Die wilde zich maar niet aan het voorschrift houden 
om alleen bij avond een wandelingetje te maken, maar trok ook 
op klaarlichte dag de velden in en de wegen langs tot bijna in 
het dorp. 
„Zeg hem maar goed de waarheid," had vader gezegd. „Als hij 
niet ophoudt om zijn eigen veiligheid en die van anderen in 
gevaar te brengen, zal hij moeten verhuizen naar een adres waar 
hij dag en nacht onder de vloer moet zitten." 
Het was geen prettige opdracht, maar Wim scheen er zich niet 
veel van aan te trekken. Hij, met zijn nuchtere onbezorgde na-
tuur, wist van het ogenblik te genieten en toen hij voor Jan uit 
langs de smalle bospaadjes fietste, floot hij zo luid en schel van 
„Holland, mijn Holland, ik vind je zo mooil", dat Jan er zich 
bijna aan ergerde. Want hij was al een paar maal tevergeefs 
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naar de bus gelopen voor een brief van Trijntje en was ongerust 
over haar. In verbeelding zag hij haar bezig in het ziekenhuis, 
hij zag haar door de straten van het verwoeste Rotterdam fiet-
sen en hij had het gevoel dat hij haar een beetje zou kunnen 
beschermen door haar voortdurend met zijn goede wensen en 
gedachten te omringen. Zou ze dat nu niet merken, dat hij in 
gedachten bij haar was? .... 
Buiten het staatsbos moesten ze nog een kilometer een stille 
landweg langs, waaraan slechts hier en daar een huis stond. Het 
huisje van de weduwe Van Strien lag een eindje van die weg af 
in het veld. Een pruimeboom, die al in bloei stond, overscha-
duwde met zijn brede takken de ouderwetse put en toen ze er 
hun fietsen tegenaan zetten, sneeuwden de bloemblaadjes op 
hen neer. Vrouw Van Strien, een goedig, gebogen mensje, was op 
het akkertje naast het huis bezig om aardappels te poten en Ada, 
het onderduikstertje, hielp haar daarbij. Mevrouw Nathans zat 
met een boek in het zonnetje naast de deur. Meneer Nathans 
was uit. Dat trof prachtig: hadden ze hem meteen op heterdaad 
betrapt. 
Ze gingen allen door het lage deurtje naar binnen en door het 
portaaltje de kamer in. Vrouw Van Strien zette thee, Wim gaf 
haar de bonkaarten voor de nieuwe periode en het kostgeld voor 
haar drie gasten. Dat werd door de L.O., de geheime landelijke 
organisatie voor hulp aan onderduikers, bijeengebracht. Jan 
kwam met nieuwe boeken voor de dag en pakte de oude weer in 
zijn tas. Vrouw Van Strien babbelde over haar poes, die een ko-
nijn had gevangen, en het had in dit eenvoudige huisje heel ge-
zellig kunnen zijn, als ze maar niet voor zo'n nare opdracht ge-
komen waren. 
Na een half uurtje zagen ze meneer Nathans aankomen van de 
kant van de landweg met een grote bos voorjaarsbloemen. Hij 
schrok er niet eens van, toen hij zijn verzorgers zag en de stren-
ge woorden van Wim schenen weinig indruk op hem te maken. 
„Wat kan mij overkomen?" vroeg hij. „Ziet u hier een kip langs 
de weg?" 
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„En de boeren op het land dan?” zei Wim. 
„Die hebben het veel te druk om op mij te letten," verdedigde 
meneer Nathans zich. „En ik ga altijd met een omweg naar huis 
terug, dat ze niet zullen weten waar ik in huis ben." 
„Maar als u 't nu maar begrepen hebt," zei Wim. „Dit is de 
laatste keer, dat...." 
„Daar komt iemand aan," waarschuwde Ada. „Hij is hier al naast 
het huis. Een meneer met een grijs pak aan." 
„Dat zal de man van het begrafenisfonds wezen," zei vrouw 
Van Strien. „Gaan jullie maar even in het opkamertje, want 
die loopt altijd zo maar de kamer in." 
De onderduikers trokken zich snel terug. Vrouw Van Strien 
ging naar de deur. Wim wilde blijven zitten, maar Jan greep hem 
plotseling bij de mouw en sleurde hem bijna mee het zijkamertje 
in. Hij had door het smalle zijraam even een glimp van de be-
zoeker opgevangen en het hart bonsde hem plotseling van op-
winding in de keel. 
„Schram, de Jodenjager!" fluisterde hij. 
„Is het waar?" vroeg Wim. 
„Ik ben er zeker van," antwoordde Jan. 
Hij zag de ogen van Wim naar zich kijken met een heel bijzon-
dere, harde blik, die diep in de zijne drong en hij begreep wat 
zijn vriend bedoelde: „Dit is onze kans en die laten wij niet ver-
loren gaan!" En toen voelde hij zich plotseling naar worden, heel 
bedroefd en heel slap; het was alsof de kamer met hem rond-
draaide en hij moest zich aan de deurpost vastgrijpen. Maar dat 
ging snel voorbij en hij zag het gezicht van Cor van Bergen, met 
die lachende ogen, die hem vragend aankeken. Hij hoorde zich 
zelf weer de gelofte afleggen: 

„Wanneer het land mij roept, zal ik niet deserteren, 
maar met de angst in 't hart standvastig voorwaarts gaan...." 

En toen was het, alsof er een nieuwe kracht in hem opstond, 
die alle twijfel en aarzeling uit hem wegjoeg. Hij dacht eraan 
dat Rein Mulder en Aart van Dijk al een paar keer tevergeefs op 
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de kerel hadden geloerd, nadat het vonnis over hem was uitge-
sproken. Hij was hun telkens ontsnapt, misschien voelde hij zich 
al niet veilig meer. Maar nog ging hij door met zijn verraders-
werk. Wim had gelijk: dit was hun kans om misschien tientallen 
arme vervolgde mensen het leven te redden; die mochten ze niet 
laten verloren gaan.... 
Hij duwde de slaapkamerdeur op een kier en gluurde eromheen. 
Hij trok zijn vriend mee de kamer in, want Schram stapte juist 
weer voor het zijraam op zijn fiets. Ze keken hem na en zagen 
hem nog achterom loeren naar het huisje. 
Vrouw Van Strien kwam weer binnen. 
„Hij wou eieren hebben," zei ze. „Maar die kan ik wel beter ge-
bruiken. Wat een rare vent is dat! Hij stond maar de kamer in 
te loeren. En hij vroeg van wie die fietsen waren bij de put. Van 
een paar arbeiders uit het staatsbos, heb ik gezegd. En toen 
nam hij zo maar het boek van mevrouw, dat nog op de stoel 
lag en dat bekeek hij aan alle kanten. Wat een brutale, hè?" 
Ze gaven haar geen antwoord. Ze hadden al hun aandacht bij 
de verrader, die nu bijna de landweg genaderd was. Als hij 
rechtsaf sloeg, ging hij door het staatsbos naar de stad terug en 
op het eenzame bospad konden ze.... 
Ja, rechts! Ze waren tegelijk bij de buitendeur, maar daar hield 
Jan zijn vriend tegen. Hij had plotseling de leiding. 
„Wacht even," zei hij, „hij kan ons nog zien tussen die bosjes 
door." 
„Wij laten hem gaan tot de driesprong," fluisterde Wim. „Dan 
fietsen we hem voorbij en laten hem afstappen.» 
„Goed." 
„Maar we hebben geen wapen . ... En hij waarschijnlijk wel. 
Grijp jij hem? Jij kent jiu-jitsu ...." 
„Kom mee," zei Jan kort. 
Hij was het eerst bij de fietsen en vloog het paadje af. Bij de 
weg was Wim al een eind achter, maar daarna haalde hij snel 
in, want Jan fietste voorzichtig langs de kant van de weg over de 
grasberm en hield zijn ogen op Schram, die ver voor hem uit 
reed. Pas toen die linksaf geslagen was het bos in, zette hij zich 
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met alle kracht op de trappers. Wim riep hem, maar het drong 
nauwelijks tot hem door. Dertig gulden per Jood kreeg de schoft, 
maar hij zou zijn laatste geld verdiend hebben! .... Het moest 
gebeuren, nu! En wat kon het schelen, waar het gebeurde? Het 
was hier overal even eenzaam. 
Hij nam met zo'n vaart de bocht het bospad in, dat hij helemaal 
schuin hing en zijn knie schramde tegen een paaltje aan de kant 
van het pad. Maar hij bleef op de fiets en reed met dezelfde snel-
heid verder. Hij zag de man die zij achtervolgden niet meer en 
de angst begon hem te besluipen, dat hij zich misschien in het 
bos verborgen kon hebben. Maar toen hij weer een bocht om-
suisde, zag hij hem plotseling voor zich uit fietsen en hij hield 
zijn snelheid in. 
Daar ging de verrader! Hij fietste met één hand en de andere 

287 



zwaaide hij losjes heen en weer. Hij leek blij, hij floot misschien 
wel, hij wist niet, dat de dood hem wachtte.... 
Begon nu toch de aarzeling weer te komen?.... Meer dan twin-
tig mensenlevens had die kerel op zijn geweten, voor een maand 
al, nu waarschijnlijk nog meer.... En vijf rechters hadden het 
oordeel over hem uitgesproken, de dokter en de dominee en 
Van der Mey en vader en oom Gerrit, allemaal ernstige eerlijke 
mannen, die zelf hun leven waagden voor de mensen die deze 
gewetenloze schurk.... En nu had hij de onderduikers in dat 
verborgen huisje op het oog, dáárom fietste hij daar misschien 
zo tevreden. Ada en het echtpaar Nathans, dat door Trijntje 
gebracht was, en bij een verhoor zouden ze haar naam mis-
schien noemen.... 
Nu was er geen aarzeling meer, hij schoot vooruit; het plan was 
hij vergeten. De verrader keek om, schrok en begon plotseling 
uit alle macht te fietsen. Vluchten? Het zou hem niet helpen! 
Jan zat hem al gauw op de hielen. Hij belde, driftig en schel, 
de man ging op zij en hij kwam naast hem rijden. En plotseling 
zag hij zijn kans en hij voelde, dat die niet zou mislukken. Hij 
liet zich van de fiets af op de man vallen, rolde met hem op de 
grond, sprong weer op en wierp zich opnieuw op hem. Hij kreeg 
zijn armen te pakken en wrong die op zijn rug. Er viel iets op zijn 
voet, een revolver, die de kerel nog had weten te grijpen. Hij 
schopte het ding naar Wim, die heen en weer stond te springen 
en niet wist, wat hij doen moest. 
„Pak hem daal" riep hij. „Daar ligt hij immers, vlak bij je I" 
Waarom verstond hij het niet? 0, die man schreeuwde zo .... 
Maar nu zag Wim de revolver en even later klonk het schot. 

Het was voorbij. Het lichaam lag op de grond en al handelde 
hij als in een droom, Jan wist precies wat hij doen moest. Eerst 
op de weg kijken. Er was niemand. Dan de fietsen tussen het 
kreupelhout. Drie fietsen, hoe kon dat nou? Ze waren toch maar 
met z'n tweeën? 0 ja, hij wist het. Het lichaam was al weg. 
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Hij volgde het spoor waar het langs gesleept was, en schopte 
zonder erbij te denken de dennenaalden weer op hun plaats. 
Daar was Wim; gek zag hij eruit, zo wit als een doek. Hij sleep-
te met dode takken en wierp die in een greppel op de plaats 
waar het spoor eindigde. Jan hielp een poos mee, hij rukte ook 
grote plakken mos van de grond en wierp die erbij. Toen lie-
pen ze terug naar de fietsen en hij hield zich vast aan een ber-
kestam, een witte stam met hier en daar een kleine donkere 
vlek.... 
„Wim," zei hij. 
„Kerel," zei Wim, „hou je goed, hoor!" 
Hij hield zich goed, natuurlijk. Waarom zou hij zich niet goed 
houden? Hij wist precies wat er gebeuren moest. De fiets namen 
ze mee tot het kanaal. Toen daar niemand te zien was, smeten ze 
hem over de leuning. Toch eigenlijk zonde, zo'n goeie fiets .... 
Hij wist ook nog, dat de weg naar huis zo verschrikkelijk lang 
was. En dat hij lachte, toen hij thuiskwam. Hij moest toch wel 
lachen voor de kinderen, dat die niets zouden merken. En Wim 
ging het aan vader vertellen, maar hij ging naar bed. Hij kniel-
de neer, maar kon niet bidden. In zijn hoofd hamerden de woor-
den: „Maar als een goed soldaat standvastig voorwaarts 
gaan.... 
Dat was niet goed, maar hij kon die andere woorden niet meer 
vinden. 
Later herinnerde hij zich, dat vader voor zijn bed gezeten had 
en zijn hand vasthield en dat hij vroeg: „Vader, het is toch 
oorlog, hè?" 
„Ja jongen, het is oorlog." 
„O gelukkig," zei hij. „En ik ben soldaat, hè? Zeg, dat ik een 
soldaat ben, een goed soldaat!" 
„Je bent een dappere soldaat," zei vader. „En mijn lieve jongen." 
Mijn lieve jongen.... Dat had hij nodig om te huilen. 

289 



HOOFDSTUK XII 

Met David ging het heel voorspoedig, nu moeder hem dagelijks 
verzorgde. De infectie begon te genezen, de pijnlijke trek ver-
dween van zijn gezicht, zijn wangen werden voller. En ofschoon 
een verborgen angst nooit geheel uit zijn weemoedige ogen ver-
dween, hij was toch heel wat opgewekter dan toen hij kwam. 
Zijn leven was veel prettiger dan in zijn eerste kosthuis, nu hij 
met de mensen met wie hij samenwoonde, eens een praatje 
kon houden. Vooral met Jan hield David graag lange gesprek-
ken. 
Na de fietstocht met Wim bleef Jan een paar dagen thuis. Hij 
was niet ziek, maar hij voelde zich moe als na een zwaar 
examen en hij kon geen muziek horen en soms geen vogel horen 
zingen zonder de tranen in de ogen te krijgen. Maar wanneer 
hij bij David zat en het gebaar zag, waarmee die keer op keer uit 
gewoonte naar zijn revolver tastte, kwam er iets hards in hem en 
hij kon aan het gebeurde in het bos denken zonder te huiveren. 
Hij had geen spijt van zijn daad. Op de avond van die dag wa-
ren vader en Van der Mey met Wim naar het bos gegaan om 
het lichaam beter te begraven. Toen hadden ze de portefeuille 
van de verrader meegebracht en daarin hadden ze aantekenin-
gen gevonden omtrent nog vijf adressen, waar hij onderduikers 
had vermoed en bovendien twee anonieme brieven, gericht aan 
de S.D. en aan Schram voor onderzoek doorgegeven, waarin 
klachten werden geuit tegen goede vaderlanders. Die mensen 
waren zo spoedig mogelijk gewaarschuwd, dat ze op hun hoede 
moesten zijn. 
Nu was een uitgebreid politieonderzoek aan de gang naar de 
verdwenen rechercheur, maar Van der Mey wist dat elk spoor 
ontbrak, omdat het aan niemand bekend was waar Schram zich 
op de dag van zijn verdwijning had opgehouden. Hij was geheel 
vrij in zijn dienst geweest en werkte altijd zeer geheim zonder 
een van zijn collega's erin te kennen. Daar behoefde Jan zich 
dus ook geen zorgen over te maken. 
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Maar toch had hij behoefte om alles eens uit te praten bij 
iemand, die hij geheel in vertrouwen kon nemen en die toch 
van het begin af buiten de zaak had gestaan. Hij nam zich voor 
om dat bij Trijntje te doen. Hij wist bij voorbaat wat zij zeggen 
zou, maar hij wilde het uit haar mond horen. Als zij hem zou 
verzekeren, dat hij niet anders had mogen handelen, zou ook het 
laatste restje twijfel uit zijn hart verdwenen zijn. Lang behoefde 
hij niet meer te wachten. Zij had geschreven dat zij begin mei 
een week vakantie wilde nemen en die graag bij Jans ouders 
wilde doorbrengen. Vader en moeder vonden het goed en Jan 
had nog nooit zo naar de meimaand verlangd. 
In het laatst van april mocht David voor het eerst van de dokter 
een beetje door het huis hinken en toen de staking kwam, die vrij-
dag, de dertigste april, zat hij heel de dag voor het raam te kij-
ken, verborgen achter het gordijn. Hij zag de mellcwagen leeg 
voorbijrijden met een lachende voerman, breeduit staande op de 
bok. Arbeiders van de strokartonfabriek fietsten in grote luid-
ruchtige troepen voorbij naar huis, schreeuwend tegen hun col-
lega's op het land, dat ook zij het werk erbij neer moesten 
gooien. En de kinderen kwamen terug uit school, want ook de 
onderwijzers wilden niet meer werken. 
Dat alles was zo maar ineens gekomen, zonder dat iemand er het 
sein toe gegeven had. Het leek, alsof de wind het de mensen 
had ingeblazen: „Als er dan toch geen hoop meer is, als jullie 
dan toch allemaal slaven moeten worden, gooi neer dat werk! 
Doe geen slag meer voor de Moffen, die al onze mannen naar 
Duitsland willen slepen!" 
Want dát was het begin geweest: de bekendmaking van de 
Duitsers, die donderdagsmorgens door de radio werd omgeroe-
pen, dat het Nederlandse leger opnieuw in krijgsgevangenschap 
zou worden gevoerd. Het volk had al veel verdragen: de wrede 
behandeling van de Joden — die nog dagelijks doorging, — het 
werken in Duitsland, waar nu vierhonderdduizend Nederlandse 
mannen waren, de arbeidsdienst en de voedselschaarste, maar dit 
kon er niet meer bij. Het was te veel. Ze namen het niet. En toen 
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kwamen ze op vele plaatsen tegelijk tot deze spontane wan-
hoopsdaad. De arbeiders in de fabrieken viel de hamer uit de 
hand. De boeren spanden hun paarden uit, het werken moe, 
omdat het toch niets hielp, omdat het toch alles voor de onder-
drukkers was. De boekhouders wierpen de pen neer, de machi-
nist in de zuivelfabriek zette de machines stil. En allen liepen ze 
de straat op. Ze schreeuwden het elkaar toe, dat ze het vertikten, 
er mocht van komen wat wilde. En toen ze anderen hetzelfde 
hoorden verzekeren met evenveel beslistheid, toen ze in troe-
pen samenstroomden, toen kwam er toch ook iets van vreugde 
in hun ogen. Ze voelden zich vrij. Ze hadden het juk afgeschud, 
dat hen zo lang had gekneld. Ze scholden en schreeuwden, ze 
durfden nu eens alles te zeggen, zonder op verraders te letten. 
Waar waren die kerels, die vriendjes van de Moffen, ze moesten 
maar komen! 
Ze waren er niet. Ze zaten weggekropen, of ze hielden zich stil. 
En toen de stakers dat merkten, kwam er weer hoop in hun 
hart. Als zij, goede Nederlanders, zo één waren in hun weigering 
om te werken, één in verbittering, één in opstandigheid, wat 
zouden de Moffen dan tegen hen kunnen beginnen? En als ze 
het aan de overkant hoorden, in Engeland, — daar wisten ze im-
mers precies wat hier gebeurde — zou dan de invasie, de lang-
verwachte invasie niet komen?. . 
Het vee loeide in de weide en in de stal, dat moest natuurlijk 
door de boeren verzorgd worden. Maar die kostelijke melk af-
leveren, ze dachten er niet meer aan. Het ging toch voor het 
grootste deel naar de Duitsers! Ze gingen zelf aan het karnen of 
voerden de melk aan de varkens. Zelfs sommige N.S.B.-ers wer-
den aangegrepen door de koorts van het verzet en weigerden 
ook om hun melk te leveren. En een voorbijganger trapte de 
bussen om, die boer Walinga bij de weg had klaargezet, zodat 
een witte stroom over de straat gutste. De boer kwam schreeu-
wend aandraven om te redden wat er te redden viel en bleef 
er de wacht bij houden tot de melkwagen langs kwam. Maar de 
voerman weigerde om ze mee te nemen. 
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„Die van anderen niet, die van jou ook niet!” riep hij. „Zuip ze 
zelf maar opl Ga maar op je kop in een van de bussen staan, 
misschien kom je er dan nooit meer uit, verrader!" 
En zo moest Walinga zelf met paard en wagen zijn melk naar 
de fabriek rijden, want ook zijn arbeider was al weggelopen. 
Maar de fabriek staakte ook en het hele dorp lachte en jouwde 
hem uit, toen hij met zijn melk moest terugkeren. Hij schreeuw-
de terug, hij sloeg met zijn zweep naar een kleine jongen die 
op zijn wagen wilde klimmen. Toen sleurde een troep staken-
de arbeiders hem van de kar, goot de melk over hem uit en 
dreigde hem in het kanaal te gooien, als hij niet „Leve de ko-
ningin!" wilde roepen. 
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Walinga deed het, maar toen hij nat naar huis reed, zat hij te 
vloeken van woede. En toen hij het hele gezin De Boer met 
buurman Hoeks en de zoons van Hoving werkeloos bij huis 
zag staan, reed hij de oprijlaan in en begon zo'n lasterlijke taal 
uit te slaan, dat vader zijn geduld verloor en hem boos het erf 
afjoeg. 
Die avond zaten ze weer in spanning bij de radio. Wat zou de 
regering in Engeland zeggen? Zou die oproepen tot staken of 
zelfs het bevel geven tot de algemene opstand? Het verstand zei, 
dat het dwaasheid zou zijn, tenzij het invasieleger meteen te hulp 
zou komen. En toch, velen hoopten erop . . .. Maar de rustige 
stem van de omroeper zei alleen, dat er ernstige berichten uit 
Nederland ontvangen waren. En toen werd namens de regering 
de raad gegeven, dat de oud-militairen zich niet moesten aan-
melden, maar desnoods moesten onderduiken. En dat het volk 
vooral rustig moest blijven. 
Toen wisten ze genoeg. De dag der bevrijding was nog niet in 
zicht. Och, en het was ook eigenlijk dwaasheid, dat ze er in 
stilte op gehoopt hadden. Het was hun groot verlangen, dat hen 
even in geestdrift had gebracht.... 
Teleurgesteld gingen ze naar bed. In de nacht reed een goede-
rentrein puffend voorbij. De volgende morgen kwam de post-
bode met de brieven. De grote overheidsbedrijven deden niet 
mee aan de staking. Vader belde een paar vrienden in Utrecht en 
Zuid-Holland op. Daar werd alweer door bijna alle bedrijven 
gewerkt. Intussen hadden de Duitsers het politie-standrecht af-
gekondigd: iedere staker en ieder die meedeed aan een samen-
scholing, kon op straat worden doodgeschoten. En de overval-
wagens reden al rond en brachten de gevangenen bij tientallen 
naar de stad. Op een uur afstand werden drie boeren op hun 
erf neergeknald. 
Maar in de buurt weigerden de mensen nog steeds om te werken. 
De middagtrein werd bij de spoorbrug door een groep opgescho-
ten jongens met stenen bekogeld. En alleen boer Hoving was op 
het land bezig, maar die ploegde het koolzaad onder, dat hij 
voor de Duitsers verbouwen moest. Hij had goed kunnen ver- 
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dienen aan het gewas, maar hij haatte het, omdat het een ge-
dwongen teelt voor de bezetter was. 
Er moest iets gedaan worden om de mensen tot bezinning te 
brengen, vóór ook hier ongelukken zouden gebeuren, meende 
vader. Hij stuurde de jongens en Guusje er op de fiets op uit en 
liet de mensen die met hem samenwerkten in het verzet, bij 
zich komen. Ze kwamen al spoedig opdagen, de meesten met 
ogen vol verwachting, want ze hoopten groot nieuws te ho-
ren. Ze wisten, dat Evert de Boer altijd goed op de hoogte 
was. 
Het werd een drukke vergadering. Het hele atelier zat vol en het 
ging er warm toe, dat bleek wel uit het geluid van de opge-
wonden stemmen dat door de open ramen naar buiten drong. 
Jan, die met een boek in de zijtuin zat en meteen de straat in het 
oog hield, kon soms woordelijk verstaan, wat er gezegd werd. 
„Het is dwaasheid! Wacht tot de tijd rijp is, tot het land jullie 
nodig heeft. We kunnen immers niets beginnen, we hebben geen 
wapens, geen leiders, geen plannen. We zijn zelfs niet één in 
ons verzet. In Holland staakt bijna niemand. Ga aan het werk, 
voor er slachtoffers vallen." Dat was de stem van vader, die vlak 
bij het raam zat. 
„Ophouden? Net, nu het zo mooi gaat?.... Ik denk er niet aan. 
Ik ga voor de Moffen niet op zij. En als we dat geen van allen 
doen, zullen we het winnen. Ze kunnen toch het hele volk niet 
tegen de muur zetten? We hebben altijd veel te makkelijk toe-
gegeven, dat heb je ons zelf vroeger voorgehouden!" 
Dat was Hoving met zijn zware stem, die geen angst scheen te 
kennen. 
Toen praatten ze allemaal door elkaar en opeens vloog de deur 
open en kwamen ze naar buiten met rode koppen, blijkbaar zon-
der dat ze het eens waren geworden. Hoving sprong het eerst 
op zijn fiets en reed bijna Geert Reinders ondersteboven, die van 
de andere kant in volle vaart het erf kwam opstuiven. 
„Weg, weg!" riep de N.S.B.-er. „Allemaal weg! De Duitsers....' 
Hij snakte naar adem. „De Duitsers komen er aan! Walinga is 
naar het dorp geweest en heeft ze opgebeld. Hij vertelde het mij 
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daarnet. Hij had gemerkt, dat hier zoveel mensen waren en hij 
was kwaad, dat je hem van het erf had gejaagd...." 
Hij had geen oog van de weg af, terwijl hij deze woorden uit-
hijgde. 
„Smeer hem maar gauw!" riep hij. „Ze kunnen elk ogenblik hier 
zijn. Walinga, die schoft...." 
Hij gunde zich de tijd niet om zijn zin af te maken en sprong 
weer op zijn fiets. Maar vader was al bezig zijn maatregelen te 
nemen. Zijn stem was hard, toen hij zijn huisgenoten bij zich 
riep en hun zijn bevelen gaf: „Jan, neem Hanneke en Marietje 
en maak, dat je wegkomt. Het bos in en verder, naar de Achter- 
weg. Frits er achteraan met Greetje. Guusje, blijf bij moeder en 
zorg voor Hansje. Nee, vraag niet meer, vooruit nou toch! Kle-
ren, wat kunnen kleren schelen? Wim, naar de kampeerwagen 
en neem de onderduikers mee; je vindt wel een plek. Loop 
maar vast, moeder, ik kom je achterna. Oom Gerrit, oom Gerrit!" 
Oom Gerrit kwam uit de schuur met in elke hand een revolver. 
Hij reikte er vader een toe. 
„Blijf bij je vrouw," zei hij. „Ik zal wel voor David zorgen...." 
„Oom Gerrit, ik kan je toch niet...." 
„Schiet op!" riep oom Gerrit. „Het gaat allereerst om jou, dat 
begrijp je toch? Het beste, jongen!" 
Toen vader wegrende, de anderen achterna, haastte hij zich 
naar binnen en deed de deur achter zich op slot. De ramen van 
het atelier maakte hij dicht, de deur van de keuken ook. 
„David!" riep hij en hij zette het onderstuk van de trap vast 
omhoog. Toen hoorde hij remmen gieren voor het huis en hij 
liep hard de kamer in. Daar had je ze al: een grote vrachtwagen, 
vol met soldaten, die juist de bocht nam de oprijlaan in en op 
het erf stopte. Hoe wisten ze zo precies, waar ze wezen moesten? 
Was dat Walinga, die bij de chauffeur gezeten had en nu uit-
stapte?....  
De kerel stond het pad naar de boomgaard af te loeren en de 
vluchtelingen konden nauwelijks in het bos verdwenen zijn . 
Als de Moffen niet opgehouden werden, zouden zij ze misschien 
achtervolgen.... 
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Er was maar één manier om dat te voorkomen. Oom Gerrit stak 
zijn hand in de zak en terwijl de soldaten nog uit de wagen 
sprongen, richtte hij zijn revolver, kneep zijn ogen stijf dicht en 
trok af. 
Pang! Dwars door de ruit. Zie je wel, dat hij het wel kon? Pang! 
Nog een keer. Eigenlijk grappig, zoals die kerels nu uit elkaar 
stoven. Achter de wagen, tussen de struiken kropen ze weg. En 
die Walinga, die judas, stond daar met een dom gezicht naar het 
huis te staren. Had je niet verwacht, hè stommerd, dat we hier 
ook schieten konden! Wacht eens even, heb jij de dood nu niet 
evengoed verdiend?. .. . 
Beng! .... 0, dat was David, vlak naast hem, op de vloer, met 
zijn hoofd net boven de vensterbank, die deed ook zijn best! .... 
Wat zag die kerel wit en wat stonden zijn ogen fel in zijn don-
kere kop!.... 
Pang! Dat ben ik. En .... bengl dat was David weer. Nou, die 
kon het beter, want daar ging Walinga. Hij sloeg zijn handen 
voor zijn borst en viel als een paal voorover.... 
Pas op, nu schoten ze aan de overkant ook. Mensen, alweer een 
ruit aan scherven! Wat floot zo'n kogel scherp. Zouden dat 
straks dan ook telkens kogels zijn geweest? Hij meende, dat 
buiten die hoofdman, of hoe die kerel heette, stond te fluiten. 
Pas op, nou rende er een Duitser langs die bloeiende heesters 
de hoek van het huis om. 0 drommel, de andere kant, als ze 
daar maar niet naar binnen probeerden te komen! .... 
„You blijf hier," schreeuwde oom Gerrit. „Ik wil gaan daar!" 
Hij wees en hij rende al op zijn ouwe benen. Ja, toe maar, schiet 
maar . ... Die klok heeft toch zijn beste tijd gehad, die is nog 
van de oude De Boer, de vader van Evert, mijn baas, die nou 
vast al een heel eind weg is. En ik ben in eer en deugd twee-
enzeuventig geworden, aan mij is ook zoveel eer niet meer te 
behalen. Als je me raakt, ben 'k alleen maar een beetje eerder in 
de hemel.... 
Zie je nou wel, dacht ik het niet, dat er een Mof stond voor het 
raam van het atelier? 	Pang! Jammer van die grote ruit, 
maar dat kon niet anders, Evert! Ha, waar bleef die kerel? Lag 
die soms dood? 
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Hoor es, wat een ontzettende knal in de voorkamer! Wat zou dat 
wezen, een handgranaat? . ... Die Mof kwam niet terug, die 
vent zou er heus wel dood kunnen liggen! 
Maar nu werd het toch tijd, dat ze wegkwamen.... Hij moest 
David halen. Hij liep de kamer in, maar daar was de jongen niet 
meer. Even een schot door het kapotte raam, dat kon geen 
kwaad. Gek was dat, ze gaven van buiten meteen antwoord. 
„David!" 
Nee, hij was er niet. Maar wat was dat in de voorkamer voor 
een raar geknetter? Brandde het daar?. . . . Kijk, een kop met een 
helm voor dat raam. 
Pang! Weg die kop . . . . 
Nog een keer? Maar hij kon trekken, zoveel als hij wou, er kwam 
geen schot meer. Leeggeschoten natuurlijk. Ja, dan werd het 
tijd! 
Wéér zo'n verschrikkelijke knal, nu in het atelier! 
„David!. . . . David . . . .1" 
Geen antwoord. Maar in de keuken, daar lag hij, achterover, 
met de benen onder zijn lijf. Zijn bloed was warm en het kleef-
de aan oom Gerrits hand, toen hij het hoofd wilde oplichten. 
Dood. Die arme jongen, die prachtjongen! . . . . 
Oom Gerrit snikte. En hij slingerde woest zijn revolver door het 
kapotgeschoten raam naar een Duitser, die voorbijholde. Toen, 
op handen en voeten, kroop hij naar het trapgat, zag nog juist, 
dat het nu ook brandde in het atelier, liet het onderstuk van de 
trap achter zich vallen en gleed naar beneden in het donker. 
Daar lag hij, in het zand, bijna zonder gedachten, tot het hem 
bewust werd, dat hij pijn had, dat er vonken vielen op zijn hoofd 
en op zijn handen en dat er een stuk hout naast hem lag te 
branden. Hij kroop de vluchtgang in en lag daar weer een poos, 
tot de rook hem verder dreef en hij zijn hoofd stootte tegen het 
luik. 
Toen drong het weer tot hem door, waar hij was. Hij tilde het 
luik op en loerde door de spleet. Het huis stond in lichtelaaie, 
het mooie huis van Evert Jan, dat hij voor zich zelf gebouwd 
had.... 
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Deel III 

OCHTENDGLOREN 





HOOFDSTUK I 

Jan zat aan het tafeltje voor het raam als iedere dag, half ver-
borgen achter het gordijn, het hoofd in de hand, en geeuwde. 
Oom Herman was naar school, tante Annie was de stad in om 
boodschappen te doen en het zou wel een paar uur duren voor 
ze terugkwam. Want aan de Middenweg, helemaal in Oost, was 
een groentewinkel, waarvan ze de eigenaar kende; die gaf haar 
wel eens een paar kilo aardappelen zonder bon. En als ze daar 
geweest was, moest ze nog in de buurt van de Overtoom bij een 
kruidenier zijn, om een nieuw soort koffiesurrogaat, die je bijna 
niet van echte koffie onderscheiden kon, zoals ze gehoord had. 
Bij beide zaken zou ze wel een poos in de rij moeten staan eer 
ze geholpen werd en zo had Jan de hele middag het rijk alleen. 
Hij had eerst de vaat gewassen en de vloer geveegd. Toen had 
hij wat gymnastiek gedaan, maar heel voorzichtig, opdat de 
buren, die misschien oom en tante hadden zien uitgaan, niet 
zouden merken, dat er toch nog iemand in huis was. Daarna 
had hij op de kalender de maanstand bestudeerd. Alleen op don-
kere avonden mocht hij van oom Herman een poosje de straat 
op. Maar het was nog pas eerste kwartier; hij zou nog meer 
dan een week geduld moeten hebben. Je kon haast beter in de 
gevangenis zitten dan ondergedoken: dan werd je tenminste 
iedere dag gelucht.... 
Nu zat hij al een half uur voor zijn boeken, maar met de studie 
wilde het weer niet vlotten. Het was zo doelloos, dat studeren 
zonder leiding, zo maar in het wilde weg. Hij haalde zijn shag-
doos uit zijn zak, aarzelde even, schraapte toen de laatste tabaks-
kruimels bijeen en rolde een sigaret. Als hij die half oprookte, had 
hij vanavond ook nog wat; over een paar dagen was de nieuwe 
bon weer geldig. 
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Peinzend keek hij de straat op. Kijk, daar had je die kwast van 
de overkant, die N.S.B.-er in zijn mooie pakje; die kwam nu 
eindelijk ook eens zijn deur uit om naar zijn werk te gaan; hij zat 
op het hoofdbureau van de W.A. Mooie splinternieuwe fiets had 
die verrader — was hij vast ook niet eerlijk aan gekomen! Hij 
zette het blinkende geval tegen het huis en ging toen op zijn ge-
mak de deur sluiten. Op de stoep bleef hij nog even staan, over-
zag de straat met veldheersblik en keek met een glimlach naar 
een werkman in een gelapte overall, die voorbij kwam ratelen op 
een fiets met houten banden, zo'n hobbelpaard op wielen. Toen 
reed hij zijn kostbaar rijwiel over het trottoir en stapte plech-
tig op. Ja, loer maar rond, meneer, je ziet mij toch niet; anders 
zat ik hier morgen niet meer . 
Hoe laat was het nu? Bijna drie uur? Dan zou die peukjesraper 
wel weer gauw komen, die sloeg deze straat geen dag over. Het 
scheen zo zijn vaste route te zijn.... Ja, daar had je hem al! 
Een schandaal eigenlijk, dat zo'n sterke kerel niet werkte; maar 
hij verdiende op deze manier misschien nog wel meer. Als hij 
's avonds met een zak vol peukjes thuiskwam, ontdeed hij die van 
het papier, mengde de tabak natuurlijk met een flinke hoeveel-
heid turfmolm of gesneden kersebladen en bracht het mengsel 
onder de een of andere mooie naam op de zwarte markt. Twee-
maal bukte hij zich en stopte iets weg in zijn jaszak. Wat een 
mens er toch al niet voor over had om maar te kunnen roken! 
Oom Herman stopte soms een surrogaat in de pijp, waar het hele 
huis naar stonk, net of er ergens een lap lag te schroeien. Maar 
nu had hij zijn tuintje van tien vierkante meter volgezet met 
tabaksplanten en nooit had hij vroeger zijn bloemen met zoveel 
liefde verzorgd.... Als de bevrijding kwam.... Ja, zou die 
nog wel ooit komen?.... 
Hoe langer hij hier ondergedoken zat, hoe meer hij de moed 
begon te verliezen. Hall mei reeds hadden de Duitsers en 
Italianen in Noord-Afrika zich overgegeven — maar dat was zo-
ver weg en na die tijd was er in die buurt niets van belang meer 
gebeurd. En in Rusland hadden de Duitsers van hun met veel 
ophef aangekondigde voorjaarsoffensief niet veel terechtge-
bracht; ze begonnen er zelfs terrein te verliezen, maar het ging 
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zo langzaam. En waar bleef nu de invasie, die al zolang werd 
voorbereid? Waarom kwamen de Engelsen en Amerikanen niet 
met hun geweldige macht van vliegtuigen, oorlogsschepen en 
landingstroepen, waar radio-Oranje telkens zo dik over deed?.... 
Ze wachtten maar en stelden maar uit en gaven intussen de 
Duitsers de tijd om de hele kust, van Spanje af tot in Noorwe-
gen toe, in staat van verdediging te brengen. De West-wal werd 
gebouwd, met zware betonnen bunkers en prikkeldraadversper-
ringen. De pier in Scheveningen was afgebroken, de huizen langs 
de boulevards in de badplaatsen waren grotendeels vernield 
en duizenden mensen hadden moeten evacueren naar andere 
delen van het land, oom Herman en tante Annie ook. Er was hun 
een dorp in de veenkoloniën aangewezen; daar zouden ze bij 
een boer in de schuur moeten wonen. Maar oom Herman was zo 
gelukkig geweest om een plaats als onderwijzer te krijgen in 
Amsterdam en na een paar maanden was hem hier zelfs dit huis 
toegewezen, waarin vroeger een Joods gezin had gewoond, 
dat reeds bij de eerste deportaties naar Westerbork was ge-
bracht. En hier zat hij, Jan, nu opgesloten. Voor hoelang? Het 
einde was niet te zien . .. . 
Hij zuchtte, haalde zijn portefeuille uit de zak en nam er een foto 
uit. Een knap meisje in verpleegstersuniform keek hem met 
guitige ogen aan. Die Trijntje! Als hij diep in de put zat, behoef-
de hij maar naar die foto te kijken om weer moed te krijgen. Als 
hij lang keek, was het alsof ze begon te praten. „Wees flink, 
jongen," zei ze. „Je hebt het nu moeilijk, maar het gaat alles 
voorbij. Ik houd van je. En eens....» 
Hij nam een tweede foto: een wit landhuis tussen vruchtbomen 
met een heel gezin ervoor, vader, moeder, hij zelf en de andere 
kinderen en iets terzijde een oude man met een hark, oom Ger-
rit. Wat een heerlijk huis was dat geweest! Daar hadden ze ge-
woond tot voor een paar maanden. Ze hadden er nèg kunnen 
wonen, als .... Ja, Ms . . .. Als vader, net als oom Herman, zich 
aan de oorlog niet had gestoord en rustig aan zijn werk gebleven 
was. 
Maar dat was niets voor vader. Die kon geen onrecht zien, zon-
der zich ermee te bemoeien. Die kon zijn deur niet sluiten voor 
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mensen die in nood zaten. En toen was het verzetswerk vanzelf 
begonnen: krantjes verspreiden, een onderduiker in huis nemen, 
parachutisten verbergen, de Joden helpen om uit de klauwen 
van de Duitsers te blijven.... En het zou allemaal misschien 
nog wel goed gegaan zijn, als die verrader er niet geweest was, 
die schoft van een Walinga, hun buurman. Die had de Duitsers 
opgebeld, toen er bij hen in huis een geheime vergadering was, 
in de dagen van de meistaking. En als ze niet op het laatste ogen-
blik gewaarschuwd waren, zouden ze allemaal in handen van de 
vijand gevallen zijn.... 
Als hij de ogen sloot, doorleefde hij weer die verschrikkelijke ge-
beurtenis. Hij rende met zijn zusje Hanneke aan de ene en het 
kleine onderduikstertje Marietje aan de andere hand het pad 
tussen de boomgaarden op in de richting van het bos. Tussen de 
eerste sparren bleef hij wachten op de anderen. Hij was kalm, 
maar de angst zat als een stuk pijn in zijn borst. Wim, de onder-
gedoken student, stormde hem voorbij om de Joden te waar-
schuwen, die in de kampeerwagen in het bos verborgen zaten. 
Guusje holde langs met Hansje op de arm; moeder met een arm-
vol linnengoed, dat ze nog gauw van de lijn had gegrepen. Frits 
kwam in volle vaart voorbij met Greetje op de rug. Het laatst 
kwam vader met een revolver in de hand; hij nam Marietje van 
Jan over en joeg hem voort. Hij zag nog een grote grauwe over-
valwagen het erf oprijden, toen was hij tussen de struiken en 
sprong met Hanneke in de armen voort langs het slingerende 
pad. Het kind begon plotseling hard te huilen, hij drukte haar 
stijf de hand op de mond. Toen haalde hij Wim in met de fa-
milie Liebstadt en wilde de oude man van hem overnemen, 
maar vader deed het al. Achter hen viel een schot, er werd ge-
schreeuwd, daarna hield het schieten niet meer op. Oom Gerrit 
en David, een ondergedoken Amerikaanse piloot, waren een 
vuurgevecht tegen de Moffen begonnen, om de aandacht van de 
vluchtelingen af te leiden. Dat was gelukt; ze waren allen, de 
een na de ander, sluipend langs boswalletjes en dwars door 
korenvelden, bij boer Hoving terechtgekomen en hadden zich 
daar in de schuur verborgen. Toen kwam in de verte de vuur-
gloed van hun brandend huis reeds boven de sparren uit. 
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Ze voelden zich hier niet veilig: het was mogelijk om met een 
politiehond hun spoor te volgen. Nog diezelfde middag bracht 
Hoving ze op zijn wagen onder een lading stro naar een ander 
dorp, waar de dominee zich over hen ontfermde. Daar kwamen 
's avonds de eerste berichten: het huis lag in puin; David was 
gesneuveld, men had gezien, dat zijn lijk uit het brandende huis 
was gesleept. De Duitsers waren razend, want een van hun ka-
meraden was dood, een ander zwaar gewond en een derde had 
een schot in de schouder. Ook Walinga was dood; die had met-
een voor zijn verraad moeten boeten. Er was versterking uit de 
stad gekomen, de wegen werden afgezet en een uur na het ge-
vecht waren de Duitsers al bezig met huiszoekingen in de om-
geving. Van oom Gerrit was niets bekend. Niemand had hem 
gezien. Waarschijnlijk was de oude man in de brand omge-
komen.... 
Maar midden in de nacht werd er zacht aan een raam van de 
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pastorie geklopt, buiten werd de eerste regel van het Wilhelmus 
gefloten, en toen ze opendeden, stond daar oom Gerrit! Met 
brandwonden aan hoofd en handen, maar zielsgelukkig, dat het 
hele gezin was gered. Hij had weten te ontkomen door de vlucht-
gang, die onder de vloer van het atelier uitkwam, en de volgende 
morgen keerde hij naar het verbrande huis terug, om de vrucht-
bomen te blijven verzorgen en te zien wat er van de huisdieren 
te redden viel. Niemand kon weten dat hij meegevochten had 
tegen de Duitsers en het was de listige oude man wel toever-
trouwd om de vijand zo nodig om de tuin te leiden. 
De anderen werden in de volgende dagen verdeeld over ver-
schillende adressen. Ze waren zwervers geworden, die geen 
plekje meer het hunne konden noemen. Ze hadden velen gast-
vrijheid verleend, nu hingen ze zelf van de gastvrijheid van 
anderen af. Voor vader en Jan kwam de waarschuwing dat zij in 
het bijzonder zwaar werden gezocht. Hun foto's zouden in het 
politieblad worden geplaatst als die van voortvluchtige terro-
risten, misdadigers, wier opsporing en voorgeleiding dringend 
werd verzocht. Daarom konden ze in de buurt van hun vroegere 
woning, waar zovelen hen kenden, niet blijven. Jansonius, een 
bevriend politieman, bracht hen met de auto naar Zwolle. Wim 
reed mee tot Meppel, waar hij bij vrienden onderdak hoopte te 
vinden. De anderen namen de trein naar Amsterdam en kwamen 
veilig bij oom Herman aan. Die kon natuurlijk moeilijk weige-
ren om zijn neef in huis te nemen, maar hij stelde als voor-
waarde, dat die zich met „dat ondergrondse gedoe" niet meer 
zou ophouden en geen stap buiten de deur zou zetten. Daar had 
hij natuurlijk wel in moeten toestemmen; hij had toen trouwens, 
na alles wat er gebeurd was, voor een tijdje schoon genoeg van 
het verzet. 
Dat was nu bijna twee maanden geleden en gedurende al die 
tijd had hij geen van zijn familieleden teruggezien. Trijntje 
had hem tweemaal vanuit Rotterdam een bezoek gebracht — dat 
waren heerlijke dagen geweest. Van moeder kwam nu en dan 
een briefje, afgezonden door Jansonius en via hetzelfde adres 
kon hij haar terugschrijven. Zij was nog met de kleinste twee 
kinderen bij de dominee, maar wist niet waar hij zat, noch waar 
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vader zich ophield. Als de Duitsers haar mochten vinden, zou ze 
naar waarheid kunnen verklaren, dat de verblijfplaats van haar 
man en haar zoon haar niet bekend was. 
Via hetzelfde tussenadres schreef Jan ook aan zijn vader, maar 
die schreef hem rechtstreeks terug, de ene keer uit Zwolle, de 
andere keer uit Utrecht. Vader had dus geen vast adres; die zou 
zeker alweer druk aan het werk zijn. Waarom vader eigenlijk 
wel en hij niet? Hij zat hier zijn tijd maar te verknoeien. Zijn 
eindexamen H.B.S., waar hij bijna klaar voor was, had hij niet 
kunnen afleggen. Nu probeerde hij uit liefhebberij wat geschie-
denis te studeren; in dat vak had hij willen doorgaan. Maar hij 
schoot er niet mee op, het lukte hem bijna nooit om zich te con-
centreren. Wat konden hem de oude Grieken schelen en de 
Perzische oorlogen, nu de hele wereld in brand stond? 
„Jij hebt genoeg gedaan," zei oom Herman. Was het waar? Kon 
iemand ooit genoeg doen voor de grote zaak van de vrijheid? .... 
Hij wist nauwelijks hoe het er met de oorlog voor stond. Toen na 
de meistaking de radio's ingeleverd moesten worden, had oom 
Herman dat wel niet gedaan, maar hij durfde ook niet meer 
luisteren en had het toestel in de tuin begraven. In de krant 
stond alleen wat de Duitsers wilden dat de mensen zouden 
lezen, en dat waren meestal leugens. En de berichten die oom 
Herman soms meebracht van school, wat moest je daarvan ge-
loven? De mensen kletsten zoveel. 
Maar de laatste tijd zat er soms een geheim blaadje in de brie-
venbus, een nieuw, dat hij nog niet kende. „Trouw" heette het 
en dat had hij een paar keer veroverd en verborgen, vóbr oom 
Herman het na een vluchtige lezing vernietigen kon. De krant-
jes lagen achter een balk in zijn schuilplaats op zolder en soms 
zonderde hij zich af om ze nog eens door te lezen. Dan voelde 
hij zich weer voor een poosje verbonden met de vrienden van 
het verzet, met het leger van naamloze strijders, die elkaar voor 
het grootste deel niet kenden, maar die allen hun beste krach-
ten gaven voor hetzelfde doel. 
Helaas, hij was uitgeschakeld uit dat leger, misschien voor altijd. 
Hij was te vergelijken met een invalide soldaat, die niet meer 
mee kon doen.... 
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Hij zuchtte en trok een boek naar zich toe. Het hielp niet, of hij 
daar weer over ging zitten denken. Er was voor hem toch geen 
kans.... 

Toen werd er gebeld. Ring-ring-ring-rinnng! Drie korte stootjes 
en één lang: de eerste maten van de vijfde symfonie van Beet-
hoven, het V-teken! 
Hij schrok op en voelde zijn hart ervan bonzen. Dat was de 
eerste maal in die twee maanden, dat hier z6 werd gebeld. Wie 
kon dat zijn? Iemand die goed was natuurlijk! Of juist een ver-
rader, die dit teken gebruikte om hem naar buiten te lokken?. . .. 
Hij liet zich op de grond zakken, kroop onder het tafeltje door 
naar de andere kant van het raam en gluurde naar buiten, ver-
borgen achter het overgordijn. Hoor, weer dat zelfde belletje! 
Er stond een jongeman voor de deur met een tas onder de arm, 
de rug naar hem toe gekeerd. Hij droeg een keurig grijs pak en 
had een grijze hoed op. Was er niet iets bekends in die rug en 
in die bleke nek, met dat kinderlijke rossige haarstreepje?. ... 
Ineens vloog hij overeind, stormde de gang in en rukte de deur 
open. 
„Wim!" riep hij. „Jij!" 
„Jan, kerel!" 
Ze grepen elkaar vast in de smalle gang, sloegen mekaar op de 
schouders, stompten elkaar in de ribben. Het was ook maar niets: 
zijn beste vriend, met wie hij zoveel samen beleefd had, die 
meer dan een broer voor hem was geworden, dat die nu plotse-
ling voor hem stond na al die weken van eenzaamheid! 
„Lelijke rooie schavuit, wat stomp jij nog altijd gemeen!" lachte 
hij, „Je bent nog niks veranderd!" 
„Maar jij wel," zei Wim. „Je bent zo mager als een lat gewor-
den; ik sla mijn handen zeer op je! Ben je ziek geweest?" 
„Resultaat van het stadsrantsoen," grinnikte Jan. „Kom gauw 
mee naar binnen, kerel. En een beetje zacht voor de buren alsje-
blieft, anders denken ze nog, dat hier een onderduiker zit. Voor-
uit, ga zitten. Ik kan je helaas geen sigaret aanbieden, maar 
misschien...." 
Ja, Wim was nog dezelfde, een beetje dik deed hij nog graag. 
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Met een gezicht als een miljonair maakte hij zijn tas open, stalde 
zes pakjes Consi uit op de tafel en schoof er Jan drie van toe. 
„Alsjeblieft, samen delen," zei hij. „Zullen we voortaan toch moe-
ten doen. Wacht eens, ik moet nog wat beters hebben. . . 
En uit zijn borstzak legde hij nog twee losse sigaretten naast 
de pakjes. Player, warempel! 
„Wim, hoe kom je daaraan?" 
„Moet je nooit vragen," zei Wim. Met een elegante zwaai knipte 
hij voor Jan zijn aansteker aan. „Hier, op de ontmoeting! Hoe 
heb je 't hier? Beetje beter dan beroerd zeker, hè? Dacht ik wel. 
Maar nu is 't afgelopen. Ik kom je halen." 
De kleur sloeg Jan uit van verrassing. 
„Halen, mij?" 
„Ja, waarom niet?" 
„Maar, maar ik kan immers niet over de straat?" 
„Onzin, je bent hier toch ook gekomen?" 
„Ik word gezocht, Wim, dat weet je toch? Ik sta in 't politie-
blad!" 
„Ik word ook gezocht en ik sta er ook in, al veel langer dan jij, 
met mijn rooie kop en al. Denk je, dat iedere agent met je foto 
in de hand loopt? Er worden er zoveel gezocht, ze kunnen er 
geen oog meer op houden. Alleen als je gesnapt wordt, heb je 
kans dat ze je herkennen en dat je er wat dieper in draait. Maar 
zo stom moet je niet wezen. Je hebt toch een goed persoonsbe-
wijs, hoop ik? Wat ben je op het ogenblik, van je vak bedoel ik?" 
„Onderwijzer. Kijk, hier is het . .." 
„Mijn baantje overgenomen dus? Ik ben nu controleur van de 
spoorwegen, bevalt me nog beter. Gratis abonnement voor 't hele 
land. Geloof je 't niet? Alsjeblieft, kijk maar. Vergeet je sigaret 
niet, die ligt maar te roken. Aan welke school ben je?" 
„Hè?" 
„Als je onderwijzer bent, dan ben je toch aan een school?" 
„O, bedoel je dat? Nou, laten we zeggen, aan de . . . . de Colijn-
school. ..." 
„Nee, niet laten we zeggen! Je bent aan die school of je bent 
er niet. En je staat voor de derde klas en je hoofd heet Jansen 
en je hebt het lokaal achter in de gang. En straks, als je met mij 
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in de trein zit, heb je een dag vrij gekregen omdat je moeder 
morgen jarig is. Dat prachtige persoonsbewijs heeft alleen waar- 
de als je er zelf in gelooft, dat weet je toch? Nou, pak je kof- 
fer." 
„Ja, maar eh . . . . ik mag er niet uit van mijn oom!" 
Daar moest Wim hartelijk om lachen. 
„Hij mag er niet uit van z'n ome! Maar Jan . . . ." 
„Ja, ik heb het hem moeten beloven." 
„Wit heb jij moeten beloven?" 
„Dat ik me nergens meer mee zou bemoeien en dat ik geen stap 
buiten de deur zou doen." 
„Hoelang zit jij hier dan al opgesloten?" 
„Nou, van de dag af dat ik hier kwam." 
„Geen wonder, dat je er zo beroerd uitziet! Ben je al die tijd 
niet naar buiten geweest?" 
„Bijna niet." 
„Jij bent gek!" zei Wim met overtuiging. „Dus dat heb je be- 
loofd. En ben je van plan om je daaraan te houden?" 
Jan zweeg. 
„Wat gebeurt er, als je 't niet doet?" 
„Dan hoef ik hier niet meer terug te komen." 
„Nou man, dat is toch ook de bedoeling? Luister, wij hebben je 
nodig." 
„Waarvoor?" 
„Voor een kraakje." 
„Een kraakje?" 
„Ja, op een distributiekantoor. We moeten bonnen hebben. Er 
is weinig gevaar bij; de hele zaak wordt prachtig geregeld. Kerel, 
we hebben zo'n fijne ploeg. En een schat van een kostjuffrouw, 
al is ze dicht bij de zeventig. Maar nu kwamen we één man te 
kort en toen ik de chef over jou vertelde, zei hij: Dat is onze 
man, die moeten we hebben. Nou en hier zit ik om je mee te 
nemen. 
„Waarheen?" 
„Zul je wel zien. Voorlopig naar de buurt van Amersfoort." 
„Hoe heb je me gevonden, Wim?" Jan nam een nieuwe sigaret. 
Zijn handen beefden van opwinding. 
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„Ook een kunst!” lachte Wim. „Er is ergens een jongedame, die 
alles van je weet...." 
„Trijntje?" 
„Nogal wiedes. Je moest de groeten hebben." 
„Dus je bent helemaal over Rotterdam hier naar toe gereisd?" 
„Wat zou dat?" 
„Dat je dat durft!" 
„Zeg es, Jan, het wordt tijd dat je hier vandaan komt, als je niet 
laf wilt worden. Ik begrijp het wel, hoor, zo gaat het als je weg-
gekropen zit en de hele dag alleen maar aan je zelf hebt te den-
ken. Jij moet aan het werk, kerel! Vooruit, ga je scheren, je ziet 
eruit als een landloper. Je haar is ook veel te lang, maar dat zul-
len we morgen wel laten knippen. Heb je hier iets voor me te 
drinken?" 
„Er is theesurrogaat." 
„Dan neem ik liever water. Nou, wat doe je?" 
„Laat me even denken," zei Jan zuchtend. 
Hij stond op en ging naar het keukentje om zich te scheren. 
Hij hoopte, dat Wim hem alleen zou laten. De blijdschap wilde 
telkens omhoog komen in zijn hart, maar werd door een zwaar 
gevoel weer neergedrukt. Hij stond voor de glazen deur en keek 
uit over de tuintjes met tabak en zonnebloemen en stokboontjes 
en omhoog naar de daken met het woud van antennepalen. 
Grote wolken dreven de hemel langs en onderschepten het zon-
licht. Het was hier toch eigenlijk erg goed en vertrouwd, hij 
kon vrij zeker zijn, dat hij hier rustig het eind van de oorlog 
zou halen.... 
Hij zeepte zich in voor de spiegel. Twee ogen keken hem be-
zorgd aan. „Je weet, wat het betekent, als je met Wim mee-
gaat," zei een stem. „Wie eenmaal ja gezegd heeft, kan niet 
meer terug. Je zult weer diep in het verzetswerk komen te zitten, 
dieper dan ooit tevoren waarschijnlijk .... Je zet alles op het 
spel, je toekomst, Trijntje, je leven.... Iedere dag zal je leven 
in gevaar zijn... ." 
„Maar ik zal me weer vrij voelen," wierp hij tegen. „Ik zal me 
niet meer behoeven te schamen als ik aan al die anderen denk. 
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Hier is het een doelloos bestaan, van mijn studie komt toch 
niets terecht ... 
„Omdat je niet aanpakt," zei de ander. „Als je maar niet zo zat te 
piekeren iedere dag en wat meer aan je eigen belang dacht...." 
„Bah, mispunt!" schold hij uitdagend, stak de kwast vooruit en 
duwde een grote lik schuim op de spiegel. Toen liep hij de 
kamer in en zette daar een nieuw mesje in het apparaat. Wim lag 
languit op de divan met de handen onder het hoofd. 
„Wim," zei hij, „wat doe je met al die bonnen, als het lukt?" 
„Het lukt zeker," antwoordde Wim. „Die bonnen? Ze gaan 't 
hele land door naar de plaatsen waar ze nodig zijn voor de onder-
duikers. Waarom?" 
„Zo maar. Hier betalen ze honderd gulden voor een bonkaart 
op de zwarte markt." 
„Ze moesten ze villen, al die zwarthandelaars) Nou, wat doe je?" 
„Ik weet het niet," zei hij en ging terug om voor de spiegel zijn 
wangen schoon te krabben. Wim kwam bij hem op het aanrecht 
zitten. 
„Elk lid van de ploeg krijgt een dubbele bonkaart," vertelde 
hij, „en die hebben we nodig ook, omdat we vaak een paar bon-
netjes moeten offeren als we bij iemand eten. Tabaksbonnen 
krijgen we meer natuurlijk, daar doen we niemand kwaad mee 
en we geven ook wel eens wat weg. Maar er is er niet één die 
er geld voor zal vragen. Dacht je soms dat we er handel in dre-
ven?" 
„Nee," zei Jan. „Kon ik Trijntje maar eens om raad vra-
gen...." 
„Hoeft niet meer, dat heb ik al gedaan. Weet je wat ze zei? 
Haal hem eruit, zei ze, hij kniest zich dood; ik merk het aan zijn 
brieven. Die jongen kan niet opgesloten zitten." 
„Zei ze dat, Wim?" 
„Ik zal er toch niet om liegen? Nou, wat doe je nou?" 
En nog durfde hij het antwoord niet te geven. Zo wás hij nu een-
maal, een aarzelaar, een twijfelaar, die moeilijk tot een besluit 
kon komen. Maar als hij gekozen had, dan was hij ook moeilijk 
van zijn weg af te brengen. Dat wist Wim en daarom wachtte 
hij geduldig en keek toe, hoe Jan thee zette en de tafel dekte als 
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een volleerd dienstmeisje. Toen werd een sleutel in het slot van 
de voordeur gestoken; oom en tante kwamen tegelijk thuis. Tante 
begroette Wim hartelijk, ooms gezicht verstrakte meteen. Ze 
kenden hem beiden; ze hadden in Drente gelogeerd, toen hij 
daar ondergedoken was. 
„Ik ben uw neef maar eens komen opzoeken," zei Wim. 
„Ja, juist, hm," antwoordde oom. En toen vuurde hij meteen 
een hele rij vragen af. Hoe Wim aan het adres kwam, hoe laat 
hij gekomen was, en of de buurman, de W.A.-man, hem 
niet gezien had. En terwijl Wim dat alles glimlachend beant-
woordde, stond Jan zich te ergeren aan de bangheid van zijn 
oom. 
„Ja," zei oom ten slotte, „hoor es, meneer...." 
„O, zeg maar Wim, hoor. Hier, steekt u eens een sigaret opl" 
„Graag, dank je.... Ja Wim, ik moet het je toch maar zeg-
gen .... Kijk es, ik hoop, dat je het begrijpen zult: ik stel er geen 
prijs op, dat je hier al te vaak komt. Je moet het me niet kwalijk 
nemen, maar we hebben al zoveel meegemaakt met die evacu-
atie en zo. Het valt me moeilijk om het te zeggen, maar eh ...." 
En hij hulde zich in een wolk van sigarettenrook. 
Wim stond al op. 
„Wel meneer," zei hij, „als u al zoveel meegemaakt hebt, dan 
wil ik u geen last meer bezorgen. Dan ga ik maar." 
Hij ging naar de deur. En toen wist Jan plotseling, wat hij doen 
zou. Hij liep naar zijn vriend en zei: „Ik ga mee. Oom, ik zeg 
mijn belofte aan u op. U zult van mij ook geen last meer heb-
ben." 
Ze schrokken ervan. 
„Dat gaat zo maar niet," zei oom. „Ik heb je vader beloofd dat 
ik zou zorgen dat je veilig was." 
„Vader zal het goedvinden," zei Jan. „Hij zal het in ieder geval 
begrijpen. Wim heeft mij nodig." 
„Wim kan toch wel een ander vinden," wierp oom nog tegen. 
„Er zijn al mensen genoeg die een ander de kastanjes uit het 
vuur laten halen," zei Wim. 
Dat was duidelijk genoeg. En lang behoefden ze toen niet meer 
te praten. Al bleef oom Herman zich verweren, Jan merkte aan 
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hem dat hij het in zijn hart wel prettig vond om die gevaarlijke 
neef kwijt te raken. Hij zou vannacht voor het eerst weer rustig 
kunnen slapen. Ten slotte nam hij genoegen met de belofte dat 
ze heel voorzichtig zouden zijn, — alsof ze kleine jongens waren, 
die voor het eerst op het ijs mochten. En dan wilde hij ook 
graag dat ze niet voor het invallen van de schemering het huis 
zouden verlaten. Dat vond Wim goed, ze konden dan net de laat-
ste trein nog halen. 
Na het eten, toen Jans tas al gepakt was, — een koffer had hij 
niet nodig voor het weinige dat hij na de brand nog bezat —
bleven ze dus nog een poosje en het was moeilijk om de tijd door 
te komen. Ten slotte nam oom een stapel schriften en begon die 
te corrigeren. Wim vond, dat Jan, omdat hij volgens zijn per-
soonsbewijs ook onderwijzer was, een deel van de stapel in zijn 
tas moest hebben en met enige moeite kregen ze die van oom los. 
Het afscheid viel Jan niet moeilijk, al schudde oom hem lang en 
ontroerd de hand. Alleen tantes tranen waren echt en zij stond 
voor het raam te wuiven, tot oom haar terugtrok. 
„Waar woont die N.S.B.-er, over wie je oom sprak?" vroeg Wim. 
Jan wees hem het huis. 
„Waar die fiets staat?" 
„Ja," zei Jan. Hij haalde diep adem en voelde zich bevrijd van 
een drukkende last. Hij was geen gevangene meer, hij begon 
een nieuw leven. En hij had zin om van louter vreugde een eind 
te rennen of om zijn vriend, zijn beste vriend, die naast hem 
ging, een flinke opstopper te geven. 
Maar Wim bleef plotseling staan. 
„Loop jij maar door," zei hij. „Ik kom je zo weer achterop." 
„Wat wil je dan?" 
„Ik heb iets vergeten; hier, houd mijn tas even." 
Hij liep met grote stappen terug en verdween in de schemering. 
Wat had hij nou weer? Wat kon hij vergeten hebben? 	Jan 
drentelde verder, maar voelde zich plotseling minder veilig en 
ten slotte bleef hij staan en tuurde achterom over het trot-
toir, of zijn vriend nog niet terugkwam. Toen klonk naast hem 
op de straat een fietsbelletje. 
„Spring achterop!" zei Wim. „We hebben onze tijd hard nodig!" 
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Wát een vent, die stond toch ook voor niets! Want daar reden ze 
samen de stad door naar het station op de mooie blinkende fiets 
van een W.A.-man! 

HOOFDSTUK II 

Wim kocht een kaartje voor Jan, bevrachtte de fiets en keek 
erop toe, dat het rijwiel meekwam. Jan benijdde zijn vriend 
om de zekerheid waarmee die optrad. Hij liep schuw mee over 
de donkere perrons, waar slechts hier en daar een afgeschermd 
lichtje brandde, en hij loerde naar iedere donkere gedaante of die 
niet op hem af zou komen, maar Wim gedroeg zich alsof hem 
niets gebeuren kon. 
De trein stond te wachten, klaar voor vertrek. Wim koos een 
tweedeklas-coupé, de laatste van een wagen, trok de deur open 
en liet Jan voorgaan. Er brandde een lampje als een gloeiende 
spijker. Je kon de andere reizigers nauwelijks zien. 
Jan zat stil in zijn hoekje en nam bijna geen deel aan het ge-
sprek, maar hij voelde zich gelukkig, omdat hij er weer bij hoor-
de. Intussen rolde de trein puffend en krakend — het beste ma-
teriaal was naar Duitsland gesleept — door het donkere land. 
Vliegtuigen bromden boven hun hoofd toen ze uitstapten en 
Wim had nu grote haast, want hij wilde graag vóór spertijd 
binnen zijn en ze hadden nog een flink eind te fietsen. Zijn fiets 
stond hier in bewaring; Jan kreeg de nieuwe aanwinst. Het was 
een prachtkar en de gedachte, dat de protserige eigenaar er nu 
misschien half Amsterdam naar liep af te zoeken, vergalde zijn 
genot niet in het minst. Ze trapten snel naast elkaar voort langs 
de donkere wegen en toen de bossen hun tegengeurden in de 
zoele zomeravond, kon Jan het niet laten om even zijn vriend bij 
de schouder te grijpen en te zeggen: „Wim, je bent een reuze-
kerel!" 
„Waarom?" vroeg Wim. 
„Zeg ik niet," grinnikte Jan. 
„Dan geloof ik er ook niks van," zei de ander. „Kalm aan, hier 
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moeten we links. Fiets achter me, zet je lantaarn af en maak 
geen lawaai; we naderen het hoofdkwartier." 
Jan had er geen idee van, waar ze zich ergens bevonden. Ze 
fietsten geruisloos langs de lanen van een groot villadorp, het 
dak van een kerk glom in het maanlicht, huis rijde zich aan huis, 
een hond blafte in een donkere tuin. Eindelijk sloeg Wim een 
smal paadje in tussen twee heggen, stapte af, maakte een hekje 
open en ze kwamen in een tuin. De fietsen werden op de tast in 
een schuurtje gezet, een hond bromde, maar hield zich stil toen 
Wim hem gedempt toesprak en kwam onderzoekend aan Jans 
benen snuffelen. Een grote zwarte bouvier was het. Geen straal-
tje licht drong door de ramen; het leek alsof alles in het huis in 
diepe rust was. Maar toen Wim het V-teken klopte op een deur, 
werd een grendel weggeschoven en ze stapten in het donker een 
keuken binnen. Een heerlijke etensgeur kwam hun tegemoet, 
er werd licht aangedraaid en Jan stond oogknipperend tegen-
over een oud spichtig dametje, dat eerst Wim omarmde en toen 
hem. 
„Zo jongen," zei ze, „ben je daar dan?.... Och, wat zie je er 
slecht uit, maar dat zal wel veranderen, hoor! Ja, snuif maar, 
je ruikt het al, hè? Ik heb een lekker prakkie voor je warm ge-
houden. Hou je van tuinboontjes?.... Zeg maar geen mevrouw, 
hoor, dat zijn we hier niet gewoon...." 
„Zeg maar tante Truus, dat heeft ze het liefst," zei Wim. „Hè 
tante? Maar als je „oma" tegen haar zegt, wordt ze kwaad." 
„Nou, heb ik gelijk?" vroeg het vrouwtje. Ze streek een paar 
grijze krulletjes achter de oren en draaide als een jong meisje 
voor de jongens heen en weer. „Zie ik er uit als een oma? Nee 
toch?.... Ach Wim, praatjesmaker, wat hou je me weer op 1 
Vooruit, neem die jongen mee naar binnen, geef hem een mak-
kelijke stoel en dek een hoekje van de tafel, dan kunnen jullie 
eten....„  
De kamer stond blauw van de rook. Twee jonge mannen zaten 
bij een tafel een kaart te bestuderen, een derde zat tegenover 
hen een brief te schrijven. En terwijl Jan op hen toeliep, zag hij 
nog een andere, die van een divan opstond en met afgewend 
hoofd achter hem langs de deur uitging. 
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„Doe dat nou niet!” riep de briefschrijver hem na. 
„Zeur niet," zei een stem op de gang. „Denk erom, vijf minu-
ten.» 

„Wat voert die in zijn schild?" vroeg Wim. 
„Och, niks," zei de een. 
„Zul je wel zien," antwoordde een ander met een verlegen 
lachje. 
Bij het voorstellen keken ze Jan scherp aan. Eén, die van de 
brief, een lange donkere jongeman, met goedige openhartige 
ogen, scheen op het eerste gezicht vriendschap voor hem te voe-
len en kneep zijn hand zo stevig, dat Jan bijna „au" zei. Terwijl 
die met hem praatte en Wim een laken over de helft van de 
tafel spreidde, zaten de twee anderen te fluisteren, en Jan kon 
niet ontkomen aan de gedachte, dat het over hem ging, ook 
al wezen ze telkens met een potlood op de kaart. Eén was een 
tengere kleine man met een meisjesgezicht en felle donkere 
ogen; de ander iemand van tegen de dertig met een bleke ge-
laatskleur en al een beetje kaal. Die keek op zijn horloge, stond 
op, nam Jan bij de arm en zei: „Kom eens even mee, als je wilt." 
„Wat ga je doen?" vroeg Wim. 
Er kwam geen antwoord. De man nam Jan mee de gang op, 
opende een deur en zei: „Ga binnen." 
De deur werd achter Jan gesloten. Hij stond in een lege kamer, 
waar een lamp brandde boven een salontafeltje met een vaas 
hall verdorde klaprozen en korenbloemen. Hij keek verwonderd 
om zich heen en besloot juist om maar weer terug te gaan, toen 
het overgordijn bewoog. En voor hem stond met opgeheven re-
volver een Duitse officier. Deze hield de blik dreigend op Jan 
gevestigd en brulde met een keelstem: „linde hochl ...." 
Het was Jan, alsof de kamer met hem ronddraaide. Maar dat 
duurde slechts een ogenblik. Hijgend van schrik stond hij zich 
af te vragen, hoe dit mogelijk was. Allerlei gedachten vlogen 
hem door het hoofd. Wim een verrader? Onmogelijk, die was er 
ook in gevlogen. Het huis bezet tijdens Wims afwezigheid? Maar 
die hartelijke handdruk dan en dat lieve oude vrouwtje in de 
keuken? Och, dit kon niet, dit was een droom, dit was.... 
Maar het blauwglanzende staal was te overtuigend en de drei- 
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gende ogen daarboven logen niet. Toen de kerel weer zijn: 
„Mnde hochl-  brulde, gingen Jans handen de lucht in. Maar alle 
spieren in zijn lichaam spanden zich en er was maar één gedach-
te: „Hoe kom ik hier weg?"... . 
„Was machen Sie hier?" vroeg de Duitser en trad een paar pas-
sen nader. Er was gerucht bij de deur en de man keek even op zij. 
Dat was genoeg: Een sprong, een harde klap tegen het wapen, 
een greep in de borst van de vijand, de rechtervoet als een haak 
om zijn benen, de heup onder zijn lijf en reeds zwaaide het zware 
lichaam door de lucht en smakte dwars over een fauteuil. Jan 
vloog tegen de deur op, rukte die open en stortte zich op de 
gang. Daar grepen vele handen hem vast. 
„Laat me lost" schreeuwde hij, en bijna had hij er nog een ge-
vloerd, maar toen begreep hij aan de lachende gezichten, dat er 
geen gevaar bestond. Men had hem ertussen genomen. Slap leun- 
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de hij tegen de muur, terwijl de anderen allemaal tegelijk op 
hem inpraatten. Hierom was het dus geweest, dat gefluister in 
de kamer en dat stiekem verdwijnen van die ene vent bij zijn 
binnenkomst, bedacht hij. Die ene had zich gauw in een moffen-
pakje gestoken om hem op de proef te stellen.... Nou, die had 
dan zijn verdiende loon. De namaak-officier kwam kreunend de 
kamer uit, hinkend, een hand in zijn zij gedrukt. En nog, onwil-
lekeurig, balden zich Jans vuisten, toen hij dat gehate uniform 
zag. Toen lachte hij maar met de anderen mee, maar het ging 
niet van harte. 
„Ja manneke, dat risico moet ge nemen bij dit soort grappen!" 
lachte de jongeman, die Jan zo stevig de hand gedrukt had. 
„Ik had je toch verteld, dat hij aan jiu-jitsu deed?" vroeg Wim. 
„Was je dat vergeten, jochie?" 
Het slachtoffer stak Jan een grote vlezige hand toe. 
„Neem me niet kwalijk,» zei hij. „Ik wou eens kijken, of je durf 
in je lijf had en waard was om in onze ploeg te komen. Kerel, 
kun je mij die kunst niet leren, dan ben ik voor geen Mof meer 
bang.... 0 mensenkinderen, ik geloof, dat ik een paar ribben 
gebroken heb!...." 
Ze hadden geen medelijden met hem, behalve de K.P.-moeder, 
die, nadat ze het eten op tafel had gebracht, een smeerseltje 
haalde en daarna op de divan de ribben van de jongen masseer-
de. De anderen konden Jan bijna niet rustig laten eten; ze stel-
den plotseling allemaal veel belang in hem, vroegen bijzonder-
heden uit zijn leven, vertelden over hun eigen lotgevallen en het 
drong tot hem door, dat hij een beste entree had gemaakt en 
meteen als volwaardig lid in de club was opgenomen. Toen tante 
Truus hen ver over twaalven naar boven joeg en hij zich uit-
strekte op een kermisbed in de hoek van de zolder, voelde hij 
zich blij en dankbaar, en veiliger dan ooit bij oom Herman 
In de volgende dagen leerde Jan de hele ploeg kennen en al 
gauw wist hij, wat hij aan elk van de leden had. Want deze 
zeven jonge mensen, van alle kanten door de nood van de tijd 
samengebracht, hadden geen geheimen voor elkaar en het leek 
wel, dat ze er behoefte aan hadden, om elkaar zoveel mogelijk 
uit hun leven te vertellen. Ze waren meer dan broers en veel ver- 
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trouwelijker dan gewone vrienden. Elk van hen wist, dat zijn 
leven van de anderen afhing en dat ze tot in de dood op elkaar 
moesten kunnen rekenen. En misschien praatten ze dáárom wel 
zo graag: om steeds meer één te worden in denken en willen, 
totdat er niets en niemand meer tussen hen komen kon. 
„Elk op ons zelf zijn we niets," was oom Hein, de leider, ge-
woon te zeggen, „maar samen vormen we een vuist, die de vijand 
onder de neus gedouwd kan worden." En als hij daarbij zijn 
zware behaarde smidsvuist op tafel legde, met de huid wit ge-
spannen over de sterke knokkels, leek dat een symbool van eer-
lijke kracht. 
Oom Hein was een korte breedgeschouderde man van bijna 
veertig jaar, met een blozende boerenkop en een paar helder-
blauwe intelligente ogen, waar de onverzettelijkheid uitstraalde. 
Op de avond van Jans komst was hij uit voor een bespreking, 
maar toen hij de volgende morgen, terwijl de anderen nog aan 
het ontbijt zaten, thuiskwam, nam hij Jan meteen apart en had 
een gesprek van anderhalf uur met hem. Dat vormde een heel 
wat betere test dan de grap van de vorige avond: daarna wist hij 
alles van de jongen. Het gekste was, dat Jan zich niet eens be-
wust was zoveel gepraat te hebben. Het was allemaal vanzelf 
gegaan en oom Hein had minstens zoveel verteld. Dat hij als 
jongen zo graag naar zee had gewild, waarbij hem het voorbeeld 
van Michiel de Ruyter voor ogen had gestaan en dat hij op 
veertienjarige leeftijd van huis was weggelopen om een schip te 
vinden, maar door zijn vader teruggehaald was en gedwongen 
om in de smederij te werken. Dat hij toen al zijn hoop op het 
soldatenleven had gesteld, maar vrijgeloot was. Hij wilde toen 
vrijwillig dienst nemen, maar zijn vader was ertegen. Steeds 
weer had hij zich gehoorzaam onderworpen aan diens wil, omdat 
het zijn vader was, die over hem te gebieden had en ten slotte 
had hij de smederij van de oude man overgenomen. 
Toen de oorlog kwam, was hij van het begin af in het verzet. 
Al het geheime werk dat Jan van zijn vader kende, had ook oom 
Hein verricht op zijn dorp in Zuid-Holland. De beslissing kwam, 
toen hij de namen van zijn personeel moest opgeven voor te-
werkstelling in Duitsland, iets wat hij ronduit weigerde. Toen 
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was hij gevangengenomen, maar ontvlucht en ondergedoken. 
Met een paar oude knechten dreef zijn vrouw nu de zaak en hij 
zwierf rond als een zeeman op de wilde vaart. Hij was soldaat 
in het geheime leger van het verzet en nu had hij een kleine 
patrouille gevormd, waarvan hij de kapitein was. 
De jongen die voor Duitser gespeeld had, heette Leo Keizer en 
was een slagerszoon uit Groningen. Hij was de enige van de 
ploeg, die nog met zijn eigen persoonsbewijs rondliep en die niet 
door de vijand gezocht werd. Hij kreeg een oproep voor Duits-
land en zijn ouders beslisten, dat hij maar moest gaan. Maar hij 
deed het niet, hij dook onder bij een vriend in het dorp waar 
oom Hein toen nog smid was. Die hielp hij bij het verzetswerk 
en op het eerste teken volgde hij hem naar het huis van tante 
Truus. 
Dan was daar Joop: Josephus Maria van de Mortel, de jongen met 
de donkere ogen en de stevige handdruk. Die was agent van po-
litie in een groot Brabants dorp en kreeg de opdracht om twee 
N.S.B.-rechercheurs te begeleiden, die op zoek waren naar 
een "roods kind, dat op een boerderij ondergedoken moest zijn. 
Bij de huiszoeking vond hij het kind, verborgen in een kleer-
kast. Hij deed, alsof hij het niet gezien had, draaide de deur op 
slot en gaf de sleutel stiekem aan de boerin. Even later eiste 
een van de rechercheurs, dat die kast geopend zou worden en 
toen de vrouw zei, dat ze er geen sleutel van had, brak hij die 
met een beitel open. Neig wist Joop niet, wat hij doen zou, maar 
toen hij zag, hoe de kerel het kind, een jongetje van een jaar of 
drie, aan een been te voorschijn trok en het om de oren sloeg om 
zijn geschreeuw te doen ophouden, was het alsof er een ander 
voor hem handelde. Hij ging voor de rechercheur staan en 
vroeg: „Wilde dat kind vrijlaten?.... Nee? Dan zijt ge dood!" 
En schoot hem neer. De andere N.S.B.-er nam de vlucht, Joop 
schoot hem na, maar miste. Hij sprong op zijn fiets, reed naar 
het dichtstbijzijnde station en nam de trein naar het noorden. On-
derweg had hij het vreselijk met zich zelf te kwaad over de 
vraag, of hij dit had mogen doen. Tevergeefs hield hij zich voor, 
dat het toch beter was, dat die slechte kerel het leven verloor, 
dan dat het onschuldige kind naar de gaskamer in Polen werd ge- 
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bracht. Toen hij bij een station een toren zag met een kruis, 
sprong hij uit de trein en liep naar de pastoor om te biechten. 
„Wat is er van die andere rechercheur geworden?" vroeg de 
priester. 
„Die heb ik niet geraakt," zei Joop. 
„Jammer," zei de pastoor en schonk hem absolutie. 
Toen reisde Joop opgelucht verder en na veel omzwervingen 
dook hij onder bij tante Truus. 
Piet Lagerhuis, de bleke jongeman die Jan op de avond van zijn 
aankomst naar de kamer had gebracht, waar Leo hem in Duits 
uniform opwachtte, was eigenlijk maar een bang mannetje; 
althans, dat zei hij zelf. „Alles wat ik gedaan heb, heb ik uit 
angst gedaan," zei hij. Hij was leider geweest van een distribu-
tiekantoor ergens in Overijsel en verstrekte clandestien bonnen 
aan de verzetsbeweging. „Ik durfde bijna niet," vertelde hij, 
„maar ik deed het, want ik durfde ook niet nee te zeggen tegen 
die kerels; misschien hebben ze daar wel eens misbruik van ge-
maakt. Er kwamen hoe langer hoe meer onderduikers, er moes-
ten ook hoe langer hoe meer bonnen zijn en toen ben ik te ver 
gegaan. Ik wist, dat ik controle zou krijgen en ik durfde die niet 
af te wachten, want dan was ik erbij. Toen ben ik er uit angst 
van door gegaan, maar de bonnenvoorraad heb ik meegenomen; 
ik durfde die doodgewoon niet laten liggen: wat zouden de 
vrienden wel van mij zeggen?" 
Soms zat Piet lang voor zich uit te staren en hoorde niet wat 
de anderen bespraken. Dan dacht hij aan zijn vrouw en aan 
zijn vierjarig dochtertje, waar hij dol op was en dat hij nu al 
in bijna een half jaar niet had gezien. 
„Ik ben bang, dat ze beiden helemaal van mij vervreemden," zei 
hij tegen Jan. „Ik durf ze haast niet zolang alleen te laten . ." 
Het nauwst had Piet zich aangesloten bij Koos Brand, misschien 
wel, omdat die verklaard had, nog nooit bang geweest te zijn, —
gewoonweg niet te weten, wat angst was. Je zou het niet zeggen 
aan zijn meisjesgezicht. Maar als zijn donkere ogen gingen 
gloeien, wanneer hij het over de Nazi-leer had, dan begreep je 
welk een vuur van haat er brandde in deze tengere jongen. Hij 
was student in Delft en reeds bij het ontslag van de Joodse pro- 
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fessoren in de herfst van 't eerste oorlogsjaar stond hij vooraan in 
het verzet en deed geestdriftig mee aan de staking van de studen-
ten, die de sluiting van de hogeschool ten gevolge had. Daarna 
werkte hij voor het geheime studentenblad „De Geus", trok een 
poos met een toneelgroep het land rond en later verspreidde hij 
„De Waarheid", het geheime communistische blad. Maar hij 
vervalste ook persoonsbewijzen, hielp piloten verder en wierp 
een paar keer een bom in een Duitse vrachtauto. 
Eens, toen hij ergens een bespreking had, werd het huis door 
de S.D. omsingeld; het was speciaal om hem te doen: de recher-
cheurs liepen met zijn foto in de hand, vertelde hij. Er was geen 
schuilplaats in dat huis; hij vluchtte op de kamer van het dienst-
meisje, maar begreep wel, dat hij daar gevonden zou worden. 
Toen trok hij de kleren van dat meisje aan, nam haar tasje en 
haar persoonsbewijs, zette een modern hoedje op en wandelde 
met kleine pasjes, volkomen zeker van zich zelf, tussen de vijan-
den door de deur uit. Sedert die dag was hij verzot op deze ver-
momming en liet zich een persoonsbewijs maken op de naam 
van Wiesje Langmaat. 
Wanneer de oorlog niet gekomen was, zouden deze jonge men-
sen elkaar misschien nooit hebben ontmoet. Nu vormden ze als 
het ware één gezin, waarin oom Hein de vaderlijke leiding had 
en waarvan tante Truus de moeder was. 
Tante Truus scheen ook nooit bang te zijn en als het moest, 
speelde ze prachtig toneel. Ze nam Jan mee het dorp in om kle-
ren te kopen, want zijn voorraad moest nodig worden aangevuld. 
Gearmd gingen ze over de straat; hij ging door voor een zoon van 
haar overleden zuster, die een weekje bij haar logeerde. Onder-
weg kwam ze een vriendin tegen, die een praatje met haar 
maakte. 
„Moet je horen," zei die oude dame, „nou wilden ze mij gisteren 
toch een onderduiker in huis brengen!" 
„O lieve mensen!" riep tante Truus, „en neem je die? Nee 
toch?" 
„Ik heb het gedaan," zei de vriendin. „Vind je het zo erg? Bijna 
iedereen heeft tegenwoordig een onderduiker. Maar ik heb ge-
zegd: hij mag zich nergens mee bemoeien!" 
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„Dat lijkt me wel het verstandigste,” zei tante Truus ernstig, 
terwijl ze stijf de arm van Jan tegen zich aan drukte. „Een onder-
duiker, nou ja .... Maar als ik jou was, zou ik geen ogenblik 
rust meer hebben en er met niemand over praten, zelfs met mijn 
beste vriendin niet...." 

Die eerste dagen was er geen werk. De jongens hingen wat om 
in huis, praatten veel, lazen wat, hielpen tante Truus in de keu-
ken en keken allemaal uit naar de distributiekraak. Het wachten 
was op een seintje dat de nieuwe bonnen voor twee perioden 
aangekomen waren en op het kantoor in de safe lagen. Dat kon-
den er zeven- of achtduizend stuks zijn en dat aantal loonde de 
moeite en het gevaar. 
Er was natuurlijk wel veel meer verzetswerk, maar je moest het 
weten te vinden en het moeilijke voor de jonge ploeg was, dat al 
de leden in deze omgeving vreemd waren en er bijna geen con-
tacten hadden. Maar oom Hein ging er elke dag op uit en eens, 
toen Wim en Leo niet thuis waren, kwam hij terug met wat hij 
noemde „een aardig klusje", dat de jongens mooi even konden 
opknappen in afwachting van de kraak. 
In een groot dorp op een paar uur afstand was een politieman, die 
nodig eens een lesje moest hebben. De man was niet uitgespro-
ken verkeerd en hij was geen lid van de N.S.B., maar wel een 
echte dienstklopper, die meende de bevelen van de Duitse 
instanties blindelings te moeten opvolgen. Een waarschuwing 
van de verzetsbeweging in de vorm van een anonieme brief had 
niet geholpen; hij moest dus nu maar een beetje hardhandiger 
aangepakt worden. Als men hem nu eens kon overvallen en zijn 
uniform en wapen kon afnemen? 
De jongens waren het dadelijk met oom Hein eens, dat dit een 
zeer geschikte straf voor de man zou zijn; terwijl ze bovendien 
dat kanariepietje' best konden gebruiken. Want met de bewa-
pening van hun ploeg was het treurig gesteld: die bestond uit 
één goede revolver — die van Joop —, een oud ruiterpistool en 
een boksbeugel. 
Daar moesten Joop en Jan dan maar eens op af, besliste oom 
2 Codewoord voor revolver. 
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Hein. Joop, omdat hij ook bij de politie geweest was, en Jan, om-
dat de man misschien met een paar handige grepen overmees-
terd moest worden. Intussen zou hij zelf nog eens naar het dorp 
van het distributiekantoor rijden voor een bespreking met hun 
contactman en om zich de weg door dat dorp nog beter in het 
hoofd te prenten. 
„En ik dan?" vroeg Koos, alias Wiesje, met een hoog stemmetje. 
„Wordt de dame maar weer thuis gelaten?" En hij zette zo'n 
kinderlijk pruilmondje, dat ze allemaal in de lach schoten. 
„Ik had jou in je mooiste jurk willen meenemen om mijn pa-
pieren te dragen," zei oom Hein. „De plattegrond en zo; die zijn 
bij jou als meisje veiliger dan bij mij. Maar desnoods red ik me 
wel. Zeg dan maar zelf, wat je wilt." 
„Wel," koos Wiesje, „dan ga ik dunkt me maar eens met deze 
twee leuke jongens op stap om die smeris aan het schrikken te 
maken. Want zo'n dienstklopper kon nog wel eens wat last 
geven." 
„En als Piet dan eens thuis bleef om eventuele boodschappen 
in ontvangst te nemen," stelde oom Hein voor. „Wat vind je, 
Piet?" 
„Dá's goed," zei Piet met een zucht, bijna zonder op te kijken. 
De anderen waren zichtbaar opgefleurd door het vooruitzicht, 
dat er iets te doen viel. Ook Jan, ofschoon een vreemde beklem-
ming hem bevangen had. Joop wilde meteen vertrekken, ze 
konden voor de avond het dorp nog bereiken. 
„Breng ook wat zangzaad mee voor die kanarie," zei oom Hein. 
Joop salueerde. 
„Ge hebt maar te bestellen, meneert" 

HOOFDSTUK III 

Het dreigde naar regen, toen ze het dorp naderden. De jongens 
stapten af om hun jassen aan te trekken, die Wiesje in een kof-
fer op de bagagedrager had en zij zelf sloeg een hoofddoekje 
om. Turend in het spiegeltje van haar poederdoos, werkte ze 
daarna haar lippen even bij. 
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„Ge zult nog al de boerenjongens achter u aan krijgen,” lachte 
Joop. 
Wiesje keek hem van onder haar hoofddoekje zo beledigd aan, 
dat de jongens in lachen uitbarstten. 
„Maar meneer!" zei ze uit de hoogte, „wie zegt er nu zo iets 
banaals?" 
En toen sloeg ze behendig een been voor het zadel langs over de 
stang van haar fiets en reed verder. Dat ze als „dame" een 
herenfiets bereed, was geen bezwaar. Dat zag je de laatste tijd 
wel meer. Je mocht al blij zijn als je iets had waar je op rijden 
kon. 
Bij de wegwijzer, waar twee wegen samenkwamen, schoten een 
paar politieagenten van achter de bomen te voorschijn en som-
meerden hen af te stappen. Een oude met een Bismarckkop 
vroeg de persoonsbewijzen. 
Jans hart klopte toch wat sneller toen hij het zijne overreikte, 
want het was de eerste maal in zijn onderduiktijd, dat hij aan-
gehouden werd. Maar hij beheerste zich en hield zijn hand uit-
gestoken om het papier weer in ontvangst te nemen. Zijn vader 
had het gemaakt, er kon niets aan mankeren. Zie je wel, daar 
was het al terug. Ook op de andere twee was blijkbaar niets 
aan te merken. Ze konden doorrijden. 
„Snapt ge zo nog al eens iemand?" vroeg Joop joviaal. 
De jonge agent keek de oude aan. Die vroeg strak: „Waarom 
wou u dat weten?" 
„Och, uit pure belangstelling," antwoordde Joop. 
„U vraagt te veel, meneer," zei Bismarck. 
„O pardon," verontschuldigde Joop zich, „het was niet de be-
doeling om onbeleefd te zijn. Sigaret, heren?" 
De jongste stak er een bij zich, de oude bedankte. Toch werd 
hij nu wat vriendelijker. 
„Vakantiegangers?" vroeg hij. 
„Ja," zei Joop. 
„Zalig!" zei Wiesje, „twee weken vrij van kantoor!" 
„En waar is de reis naar toe?" wilde de man weten. 
„Nu vraagt ge ook te veel," pareerde Joop. „Maar ik ben niet 
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haatdragend, hoor! We weten het zelf nog niet, we zwerven 
maar zo'n beetje door dit mooie land." 
„Hij praat te veel," dacht Jan. En Wiesje zei het ronduit, toen 
ze het dorp infietsten: „Hoe meer jij je mond dicht houdt, jij 
met je Brabants accent, hoe beter het is. Die kerels vergeten ons 
niet meer, ons signalement is al bekend." 
Joop haalde de schouders op. 
„Ik had zo'n vermoeden, dat die dikke met zijn snor wel eens 
degene wezen kon, om wie we deze reis gemaakt hebben," zei 
hij. „Een dienstklopper is het in ieder geval." 
Ze reden nu door een brede straat recht op een prachtige oude 
kerk aan. En in de Kerkstraat moesten ze wezen, op nummer 
twaalf, bij een ambtenaar van het gemeentehuis. Afspraak was, 
dat ze niet alle drie tegelijk naar binnen zouden gaan, maar dat 
één om de fietspomp zou vragen. Joop en Wiesje reden verder, 
Jan stapte af. Even was hij in twijfel, of hij wel op het juiste 
adres was. Het huisje leek hem te klein en te armoedig voor een 
ambtenaar. Maar dit was toch nummer twaalf en dit moest de 
Kerkstraat zijn. Ofschoon, hadden de anderen de straatnaam ge-
zien? Hij niet.... 
Hij belde toch maar aan. Een slonzige vrouw deed open. 
„Dag mevrouw," zei Jan. „Mag ik de fietspomp even lenen?" 
„De fietspomp? Gerust, hoor!" zei ze. 
Jan schrok ervan. Het antwoord had moeten luiden: „Kom je 
van oom Hein?" Dat was het wachtwoord, dat oom Hein had 
afgesproken. Ze zou het toch niet vergeten rijn?. . . . 
Joop kwam terug fietsen, terwijl hij op de stoep stond te wach-
ten. 
„Verkeerd," zei hij gedempt. „Kom meel" 
Maar het zou stom wezen om nu weg te lopen. De vrouw 
kwam juist terug en reikte hem een oud pompje aan. Het piepte 
vreselijk bij iedere slag. 
„Mijn man moet het ding eens smeren," zei de vrouw. „Maar 
hoe gaat dat?.... Je hebt een mooie fiets, zeg. Waar kom je 
vandaan?" 
„Ja, de fiets is goed, dank u wel," antwoordde Jan, reikte haar 
de pomp over en maakte dat hij wegkwam. Dat was misschien 
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ook weer niet goed; ze bleef hem nieuwsgierig nakijken. Had 
hij haar niet beter maar wat op de mouw kunnen spelden? .... 
Joop stond bij de kerk te wachten. Wiesje was al weg naar het 
goede adres: de Kerkstraat was juist aan de andere kant van het 
plein. Toen ze kwamen aanfietsen, stond ze al in de voorkamer 
voor het raam en wees, dat ze achterom moesten gaan. Daar 
werden ze door een meneer ontvangen, die Boonstra heette, 
een echte Fries, met een smal gezicht, grijze ogen en strogeel 
haar, een aardige pittige kerel. Ze vertelden hem eerlijk, dat ze 
eerst op een verkeerd adres geweest waren en Jan stelde voor 
dat ze op een andere dag terug zouden komen, maar meneer 
Boonstra vond dat niet nodig. „Ik ken die mensen," zei hij. „Ze 
zijn wel goed, ofschoon een beetje praterig. Desnoods moet ik 
ze even de pin op de neus zetten. Hebben jullie nog niet ge-
geten? Dan kun je meteen mee aanschikken." 
Jan vond het prettig om weer eens in een echt gezin te zijn, 
met een kring van kinderen om de grote ronde tafel. Ze sche- 
nen niet verwonderd over het onverwachte bezoek; zo iets ge- 
beurde hier zeker wel eens vaker. Maar het jongste kind, een 
jongetje van een jaar of vier, had geen oog van Wiesje af, die 
tegenover hem zat en keek haar de happen uit de mond. Mis-
schien om de geverfde lippen? Die zou hij hier wel niet veel 
zien in het dorp. 
„Mammie," zei het kereltje ineens, met het vingertje vooruit ge-
stoken, „die.... die mevrouw heeft net zo'n keel als pappie. 
Met zo'n bult erop!" 
De hele tafel schoot in de lach, maar de jongens verbaasden 
zich. Kinderen namen toch soms scherper waar dan heel wat 
volwassenen, want die adamsappel was het zwakke punt in 
Wiesjes vermomming. Ze zou eigenlijk een hoogsluitende blouse 
moeten dragen. 
Na het eten zonderden de mannen zich in de voorkamer af om 
de zaak te bespreken die hen samen had gebracht, en meneer 
Boonstra kwam met een plan voor de dag. De man om wie het 
ging, woonde in een huis waarin ook evacués waren onderge-
bracht, zodat hij het veiligst naar buiten gelokt kon worden. Jan 
en Wiesje zouden dat kunnen doen met het voorwendsel, dat 
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ze in de buurt lastig gevallen waren door een dronken kerel. Ze 
zouden hem dan kunnen meetronen naar de stille weg aan de 
zuidkant van het dorp; dat was niet ver, twee straten slechts en 
dan het spoor over, en daar moest Joop dan z.g. dronken rond-
lopen. Wanneer de man hem wilde opbrengen, konden ze hem 
met z'n drieën overmeesteren en met chloroform buiten westen 
maken — de dokter, die in het complot zat, was bereid om chloro-
form te leveren. De meest geschikte tijd was om een uur of tien, 
dan sliep bijna het hele dorp. 
Dit plan werd van alle kanten bekeken en daarna goedge-
keurd. De dokter kreeg een telefoontje, dat Bobby de maze-
len had en toen hij kwam, bracht hij een flesje en een pak 
watten mee. 
„Ha, daar hebben we dan de ondergrondse!" zei hij en hij zat 
de drie met zulk een eerbiedige bewondering aan te kijken, 
dat ze zich helemaal niet lekker voelden. 
„Dit is zeker maar een heel onbetekenend karweitje voor u, is 
het niet?" vroeg hij. 
Het was het beste om er maar eerlijk voor uit te komen en Joop 
bekende hem, dat zij nog maar „jonkies" waren van de onder-
grondse, leerlingen, die voor de eerste maal samen op stap 
waren en zich nog niet erg zeker voelden. 
„Behalve hij," zei hij, op Wiesje wijzend, „hij heeft al eerder . . . ." 
„Hij?" vroeg de dokter verbaasd en hoewel Joop zijn vergis-
sing nog probeerde te herstellen, het was al te laat, het geheim 
was verraden. En toen keerde er toch iets van bewondering terug 
in de ogen van de dokter. 
Het plan werd nog eens tot in onderdelen doorgepraat. Wiesje 
had bezwaar tegen het optreden van een dronken man: er was 
immers bijna geen wijn of sterke drank meer te krijgen in de 
cafés. Maar de dokter stelde hem op dat punt gerust. Wanneer 
er bij de boeren iets te doen was, een bruiloft of een ander fami-
liefeest, hadden ze nog volop in huis. In ruil tegen boter en spek 
kregen ze alles wat ze wilden en er werd meer gedronken dan 
ooit tevoren. Nee, dat zou bij de politieman geen wantrouwen 
wekken. 
Meneer Boonstra kwam met een ontwerp voor een verklaring, 
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die het slachtoffer op de borst moest worden gespeld. Na en-
kele wijzigingen werd het door Wiesje in keurige blokletters 
overgeschreven op een blad uit een van Jans schoolschriften. 
De inhoud was als volgt: 

„In opdracht van de regering te Londen zijn u uw wapenen en 
uniform ontnomen, omdat u, door u herhaaldelijk in dienst van 
de vijand te stellen, de naam van Nederlands politieman niet 
meer waard bent. U kunt na de oorlog in uw eer hersteld wor-
den, indien u zich voortaan als een goed vaderlander zult ge-
dragen. Doet u dat niet en gaat u voort als tot nu toe, dan hebt 
u ook uw leven verbeurd en zal het doodvonnis over u uitgespro-
ken worden. Al uw daden worden gerapporteerd. Weet, wat u 
doet! 

Namens de regering, 
De ondergrondse." 

„Mogen wij dat zeggen?" weifelde Jan. „Namens de rege-
ring?. .. ." 
„Natuurlijk!" riep Wiesje. „Heb je niet gehoord, wat oom Hein 
vanmorgen nog zei? Wij vertegenwoordigen het recht hier in 
Nederland en wij hebben de plicht dat recht, zolang het de 
regering onmogelijk is, te handhaven. Zo is het. Nee, wees daar 
maar gerust op, jochie!" 
„Jochie," zei hij en de glimlach van de dokter zei hetzelfde. 
Die had zich van het begin af meer tot Wiesje en Joop dan tot 
hem gericht. Misschien lag het wel op zijn gezicht, hoe hij zich 
voelde: aarzelend en bang.... Zo was hij nu eenmaal, dat had 
hij altijd van tevoren. Straks zou het wel overgaan, als hij maar 
niet iets hoefde te doen dat tegen zijn geweten was. In stilte 
zat hij te bidden om kracht. 
Hoe moesten ze na de daad hun aftocht regelen, dat kwam nu 
aan de orde. De dokter bood aan, dat ze bij hem zouden over-
nachten, maar dat weigerden ze beslist, alle drie. Nee, dat zou 
de grofste fout zijn die ze konden maken: hoe eerder uit de 
voeten hoe beter. Ze bestudeerden een kaart van de omgeving, 
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die meneer Boonstra erbij haalde, en kwamen tot de ontdek-
king, dat dicht bij de plaats waar de overval zou worden ver-
richt, een fietspad van de A.N.W.B. de bossen inliep en dat ze 
bijna helemaal langs bospaden en een eind langs de spoorbaan 
weer thuis konden komen. Dan zou het al lang na spertijd zijn, 
maar dat moesten ze er maar op wagen. Het was volle maan en 
al gaf die niet veel licht met die zware bewolking, helemaal 
donker zou het niet worden en dus zouden ze de weg wel vin-
den. Meneer Boonstra kwam bovendien met een knijpkat voor 
de dag, een elektrisch zaklantaarntje met een kleine dynamo, 
dat licht gaf als men regelmatig het hefboompje inkneep. Dan 
gaf het een benauwd piepend geluid en daarom noemde de 
dokter het „het hijgend hert". 
Bij een kopje thee zaten ze toen te wachten tot de avond om 
was, en het zou heel gezellig hebben kunnen zijn, als alles maar 
achter de rug was geweest. Nu zat Jan almaar te vechten tegen 
het zware gevoel van beklemming dat hem bevangen had. 
Hij was blij, toen het tegen tienen liep en Wiesje het sein gaf 
om te vertrekken. De dokter nam afscheid. Wiesje schudde hij 
lang de hand, Jan groette hij het laatst en slechts kort. Kom, 
wat deed het ertoe, het ging hem toch niet om waardering van 
mensen?.... 
Het regende zacht, het weer was buitengewoon gunstig; er was 
geen mens meer op straat. Meneer Boonstra, met een grote cape 
om, liep mee het dorp uit, het spoor over, een eind de straat-
weg op. Hij wees ze de plaats waar het fietspad begon, juist bij 
een bocht van de weg, en een paar honderd meter dichter bij 
het dorp de plek waar Joop het best kon wachten. Daar lieten 
ze de fietsen achter en Jan en Wiesje liepen met hem terug naar 
het huis van de politieman. 
„Waar het hekje openstaat," fluisterde meneer Boonstra. „Good 
luckr 
Een snelle handdruk en hij was verdwenen. Nu stonden ze er 
dus voor.... Die beroerde angst, die omhoogkroop naar de 
keel! .... Konden ze nog terug?.... 
„Kom," zei Wiesje en trok Jan mee het hekje binnen. Ze tastte 
langs de deurpost en rukte hard aan de bel, zo'n ouderwetse 
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klingel, net een winkelbel. Toen gaf ze Jan een arm en begon 
reeds haar spel te spelen: ze hijgde, alsof ze hard gelopen had 
en kreunde zacht als van hevige schrik. 
Er waren voetstappen in de gang, een raampje in de deur werd 
opengedraaid. 
„Wie is daar?" vroeg een niet al te vriendelijke mannenstem. 
„O meneer," jammerde Wiesje, en daar kwam het verhaal. Dat 
zij en haar verloofde een eindje gewandeld hadden en dat er toen 
ineens zo'n nare griezel van een man op hen afgekomen 
was.... 
„Wacht even," zei de stem. De deur ging open, ze stapten bin-
nen, het ganglicht werd aangeknipt en ze stonden tegenover 
een man in een blauwe politiebroek en een wit overhemd.... 
Bismarckl Hij herkende hen dadelijk. 
„Hé!" zei hij verrast, „de vakantiegangers, niet?" 
„Hoe is 't mogelijk, dat wij hier nu bij u terecht moeten komen!" 
riep Jan. „Ja, we vonden 't hier zo aardig, dat we hier maar ge-
bleven zijn in het dorp. En nu gingen we nog even een eindje 
om.... 
„En waar logeren jullie?" viel de man hem in de rede. 
„In het hotel," zei Wiesje snel. „Een aardig hotel, hoor, en goed 
eten. Dat krijgen we zo niet in de stad. Maar meneer, ik durf 
niet meer naar buiten, als u die vreselijke vent niet...." 
„Hotel Landzicht?" vroeg Bismarck. 
„ja, zo heet het, geloof ik," zei Jan. Zijn angst was als bij tover-
slag van hem afgevallen. Ongedwongen vervolgde hij Wiesjes 
verhaal: dat die kerel hen niet voorbij had willen laten gaan en 
stomdronken was. En dat hij nog een heel eind meegelopen 
was, maar toen bij een boom was gaan liggen slapen. 
„'t Is mogelijk, dat hij daar vannacht blijft liggen," besloot hij, 
„maar hij kan misschien ook nog andere mensen lastig vallen. 
U moet het natuurlijk weten, maar als u wilt, kunnen wij u de 
plaats wel even wijzen." 
„Hoe hebben jullie mij gevonden, als jullie hier vreemd zijn?" 
vroeg de man. 
„Hij heeft wantrouwen," dacht Jan. „Als dat maar goed 
gaat! ...." 
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„Nou, wij hebben de weg gevraagd naar de politie,” antwoordde 
hij. 
„Ja," zei Wiesje, „aan een boerenvrouw." 
„Die had hij ook al lastig gevallen," vervolgde Jan. „Ze zei: 
Bel daar maar aan, dat is er een, daar kom je nooit tevergeefs." 
„Zei ze dat?" glimlachte de man. Hij ging naar de kapstok en 

trok zijn jas aan. Een gummistok en een revolver aan een leren 
riem hingen er naast elkaar. De gummistok ging in de broekzak, 
de revolver bleef hangen. 
Jan en Wiesje keken elkaar aan, een ogenblik slechts, maar de 
politieman had het al gezien. 
„Wat is er?" vroeg hij. „Is er iets?" 
„Ja, mijn verloofde wil mij mee hebben, maar ik zelf zou liever 
hier blijven," zei Wiesje en haar stem trilde heus een beetje. 
„Ik ben zo bang voor die vent, ik durf er niet bij te zijn. Mag 
ik hier niet een poosje blijven, meneer?" 
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„We kunnen er ook beter geen vrouwen bij hebben,” bromde 
Bismarck. „Kom maar mee dan." En hij liet Wiesje in de ach-
terkamer, waar zijn vrouw en dochter erwtjes voor de weck 
zaten te doppen en een jongen van een jaar of vijftien bijna 
ingeslapen was boven zijn boek. Zij kreeg een stoel, maar hield 
haar mantel aan en begon meteen maar weer het verhaal van 
de dronken man af te draaien en hoe ze was geschrokken. In-
tussen hoorde ze de voordeur dichtslaan en toen vond ze, dat 
het haar tijd werd. Ze zuchtte zwaar, draaide met haar ogen en 
klaagde: „Ik ben er naar vanl Mag ik even naar het toilet, me-
vrouw?" 
De vrouw wees haar een deur in de gang, maar zodra zij haar 
hielen gelicht had, kwam Wiesje weer te voorschijn, sloop naar 
de kapstok, wipte de revolver van de haak en was met een paar 
stappen bij de voordeur. Een geluid deed haar omzien: de 
vrouw stond op de drempel van de kamer, de handen tegen de 
borst gedrukt, verstard van schrik. 
„Ik ga toch maar even kijken," probeerde Wiesje de situatie 
nog te redden, terwijl zij het wapen tevergeefs in haar te kleine 
mantelzak trachtte te frommelen, maar nauwelijks was ze op 
straat, of ze hoorde de vrouw al schreeuwen, dat het huizen 
ver hoorbaar was.... 
Intussen was Jan met de politieman weggewandeld in het don-
ker en ofschoon hij er nu alleen voor stond, zijn vastberaden-
heid verliet hem niet meer. Hij herinnerde zich, wat oom Hein 
gezegd had, voor ze weggingen: „Je moet natuurlijk een plan 
maken en dat tot in onderdelen uitdenken. Maar denk eraan: je 
kunt het zo mooi berekenen als je wilt, het komt toch altijd 
anders uit en dan moet je je niet in de war laten brengen, maar 
naar omstandigheden handelen." Wel, hij zou het met Joop 
samen ook wel klaarspelen om de kerel te overmeesteren en dan 
moesten ze maar terug om Wiesje te halen. 
Intussen liep Bismarck gezellig te praten: over het nieuwe ge-
meentehuis dat gebouwd werd, maar dat niet afgemaakt kon 
worden door gebrek aan materiaal. En over de mooie omstreken 
van het dorp en de uitkijktoren in het bos, die Jan toch vooral 
moest gaan zien. Hij bleek in zijn soort geen onaardige kerel te 
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zijn en Jan begon het haast een beetje zielig te vinden, dat hij 
over een paar minuten aan de kant van de weg zou liggen. De 
man scheen er overigens geen haast mee te hebben; hij wandelde 
rustig voort. Maar toen bij het stationnetje een belsignaal klonk 
en in de verte het gerommel van een naderende trein hoorbaar 
werd, verhaastte hij toch zijn stap. De bomen daalden al, toen 
ze bij de overgang waren. Ze kwamen er nog net onderdoor. 
Aan de overkant moest een motor met zijspan ervoor stoppen. 
Natte helmen blonken op, een lichtstraal uit een zaklantaarn 
werd even op hen gericht — Duitsers waren het! 
„Heil Hitler!" groette Bismarck, met zijn hand volgens voor-
schrift gestrekt, en toen had Jan plotseling weer een erge hekel 
aan de man. Wie zich niet schaamde om die groet te brengen, 
deugde niet, die hoorde bij de vijand. 
Snelle stappen klonken achter hen, iemand sloot zich hijgend 
bij hen aan. Daar was Wiesje warempel, zeker ook nog net 
achter hen aan onder de bomen doorgeslipt. Ze ging aan de 
andere kant van de politieman lopen. 
„Wat is dat nou?" bromde Bismarck. „Ben je daar nou toch, 
juffrouw? Wat is dat nou met jou?" 
„Ik kon het niet uithouden," klaagde Wiesje. „Ik was zo bang, 
dat mijn verloofde.... 0 meneer, kijk meneer...." 
Zij wees voor zich uit en klemde zich daarna angstig aan de 
arm van de politieman vast. 
„Juffrouw, doe niet zo kinderachtig!" 
De man schudde haar ruw van zich af. Een donkere gestalte 
maakte zich los van een boom en wankelde de weg over, een 
dronkemansversje lalde op in het donker: „0, Japie is getrouwd, 
hij zit in de misère...." 
Bismarck schoot erop af. 
„Kom es hier, jij!" riep hij. 
Het ogenblik was daar! Aller aandacht was gespannen. Jan 
hield zijn handen gereed. Wiesje greep de arm opnieuw. 
„0 meneer, meneer, wees toch voorzichtig!" riep zij huilerig. 
Joop kwam op hen af. Toen greep Jan ook toe. 
Bismarck schreeuwde om hulp, maar juist donderde de trein door 
de overweg. Hij wist zijn rechterarm vrij te krijgen en de gummi- 
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stok te grijpen, waarmee hij wild om zich heen sloeg, maar Jan 
draaide hem de linkerarm op de rug, waardoor hij zich steunend 
achterover boog en Joop gelegenheid kreeg om de dot watten 
op zijn gezicht te drukken. Toen lag na een paar seconden de 
zware man slap in Jans armen. Ze sleepten hem naar de kant 
van de weg, Joop kwam al met de koffer, Wiesje rukte de kno-
pen los. De trein rolde weg in de verte. 
Met een paar woorden begrepen ze elkaar: 
„De revolver!" 
„Heb ik al." 
„De gummistok ook?" 
„Moet op de weg liggen, laat maar.... We moeten opschie-
ten." 
„Het papier!" 
Uit de richting van het dorp klonken luide stemmen. Een motor 
werd aangetrapt. 
„Weg jongens, ze komen ons achterna!" 
Jan gunde zich geen tijd om het papier op te spelden, from-
melde het maar haastig tussen het overhemd. Nu was er plot- 
seling weer de angst. Zijn fiets, waar was die? 	Joop reed 
al. 0, Wiesje hield zijn fiets al voor hem klaar. „Asjeblieft," zei 
ze ook nog.... 
Opspringen, racen, Joop achterna. Achter hem klonk een slag, 
alsof er iemand op de straat viel. Waar bleef Wiesje? Hij hield 
even zijn vaart in en keek achterom.... Daar was ze al en vloog 
hem voorbij. „Schiet op!" riep ze. En daar kwam het licht van 
een knetterende motor en nog een andere lichtbundel, die zoe-
kend over de weg werd bewogen.... De Duitsers! Achter 
elkaar, Jan als laatste, schoten ze het paadje in. Geen tien secon-
den later daverde achter hen de motor voorbij. Die waren ze 
kwijt! .... Ze hoorden remmen gieren, er waren harde stem-
men, maar ze waren al honderden meters ver, toen de achtervol-
gers hun vergissing hersteld hadden en een felle lichtbundel hun 
nascheen over het bospad. Toch floot hun nog een kogel over het 
hoofd en andere kletterden door de takken van de dennen 
naast het pad. Gebogen over hun fietsen reden ze door met de-
zelfde snelheid, ofschoon ze wisten, dat de Duitsers hen niet 
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volgen konden, omdat het fietspad te smal was en de zandweg 
daarnaast vol modderkuilen. Konden ze de zijspan niet afkop-
pelen? Hoelang zou dat duren? .... 
„Pas op, jongens," riep Joop. Daar was de kruising, daar moesten 
ze rechts. Bijna in volle vaart namen ze de bocht. Van Wiesje 
was er plotseling een snikkend geluid, ze kon niet meer fietsen 
van het lachen. Even konden ze nu wel afstappen. 
„Moet je horen," schaterde Wiesje. „Weet je wat nog het gek-
ste van alles was? Dat ik bij het opstappen daarnet helemaal mijn 
rokken vergat! Ik sloeg mijn been achter over het zadel en lag 
meteen op mijn gezicht. En wat grijp ik terwijl ik daar over de 
straat rol? De gummistok! Hier, stop hem even in de koffer, 
Joop! En neem jij die kanariepiet, die slingert bij het rijden 
steeds tegen mijn been.... Kerel, wat heb jij een doktersluchie 
bij je!" 
„Geeft niet," zei Joop, „goed tegen de muggen." 
Bij het licht van de knijpkat bekeken ze even hun belangrijkste 
verovering: een gewone dienstrevolver, goed onderhouden, een 
F.N. 7.65. Joop maakte de kamer los. 
„Nog helemaal vol met patronen," zei hij tevreden. „En ik zie 
wel een kans om er meer bij te krijgen. Even een sigaretje, jon-
gens? Ja natuurlijk, dat kan nu wel — een paar trekjes maar. 
Als er wat aankomt, smeren we hem het bos in...." 
Wat was er heerlijker dan een sigaret na zulk een spanning? 
Ze kwamen erdoor tot rust, maar natuurlijk hielden ze ogen en 
oren goed open. Er was echter geen ander geluid dan het ruisen 
van de wind in de boomtoppen. De regen had opgehouden, de 
witte kiezel van het fietspad glansde in het licht van de nacht. 
Jan begon zijn been te voelen, waar Bismarck hem getrapt had. 
Joop bestudeerde bij het licht van de knijpkat nog even de 
kaart. 
„Nou weet ik het precies," zei hij. „Kom jongens, we gaan. Niet 
weggooien die sigaret; uitmaken en in je zak stoppen. Monden 
dicht en uitkijken als we de straatweg kruisen en vooral straks 
bij het dorp. Ze kunnen opgebeld hebben...." 
In een kalm gangetje reden ze verder, Jan achteraan. Hij zag 
de ruggen van zijn vrienden, hoorde soms een zachte waar- 
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schuwing of een onderdrukt kuchje, rook ook nu nog de chloro-
form en voelde, dat hij veel van hen hield ... . 

Even na middernacht kwamen ze thuis en deponeerden, met z'n 
drieën op een rij, in een onbedwingbare lust om gek te doen, 
met een plechtig gebaar elk een der trofeeën van hun veld-
tocht — revolver, gummiknuppel en politiepet — op de tafel voor 
oom Hein, die meteen in zijn rol was en met een buiging en een 
toespraakje bedankte. Daarna wees hij ze de ereplaatsen, aan 
zijn linker- en zijn rechterhand, en de derde, Jan, naast tante 
Truus. Natuurlijk, Jantje weer dicht bij zijn moesje, plaagden de 
anderen. 
De hele troep was nog op. Er was koffie en gebak — eigen 
fabrikaat — er was het weldadige besef van weer veilig bij elkaar 
te zijn. 
Joop deed verslag, de anderen vulden aan. Joop trok een dot 
watten en een leeg flesje uit zijn zak en de kamer rook meteen 
als een apotheek. Gauw in de vuilnisbak die rommel. Daar kreeg 
hij een pluimpje voor van oom Hein, dat hij die dingen niet bij 
de weg had laten liggen — nooit sporen nalaten, jongens! Oom 
Hein was niet ontevreden; alleen zat hij wat in zorg over meneer 
Boonstra, die volgens hem een grote kans liep om last te krijgen, 
want Kerkstraat en Hoofdstraat zouden daar wel eens vaker 
verwisseld worden en de praatzucht van de mensen kon onnoe-
melijk veel kwaad doen. Boonstra mocht wel zorgen, dat zijn huis 
schoon was. En wat die Duitsers betreft hadden ze zeldzaam ge-
luk gehad, vond oom Hein, waar ze God wel op hun blote knieën 
voor mochten danken. 
Zo dachten ze er zelf ook over. Zelfs Wiesje, die aan geloof niet 
deed, zoals zij zelf zei, knikte ernstig. 
„Anders geen bijzonders?" vroeg oom Hein. „Wat zit jij een 
lelijk gezicht te trekken, Jan?" 
„Ik geloof, dat ik een klein souvenir aan onze Bismarck heb 
opgelopen," zei Jan. Hij stroopte zijn rechterbroekspijp op. De 
knie was gezwollen en daarboven vertoonde het been alle kleu-
ren van de regenboog; een flinke bloeduitstorting. 
„Mm, die vent trapt niet slecht," zei oom Hein. Maar tante Truus 
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sloeg de handen ineen en ijlde naar boven om kompressen en 
verband. 
Intussen vertelde oom Hein, dat hij ook niet ongelukkig geweest 
was die dag. Hij was een paar mogelijkheden voor een kraak 
op het spoor: een gemeentehuis en een distributiekantoor, één 
op de Veluwe, één in de Achterhoek; daar ging hij de volgende 
dag weer op af en daarna zouden ze dat nog wel bepraten. Voor-
lopig, beloofde hij, zouden de jongens zich niet meer vervelen. 
„Heeft iemand nog iets belangrijks voor deze vergadering?" 
vroeg hij deftig, met de revolver van Bismarck als voorzitters-
hamer in de hand. „Anders sluiten we." 
Piet stak zijn vinger op. 
„Ik weet niet of jullie het belangrijk vindt," zei hij langzaam, 
„maar de radio vertelde vanavond, dat de geallieerde legers in 
Europa staan. Ze zijn vandaag op Sicilië geland...." 
Zou je die slome vent nou niet?.... Dat had hij de hele avond 
geweten en nu kwam hij er pas mee voor de dagl 
„Ik dacht dat het niet zoveel bijzonders was," zei Piet. „Sicilië 
is nog geen Nederland." 
Nee, maar het begin was er! Ze wisten weer, dat ze niet alleen 
vochten. Van buiten af en van binnen uit werden de Duitsers 
bedreigd en van beide kanten zou erop geslagen worden, tot de 
Moffen het eindelijk zouden opgeven. Wie weet hoe spoedig al! 
„Kom jongens, daar zingen we samen het Wilhelmus op!" 
Ze deden het, in een kring om de tafel staande, niet al te luid, 
om de buren niet te wekken, met tante Truus haar onvaste 
beverige stemmetje omhoog en omlaag tussen de forse mannen-
stemmen door. De klok sloeg er twee heldere slagen doorheen. 

HOOFDSTUK IV 

De volgende morgen, toen Joop en Wim juist naar Utrecht wa-
ren vertrokken voor een bespreking met een verzetsvriend, kwam 
via een vertrouwd tussenadres in de omgeving het lang verwach-
te telefoontje omtrent de distributiekraak: „Opa viert vanavond 
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zijn tachtigste verjaardag. De familie wordt verzocht om uiter-
lijk zes uur aanwezig te zijn." 
Oom Hein kon nauwelijks een lelijk woord onderdrukken, toen 
hij die boodschap had aangenomen, want de beide jongens wa-
ren niet meer te achterhalen. Nu stonden ze er dus met z'n vij-
ven voor en dat terwijl oom Hein indertijd zes al te weinig ge-
vonden had en daarom Jan in de ploeg had laten halen. Uit de 
boodschap was bovendien af te leiden, dat er een grote buit 
verwacht mocht worden — anders zou er volgens afspraak van 
de zeventigste of zestigste verjaardag gesproken zijn. En dan 
zou er waarschijnlijk ook nog een wijziging in het oorspronkelijke 
plan noodzakelijk zijn, waarvoor dus een bespreking vooraf no-
dig was, want oom Hein was met zijn contactadres overeenge-
komen, dat ze pas om acht uur zouden verschijnen. 

.„,Wat doen we, jongens?" vroeg oom Hein. 
„Er op af," zeiden drie van de vier. „We zullen wel zien, hoever 
we komen." 
„En wat zeg jij, Piet?" 
Piet zat net een brief aan zijn vrouw te schrijven. Hij zoog met 
een zorgelijk gezicht op het achtereind van zijn vulpen. 
„Ja, wat zal ik zeggen?" aarzelde hij. „Ik geloof, ik zou die men-
sen niet tevergeefs durven laten wachten...." 
„Dan denken we er dus gelijk over," constateerde oom Hein. 
„We gaan, en als we allemaal voor twee werken en vechten, 
dan hebben we nog mensen te veel." 
Alles stond plotseling in het teken van de grote dingen die ko-
men zouden. Piets brief bleef half afgeschreven liggen. Jans 
been was ineens minder stijf en pijnlijk. De spanning was er, 
de tinteling in hun bloed, die maakte, dat ze nauwelijks meer 
stil konden zitten en almaar trek hadden in een sigaret. De 
angst, die soms in Jans borst naar boven wilde kruipen, ver-
dween, wanneer hij in de heldere rustige ogen van oom Hein 
keek. Hij merkte nu pas goed, welk een merkwaardige invloed 
er uitging van deze eenvoudige man. Het was alsof je niets zou 
kunnen gebeuren, zolang hij maar bij je was. Hoe kwam dat? 
Door zijn sterke wil? 	Door zijn moed en zijn vastberaden- 
heid? .... 
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Ze spraken nog eens het oorspronkelijke plan tot in bijzonder-
heden door, bestudeerden opnieuw de kaart en de plattegronden 
van de plaats en het distributiebureau en gingen na het eten 
een poosje rusten, maar van slapen kwam natuurlijk niets. Om 
halfvier stonden ze gereed om te vertrekken. Wiesje ditmaal in 
een keurig grijs mantelpakje met hoogsluitende blouse en allen 
met een tas of een koffertje, waarin een jutezak, riemen en bij 
enkelen touw en handdoeken. De zakken moesten terugkomen, 
gevuld met bonkaarten; de riemen moesten dienen om ze ach-
ter op de fietsen te snoeren; het touw en de doeken zouden mis-
schien achterblijven om de polsen en de monden van de be-
wakers. Wiesje zou de revolvers vervoeren, verborgen onder 
haar kleren; daar waren ze het veiligst bij een controle: een dame 
werd niet licht gefouilleerd. Hadden ze misschien nog iets ver-
geten? 
„Ja," zei oom Hein, „het voornaamste nog. Kom hier en ga zit-
ten, jongens, we zullen een zegen vragen op ons werk. Wij vech-
ten voor recht en gerechtigheid en dat hoeven we niet te doen 
in eigen kracht." 
Het werd stil. Ook Wiesje zat eerbiedig met de handen in haar 
schoot. De stem van oom Hein klonk rustig en vol vertrouwen. 
„Heer," zei hij, „U weet alle dingen, U weet wat wij gaan doen. 
Aan U die ons dit werk hebt opgelegd, vertrouwen wij ons toe. 
Bewaar ons voor de vijand, maar ook voor alles wat verkeerd 
is in Uw ogen. Leid ons en maak ons sterk." 
Toen wist Jan wat de geheimzinnige kracht was, die van oom 
Hein uitstraalde: zijn zeldzaam groot vertrouwen in God. Het 
scheen nu allen te bezielen. Ze namen afscheid van tante Truus, 
alsof ze een fietstochtje gingen maken. Piet glimlachte, toen hij 
haar een hand gaf. Maar zij trok hem naar zich toe en zoende 
hem op beide wangen en daarna kregen al haar andere kinderen 
eenzelfde beurt. 
„Probeer vóór elven thuis te zijn," zei ze. „Dan staat een lekker 
maaltje voor je klaar. Je hebt vanmiddag zo weinig gegeten, ik 
ben van plan om je vol te stoppen." 
De plaats waar ze zijn moesten, lag op een afstand van veertig 
kilometer en vanavond op de terugweg zouden ze die er in 
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twee uur door moeten jassen, maar nu moesten ze hun krachten 
sparen, vond oom Hein en daarom gingen ze met de trein. Ze 
fietsten naar het naaste dorp, namen daar elk voor zich een 
kaartje en een biljet voor de fiets en kuierden op het perronnetje 
heen en weer, tot het het lokaaltreintje zou believen om te komen 
aanpuffen. Het was er druk; dit pensiondorp zat vol met vakan-
tiegangers. Oom Hein had Piet bij zich genomen, Jan wandelde 
gearmd met Wiesje, Leo liep alleen. Wanneer ze elkaar passeer-
den, deden ze, alsof ze elkaar niet kenden. Maar de stemming 
zat erin. Leo nam zijn hoed af voor oom Hein en vroeg: „Pardon 
meneer, kunt u mij misschien aan een beetje vuur helpen?" 
„Natuurlijk," antwoordde oom Hein beleefd. „Letterlijk of 
figuurlijk, wat wenst ur 
„Alleen een vlammetje alstublieft," zei Leo. „Voor het andere 
heb ik al een adres." En hij wees op een groot plakkaat aan de 
muur van het stationsgebouw, een oproep van de N.S.B. om als 
vrijwilliger naar het oostfront te gaan. 
„Met Mussert voor een vrij Europa!" stond erop. 
„O juist," antwoordde oom Hein ernstig. „Dat betekent zo iets 
als: „Met Lucas Bols voor geheelonthouding," is het niet?" 
En toen liep Leo maar gauw verder, want hij had moeite om 
zich goed te houden. 
Ze reisden in verschillende coupés en stapten niet op dezelfde 
plaats uit: de een een stationnetje te vroeg, de ander een halte 
te ver. Maar om een uur of zes ontmoetten ze elkaar in het 
villaatje van meneer M1ler, een ambtenaar van het distributie-
bureau, die ondanks zijn Duits-klinkende naam een goed Neder-
lands hart bezat en zijn leven op het spel zette om de goede 
zaak te dienen. Hij was maar een kleine man met een knijpbril 
en hangwangetjes, maar hij had de zaak uitstekend voor elkaar. 
De bonnen waren gisteravond laat onder politiegeleide aange-
komen, vertelde meneer Mller en morgenvroeg reeds zou de 
uitdeling beginnen, daarom was er geen uitstel mogelijk. Het was 
gewoonte geweest dat de sleutel van de kluis iedere avond na 
het sluiten van het kantoor op het politiebureau werd inge-
leverd en daar de volgende morgen door de chef weer werd ge-
haald. De agenten waren op één uitzondering na allemaal goede 
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vaderlanders en met een van hen was reeds de afspraak ge-
maakt, dat hij die sleutel eenvoudig even zou lenen en na de 
overval weer op zijn plaats zou hangen. Maar de nieuwe burge-
meester die een paar maanden geleden gekomen was, — een 
N.S.B.-er, zég van de spoedcursus, die Mussert had gesticht —
had zeker gemerkt, hoe de geest bij de politie was en de sleutel 
daar niet veilig geacht, want vandaag had hij plotseling be-
volen, dat die sleutel voortaan bij hem moest worden ingeleverd 
en dat was vanavond voor het eerst gebeurd. 
„En hij zal ons die waarschijnlijk niet even willen lenen, hè?" 
veronderstelde oom Hein. 
„Vermoedelijk niet, althans niet vrijwillig," glimlachte meneer 
Willen „Maar ik heb erover nagedacht, hoe jullie hem daartoe 
kunt dwingen. Tot nu toe zonder resultaat, maar nu ik die dame 
bij u zie, heb ik althans een idee, hoe u het best bij hem binnen 
kunt komen...." 
„Als er toch eens geen vrouwen waren!" zuchtte Wiesje vol-
daan. 
„De vorige week heeft de burgemeestersvrouw een advertentie 
voor een dienstbode geplaatst," ging de gastheer voort, en ver-
moedelijk zal ze nog wel niet geslaagd zijn, want N.S.B.-dienst-
meisjes hebben we hier geloof ik niet veel. Als de juffrouw zich 
daar eens voor ging aanmelden?" 
„Niks voor mij," zei Wiesje, met een hooghartig gezicht. „Ik 
ben altijd kinderjuffrouw geweest en ik wens me niet te ver-
minderen, meneer!" 
Zij was vanavond in een bui om alles in een grap om te slaan. 
Maar natuurlijk ging zij met het voorstel akkoord en Jan moest 
haar maar weer als haar verloofde begeleiden, vond oom Hein. 
Ze hadden al eerder bewezen, dat ze samen een betrouwbaar 
uitziend paar vormden. 
„Hoe groot is het gezin?" vroeg Jan. 
„Man, vrouw en twee dochters," antwoordde meneer. „En dan 
logeerde er de laatste tijd een jongere broer van de burgemees-
ter; een van de Waffen-S.S., die op het punt staat om naar 
Rusland te vertrekken. Gisteren was hij er nog, maar vandaag 
heeft niemand hem meer gezien. We weten, dat hij niet met de 
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trein is vertrokken, maar hij kan natuurlijk met een auto zijn 
gehaald." 
„En de wacht op het bureau, hoe staat het daarmee?" wilde oom 
Hein graag weten. 
Meneer Mëller was uitnemend op de hoogte. 
„Twee agenten," zei hij. „Eén goeie, dezelfde die jullie de sleu-
tel zou geven en die nieuwe N.S.B.-agent, een felle nationaal-
socialist, die zich zeker zal verzetten. Wees voorzichtig met hem; 
als hij een kans ziet, schiet hij erop los." 
„Dan schieten wij ook," beloofde oom Hein. „Maar daarmee is 
dan ook de hele actie mislukt, want na zo'n lawaai zullen wij 
zo spoedig mogelijk onze biezen moeten pakken. Enfin, we zul-
len proberen om hem te vlug af te zijn. Dat moet jij maar voor je 
rekening nemen, Jan!" 
„Die andere heeft verzocht om hem niet al te vriendelijk te be-
handelen," deelde meneer Mller nog mee. „De N.S.B.-er mag 
geen wantrouwen krijgen. Er wordt vermoed, dat die kerel als 
spion in het corps is geschoven en het spreekt vanzelf dat zijn 
collega's zich voor hem in acht nemen." 
„Best, we zullen die goeie ook een beetje toetakelen. Hoe laat 
kunnen we daar terecht? Zoals we afspraken, om een uur of 
halfnegen?" 
„Ja," zei Mller, „dan begint het wel te schemeren met die 
bedekte lucht. En om acht uur wordt de vorige wacht afgelost, 
dan komen deze beide mannen in functie. Als jullie werk stil 
verloopt, heb je kans, dat er voor de morgen geen haan naar 
kraait. Denkt u eraan, dat wij hier ook wat kaarten houden? 
Een honderd of zes is genoeg. Een van de plaatselijke mede-
werkers zal ze achter het bureau in ontvangst nemen — wacht-
woord „Sicilië". Wij zijn toch niet te onbescheiden?" 
„Kom nou," lachte oom Hein. „U onbescheiden? Al vroeg u 
de helft, meneer Muller!" 
„Denk om die beer en om het verdelen van zijn huid," waar-
schuwde Wiesje. 
„O nee," zei oom Hein beslist. „Die beer ligt praktisch al op 
sterven, wij maken hem alleen maar af en verslepen de buit. 
Dáár is de jager op groot wild, die het stuk heeft opgejaagd 
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en ingesloten. Zonder mensen als hij konden wij niet veel be-
ginnen." 
En hij wees op meneer Miiller, die met knipperende oogjes zijn 
bril zat te poetsen. 

Om kwart over acht stonden Wiesje en Jan op de stoep van het 
burgemeestershuis en ditmaal was ook Jan zonder de min-
ste angst. Alleen voelde hij de spanning bijna trillen in zijn 
lichaam en hij verlangde ernaar om in actie te komen. De revol-
ver van Bismarck lag zwaar in zijn rechter-jaszak; hij kon er bijna 
niet afblijven. Die van Wiesje stak boven haar kleine mantel-
zak uit — zij moest de hand erop houden om de kolf te ver-
bergen. 
Een meisje van een jaar of achttien deed open en Wiesje bleek 
weer geheel in haar rol. 
„Dag juffrouw," zei ze met een boers accent. „Ik kom op de 
avvertensie voor een dienstmeissie. Of is mevrauw al ver- 
zien? 	Ja, dit is de jongen, met wie ik verkering heb, die heb 
ik maar effies meegebracht...." 
„Ik zal even vragen," zei het kind en liep de gang in. Maar nau-
welijks was zij door een deur verdwenen, of de jongens slopen 
haar na, lieten de buitendeur op een kier staan en stapten ach-
ter haar de kamer binnen. Daar was de hele burgemeesters-
familie bij elkaar. Meneer lag languit met een krant in een 
fauteuil, mevrouw stond bij de theetafel, de tweede dochter lag 
met een boek op de divan. 
„Ik kan ook zelf de boodschap wel even afgeven," zei Wiesje. 
„In naam van de koningin, de handen omhoog allemaal!" 
„En vlug alstublieft!" snauwde Jan tegen de burgemeester. „Pas 
op, als u schreeuwt, schiet ik dwars door u heen!" 
De man hikte van de schrik, maar zijn handen gingen omhoog, 
de ene met de krant er nog in. „Volk en Vaderland", zag Jan. 
Hij rukte het blad weg en wierp het achter zich, om beter ook 
het oog op de anderen te kunnen houden. Die stonden al op 
een rij met de handen in de lucht. Mevrouw kreunde zacht. 
De jongste dochter giechelde, alsof ze het een leuk grapje vond. 
Toen kwamen plotseling de tranen. 
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„En nu allemaal daar in die hoek bij elkaar,” zei Wiesje. „Ja, jij 
ook, zus, wat dacht je? Huil maar niet; als je zoet bent, mag je 
zo weer gaan lezen, maar je beleeft nu vast een veel mooiere 
roman. Zo, daar staan we dan! .... Zie je die meneer daar, met 
dat gekke ding in zijn hand? Die meneer is een scherpschutter, 
hoor, denk erom dat je stilstaat. Neem me niet kwalijk, meneer 
de surrogaat-burgemeester, ik mag u zeker wel even fouilleren, 
om te zien of u wapens hebt.... Kunt u tegen kietelen? Nee? 
Ik ook niet. 0, hebt u geen wapen? Nou, dan is het goed. Nee, 
handjes omhoog, hoor! Mooi zitten en pootjes geven, dat heb je 
toch zeker wel geleerd op die prachtige Duitse burgemeesters-
cursus?...." 
Jan beet op zijn tanden om zich goed te houden bij die toe-
spraak. Was Wiesje zich wel genoeg de ernst van de zaak be-
wust, vroeg hij zich af. Als er een van het gezelschap zou pro-
beren te vluchten, was misschien alles bedorven, want op de 
vrouw of een van de meisjes zou hij zeker niet schieten. Maar 
de schrik scheen er wel in te zitten. De burgemeester had moeite 
om uit zijn woorden te komen. 
„Wa - wa - wat wilt u eigenlijk?" vroeg hij. 
„Dat zal deze meneer u wel vertellen," antwoordde Wiesje en 
zij maakte een handbeweging naar oom Hein, die met het oude 
pistooltje in de hand de kamer inkwam. Leo en Piet doorzoch-
ten reeds het huis. Wiesje sloot zich bij hen aan. Jan bleef het 
gezelschap met zijn revolver bedreigen. 
„De sleutel van de distributiekluis," zei oom Hein. „Dat is wat 
we willen en dadelijk. Als u die bereidwillig afgeeft, gebeurt er 
niets met u, maar als u weigert, dan zijn de gevolgen voor uw 
rekening. Wel, wat zegt u? Spreek toch duidelijk, man!" 
„Die is op het politiebureau," zei de burgemeester, met een zij-
delingse blik naar zijn vrouw. Maar zijn echtgenote liet hem 
lelijk in de steek. 
„0 man, zeg het nou maar eerlijk," drong ze bevend aan. 
„ja pa, toe maar, pal" kermden de meisjes. 
„U staat dus te liegen," constateerde oom Hein. „Dus nu voor 
het laatst: wáár is die sleutel?" 
„Stil maar, ik heb hem al," klonk bij de deur de langzame rus- 
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tige stem van Piet. „Hij lag hiernaast open en bloot op het 
bureau. Kijk eens, met een kartonnetje eraan: kluis distributie-
kantoor. Het kan niet missen." 
Hij gaf de sleutel af aan oom Hein en verdween weer. 
„Nou, daar had je wel eens beter op mogen passen, vader!" zei 
oom Hein vermanend. „Als de Duitsers dat straks horen, krijg 
je vast een lelijk standje .... Ja, leg uw handen maar in uw 
nek, mevrouw, dat is gemakkelijker." 
In de gang werd luid gelachen. Daar kwamen Wiesje en Leo de 
kamer binnen met een kwaad kijkende meneer in piama. 
„Dat wil naar het oostfront," lachte Wiesje, „en dat is nou al 
verkouden van een regenbuitje! Wat moet dat nog met je wor-
den, man, bij dertig graden vorst! Juist, daar maar tegen de 
muur, je weet het al. Bibber maar niet, we zijn geen Russen, 
hoor, die zouden je anders aanpakken! En bedankt voor je 
revolver, meneer!" 
Zij liet oom Hein een zwaar negen millimeter pistool zien. 
„Dat lag naast hem op zijn nachtkastje," vertelde zij. „Jammer 
voor hem lag hij er zelf naast te snurken en dan helpt zo'n ding 
niet veel...." 
„Prachtig!" prees oom Hein. „Goed gedaan, jongens. En nou 
moeten we deze lieden nog op een mooi plaatsje opbergen. Waar 
zal dat zijn?" 
En weer was het Piet, die de oplossing bracht. Hij zei: „Ik heb 
een pracht van een schuilkelder gevonden, met een geblindeerd 
venster en een ijzeren deur. Zou dat niet wat voor ze wezen?" 
Op dat ogenblik werd er gebeld. Ze keken elkaar aan, oom Hein 
en zijn jongens, de burgemeester en zijn familie ook, de eersten 
met zorg, de anderen met hoop in hun ogen. Wie kon dat 
zijn?. ... Stel je voor dat het Duitsers waren, die van buitenaf 
toch iets gemerkt hadden, of die door de een of andere verrader 
gewaarschuwd waren.... 
De stem van oom Hein was rustig en beheerst: „Wiesje, jij doet 
open; geef Piet je revolver. Achter die kapstok, Piet. Leo om de 
deur van de zijkamer. Jan, pas op, hoor!" 
Zelf ging hij ook met Wiesje de gang in. Jan hield met zijn re-
volver de troep in bedwang. 
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„Omhoog die handen,” beet hij de S.S.-er toe. „Man, ik zie wat 
je van plan bent, maar als je 't waagt om te roepen, ben je er 
geweest!" 
Hij hoorde de deur opengaan. 
„Goedenavond," hoorde hij Wiesje zeggen. „Komt u binnen, 
alstublieft. Ik ben het nieuwe dienstmeisje. Wie kan ik aan-
dienen?" 
„Willemse," zei een stem. „Zo, ben jij het dienstmeisje? Nou 
wij zijn vrienden van de burgemeester." 
En toen Wiesje weer: „O, maar loopt u dan toch door! Als u 
toch vrienden bent! ...." Met een half oog zag Jan een heer 
en een dame de kamer inkomen met Wiesje er lachend achter-
aan. Daar kwamen ook de jongens. De dame schreeuwde het 
uit, toen ze al die gewapende kerels zag en de burgemeesters-
familie in een zielig troepje tegen de muur, maar Wiesje ging 
door: „Schrikt u maar niet, hoor! Het is niet zo erg als het lijkt. 
Ga er maar gauw bij staan. Waar je mee omgaat, daar word je 
mee gerekend. Eh, mee ingerekend, bedoel ik ...." 
Vijf minuten later lag het hele gezelschap netjes naast elkaar 
op de rug in de schuilkelder, met gebonden handen en voeten 
en gekneveld met de handdoeken van tante Truus. De dames 
kregen dekens, die oom Hein van de slaapkamers liet halen, de 
heren moesten het maar zonder doen. Voor de S.S.-er was het 
wel goed om een beetje te wennen aan de kou van het oostfront. 
Wiesje zou achterblijven om de wacht te houden. Zij had zich 
gauw een kop thee ingeschonken en installeerde zich daarmee 
en met haar grote, pas veroverde revolver op de bovenste free 
van de keldertrap. 
„Ga je gang maar, hoor," zei ze. „Ik zal het hier best gezellig 
hebben. Als jullie er maar om denkt, dat ik straks graag met je 
mee wil...." 
Toen Jan als laatste vertrok, hoorde hij haar een boetpredikatie 
houden tegen de burgemeestersvrouw over het hamsteren van 
al de voorraden die in de kelder te zien waren. 

Het was kwart voor negen op Jans horloge, toen ze met hun 
vieren op de tenen het steegje naast het distributiekantoor in- 
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slopen en de fietsen zacht tegen de muur zetten. Nog was het 
niet donker. Een merel floot nog een paar heldere tonen achter 
de schutting, ergens in de grote tuin van de notaris. In de straat 
ging een troep meisjes lachend en pratend voorbij. „En toen zei 
ik, meid zei ik...." Het gedender van een voorbijrijdende auto 
overstemde de woorden. Een vrachtwagen? Weermacht?.... 
In het oude grauwe gebouw was niet het minste geluid. Ze 
slopen de muur langs naar de achterzijde. Daar was een W.C.-
raampje, een rechthoekig tuimelraam, draaiend op twee pinnen 
in de zijsponningen. Een vriendelijke hand had de ene pin bijna 
doorgevijld. Oom Hein kon het raam zonder veel moeite los-
wrikken en naar buiten tillen. 
Jan trok zijn jas en schoenen uit. Vier handen pakten hem op en 
tilden hem met de benen vooruit door de opening. Hij schaafde 
zijn heup op de scherpe onderkant, toen vonden zijn voeten 
steun. Iemand gaf hem een revolver aan — hij was binnen. 
Stilte. Duisternis. En even toch weer de angst, die zijn keel 
wilde dichtsnoeren. Toen hoorde hij in gedachten de rustige 
stem van oom Hein: „Aan U die ons dit werk hebt opgelegd, ver-
trouwen wij ons toe...." Dat was genoeg, hij werd beschermd. 
Zacht opende hij de deur. Hoe was het op de plattegrond? Een 
meter of tien rechtuit de gang door, dan linksaf op de voordeur 
aan. Hier was het volkomen donker. De stenen vloer was koud 
aan zijn voeten. Maar toen hij bij de hoek kwam, scheen een 
straal licht door een deur, die op een kier stond. Daarachter 
zaten de wachten. Op zijn tenen sloop hij er voorbij, de revolver 
klaar in de hand.... 
„Schiet nou toch op," zei een stem achter de deur. „Hoelang zit 
je nou al te denken? ...." 
Daar was de voordeur. Twee grendels en een sleutel; die zat 
in het slot en knarste. Het ging hem zelf door merg en been. 
Maar toen hij de deurklink aanraakte, voelde hij, dat die van 
de buitenkant reeds werd neergeduwd. Oom Hein kwam het 
eerst binnen, kneep hem zacht in de arm en hij had moeite om 
niet te lachen, dat alles zo prachtig verliep. Samen slopen ze 
terug en stonden stil voor de lichtkier. Achter hen kwamen 
Leo en Piet.... 
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Jan loerde naar binnen. Bij een tafel zaten twee agenten te dam-
men. Wie was de verkeerde, die moest hij in het oog houden.... 
Die met zijn pet op zeker; de ander had een veel te vrolijk en 
te prettig gezicht. Hij lachte en zijn ogen waren langs de ander 
heen op de deur gevestigd. Hij wist natuurlijk, wat er komen 
zou.... 
Oom Hein stootte plotseling de deur open en bijna tegelijk 
sprongen ze naar binnen. 
„Handen omhoog!" riep oom Hein. „Jan, grijp vast!" 
Maar Jan hing al aan de arm van die ene agent, wiens hand naar 
de revolvertas op zijn heup was gegaan, en Leo, vlak ach-
ter hem binnenstormend, liet de gummiknuppel met een doffe 
slag neerdalen op diens schedel. De man zakte zonder geluid 
in elkaar. 
„Knap gedaan," zei de andere agent. „Alle respect, heren! Die 
klap had het varken vijfentwintig jaar eerder moeten hebben, 
dan hadden wij nu niet zoveel last van hem gehad!" 
Oom Hein schudde hem de hand en nam hem zijn revolver af. 
Toen pakte hij met beide handen de uniformjas van de man en 
trok die met geweld open, zodat de knopen over de vloer spat-
ten. 
„Ziezo," zei hij lachend, „zo kun je straks tenminste aannemelijk 
maken, dat je je tot het uiterste hebt verzet. En nu opschieten, 
jongens!" 
De zakken lagen al klaar. Jan trok zijn schoenen en jas weer 
aan. Oom Hein stak de sleutel in het slot van de kluis en ter-
wijl ze allen in spanning toekeken, draaide hij die om, trok, en 
de zware deur zoefde open. Daar lagen de bonkaarten, juist 
vandaag uitgepakt en netjes gesorteerd, in pakjes van vijftig 
met een plakbandje eromheen: distributiekaart vijfde periode, 
zesde periode, melk-, boter- en vleesrantsoenen, stapels textiel-
kaarten in allerlei kleuren, schoenenbonnen, benzinebonnen, in-
legvellen.... 
„Niet kijken, jongens! Gooi maar in, we zoeken ze later wel 
uit. Zeshonderd van beide perioden in deze zak apart, je weet 
wel waarvoor. Doe er nog een stapeltje bij.... Ook wat van dat 
bijzondere spul. Zo, breng weg, Jan!" 
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Jan sleepte de zak op de tast de donkere gang door, deed zacht 
de achterdeur open en stak zijn hoofd naar buiten. Hij wist wat 
er komen zou en toch schrok hij nog even, toen een stem vlak 
bij hem „Sicilië" fluisterde. Iemand nam hem de zak uit handen 
— Jan zag slechts onduidelijk zijn gestalte. 
„Gaat het goed?" vroeg een stem zacht. 
„Prima," zei Jan. „Smeer hem maar gauw." 
Een onbekende vriend, wiens naam hij zelfs niet wist en nooit 
zou weten, een van de vele ondergrondse strijders in het ver-
zet.... 
Toen hij binnenkwam, was alles klaar. De laatste touwen wer-
den om de zakken gesnoerd. De N.S.B.-er was bijgekomen en 
zat met de hand aan zijn hoofd lodderig rond te kijken. Oom 
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Hein stond bij de telefoon, draaide wat aan de schijf en praatte: 
„Hallo, ben jij daar, Ludwig? .... Ja, de auto kan komen, 
hoor! . . . . Wat zeg je? 	Op de hoek bij de school, dat is goed, 
dan slepen we daar de boel wel heen .... Nee, alles is in orde, 
hoor! Adieu! ...." 
Daarna nam hij de telefoon in beide handen en scheurde met 
een ruk het snoer los van de muur. Piet en Leo namen de N.S.B.-
agent elk bij een arm en sleepten hem de kluis in. Oom Hein 
joeg de andere agent er met de revolver in de hand achteraan. 
„Vooruit, schooier die je bent," schold hij, alsof hij woedend 
was. „Ik zou je de kogel moeten geven! Ons van achteren aan 
te vallen...." 
De deur ging dicht en werd op slot gedraaid, maar de sleutel 
werd er niet uitgenomen en het licht bleef branden. Ze droegen 
vijf zakken de achterdeur uit en waren in alle stilte bezig om 
die op de fietsen te binden. Oom Hein reed vooruit om de om-
geving te verkennen en meteen Wiesje te waarschuwen. De an-
deren volgden, Leo met nog een fiets aan de hand. Ze reden op 
enige afstand achter elkaar met naar voorschrift afgeschermde 
lantaarns de dorpsstraat langs en kwamen nu en dan een voor-
bijganger tegen, maar die schonk geen aandacht aan hen. Voor 
het burgemeestershuis ontmoetten ze elkaar. 
„Zo, lelijke dieven," zei Wiesje. „Ben je daar eindelijk?" 

Nog net vóór spertijd, klokslag elf uur, waren ze thuis, na een 
rit van nog geen twee uur over veertig kilometer en kregen 
van tante Truus te horen, dat ze brave jongens waren, die nog 
eens weer samen op stap mochten. Haar ogen glansden van 
blijdschap, dat ze weer veilig terug waren en dat het gelukt 
was, dat ze het maar weer eens gelapt hadden om de vijand te 
slim en te sterk af te zijn. Die blijdschap kwam ook uit in het 
dankgebed van oom Hein, voor de nachtelijke maaltijd. 
Leo beweerde, dat hij nog nooit zo'n honger had gehad als op 
de terugweg. „En dan moet je samen zevenduizend broodkaar-
ten achter op de fiets hebben," zei hij, „en nog geen korstje om 
op te kauwen!" 
Daar moest Piet zo om lachen, dat hij zich verslikte in zijn 
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huzarenslaatje en door tante Truus in de keuken bijgebracht 
moest worden met een glaasje water en klopjes op zijn rug. Het 
was niets voor Piet om zo gek te doen. Het avontuur had hem 
blijkbaar geheel uit zijn zorgen gehaald. 
Na het eten bleven ze nog gezellig een beetje nakaarten en dit 
bleek het leukste te zijn van de hele kraak. Want nu doorleefden 
ze nog eens alles wat er gebeurd was, maar zonder angst en 
zonder spanning, alsof ze het anderen zagen doen. Ze bewon-
derden nog eens het oude kantoorklerkje, dat met dezelfde pre-
ciesheid, waarmee hij zijn leven lang gewerkt had, de kraak 
tot in de kleinste onderdelen had voorbereid en eigenhandig de 
pin in het raam had doorgevijld. Ze hadden schik om het domme 
gezicht van de burgemeester, toen hij plotseling die revolver 
boven zijn lijfblad zag verschijnen. En ze stonden lang stil bij 
dat spannende moment, toen er gebeld werd. 
„Ik begrijp het zelf niet," zei Piet. „Ik werd ineens zo hard als 
ijzer van binnen. Ik lag daar in die gang achter de kapstok en ik 
dacht aan geen gevaar. Ik was alleen maar van plan om zoveel 
mogelijk Moffen overhoop te schieten. Verdraaid, ik durf het 
haast niet te zeggen, maar het was bijna een teleurstelling voor 
me, toen ik alleen die paar doodgewone mensen zag binnen-
komen...." 
„Stil maar," zei oom Hein, „je zult heus ook nog wel eens wat te 
schieten krijgen, als wij een poosje zo doorgaan." 
„Hou maar op," mopperde tante Truus. „Als je zo griezelig be-
gint te doen!" 
„Hè ja," hielp Wiesje. „Bah, ik word er koud van!" 
Maar intussen zat ze met een bijna verliefd gezicht de zware 
revolver te bekijken die ze op de S.S.-man veroverd had. 
„Dit kanonnetje mag ik voortaan wel gebruiken, hè oom Hein, 
ouwe dief?" vroeg ze. 
„Maar nou zou ik toch best nog eens willen zien, waar wij ons 
zo druk voor gemaakt hebben," zei Leo. „Laten we die zakken 
eens leeg gooien. Wat zal dat een mooi gezicht wezen, al die 
kleurtjes bij elkaar!" 
Dat deden ze, op de vliering, want daar konden zij de volgende 
dag de kaarten het best sorteren. Het werd een hele hoop en 
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ze moesten allemaal even een stapeltje in handen hebben en 
strelen met hun vingers. 
„Zijn er ook rokerskaarten bij?" vroeg Wiesje. 
„Nou en d," zei Piet. „En een snoepkaart voor jou, meisje!" 
„En wat is dat?" 
Wiesje haalde van tussen de kaarten een grote bruine envelop 
te voorschijn, van boven dubbel omgevouwen, die rammelde van 
geld. „Salarispot personeel" stond erop met grote schoolmees-
terachtige letters. En daar hadden ze me toch tegen wil en dank 
een bedrag van meer dan honderd en vijftig gulden meegeno-
men, dat blijkens een afrekening die ook in de envelop zat, over-
gebleven was bij de laatste uitbetaling van de salarissen. 
„Wat moeten we daarmee?" vroeg Wiesje. 
„Ja," zei oom Hein. „Wat moeten we ermee? Nou voel ik me 
toch een dief, jongens ...." 
„Breng het terug," stelde Piet voor. 
Maar hoe was dat mogelijk? Vóór het bij Ml1er was, zou de 
kraak ontdekt zijn en dan was het niet verantwoord om het be-
drag nog naar binnen te smokkelen. Maar ten slotte vonden ze 
toch een oplossing. Ze zouden het geld per postwissel terug-
zenden aan de N.S.B.-burgemeester, natuurlijk vanuit een andere 
plaats dan waar ze woonden. Een van de jongens moest er dan 
maar even voor naar Amersfoort of Hilversum. Toen ze al in 
piama liepen, verzonnen ze nog een leuk afzendersadres: „K. P. 
Oranje — Vrijheidsstraat — Wilhelminadorp". 
„Stalinstraat," stelde Wiesje als wijziging voor. 
„Best hoor, jouw afgod mag er ook in. Kunnen ze daarginds met 
enig recht spreken van de Oranje-bolsjewisten. Als ze maar 
weten, waar het ons om gaat." 
„Laten we dat op het strookje voor mededelingen zetten, jon-
gens: Niet om geld, maar om recht!" 
Zo werd besloten. Toen deponeerden ze hun revolvers — en ze 
hadden nu elk een goeie — op het nachtkastje of onder het kus-
sen en enkele minuten later sliepen ze de slaap des gerusten. 
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HOOFDSTUK V 

In de volgende dagen verliet een groot deel van de distributie-
kaarten het huis. Een meisje uit Nunspeet vervoerde er 600 
onder haar kleren; zij kwam als een slanke jongedame en ver-
trok als een statige vrouw van meer dan gewone omvang. Een 
kennis uit het naaste dorp verscheen met een bakkerskar en ver-
borg enkele honderden onder de broodjes. Een auto van de 
posterijen uit de buurt van Amersfoort kwam op klaarlichte 
dag tweeduizend stuks halen; de gevulde postzakken werden 
slordig tussen de postpakketten gesmeten. Toen gingen er nog 
twintig hierheen en vijftig daar naar toe en Wiesje reisde met 
duizend in een koffer naar vrienden in Leiden, van wie ze ver-
moedde, dat die er behoefte aan zouden hebben, maar kwam er 
diezelfde dag mee terug, omdat ze daar inmiddels al uit andere 
bron voorzien bleken te zijn. Zij was braaf uit haar humeur, 
omdat ze nu alle risico voor niets genomen had. Bij de uitgang 
van het station in Leiden was zij zelfs aangehouden door lui van 
de G.G.D.,' die wilden weten, wat ze in die zware koffer had. 
„Papierwaren," had Wiesje gezegd. „Monsters van een kaart-
systeem voor fabriekskantoren. Ik ben reizigster van een firma 
in Amsterdam...." En ze had zelf brutaalweg de koffer open-
geklapt en haar duim langs de keurige pakjes laten ritsen, die 
gelukkig nog stevig tegen elkaar met de zijkant naar boven in 
de koffer gestuwd zaten. 
„In orde, juffrouw, doorlopen," hadden de kerels gezegd en ze 
hadden alweer naar een nieuw slachtoffer uitgekeken. 
„Dat was dan toch wel op het nippertje!" zei oom Hein. „En 
was je nou nog niet bang?" 
„Nou, bang? Wat is bang? Mijn hart klopte natuurlijk een 
beetje sneller," gaf Wiesje toe. „Maar ik had al gezien in welke 
richting ik er van door moest als het misging. Aan de voorkant 
van het station stond een fiets voor me klaar.... Maar oom 
Hein, hier klopt iets niet. Nou zitten we nog met meer dan drie-
duizend bonkaarten, die we niet kwijt kunnen. Daar hebben 
we ze toch niet voor veroverd!" 
1  Crisis-controledienst. 
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Ze had gelijk. De nieuwe periode was al ingegaan en overal in 
het land zaten onderduikers zonder kaart. Maar hoe die te 
vinden? 
Er was maar één middel: contact zoeken met de grote landelijke 
organisatie tot hulp aan onderduikers, de L.O., en die alle buit 
voortaan afgeven. Oom Hein had er tot nu toe niet van willen 
weten; hij was nogal op zich zelf en wilde graag alleen de leiding 
houden over zijn troepje. Bovendien vond hij het gevaarlijk als 
mensen in Amsterdam of Den Haag zouden weten van hun be-
staan. Er moest maar eens één verrader onder schuilen. . .. Maar 
nu zag hij toch ook in, dat aansluiting noodzakelijk was en die-
zelfde avond nog had hij een bespreking met een medewerker 
van de L.O. in de buurt, die de boodschap zo spoedig mogelijk 
zou doorgeven. 
Toen het eenmaal gebeurd was, had hij er zelf schik in. Aan 
de voorbereiding voor hun tweede distributiekraak, die in de 
Achterhoek, had hij de laatste dagen niets meer gedaan. Waar-
om zouden ze zich inspannen, als ze straks toch met de buit 
geen raad wisten? Maar nu trok hij er de volgende morgen weer 
op af en koos Joop uit om mee te gaan. 
Toen ze 's avonds terugkwamen, bleek, dat ze geen beste dag 
hadden gehad. Het distributiekantoor in de Achterhoek was in 
de afgelopen nacht al overvallen door een andere K.P., die er 
ongeveer een tienduizend bonkaarten buitgemaakt had, maar 
bij de aftocht een schietpartij had geleverd met een stel Duit-
sers en er één had neergeknald, een officier nog wel. Het hele 
dorp was in rep en roer geweest, de S.D. was met een onderzoek 
bezig en iedereen werd op straat aangehouden. Toch was oom 
Hein, terwijl Joop buiten het dorp op hem wachtte, — tot zijn 
contactman doorgedrongen om die rekenschap te vragen, maar 
de man had hem niet eens binnen durven laten en had plechtig 
verzekerd, dat deze overval buiten hem om was gebeurd. Van 
twee kanten was daar dus gewerkt voor eenzelfde doel en oom 
Hein had achter het net gevist en al het voorbereidend werk 
voor niets gedaan. Alweer een bewijs hoe nodig het was, dat 
iedere verzetsgroep zich aansloot bij de landelijke organisatie. 
„Wat hebben wij nu dan nog op 't programma?" vroeg Wiesje, 
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die in een groen truitje en een trainingsbroek op de divan lag. 
„Voorlopig niet veel bijzonders," antwoordde oom Hein som-
ber. 
„Wel," zei Wiesje, „als we dan toch de eerste dagen niets te 
doen hebben, dan wil ik er graag een poosje tussenuit om me 
een nieuw stel papieren te laten aanmeten. 't Is hard nodig, 
kijk dit maar eens in." 
Ze deed een greep onder haar truitje en wierp het laatste num-
mer van het politieblad op tafel, dat die middag door een mede-
werker was gebracht. Tussen de berichten over tientallen over-
vallen door heel het land stonden ook die op de politieman en 
het distributiekantoor. In beide berichten werd Wiesje ten 
voeten uit getekend en bij het laatste stond zelfs haar naam ge-
noemd. Een van de andere jongens moest zich die tijdens de 
overval hebben laten ontvallen. 
„Vrouwspersoon in grijs mantelpak, middelmatige lengte, leef-
tijd ongeveer vijfentwintig jaar, slank postuur, met lage alt-
stem, mogelijk verklede man.... Nou die burgemeestersfamilie 
in de kelder heeft je goed opgenomen, Wiesje!" 
De jongens rukten elkaar het blad opgewonden uit handen, tot 
oom Hein er beslag op legde. 
„Moordaanslag op politieman," begon hij. 
„Ik protesteer!" riep Joop. „Als wij die vent hadden willen 
vermoorden, dan was hij zo dood als een pierke geweest. 't Zou 
vrij wat gemakkelijker geweest zijn!" 
„Hou je snuit nou! Lees verder, oom Hein!" 
De signalementen klopten verdraaid goed. Joop met zijn Bra-
bants accent, Jan met zijn lichte kuif, blozende gelaatskleur en 
bruin kostuum, ze waren uit de beschrijving te herkennen. Zelfs 
werd het vermoeden uitgesproken, dat aan beide „misdrijven" 
dezelfde personen hadden meegewerkt. 
„De geroofde distributiebescheiden zijn met een auto vervoerd," 
las oom Hein, „waarschijnlijk met een vierdeurs Chevrolet." 
„Prachtig!" riepen ze. „Die list van jou is geslaagd, oom Hein! 
En ze geven je nog een goed merk ook. Waar halen ze dat van-
daan?" 
„Aanhouding en voorgeleiding van de bovenbeschreven indivi- 
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duen wordt dringend verzocht. De burgemeester stelt een be-
loning van duizend gulden beschikbaar voor ieder die inlich-
tingen kan geven, welke tot ontdekking van de daders leiden." 
Daar hadden ze nog de meeste schik om. Dat laffe burgemees-
tertje toch, wat deed hij zijn best om bij zijn Duitse chefs weer 
in een goed blaadje te komen! Maar duizend gulden, dat was 
nog geen tweehonderd „per individu". Wie zou daarvoor judas 
willen zijn? 
„Ik vind het gewoon een belediging," riep Leo. „Als we in de 
buurt komen, moeten we dat kereltje toch eens aan zijn ver-
stand brengen, dat we meer waard zijn!" 
„Jullie zult het met me eens zijn, dat mijn dagen als vrouw 
hiermee zijn geteld," zei Wiesje. „Ik moet een nieuw P.B. 
hebben." 
„Dat kun je toch hier in de buurt ook wel krijgen," meende oom 
Hein. 
„Ja, maar ik ben niet zo gauw tevreden," zei Wiesje. „Het halve 
land loopt met valse persoonsbewijzen en is van beroep C.C.D.-
ambtenaar of hulpprediker. Ik wou 't een beetje hogerop zoe-
ken. In Leiden ken ik iemand, die me aan officiële papieren 
van de S.D. kan helpen. Als ik die in mijn zak heb, klop ik zo'n 
Duitse speurhond in de trein vriendschappelijk op de schouder 
en zeg: „Heil Hitler, kameraad!" En wat ik bij me heb, wapens 
of wat dan ook, dat heb ik dan net ergens in beslag genomen. 
Kunnen jullie ook nog plezier van hebben, als je met mij op stap 
bent. In drie dagen heb ik het hele spul voor mekaar, zul je 
zien. 
„Nou, als jij er tussenuit trekt, dan wil ik ook wel een paar dagen 
weg," zei Leo. „Als er toch niets te doen valt. Dan ga ik in het 
noorden een paar vrienden opzoeken." 
„En ik...." begon Jan. 
„Jij ook al?" vroeg oom Hein. „Waar wou jij naar toe?" 
„Een paar dagen met vakantie," ontweek Jan. 
Hij voelde, dat hij een kleur kreeg, toen de anderen naar hem 
keken. Zouden ze het door hebben, dat hij naar zijn meisje in 
Rotterdam wilde? Hij had Trijntje nou al in een week of zes niet 
gezien .... 
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„Jongeman in bruin kostuum, met blozende gelaatskleur,” repe-
teerde Wim lachend. 
„Nou, als jullie dan toch allemaal weggaan," zei Piet langzaam 
en als diep in gedachten, „dan zou ik zo zeggen, dat...." 
„Ja, jij wilt naar je vrouw," viel oom Hein hem in de rede, „maar 
dat zou het stomste wezen, wat je doen kunt, Piet! Je bent daar 
veel te bekend. Eén seintje van een verrader en je bent voorgoed 
de sigaar. Je mag natuurlijk gaan waar je wilt, maar uit dat dorp 
blijf je weg, begrepen?" 
„Ik denk, dat ik het niet eens zou durven," antwoordde Piet op 
zijn lijzige toon. 
„Is je geraden ook. Luister jongens, ik stel voor, dat we alle-
maal een week vakantie nemen, dan kan ieder zijn particuliere 
zaakjes opknappen. Maar precies over een week allemaal hier 
terug, begrepen? Woensdagavond, klokslag tien. Ik heb dan 
intussen zeker die vergadering gehad en dan zal er wel weer 
werk aan de winkel wezen. Hou intussen allemaal je ogen open, 
of je ergens een mooie kans ziet voor een klusje. Blijf eraan den-
ken, dat het onze plicht is om de vijand zoveel mogelijk afbreuk 
te doen." 
„Onverschillig waar?" vroeg er één. 
„Natuurlijk," zei oom Hein. „We hebben een moderne zaak, 
we bedienen door heel het land. En dan nog iets: als jullie er- 
gens een flinke koerierster op de kop kunt tikken, breng die dan 
mee, want die zullen we nodig hebben, nu Wiesje weer heer 
wordt." 
„Althans haar best zal doen om een heer te zijn," verbeterde 
Wim. 
„En dit keer geen verklede manspersoon," zei Leo. 
„Nee, één met een lief snoeteke," adviseerde Joop. „Lief en 
onschuldig, dat loopt het minst in de gaten." 
„Wou je soms beweren, dat ik geen lief onschuldig snoetje 
had?" vroeg Wiesje verontwaardigd. 
„Hoe kan dat nou, met zoveel verf erop? Denk eraan, jongens, 
lippenstift verboden." 
Luidruchtiger dan anders maakten ze aanstalten om naar bed 
te gaan. Alleen tante Truus was stil en pinkte warempel een 
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traan weg, toen ze hoorde, dat ze een hele week haar kinderen 
zou moeten missen. 
„En nou had ik nog wel net zo'n mooie biefstuk van een boer ge-
kregen," zei ze verdrietig. „Wat moet ik daar nou meer' 
„0, maar die maken we nog op," zeiden ze. „Jongens, we kun-
nen tante Truus toch niet met die biefstuk laten zitten! .... 
Vooruit Joop, jij kunt hem wel bakken, zet de pan maar vast 
op met een flink stuk boter erin — boterbonnen liggen er nog 
genoeg op zolder. Mag het, tante Truus? En krijgen we er ook 
nog een kopje koffie bij?" 
Tante Truus holde alweer. En zo zaten ze om elf uur in de 
avond nog brood met biefstuk te eten. Eetlust hadden ze altijd. 
En tante Truus lachte weer en beloofde net zo iets lekkers als 
welkomstmaal, precies over een week, als ze allemaal weer terug 
zouden zijn. Zo'n lieve ouwe schat als dat was! 
De volgende morgen vertrokken ze, de een na de ander. Maar 
toen Jan klaarstond, om met Wim, die een eind met hem mee 
zou reizen, de deur uit te gaan, kwam de plaatselijke mede-
werker, een meubelmaker uit het dorp, met een spoedbericht 
voor oom Hein. 
„Vanmiddag om drie uur aanwezig zijn in café Monopole in 
Amsterdam, voor de bespreking met de L.O.," zei hij. 
„Dat is gauw," verwonderde oom Hein zich. „Hoe heb je zo 
gauw contact gekregen?" 
„Heel eenvoudig," lachte de ander. „Ze waren al een paar dagen 
naar jou aan het zoeken; zodra ze van die distributieoverval 
hoorden, zijn ze begonnen. Dus goed verstaan: drie uur, café 
Monopole, wachten op een meneer met een opgerold nummer 
van Volk en Vaderland in de hand. Die aanspreken met de woor-
den: „Kunt u mij de weg naar het Rijksmuseum wijzen?" Als 
het antwoord luidt: „Wilt u de Nachtwacht zien," dan is het de 
koerier, die je naar de vergaderplaats zal brengen. En of u niet 
alleen wilde komen, moest ik zeggen, maar een onderwijzer 
meebrengen, een zekere Jan van der Sloot." 
Nieuwe verwondering. 
„Hoe kan dat?" vroeg oom Hein. „Hoe kennen ze daarginds je 
naam, jan?" 
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„Nou,-  zei Wim bewonderend, „jij bent bekend in de hoogste 
kringen, jochie!” 
Jan begreep het ook niet dadelijk. Maar toen Wim alleen ver-
trokken was en hij teleurgesteld met oom Hein in de kamer zat, 
kreeg hij een vermoeden, waardoor hem het hart plotseling 
sneller klopte van blijdschap. Want wie kon de naam weten van 
zijn valse persoonsbewijs, dan de man die hem dat ding zelf had 
bezorgd? 

Café-Restaurant Monopole zat vol met kerels in allerlei uniform 
en alleen zou Jan het misschien niet gewaagd hebben om hier 
binnen te gaan. Maar toen hij achter de brede rug van oom Hein 
tussen de tafeltjes doorgescharreld was naar een paar lege stoe-
len bij het raam, begreep hij, dat het nog zo gek niet was, om 
deze plaats uit te kiezen voor een ontmoeting, want niemand 
zou in dit gezelschap van Duitsers en hun aanhang verzetslui 
verwachten. Alleen moest je een gezicht weten te zetten, dat 
bij de omgeving paste en dat lukte oom Hein beter dan hem. 
Die zat met de duim in zijn vest en zijn onderlip vooruit rond te 
kijken, alsof hij pas helemaal alleen een veldslag had gewonnen 
en roerde bijna plechtig met een houten lepeltje in zijn koffie. 
Maar toen hij er een slok van genomen had, verloor hij even zijn 
waardigheid, trok een lelijk gezicht en bromde: „Bah, wat een 
gootwater! Geef mij de koffie van tante Truus maar!" En raakte 
verder het vocht niet meer aan. Zo waren er dus toch nog din-
gen die zij beter hadden dan de machthebbers in het land. 
Een paar minuten voor drie kwam een kleine, keurig geklede 
jongeman het café binnen met een opgerolde krant in de hand. 
Hij stond er nadenkend mee tegen zijn schouder te tikken, ter-
wijl hij de zaal rondkeek. Toen bleven zijn ogen op oom Hein 
rusten en hij kwam langzaam in diens richting. Jan zag, dat hij 
een N.S.B.-speldje op zijn jas droeg. 
Het was een prettige verschijning met een openhartige jongens-
achtige kop. 
„Is deze stoel vrij?" vroeg hij. 
„Als u ons eerst het Rijksmuseum even wijst," antwoordde oom 
Hein met zijn ogen vast in die van de ander. 
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„De Nachtwacht is er niet meer,” lachte de jongeman. „Zullen 
we dan maar gaan? Freek is mijn naam." 
Oom Hein rekende af, een portier in admiraalsuniform hielp 
ze in hun jassen en gromde wat, toen oom Hein hem een dub-
beltje in de hand duwde. Hij was het van de andere klanten 
zeker beter gewend. 
Jan liep achter de anderen aan, over het drukke Leidseplein en 
langs de singel en genoot van de wandeling, al was het een don-
kere regenachtige dag. Nog niet zo lang geleden zat hij hier 
vlak in de buurt opgesloten en durfde zijn neus nauwelijks bui-
ten de deur te steken; nu liep hij frank en vrij tussen de men-
sen. En de gedachte dat hij gezocht werd, dat elke politieagent 
hem eigenlijk arresteren moest, maakte het gevoel van vrij te 
zijn nog sterker en prikkelender. Hij zette zijn borst uit en haal-
de diep adem. In gedachten trok hij een gezicht tegen iedere 
uniform die hij tegenkwam. Zo'n overmoedige bui had hij de 
laatste tijd wel eens vaker; dan leek het alsof hem niets zou 
kunnen gebeuren. 
Op een bovenhuis ergens in een stille straat in Zuid moesten 
ze zijn. Freek belde en ging ze voor de trap op. Het was sche-
merdonker op de overloop, maar Jan herkende meteen de ge-
stalte, die hem daarboven stond op te wachten. Hij sprong 
Freek voorbij en sloeg zijn armen om die man heen. 
„Wat ben ik blij, dat je er bent," zei die. „Kun je een paar dagen 
blijven? Fijn, dan praten we straks wel. . . ." 
„Ha-ha," zei oom Hein, „nu gaat me een lichtje op! Nee, stil 
maar, ik zie het al: uit één hout gesneden, meneer Van der 
Sloot...." 
„Van Kampen," verbeterde vader. 
„Vooruit dan maar, alles is mogelijk in deze gekke tijd; zelfs 
dat vader en zoon verschillende namen dragen. Waar wilt u ons 
hebben?" 
In de kamer aan de straatkant zaten een stuk of tien heren om 
de tafel en het zag er blauw van de rook. Jan kreeg een plaatsje 
bij het raam en volgde vandaar de besprekingen. Er waren 
mannen van allerlei slag: een boerenman met een kromme pijp 
in de mond, een heer met een zwart puntbaardje, — het leek wel 
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een professor — een jonge kerel met beenkappen en een man-
chesterjasje. Aan het hoofd van de tafel zat een meneer met 
blonde krullen, die de ene keer met dominee werd aangespro-
ken en dan weer met Frits. Dat moest dus Frits de Zwerver zijn, 
een van de oprichters van de L.O., die het hele land had rondge-
trokken om het verzet te prediken. Dit waren dus de kopstukken 
van de ondergrondse, de generaals van het geheime leger, waar-
van ook hij een soldaat mocht zijn.... En daartussen zat zijn 
vader, een beetje magerder dan vroeger en met een witte stekel-
snor, die hem heel goed stond, en hij liet tussen de besprekingen 
door soms even de ogen op Jan rusten of wierp hem stilletjes 
een knipoogje toe. Maar was er niet meer aan hem veranderd 
dan die snor? Jan wist niet wat het was, maar het gaf hem een 
vaag gevoel van bezorgdheid. 
Met oom Hein was alles spoedig in orde. Hij werd gecompli-
menteerd met het succes van zijn groep. De overgebleven bon-
nen zouden door koeriers gehaald worden en voortaan zou hij 
de vergaderingen bijwonen en de leiding op de hoogte houden 
van zijn plannen. Als dat eerder gebeurd was, zou de teleurstel-
ling in de Achterhoek voorkomen zijn; de buit van die overval 
was al in handen van de L.O. En verder werd afgesproken, dat 
de L.O. oom Hein aan het geld zou helpen voor het onderhoud 
van zijn groep —: twintig gulden per week en per man. 
Een mevrouw kwam de kamer in met een blad vol theekopjes; 
daarna ging de bespreking weer door. 
Jan luisterde en dronk zijn thee en keek uit het raam. Een jonge 
moeder van de overkant ging nog even uit met de kinderwagen, 
nu de zon was doorgebroken. Een lummelige kerel van een jaar 
of dertig met een bruin alpinootje en een bril kwam naast de wa-
gen lopen. Hoorde die erbij? Nee, natuurlijk niet, hij raakte 
al voor. Kijk, hij gluurde omhoog naar het raam, alsof hij ge-
voeld had dat iemand naar hem keek.... 
Jan kreeg het laatste nummer van „Vrij Nederland" en was 
ermee bezig tot het einde van de vergadering. Toen gaf hij het 
blad aan de meneer met de baard en stond voor het raam te 
wachten, tot vader, die met enkele mensen nog een napraatje 
hield, klaar zou zijn. Het moedertje aan de overkant trok haar 
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kinderwagen achteruit een stoep op — de baby was gelucht. En 
daar had je ook dat ventje weer met zijn blinkende brilleglazen, 
zijn alpinootje en zijn sporthemd — dat woonde toch zeker 
hier in de buurt. Of zou hij ergens op wachten, hij keek zo zoe-
kend rond.... 
Vader was klaar. Samen met oom Hein gingen ze naar beneden; 
toen namen ze afscheid, want oom Hein moest een andere kant 
op. Jan moest hem nog eens beloven, op tijd terug te zijn. 
„We zullen maar wandelen," zei vader. „De trams puilen natuur-
lijk weer uit en het is prachtig weer." 
Het was heerlijk om samen met je vader te wandelen door de 
vredige zomeravondstemming van de hoofdstad. Op een brug 
bleven ze staan en keken naar een schuit, die door twee man-
nen werd voortgeboomd. De druppels die van de vaarstok vie-
len, waren als glinsterende diamanten. Een jongen en een meisje 
liepen gearmd langs de kant. Ergens koerde een duif en het 
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klonk als een verzekering, dat hier alles veilig was. Toen de 
schuit al lang onder hen doorgevaren was, stonden ze er nog. 
Jan had het gevoel, dat je nergens beter kon zijn dan in deze 
stad, waar je je vrij kon bewegen omdat niemand op je lette, 
waar je ondergedoken was tussen de duizenden. Een rust als nu 
had hem in lang niet vervuld.... 
Toen hij opkeek, schrok hij, omdat zijn vader de tranen in de 
ogen had. En weer kreeg hij het gevoel, dat er iets met hem niet 
in orde was. 
„Vader, wat is er?" vroeg hij bezorgd. 
„Niets hoor," lachte vader. „Kerel, ik ben zo blij, dat je er bent! 
Hoe laat is 't eigenlijk? Bij zevenen? . . . . Dan moeten we ons 
haasten, want om halfacht komt er iemand voor me. Kom." 
En met de arm om Jans schouders voerde hij hem verder de 
stad in. 

HOOFDSTUK VI 

In een nauwe stille straat, die twee grachten verbond, stond 
een ouderwets kruidenierswinkeltje scheefgezakt te leunen tegen 
een nog ouder, maar sterker en hoger pakhuis en in de overigens 
lege etalagekast hing slechts een reclameplaat voor Indische 
thee met een mooie Javaanse vrouw in een pracht van een 
sarong. 
„Zolang die plaat daar hangt, is alles veilig," zei vader. „Let 
daar dus op, als je uit geweest bent. De winkeldeur is altijd op 
slot, want er wordt al sinds een jaar niets meer verkocht. De 
ingang is hiernaast op nummer 17." 
Hij belde het V-teken en bijna op hetzelfde ogenblik werd de 
deur opengetrokken. Een vriendelijke eenvoudige vrouw van 
middelbare leeftijd ontving hen boven aan de trap. 
„Dag, tante Fie," zei vader. „Hier is mijn zoon dan. Zeg maar 
Jan, hoor! Zullen we meteen maar even naar boven gaan?" 
Ze kwamen op een kleine slaapkamer met bloemetjesbehang en 
een tweepersoons opklapbed achter een gordijn. Het rook er 
muf. Vader schoof het raam op en terwijl hij bij de wastafel 
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bezig was, boog Jan zich over de vensterbank en zag in de diep-
te een bruin alpinootje voortzweven over het trottoir. Twee 
brilleglazen fonkelden even op. Liep daar nu datzelfde mannetje 
weer, dat hij vandaag al tweemaal had gezien? Dat zou ook toe-
vallig wezen in zo'n grote stad! Het was natuurlijk niet waar; er 
waren meer van die bruine baretjes .. .. 
„Je bent al een echte onderduiker," zei vader met een glimlach. 
„Je kijkt meteen hoe je weg kunt komen, als er iets gebeurt. 
Dat is het enige bezwaar van dit huis, dat het maar één ingang 
heeft. De huizen hiernaast zijn een verdieping hoger: over de 

daken kun je dus ook niet vluchten. Maar gelukkig zijn er een 
paar heel goeie schuilplaatsen; die zal ik je zo even wijzen." 
Toen ze zich beiden wat verfrist hadden, nam hij Jan mee naar 
een der achterkamers. Een vrouw, die sprekend leek op de 
vrouw die hen binnengelaten had, maar erg bleek en met wit 
haar, was in bed met een handwerkje bezig. 
„Tante Stien," zei vader, „dit is mijn zoon. Mag ik hem even 
ons hol laten zien?" 
Hij opende een kast, die vol met kleren hing, en klapte de bodem 
als een luik omhoog. 
„Het voordeel van die achttiende-eeuwse huizen, is, dat ze zo-
veel dode ruimte hebben," zei hij. „Hier duiken we in, als het 
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nodig is. Aan de onderkant van 't luik is een houten grendel —
als je die ervoor schuift, kan het van boven niet meer opgetild 
worden. Er is een luchtkoker, er ligt een matras en er staat een 
bus biscuits. Op de zijkamer hiernaast is een soortgelijke schuil-
plaats. We zijn op alles voorbereid, hè tante Stien?" 
De vrouw knikte en lachte, alsof die maatregelen maar voor 
de grap genomen waren. Jan maakte een praatje met haar en 
hoorde, dat zij al tien jaar ziek lag. Toch zag zij er niet onge-
lukkig uit; integendeel, haar ogen keken geestig en vergenoegd 
over haar brilleglazen. Naast haar bed hingen drie teksten op 
een rijtje, geborduurd met verschillende kleuren zij en voorzien 
van een paars vogeltje of een groen slingertje bloemen: „God is 
mij een helper", „Werpt al uwe bekommernissen op Hem" en 
„Looft den Here, mijne ziel". Nu was zij bezig aan: „Bid en u 
zal gegeven worden". De B met al zijn tierlantijntjes had zij 
bijna klaar. 
„Hoe vind je mijn werk?" vroeg ze, met haar hoofd als een 
klein meisje op zij. En Jan zei natuurlijk, dat hij het prachtig 
vond, erg kunstig, dat hij niet begreep hoe ze het klaar kreeg. 
Daar kleurde zij van en zij vertelde, dat zij nooit borduren ge-
leerd had, maar dat zij nu al veertig teksten had verkocht voor 
een gulden het stuk. Het geld was voor de verzetsmensen. Zo 
trachtte zij op haar bed ook nog iets nuttigs te doen voor de 
goede zaak. 
Een grote oude man ontving hen in de huiskamer, opa Meyer. 
Hij zat al te wachten aan het hoofdeinde van de tafel, een zwart 
kalotje op zijn dunne zilverwitte haren, de handen gevouwen 
over de grote zilveren horlogeketting op zijn buik. De tafel was 
gedekt voor negen personen en uit alle hoeken kwamen de huis-
genoten, toen tante Fie op de gong had geslagen: een Joods echt-
paar van bij de zestig, twee Joodse meisjes, zusjes van zestien en 
zeventien en een grote blonde jongen van Jans leeftijd, die zich 
als Roel voorstelde. 
Opa Meyer ging met vaste stem voor in gebed; hij sprak met 
God zo vertrouwelijk, alsof de Heer naast hem aan tafel zat. 
Boven zijn grijze hoofd, aan de wand, hing een tekst van tante 
Stien: „Jezus zal overwinnen", met een zingende vogel op een 
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tak. En boven de schoorsteen hing groot het portret van koningin 
Wilhelmina met een oranjestrik op de gouden lijst. 
Opa Meyer was nog erg kras voor zijn tweeëntachtig jaar. Na 
het eten reikte tante Fie hem de bijbel, die op een taboeretje 
tussen de ramen lag, en hij las Jesaja vierenvijftig. Hij deed 
het prachtig, een beetje hoogdravend, hij leek zelf wel een 
profeet. Hij sprak tot de aanwezigen alsof het zijn eigen woor-
den waren. Bij de laatste verzen hield hij even op en keek de 
kring rond, zijn ogen bleven een poosje op Jan gevestigd en het 
leek alsof hij iets vragen wilde. Toen ging hij voort: 

„Alle wapen, tegen u gesmeed, zal vruchteloos zijn; 
Elke tong, die tegen u zich verheft, zult gij vonnissen. 
Dit is het erfdeel van de knechten des Heren 
En hun heil van Mijnentwege, spreekt de Here ... ." 

En Jesaja zelf kon die woorden niet met meer zekerheid en 
blijdschap uitgesproken hebben tegen zijn van vijanden om-
ringde volk Israël, dan deze eerbiedwaardige grijsaard het deed 
in de kamer boven zijn kruidenierswinkeltje te midden van zijn 
onderduikers. 
Jan was ervan onder de indruk en sprak met vader over de oude 
man, toen ze zich na het eten op het bovenkamertje terugge-
trokken hadden. Die vertelde, dat opa dit hoofdstuk iedere week 
een keer las, vooral als er weer een nieuwe gast gekomen was. 
„Ik heb nog nooit een man met zo'n groot godsvertrouwen ont-
moet," zei vader. „Het is alsof hij zich onkwetsbaar voelt. Al zou 
je de hele illegaliteit hier willen samenbrengen, hij vindt het 
goed. Alles kan hier en ieder is hier welkom. Om je de waarheid 
te zeggen, het is mij wel eens een beetje te bar. Maar hij en zijn 
twee dochters geloven, dat engelen het huis beschermen en wie 
weet, misschien hebben ze wel gelijk... ." 
Beneden klonk het belletje: Ring-ring-ring-rrinnng! Het V-teken. 
„Dat zal voor mij zijn," zei vader. „Als jij nu eens aan een brief 
voor moeder begint, dan schrijf ik er straks een stukje bij. Vindt 
ze vast leuk, om een brief van ons samen te krijgen. Denk erom, 
geen adres...." 
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Jan schreef vier kantjes, daarna zes kantjes aan Trijntje en toen 
nog een lettertje aan oom Gerrit. In die tijd was vader driemaal 
boven geweest en telkens na enkele minuten door het bekende 
belletje weer naar beneden geroepen. De torenklok in de buurt 
had reeds tien geslagen, toen hij met een zucht van verlichting 
voorgoed boven kwam. 
„Maar morgen trekken we er lekker tussenuit, jong," zei hij. 
„Ik weet een fijn plekje in het Gooi, waar geen van de mede-
werkers mij vinden kan. Dan zullen we eens helemaal van elkaar 
zijn. Nog één sigaret, voor we naar bed gaan?" 
Hij deed de lamp uit, trok het verduisteringsgordijn op en ze 
zaten te roken voor het open raam, terwijl hoog en ver in de 
donkere nacht de Amerikaanse luchteskaders voorbijtrokken naar 
de Duitse industriesteden en de zoeklichten als met vurige vin-
gers in grote zwaaien hun machteloosheid aan de hemel schre-
ven. Intussen hoorden ze opa naar boven stommelen en slechts 
door een dunne wand van hen gescheiden hardop zijn avondge-
bed uitspreken. Toen lieten ze ook de gordijnen maar neer, 
knipten het licht aan en maakten zich gereed om naar bed te 
gaan. Jan zag, dat zijn vader grauw zag van moeheid, en dat 
hij wankelde, toen hij zijn hoofd achteroverboog om een poeder 
op zijn tong te schudden. 
„Gebruikt u medicijnen?" vroeg hij ongerust. 
Vader nam gauw een slok water, trok een lelijk gezicht en ant-
woordde lachend: „Welnee, een slaappoedertje, anders niet." 
„U hebt het veel te druk." 
„Misschien.... Kruip jij achteraan, dan hinder ik je niet, als 
ik er nog eens uitga. Ik zit wel eens een poosje in de venster-
bank, als de slaap niet komen wil." 
Ze lagen nog een poos zacht te praten, dicht naast elkaar in het 
donker. Over moeder en de kinderen, vooral over Frits, die 
moeder zorgen scheen te geven, omdat hij zo jong als hij was 
ook al aan verzetswerk begon mee te doen en veel te roekeloos 
was. Over het leven in de troep van oom Hein en over de tijd 
na de oorlog, als ze weer rustig bij elkaar zouden zijn. Dan zou-
den ze hun huis in Drente weer opbouwen en daar rustig leven 
als voorheen, zonder angst en zonder gevaar. Je zou weer kun- 
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nen gaan waar je wilde en hardop zeggen wat je dacht. Je zou 
weer vrij zijn, vrij .... Je wist haast niet meer wat het was, maar 
het zou in ieder geval onbegrijpelijk heerlijk zijn.... Je kreeg 
het er bijna benauwd van, als je probeerde je de vrijheid voor te 
stellen. 
„Maar heb je er wel eens aan gedacht, dat het ook anders kan 
zijn?" vroeg vader na een lange stilte. „Het is ook mogelijk, dat 
wij het eind van de oorlog niet halen, Jan. Niet ieder die voor 
de vrijheid vecht, zal de vrijheid zien. Juist die niet...." 
Jan zweeg. Het was alsof zijn hart werd saamgeknepen, als hij 
aan de mogelijkheid dacht, dat vader er niet bij zou zijn. 
„Daarom had ik je graag bij oom Herman gehouden," ging 
vaders stem voort. „Ik weet het wel, hoor, dat was daar niets 
voor jou. Maar als ik je nou eens ergens anders onderbracht, 
waar je voldoende afleiding had, op een boerderij of zo. Hoor 
je mij, Jan?" 
„Ja," zei Jan. En na een poosje: „Maar uw leven is voor moeder 
meer waard dan het mijne; houdt u ermee op l U hebt het veel 
te druk, ik heb het best gemerkt. In elk geval zou u er een tijd 
tussenuit moeten om weer tot rust te komen." 
Zwijgen. Een zucht van vader. 
„Nou, geeft u nou eens antwoord. Heb ik gelijk?" 
„Misschien wel," zei vader. „Dit leven is mij werkelijk wel eens 
te zwaar. Het is niet alleen het werk, dat mij voortjaagt van de 
morgen tot de avond, het is ook de angst en onzekerheid die erbij 
komen, en dan nog de zorg over moeder en de anderen. En 
het angstige is, dat het werk almaar groeit en dat je zo moeilijk 
nee kunt zeggen, omdat het altijd weer om het leven van men-
sen gaat. Ermee ophouden?.... Nee, dat gaat niet, Jan. Dat 
kan ik niet en dat wil ik niet. Dat kan niemand, die eenmaal door 
dit werk gegrepen is. Ik zou geen rustig ogenblik meer hebben, 
als ik ergens weg zou kruipen. Begrijp je me?" 
„Het ging mij net zo, toen ik bij oom Herman zat," antwoordde 
Jan. 
„Daar ben ik blij om," zei vader. En hij herstelde meteen: „Daar 
moest ik blij om zijn, maar ik ben het niet. Want dat betekent, 
dat ik jou misschien zal moeten afstaan.... En dat kan ik niet, 
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jongen, dat kan ik niet.... Jij bent zo jong, het hele leven ligt 
nog voor je...." 
Het klonk zo wanhopig en Jan wist, hoe vaders gezicht er nu 
uit moest zien: juist als vanavond op de brug. Hij legde de arm 
om zijn vader heen en hij liet niet merken, dat hij al zijn best 
moest doen om zich te beheersen. 
„U maakt zich veel te veel zorgen," zei hij. „Laten we nou eens 
afspreken, dat we niet meer om elkaar in de put zullen zitten, 
maar alleen goed op ons zelf zullen passen. Is dat niet veel beter, 
ouwe piekeraar?" 
Dat was een van de namen, die moeder haar man soms gaf. Va-
der schoot ervan in de lach. Hij was over zijn wanhoop heen. 
„Deze strijd is waard om er het leven voor te geven," zei hij 
nog, „want het gaat om het hoogste goed: de vrijheid van ge-
weten. Maar een van ons tweeën moet overblijven, Jan! Voor 
moeder en de kleintjes." 
„Een van ons tweeën moet overblijven...." Aan die woorden 
lag Jan nog te denken, toen de torenklok twaalf heldere slagen 
door de stille nacht had doen klinken.... 

Het leek alsof hij nog maar even geslapen had, toen vaders 
hand hem wakker schudde. Ergens werd hard gebonsd, een 
rauwe stem schreeuwde onverstaanbare woorden en de schel 
klonk schril en zonder ophouden daar doorheen. 
„Een inval!" zei vader. „De Duitsers zijn er! Kom er dan toch 
uit, jongen! Vlug!" 
Hij klapte het bed op en trok het gordijn ervoor. Toen deed 
hij iets aan een revolver en stak die in zijn piamazak. 
„Pak je tas en je kleren en kom meel" 
Op de overloop was het een gedraaf van mensen door elkaar. 
De meisjes, wankelend van de slaap, voortgetrokken door Roel 
en tante Fie; het echtpaar arm in arm, de vrouw zacht kermend; 
opa, die in zijn kamerjas naar beneden ging. Tante Stien strom-
pelde in haar nachtpon door de kamer. „Bid en u zal gegeven 
worden," zei ze. De kast stond al open, het luik omhoog. Maar 
hoe kregen ze nu die oude mevrouw door het luik? Ze zat er al 
half in, maar durfde zich niet te laten zakken omdat ze geen 
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grond voelde. Vader moest haar handen met geweld los maken 
van de rand; ze gilde het uit van angst. Met de oude heer ging 
het gemakkelijker. Jan wierp zijn kleren en zijn tas naar beneden 
en dook er ook in, vader viel boven op hem, sprong weer op en 
sloot het luik. Als tante Stien de kast nu maar dichtdeed. Jan 
voelde een matras, een blik, de benen van de vrouw. Ze kermde 
nog steeds. „Druk haar de hand op de mond," fluisterde vader. 
„Ik blijf hier, bij het luik. .. ." Maar de man was al bij haar. 
„Hou je bek!" zei hij zacht. „Hou je bek! .... 0, Here Ze-
baoth. ." Jan duwde hem op zij en legde de vrouw languit op 
de matras. Hij voelde een kussen en hield het gereed om het op 
haar hoofd te drukken. Maar ze zweeg nu. Ze hoorde zeker ook, 
dat de Duitsers al binnen waren.... 
Zware laarzen stampten door het huis. Er klonk een bons en ge-
luid van brekend glas. 
„Sie 1gen, Sie liigen!" schreeuwde een rauwe stem. Het klonk 
als een gehuil. Deuren sloegen open en dicht, een paar kerels 
vlogen de trap op, Jan voelde de planken onder zich trillen. Hij 
was niet bang. Zijn enige angst was, dat de vrouw weer zou gaan 
kermen. Hij hield het kussen gereed boven haar hoofd. ... 
Nu waren ze op de kamer, ze stonden misschien op geen twee 
meter afstand. Ze bonsden met hun geweren op de vloer en 
tegen de wanden. 
„Wer sind Sie?" schreeuwde er één. 
Van tante Stiens zachte antwoord was alleen het woord „krank" 
te verstaan, zo stampten de laarzen op de kamers rond. En daar 
kraakte de kastdeur, handen tastten langs de planken, een vre-
selijke bons boven hun hoofd deed hen ineenkrimpen, toen werd 
het stil. Hoe was het mogelijk, ze waren niet ontdekt! De voet-
stappen verwijderden zich, tante Stien werd de kamer afgesleurd 
en naar beneden gebracht. Maar er waren nog soldaten boven, 
Jan hoorde ze praten op een andere kamer. 
„Hier hat einer geschlafen, das Bett ist warm!" 
En een andere stem: „Wacht maar, wij zullen ze wel vinden, 
die schurken!" Een Nederlander, een verrader, die naar zijn 
eigen landgenoten liep te zoeken om ze uit te leveren aan de 
vijand.... En hij vond ze, in de andere schuilplaats, hij snauw- 
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de ze toe, om voor de dag te komen. Luid klonk zijn smerige 
lach, toen hij de jammerende meisjes naar beneden dreef. Toen 
vloekte hij luid, er was een hevig lawaai. Roel verzette zich, maar 
werd geslagen en geschopt en de trap af gesmeten. Het was 
alles duidelijk aan de geluiden te volgen en Jan beet zijn tan-
den op elkaar om zich te beheersen. Ze konden niets doen, met 
één revolver tegen al die kerels waren ze machteloos. Het zou 
gekkenwerk zijn om voor de dag te komen en de anderen te 
helpen. Stil zijn en afwachten, dat was het enige. Het ergste ge-
vaar was misschien voorbij. Dat er neg een schuilplaats kon zijn, 
scheen niet in de hoofden van de kerels op te komen. Lachend 
en schreeuwend stampten ze de trap af naar beneden. 
Jan zweette over zijn hele lichaam, zijn haar zelfs was nat. 
Angst? Hij had geen angst gevoeld, alleen een rauwe pijn in 
zijn borst, alsof daar iets op springen stond. Van beneden dron-
gen nu minder duidelijk de geluiden door, een schreeuw, een 
bons, een daverend gelach. Toen een stem, die hoog opkermde: 
„Hou op, hou op, ik weet het immers niet!" 
„De schoften!" zei vader halfluid. En de vrouw begon plotseling 
weer zacht te jammeren, maar het geluid werd door het kussen 
gesmoord. Toen was het een hele poos stil beneden. In de straat 
gromde de zware motor van een auto, die stopte voor het huis. 
Uit de geluiden was op te maken, dat de slachtoffers werden 
ingeladen en weggevoerd. Die arme zieke tante Stien ook? . 
Ze hoorden een deur dichtslaan en de motor aanzetten. Waren 
de Moffen weg? Konden ze te voorschijn komen?.... 
Ze zaten met ingehouden adem te luisteren. Er waren nog ge-
luiden in huis: een stoel die verschoven werd, het gekraak van 
een kastdeur. Iemand haalde luid zijn neus op. Met ontstellende 
zekerheid drong het tot hen door, dat ze nog niet veilig waren, 
dat het huis bezet gebleven was. Hoelang kon dat duren? Het 
was benauwd warm in de kleine ruimte en de lucht begon al 
onfris te worden. De luchtkoker zat misschien verstopt. Jan tast-
te de wand langs om die te zoeken. Hij vond hem bij zijn vader, 
die stond er met de rug tegenaan. Het was maar een nauwe 
opening, een kachelpijp leek het wel. Er zat een prop papier in, 
zeker tegen de regen. Hij trok die eruit en ademde even diep de 
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koele nachtlucht in met zijn mond voor het gat. Toen tastte hij 
naar zijn kleren, trok zacht zijn broek aan over zijn piama en 
zette zich aan de voeten van de vrouw op de matras. Zij was 
nu heel stil, misschien sliep zij. De oude man naast haar mur-
melde zacht een Joods gebed.... 
„Alle wapen, tegen u gesmeed, zal vruchteloos zijn...." Hoe 
zeker, hoe triomferend bijna had opa die woorden gesproken. 
Nu zat hij ergens op een bureau en werd misschien wel mis-
handeld of hij was al opgesloten in een cel van de Wetering-
schans. Waar waren de engelen, die het huis zouden bescher-
men?.... Waren ze er niet? Wat betekenden die woorden uit 
Jesaja dan?.... 
Hij strekte zijn been uit om een gemakkelijker houding aan te 
nemen en trapte met zijn voet tegen de schuine wand — de 
schuilplaats was hoogstens een meter breed. „Ssstl" waarschuw-
de vader, maar de bons ging hem zelf door merg en been. Hij 
luisterde met ingehouden adem, en was bang niets te kun-
nen horen door het bonzen van zijn hart. Hij had ook zo'n raar 
gevoel in zijn hoofd, alsof het in watten was verpakt. Toen hij 
een paar keer diep zuchtte, werd het iets beter. Hij sloot zijn 
ogen en leunde tegen de wand. De hele schuilplaats ging met 
hem op en neer, alsof hij in een deinend schip zat. 
Misschien had hij geslapen, toen hij opschrok door de schel. 
De torenklok sloeg vier. Beneden klonken stemmen en gelach, 
toen kwamen voetstappen de trap op. Vader kroop zacht over-
eind en ging weer bij het luik staan; Jan wist, dat hij de revol-
ver klaar hield. Twee mannen liepen het huis rond. Onderzoch-
ten ze opnieuw de bovenverdieping? .... 
„Goeie sigaren heeft die ouwe hamsteraar," zei de een. „We kun-
nen ze gerust opmaken, hij zal er de kans wel niet meer voor 
krijgen. Ik wou, dat we ook ergens een borrel vonden...." 
„Beneden in de winkel of in de kelder misschien," antwoordde 
de ander. „Kijk, hier zaten ze, twee Jodenmeiden en een lummel 
van een jaar of twintig, die ondergedoken was voor de Arbeits-
einsatz; daar heb ik die bloedneus aan te danken, hij sloeg er 
ineens als een gek op los. Maar ik heb hem getrakteerd, dat ver-
zeker ik je. Het was ons begonnen om een andere, een ouwere 
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met een snor, maar die was gevlogen. Hij moet hier geweest 
zijn, hij is gisteravond gesignaleerd, toen hij hier binnenging. 
Een gladde vent, heeft er misschien de lucht van gehad...." 
De ander schraapte zijn keel en spuwde op de vloer. 
„Die stommerds," zei hij, „daar moest je ze toch vinden! Waar 
houden ze ons eigenlijk voor? Een kinderachtig luikie gemaakt 
van de kastbodem, het lijkt wel verstoppertje spelen! Ik zeg 
gister nog tegen mijn kameraad, ik zeg, het is haast onmoge-
lijk om je in een huis te verbergen, maar de meeste agenten zoe-
ken niet goed. Beklop de wanden en je hoort meteen waar het 
hol klinkt. Heb je dat gedaan, het hele huis door?" 
„Natuurlijk, wat dacht je? Ik loop ook niet voor de eerste keer 
mee .... Wou je soms neg een keer rond?" 
„Nee kerel, ben je gek, ik wil je werk niet controleren! Ik weet 
wel, dat jij een ervaren speurder bent; alleen zit je veel te gauw 
op de kast. Zeg, snap jij nou, dat zo'n ouwe gek zijn leven waagt 
voor die vuile Jodenbende?" 
„Ikke niet. Weet je wat hij zei, toen de Feldwebel hem de revol-
ver op de borst zette? „Ga je gang," zei hij, „het is mij een 
eer om voor Gods volk te sterven.... Met een rust, man, alsof 
hij vertelde hoe laat het was . . . . " 
„Hij zal nou al wel weten, hoe laat het is," zei de ander met 
een lach. „En die eer om dood te gaan, zal hij ook krijgen. Dit 
kost hem vast de kop. Die Weber is een duivel!" 
„Veel verliest hij er niet mee. Hij is over de tachtig.... Kom, 
we gaan de borrel zoeken." 
Ze bonkten de trap weer af. Vader zette zich zacht neer. 
„De engelen," dacht Jan. „Misschien heeft er toch één voor onze 
deur gestaan...." 
Beneden was geloop, geroep van stemmen, daarna gerinkel van 
kopjes of glazen in de keuken, vlak onder hun schuilplaats. Als 
ze straks in de huiskamer zaten te drinken, zou je op kousevoeten 
de gang kunnen doorsluipen en de voordeur uitvluchten, als 
er tenminste geen wacht stond voor het huis. Jan wilde dat 
vader toefluisteren, maar die legde hem al na een paar woor-
den het zwijgen op. Hij leunde tegen de wand. De oude vrouw 
sliep, uitgeput van angst, misschien had ze de kerels niet eens 
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horen bovenkomen. De man fluisterde eentonige gebeden en 
steunde soms. Toen Jan hem tegen zijn voet stootte, werd hij stil. 
Het miste in Jans hoofd, alsof het zacht regende, zijn adem 
ging moeilijk; de nauwe luchtkoker werkte lang niet voldoende. 
Hij zakte weg in een soort verdoving, waaruit hij soms plotseling 
opschrok, bang dat hij hardop gepraat zou hebben. Intussen 
hoorde hij elke slag van de torenklok, vijf uur, half zes .... 
Buiten moest het nu licht zijn, de zon scheen over de stad, een 
tram reed ergens in de buurt knarsend door een bocht. Er kwa-
men meer geluiden: het rinkelen van een fietsbel, een fabrieks-
fluit, auto's en karren, kinderstemmen.... De stad was ont-
waakt en ging haar gewone gang. Niemand was zich zeker be-
wust, hoe heerlijk het was om gewoon zijn gang te kunnen 
gaan. Hier bleef het donker en benauwd. Jan veegde zijn zweet 
af met de mouw van zijn piama, die al helemaal doorweekt was. 
Hij had een brandende dorst, maar er was geen water in de 
schuilplaats. Biscuit was er, maar hij zou geen biscuit door zijn 
keel kunnen krijgen. 
Om acht uur werd de wacht afgelost. Weer kwamen een paar 
kerels het huis rond en wezen elkaar de ontdekte schuilplaats. 
Nu liepen ze ook de andere kamers op en klopten hier en daar 
tegen de wanden en op de vloer. Vader en Jan stonden met de 
rug tegen de kastwand, om het minder hol te doen klinken, in-
dien ook daar de proef werd genomen. Maar de mannen kwamen 
op alle kamers, behalve op die van tante Stien. De engel stond er 
nog.... 
En weer was het wachten, wachten, zweten en dorst lijden. 
Hoelang kon dit duren? Wanneer zouden ze eindelijk het huis 
verlaten? . . . . 
Daar ging weer de schel! Ring-ring-ring-rrinnng! .... Ring-ring-
ring-rrimmg! .... Het V-teken! 
Het V-teken? Een medewerker dus, die niet wist wat er in de 
nacht gebeurd was en die argeloos in de val zou lopen! Dan 
moesten opa en zijn dochters dus geen gelegenheid gehad heb-
ben om de plaat te verwijderen uit de etalagekast! Jan voelde 
vaders hand, die pijnlijk zijn arm omklemde — vader kon zich 
nauwelijks beheersen. Ze hoorden de voordeur opengaan, een 
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schreeuw, de geluiden van een worsteling en toen begrepen ze: 
de vijand had zijn vangst gedaan. En later verhoorden ze iemand 
met luid geschreeuw beneden in de kamer. 
„Ik hou het niet uit!" fluisterde vader. „Ik moet naar beneden, 
die plaat moet weg!".... 
Een wurgende angst greep Jan bij de keel. Hij pakte zijn vader 
met trillende handen vast en trok hem naar zich toe. 
„Het kan niet!" fluisterde hij, met de mond bij zijn oor. „Ik laat 
u niet gaan. Naar de winkel moet je door de huiskamer en daar 
zitten ze, zeker met zijn drieën. U haalt het niet!" 
„Ik moet het proberen! Anders gaat alles eraan!" 
Vader probeerde zich los te wringen, maar Jan greep hem beter 
vast. 
„Het is gekkenwerk," fluisterde hij in de grootste opwinding. 
„Ze grijpen u zeker en dan zult u moeten wijzen, waar u ge-
zeten hebt. Dan zijn wij er ook bij! Blijf hier!" 
„Ik wijs het ze niet. Jullie kunt de grendel er weer opdoen...." 
Vaders weerstand verminderde toch. Ze hijgden beiden. 
„Denk eraan, u weet wat we afgesproken hebben," zei Jan nog. 
„Een van ons tweeën moet overblijven. Voor moeder en...." 
Toen zakte vaders lichaam slap naast hem ineen op het voeten-
eind van de matras en Jan hoorde hem op een vreemde manier 
snuiven. Huilde hij? Toe maar, toe maar, dat kon geen kwaad. 
Zijn hand gleed strelend over vaders rug, die nat was van het 
zweet. 
„Ik moet bij hem blijven," dacht hij. „Ik moet niet naar oom 
Hein terug. Hij is soms net als Frits, dan zou hij met een dolle 
kop recht in zijn ongeluk lopen.... Als ik bij hem blijf, kan 
ik meteen zorgen, dat hij zich niet overwerkt. Misschien kan ik 
een deel van het werk van hem overnemen...." 
Hij praatte al met zich zelf alsof hij zeker was, dat ze hier uit 
zouden komen. En ineens, diep in zijn hart, wist hij dat ook 
met een onfeilbare zekerheid. Het duurde slechts een ogenblik, 
toen kwam de twijfel weer en de angst, maar hij dacht er telkens 
aan terug en dan versterkte het hem weer: hij had vader en zich 
zelf naast elkaar over de straat zien lopen en ergens een huis 
zien binnengaan. Een herinnering aan gisteravond?. . Of een 
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boodschap van boven, van die engel, die hen bewaarde?.... 
De uren kropen langzaam voorbij en telkens weer ging het be-
kende belletje, was er een worsteling bij de deur, werd weer 
een van de vrienden met vloeken en schreeuwen verhoord, 
maar vader scheen niet meer te denken aan een poging om uit 
te breken — hij lag doodstil naast Jan; alleen hoorde die hem 
soms zwaar zuchten. Maar even nadat voor de zesde maal de bel 
was gegaan — viermaal het V-teken en tweemaal gewoon —
richtten ze zich beiden plotseling op. Beneden klonk een hevig 
lawaai met gerinkel van brekend glas, geloop en geschreeuw en 
ineens de scherpe knal van een revolverschot. Ze fluisterden 
elkaar hun vermoedens toe. Een ontvluchtingspoging van de ge-
vangenen? Verzetsvrienden, die hun kameraden kwamen ont-
zetten? Of een poging om die ellendige plaat uit de etalage weg 
te krijgen?.... 
Op het laatste leek het nog het meest, want het werd weer stil 
en even later reed opnieuw een auto voor om de gevangenen 
weg te brengen. Nu had het toch geen zin meer, dat de politie 
nog bleef, als die plaat weg was. Tenminste, als ze gesnapt had-
den, wat die betekende.... 
Maar ze waren er nog, er klonken hamerslagen en even later 
was er één fluitend in de keuken bezig met borden of scha-
len. 
Het moest al ver na de middag zijn en de lucht was nu zo 
bedorven, dat ze om beurten een poosje met de mond voor de 
luchtkoker gingen staan; alleen de vrouw niet, die lag te slapen 
of was bewusteloos. Toen de torenklok drie had geslagen, zette 
vader het luik open — dat hielp ook even, Jan voelde dat hij 
vrijer ademen kon. Maar niet lang daarna werd de wacht 
weer afgelost en moest het luik haastig gesloten worden. De 
grendel knarste, toen Jan die ervoor schoof. Kwam dat van het 
vocht? Het hout was overal nat van hun adem .... 
Ze luisterden gespannen, hoorden voetstappen de trap opko-
men, weer liepen mannen de kamers door, praatten, lachten, 
maar angst voelde Jan niet meer. Het hamerde in zijn hoofd, 
zijn armen en benen voelden zwaar als lood — ineens betrapte 
hij zich op de gedachte, dat hij het niet meer zo erg zou vinden, 
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als ze ontdekt werden. Hij had dan in ieder geval weer frisse 
lucht en misschien kreeg hij water.... 
Hij schrok van die gedachte en bestrafte zich zelf: „Wees niet 
gek, je houdt het best uit! Er zijn wel ergere dingen gebeurd! 
Denk eens aan oom Gerrit, die onder de vloer van ons branden-
de huis zat! Die zal het ook zo lekker niet gehad hebben!".... 
Zacht zette hij het luik omhoog, toen de mannen de trap afgin-
gen, en stak begerig zijn hoofd in de kast, maar het maakte geen 
verschil meer. De kastdeur zat dicht en kon alleen van buiten 
met een sleutel geopend worden. Die deur zouden ze moeten 
operarammen, als de politie weg was. Als die weg was.... Wan-
neer? 
Vader trok hem naar zich toe en duwde hem voor de opening 
van de luchtkoker. „Hier, jouw beurt!".... Hij hield het slechts 
een paar minuten uit; toen kon hij onmogelijk langer staan en 
liet zich langs de vochtige wand neer. De vrouw was wakker 
geworden, vader en de oude heer sjorden haar overeind en 
brachten haar samen voor de luchtkoker. Dat merkte hij nog, 
toen zonk hij weg in een halve bewusteloosheid. 
„De bel is niet meer gegaan...." Wie zei dat? Hij deed zijn 
best om wakker te worden, hij wilde het vader vertellen, dat 
de bel niet meer was gegaan, nadat.... nadat.... Hij kon het 
niet meer. Prachtige beelden wisselden elkaar af voor zijn ogen: 
hij liep met zijn broertje Frits in een zonnig weiland en liet een 
vlieger op. De grond was nat, het water liep in zijn voetstap-
pen. Toen zat hij ineens met Trijntje in een café in Rotterdam. 
Ze hief een glas limonade naar hem op en zei „proost!" Maar 
toen hij drinken wilde, was hij in de kamer bij tante Truus; hij 
stond met de hele troep om de tafel en zong het Wilhelmus en 
vóór hem stond een kop koffie naast een bordje met brood en 
biefstuk, maar hij mocht natuurlijk niet drinken zolang ze het 
volkslied zongen en dat hield maar niet op. En die vervelende 
plagerige Leo stond met een boek de maat te timmeren op zijn 
hoofd.... 
Dat gedaver in zijn hoofd bleef aanhouden, toen iemand hem 
wakker schudde. „Hou je stil," zei vader, „wie gaat er nou zin-
gen? Jan, hoor je me?" 
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„Ja,” zei Jan en het drong pas langzaam tot hem door waar hij 
was. 
„Heb ik geslapen?" vroeg hij zacht. 
„Uren, maar wees nu stil! .... De wacht wordt weer afge-
lost...." 
Vader hijgde die woorden eruit. Jan merkte, dat ook zijn adem 
met stoten ging. „Lang houden we het niet meer uit," dacht 
hij, „er moet gauw wat gebeuren." Hij hoorde stemmen en ge-
lach beneden; het was alsof alle geluiden hol weerklonken bin-
nenin zijn hoofd, hij hield het met beide handen vast. Vader 
trok hem overeind en zette hem voor de luchtkoker. Hij stond 
een poos en liet zich weer zakken. Juist toen hij opnieuw in 
slaap zou vallen, hoorde hij voetstappen de trap opkomen. Vader 
sloot haastig het luik. Iemand sloop zacht over de overloop en 
kwam toen de kamer op. Ze hoorden het licht aanknippen en de 
kastdeur opengaan en ineens was Jan helder, kroop snel over-
eind en ging naast zijn vader staan. 
„Er is er maar één," dacht hij. „We kunnen hem samen wel heb-
ben. Als vader nu maar niet dadelijk schiet, dan komen die van 
beneden erbij . . . ." Toen werd zacht het V-teken geklopt op de 
bodem van de kast. 
Het V-tekenl Redding of verraad?.... Een listige poging om 
hen naar buiten te lokken? 
„Is hier iemand?" vroeg een gedempte stem. „Geef ant-
woord! .... Hier Hermans, agent Hermans, ik kom je ha-
len! ...." 
„Goddank!" zei vader en opende het luik. Jan zag het hoofd van 
een man met een uniformpet, maar dat trok zich meteen terug. 
„Kom er gauw uit!" zei een stem zacht. „Voorzichtig, dat ze be-
neden niets horen. Mensen, hoe hebben jullie het uitgehouden? 
Wat een stank!" 
Ze moesten de vrouw met z'n allen naar boven sjorren. Ze viel 
op het bed en begon te huilen. Jan was de laatste, die uit de 
schuilplaats klom. Hij wankelde en steunde zich tegen de wand, 
maar de lucht was als koel water, hij dronk die in. Slechts een 
paar minuten kregen ze om op hun verhaal te komen en hun 
vochtige kleren aan te trekken, toen volgden ze met hun schoe- 
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nen in de hand de agent naar de overloop en de trap af. Er zat 
nog een Duitser in de kamer, maar de andere agent hield die 
bezig. Ze hoorden hem luid en druk praten, toen ze op hun 
tenen door de gang slopen, op een rijtje achter elkaar, vader 
met zijn revolver in de hand. Hoe begeerlijk was nu de vrijheid, 
hoe groot de angst dat het mis zou gaan! Maar de voordeur 
draaide zacht open, de agent duwde ze naar buiten, het donker 
in, en gaf ze allemaal een klapje op de schouder mee. Daarbui-
ten liepen mensen die hen bij de arm pakten en meevoerden, 
een meisje was er ook bij. 
„Daar ben je nog goed afgekomen," zei ze tegen Jan. 
„Ja," zei Jan, „gelukkig wel." Wat waren woorden arm!.... 
„Opa en de tantes zitten in de gevangenis aan de Amstelveense 
weg," vertelde ze, „en die beide meisjes en die onderduiker ook. 
Die zijn verloren. En vier jongens hebben ze gepakt vanmorgen, 
maar toen stuurde tante Fie een boodschap met een goeie agent 
en toen heeft Freek de etalage ingeramd met een baksteen en de 
plaat weggehaald.... Ze hebben hem nog nageschoten." 
„Die kleine Freek?" vroeg hij. „We dachten het wel...." 
Toen riep hij ineens: „Vader!" 
„Ja jongen, ik ben er wel," zei vader vlak achter hem. „Het is 
in orde, loop maar door. En praat niet meer op straat, Jeannet! 
Wacht, tot we thuis zijn...." 
Het was in orde, ze gingen weer samen over de straat. Ze waren 
er allebei nog. Nu en dan kwamen ze iemand tegen, soms bons-
den ze haast tegen een voorbijganger op. Een meneer had een 
lichtgevend speldje op zijn jas. Of was het een vrouw? .... Je 
kon het niet zien, zo donker was 't. De maan kwam een uur later 
op dan gisteren.... 
De oude vrouw, die voor Jan liep, begon ineens te giechelen, ze 
hield maar niet op. Toen ze ergens een huis waren binnenge-
gaan, lachte ze nog. Maar toen ze haar in een stoel zetten en een 
glas water gaven, veranderde het in huilen. Ze was totaal over-
stuur. 
Dat eerste glas water. En toen nog een glas. En koffie en boter-
hammen. En het gezicht van vader, bleek en met een baard, 
maar met die blijde ogen, als ze elkaar aankeken. En de felle 
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oogjes van Freek, die held, die het toch maar gewaagd had om 
die plaat weg te halen. Alleen de onderste helft had hij ver-
overd; een andere jongen liet die zien. Hij hield die met ge-
strekte arm omhoog als een trofee. De plaat was op de hals van 
de vrouw afgescheurd. Daar werden grapjes over gemaakt. Die 
Freek, die een meisje zonder hoofd had geschaakt! 
Maar Freek lachte niet mee. 
„Hou toch op," zei hij. „Ik zit me idioot te denken, de hele dag 
al, hoe dat huis in de gaten kon lopen. Vooral, nou u zegt, dat ze 
speciaal om u zijn gekomen. Snapt u er wat van?" 
„Ik niet," zei vader. 
Maar Jan zag ineens weer dat alpinopetje en het geflikker van 
die bril en hij wist nu, dat het hem in de schuilplaats duidelijk 
was geworden, dat dat kereltje hen gevolgd moest hebben. Hij 
had het toch niet gedroomd? Het was nog zo raar in zijn hoofd, 
hij kon zo moeilijk denken.... Hij vertelde het toch maar en 
Freek sloeg ineens met de vuist op de tafel en bezwoer, dat hij 
die ellendeling krijgen zou. 
„Zou je hem herkennen, als je hem zag?" vroeg hij. 
„Ik denk het wel," antwoordde Jan. 
„Dan ga jij morgen met mij de stad in," besliste Freek. „En 
desnoods overmorgen weer. Wie weet, of we niet het geluk 
hebben, dat we hem tegenkomen. Het kan geen toeval geweest 
zijn, dat die knul eerst in Zuid en dan voor het huis van opa 
Meyer liep te loeren!" 
„Zou dat zin hebben?" vroeg vader weifelend en keek Jan aan. 
„Hij is alweer bezorgd over mij," dacht Jan. Hij zei: „Zin? Nou 
èn of! Hij kent u nou, u bent geen ogenblik veilig met die vent." 
„En wie weet, welke adressen hij al meer in zijn kop heeft," 
voegde Freek eraan toe. „Hij kan u al dagenlang gevolgd heb-
ben. Om acht uur ben ik hier om je te halen, Jan! Jij hoeft me die 
vrijer alleen maar te wijzen, dan kan ik het verder wel alleen 
af" 
Ze sliepen die nacht weer bij elkaar, maar nu in een lekker 
verend lits-jumeaux en op een kamer met een kristallen kroon 
en een dubbele wastafel, waarvoor vader meteen zijn snor stond 
af te scheren, de kamer van meneer en mevrouw, die voor hun 
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gasten zelf naar de kinderkamer verhuisd waren. Wat had-
den de verzetsmensen moeten beginnen zonder de hartelijke 
gastvrijheid van duizenden goede vaderlanders door heel het 
land? Maar opa en zijn dochters lagen daardoor op harde britsen 
aan de Amstelveense weg.... 
Om acht uur stond Freek op de stoep en ving met Jan zijn speur-
tocht door de stad aan. Hij liep op zwarte gymnastiekschoentjes, 
waardoor hij nog kleiner leek. Die hele dag slenterden ze de 
straten door met hun ogen op de mensen en Jan wist niet, dat 
er zoveel bruine alpinootjes gedragen werden. Ze zochten tussen 
de files voor de bioscopen, op de zwarte markt in de Jordaan, 
op de deftige singels en in achterbuurten. Jan leerde Amsterdam 
kennen als geen andere Drentse jongen, maar toen Freek hem 
's avonds doodmoe afleverde aan zijn kosthuis, hadden ze niet 
gevonden die ze zochten. 
De volgende dag begon hij angst te krijgen, dat hij de verrader 
niet meer zou herkennen, dat hij hem misschien al voorbijge-
lopen was. Hoe was nou eigenlijk de kleur van het sporthemd 
dat hij gedragen had, bruin of beige? En was het heus maar zo'n 
min ventje, als hij gedacht had? Hoe had hij zijn lengte kunnen 
schatten, hij had hem immers alleen maar van boven gezien?. ... 
En dat brilletje kon wel bij de vermomming van die smeerkees 
horen. Waarom zou hij vandaag ook niet ter afwisseling met een 
hoed of een pet rondscharrelen?. . . . Hij deelde Freek zijn twij-
fel mee, terwijl ze in een kroeg aan de Vijzelstraat achter een 
glas bier zaten of liever achter iets, wat daar bier werd genoemd, 
maar Freek zei, dat het onzin was. 
„Geef de moed nou niet op," zei hij, „we moeten hem hebben! 
Hij mag aantrekken wat hij wil, maar jij herkent hem, daar ben 
ik zeker van, aan zijn houding, aan zijn loop, aan zijn hele ge-
mene persoonlijkheid! Je voelt het, als hij in je buurt komt, om-
dat je hem haat, — zul je zien. Ik heb dit werk meer bij de hand 
gehad." 
En dus liepen ze even later weer straat in, straat uit, kwamen 
in Zuid en wandelden voor het huis langs, waar de vergadering 
was gehouden. Freek wist, dat ook daar een overval had plaats-
gehad, maar er was niets gevonden en de mensen waren met 
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rust gelaten. Toen hun gevraagd werd, waarom er de vorige 
dag zoveel mensen bij hen aan huis waren geweest, hadden ze 
gezegd, dat ze een familiefeestje hadden gehad en ze konden 
dat aannemelijk maken, doordat de man juist op die dag jarig 
was geweest. 
Die avond rekende Jan op zijn bed uit, dat ze twintig dagen 
werk zouden hebben om al de inwoners van Amsterdam aan 
zich te laten passeren, iedere seconde één, telkens weer een 
ander en dat twaalf uur per dag en hij liep nog wel met Freek 
mee en keek uit, maar hij had geen hoop meer. Ze aten deze keer 
bij Freek thuis, in een arbeidersgezin in Oost en zelfs toen zette 
Freek hem voor het raam en gaf hem zijn bord op schoot. 
Tegen de avond waagden ze zich door het straatje waar de win-
kel van opa Meyer stond, in een dwaze hoop, dat ook de mis-
dadiger die ze zochten, de behoefte zou hebben om naar de 
plaats van zijn misdrijf terug te keren. Het winkelraam was nu 
met planken dichtgespijkerd en alle ramen waren gesloten. Toen 
Jan omhoog keek, moest hij nog eens in stilte danken, dat hij 
levend uit dat huis gekomen was. 
Ze dwaalden Zuid weer in. Het avondrood stond aan de hemel; 
mistnevels dreven over de singelgracht. Het zou weer erg don-
ker worden vanavond. Een groen-gecamoufleerde auto reed hen 
langzaam voorbij en sloeg de Euterpestraat in. Ze volgden die en 
zagen hem stoppen voor het S.D.-gebouw. Twee kerels in uni-
form stapten uit, trokken een man in burger uit de wagen en 
sleepten hem naar binnen. De auto reed weer weg, nu met de 
rode achterlichten op. 
„Weer een slachtoffer," zei Freek. 
„Stil," zei Jan. „Blijf hier!" 
Want daar kwam, vlak nadat de S.D.-ers waren binnengegaan, 
een schraal figuurtje de deur uit, bleef nog even op de stoep 
staan, schudde een Duitser op de drempel de hand, bracht de 
Hitlergroet en liep toen met snelle pas voor hen uit. 
„Daar gaat iel" fluisterde Jan opgewonden. 
„Weet je het zeker?" vroeg Freek. 
„Ongetwijfeld! .... Kijk maar, hetzelfde alpinootje, een bruin 
hemd — of hoe heet zo'n ding? — en ik heb zijn bril ook gezien. 
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Kijk nou zelf, hij draait zijn hoofd net om...." 
Intussen volgden ze de vent op een twintig meter afstand, het 
S.D.-gebouw voorbij, aan het eind van de straat de hoek om, 
richting Centrum. Ze spraken rustig, zonder gebaren, zonder 
elkaar zelfs aan te kijken, binnensmonds soms om de voorbij-
gangers. 
„Wat een miezerig ponem," zei Freek. „Hij heeft een hoge rug 
ook! Zeker te zwakkies voor het oostfront en nou speelt hij ver-
radertje. Dus je weet het zeker? Zweer het me dan." 
„Ik zweer, dat het die vent was, die ik drie keer heb gezien." 
zei Jan. 
„Dat is genoeg," bromde Freek. „In ieder geval is het een 
schoft, die zijn leven heeft verbeurd, omdat hij zulke dikke 
vrienden is met de S.D. Nou, jij vindt het wel, hè? Wel be-
dankt." 
„Ik blijf bij je," zei Jan. 
„Nee." 
„Ja, Freek, ik kan je nou toch niet in de steek laten!" 
Toen zei Freek een erg lelijk woord en snauwde: „Bederf me 
nou toch niet alles, stommerd! Denk je, dat ik hulp nodig heb 
voor die kinderachtige knul? Blijf achter, zeg ik je!" 
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Hij versnelde zijn pas en Jan gehoorzaamde. Maar op een af-
stand bleef hij volgen, een hoek om naar rechts, oversteken, een 
hoek naar links, een straat in die op de singel aanliep. Het was 
nu bijna donker; hij moest de afstand tussen hem en Freek ver-
kleinen, om hem tussen de mensen in het oog te kunnen houden. 
Op de hoek bij de singel was hij weer dicht achter hem. Daar 
bleef hij staan. Hij voelde dat het hier zou gebeuren .... Er 
liepen bijna geen mensen. De nevel steeg uit het water op en 
begon in grijze waden de bomen in te sluiten. De verrader stak 
de rijweg schuin over en liep langs de kant in de richting van 
de brug. Freek volgde hem onhoorbaar op zijn gymnastiek-
schoentjes. Twee kleine figuren verdwenen in de mist. 
Jan had plotseling haast om weg te komen in tegenovergestelde 
richting. Nog vóór hij de straat had overgestoken, viel het schot. 

HOOFDSTUK VII 

Toen hij 's woensdagsavonds de achtertuin van tante Truus bin-
nenkwam, kon hij uit het geroezemoes van stemmen, dat door 
een openstaand bovenraampje naar buiten drong, opmaken, 
dat de troep reeds voor het grootste deel aanwezig moest zijn. 
Zijn hart werd warm, toen hij de stemmen van zijn vrienden 
herkende. Het was hem in de laatste dagen pas goed duidelijk 
geworden, hoe hij aan hen gehecht was geraakt. 
Hij haastte zich naar binnen. De hond sprong blij tegen hem 
op, toen hij over de drempel stapte. Tante Truus, die in de 
keuken bezig was, omarmde hem als een moeder. De beloofde 
biefstuk stond klaar op het aanrecht met de pan en de boter 
ernaast. 
„Gelukkig, dat je er bent, jongen," zei ze. „Is alles goed? Je bent 
er niet dikker op geworden. Nu alleen Piet nog en dan is mijn 
hele troepje weer compleet. Gauw je jas uit. Ben je moe? We 
hebben al naar je uitgekeken...." 
In de kamer werd hij met een hoeraatje verwelkomd. 
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„Ha, die Jan! Dáár hebben we Jan! .... Waar is je koerierster, 
Jan?” 
„Mijn koerierster?" 
„Ja, je zou toch je best doen om een koerierster mee te brengen? 
Heb je er een?" 
„Als het nodig is, wil Trijntje komen," zei Jan. „Oom Hein moet 
maar beslissen." 
Een gejuich ging op. 
„M's vier, oom Hein!" riepen ze. „Zou je er maar geen meisjes-
K.P. van maken? Oom Hein, je hebt succes met je opdracht 
aan onsl" 
„Vier?" vroeg Jan. 
„Ja," lichtte Joop hem in, „ik kan er ook één laten komen, net 
als jij, maar Leo en Wiesje — of liever Koos, zoals we hem nu 
maar zullen noemen — hebben er elk al één meegebracht. De 
dames zijn boven om toilet te maken voor ons feestmaal. Oom 
Hein wil ze allebei houden. Hij zal wel werk voor ze hebben, 
zegt hij, en anders heeft tante Truus een vertrouwde hulp in de 
huishouding aan een van de twee.... 0, daar heb je ze net! 
Even voorstellen: Jan van der Sloot, onderwijzer op non-actief, 
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althans volgens zijn persoonsbewijs .... Sylvia en Anje, onze 
nieuwe clubgenoten ...." 
Jan gaf de meisjes een hand. Die van Anje sloot zich warm om 
de zijne; zij leek een lief gezellig boerenmeisje en was een beetje 
verlegen. Sylvia gaf een nonchalant handje van bovenaf, keek 
hem even aan en liet toen haar lange zwarte wimpers als gor-
dijntjes over haar ogen zakken. Jan kon zijn ogen haast niet van 
haar afhouden, want hij had nog zelden zo'n knap meisje ge-
zien. Haar gezichtje was als dat van een pop, zo regelmatig ge-
vormd, zo teer en blank van huid. Haar wenkbrauwen waren 
zwarte streepjes, haar lippen van een rood waarvan niet viel te 
zeggen of het echt was of niet. Jan zat de meisjes op te nemen, 
toen ze haar plaatsen in de kring hadden ingenomen en merkte, 
dat ook de andere jongens de meeste aandacht voor Sylvia had-
den. Ze scheen op allen, ook op oom Hein, de meeste indruk te 
hebben gemaakt. 
Jan verwonderde zich daar niet over, vooral niet toen hij hoorde 
dat zij haar sporen in het verzetswerk reeds had verdiend. Zelfs 
was ze eens uit de gevangenis ontvlucht. Het was Koos die daar-
op zinspeelde. Hij scheen er behoefte aan te hebben om te laten 
uitkomen dat hij haar niet alleen had meegebracht om haar 
knap gezichtje. 
„Toe Syl," drong hij aan, „vertel de jongens eens hoe dat ging. 
Daar kunnen we allemaal nog iets van leren ... ." 
„Wel," zei Sylvia, „het was eigenlijk doodeenvoudig. Ieder van 
jullie had het ook kunnen doen." Haar stem was laag en beheerst, 
haar ogen keken dromerig de kring rond. „Ik zat in een werk-
groep, die in dienst stond van een geheime zender; die hadden 
we „De stem der vrijheid" genoemd. We zonden twee keer per 
week uit, 's woensdags- en 's zaterdagsavonds, vlak na radio-
Oranje, om het Nederlandse volk op de hoogte te brengen met de 
feitelijke toestanden in het land en het op te wekken tot verzet." 
„De stem der vrijheid? Dan heb ik jullie wel eens gehoord!" riep 
Joop verrast. „Alle mensen, meiske, maar wat waart ge soms. 
fel!" 
„Hoe feller hoe beter," zei Sylvia rustig. „Er is heel wat nodig 
om het volk wakker te schudden, dat zul je ook wel weten. 
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Eerst zaten we met die zender in een huis in Amstelveen, later 
in een oud woonschip, dat ergens bij een eilandje in de Loos-
drechtse plassen gemeerd lag. Maar daar moesten we weg, om-
dat de Moffen onze zender gepeild hadden. We zagen de pa-
trouilles, die naar ons op zoek waren, aan de rand van de plas, 
maar we wisten er met ons schip tussenuit te knijpen naar de 
buurt van Vinkeveen. Daar dachten we weer een poosje veilig te 
zijn, maar ze hadden ons zeker gezien toen wij wegvoeren Cd er 
moet verraad in het spel geweest zijn, want bij de eerste de beste 
uitzending kwam er een overval en ik werd gearresteerd achter 
de microfoon. Ik zat er diep in, maar ik liet de moed niet zak-
ken en bij het verhoor in Amsterdam liet ik natuurlijk niet meer 
los dan ik kwijt wilde zijn 
„Mishandelden ze je?" wilde Koos weten. 
„Ze hebben me met geen vinger aangeraakt," zei Sylvia. „Maar 
ze verhoorden mij een keer twintig uur achtereen, met een felle 
lamp op mijn ogen gericht. De ene ondervrager loste de andere 
af. Ik weet niet, of jullie dat mishandelen wilt noemen...." 
„Om gek van te worden," riep Wim verontwaardigd. „Die ge-
raffineerde schoften!" En de anderen vielen hem bij. Hoe kon-
den er mensen bestaan, die een meisje zo'n marteling durfden 
aandoen! 
„En heb je niets losgelaten?" vroeg oom Hein. 
„Niets belangrijks," antwoordde Sylvia, terwijl ze haar gepoli-
toerde nageltjes bekeek. Toen sloeg ze haar wimpers op en ging 
voort: „Maar ik had geluk. In mijn tasje was een brief gevon-
den, ondertekend met „Bob", waarin stond, dat ik vrijdags om 
halfvijf een ontmoeting zou hebben op het eerste perron Staats-
spoor in Den Haag. Het was een oude brief, ongedateerd ge-
lukkig en die ontmoeting had al plaatsgehad, maar op die ge-
dachte kwamen de heren niet. Ik liet mij ontvallen, dat het een 
bespreking gold met de leider van onze groep en dat dit iemand 
was, die vanuit Engeland naar hier was gezonden en boven ons 
land geparachuteerd. Zij wild om die man te pakken natuurlijk! 
Die afspraak moest doorgaan, zeiden ze, maar onder hun toe-
zicht, en ze bedreigden me met allerlei verschrikkelijkheden, als 
ik het zou wagen om die meneer te waarschuwen, zodra ik hem 
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zag. Twee S.D.-ers reden met mij in een pracht van een auto 
naar Den Haag, parkeerden die naast het station en gingen met 
mij het perron op. Ik moest daar heen en weer lopen en zij ble-
ven in mijn buurt met de hand aan de revolver. Het werd half-
vijf, maar er kwam natuurlijk niemand. Ik zag, dat ze mij begon-
nen te wantrouwen, en ik wist nog steeds niet, wat ik doen zou. 
Maar toen zag ik op het naaste perron een meneer lopen met een 
lichtbruine tas onder de arm, die juist in een gereedstaande trein 
wilde stappen. Ik kende hem niet, maar ik deed alsof hij die me-
neer was, die ik zou ontmoeten. 
„Hallo!" riep ik. „Bob, hallo, hier ben ik!" 
Mijn bewakers sprongen meteen de rails over, recht op die man 
af, en laat die het nu op een lopen zetten! Dat was mijn ge-
luk, want toen had ik al de tijd om weg te komen, omdat ze hem 
beiden al maar schietende achternagingen. Ik wandelde kalm-
pjes naar buiten en hier zit ik nou...." 
„Maar die auto, je hebt toch een auto meegepikt?" zei Koos. 
„Hè, moet ik dat nu ook nog vertellen?" wierp het meisje tegen. 
„Ik wil niet aldoor aan 't woord zijn. Wat zullen je vrienden wel 
van me denken?" 
Maar ze drongen natuurlijk allemaal aan, dat ze haar verhaal 
helemaal zou afmaken en toen ging ze voort: „Nou, dat was 
eigenlijk ook niets bijzonders. Ik zag die auto staan waarin we 
naar Den Haag gereden waren en ik dacht: Och, waarom zal 
ik die eigenlijk niet meenemen? Het was een merk, waar ik wel 
vaker in gereden had. Nou, dat heb ik toen maar gedaan...." 
„Hadden ze de contactsleutel erin laten zitten?" vroeg Jan. 
„Wat zeg je?" zei Sylvia langzaam. 
„Ja natuurlijk, hoe kon ze er anders mee weg," legde Koos on-
geduldig uit. „Verder, Syl!" 
„Nou, verder niets. Ik ben ermee naar Rotterdam gereden, waar 
een vriendin van me woont en omdat ik er toen geen raad mee 
wist, heb ik de wagen maar in de Vliet laten lopen. En als ze 
hem er niet uitgehaald hebben, dan ligt hij daar nog...." 
„Ai, hoe lapte je hem dat?" informeerde Jan geestdriftig en hij 
keek naar de kleine handjes, die dat waagstuk hadden volbracht. 
„Neem me niet kwalijk, Sylvia, maar ik rij zelf en dan interesseer 
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je je voor die dingen. Zette je hem in de eerste versnelling en zat 
er een gasknop op het dashboard? Of liep de bodem daar af?" 
„Wel, hoe rij je een auto het water in?" zei Sylvia. „Ik ben tech-
nisch niet zo goed ontwikkeld, maar dat wist ik nog wel. Je rijdt 
erop aan en op het laatste ogenblik spring je uit de wagen, 
that 's all!" 
„Ja natuurlijk, maar .. . ." 
„Hoor eens, dat knobbelen jullie, vaklui, later maar eens uit," 
zei Koos ongeduldig. „En toen dook ze onder bij die vriendin 
en daar vond ik haar een kleine week geleden, toen ze net een 
afspraak zou maken om daar in een groep te komen. Maar ik 
dacht: Dat is er nou net eentje die wij gebruiken kunnen en 
ik zei: Niks daarvan, meisje, jij gaat met mij mee; het is veel 
beter voor je, dat je eens een poosje in een andere hoek van het 
land werkt. Zo'n koelbloedige vrouw is bij ons op haar plaats, 
niet, oom Hein?" 
„Dat zou ik denken," zei oom Hein afwezig met een blik op de 
klok. 
„Ze heeft haar verhaal een beetje versierd," dacht Jan. „Zo 
eenvoudig is het niet om een auto in het water te rijden. Maar 
dat is niet zo erg; het is een geweldig handige meid...." 
Even ontmoetten zijn ogen die van haar en hij verwonderde 
zich over de koele uitdrukking die daarin was. Dacht ze mis-
schien, dat hij aan de waarheid van haar verhaal twijfelde? .... 
„En jij, Anje, vertel ook es wat!" nodigde Leo uit. 
„Ikke?" vroeg Anje verschrikt. „Dá's ja de moeite niet waard om 
daarover te praten, man!". . . . Je kon best horen, dat Anje uit 
Groningen kwam. 
„Mijn leven is nooit in gevaar geweest," zei ze. „Ik heb alleen 
maar wat krantjes rondgebracht en bonkaarten en zo. En onder-
duikers verstopt en Joden. Maar één onderduiker, die is door de 
Duitsers gepakt en die heeft een heleboel verraden en toen vond 
vader het beter als ik een poosje wegging. Nou, en toen kwam 
hij — ze wees naar Leo — en die heeft hem bepraat dat ik met 
hem mee mocht...." 
„En we zullen wel werk voor jullie hebben, want ik heb een 
paar aardige plannetjes," beloofde oom Hein. 
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„Ik weet een distributiekantoor, waar we een prachtige slag 
kunnen slaan,” zei Wim. 
„En ik een kringhuis van de N.S.B., waar de wapens van de 
bende opgeslagen worden," riep Leo. „Als wij die eens konden 
inpikken? Moet je horen ...." 
Met het bespreken van deze plannen vloog de tijd om. Maar 
oom Hein zat er maar stil bij en ook de anderen begonnen ver-
stolen naar de klok te kijken, tot ze zich ten slotte allen bewust 
werden, dat er iets niet in orde was. Het was kwart voor elf, 
tante Truus en Anje begonnen de tafel te dekken en nèg was 
Piet niet gekomen. 
„Als hij er om elf uur niet is, komt hij niet meer," zei Leo. 
„En dan kun je er drommel op zeggen, dat het mis is met hem," 
verzekerde oom Hein. „Trouwens, daar twijfel ik nou eigenlijk 
al niet meer aan." 
„Kom, kom, niet zo somber, kapitein," praatte Koos. „Piet is wel 
een slome duikelaar, maar hij loopt niet in zeven sloten tegelijk. 
Zou hij niet eens durven...." 
„Misschien is zijn dochtertje verkouden of zijn vrouw kan hem 
nog niet afstaan," veronderstelde Joop, „en terwijl hij lekker in 
bed ligt, zitten wij ons bezorgd te maken...." 
„Dus jij denkt ook, dat hij toch naar huis gegaan is?" vroeg 
oom Hein. 
„Daar twijfel ik geen seconde aan," antwoordde Joop. „Zijn ge-
dachten waren er altijd. Hij kon er eenvoudig niet wegblijven." 
Er kwamen bloemen op tafel, er kwam een glas bij elk bord. 
Het bleef niet bij biefstuk alleen. Die goeie tante Truus had zo 
haar best gedaan! Maar ook haar gezicht was niet opgewekt. 
Het gezin was niet volledig en zo voelden ze het allemaal. Ze 
konden er niet één van missen. Tijdens de maaltijd kwam het ge-
sprek telkens weer op Piet terug. 
„We zullen morgenvroeg de eerste trein afwachten," besliste 
oom Hein. „Als hij er dan niet is, gaan we er met z'n allen op 
af. Het mag dan zijn eigen stomme schuld wezen, we laten hem 
niet in de steek. Afgesproken, jongens?" 
Prachtig, daar fleurden ze toch een beetje van op! „Vooruit 
jongens, we laten het hoofd niet hangen! Misschien zit onze 
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Piet in de bajes, maar als er maar een klein kansje is, halen wij 
hem eruit. We zijn tot heel wat in staat nu we vakantie gehad 
hebben." 
Koos liet zijn S.D.-papieren rondgaan, waarvan bijna niet te ge-
loven was dat ze vals waren, want ze vertoonden de stempels 
van de hoogste Duitse instanties en op één prijkte zelfs de 
handtekening van Lages, hoofd van de S.D. te Amsterdam. Een 
blik op deze papieren zou iedere Mof de hielen tegen elkaar 
doen klappen. 
Jan wilde vertellen, wat hij in Amsterdam had beleefd, maar 
hij kon er niet toe komen. Er was iets dat hem weerhield, hij 
wist niet wat. De prettige openhartige sfeer van anders was 
er nog niet, misschien door de zorg over Piet of door de aan-
wezigheid van twee nieuwe leden in hun midden. Wat zou het 
leuk geweest zijn, als Trijntje er nu was geweest.... 
Op bed lag hij aan haar te denken. Twee heerlijke dagen hadden 
ze samen gehad. In het ziekenhuis had hij geslapen; in een 
rommelkamertje hadden de zusters zijn bed verstopt. Als hij 
er meer op aangedrongen had, zou Trijntje meegegaan zijn; 
ze had het graag gewild. Maar ze vond, dat ze haar werk — dat 
in het ziekenhuis en dat voor de onderduikers in haar vrije uren 
— niet in de steek mocht laten, als het niet absoluut noodzakelijk 
was. Maar goed dat zij het niet gedaan had, nu er al twee koe-
riersters waren. 
Anje en Sylvia, je kon je geen twee meisjes denken, die meer 
van elkaar verschilden. Het zou hem benieuwen, of die twee 
met elkaar konden opschieten. Maar ze zouden beiden goed 
zijn voor het werk, dat hadden ze trouwens al bewezen .... 
Merkwaardig type, die Sylvia. Het was alsof ze aldoor aan iets 
anders dacht; alsof ze er maar half bij was, zelfs als ze iets ver-
telde. Zou ze misschien van die onmenselijk zware verhoren 
toch iets overgehouden hebben? Het zou jammer zijn van zo'n 
meisje .... De club moest maar echt goed en hartelijk voor 
haar zijn, om haar de doorgestane ellende te doen vergeten. 
Enfin, ze mocht dan mooi zijn, hij zou haar niet willen ruilen 
voor zijn lieve hartelijke Trijntje .... Hij zou gauw terugkomen, 
had hij beloofd; hij kon het rustig doen: niemand kende hem 
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daar. Maar zou hij wegblijven, als het anders was? Hij zou mis-
schien net zo stom zijn als Piet. Als je dat tenminste stom wilde 
noemen.... 

De volgende morgen stapte een boerenjongetje van een jaar of 
vijftien, in een korte manchesterbroek, het hek binnen, belde 
aan en vroeg oom Hein te spreken. De jongens verdrongen el-
kaar voor de kier tussen de schuifdeuren, terwijl oom Hein hem 
in de voorkamer te woord stond en toen ze merkten, dat het 
werkelijk over Piet ging, kwamen ze binnen en vormden een 
kring om hem heen. Ze hoorden hem vertellen, dat Piet gevan-
gengenomen was. Terwijl hij bij zijn vrouw en kind logeerde, 
was daar 's nachts een overval van Duitsers en politie gekomen. 
Piet had een poging gedaan om door de achterdeur te ontvluch-
ten, maar het huis was reeds omsingeld en van alle kanten was 
er op hem geschoten. Met twee kogels in zijn rechterbeen had 
hij dwars door heggen en tuinen heen een hooiberg bij een boer-
derij weten te bereiken, waar hij uitgeput door bloedverlies was 
neergevallen. Daar hadden de Moffen hem tegen de morgen 
gevonden, doordat de heemhond van de boer zo te keer was ge-
gaan, en het scheen, dat ze nogal prijs stelden op zijn leven, 
want ze hadden hem bewusteloos via het politiebureau naar 
het ziekenhuis in de naastbijzijnde stad gebracht, waar zelfs 
bloedtransfusie was toegepast. Dat had Piet er weer aardig bo-
venop geholpen en nu stuurde hij de volgende boodschap, die 
de jongen woordelijk moest overbrengen: „Hartelijke groeten 
en ga door met het werk. Wij zullen elkaar niet weerzien. Doe 
geen moeite voor mij, want ik ben het niet waard." 
Joop snoof door zijn neus. Oom Hein knarste hoorbaar op zijn 
tanden. Het jongetje keek met verstandige blauwe ogen de kring 
rond en zei: „Maar als jullie met zoveel zijn, is er best wat aan 
te doen, hoor! Want er is wel aldoor een wacht bij zijn bed, 
maar mijn zuster zegt, dat die de halve tijd zit te slapen, en ik 
weet wel een deur om stilletjes het ziekenhuis binnen te komen." 
„Wie is je zuster?" vroeg oom Hein. 
„Dat is de verpleegster van die meneer." 
„En hoe heet jij?" 
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„Ruurd, meneer. Ruurd Hoekstra.” 
Toen legde oom Hein zijn zware hand op het hoofd van de jon-
gen en zei: „Ruurd, jij bent een reuzekerel. Wij gaan meteen 
met je mee en jij wijst ons de weg. Afgesproken?" 
„Graag meneer." 
Een uur later zaten ze in de trein, met z'n allen in één coupé, 
de revolvers op zak. 
„Komt er controle," zei oom Hein grimmig, „dan schieten we 
de kerels in de trein neer, trekken aan de noodrem en smeren 
hem." 
„Nu zul je zien, dat er niets gebeurt," verzekerde Sylvia. „Als je 
het gevaar tart, dan verschijnt het niet." 
En werkelijk kwamen ze ongehinderd op de plaats van bestem-
ming aan. Daar verdeelden ze zich in groepjes en wandelden 
meteen achter de jongen naar diens huis, een kleine boerderij 
aan de rand van de stad, waar ze een beetje zenuwachtig, maar 
toch wel hartelijk door zijn ouders werden ontvangen. Ruurd 
sprong meteen op de fiets om zijn zuster te halen. Die kwam 
niet lang daarna en was vergezeld van de dokter die Piet in be-
handeling had. Samen met hem werd in de mooie kamer van de 
boerderij een plan voor Piets bevrijding besproken. Er was 
haast bij, want de Duitsers hadden reeds geïnformeerd of hun 
arrestant nog niet vervoerd kon worden. Ze schenen verlangend 
te zijn om met het verhoor te beginnen. Langer dan twee dagen 
zou de dokter hem niet meer kunnen vasthouden. 
„Maar denk erom," zei hij, „de man moet onder behandeling blij-
ven en eigenlijk in een ziekenhuis." 
Dat was geen bezwaar, want oom Hein kende de directeur van 
een sanatorium in de buurt van hun hoofdkwartier, die zeker 
bereid zou zijn om Piet clandestien als patiënt op te nemen. 
Hoe kregen ze Piet eruit, dát was de hoofdzaak. Na een uur 
was een plan opgesteld en de uitvoering werd bepaald op de 
volgende avond om vijf minuten over zeven wanneer het be-
zoekuur juist begonnen zou zijn en enige drukte het minst zou 
opvallen. Dan zouden ze met een auto de tuin van het zieken-
huis binnenrijden en die parkeren achter de heesters in de buurt 
van de zijdeur. Een van de jongens zou erbij op wacht blijven, 
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twee anderen zouden zich bij de voordeur opstellen om de agent 
in het oog te houden, die daar bij de portiersloge zat. De drie 
die nog over waren, zouden in witte jassen naar de zaal lopen 
waar Piet lag, de wacht die daar zat, onschadelijk maken en Piet 
meenemen naar de auto, desnoods op een brancard die in de 
gang klaar zou staan. Dan ging het er nog om, de Ijselbrug over 
te zijn, vóór de Moffen de ontvoering hadden ontdekt en de 
wacht bij die brug telefonisch hadden kunnen alarmeren. Hoe 
sneller de wagen dus zou zijn, hoe beter. En dát was nu juist 
het moeilijkste punt: hoe kwamen ze in zo'n korte tijd aan die 
auto? 
Op die vraag wist niemand dadelijk een antwoord. De dokter 
kon ook niet helpen. Die reed in een karretje met een houtver-
gasser, dat hoogstens vijftig kilometer per uur kon halen. 
„Had jij die van jou nu maar niet in het water gemikt!" zei Koos 
tegen Sylvia. 
„Niet nakaarten," vermaande oom Hein. „Vooruit jongens, wie?" 
„Ik zou er in Brabant misschien één op de kop kunnen tikken," 
deelde Joop mee. „Maar niet in die korte tijd...." 
„Hebben we ook niks aan. Wie meer?" 
Ineens dacht Jan aan de garagehouder bij Meppel, waar hij 
vroeger wel eens met zijn vader kwam. Bij die man was hij 
later nog enkele keren geweest in verband met onderduikers- 
werk ... . Had die toen niet eens verteld, dat hij wagens kocht 
om die voor de Duitsers te verbergen? .... En als het daar niet 
lukte, zou Jansonius misschien kunnen helpen, de politieman, 
die vroeger altijd als het nodig was met zijn wagen klaar-
stond .... 
Hij zag de anderen opfleuren, toen hij met de mededeling voor 
de dag kwam, dat hij vrij zeker was, in de loop van de volgen-
de dag een goede auto voor te kunnen rijden. 
„Maar ik wil graag iemand mee hebben, die ook kan rijden," 
zei hij. „Jij, Joop?" 
„Ik zou ook mee kunnen," zei Sylvia terloops. 
„Voor jou heb ik ander werk," besliste oom Hein. „Jij gaat met 
de dokter mee om de situatie in het ziekenhuis precies te leren 
kennen. Maak er een schetsje van, als je daar kans voor ziet. 
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Zuster Hoekstra, u zorgt wel, dat Piet een boodschap krijgt, 
dat er voor hem gewerkt wordt? Vergeet niet, hem van ons te 
groeten. Anje, jij gaat met mij mee terug. Jij haalt bij tante 
Truus in een grote koffer het Duitse uniform van Leo en de beide 
politie-uniformen die we hebben. Vergeet de petten en koppel-
riemen niet. Ik maak alles voor de ontvangst van Piet in dat an-
dere ziekenhuis klaar. De dokter kan voor witte jassen zorgen?" 
„Niet meer dan twee," zei de dokter. „Maar dat is genoeg, je 
kunt de derde man als patiënt tussen je in nemen. Een verpleeg-
stersuniform voor deze jongedame — hij wees op Sylvia — heb 
ik ook; lijkt me niet gek voor onderweg." 
„En ik?" vroeg Ruurd ineens. „Wat kan ik doen, oom Hein?" 
Ze hadden niet eens gemerkt, dat hij in een hoekje van de kamer 
de hele bespreking had bijgewoond. Hij rekende zich al bij de 
troep en brandde van verlangen om zijn goede wil en zijn moed 
te tonen. 
„Jij?" vroeg oom Hein vertederd. „Jij hebt al genoeg gedaan, 
beste jongen. Maar als je nog meer wilt doen, ga dan met deze 
heren op stap en leer ze de weg van hier naar het ziekenhuis en 
vooral die van het ziekenhuis de stad uit in de richting van de 
IJsel op hun duimpje kennen. Afgesproken?" 
Ruurd deed niets dan knikken en glom van genoegen. 

De garagehouder stond zich achter zijn huis bij de pomp te 
wassen, toen Jan als vanouds achterom zijn erf opstapte. 
„Jij?" vroeg hij verbaasd, nadat hij zich de zeep uit de ogen 
had gewreven. „Ik dacht, dat jij met je vader in Engeland zat!" 
„Hoe komt u dáárbij?" lachte Jan. 
„Wel, dat praatje is hier rondverteld en die ouwe tuinman van 
jullie — hoe heet hij ook weer? — heeft me een goeie maand 
geleden nog verzekerd dat het waar was l In ieder geval ben 
je er geweest, want je naam is voor de radio genoemd, in de 
Engelse uitzending voor België. „Jan is behouden met zijn ge-
zelschap aangekomen". Wel een week lang is die boodschap 
iedere avond uitgezonden. Ik was maar niet teruggekomen, als 
ik jou was ....» 
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„Die boodschap zal wel een code geweest zijn,” zei Jan. „Dan 
betekende het heel iets anders: dat er een lading wapens gedropt 
zou worden of zo. Maar in ieder geval, Berendse, spreek dat 
gerucht over vader en mij maar niet tegen. Het lijkt me wel 
veilig, als ieder dat van ons denkt, — dan zoeken ze ons hier 
tenminste niet!" 
„Ik zou maar wat oppassen als ik jullie was. Het zou me spijten 
als ze jullie in hun klauwen kregen, die roofkevers! Nog altijd 
voor de goeie zaak bezig?" 
„Daarvoor kom ik hier, ik wou graag even met u praten. Ik 
heb een vriend bij me; die wacht voor het huis. Zal ik hem 
maar even halen?" 
„Had hem meteen meegebracht!" zei Berendse. „Jou vrien-
den zijn mijn vrienden, dat weet je toch nog wel?" 
Dat begin leek niet slecht en Joop met zijn prettige gezicht en 
zijn gulle lach had ook meteen het vertrouwen van de man ge-
wonnen. Ze werden uitgenodigd om te blijven eten, maar eerst 
nam Berendse ze mee naar de voorkamer. 
„Vertel me nou maar gauw waar 't om gaat," zei hij. „Benzine, 
auto-onderdelen, banden? Jullie lui van de ondergrondse zijn de 
slechtste klanten, die ik heb. 't Gaat altijd om vooroorlogs 
materiaal en betalen, daar komt meestal niets van. Maar als ik 
je helpen kan, zal ik 't niet laten. Voor de draad ermee." 
Hij trok een erg lelijk gezicht, toen hij hoorde, dat het ditmaal 
om een hele auto ging. 
„Jongens," zei hij, „ik heb zowat mijn hele kapitaaltje in die 
ondergedoken wagens gestoken en ik snap wel: voor dit karwei-
tje moet je het beste hebben, wat ik in voorraad heb, de zes-
cilinder Citroën, die mij vijfduizend gulden heeft gekost.... 
Dat is te bar, jongens, dat is te bar...." 
Hij sprong op en liep met dreunende stappen de kamer op en 
neer. 
„Maar een mensenleven is meer waard," praatte hij en het was 
alsof hij hardop liep te denken. „Het leven van een goeie vader-
lander is niet te betalen in deze tijd — daarom zijn de Moffen 
er zo gek op .... Je zult hem hebben, jongens, anders kan ik 
toch niet slapen vannacht. Maar zeg er niks van tegen mijn 
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vrouw, want dan krijg ik in geen week een goed woord van 
haar. Afgesproken?" 
„Uitstekend," zei Jan blij. „Als ik dan nou even mag telefoneren, 
dan zijn mijn vrienden gerust." 
Hij belde de dokter op, die hij die morgen had leren kennen 
en verzocht hem, aan oom Hein mee te willen delen, dat Jantje 
en Jopie geslaagd waren voor hun examen. 
„Dat is prachtig," zei de stem aan de andere kant van de lijn. 
„Dan heb ik voor Pietje ook wel hoop. We zullen de boodschap 
overbrengen, hoor!" 
Die avond stond Jan voor het raam van het zolderkamertje in het 
huis van Berendse, waar hij mocht logeren, en zag de Poolster 
helder aan de nachtelijke hemel staan. Die kant op, niet ver 
meer, lag de plek, waar hij met zijn vader en moeder gewoond 
had. Het huis was een puinhoop en toch trok hem die plaats met 
een geheimzinnige kracht, zodat hij er zelfs over dacht, om er 
morgen met een grote omweg even langs te rijden. Maar dat 
mocht niet. Hij moest geduld hebben. Eens zou de tijd komen, 
dat ze daar weer wonen zouden.... 
En plotseling doorstroomde hem weer dat vreemde gevoel, dat 
hem ook enkele ogenblikken in de schuilplaats bij opa Meyer 
had beheerst en werd hij vervuld met een onberedeneerde zeker-
heid dat het ongetwijfeld gebeuren zout Hij lachte er in stilte 
om, toen hij zich te slapen legde, maar diep in zijn hart geloofde 
hij er toch aan en was er dankbaar voor. 
Het was nog donker toen Berendse hen wekte en hen na een 
vlug ontbijt meenam naar een boerderij in de omgeving, waar 
de auto onder het stro verborgen zat. Met de schuurdeuren op 
slot en de boerin op de uitkijk waren ze tot de middag bezig 
om de wagen rijklaar te maken. Op een stille landweg achter 
de boerderij maakten ze een proefrit en de motor liep als een 
lier; de auto was trouwens nog slechts enkele maanden verbor-
gen geweest. In de schuur werden de banden op spanning ge-
bracht, Berendse haalde op de fiets nog een paar blikken ben-
zine, verwisselde de oorspronkelijke Groningse nummerborden 
voor een paar Zuidhollandse, plakte een verlopen rijvergun-
ning op de voorruit en toen konden ze weg. 
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„U krijgt hem terug,” beloofde Jan bij het afscheid. „En als 
dat niet mogelijk is, zullen we ons best doen om u de schade 
te vergoeden." 
„Aan mijn laars," zei Berendse. „Jaag die moffen maar weg, 
dat is vergoeding genoeg. Laat me nog eens horen, hoe 't afge-
lopen is. En als je aangehouden wordt onderweg, waag het er 
op en race door, want als je stopt, ben je de sigaar, zo helemaal 
zonder papieren." 
Hij liep vooruit om de weg te verkennen en gaf het teken van 
„smeer hem maar." 
„De zegen," zei hij nog, toen ze langs hem reden, en in die 
paar woorden lag zijn hele goede ruwe hart. 
Ze snorden de wegen langs en Jans hart sprong in hem op van 
blijdschap, toen hij merkte, welk een prachtwagen hij reed. 
Wanneer hij vol gas gaf, trok de auto op als een paard, dat in 
galop wordt gezet; dan drukte de leuning van de bank voelbaar 
in zijn rug. De remmen werkten uitstekend, het stuur was met 
een vinger te regeren; in de bochten kleefde de wagen aan de 
weg. Jan probeerde eruit te halen wat erin zat en een half uur 
eerder dan ze berekend hadden, reden ze bij Ruurds ouders het 
erf op, waar de schuurdeuren al wijd voor hen opengingen. 

Om halfzeven zaten ze bij elkaar in de kamer, keken hun revol-
vers na en repeteerden het plan tot in de kleinste onderdelen. 
Daarna ging oom Hein voor in gebed. 
Om tien minuten voor zeven startte Jan de motor en liet die 
warm lopen. In de schuur namen ze afscheid van de Hoekstra's. 
Ruurd was diep teleurgesteld dat hij niet mee mocht. Voor 
het argument van zijn vader, dat het veel te gevaarlijk was, 
haalde hij de schouders op. Hij kon zich zeker niet voorstellen, 
dat hem tussen deze troep mannen iets gebeuren kon. 
Vijf minuten voor zeven. 
„Rijden, Jan!" 
In een kalm gangetje ging het de stad door. Sylvia, in verpleeg-
stersuniform, zat dicht tegen Jan aangedrongen. Daarnaast zat 
Joop als agent van politie. Achterin Koos in Duitse uniform, 
Wim als agent, oom Hein met twee witte jassen op schoot. Leo 
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en Anje waren reeds een uur geleden vooruit gegaan om in 
de buurt van het ziekenhuis een oogje in het zeil te houden. 
De straten lagen in de stilte van de eerste schemering. Er was 
niemand die sprak. Er viel niets meer te zeggen, er viel nu al-
leen nog te handelen. Nog niet eerder waren ze in zo'n span-
ning een avontuur tegemoet gegaan. Niet omdat er nu meer 
gevaar bij zou zijn; het leek een betrekkelijk eenvoudig karwei-
tje — maar omdat het om het leven en de vrijheid van een hunner 
vrienden ging. 
In de straat naar het ziekenhuis liepen groepjes mensen met 
bloemen en pakjes. Bij de poort stonden Leo en Anje. 
„Doorrijden," zei Leo. „Alles in orde. Bezoekuur juist begonnen." 
Langzaam reed de wagen de poort binnen. De wielen knersten 
in het grind. Sylvia wees de weg. De wagen reed een perk om 
aan de zijkant van het ziekenhuis en stopte onder een hoge 
kastanje, waarvan een enkel blad in het licht van de lampen 
naar beneden dwarrelde. Koos en Wim sprongen uit de wagen 
en liepen in de richting van de voordeur. Joop bleef bij de auto. 
Oom Hein en Leo schoten de witte jassen aan en namen Jan 
bij de armen; Sylvia liep voor hen uit de zijgang in. Anje ging 
mee naar binnen, maar bleef op het kruispunt van de gangen 
heen en weer drentelen; om naar beide kanten te kunnen waar-
schuwen, als er onverhoopt iets bijzonders mocht gebeuren. 
In de buurt van dat kruispunt stond de agent van de wacht een 
sigaretje te rollen en de bezoekers op te nemen, die door de 
voordeur binnenkwamen. Voor de groep, die op geringe afstand 
door de dwarsgang voorbijging, had hij nauwelijks een blik ge-
had. Twee dokters, die met een patiënt van de ene kamer naar 
de andere gingen; geen bezoekers, had hij niks mee te maken. 
Maar met die aardige blozende juffrouw kon hij wel eens een 
praatje maken. 
„Kunt u de weg niet vinden?" vroeg hij. „Waar moet u eigenlijk 
wezen?" 
„Ik wacht op mijn broer," zei Anje. „Die moet hier onderzocht 
worden. 0, o, ik ben bang, dat hij geopereerd moet worden, 
meneer!" 
„Komt u hier maar rustig even bij mijn tafeltje zitten," zei de 
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agent. „Het zal misschien nog wel een beetje meevallen, juf-
frouw." 
„Nee, nee, ik ben veel te zenuwachtig om stil te zitten," zuchtte 
Anje. „Ik blijf liever wat heen en weer lopen.... Wat zit er 
nou achter al deze deuren, meneer?" 
En terwijl de agent haar ijverig uitlegde, dat dit de spreek-
kamer was van de directeur en dat de rëntgenkamer, maakte 
Anje achter zijn rug een kalmerend gebaar naar de voordeur, 
waar Koos al ongerust door de ruit kwam loeren. 
Intussen waren de anderen de trap naar de bovenverdieping al 
op en liepen, door Sylvia voorafgegaan, in de richting van de 
kamer waar Piet moest liggen. Ze kwamen een paar bezoekers 
tegen, die niet de minste argwaan hadden en een oude ver-
pleegster, die hen met open mond bleef nastaren. Vooruit maar, 
vóór ze van haar verbazing bekomen was, konden zij haast weer 
weg zijn. Een andere verpleegster, het zusje van Ruurd, dook 
uit een zijgang op met een lange overjas voor Piet over de arm 
en gaf die zwijgend aan Sylvia — daarna wees ze op een deur. 
Sylvia opende die en schreed als een koningin naar binnen, op 
de voet gevolgd door de drie mannen. In een ogenblik overzag 
Jan de situatie. Piet lag in het voorste van de drie bedden, richt-
te zich op en vreemde trekkingen liepen over zijn gezicht. De 
agent zat naast hem, aan het hoofdeinde, en voor hij kon op-
springen, waren drie revolvers op hem gericht. 
„Handen op, alsjeblieft!" 
„Gaat het om Lagerhuis?" vroeg de man rustig. „Neem hem 
dan maar mee, heren! Van mij zul je geen last hebben." 
„Dank je wel," antwoordde oom Hein. „Mag ik dit schietdin-
getje dan maar nemen?" 
„jongens, jongens!" stamelde Piet bewogen. „Jullie zijn veel 
te.... veel te...." 
„Stil," zei Sylvia. „Hier, trek aan." 
Jan hielp haar om Piet z'n jas aan te trekken. Intussen zag hij 
dat oom Hein de agent met het gezicht naar de muur plaatste 
en hem met de revolver bewusteloos sloeg. Het moest. Tijd 
om de man te binden en te knevelen, was er niet. Maar de pa-
tiënt in het bed naast dat van Piet brak los in een luid hulpge- 
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roep en kermde, dat hij niks gedaan had. Jan probeerde de man 
te sussen, maar het lukte hem niet. En toen gebeurde er iets 
verbazingwekkends. Sylvia nam de waterkaraf, die op het nacht-
kastje stond, sloeg de schreeuwende man met één klap buiten 
westen en plaatste de karaf doodkalm weer op het kastje. Jan 
merkte op, dat de uitdrukking van haar gezicht er bijna niet bij 
veranderd was. Ze klopte rustig de waterdruppels van haar 
mouw en keek naar de patiënt niet meer om. 
De brancard was overbodig. Tussen de dokters in kwam Piet 
zelfs vrij vlug op één been de trap af. Sylvia nam Jans arm en 
wandelde rustig met hem achter de drie aan. 
„Ik heb zin in een sigaret," zei ze, met een onderdrukte geeuw. 
Hield ze zich nu maar zo of was die kalmte echt? .... 
Oom Hein en Leo stapten zonder opzien de zijgang voorbij, 
alsof ze alle aandacht hadden bij hun patiënt. Jans ogen ont-
moetten even die van Anje, die nog met de agent stond te pra-
ten. Ze lachte, hij kon gerust zijn. 
„Ik moet eens even buiten kijken, want daar staat een vriendin 
van mij te wachten," hoorde hij haar zeggen. 
Joop hield het portier al open. Piet werd achter in de wagen ge-
holpen, Jan dook achter het stuur. Sylvia schikte naast hem, 
Koos en Wim kwamen snel aanlopen en sprongen op hun plaat-
sen. Oom Hein zat ook, de portieren klapten dicht. Rijden. In 
het licht van de koplampen zagen ze Leo en Anje gearmd de 
poort uitwandelen; die zouden morgen met de trein naar huis 
komen. En wie was die kleine man, die aan de andere kant bij 
de poort stond en gedempt „hoera" riep? Ruurd, die kwajon-
gen! Hij had er toch bij willen zijn! .... 
„Zo'n rakker!" zei oom Hein vrolijk. „Rijden, Jan!" 
Ze suisden snel de straten door. Het was nu helemaal donker. 
Koos wist de weg en gaf aanwijzingen. Sylvia stak een sigaret 
op met haar hand beschermend om de vlam, reikte hem daarna 
Jan aan. 
„Je bent lief," zei Jan. Het is niet waar, dacht hij. Ze is niet 
lief. Ze is alleen maar flink. Ze is ontzettend flink! 
Sylvia lachte, een hoog en helder geluidje, dat Jan nog niet van 
haar gehoord had. 
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Achter hen barstte Wim plotseling uit in een soort triomfge-
schreeuw: „We hebben hem, we hebben hemt Ha, die Piet, die 
ouwe rakker!" 
Maar Piet huilde. „Oom Hein, ik durfde, ik kon...." 
„ja, stil maar, kerel, we praten nergens meer over!" 
„Hier rechts af," zei Koos. „Je bent op de grote weg. Rijden 
maar." 
„Stoor je niet aan die lui achter ons," zei Sylvia. „We moeten de 
telefoon vóór 
De banden joelden over de klinkerstraat. Weg die halve sigaret, 
die kon nu alleen maar hinderen. Er was geen verkeer, Jan kon 
rustig de binnenbochten nemen; gierend stoof de lage zwarte 
auto door de krommingen van de weg. Op de rechte einden 
liep de snelheidsmeter op tot ver boven de honderd. 
„Wat zeg je van die kar, oom Hein?" 
„Prachtig," zei oom Hein. „Maar wil je er wel om denken, dat 
je de beste K.P. van ons land in je wagen hebt?" 
Jan grinnikte. Hij voelde zich zeker. De wagen gehoorzaamde 
aan de minste druk van zijn hand. Het was een heerlijke rit! 
Alleen, die brug, als ze die brug maar over waren.... 
Een dorp. Een beetje kalmer nu. Aan de kant van de straat 
stond een agent, die warempel salueerde! Zo, lafaard, was je er 
zo zeker van, dat er Moffen in die snelle wagen moesten zit-
ten?.... Daar was de grote weg weer, het gaspedaal maar 
ingedrukt. En het gezoem van de banden werd tot een lied: 
„Wij hebben onze vriend! Wij hebben de vijand zijn buit ont-
rukt...." 
Ze naderden de brug. De revolvers werden te voorschijn ge-
haald. „Denk erom, langzaam rijden, maar niet stoppen. Doen 
alsof. Als het mis is, meteen gas geven en er vandoor. Be-
grepen?" 
„In orde, oom Hein!" 
Een rood licht werd voor hen in het donker op en neer bewo-
gen. De weg begon te stijgen. Voor een wachthuis, waaruit een 
zwakke lichtschijn naar buiten viel, stonden twee Duitsers, een 
met een karabijn. Ze traden aan de kant, toen de wagen vaart 
minderde. Koos boog zich uit het portier. 

404 



„Polizeil” schreeuwde hij met een Duitse keelstem. „Wir haben 
Eile, kommen sofort zurackl" 1  
„Weiter;" a riep een stem en ze waren voorbij. Dat was best af-
gelopen. Nu de volgende post nog. Hoe lang was die brug 
wel?.... Daar was het licht, het tartende rode lampje, dat op 
en neer danste in het donker als het dreigende oog van een 
spook. Drie kerels waren er nu; twee gingen terug naar de kant, 
één bleef midden op de weg staan zwaaien. Wat wilde die 
gek?.... 
„Rij over hem heen!" zei Sylvia. Maar Jan stopte, schakelde 
meteen in op de eerste versnelling, hield de voet op het gas-
pedaal en wachtte in de hoogste spanning. 
„Polizei, wir haben Eile!" had Koos al geschreeuwd met zijn 
diepste keelgeluid. Maar de lichtstraal van een elektrische lan-
taarn gleed door de wagen en een stem in het donker daarachter 
zei met harde onverbiddelijkheid: „Fahrbefehl, bitter' 
„Moment," antwoordde Koos en stak de hand in zijn binnen-
zak. De Duitser voor de wagen belichtte met zijn lantaarn het 
nummerbord, richtte zich op en schreeuwde wat. 
„Rijden!" riep oom Hein plotseling. 
De wagen sprong vooruit. Een geschreeuw, een bons en meteen 
barstten de revolvers los. Een kogel sloeg met een hoog, jankend 
geluid op de kap van de wagen. 
„Harder!" schreeuwde oom Hein. Maar waarom moest hij Jan 
bij die woorden zo hard en pijnlijk in de rug stompen?.... 
Het kon immers niet harder? De wagen vloog reeds over de 
weg; de banden waren nog heel. Het gevaar was voorbij. 
„Alles goed, jongens?" vroeg oom Hein bezorgd. „Jij ook, Jan? 
Waarom zeg je niks?" 
„Ja, 't is goed, oom Hein!" antwoordde Jan. Maar je had me 
niet zo moeten stompen, dacht hij. Ik voel het nog.... 
Pas op, daar zat hij bijna op het fietspad, aan de kant van de 
weg. Al dat gepraat ook achter hem! Had de schrik hem een 

1  We hebben haast, komen dadelijk terug. 
2  Verder! 

Reisorder, alsjeblieft! 
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beetje te pakken? Hij beet zijn tanden op elkaar om zich te be-
heersen, hij voelde zich misselijk en even trok er een waas voor 
zijn ogen, dat hij driftig met zijn linkerhand wegveegde. Stel je 
voor, dat hij het moest opgeven! Hij zou zich altijd schamen 
voor Sylvia, die alweer doodkalm naast hem een sigaret opstak. 
„Geef mij hem!" zei hij gretig en ze stak hem de sigaret tussen 
de lippen. Maar na een paar trekjes moest hij het ding weg-
gooien, omdat het roken hem plotseling tegenstond. Intussen 
vloog de wagen met grote snelheid over de weg, week plotse-
ling uit voor een vrachtauto, die zonder licht aan de kant stond, 
schoot een bocht om, minderde vaart bij de wegwijzer en boog 
keurig de zijweg in, die naar de grote betonweg voerde. Maar 
Jan deed het alles als in een droom en hij hoorde niets van wat 
er naast en achter hem gesproken werd, want hij had al zijn 
aandacht, al zijn kracht nodig voor de wagen. En hij voelde 
zich heel verdrietig, want hij wist nu, dat hij maar een lafbek 
was, een kinderachtige knul, die van spanning bij de brug, 
van de schrik door die paar revolverschoten haast van zijn 
stokje gegaan was achter het stuur en die nu nog moeite had om 
het trillen van zijn armen te bedwingen en dat zware gevoel in 
zijn hoofd. Hij had het warm ook, het zweet liep langs zijn rug. 
Maar hij zou en hij moest het volhouden! Hij was de baas en niet 
zijn lichaam. De geest is het, die overwint, stond er in de bijbel. 
En niemand behoefde te weten, dat hij zo met zich zelf had zit-
ten te vechten achter het stuur.... 
„Gaat het goed, Jan? Je bent zo stil!" vroeg Wim, die hem nog 
altijd het best van allen kende. 
Hij slaagde erin om te zeggen, dat het best ging en het klonk 
nogal opgewekt ook. Niemand merkte iets, zelfs Sylvia niet. 
Vooral Sylvia mocht niets merken. Hij hield het vol, hoe groot 
de marteling voor hem was, hoe sterk de verleiding om de ogen 
dicht te doen en het hoofd op de borst te laten zinken. Naar de 
aanwijzingen van oom Hein stuurde hij de wagen een dorp door, 
daarna de oprijlaan in van het sanatorium en keurig om het ge-
bouw naar de achterzijde, waar een klein afgeschermd lichtje 
brandde boven een deur. 
„Is het hier?" vroeg hij en hij hijgde de woorden eruit. 
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„Ja, stop maar,” antwoordde oom Hein ergens in de verte. 
Toen verloor hij de macht over het stuur en liet de wagen in een 
bloemperk lopen. 

HOOFDSTUK VIII 

Hij werd wakker, doordat een vreemde stem luid en dwingend 
op hem inpraatte. 
„Luister eens goed,» zei de stem. „Ja, doe je ogen maar open, 
je hoort me toch wel? Vertel me eens, heb je eerder een serum-
injectie gehad? . .. . Een serum-injectie, je weet toch wel, wat 
dat is? Ben je eerder in een ziekenhuis geweest? Ooit een ern-
stige verwonding gehad?...." 
De man scheen een ontkennend antwoord te willen hebben en 
dat gaf hij toen maar om van hem af te zijn. Hij vond hem lastig. 
De stem daverde door zijn hoofd. 
„Anti-tetanus," hoorde hij nog en daarna was hij weer weg. 
Toen hij de ogen opsloeg, zag hij Piet, naast hem in een bed, in 
een kamer waar alles wit was. Piet lag ernstig naar hem te 
kijken en stak een hand naar hem uit. Hij wilde die grijpen, 
maar had er de macht niet toe. 
„Waar ben ik?" fluisterde hij en het was alsof ieder woord een 
vracht was op zijn tong. 
„In het sanatorium," zei Piet. „Je mag niet te veel praten. Je 
hebt een kogel in je long." 
Wat er verder kwam, hoorde hij niet meer. Hij lag stil in zich 
zelf te grinniken. 
„Wat gek," dacht hij. „Een kogel in mijn long. Hoe kom ik aan 
een kogel in mijn long? Die heeft daar toch niet altijd gezeten?" 
Meteen zag hij een rood licht, dat voor zijn ogen op en neer 
danste en hij voelde zijn handen krampachtig het stuur van een 
auto omknellen. Een golf van blijdschap sloeg door hem heen. 
Hij deed zijn ogen open en keek Piet aan. 
„Dan was ik .. .. dan ben ik....," stamelde hij. 
„Geen lafaard," wilde hij zeggen. „Dan was het niet van de 
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schrik, dat ik mij zo ellendig voelde op dat laatste stuk achter 
het stuur. Ha-ha, ik had een kogel in mijn long! ....» 
Maar de kamer begon met hem op en neer te golven en hij deed 
zijn ogen dicht. Hij dreef weg op die golven naar een wijd en 
zonnig land en hij hoorde iemand lachen, hoog en helder, met 
het lachje van Sylvia. 
Die stille blijdschap bleef nog dagenlang in hem, zelfs als de 
koorts hem martelde en ook als de dokters bezig waren met de 
pijnlijke verzorging van zijn wond. Een blijdschap, die door 
geen pijn en geen narigheid was weg te nemen. Hij kreunde 
soms, maar als hij de ogen opende en iemand aan zijn bed zag, 
glimlachte hij. Hij zag als in een droom de ernstige kop van oom 
Hein, het gezicht van tante Truus en van sommige vrienden en 
later boog zijn vader zich over hem heen en hij merkte ook, dat 
ze angst om hem hadden, maar zelf voelde hij geen angst. Hij 
dacht er niet aan, dat hij sterven kon en hij zou het niet geloofd 
hebben, als ze het hem hadden gezegd. Hij voelde zich alleen 
maar dankbaar, dat hij geen lafaard was en dat hij zijn taak 
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goed had volbracht tot het einde toe, ondanks die kogel in zijn 
long. 
Pas toen hij beter werd, kwam hij tot het besef, hoe gevaarlijk 
zijn toestand was geweest. De dokter legde het hem uit. De 
kogel van een karabijn was door de zware rugleuning heen in 
zijn borstkas gedrongen, vlak onder het rechterschouderblad, en 
in het weefsel blijven steken, na een rib gebroken te hebben. Die 
kogel was zo gevaarlijk niet; die kon daar rustig blijven zitten 
als een souveniertje aan de oorlog en met die rib kwam het ook 
wel weer in orde. Maar door die rugleuning of door zijn kleren 
was er vuil mee naar binnen gekomen en nu woedde in zijn long 
een kwaadaardige infectie. De wond was door de dokter uitge-
sneden en werd nog open gehouden om de kwade stoffen ge-
legenheid te geven af te vloeien — daarom moest hij aldoor op 
zijn linkerzij of op zijn buik liggen. 
„Snap je?" 'vroeg de dokter. „Om het in de taal van deze tijd te 
zeggen: het was een plotselinge invasie van vijandelijke troepen 
in je body, maar de eerste aanval is, al was het dan op het 
nippertje, afgeslagen. De vijand is ingesloten en wordt door 
een leger van leucocythen, dat nog dagelijks versterkt wordt, 
langzaam maar zeker vernietigd, hoewel het nog wel een poosje 
duren kan eer de totale overwinning is bevochten. Jij ligt hier 
dus eigenlijk op je eentje een beetje oorlogje te spelen, jonge-
man!" 
Jan lachte. 
„Ik houd er niet van om slagveld te zijn," zei hij. „Ik help liever 
een beetje." 
„Dat kun je, door je heel kalm en rustig te houden en door je 
vooral geen zorgen te maken," antwoordde de dokter. „Dan is 
het altijd mooi weer op het slagveld." 
Maar als elke oorlog duurde ook deze langer dan ze verwacht-
ten. Het laatste blad was van de beuken rond het sanatorium, 
toen hij voor het eerst even uit bed mocht en enkele stapjes 
deed aan de arm van de zuster. Toen was Piet al lang weer weg. 
Die was maar een paar weken gebleven, had bij tante Truus nog 
wat nagekuurd en deed nu alweer mee aan het werk met de 
anderen. 
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De vrienden vergaten hem niet. Toen hij regelmatig bezoek 
mocht hebben, ging er bijna geen dag voorbij, of een van hen 
kwam een poosje aan zijn bed zitten; altijd zorgden ze voor 
bloemen en elk op zijn manier deden ze hem verslag van wat de 
troep gepresteerd had. Zo bleef hij precies op de hoogte van hun 
daden: de overval op het gemeentehuis, die nu eindelijk door-
gegaan was en waarbij ze het hele kaartsysteem van de bevol-
king hadden gestolen en verbrand; de kraak van hun tweede 
distributiebureau, waarbij ze maar eventjes twaalfduizend bon-
kaarten hadden veroverd, en de manier waarop ze een zwarte 
handelaar hadden bestraft, die de fietsbanden voor honderd gul-
den per stuk verkocht en wie ze heel zijn voorraad tegen afgifte 
van bandenbonnen en betaling van de vastgestelde prijs hadden 
afgenomen, om die onder illegale werkers te verdelen. 
Bij de distributiekraak hadden ze de auto van Berendse ge-
bruikt met Sylvia achter het stuur — ze hadden er nu prima 
papieren bij, daar had Koos voor gezorgd — en die meid had 
gereden, het was verbluffend; met een sigaret onverschillig in 
haar mond, alsof het een pleziertochtje was. Ze ging er ook wel 
mee uit om oom Hein naar een vergadering te brengen; als Koos 
erbij was met zijn S.D.-papieren, kon dat geen kwaad. 
Hij hoorde het alles aan en verheugde zich over het succes van 
zijn vrienden, maar veel spijt dat hij niet mee kon doen, had hij 
nog niet: hij was er te zwak en te moe voor. Soms maakte hij 
zich bezorgd over hen, het ging allemaal zo mooi en voorspoe-
dig — hij voelde, dat dit niet altijd zo blijven kon. En gretig 
volgde hij de oorlogsberichten of het einde van deze vreselijke 
tijd nog niet in zicht wilde komen. De vrienden brachten hem 
geheime krantjes, soms „Vrij Nederland", dan weer „Trouw" en 
Koos nam wel eens „De Waarheid" voor hem mee. Hij gaf die 
door aan de dokter en als tegenprestatie nam die hem 's avonds 
mee naar zijn kamer, waar een radiotoestel verborgen stond. In 
Rusland werden de Duitsers in deze winter steeds verder ach-
teruit gedrongen en in Italië ook, maar het ging allemaal zo 
langzaam, er zat geen schot in. Stuk voor stuk schenen de meeste 
Duitsers opgeruimd te moeten worden, eer de rest aan overgave 
dacht. Ook de nationaal-socialistische infectie was slechts met 
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de grootste inspanning te overwinnen. En soms had je er moeite 
mee om niet te denken, dat de grote Dokter deze zieke wereld 
maar aan haar lot scheen over te laten.... 

Een heel enkele keer kwam ook Sylvia op bezoek, mooi en zelf-
bewust als altijd. Ze had het steeds druk en ze bleef meestal 
maar kort. Ze scheen het grootste deel van het koeriersterswerk 
voor haar rekening te nemen; Anje bleef meer en meer bij tante 
Truus. Oom Hein nam Sylvia mee naar alle besprekingen; dan 
droeg zij de geheime stukken voor hem. Toen het een keer erg 
veel was, zodat zij niet alles onder haar kleren verbergen kon, 
was zij er doodleuk mee in de Wehrmachtscoupé gestapt; daar 
voelde zij zich nog het veiligst, had zij gezegd. Een Duitse offi-
cier had haar bij het uitstappen beleefd het koffertje met bon-
kaarten en persoonsbewijzen aangereikt. 
Jan moest dat van de anderen horen, zelf praatte zij er niet 
over. Sylvia vertelde maar zelden iets en Jan voelde zich altijd 
wat onrustig, als ze aan zijn bed zat met die mooie koele ogen 
zwijgend op hem gericht, die ogen die nooit knipperden, die 
alleen maar nu en dan door de zwarte wimpers versluierd wer-
den. Vanzelf kwam hij er dan toe om veel te praten; je kon toch 
geen stommetje gaan zitten spelen met elkaar! Maar wat er 
achter die ogen aan gedachten leefde, bleef een raadsel. Hij 
probeerde het soms uit te vinden en haar door vragen los te 
krijgen. Het lukte niet. Ze antwoordde met een enkel woord, 
met een wedervraag of ook wel met een lachje, een beetje spot-
tend soms, alsof ze dacht: „Je wilt me vangen, maar je krijgt 
me niet!" Hij keek ontzaglijk tegen haar op, maar meestal was 
hij blij als ze weer weg was: ze irriteerde hem. Het mocht dan 
waar zijn, wat Leo wel eens zei: dat de jongens van de K.P. zich 
de dingen te veel aantrokken, deze koele houding, alsof de strijd 
je van binnen helemaal niet beroerde, stond hem tegen. 
Eens kwam Trijntje, toen Sylvia er al zat. Jan stelde de meisjes 
aan elkaar voor en elk aan een kant van zijn bed zaten ze elkaar 
op te nemen, Trijntje verstolen, met zijdelingse blikken, Sylvia 
brutaalweg, op het onbeleefde af. Jan probeerde een gesprek 
gaande te houden, maar het lukte niet. Trijntje zat met een strak 
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gezicht en deed erg stijf. Hij dacht dat ze jaloers was en Sylvia 
scheen dat ook te vermoeden, want er was een spotlachje om 
haar mond, toen ze afscheid nam. 
„U woont in Rotterdam?" vroeg ze. 
„Ja," zei Trijntje. 
„U bent in de verpleging?" 
„Geweest." 
„O, waar woont u ergens in de stad?" 
Toen gaf Trijntje een verkeerd adres op en hij had op de tong 
om verbaasd te zeggen: „Ben je verhuisd, Trijn? En waarom 
ben je niet meer in het ziekenhuis?" Maar een blik van haar 
deed hem zwijgen. 
„Jan," zei ze heftig, toen de deur achter Sylvia dichtgegaan 
was, „wat is dat voor een meid?" 
„Dat is onze koerierster," antwoordde hij. „Mag je haar niet?" 
„Bah, nee!" zei Trijntje uit de grond van haar hart. „Ik moet 
dat type niet, ik heb een hekel aan dat soort. En wat had ze 
met mijn adres te maken? Dat vraag je toch niet in deze tijd? 
Jan, denk eraan, ik wil niet, dat die meid iets van mij weet, 
hoor!" 
„Ze is ontzettend flink," verdedigde hij, „en absoluut betrouw-
baar. Ik zou je sterke staaltjes van haar kunnen vertellen ...." 
„Vind je haar mooi?" vroeg Trijntje. 
Toen moest hij lachen. Ze was dus toch jaloers! 
„Ja, ik vind haar erg mooi," zei hij. „Maar maak je niet onge-
rust, hoor, want ik vind haar niet lief. Kom eens gauw wat dich-
terbij, voordat de zuster er is...." 
„Ik vind haar lelijk," zei Trijntje. „Net een slangl".... 

Een paar dagen later kwam de grote verrassing. Hij zat te kuren 
in een gemakkelijke stoel op het terras van het sanatorium tus-
sen de andere longpatiënten — bij hen ging hij ook voor een 
t.b.c.-patiënt door — en daar kwamen ze aanwandelen in het 
winterzonnetje: zijn vader en moeder, arm in arm! De ontroering 
steeg hem naar de keel, want het was net als vroeger; toen had 
hij ze vaak zo zien aankomen in de tuin. Ze keken rond, maar 
ze merkten hem niet op tussen de andere patiënten en hij kon er 
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niet dadelijk toe komen om te roepen. Hij moest eerst nog even 
van dit beeld genieten; het leek net alsof het al vrede was. Maar 
toen ze het pad naar de voordeur opgingen, gooide hij de deken 
van zich af en haastte zich naar hen toe. Het mocht niet, en de 
zuster zat natuurlijk meteen achter hem aan, maar hij kon het 
niet laten. Hij wilde moeder direct geruststellen en niet te veel 
patiënt lijken, want ze had zo bezorgd gekeken. Voor straf werd 
hij meteen in bed gestopt, maar toen waren ze dan ook fijn 
onder elkaar. 
„Je ligt hier best," zei vader tevreden. „Ziek maar goed uit; 
het hindert niet of dat wat langer duurt dan we dachten." 
En Jan begreep wel, wat hij bedoelde. Niet alleen: je wordt 
hier goed verzorgd, maar ook: zolang je hier ligt, ben je veilig 
voor de vijand. Nu het zo goed begon te gaan met hem, was 
vader eigenlijk blij om dat longschot — Jan had het al eerder ge-
merkt. Zelf zat hij na een hall uur al op zijn horloge te kijken 
en over een afspraak te praten, waar hij niet af kon. Zelfs voor 
vandaag had hij zich niet helemaal vrij kunnen maken. Maar de 
volgende dag kwam hij terug, opnieuw met moeder. Die logeer-
de in de buurt, — oom Hein had voor een adres gezorgd — en ze 
bleef bijna een week. Nu konden ze alles eens doorpraten, over 
Frits en Hansje en de zusjes, en al die goede lieve dingen op-
halen van vroeger, toen ze nog allemaal samen waren. Moeder 
zag er zo gelukkig uit, als ze zich daarin verdiepte. 
Bij het laatste bezoek, dat ze alleen bracht, vertelde hij haar 
van het droombeeld, dat hij gehad had, eerst in Amsterdam en 
later bij Berendse. Hij vertelde er natuurlijk niet bij, dat hij die 
eerste keer in een schuilplaats opgesloten had gezeten en bijna 
het leven erbij ingeschoten had. Dat had vader ook verzwegen. 
„We liepen samen in de tuin," zei hij. „Het was alles weer net 
als vanouds. En het was alsof een stem tegen me zei, dat het zo 
weer worden zou. Over een paar maanden misschien al, moe-
kie! Zelfs de N.S.B.-ers beginnen over de invasie te praten. Die 
kan nu niet lang meer uitblijven!" 
„Ik hoop het," zei ze met een zucht. „Het huis is kapot en ons 
geld zijn we bijna kwijt, maar al komen we straatarm de oorlog 
uit, als we mekaar nog maar hebben! ...." 
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Eens kwam Anje en haar oude goede hartelijkheid was ver-
sluierd onder een waas van zorg. Ze zat met een probleem, dat 
ze het best met hem kon bepraten, vertelde ze. 
Een paar dagen tevoren was ze samen met Sylvia naar Amster-
dam geweest om een hoeveelheid bonkaarten te brengen en bij 
het inpakken had ze wel gemerkt, dat Sylvia een pakje van vijf-
tig apart had gehouden en die in haar tas had gestopt, maar ze 
had daar verder niet bij nagedacht. Ze moesten op verschillende 
adressen zijn en hadden afgesproken, elkaar te ontmoeten op de 
Keizersgracht in de buurt van de Spiegelgracht. Anje was er het 
eerst en was voor de regen in een portiek gaan staan. Toen had 
ze Sylvia zien aankomen in gezelschap van een man, een raar 
type, met een pet en een leren jas, en dichtbij gekomen, had ze 
het pakje zien verhuizen van Sylvia's tas naar de binnenzak van 
die vent en een handvol papiergeld in omgekeerde richting. 
Reeds eerder was het voorgekomen, dat Sylvia ergens twintig 
bonkaarten minder had afgeleverd dan afgesproken was en daar 
was toen over geklaagd, maar Sylvia had gezegd, dat ze zich 
zeker verteld hadden bij het inpakken. Nu evenwel had Anje 
begrepen, hoe ze altijd zo ruim in haar geld kon zitten en zwarte 
sigaretten kon kopen en dure kleren. Ze had er niet over ge-
praat met Sylvia. Ze durfde niet. Ze was bang voor haar. Maar 
ze begreep wel, dat ze dit zo maar niet voorbij kon laten gaan.  
„Vind je 't niet erg?" vroeg ze. 
„Ja, heel erg," zei Jan. Hij kon het haast niet geloven. Was dat 
dus het geheim achter die mooie ogen? Zo iets-laag-bij-de-
gronds, zo iets gemeens?.... 
„Vertel het aan oom Hein," zei hij. „Of nee, doe dat ook liever 
nog niet, Anje. Praat er toch maar eerst met haar zelf over. Mis-
schien heeft ze erg in geldnood gezeten, in verband met haar 
familie. Of misschien weet die man iets van haar en heeft hij 
chantage op haar gepleegd.... Iets dergelijks moet het zijn. 
Moet zij niet een oude moeder onderhouden? Ik meende, dat 
Koos zo iets heeft verteld...." 
„Ik weet het niet," zei Anje. „Zo is ze immers: ze weet alles van 
mij, maar ik weet niets van haar.... Nee, ik praat er niet over. 
Oom Hein gelooft het toch niet en Koos kijkt me nooit meer 
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aan als hij hoort dat ik haar verdenk. Die is zo gek op haar!" 
Ten slotte kwamen ze overeen, dat Jan er met haar over spreken 
zou. Als ze haar daad verklaren kon en beloofde, dat het nooit 
meer zou gebeuren, zouden ze zwijgen. Anders moest er werk 
van gemaakt worden bij oom Hein. 
„Stuur haar maar gauw," zei hij. „Hoe eerder het achter de rug 
is, hoe liever." 
„Dank je lekker," antwoordde Anje. „Dan heeft ze meteen al 
argwaan, want zij is zo listig als een slang. Maar ik zal proberen 
een boodschapje te bedenken." 
Een slang.... Wie had dat woord ook eerder gebruikt? Het 
leek er toch wel op, dat juist meisjes een hekel aan Sylvia had-
den. En daarom had hij nog hoop, dat Anje overdreven zou heb-
ben. 
Er gingen een paar dagen voorbij en Sylvia verscheen niet. 
Toen kwam ze, maar in gezelschap van oom Hein en toen ze 
naast zijn bed zaten, dacht hij aan de hele kwestie niet meer, 
want ze brachten het vreselijke bericht van Joops dood. Bij 
een nieuwe overval op een distributiekantoor had hij de wacht 
gehouden bij de voordeur en ineens was de landwache die 
zeker onraad had gemerkt, versterkt met politie, op het gebouw 
afgekomen. Joop had dadelijk de anderen gewaarschuwd en 
terwijl die nog een deel van de buit in veiligheid trachtten te 
brengen, had hij hun aftocht gedekt met zijn revolver, maar 
was na een kort gevecht zelf neergeschoten. De vrienden hadden 
hem moeten achterlaten om het eigen leven te redden. 
Jan was er diep van onder de indruk, dat Joop, juist Joop, de 
vrolijkste en meest levenslustige van de hele troep, het eerst had 
moeten sterven. Hij was blij dat oom Hein en Sylvia al gauw 
weggingen, zodat hij zich vrij aan zijn verdriet overgeven kon; 
zijn zenuwen waren nog niet sterk. Maar toen hij tot kalmte 
kwam, dacht hij eraan dat Joop het offer van zijn leven had 
gebracht voor een paar bonkaarten; dezelfde bonkaarten die 
Sylvia zwart verhandeld had om dure sigaretten en manteltjes 
te kunnen kopen! Hij liep naar de spreekkamer van de dokter, 
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waar toevallig niemand was, belde het huis van tante Truus op 
en vroeg aan Anje die de telefoon aannam, om zo gauw moge-
lijk Sylvia bij hem te sturen; het kon hem niet schelen wat zij 
ervan zou denken. 
Ze kwam de volgende dag. De wimpers lagen als gordijntjes 
over haar ogen, zolang hij sprak. Toen zij ze opsloeg, schrok hij 
bijna van de harde uitdrukking op haar gezicht. 
„Ik kan kort zijn," zei ze. „Dit is van a tot z gelogen. Er zijn 
andere bronnen, waar ik geld uit krijg, waar Anje niet van weet 
en waar jullie niets mee te maken hebben, omdat het mijn par-
ticuliere zaken zijn. En ik waarschuw jou, om dit kletspraatje 
niet verder te verspreiden!" 
Onder het spreken was ze al opgestaan en vóór hij iets kon 
antwoorden, was ze bij de deur en sloeg die hard achter zich 
dicht. Hij bleef een beetje verbijsterd achter, geneigd om haar 
te geloven, terwijl dat toch zo moeilijk was. Haar laatste blik bij 
de deur voelde hij nog lang — daar was bijna iets van haat in 
geweest. En die waarschuwing klonk als een bedreiging. Waar-
mee wilde ze hem bedreigen? Het ergste wat ze kon doen, was 
bij de K.P. weg te lopen en ergens anders werk te zoeken. Dat 
zouden de jongens en vooral oom Hein wel erg vinden, want ze 
was bijna niet te vervangen.... Maar moest oom Hein dit toch 
niet weten? 
Hij kreeg niet lang de tijd om over de oplossing van dit vraag-
stuk na te denken, want in deze dagen scheen alles mis te zullen 
lopen. Er kwam een tijding die al het andere verdrong. Die-
zelfde dag nog werd hij in de kamer van de directeur geroepen 
en daar zag hij Freek zitten, Freek uit Amsterdam, ernstig en 
met die felle blik in zijn ogen, die er altijd was als de Duitsers 
in zijn omgeving hun slag hadden geslagen. Hij begreep meteen 
dat er iets mis was met vader en verwonderde zich, dat hij de 
boodschap, dat zijn vader gevangengenomen was, zo kalm op-
nam. Het was alsof hij het altijd geweten had, dat dit gebeuren 
zou. 
Freek probeerde de boodschap zoveel mogelijk te verzachten 
door te zeggen dat de zaak van vader er niet slecht voor stond, 
maar Jan geloofde het niet; hij had al dadelijk geen hoop meer. 
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„Hij is bij een gewone straatcontrole aangehouden,” vertelde 
Freek, „en er zou niets gebeurd zijn, als hij niet een pakje met 
een paar honderd valse controle-zegeltjes voor persoonsbewijzen 
in zijn tas had gehad. Je weet toch wat dat zijn, of ben je er 
daarvoor te lang uit geweest? Alle mensen krijgen binnenkort 
een oproep om op het gemeentehuis te komen — in Amsterdam 
is het al begonnen. Daar moeten ze hun persoonsbewijs tonen 
en hun distributie-stamkaart, waar ze tot nu toe de bonnen op 
konden halen. Dan krijgen ze een nieuwe stamkaart en een klein 
zegeltje op hun persoonsbewijs, als teken dat ze geregistreerd 
zijn. Voor de onderduikers zou deze maatregel, als er niets tegen 
gebeurde, verschrikkelijk zijn, want zij kunnen dat zegeltje en 
die stamkaart natuurlijk niet gaan halen en hun persoonsbe-
wijzen zouden dus bij controle meteen als vals te herkennen 
zijn. Maar wij hebben er wel wat op gevonden! Wij drukken die 
zegeltjes na of wij gappen ze en delen ze aan de onderduikers 
uit...." 
„En noem je dat niet ernstig, als je met zulke zegeltjes gesnapt 
wordt?" vroeg Jan bitter. 
„Luister eerst. Je vader had het geluk, dat het papier waar die 
dingen in zaten, erg vuil was. Je weet hoe dat gaat tegenwoor-
dig, je kunt haast geen stuk pakpapier bemachtigen, daarom 
wordt hetzelfde stuk telkens weer gebruikt. Toen heeft hij bij 
het verhoor gezegd, dat hij dat pakje op straat gevonden had en 
juist op weg was om het bij de politie in te leveren. En daar 
zijn ze blijkbaar ingetrapt, want hij wordt niet zwaar verhoord 
en zit bij een stuk of drie andere mannen in een cel aan de Am-
stelveense weg. Maar ja, je hebt natuurlijk de kans dat ze meer 
over hem gewaarworden en die Moffen laten tegenwoordig niet 
zo gauw iemand weer los. Daarom...." 
„Ja, daarom! Wat zou er dan nog voor hoop zijn?" 
„Meer dan je denkt," zei Freek beslist. „We hebben geregeld 
contact met hem door een S.S.-bewaker, die tegen beloning 
stiekem briefjes overbrengt en hij geeft zelf ook de moed niet 
op, dat moest ik jou speciaal nog zeggen. Eén dezer dagen wordt 
er een poging gedaan om hem los te kopen. Zijn vrienden heb-
ben contact met een hoge officier van de S.D., een fuifnummer, 
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die veel geld nodig heeft, en met die kerel is wel wat te begin-
nen. Nu hebben ze twintigduizend gulden bij elkaar gebracht 
en die willen ze hem aanbieden, op voorwaarde dat hij je vader 
loslaat. Kop op, Jan, met een paar dagen heb je hem terug! Ik 
twijfel er eigenlijk niet aan, zo waar als ik Freek heet! En ik be-
loof je dat ik je dadelijk zal opbellen." 
Hij wachtte drie dagen; toen hield hij het niet langer uit. Hij 
had een gesprek met de dokter, die hem niet wilde laten gaan 
omdat hij nog lang niet op krachten was, maar het eindigde 
ermee, dat die hem een warme overjas afstond en een uur later 
zat hij in de trein. Het was heel vreemd na al die maanden om 
in de trein te zitten en door de stad te lopen in de pittig koude 
decemberlucht, maar hij genoot er niet van. Eerst moest hij we-
ten, hoe het met zijn vader was, voor hij weer van iets genieten 
kon. 
Freek wist nog niets. Die bracht hem bij een verzetsvriend van 
vader, een leraar aan een van de grachten en die wist ook nog 
niets. Maar die avond kwam er bericht. 
Het was mis. Het was hopeloos mis. De poging om vader vrij 
te kopen, had faliekant gewerkt, want de Duitsers hadden blijk-
baar door dat hoge bedrag begrepen, welk een belangrijke 
vangst ze hadden gedaan. Ze hadden hun arrestant overgebracht 
naar de Weteringschans en hem daar in verscherpt verhoor ge-
nomen. 
Jan bleef in Amsterdam en dagenlang was hij met Freek op 
stap om een bewaker te vinden, die een kans zag om tot vader 
door te dringen. Ze vonden er één, een hoofdbewaker, die van 
goede wil was, een uitstekend vaderlander, die al dikwijls zijn 
leven voor de gevangenen had gewaagd. Maar ook van hem 
kregen ze de volgende dag te horen, dat hij voorlopig geen mo-
gelijkheid zag om iets voor vader te doen. Vader zat in de Duitse 
afdeling en werd buitengewoon streng bewaakt; dat was alles 
wat hij te weten had kunnen komen. 
Toen wist Jan niet meer wat hij doen zou. Hij dwaalde alleen 
de stad in en koos als vanzelf de richting van de gevangenis. 
Hij liep langs de singelgracht en keek over het water naar de 
zware muren met de kleine getraliede vensters, maar hij voelde, 
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dat hij dat niet te lang moest doen om niet zijn zelfbeheersing te 
verliezen. Het was zoals oom Hein gezegd had na de dood van 
Joop: je moest je gevoel niet laten gaan, je moest hard zijn en 
aan je plicht denken. Dóórwerken, met een bloedend hart, met 
de tanden op elkaar! Het was oorlog, het ging om de overwin-
ning, om de vrijheid van het volk en niet om het geluk van de 
enkeling.... 
Hij nam afscheid van Freek en stapte op de trein naar het noor-
den, naar moeder, die in martelende onzekerheid zou leven om-
dat ze al een paar weken lang geen bericht had gehad. Nu vooral 
moest hij sterk zijn, om haar te kunnen troosten, voor wie dit 
ongeluk nog het allerergst was. 
Onderweg bedacht hij wat hij zeggen moest. Er gingen hem 
mooie zinnen door het hoofd, een bijbeltekst en een woord van 
de koningin, dat hij door de radio had gehoord. 
Maar toen hij haar vond in de kale keukenkamer van een af-
gelegen Drentse boerderij en het zielige verdriet in haar ogen 
zag, toen het hem duidelijk werd, welk een arme eenzame vrouw 
ze voor heel haar verdere leven zou zijn, als vader niet terug-
kwam, toen brak plotseling al zijn kracht en toen was hij het, 
die bij haar uithuilde, met het hoofd tegen haar borst.... 

HOOFDSTUK IX 

In deze tijd werd de strijd tussen de verzetsgroepen en de nazi's 
met de grootste verbetenheid gevoerd; er was van weerskanten 
geen pardon meer. 
Op oudejaarsavond bracht Jan zijn moeder met Hans en 
Greetje, de jongste twee kinderen, naar vrienden in Groningen, 
waar zij beter verzorgd zou worden en meer afleiding zou heb-
ben dan op die eenzame boerderij. Hij bleef de nacht in de stad 
over en 's avonds laat knalden de revolvers in de straten. De vol-
gende morgen hoorden ze dat enkele vooraanstaande burgers, 
die als anti-Duits bekend stonden, uit hun huis waren gehaald 
en voor hun deur neergeschoten, uit wraak voor de dood van 
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een politieman, een gevaarlijke S.D.-handlanger, die de dag 
tevoren door een verzetsgroep onschadelijk was gemaakt. Een 
represaille-maatregel heette dat. De vijand verstond de kunst 
om mooie woorden te bedenken voor zijn beestachtige prak-
tijken. 
Een paar weken later, toen Jan bij oom Gerrit logeerde in zijn 
kleine huisje aan het kanaal, werd de boerderij van Hoving in 
de nacht door Duitsers en landwacht overvallen. De boer en zijn 
zoon werden na een kort gevecht overmeesterd, naar het kamp 
Westerbork gebracht, en daar reeds de volgende dag gefusil-
leerd. Vier ondergedoken Joden werden eveneens gevangenge-
nomen en voor straf met het eerste het beste transport naar de 
vernietigingskampen in Duitsland gevoerd. Daar waren de 
ouders van Marietje bij, het kleine meisje dat zo lang bij Jans 
ouders in huis was geweest en dat nu bij de tekenleraar Biemolt 
ondergedoken zat. Het kind zou het pas na de oorlog te weten 
komen. 
Vrouw Hoving en haar dochter werden eenvoudig het huis uit-
gejaagd, de meubels, een deel van het gereedschap en de meeste 
voorraden werden geroofd, en het beste deel van het vee werd 
langs de weg voortgedreven in de richting van het beruchte 
kamp. De mensen zagen het geschrokken aan van achter hun 
gordijntjes en sommigen, die ook onderduikers in huis hadden, 
vroegen zich angstig af wanneer het hun beurt zou zijn. Maar 
het wonder was dat niemand er zijn koppige verzetshouding om 
opgaf. Integendeel, de haat nam nog toe tegen ieder die met de 
vijand heulde. Een paar dagen later was een van de landwach-
ters die aan de overval hadden meegewerkt, spoorloos verdwe-
nen. Een schipper vond hem drijven in het kanaal en waar-
schuwde oom Gerrit. Die legde de schipper het zwijgen op en 
samen met Jan verzwaarde hij het lijk met zandzakken en ste-
nen, zodat het niet ontdekt zou worden. Op de verlaten boer-
derij kwam een berooide N.S.B.-er wonen, die door huichel-
achtige vriendelijkheid zijn buren voor zich trachtte te winnen, 
maar niemand keek de vent aan en werkvolk kon hij niet krij-
gen. Hij leefde met zijn gezin van de voorraden die in het huis 
waren achtergebleven. 

420 



De landwachters in het bijzonder waren erg gevaarlijk voor 
Jan bij zijn omzwervingen. Het waren N.S.B.-boeren uit de om-
geving, van wie velen hem kenden.... Ze patrouilleerden dage-
lijks langs de wegen, gewapend met jachtgeweren, en daarom 
waagde hij zich bij daglicht niet meer op straat in de buurt 
van zijn vroegere huis. Maar ook 's avonds moest hij voorzichtig 
zijn. Er kwam iets loerends in zijn ogen in deze tijd. Hij kon het 
niet verdragen dat er iemand achter hem fietste, en als hij 
ergens binnenkwam, ging hij als vanzelf zo zitten, dat hij in de 
rug gedekt was en deur en ramen in het oog kon houden. Intus-
sen ging zijn gezondheid vooruit en hij kreeg nu snel zijn vroe-
gere krachten terug. Oom Gerrit was van mening dat het van de 
gezonde Drentse lucht kwam en de degelijke boerenkost. 
Zelf begon hij snel te verouderen, hij liep soms krom van de 
reumatiek, maar hij verzorgde trouw de bezitting van zijn 
baas, de boomgaard en de bijen, dreef een handeltje in fruit en 
honing, en legde de winst apart voor het nieuwe huis. De stenen 
van het oude stonden al op stapels, netjes door hem gebikt, het 
puin was weggeruimd en zodra de vorst uit de grond was, wilde 
hij beginnen met het uitgraven van de fundamenten. Hij was 
nog steeds de oude optimist. In de zomer zouden ze kunnen be-
ginnen met bouwen, verzekerde hij met een gezicht, alsof Chur-
chill het hem persoonlijk had bericht, want in het voorjaar zou 
de invasie komen, uiterlijk mei of juni. Zelfs Mussert had er in 
zijn nieuwjaarsrede op gezinspeeld en in de kranten werden 
aanwijzingen gegeven, hoe de bevolking zich bij een invasie te 
gedragen had. Al het N.S.B.-tuig liep rond met invasie-koorts. 
De humor had de oude man nog steeds niet verlaten en onlangs 
had hij er een staaltje van weggegeven dat hem. onsterfelijk be-
roemd had gemaakt in wijde omtrek. Hij had met andere bijen-
houders bericht ontvangen, dat op de eerstvolgende vergadering 
van hun vereniging het woord gevoerd zou worden door een lei-
der van de landstand, de N.S.B.-organisatie die alle boeren-
verenigingen overkoepelen wilde. De imkers hadden besloten om 
te gaan en eens te horen, wat die N.S.B.-bons uit Den Haag van 
bijen afwist. Hij wist er natuurlijk heel weinig van, zijn voor-
dracht werd een propaganda-rede voor het nationaal-socialisme, 
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dat volgens de spreker in de staat van de bijenkorf zo'n prach-
tige weerspiegeling vond, omdat ook daar heel streng het belang 
van het algemeen vódir het belang van de enkeling ging en die 
enkeling desnoods aan het belang van heel het volk werd op-
geofferd. De man werd zwijgend aangehoord en van de gelegen-
heid om vragen te stellen, maakte niemand gebruik. Tot einde-
lijk midden in de zaal oom Gerrit zijn kromme lichaam met 
moeite omhoog werkte en met zijn luide kraakstem zei: „Volk, 
wij hebben nou de gelegenheid om wat te leren en daar moet 
men zich nooit te oud voor voelen. Daarom wil ik wel eens wat 
vragen. Kiek es, meneer, as nou een volk de koningin kwijt is 
en een ander volk komt er op roof, hoe moet je daar dan mee 
an?" 
De toespeling was duidelijk, het werd doodstil in de zaal. De 
spreker overlegde fluisterend met een van de heren aan de be-
stuurstafel, ook een N.S.B.-er, en die nam als praktisch imker 
de beantwoording over. Hij meende het best zakelijk op de vraag 
te kunnen ingaan. 
„Daar is niets aan te doen," zei hij. „Dat volk is verloren, dat 
kun je maar beter opruimen. Volgende vraag." 
„Nog even," zei oom Gerrit. „Zo denkt u erover, dat dacht ik 
wel. Maar wij zeggen: Geef dat volk z'n koningin weerom en 
alles komt in orde." 
En toen barstte er zo'n juichend applaus los, dat de geachte 
spreker woedend het podium verliet. Maar oom Gerrit keek 
met een onschuldig gezicht rond en haalde dom zijn schouders 
op. Hij werd die avond door een paar jonge sterke imkers thuis-
gebracht, maar zelf was hij niet bang, dat hij van zijn vrijmoe-
digheid last zou ondervinden. 
„Ik heb toch niks kwaads gezegd?" zei hij. „Wat kunnen ze 
me maken?" 
Over zijn baas zat hij, als je hem geloven wilde, het minst van 
allen in de zorg. Van Freek in Amsterdam was bericht gekomen 
dat vader op transport was gesteld naar een of ander kamp, 
waarschijnlijk naar Dachau in Zuid-Duitsland, en toen oom Ger-
rit dat hoorde, zette hij een gezicht alsof hij dat nog wel een 
goede boodschap vond. 
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„Hij heeft er het leven voorlopig afgebracht,” zei hij. „Nou 
weet ik zeker dat we hem aan het eind van de oorlog terug zul-
len zien." 
„Weet je, hoe het in die kampen toegaat?" vroeg Jan. 
„Ja, het is heel erg," antwoordde oom Gerrit. „Maar er zit iets 
in jouw vader, jongen, wat niet gauw klein te krijgen is. Ik ken 
Evert Jan van de geboorte af en je kunt me geloven: hij doet 
niet onder voor die meneer Muys, die Afrikaan. Daar kan Frits 
jou meer van vertellen. Dat mannetje heeft bijna een jaar in het 
kamp Vught gezeten en hij heeft het er niet best gehad, want 
hij kwam terug als een geraamte. Maar hij loopt er weer! En 
jouw vader behoeft geen jaar te wachten op de bevrijding. Dan 
zullen we hem ook wel weer op krachten helpen; als we hem 
eerst maar terug hebben...." 
Guusje en Frits waren bij de oude tuinman op bezoek toen hij 
dit zei, en het meisje fleurde er helemaal van op; daarom ging 
Jan maar niet verder op de zaak in. Guusje zat nu voor haar 
eindexamen, zoals Jan het vorig jaar. Zij was bij een leraar in 
huis, werkte hard en bracht de zondagen bij moeder door. 
Frits' laatste mulo-rapport zag er slecht uit. Hij kon niet stude- 
ren in deze tijd, beweerde hij. Wat kon hem al die onzin uit de 
boeken schelen, nu hun hele gezin uit mekaar lag? Hij had geen 
zin om zich nu met die flauwe dingen te bemoeien; dat kwam 
later wel weer. Maar hij wist al het nieuws uit de omgeving, 
was precies op de hoogte met de stand van de oorlog en kwam 
bij zijn kostbaas, een bevriende bakker in de stad, alleen thuis 
om te eten en te slapen. Voor meneer Muys had hij tassen vol 
voedsel aangesleept; hij vereerde zijn leraar geweldig. Reeds 
een week na zijn terugkomst was de man op een stok leunend 
weer naar school gekomen. Het was hem verboden om te spre-
ken over wat hij in het kamp ondervonden had, maar zo vormde 
hij een levende reclame, zei hij zelf. 
Die andere leraar, die Van der Broek, die altijd zoveel praatjes 
had maar geen Joods kindje in huis durfde nemen, was ook 
gevangengenomen, vertelde Frits. Nee, niet om verzetswerk, 
maar omdat hij „o zol" gezegd had op straat; dat woord lag hem 
in de mond bestorven. Eén nacht had hij op het politiebureau 
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gezeten en door een agent was bekend geworden, dat hij zo 
jammerlijk had lopen huilen en kermen in de cel, dat ze hem 
tegen de morgen maar vrijgelaten hadden om van het lawaai af 
te zijn. Maar nu stak hij natuurlijk zijn borst vooruit, alsof hij nog 
meer doorgemaakt had dan Muys. En bij zo'n vent zou je in de 
klas moeten zitten! Frits niet gezien, hij verzuimde de lessen van 
die opschepper en de directeur zei er niets van. 
„Dat is toch niet goed van je," zei Jan. 
„O nee?" vroeg Frits. „Moet je dan alles maar slikken van zo'n 
kerel? Dat gebeurt al veel te veel. En je zult eens zien, straks 
na de oorlog staat dit soort met zijn grote mond vooraan en dan 
hebben zij het voor het zeggen. Maar Muys heeft hem getrak-
teerd, nee zeg, daar had je bij moeten zijn. Die zei tegen hem, 
in de pauze, toen hij het weer beter wist dan ieder ander: 
„Hoor eens, meneer, het is ieders goed recht om een lafaard te 
zijn, als hij daar nou eenmaal aanleg voor heeft. Maar als hij 
dan de rol van held wil spelen, kan hij beter bij de landwacht 
gaan lopen; die doet dat ook. En dan weten wij tenminste wat 
wij aan hem hebben...." 
Op de landwacht was Frits gebeten als geen ander. Jan Hagel 
noemde hij de kerels en hij wist allerlei voorbeelden aan te ha-
len van hun stommiteit. Het mooiste was, dat hij een keer door 
hen was aangehouden en gefouilleerd. Toen vonden ze een 
blaadje in zijn zak, waarop een paar grote algebrasommen uitge-
werkt stonden. „Is dat soms geheimschrift?" had een van die 
halve analfabeten gevraagd. Het was een beruchte stroper die 
voor de landwacht blijkbaar nog goed genoeg was. 
„Voor jou wel," had Frits geantwoord. 
„En wat betekent dat dan?" 
„Ik zie geen kans om jou dat duidelijk te maken," zei de jongen. 
„Mee," commandeerde de vent en Frits had zich rustig laten 
opbrengen naar het politiebureau, waar de agenten zich haast 
een bult hadden gelachen. 
„Moet je nog geheimschrift?" vroeg Frits voortaan, als hij die 
slimmerd tegenkwam. 
„Pas maar op!" waarschuwde Jan. 
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„Ik ben niet bang voor die verraders,” zei Frits. „Laatst op een 
keer, midden in de nacht...." 
Hij hield geschrokken op. 
„Ga door," zei Jan. 
„Nee," antwoordde Frits, „ik heb beloofd dat ik daar niet over 
praten zal." 
„Frits, jongen, jij moet ophouden met dat werk; je bent nog te 
jong," zei Jan bezorgd. 
Frits voelde voor zijn oudere broer, die gewond uit de strijd 
gekomen was, bijna een even grote verering als voor Muys, 
maar nu kwam er een koppig verzet in zijn ogen. 
„O ja?" vroeg hij. „Hoe oud was jij toen de oorlog begon en 
toen je erop uittrok met vader en oom Gerrit om wapens op te 
duiken in het kanaal en mij stiekem thuis liet? Reken maar na; 
net zo oud als ik nu." 
„Maar het is nu veel gevaarlijker," trachtte Jan hem te overre-
den. „De Moffen zijn kwaadaardiger en ze weten veel meer." 
„Wij weten ook veel meer," antwoordde Frits. „Wij zijn niet 
meer zo stom als jullie vroeger, dat wij er ongewapend op uit-
gaan of een geheime vergadering houden met een gevaarlijke 
N.S.B.-er ernaast op de loer!" 
„Ik geloof dat vader het niet goed zou vinden." Meer wist Jan 
niet te bedenken. 
„Die moet je nodig noemen," zei Frits fel. „Terwijl vader daar 
ligt te verhongeren in het kamp, zal ik hier zoete broodjes bak- 
ken, wou je dat soms?.... Ik zal jullie één ding zeggen: als ik 
hoor dat vader dood is, schiet ik er drie van die ploerten voor 
neer!" 
„Zestien jaar," zei Jan in gedachten. 
„Ja, zestien jaar," herhaalde Frits. „Bijna zeventien trouwens! 
Heb je de nieuwe bezettingstroepen al gezien die de laatste tijd 
hier komen, omdat de Fhrer de andere aan het oostfront no- 
dig heeft? Daar zijn jongens van de Hitlerjugend bij en wat 
denk je, hoe oud ze zijn? Zestien jaar! Maar ik denk dat ze 't net 
zo goed kunnen als een heleboel van die suffe ouwe kerels!" 
„Dá's op mij, verdikkeme," zei oom Gerrit, maar niemand lachte. 
En Jan liet het maar zo. Hij had geen moed meer om ertegen 
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in te gaan. In gedachten zag hij zijn broer weer hangen aan de 
kabel van de sperballon en hij hoorde oom Gerrit zeggen: „Wat 
die vast heeft, laat hij niet meer los ...." Hij had de neiging om 
zijn ogen dicht te doen en het alles maar te laten komen zoals 
het wilde. Het kon hem zo moe maken, deze strijd en deze 
ellende, iedere dag weer, dat hij geen moed meer had om er te-
genop te tornen. Misschien was hij toch nog niet helemaal ge-
nezen van zijn ziekte. 
Die vreemde vermoeidheid was ook de reden dat hij nog niet 
had kunnen besluiten om naar zijn club terug te keren, of-
schoon hij nu toch wel weer mee had kunnen doen. Hij had 
twee brieven gehad van de vrienden, die hem beide via Janso-
nius, een bevriend politieman in de omgeving, bereikt hadden. 
Het ging goed met ze en ze werkten hard. Naast kleinere acties 
hadden ze een arbeidsbureau overvallen en de hele admini-
stratie verbrand, zodat er in die gemeente de eerste tijd geen 
man voor Duitsland kon worden opgeroepen. Nu waren ze bezig 
met de voorbereidingen voor een nieuwe distributiekraak. Na de 
dood van Joop waren er twee nieuwe leden aangeworven. Maar 
zijn plaats bleef open, schreef oom Hein. En ze misten hem alle-
maal erg. En onder de tweede brief stonden de handtekeningen 
van al de leden, met van elk een hartelijk woordje erbij. 
„My heart is longing for your 1  schreef Sylvia, in een sierlijk 
slank handschrift met een paar geweldige uithalen van de pen, 
die het hele blad vulden. Dat waren de woorden van een film-
liedje, dat ze soms zong. Zo was ze: als ze hartelijk wilde zijn, 
deed ze gek; nog toonde ze niet graag haar hart. Maar hun 
woordenwisseling, een paar dagen voor zijn vertrek uit het sana-
torium, scheen ze toch vergeten te zijn en ook naar haar kon hij 
soms verlangen. Na die brief kwam hij tot de conclusie, dat hij 
het aan zijn eer verplicht was om weer mee te doen en hij be-
sloot meteen de volgende morgen te vertrekken. Maar toen hij 
in zijn portefeuille naar het papiertje zocht, waarop hij de ver-
trektijden van de treinen naar het zuiden had aangetekend, 
kwam hem een oud portret van zijn vader in handen en hij hoor- 

1  Mijn hart verlangt naar jou. 
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de hem weer zeggen, met iets van wanhoop in zijn stem: „Een 
van ons tweeën moet overblijven, Jan! ...." Die avond in Am-
sterdam.... Toen hij zich die weer indacht, ontzonk hem de 
moed. 
Het was weer Wim die hem moest opschrikken uit zijn wan-
kelmoedigheid. Op een mistige februaridag kwam hij bij oom 
Gerrit binnenvallen, verwilderd en nerveus en met een stem die 
oversloeg van drift en radeloosheid, vertelde hij dat de club 
kapot was. Oom Hein en Piet waren dood. De twee nieuwe 
leden, Louis en Theo, zaten gevangen, tante Truus en Anje ook. 
Allemaal het werk van Sylvia, die vuile verraadster, die slang, 
met haar uitgestreken blanke tronie, dat serpent! .... 
Wim kon geen woorden vinden om aan zijn haat en ellende vol-
doende lucht te geven. Nu hij voor het eerst regelmatig ver-
tellen moest wat er gebeurd was, kon hij nog nauwelijks geloven 
dat het waar was. 
Het ging juist alles zo prachtig. De distributiekraak was vol-
komen geslaagd, Sylvia had gereden en op de terugweg waren 
ze aangehouden met de hele buit achterin, maar de papieren 
van Koos waren zo denderend, dat ze meteen door mochten. 
Misschien was het evengoed de hooghartige blik van Sylvia ge-
weest, die de Duitsers op een afstand had gehouden. Man, je 
had dat snuit moeten zien! En met datzelfde harde onbewogen 
gezicht was ze nu waarschijnlijk bezig om de hele zaak op te 
rollen! 0, die judas, dat ellendige stuk verraad! 
De vorige dag was het gebeurd. Ze waren allemaal thuis ge-
weest, behalve Koos, die een bespreking had in Utrecht, maar 
in de loop van de avond terug zou komen. Sylvia en Anje waren 
samen in de voorkamer en kregen plotseling een hevige woor-
denwisseling. Sylvia had Anje in het gezicht geslagen en toen 
had Anje beschuldigingen geroepen, waarover ze allemaal ver-
baasd gestaan hadden. Het ging over tweehonderd bonkaarten 
van de laatste kraak, die Sylvia stiekem in de zwarte handel 
gebracht zou hebben. Oom Hein had er zich mee bemoeid en de 
meisjes ondervraagd en toen was de schuld van Sylvia welhaast 
vast komen te staan. 
Oom Hein was razend geweest, ook omdat de meid geen boe 
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of ba verkoos te zeggen en hem alleen maar stond aan te kijken 
met die grote gemene ogen. Hij had haar naar boven gestuurd 
en geboden om op haar kamer te blijven, tot Koos thuisgekomen 
was. Daarna zou ze haar vonnis horen. 
„Je vonnis," zei hij en misschien had dat dreigende woord haar 
bang gemaakt. Toen Koos om een uur of tien thuiskwam, geloof-
de hij geen woord van Anjes verhaal, had een daverende ruzie 
met oom Hein en holde naar boven, maar Sylvia's kamer was 
leeg en nergens in het huis was zij te vinden. Hij schoot meteen 
zijn jas weer aan om haar in het dorp te zoeken. 
„Als zij niet terugkomt, zul je mij ook niet meer zien!" schreeuw-
de hij nog tegen oom Hein. Toen sloeg de deur achter hem 
dicht. 
„Leo en ik gingen hem na om hem te kalmeren," vertelde Wim, 
„en dat is ons geluk geweest. We liepen een paar adressen met 
hem af, waar Sylvia zou kunnen zijn en op het laatste adres, 
toen het al over elven was, kwamen we tot de conclusie, dat ze 
natuurlijk al thuis moest wezen. Dat was bij de L.O.-man, je 
kent hem wel, die van bijna al ons doen en laten op de hoogte 
is. Daar kregen we Koos zo ver dat hij beloofde de zaak kalm 
te onderzoeken en ons fijne kringetje niet onnodig kapot te ma-
ken. Om halftwaalf slopen we de straten langs naar huis, en toen 
we aankwamen, was het al gebeurd: de overvalwagen stond 
voor en de gevangenen werden erin gesleept. Die meid moet 
meteen naar de S.D. zijn gelopen! 
Op dat ogenblik dachten we daar nog niet aan, maar op het 
politiebureau, waar de gevangenen eerst heengebracht waren, 
had een van de Moffen zich versproken en een goeie agent had 
dat opgevangen en daarna kans gezien om enkele woorden met 
tante Truus te wisselen. Ze waren plotseling in huis geweest, 
zelfs zonder dat de hond gewaarschuwd had en het is ons nu 
wel duidelijk hoe dat mogelijk was. Tante Truus legde 's avonds 
als er nog jongens thuis moesten komen, de huissleutel onder 
het putdekseltje naast de voordeur; die hebben de Duitsers 
alleen kunnen vinden doordat Sylvia het verraden had. Mis-
schien is ze er zelf wel bij geweest om ze binnen te laten! Louis 
en Theo werden van hun bed gelicht, oom Hein en Piet, die bij 
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mekaar op één kamer sliepen, hebben zich dood gevochten. Het 
hele huis werd doorzocht en de kerels wisten precies waar ze 
wezen moesten: één haalde lachend de wapens uit de stoel van 
tante Truus. Alles zijn we kwijt, jan, alles! Zelfs de auto! Die 
heeft dat loeder 's avonds al voor negen uur gehaald bij de wach-
ter van de begraafplaats, waar we hem in een ongebruikt lijken-
huisje onder dak gebracht hadden.... De man had natuurlijk 
geen argwaan; het was altijd Sylvia die de wagen haalde en 
bracht .... Wie weet waar ze er nou mee rondtoert ...." 
Wim zweeg en zat met het hoofd in de handen bij de tafel. Zijn 
gezicht was bleek en vertrokken. Oom Gerrit stond op, nam een 
fles uit de kast en schonk iets in een glas. 
„Drink dit op," zei hij. „Dat is goed voor je zenuwen." Maar 
Wim scheen het niet te horen. 
„Wij waren allemaal eenvoudige jongens," zei hij voor zich 
heen. „Wij kenden dat geraffineerde schepsel niet. Alleen Koos, 
die had haar door kunnen hebben, maar die is totaal verblind 
geweest. Ik geloof dat hij verliefd op haar was .... " 
Een gevoel van schuld begon Jan te besluipen. Hij had haar ook 
door kunnen hebben, twee maanden geleden in het sanato-
rium al.... 
„Ik waarschuw je...." Nu wist hij, waarvoor ze hem gewaar-
schuwd had! Dát was dus het geheim geweest achter die mooie 
ogen: vuil eigenbelang, zucht naar avontuur misschien ook en 
ten slotte het gemeenste verraad toen ze zich gedwarsboomd 
zag. Of had ze misschien van het begin af met de S.D. in con-
tact gestaan?.... En hij was in zijn schulp gekropen voor haar 
bedreiging en had oom Hein niet op de hoogte gebracht, had 
later bijna niet eens meer aan de hele zaak gedacht.... 
„Wat moet ik doen, wat moet ik doen?" vroeg hij zich in wan-
hoop af. 
„Helpen te redden wat er te redden valt," zei Wim. „Daarom 
ben ik hier; zij weet het adres van die Jansonius, die moet da-
delijk gewaarschuwd worden. De laatste brief aan jou heeft 
ze zelf gepost; geloof maar niet dat ze jou vergeten is. Maar 
dat wil oom Gerrit wel doen. Jij moet mee, dadelijk, jij weet 
adressen in Amsterdam waar oom Hein wel eens kwam. Neem 

429 



zoveel mogelijk geld mee, ik heb bijna geen cent meer op zak. 
Dát komt er ook nog bij, man, dat zij alle troeven in handen 
heeft; ze reisde overal met oom Hein naar toe. Vannacht heb-
ben we in het dorp en de omgeving nog gewaarschuwd waar 
we konden en vanmorgen hebben Leo en ik zoveel mogelijk 
mensen opgebeld. Koos heeft ons de adressen gegeven die hij 
kende en verder hebben wij niets aan hem. Hij is net gek, hij 
is alleen maar bezeten van die ene gedachte: haar terugvinden. 
Ik geef hem een goeie kans: hij kent haar vriendinnen in Rotter-
dam en in Leiden en met zijn S.D.-papieren loopt hij overal 
binnen. Als het hem maar gauw lukt, want denk eens aan, hoe 
zij tegen de jongens en tegen tante Truus en Anje uitgespeeld 
zal worden: zij weet letterlijk alles van hen! Misschien kunnen 
we nog wat voor hen doen. Ik heb met Koos een adres afgespro-
ken, waar we mekaar morgenavond zullen ontmoeten. We zijn 
nog met z'n vieren, ze hebben ons nog niet klein! .... Maar ik 
heb niet eens een wapen meer . .." 
„Daar kan ik je aan helpen," zei oom Gerrit. „Er zit een goeie 
revolver verborgen in een van mijn bijenkasten. Haal hem er 
zelf maar uit, de derde van links. Kogels liggen erbij in een lapje 
met vet. Dan ga ik nou binnendoor op Jansonius aan ...." 
Hij trok steunend zijn duffel aan en kwam bij de tafel terug. 
Zijn tandeloze mond was een smalle streep in zijn oude ver-
weerde kop. 
„Ik heb nooit om de dood van een mens gebeden," zei hij. „Maar 
nou doe ik het!" 

Ze haalden Amsterdam niet meer. Achter Meppel werd de trein 
beschoten door Engelse jachtvliegtuigen. De doorboorde loco-
motief stond in een wolk van stoom te sissen, de reizigers kro-
pen gillend in de spoorsloot over elkaar, in de voorste wagen 
waren slachtoffers. 
De jongens gunden zich geen tijd om te helpen; zij liepen door 
de weilanden naar de weg en liftten op een vrachtauto met gas-
pot naar Zwolle, waar Jan een adres wist dat gewaarschuwd 
moest worden. Ze overnachtten bij de vrachtrijder en haalden 
hem over om de volgende morgen om vier uur met hen naar 
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Amersfoort te vertrekken. Het kostte hun Wims gouden zegel-
ring, Jans horloge en vijftig gulden. Wat kon het hun schelen? 
Meer dan ooit was tijd nu geld. 
Ze lagen een paar uur op een slecht bed in een ijskoud zolder-
kamertje te woelen. Jans gedachten wilden telkens terug naar 
oom Hein en de anderen. Maar het mocht niet, want hoe heette 
die radiohandelaar in Utrecht, bij wie oom Hein wel eens kwam? 
En hoe vond hij het huis in Amsterdam Zuid terug, waar die 
vergadering met vader was geweest; daar kwamen ze later ook 
weer bijeen.... Er was geen tijd om te rouwen. Je gedachten 
wilden stilstaan bij herinneringen, maar ze moesten voort. Je 
ogen mochten geen tranen hebben, ze moesten open blijven 
voor nieuw gevaar. 
Ze hobbelden Amersfoort binnen bij het eerste licht. De vracht-
rijder wilde ze nog een tientje extra afzetten, maar Wim viel 
plotseling driftig uit en zei, dat hij een klap op zijn hersens kon 
krijgen. Op het perron gingen ze uit elkaar. Wim moest naar 
Utrecht en vandaar naar Den Haag, Jan liep anderhalf uur later 
in Amsterdam. Freek was niet thuis en zijn moeder beweerde 
niet te weten waar ze hem vinden kon. Jan begreep dat hij on-
dergedoken was, maar hij kreeg de vrouw eindelijk zo ver, dat 
ze, zoals ze zei, in de buurt zou informeren, of iemand daar iets 
van hem wist. Vijf minuten later kwam ze met Freek terug. Die 
noemde hem het adres in Zuid en een paar andere, waar oom 
Hein mogelijk ook geweest kon zijn. Terloops vertelde hij, dat 
opa Meyer dood was en tante Stien ook — tante Fie zat in Vught. 
Toe maar, er kon nog meer bij. Je hoorde het aan en je voelde 
er weinig meer van. Je werd zo hard als een spijker .... 
Hij ging naar Zuid en kreeg daar wig een ander adres. De me-
vrouw, die hem herkende van de vergadering, bood hem een 
kop koffie aan, maar hij weigerde; het was voor haar ook beter 
dat ze maar gauw maakte dat ze wegkwam. Hij werkte de an-
dere adressen af en kocht toen in een groentewinkel een wortel, 
want broodbonnen had hij niet bij zich en zelfs die halfbevroren 
wortel kreeg hij alleen los door er de dubbele prijs voor te be-
talen. Terwijl hij op straat liep te kauwen, dacht hij aan de leraar 
Van Loon op de Prinsengracht, die hem indertijd over zijn va- 
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der had ingelicht; die bleek toen oom Hein ook te kennen. Hij 
liep erheen en was er eerder dan hij dacht. Hij moest zich haas-
ten om zijn mond leeg te eten. Toen hij de hand uitstrekte naar 
de bel, werd hij plotseling bevangen door zo'n ellendig angstge-
voel, dat hij snel doorliep. Hij probeerde zich te vermannen; het 
was immers dwaasheid, op de vorige adressen was hij ook niet 
bang geweest. Toen bedacht hij, dat deze man telefoon moest 
hebben, Freek had hem indertijd opgebeld om een afspraak te 
maken. In een klein café belde hij hem op. 
„Hallo, mit Von Loon," zei een stem. „Met wie?" 
Toen wist hij het en legde de haak zonder een woord neer: de 
Duitsers zaten er al in huis! 
Het drong nauwelijks tot hem door, door welk een wonder hij 
was bewaard, want in het café begon een oude valse grammo-
foon een wijsje te spelen, dat onweerstaanbaar zijn aandacht 
trok. De Duitse woorden kende hij niet, hij had het in het Engels 
gehoord.... „My heart is longing for you, my deal-! ...." Dat 
had ze hem geschreven: „Mijn hart verlangt naar jou!" 
Voor het eerst, na dit telefoongesprek, verlangde hij ook naar 
haar en voelde, hoe hij haar haatte. Intussen haastte hij zich 
door de stad om de trein naar Leiden te halen. 

's Avonds zaten ze met z'n vieren op een verlaten studenten-
kamer en spraken af, dat Leo en Wim naar Utrecht zouden gaan, 
waar tante Truus en de anderen gevangen zaten, om zo moge-
lijk contact met hen te maken en uit te zoeken of er iets voor 
hen te doen viel. Jan zou met Koos teruggaan naar Amsterdam, 
want Koos had gegronde vermoedens dat ze daar de meeste 
kans hadden om Sylvia te vinden. Hij wist nu, dat ze bevriend 
was met een S.D.-officier, die daar werkte, en dat ze 's avonds 
Amsterdam had opgebeld om haar verraad te plegen. Van daar-
uit was de S.D. in Utrecht aan het werk gezet. Koos vertelde 
niet hoe hij aan die feiten kwam, zei geen woord meer dan 
nodig was en sprak de naam Sylvia niet uit. Hij zag er heel ge-
woon uit, maar in zijn ogen was iets vreemds, alsof iets in de 
verte aldoor zijn aandacht trok. 
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Drie dagen zochten ze tevergeefs. Toen stond Jan op een middag 
op de Overtoom voor een winkel en hoorde achter zich het ge-
luid van een Citroën, die overgeschakeld werd en optrok door 
een bocht. 
„Dat is ze," dacht hij, „niet omkijken!" En hij deed het toch. 
Toen zag hij Sylvia achter het stuur, in een grijze bontmantel, 
een sigaret tussen de lippen. Een vent in burgerkleren zat naast 
haar. Ze nam haar sigaret uit de mond en lachte. Even voelde 
Jan haar blik over zich heen glijden, toen keek ze weer voor 
zich, schakelde over en reed snel de Overtoom af in de richting 
van de stad. Ze had hem niet herkend. Had ze hem niet her-
kend? Het was alsof hij haar ogen nog voelde. 
Hij rende al, dicht langs de huizen. Als hij de hoek op tijd 
haalde, kon hij zien, welke richting ze koos bij het Leidsebosje. 
Dat hij nou geen fiets had, dat er geen taxi's meer waren! Wat 
hielp het hem zo, dat hij dagenlang geloerd had? Ja, de men-
sen mochten denken wat ze wilden; hij zou Koos niet meer in de 
ogen durven zien, als hij haar nu niet vond.... 
Natuurlijk kwam hij te laat. Het asfalt lag nat en verlaten te 
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glimmen in het avondlicht en de sporen waren niet te volgen. 
Hij koos de richting van het Centrum en vroeg zich wanhopig 
af, waar ze gebleven kon zijn. Tot hij op het Leidseplein met 
een schok bleef staan, want daar onder de bomen zag hij de 
wagen. Daar stond de auto van Berendse geduldig te wachten 
als een trouw dier, dat het ook niet helpen kon dat het in de 
macht van het kwade werd gebruikt.... En je hoefde niet te 
vragen of hij het was, al droeg hij nu een Duits legernummer, 
want de damp sloeg van de motorkap. 
Rennen naar een adres in de Kerkstraat om op te bellen. Bidden 
dat Koos thuis mocht zijn. Het zou een wonder wezen. En 
het wonder gebeurde. Koos nam zelf de telefoon aan. Drie 
woorden waren genoeg. Geen tien minuten later ontmoetten ze 
elkaar op de hoek bij de Schouwburg. 
De auto stond er nog. De schemering was ingevallen. Uit de 
dure cafés in de buurt klonk muziek. 
Nu was er tijd genoeg. Toch hijgden ze. Maar de stem van 
Koos klonk rustig en bijna opgewekt. 
„Je kunt zeggen wat je wilt," zei hij, „maar je zult moeten toe-
stemmen, dat ik meer recht heb dan jij. Bovendien is het mijn 
revolver. Wat jij doet kan me niet schelen, ik blijf bij de auto 
en misschien kruip ik erin. Vroeg of laat zal ze hier terug moe-
ten komen." 
Jan kon niet weggaan, al had hij geen wapen. Hij liep met een 
bocht het plein om en naderde langzaam de cafés. Misschien kon 
hij uitzoeken, waar ze zat. „My heart is longing for you, my 
dearl ...." 
Hij was geen jongen voor cafés, hij zag er altijd tegenop om 
zo'n ding binnen te stappen. Maar een portier sprak hem aan en 
nodigde hem uit om naar binnen te gaan, zijn galons glommen 
in de schemering. Hij liep zwijgend door, keerde opeens terug 
en vroeg naar een dame in een grijze bontmantel. Of de man 
die ook gezien had.... 
„Stom," dacht hij. En hij ging niet in op de uitnodiging van de 
vent om even binnen te kijken, maar bedankte en liep door. Hij 
deed drie stappen. Toen was er iemand achter hem, een hard 
ding porde hem onder in de rug en een hese stem zei zacht: 

434 



„Wenn Sie sich umdrehen, schiesse ich! Sie sind verhaftetr 
Iemand greep zijn arm. Terwijl hij nog stond te duizelen, klikten 
de boeien om zijn polsen. 

HOOFDSTUK X 

Een merkwaardig licht gevoel beving hem na de eerste schrik. 
Een soort voldaanheid: het wás zover! Wat hij maandenlang 
gevreesd had, was gebeurd. Nu was er geen reden meer voor 
die vrees.... 
Ze sleurden hem mee voor de donkere huizen langs. Even had 
hij hoop op Koos. Toen dacht hij eraan, dat Koos hem niet hel-
pen zou, ook al zag die hem gaan; die zou zich om hem zijn kans 
niet laten ontnemen. Hij weerstond de lust om in de richting 
van de auto te kijken. Het moest lukken.... Hem hadden ze, 
hem had Sylvia natuurlijk herkend op de Overtoom en hier had-
den ze hem gemakkelijk in de val laten lopen. Nu zou ze mis-
schien geen wantrouwen meer hebben. Ze zou gewoon naar de 
auto gaan. Haar lot was beslist! 
En als zij dood was, wat konden ze hem dan maken? Hij liep op 
straat, had niks bij zich, zijn persoonsbewijs was in orde! 
Mocht hij daar soms niet lopen voor die cafés?.... 
Hij richtte zich hoger op en keek naar de mannen die hem 
meetrokken. Die de ketting vasthield, was in uniform en klei-
ner dan hij; de ander stonk naar odeur. Dat was die met de hese 
stem, die hield hem slechts licht bij de arm. Als hij de boeien 
niet aanhad.... 
Nu waren ze bij de hoek, daar was de singelgracht. Een meisje 
bleef staan om naar hem te kijken, het leek Guusje wel, maar 
hij kon haar gezicht niet zien in het donker. 
De kleine man gaf een ruk aan de boeien. 
„Ja, wat wilt u nou eigenlijk van me?” vroeg Jan. „Denkt u 
soms .. 
„Maul halten!" 2  grauwde de ander en trapte van op zij tegen 
Jans been. 
1  Als u zich omdraait, schiet ik. Ik arresteer u. 

Mond dicht. 
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Een gangetje, hun voetstappen klonken hol. Een deur, de kleine 
belde aan. Een beambte in uniform liet hen binnen in een gang, 
waar een gore bedompte lucht hing. Hij ging hun voor naar 
een groot ijzeren hek, maakte dat open, liet hen door en sloot het 
weer. Zijn sleutelbos rammelde. Het was benauwend om als een 
dier achter zo'n hek gesloten te worden.... Hier moest vader 
ook doorgegaan zijn, een paar maanden geleden. Het gaf hem 
een vreemde voldoening dat hij nu hetzelfde beleefde .... 
In een kaal vertrek met hard licht werden zijn boeien afgedaan. 
Hij wreef zijn polsen. Een beambte, ouder dan die hem binnen-
gelaten had, stond achter een tafel. De hese Duitser greep Jan 
plotseling in de borst en duwde hem tegen de muur. Hij herken-
de de man die in de auto naast Sylvia zat. 
„Na, was wollen Sie denn jetzt, was? Sind Sie jetzt zufrieden, 
was?"' Bij ieder „was" werd hij ruw tegen de muur gebonsd. 
De drift sloeg heet door Jan heen. Hij moest zich beheersen. Het 
zou stom wezen om de vent aan te grijpen. 
„Komt er nog antwoord, hm?" Een nieuwe stoot. 
„Ik begrijp niet wat u bedoelt!" zei hij en hij was nijdig omdat 
hij zijn stem niet beheerste. „Mocht ik daar niet lopen?" 
„Er versteht nicht! Hij begrijpt het niet!" spotte de man. „Wat 
moest je daar, vraag ik!" 
„Ik wou een biertje drinken, ik had dorst," zei hij, nu rustiger. 
„Mag dat soms niet?" 
„So, und die Dame?.... Wat moest je met die dame?" 
„O," antwoordde Jan, en hij begreep niet waar hij de leugen 
zo gauw vandaan haalde, „ik zocht naar mijn zuster. Daarom 
vroeg ik aan die portier...." 
„Ah, je zuster! .... Zo, mijn waarde, is dat je zuster? Die met 
die grijze bontmantel, hm? Nou, je zult je zuster straks zien, 
hoor! Met die grijze bontmantel, ja. Wacht maar even...." 
„Dat hangt van Koos af," dacht Jan. 
„Berg hem op," zei de man. „Wij komen terug." 
De beambte salueerde. De Duitsers wilden gaan. Nu moest hij 
in zijn rol blijven.... 

I Nu, wat wou je dan? Ben je nu tevreden? 
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„Ja, hoor es even,” zei hij, „ik wil ook weg. Mag dat maar, dat 
jullie iemand die niets gedaan heeft zo maar opsluiten?" 
De grootste kwam terug. 
„Je zult nog leren wat hier mag," zei hij, met zijn gezicht vlak 
voor dat van Jan. „Hier, dát mag ook, du Schweinr 
Jan kreeg een vuistslag onder zijn kin, die hem tegen de muur 
deed vallen. De kerels liepen lachend de gang in. 
„Kijk niet zo," zei de beambte. „Dan slaan ze nog meer. Kom 
hier, geef maar gauw je spullen af. Kom je van buiten?" 
Hij gaf trillend zijn portefeuille, zijn mes, zijn persoonsbewijs 
dat hij los in zijn binnenzak had, en legde alles naast elkaar op 
de tafel. Zijn zakdoek kreeg hij terug. Een half pakje sigaretten 
stopte hij eronder in zijn broekzak. 
De man keek het persoonsbewijs in en haalde toen de porte-
feuille leeg. Hij keek de papieren en foto's na. Jan schrok, want 
tussen al die rommel lag neg een persoonsbewijs. Hij had er 
twee, beide op de naam Jan van der Sloot, maar op het ene 
stond als woonplaats Meppel, op het andere Amsterdam. Om-
dat er in Drente een verblijfsverbod gold voor mensen uit het 
westen. De man had borstelige wenkbrauwen; zijn ogen waren 
in de schaduw. 
Hij stond met het tweede persoonsbewijs in de hand en keek 
Jan even aan. 
„Waar woont u ook weer?" 
„In Meppel." 
„Dat weet u zeker?" 
„Ja meneer." 
Eén persoonsbewijs ging in de portefeuille. Het andere was 
verdwenen. Hij begreep, dat hij niet bedanken moest. 
De man keek een lijst in en drukte op een knop. Een jonge be-
ambte met rood haar trad binnen. 
„Nummer 83," zei de oudere. „Denk om de etenslijst." 
„Jawel meneer." 
De man nam Jan mee in een kleiner vertrek en fouilleerde hem 
door tegen zijn zakken te kloppen. Er rammelde een doosje 
lucifers. Dat nam hij in beslag. 
„Mee," zei hij. 
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Ze gingen een gang door, twee trappen op; toen kwam er weer 
een gang. Aan beide kanten waren celdeuren. Een bewaker 
stond door een gaatje in een van die cellen te gluren en ging er 
rustig mee door toen ze langs kwamen. Ergens klonk een vrese-
lijk luide geeuw. De deur met nummer 83 erop werd openge-
maakt. Jans bewaker maakte een geluid als tegen een hond, die 
in zijn hok moest. Jan deed een stap en de deur viel achter hem 
dicht. Het ging niet hard en toch bonsde het door zijn lijf. Dit 
was het einde. Nu zat hij opgesloten. Hij leunde slap tegen de 
muur. 
Pas na een paar seconden merkte hij, dat er een man in de cel 
was. Hij zat op een soort bed en was bezig om van een touwtje, 
dat hij op zijn vingers had gespannen, figuren te maken, een 
spelletje zoals kleine meisjes graag doen. 
„Kijk eens," zei hij, „varken op de ladder!" 
Hij stopte het touwtje in zijn zak en stond op. 
„Ik zal niet zeggen: welkom," zei hij met een glimlach. „Maar 
ik vind het natuurlijk wel leuk om gezelschap te krijgen. Even 
voorstellen: Pijnenburg...." 
„Jan van der Sloot," zei Jan. „Volgens persoonsbewijs." 
„Pijnenburg volgens persoonsbewijs, geboorteakte, trouwakte en 
diploma zendingsschool," zei de ander. „Ik ben zendeling, maar 
ik kon niet weg om de oorlog. Zeg maar Dirk. Wat heb jij op je 
geweten?" 
„Ik word zo meteen gehaald voor het verhoor," zei Jan onrustig. 
Hij wist niet of het goed was om de ander nu alles al te ver-
tellen. 
„Ga dan hier zitten," zei Dirk, „en bedenk je verhaaltje. Pas op: 
wat je de eerste keer zegt, moet je volhouden tot het einde. Als 
je met iets zit, wil ik je wel helpen. Beetje water?" 
„Graag." 
„Heb je nog wat in je zakken? Geef het me dan. Straks ben je 
het kwijt. Wacht even, ik ga met de rug tegen dat loergat 
staan." 
Hij maakte een malle sprong van blijdschap, toen hij de sigaret-
ten zag. 
„Ik heb geen lucifers," zei Jan spijtig. „Die flauwe kerel...." 
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„De rooie zeker? Dat is geen beste. Maar ik heb lekker twee 
lucifers! Vanavond elk een saffie, jo! Je bent een reuze kerel. 
Nou, ga zitten. Doe je best!” 
Jan zat een half uur met het hoofd in de handen op een krukje 
voor een muurtafeltje. Toen waren er voetstappen in de gang. 
Het luik in de deur klapte open. Een hand schoof een blikje 
eten naar binnen. 
„Twee," zei Dirk. „Ik heb visite vandaag. Wou je soms, dat ik 
mijn gast op een houtje liet bijten? Geef me dan dat houtje, 
want dat heb ik ook niet. En breng straks even een matras, de 
vloer is een beetje hard." 
„Meneer heit maar te commanderen," zei de bewaker, maar 
het klonk niet onvriendelijk. Het luik ging weer dicht. 
„Koolraap," zei Dirk. „Hou ik van." 
Jan at twee hapjes, toen kon hij niet meer. De onfrisse reuk van 
het eten stond hem tegen. Dirk nam zijn portie er graag bij en 
likte de blikjes schoon met zijn vinger. 
„Ben je klaar met je verhaaltje?" vroeg hij. 
„jawel," zei Jan lusteloos. Wat hielp het hem? Alles hing van 
Koos af. Als Koos niet slaagde, hielp niets meer. Dan zouden 
ze alles van hem weten door Sylvia.... 
De tijd ging voorbij. Er kwam niemand dan een bewaker die 
een matras op het bed gooide. 
Ineens drong het tot Jan door dat dit lange wachten een gun-
stig teken was. Ze zouden met haar terugkomen. Waarom kwa-
men ze niet? Omdat ze nog zaten te drinken? Of .... omdat het 
niet meer kon? 
In de cel naast die van hen werd geklopt. Rom-pom-pom-p6mm! 
Het V-teken. Dirk klopte terug. Even later lag hij op de vloer 
en praatte zacht met zijn mond tegen de verwarmingsbuis. 
„Een jonge kerel," zei hij. „Ik weet het niet, ik neem hier geen 
verhoren af.... Heb je anders nog wat?.... Invasie? Je bent 
gek . . . . Ik zeg dat je gek bent! . . . . Stop!" 
Een bons op de deur. 
„Licht uit," zei een stem. 
„Kinderbedtijd," zei Dirk. „Wees gerust, ze zullen niet meer 
komen. Geneer je niet, we zijn jongens onder elkaar." 
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Jan moest het bed nemen, zelf strekte hij zich uit op de matras. 
De deken stonk naar lysol. Waar had Jan die lucht het laatst 
geroken? Een jaar geleden op de hei bij het kamp Westerbork? 
Och, die wijde Drentse hei.... Niet aan denken. 
In het donker lagen ze zacht te praten. Toen de bewaker langs 
gekomen was voor controle, probeerde Dirk een lucifer aan te 
strijken op de muur. Het mislukte. De tweede, onder zijn schoen, 
vlamde op. Ze rookten. Het smaakte Jan niet. 
Op de gang kwam gebonk van zware laarzen. Twee of drie 
mensen gingen voorbij. Een eind verderop sloeg een grendel 
op een deur. 
„Een arrestant," zei Dirk. „Zul je aan moeten wennen, gebeurt 
wel eens vaker. Soms midden in de nacht." 
In de buurcel werd zacht geklopt. Dirk reageerde er niet op. 
Hij vertelde zacht van zijn vrouw en kinderen. Twee kinderen 
had hij, een jongen en een meisje. Het laatste kende hij niet, 
dat was geboren toen hij al zat. Na de oorlog zou hij het zien. 
Hij hoopte, dat hij maar gauw naar een kamp zou gaan, dan 
zou hij het eind wel halen, dacht hij. Zijn grootste angst was 
dat hij doodgeschoten zou worden bij een represaille. Niet lang 
geleden hadden ze nog twintig man tegen de muur gezet omdat 
er ergens een soldaat in de gracht was gesmeten.... 
„Wat heb je eigenlijk gedaan?" vroeg Jan. 
„Och," zei Dirk, „wat moet je doen om hier te komen? Krantje 
geredigeerd, Joden geholpen.... In 't algemeen: mijn best ge-
daan om God lief te hebben boven alles en mijn naaste als me 
zelf. Ver van af gebleven, hoor, van dat ideaal!" 
En toen op een heel andere toon: „Nou kerel, wel te rusten, hoor! 
Maak je geen zorgen, deur en ramen zitten goed dicht: inbrekers 
komen hier niet. Dag Jan." 
„Tot morgen, Dirk." 
Een vriend, een broer, hoewel ze elkaar slechts een paar uur 
kenden. Maar hij moest niet zo snurken.... Enfin, hij deed het 
zelf ook. „Ik kan vast niet slapen," dacht Jan. En even later dom-
melde hij in. In de nacht werd hij wakker, zag een bleke licht-
streep door het venster vallen en dacht aan Koos, of die nu nog 
bij die auto zou staan. Hij dacht aan al de mensen, die net als 
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hij door haar schuld in een cel lagen en bad voor hen. Later 
sliep hij weer in. 
Toen ze zich 's morgens stonden te wassen, klapte het luik open 
en de kop van een bewaker kwam ervoor. 
„Een nieuwe?" zei de kop. Het leek net een levend portret in 
een lijstje. „Vertel eens, ben jij het die die meid heeft neerge- 
schoten hier vlakbij?" 
„Nee," zei hij. „Is ze dood?" 
„Mors," zei de kop. „Drie schoten zeggen ze. Dan zal die gannef 
verderop zitten." 
Het luik klapte dicht. Jan greep Dirk bij de blote arm en schud- 
de hem opgewonden heen en weer. 
„Ze is dood," fluisterde hij. „Dirk, ze is dood!" 
„Een verraadster?" vroeg Dirk. 
„Ja! Alles hing hiervan af, voor tientallen mensen!" 
„Dan ben ik er blij om," zei Dirk. 
„Maar die jongen die het gedaan heeft, hebben ze gepakt, 
Dirk! Koos hebben ze gepakt. Hij zit hier bij ons!" 
„God zij hem genadig," zei Dirk ernstig. 

Om tien uur werd hij gehaald. Dirk had hem geïnstrueerd: 
„Lieg gerust, je dient er de waarheid mee, maar doe het goed. 
Zweer desnoods, als ze het eisen. Ontken niet te heftig, alles op 
dezelfde toon. Zo mogelijk, beken een kleinigheid, dan zijn ze 
tevreden. En wees niet bang voor een klap, na een poosje voel 
je er niks meer van...." 
Drie Duitsers zaten achter een tafel. Een oude dikke middenin, 
de hese links van hem. Wat een naar gezicht had die vent. En 
wat keek hij fel. 
De bewaker kon weggaan. Een soldaat kwam binnen en ging 
naast Jan staan, een zware jonge kerel met een stierennek. 
Jan moest zijn naam opgeven. Toen zijn woonplaats. Meppel. 
Nee, hij sprak geen Duits, verstond het wel een beetje. 
„Als je in Meppel woont, wat deed je dan in Amsterdam?" vroeg 
de oude in het Duits. 
Hij herhaalde, wat hij de vorige avond had gezegd. Hij zocht 
zijn zuster. 
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„De waarheid!” schreeuwde de man. De hese, naast hem, gaf 
de soldaat een wenk. Ineens lag Jan op de grond, kreeg een 
trap, een vuistslag en werd weer overeind gesleurd. 
„Weet je 't nou beter? Wát moest je in Amsterdam?" 
„Mijn zuster," zei hij en verwachtte de volgende klap. Als hij 
dan die kerel maar niet aangreep .... Alles trilde in hem. Als 
hij wilde, smeet hij hem over de tafel.... 
„Wat moest je met je zuster?" 
„Ik wou haar halen. Ze is van huis weggelopen." 
„Zo, zol En waarom is ze weggelopen?" 
„Ze is met een Duitser meegegaan. Ze moet in Amsterdam zijn. 
Ik meende, dat ik haar in de Leidsestraat zag lopen." 
„Hoe heet ze?" 
„Guusje," zei hij. „Guusje van der Sloot." 
„Vergis je je niet?" 
„Nee." 
„Heette ze niet.... Sylvia?" 
„Heette," zei de vent. Nieuw bewijs, dat ze dood was! 
„Nee, Guusje. Mijn zuster heet Guusje." 
De man zuchtte zwaar, haalde de schouders op, keek de hese 
aan en begon opnieuw. 
„Je was lid van een K.P.?" 
„K.P.? Wat is dat?" 
Ze grijnsden alle drie. De soldaat lachte hardop. 
„Knokploeg," zei hij. „Zo!" 
Hij stompte Jan onverwacht in het gezicht. 
Neg beheerste die zich. 
„Nu moet u eens goed luisteren," zei hij, toen hij duizelend 
weer voor de tafel stond. Hij hoorde zelf, dat zijn stem rustig 
klonk en hard. „Als ik hier nu nog één keer geslagen word, dan 
hoort u geen woord meer van me, dat verzeker ik u. Ik heb 
altijd gemeend, dat de Duitsers fatsoenlijke mensen waren. Ik 
heb niets gedaan, u zult me morgen weer vrij moeten laten en u 
kunt erop rekenen dat ik dan weet waar ik mij beklagen moet!" 
Het sloeg in, hij merkte het met voldoening. De oude keek on- 
zeker de anderen aan, hij fluisterde wat tegen de hese. Toen zei 
hij tegen de soldaat: „Haal 594." 
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De man verdween. De kerels achter de tafel staken sigaretten 
op. Jan stond stil te wachten. Zijn lichaam gloeide op vele 
plaatsen, het bonsde in zijn hoofd; hij voelde het bloed langs 
zijn kin lopen, maar hij wiste het niet af. Een weldadige rust 
begon hem te vervullen, een verheven rust bijna. Hij dacht aan 
de tekst die opa Meyer gelezen had en die hij nooit helemaal 
begrepen had: „Alle wapen, tegen u gesmeed, zal vruchteloos 
zijn .. .." God, wat een woord, wat een heerlijk woord! .... 
Ze mochten doen, wat ze wilden, ze kregen hem niet! Aan hem 
zelf, aan zijn diepste zelf, raakten ze niet. Deze rust konden ze 
hem niet ontnemen! 
Een snik van dankbaarheid welde op in zijn keel, een snik die 
overging in een lach. 
„Was gibt 's?" ' vroeg de oude verwonderd. 
Hij antwoordde niet. Dit kon hij toch niet uitleggen, misschien 
aan niemand, maar in ieder geval aan een Duitser niet. 
De deur ging open. Tussen twee Duitsers werd iemand naar 
binnen gesleept. Confrontatie? . ... Jan merkte, dat de hese 
scherp naar hem keek. Gezicht in de plooi houden dus, niemand 
kennen. En het was ook moeilijk om Koos te herkennen in de 
zwaar mishandelde stakker, die voor hem werd gezet. Maar 
Koos stond rechtop, trots, ongenaakbaar, en zijn ogen keken hard 
en koel in die van Jan, als de ogen van Sylvia. 
„Kijk mekaar aan," zei de oude, totaal overbodig. „Ken je die 
man?" 
„Nee," zei Koos. „Nooit gezien." 
„En jij?" 
„Wat bedoelt u?" 
„Of je die kent? Je hoort het toch?" 
„Waar zou ik hem van moeten kennen? Ik zie hem voor het 
eerst."  
„Breng weg," zei de Duitser. 
„Fortbringenl" schreeuwde hij ineens, met overslaande stem. 
„Die Schweine, die Liigner!" 2  
Haastig werden ze, elk door een Duitser, de gang op gesleurd. 

1  Wat is er? 
2  Wegbrengen. Die varkens, die leugenaars! 
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Achter elkaar werden ze meegevoerd naar de trap. Hij kon vlug-
ger, Koos sleepte zich met moeite voort. Even keek hij op zij, 
de ogen van Koos gleden rustig over hem heen, toen staarde hij 
weer voor zich. Nee, ze kenden elkaar niet. Maar hun harten 
hadden elkaar gegroet. 
Dick stond te wachten, legde Jan op het bed en waste zijn ge-
zicht. Jan lachte en huilde. 
„Is het goed gegaan?" vroeg Dirk. 
„Best," zei hij. „Zeg, hoe is die tekst: Alle wapen tegen u ge-
smeed...." 
„Zal niets uitrichten...." 
„Verder!" 
„Elke tong, die zich tegen u keert, zult gij in het ongelijk stel-
len. Jesaja vierenvijftig, nieuwe vertaling. We zullen het straks 
samen lezen." 

Drie dagen lieten ze hem met rust. Toen werd hij weer gehaald. 
Deze keer zag hij er gruwelijk tegenop en biddend liep hij mee. 
De hese was er niet. Op zijn plaats zat een typiste in uniform 
achter een schrijfmachine, een echt Duits Gretchen, blond en 
dik, veel te dik voor mooi, en met de harde ogen van een man. 
Maar de sfeer was toch anders, minder vijandig. 
Ze gooiden hem een foto voor. 
„Kennen Sie den?" 1  
Oom Hein. 
„Nee," zei hij, „nooit gezien." 
„Kennen Sie den?" 
Piet. 
„Nee, ook niet." 
Anje, een vreemde, tante Truus, weer een vreemde. Nee, hij 
kende er geen van. Het ging hem goed af. 
Toen was er een grote foto van Sylvia. Zo had ze hem aan zijn 
bed dikwijls aan zitten kijken, koel, hooghartig, met die opge- 
zette glimlach, waaraan haar ogen niet meededen. 
Hij wachtte te lang. 
„Ha, die kennen Sie!" 
1. Ken je die? 
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„Nee,” zei hij rustig, „maar wat een mooi meisje is dat! Mag 
ik nog even kijken?" 
„Ist es nicht.... Ihre Schwester?" 2  
„O nee," praatte hij, „mijn zuster ziet er heel anders uit. Dat 
is maar een gewoon boerenmeisje. Maar ze is wel lief, hoor! 
't Is jammer dat ze weg is. Mijn moeder...." 
De man waaide zijn woorden met een nieuwe foto weg. 
„Passen Sie auf! Den kennen Sie!" Met een grijnslach, alsof hij 
zeker wist, dat hij Jan te pakken had, wierp hij de foto voor 
hem neer. 
„Kennen Sie den?" 
„Nee," wilde hij al zeggen. Toen zag hij zijn eigen portret, zoals 
het indertijd in het politieblad gestaan had. 
„Hoe is 't mogelijk? Dat ben ik!" riep hij verrast. Want blik-
semsnel had hij zich twee dingen gerealiseerd: dat bij dit niet 
ontkennen kon en dat het nog zo erg niet was. Het leidde in elk 
geval van de hoofdzaak af. 
De twee heren hadden de grootste schik. 
„Daar hebben we de leugenaar!" zei de bijzitter. Het was voor 
het eerst, dat Jan zijn stem hoorde. Een piepstemmetje was het. 
Misschien zei hij daarom zo weinig. 
„Heet jij Jan van der Sloot?" 
„Nee, Jan de Boer." 
Toen werd de hele geschiedenis uit de dagen van de meistaking 
opgehaald, met het politieblad erbij, maar ze konden er geen 
beschuldiging tegen hem uithalen. Hij beweerde dat hij niet 
begreep waarom ze hem in het blad gezet hadden; zijn vader 
had een vergadering in huis gehad, ja, en dat was toen ver-
boden. En zijn vader had een piloot verzorgd en die was een 
vuurgevecht begonnen, toen zij al gevlucht waren. En hij had 
zich natuurlijk niet gemeld, dat durfde hij niet, omdat hij onder-
gedoken was voor de arbeidsdienst — ziezo, daar hadden ze wat, 
de bloedhonden, een heel klein kluifje.... Verder wierp hij alle 
schuld op zijn vader, hij zelf was minderjarig. Het was een truc 
die alle gevangenen toepasten: wie eenmaal veroordeeld was, 

1  Is het niet je zuster? 
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mocht je de schuld geven — op een eenmaal uitgesproken von- 
nis kwamen ze nooit terug. Vader zat toch in Dachau.... 
„Waar is je vader?" 
„Ik weet het niet," zei hij. „We denken dat hij doodgeschoten 
is." 
Hij mocht gaan. Deze keer was hij niet geslagen. 
„594," hoorde hij nog zeggen. 

Op de gang kwam hij een hoofdbewaker tegen met een stapel 
papieren onder de arm. Die keek hem vluchtig aan, keek toen 
beter en liep door. Het was de man, die hij indertijd had ge-
zocht om berichten over zijn vader te krijgen. 
Toen hij in de cel gekomen was, wilde hij het Dirk vertellen, 
maar hij kreeg er de gelegenheid niet voor. Op de gangen brak 
een hevig lawaai los. Er was gedraaf en geschreeuw, een Duitser 
vloekte en een ander verzekerde heftig, dat hij het niet helpen 
kon. Ze stonden met het oor tegen de deur; in alle cellen heer-
ste een doodse stilte. Ze begrepen het niet. De buurman wist 
het ook niet. En de bewaker, die rondkwam om te controleren 
of de cel schoon was, haalde de schouders op toen Dirk ernaar 
vroeg. Maar tegen de avond kwam langs de buizen het bericht: 
„Gevangene zelfmoord gepleegd. Van de derde verdieping 
langs de trap naar beneden gesprongen. Die van de meid op 
het Leidseplein...." 
Dit werd de eerste nacht in de gevangenis, dat hij niet slapen 
kon. 
„Koos, Koos, arme kerel!" fluisterde hij in het donker. 
Dirk richtte zich op naast zijn bed. 
„Niet hij heeft het gedaan," zei hij. „Zij hebben hem vermoord, 
de schoften. Zij zullen er rekenschap van moeten geven. Het 
was zijn laatste verdedigingsmiddel. Wees blij dat hij uit zijn 
lijden is...." 

De volgende dag stapte de hoofdbewaker bij hen binnen, deed 
zorgvuldig de deur achter zich dicht en stak Jan de hand toe. 
Dirk bleek hij ook te kennen. 
„Kerel, jij!" zei hij zacht tegen Jan. „Ik wist niet, wat ik zag. 
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Je vader zit in Duitsland, heb je het bericht gekregen? Hij was 
vol moed toen hij wegging. Maak een briefje klaar, ik kom met 
een kwartier terug. Geen adres erop, dat onthou ik wel." 
Jan schreef met een stompje potlood van Dirk op een W.C.-
papiertje. Hij deelde mee hoe hij ervoor stond en dat Koos dood 
was, meer niet. Groeten aan allemaal, vooral ook aan moeder. 
Hij liet het bezorgen bij Freek, die wel zou weten hoe hij Wim 
bereiken moest en een week later was er bericht terug. Wim 
schreef dat tante Truus vrij was. Dank zij de dood van Sylvia 
had zij vol kunnen houden dat ze pensionhoudster was geweest 
en eigenlijk niets van de troep in haar huis geweten had. Anje 
zat in Vught, maar ook daar werd er voor haar gewerkt. Leo en 
hij hadden zich aangesloten bij een andere club; het werk ging 
door. Als Jan een kans zag om in het ziekenhuis te komen, was 
er misschien iets voor hem te doen. Dan moest hij Freek berich-
ten. 
Hij had die mogelijkheid al lang overwogen. Hij wist, dat som-
mige gevangenen daarvoor een lepel inslikten of zich van de 
trap lieten vallen. Hij kon het niet riskeren om door een dokter 
onderzocht te worden, zijn litteken was te herkennen als van 
een kogelwond. Bovendien wilde hij niet dat de jongens voor 
hem hun leven zouden wagen. Hij stond er immers niet slecht 
voor. Dirk meende dat hij na een poos wel vrijgelaten kon wor-
den. 

Op een dag werd hij weer gehaald en tot zijn verwondering naar 
een ander vertrek gebracht. Daar zat alleen een jonge Duitser 
met in de hoek de dikke typiste. Hij had geen onsympathiek ge-
zicht. 
„Ich bin Ihr Sachbearbeiter,"1  zei hij. „Ohlhoff. Angenehm. 
Zigarette?" 
Wel ja, waarom niet? Hebben was hebben. Het was nog een 
goeie ook! 
De man was buitengewoon vriendelijk. Hij sprak over vader-
landsliefde en zijn eerbied voor het verzet. Maar eens was het 

Ambtenaar die een zaak in handen heeft. 
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spel uit en dan moest er ook ridderlijk bekend worden. Ze wa-
ren geen vijanden, maar slechts tegenstanders en ze moesten 
tonen sportief te kunnen zijn. Of Jan dat niet met hem eens was. 
Ja natuurlijk, volkomen. 
Hij liet zich niet vangen, ook met vriendelijkheid niet, en hield 
alles vol wat hij al eerder gezegd had. De man was slecht met 
zijn zaak op de hoogte, hij zette zijn bril op en af om in een 
dossier te lezen. Dat dossier legde hij ten slotte met een zucht 
in een la van het bureau. 
„Ik wil u niet te veel vermoeien," zei hij huichelachtig. „We 
praten morgen wel verder. Maar dan moet er iets veranderen, 
jonge vriend, u moet morgen de waarheid spreken. Wat moet het 
Fffiulein wel van u denken? Tegen mij kunt u absoluut eerlijk 
zijn, dat is uw enige redding. Auf Wiedersehen." 
Hij had intussen gebeld, een bewaker kwam binnen en bracht 
Jan terug naar zijn cel. De volgende dag zat hij uit te kijken; 
hij vond het niet eens onplezierig om weer zo'n gemoedelijk 
praatje te houden en een goede sigaret te roken. Dirk waar-
schuwde hem met een bezorgd gezicht. 
„Pas op, pas op," zei hij, „deze vent is gevaarlijker dan die beu-
len! Als hij eenmaal ingewerkt is aan de hand van het dossier, 
vangt hij je op een woord, op de klemtoon van een zin!" 
Pas drie dagen later werd het verhoor vervolgd. Ohlhoff veront-
schuldigde zich beleefd, dat hij zo lang gewacht had. Hij was 
uit geweest, hij had een gelegenheid gehad om met een auto 
mee te rijden naar Duitsland, naar Osnabriick, waar hij woonde. 
Of Jan daar wel eens geweest was. Nee, nog nooit. Moest hij 
eens heengaan na de oorlog, zou hem bevallen. En toen hadden 
ze een lang gesprek over Drente en de streek om Osnabriick 
en even was Jan bijna vergeten, waar het de vent om te doen 
was. Dirks waarschuwende vinger redde hem nog net. Oppas-
sen! Had hij nog niets verkeerds gezegd? .... 
„Nou, en nu zullen we nog even over uw zaak praten," zei de 
man met een glimlach. „Die roodharige jongen, die Wim.... 
heet hij zo niet? . . . ." 
Hij vloog er niet in. Hij kende geen roodharige Wim. Nee, 
er was nooit een Wim bij hen ondergedoken geweest, alleen een 

448 



piloot, die bij de brand was omgekomen, zoals ze later gehoord 
hadden. 
Een uur lang werd hij doorgezaagd over Wim, over Piet en 
Anje en Sylvia en hij verborg zijn vreugde toen hij de wanhoop 
in de ogen van zijn vijand zag groeien. Ik kan hem hebben, 
dacht hij. 
De deur ging open en een andere officier stak zijn hoofd naar 
binnen. 
„Ben je nog bezig?" vroeg hij. „Kerel, hoe kun je de afspraak 
vergeten? De champagne staat in de koeler!" 
Ohlhoff stond gehaast op, smeet het dossier in een bureaula en 
ging naar de deur. 
„De juffrouw zal bellen als ze klaar is," zei hij. „Dan wordt u wel 
gehaald. Wiedersehen!" 
Hij was weg. Het Frulein deed precies wat haar baas gezegd 
had: eerst haar boel opruimen, dan pas bellen. Haar blauwe 
ogen keken Jan uitdagend aan, toen ze wegging. Ze wilde to-
nen, dat ze niet bang geweest was om met hem alleen te zijn. 
Nee, wat een wonder! .... 
Hij had het niet overdacht, hij deed het zo maar. Nauwelijks 
was de deur achter haar dicht, of hij dook onder het bureau 
door, trok de tweede la van boven open en greep het dossier. 
Het zat al onder zijn kleren toen hij weer op zijn stoel gleed. 
Toen pas begon zijn hart te kloppen. Maar de Fhrer op het 
portret aan de wand kon hem niet verklappen. En het duurde 
nog wel tien seconden, voor de deur openging. 
Schijnbaar lusteloos stond hij op en volgde de bewaker, maar 
hij had zin om te proberen of hij nog op zijn handen kon 
lopen. 
In de cel omarmde hij Dirk. Die stelde zich op voor het loer-
gat en hij kon rustig alles lezen, Ohlhoff zat toch aan de cham-
pagne. Wat Sylvia van hem verteld had en wat de anderen 
hadden bekend. Anje zo goed als niets. Louis alles wat hij wist. 
Het gevecht op de IJselbrug stond er niet op. Dacht hij trou-
wens wel, ofschoon het een raadsel was, hoe Sylvia dat had 
kunnen vergeten. 
Hoe raakten ze het papier nu kwijt? 
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„Opeten,” zei Dirk. „Geef maar hier een stuk. Lekker, net room-
taart!" 
„Nee," zei hij, „jij niet, mijn maag is sterker. Laten we eerst 
zien, hoever ik kom!" 
Het was geen roomtaart. Maar alles wat beschreven was, wurg-
de hij door zijn keel. Het andere ging regelrecht in de emmer. 
's Nachts had hij buikpijn, maar dat had hij ervoor over. 

Na die dag werd hij niet meer gehaald. De Moffen werkten 
systematisch, ze hadden alles in dossiers en kaartsystemen. Wat 
op papier stond, kwam in aanmerking, anders niets. Ohlhoff 
was hem zeker vergeten. Kon je eens zien wat al die vriendelijk-
heid betekend had .... 
Buiten was het nu volop voorjaar. De zon scheen soms warm 
door het raam. Dan gingen ze met ontbloot bovenlijf in de 
zonnestreep staan, om de beurt, om sterk te blijven. Daar deed 
Dirk alles voor, hij wilde het volhouden. Daarvoor at hij tand-
pasta en aambeipillen, om de olie en de cacaoboter die erin zat. 
En nooit verzuimde hij zijn ochtendgymnastiek. 
Begin mei werd hij plotseling weggehaald. Er ging een transport 
naar Duitsland. Hij was vol goede moed en liet Jan al zijn be-
zittingen: het potloodje; een scheermesje, dat je gebruiken kon 
als je het tussen de tanden van een etensvork klemde; het 
touwtje met een stuk papier waarop hij al de figuren getekend 
had die je ermee maken kon; een halve sigaret. Ze waren aan 
elkaar gehecht geraakt, ze hadden het beiden te kwaad, maar 
lieten het natuurlijk niet merken. Na de oorlog, spraken ze af, 
zouden ze elkaar opzoeken. Hun leven lang zouden ze vrienden 
blijven. 
's Avonds kwamen er toch nog twee porties eten door het luik, 
Dirk was blijkbaar nog niet van de lijst afgevoerd. Hij zei natuur-
lijk niets en at de beide blikjes leeg. Koolraap, hij lustte het nu 
best, likte ook als een kat de blikjes schoon. 
Hij miste Dirk erg. Ze hadden samen gedamd, gebeden en el-
kaars ruggen gewassen. Je kon bijna niet intiemer samenleven 
dan in de cel noodzakelijk was. Maar hij kon zich nu alleen red-
den, hij was al een ouwe gevangenisrot. Hij hield ook gesprek- 
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ken met de buurman, — die al lang een andere was — en wist 
wat hij van de geruchten moest denken, die langs de buisleidin-
gen gingen. Het was altijd weer invasie. Ook in de gevangenis 
heerste de invasiekoorts. Hij boorde met zijn vork een gaatje 
naast het luik, zodat hij op de gang kon kijken, en had daardoor 
wat afleiding. Hij wist een lucifer af te strijken die hij in de 
luchtkooi had gevonden en rookte voldaan zijn halve sigaret, 
met een dankbaar gevoel voor Dirk. En de angst van Dirk was 
nu de zijne: de angst voor een represaille. Hij stond nog altijd in 
het kaartsysteem. Misschien ging ook hij gauw naar een kamp. 
Of zou die invasie nu toch eindelijk eens komen? 
Een mezenpaar was zijn nest gaan bouwen in een boom op het 
gevangenisplein. Hij kon het nest niet zien, maar de vogels 
vlogen voor zijn raam heen en weer, vele keren per dag, met 
veertjes en strootjes. 
„Als er jongen zijn," dacht hij, „dán is de invasie erl" 
Hij zag de vogels na een paar weken voorbijkomen met wurmpjes 
en vliegjes. De jongen waren er, maar de invasie was er niet. In 
die tijd had hij een zwarte handelaar als celgenoot, een nare man, 
die de hele cel voor zich opeiste. Maar toen die weg was, kwam 
er een jonge illegale werker, die hij op zijn beurt troosten en 
helpen kon. 
De vogeltjes vlogen niet meer. De jongen waren uitgevlogen. 
Het was de zesde of de zevende juni, — hij wist het niet meer 
— toen langs de buizen het bericht kwam, dat de geallieerden 
in Rome stonden. En 's avonds een ander bericht: dat de invasie 
er nu toch eindelijk was. Het eerste zou wel waar zijn, dat werd 
trouwens tijd. Het tweede was natuurlijk fantasie. 

's Nachts ging zijn deur open, het licht werd aangeknipt. Een 
vreemde Duitser met een handgranaat in de koppelriem stond 
op de drempel. Een S.S.-er! Hij had een lijst in de hand. 
„De Boer?" 
Ja?" 

„Mitkommen. Alle Kleider mitnehmen. Schnell!" 2  
„Transport?" vroeg hij. 
1  Meekomen. Alle kleren meenemen. Vlug! 
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„Schnell,” zei de soldaat nog een keer. „Sie haben fiinf Minu-
ten." 1  
In een ogenblik was hij in de kleren. Transport. Het kamp. Het 
was angstig en ook opwindend van hoop en verwachting. Hij 
zou de frisse lucht voelen, buiten zijn, de hemel zien; mensen op 
straat misschien. Hij keek naar zijn celgenoot; de jongen sliep 
door alles heen, een vreselijke slaapkop was datl Toch een goeie 
knul en hij zat niet zo zwaar, het zou ook met hem wel loslopen. 
Hij maakte hem niet wakker, maar legde het potloodje en het 
touwtje op het tafeltje tegen de muur. Ook een beetje sigaretten-
tabak, dat hij van een bewaker gekregen had. 
Het scheermesje was gebroken, een paar dagen geleden nog 
maar. 
Nou, dag cel! Gek, dat je toch aan zo'n kleine ruimte gehecht 
was geraakt. De Duitser kwam hem al halen. Op de gang stond 
een grauwe troep mannen bij elkaar, twintig stuks misschien. 
Een zacht gemurmel ging door de rijen. 
„Schweigen!" 2  
Hij kwam achteraan, naast een oude man, die een vuil verband 
om het hoofd had en een pet er bovenop. Zot gezicht was dat! 
Voor de deur van de gevangenis stond een vrachtwagen met 
een huif erover, daar moesten ze in. Het ging niet zachtzinnig, 
ze werden gestompt en geslagen als ze niet gauw genoeg in de 
hoge bak konden klimmen. Jan gaf de oude man een zetje, kreeg 
een schop en nam zijn sprong. Hij zat, de achterste van de rij, 
het dichtst bij de buitenlucht. Een Duitser klom naar binnen, 

'draaide zijn dik lichaam naast hem en duwde hem tegen de oude 
man. De rij schikte zacht mopperend op. Op de rij tegenover Jan 
kwam ook een Duitser aan het eind. Toen kroop er nog een 
vloekend naar binnen en zocht dieper in de wagen een plaats, 
tussen de gevangenen. Vijf Moffen waren er straks. Twee zaten 
er dus bij de chauffeur. 
Ze reden Amsterdam uit. Hij kende de stad, wist iedere bocht. 
Stadhouderskade, toen de Amstel langs, Berlagebrug over, het 

1 Je  hebt vijf minuten. 
3  Zwijgen. 
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Gooi in. Dat werd dus het kamp Amersfoort. Amersfoort was 
niet best. Vught ging voor beter door. 
De Duitser naast hem hoestte en spuwde naar buiten. Hoe laat 
was het? Het was net alsof het al een beetje licht begon te 
worden .... Zouden ze de zon zien opkomen straks? Dat zou 
heerlijk zijn! 
Ze reden hard en de weg was slecht. Het lichaam van de Duit-
ser schommelde bij iedere beweging van de wagen heen en weer. 
Hij steunde op zijn geweer, dat tussen zijn knieën stond. De 
wind tochtte in vlagen naar binnen. Het was koud zo vroeg in 
de morgen. Jan huiverde. 
Toen ze door Amersfoort reden, was het nog bijna donker. Ze 
joegen in bijna dezelfde vaart door de stad. In de wagen ont-
stond een zacht gemompel: ze gingen niet de weg naar het 
kamp! 
„Schweigen!" riep de Mof, die tussen de gevangenen zat en 
stampte met zijn geweer. Toen werd het weer stil. 
Ze reden Amersfoort uit, de Veluwe op. Waar gingen ze naar toe? 
Het kon toch niet, dat ze met een auto naar Duitsland werden 
gebracht?.... Wat wilden ze met hen hier op de Veluwe? 
Fusilleren?.... 
De angst kneep ineens zijn hart samen. Maar dat kon niet, dat 
mocht niet, hij was niet eens veroordeeld! Hij was geen zwaar 
geval; Dirk had zelfs gezegd, dat hij vrij zou komen! .... 
Hij hijgde en probeerde de rij van gevangenen langs te kijken, 
wat die ervan dachten. Hij zag ze niet eens, zo donker was het 
nog. Ze fluisterden. Hij voelde, dat ze hetzelfde dachten als 
hij.... 
„Een van ons tweeën moet overblijven ...." Vader zat in het 
kamp, misschien kwam hij niet terug. Het zou een wonder 
wezen als hij terugkwam. Hij, Jan, moest overblijven, hij had zijn 
taak, voor moeder en de kleintjes. 
Was er een kans? Hij gluurde op zij naar de Duitser, die naast 
hem zat. Die hing voorover op zijn geweer, hij scheen te slapen. 
Die daar tegenover kon hij nauwelijks zien, die leunde tegen de 
kant. Hoe hard reed de wagen? Veertig, vijftig kilometer? .... 
Stil nou, hart, waar maak je je bezorgd over? 	Die sprong? 
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Dit kunnen je laatste slagen zijn, maar wagen we 't niet, dan 
houd je over een uur toch op met kloppen. Wat is een uur op de 
eeuwigheid?... . 
Al zijn spieren waren nu gespannen. Hij loerde naar buiten en 
onderscheidde in de eerste schemering de silhouetten van bo-
men en daarachter een donkere massa, een bos. Waar wachtte 
hij op, waarom sprong hij nog niet? Met de wagen mee en op-
passen voor je kop, dat die niet op de grond sloeg.... Hij kon 
toch springen? En vallen ook? Had hij toch op jiu-jitsu ge- 
leerd? 	In de sprong moest hij zich omgooien, dat hij met zijn 
gezicht naar voren kwam.... 
Wat was er nog, dat hem deed aarzelen? God, geef mij toch de 
kracht, geef mij de durf.... Laat een van ons tweeën.... 
Toen nam hij de sprong vóór de Duitser langs en hij voelde 
dat hij het goed deed. Hij sloeg neer, rolde een eind met de 
auto mee en lag stil. Hij voelde dat zijn lichaam gekneusd was, 
maar hij kwam overeind — hij had niets gebroken. Hij rende, 
viel in een sloot, kroop eruit en was in het bos, een dennenbos. 
En toen pas schreeuwden ze en viel er een schot. Daarna knars-
ten de remmen. 
Te laat! Hij was al middenin het bos, de bomen namen hem 
op in hun stille barmhartige duisternis. Weer vielen er schoten, 
ze deerden hem niet. Hij werkte zich door een hakhoutbos, dat 
hem plagend vastgreep, maar hij kende het uit zijn jeugd, en 
kroop er op handen en voeten doorheen. Zijn kleren mocht hij 
scheuren, moeder zou er niet kwaad om zijn! Achter hem, ver 
achter hem was geschreeuw, misschien gingen er nog meer 
van door.... 
Het bos hield plotseling op. Hij strompelde een akker over, waar 
hij diep in wegzakte. Mensen, wat was hij moe . ... Die sloot 
kon hij niet meer over, hij liet zich erin glijden en plonsde erdoor 
— het water was niet koud. Hij liep, de ene akker na de andere, 
klom over prikkeldraad, zwoegde dwars door een korenveld. 
Tot hij ergens aan een slootkant neerzakte, met een hart dat 
bonsde alsof het op barsten stond, en geen stap meer kon 
doen. 
Maar de geur van de aarde, van het gras en van het karen ver- 
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vulde hem met een vreugde, als hij in lang niet had gekend. Hij 
plukte een handvol gras en rook eraan. Er zat zuringblad tus-
sen, dat stak hij in zijn mond en hij kauwde erop, zoals hij 
vroeger als kleine jongen in Drente had gedaan. Drente! Moe-
der! Hij was er nog, het was gelukt, hij was weer vrij! Een van 
de twee was er nog! 
Drie koeien waren door het weiland komen lopen en stonden 
met de koppen boven de sloot nieuwsgierig naar hem te kijken. 
In het weiland liep een man. Wie was dat? Hij kroop door de 
sloot, maar de koeien volgden en snoven naar hem. De man riep 
ze aan: „IC6jo, kójol ....," vriendelijk en zangerig, zoals iedere 
Saksische boer zijn koeien roept. Hij kwam tussen het vee bij 
de sloot staan en keek op Jan neer. 
„Wie ben je?" vroeg hij. „Wat doe je op mijn land?" 
Het klonk niet onvriendelijk. 
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Jan probeerde tegen de wal op te klauteren, maar hij had bijna 
geen kracht meer. De man greep zijn hand en trok hem naar 
zich toe. 
„Ik zie 't al," zei hij. „Onderduiker? Maar kerel, wat is er met 
je gebeurd? Je zit ja onder 't bloed!" 
„De auto," zei Jan. „Ik ben eruit gesprongen. Ze wilden me 
doodschieten...." 
„Wel kerel toch!" riep de man. „Ik zei al tegen de vrouw: ik 
hoor geloof ik schieten! De vrouw zal je wel opknappen, kom 
maar gauw mee. Dan moeten de koeien maar een beetje wach-
ten." 
Hij voerde Jan aan de arm het weiland door, de koeien liepen 
mee tot het hek. Ze gingen samen over een zandweg die langs 
een bosrand liep. Vogels riepen in het veld, een wulp steeg jube-
lend op en de man praatte. Wat was het goed om weer een ge-
woon mens te horen praten over onschuldige, onbetekenende 
dingen.... Maar over de oorlog sprak hij ook. 
„ja," zei hij, „ik zal ook blij wezen, as die ellendige oorlog 
afgelopen is. Maar ik zeg straks nog tegen de vrouw, ik zeg: het 
zal nou niet lang meer duren, nou de invasie d'r is...." 
„Wat zegt u?" vroeg Jan. Hij bleef staan. „Waar? Wanneer? 
Hoe weet u dat?" 
„O, voor een dag of wat al," zei de boer. „Waar? Ja, in Frank-
rijk, hoe heet het daar ook? Normandië of zo. De meester zegt 
dat het in Frankrijk ligt. Ze moeten er hard tegen vechten, maar 
ze spelen 't klaar, zegt hij." 
Ze speelden 't klaar, natuurlijk speelden ze 't klaar! Ze hadden 
lang genoeg de tijd gehad om zich voor te bereiden. Nu was 
gauw alle leed geleden. Dit was het begin van een nieuwe 
tijd.... 
Ze liepen het bos voorbij. De boer bleef staan. 
„Daar ligt mijn boerderij," zei hij. „En kijk daar nou es!" 
Hij wees naar de horizon. De hemel was oranje, bijna van noord 
tot zuid, met een vurige kern in het midden, waar straks de zon 
zou verschijnen. Zij was er nog niet, maar zij zou komen en het 
land hield er de adem voor in. Niemand kon de zon tegenhou-
den in haar loop. Evenmin kon iemand de loop der gerechtig- 
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heid tegenhouden. Hitler? Het was belachelijk! Ochtendglo-
ren! .. .. 
„Kom," zei de boer. En hij trok zijn beschermeling mee naar 
de boerderij, waar een kleine dikke vrouw met een poes op de 
arm in de deur stond te wachten. 
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Deel IV 

DE NIEUWE DAG 





HOOFDSTUK I 

Toen Jan wakker begon te worden, meende hij, dat hij nog in 
de gevangenis was en hij hield zijn ogen dicht en probeerde weer 
terug te keren in zijn droom. Want dat was een heerlijke droom, 
waarin hij vrij met zijn vader door het Drentse land liep, terwijl 
om hen heen de boeren in het hooiland bezig waren. 

Maar toen hij zich uitrekte, dwong een trekkende pijn in zijn 
knieën en zijn armen hem om tot bewustzijn te komen. Hij sloeg 
steunend zijn ogen op en zocht het celraam. Meteen zat hij ver-
baasd overeind, want hij zag een rond, houten dak op vier palen, 
waar zonneglanzen overheen speelden en de lucht was inderdaad 
vol met hooigeur. Zijn handen grepen in het hooi! 
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Hij begon zenuwachtig te lachen, want nu wist hij alles weer: 
hij was vrij! En de invasie was er en de oorlog zou misschien 
gauw afgelopen zijn! Hij lag ergens op de Veluwe in een hooi-
schelf en hij had geslapen! ... Nee, dat was geen slapen meer. 
Hij had een gevoel, alsof hij bewusteloos geweest was. 
Hij kroop naar de rand van de schelf. Daar wás de vrijheid: een 
zonnig landschap met akkers en weiden, een bos met allerlei tin-
ten van groen, een koerende duif dicht bij op de dode tak van 
een den. 
Het overweldigde hem en hij zuchtte van dankbaarheid. „Lieve 
Heer, geef dat ze me nu nooit meer te pakken krijgen,» dacht hij. 
En toen was er meteen de vrees, of hij hier wel veilig was. Hij 
speurde het land naar alle zijden af, maar er was niets te zien dat 
op gevaar wees. De rook steeg vredig uit de schoorsteen van een 
kleine, witte boerderij met rieten dak, een vrouw in een ouder-
wets jak liep op het erf en riep de kippen. Verder weg reed een 
boer met paard en wagen langs een landweggetje. De zon stond 
hoog aan de hemel, het was een warme junidag. Midden juni 
moest het zijn. Negentienhonderd vierenveertig, het laatste jaar 
van de oorlog ... 
Stond de zon ook niet hoog, toen hij hier gebracht werd? Dan 
moest hij bijna de klok rond geslapen hebben! Hij was ook zo 
ontzettend moe geweest, toen eenmaal alle zorgen voorbij waren 
— hij kon de ladder naar zijn hoge schuilplaats haast niet meer 
opkomen ... Hij legde het hoofd op de armen en zag het alles 
weer gebeuren: het aantreden op de gang in de gevangenis, de 
tocht in de vrachtauto door het donkere land, het Gooi door, 
Amersfoort door, de Veluwe op. Toen was het tot hem door-
gedrongen, dat het om zijn leven ging. 
Wat een geluk, dat hij achteraan gezeten had, vlak naast die 
Duitse bewaker. En dat hij het gedurfd had, die sprong, bij zo'n 
snelheid! Hij hád het ook niet gedurfd — het was nu, alsof een 
ander het voor hem gedaan had ... En toen die ren door het bos 
en over de bouwlanden. En die boer, die hem vond toen hij uit-
geput in een sloot zat. Als die boer verkeerd geweest was ... 
Maar hij was goed en had hem zonder veel vragen meegenomen 
naar zijn huis. 
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Daar was hem niet veel tijd gegund om tot zich zelf te komen. 
Hij had zich net wat gewassen en een kom koffie gedronken, 
toen de boswachter verscheen. Die was goed bevriend met de 
boer, er was geen reden om de vluchteling voor hem te verber-
gen. 
„Dadelijk hier vandaan," had die gezegd. „Denk je soms, dat ze 
je hier met rust zullen laten? Zodra ze de andere gevangenen 
weggebracht hebben, komen ze je zoeken i5f ze schakelen de po-
litie daarvoor in." 
Hij kreeg kleren van de boer, een manchesterbroek en een blau-
we kiel, maar zijn schoenen, die nog naar de lysol van de ge-
vangenis roken, hield hij aan. Hij moest wat op het erf heen en 
weer lopen en daarna tegenover de boerderij het bos ingaan, om 
een eventuele speurhond op een dwaalspoor te brengen. Op de 
eerste dwarsweg stond de boswachter met twee fietsen op hem 
te wachten. Die had hem langs allerlei achterweggetjes in deze 
afgelegen boerderij gebracht, bijna een uur fietsen verder. 
Er was geen woord van protest gevallen, toen de boswachter 
met de onverwachte gast aan kwam zetten. Alsof het vanzelf 
sprak, was hij opgenomen en verzorgd door de oude boer en 
diens vrouw. Ze hadden hem laten eten zoveel hij wilde en 
daarna de dokter voor hem gehaald, want het vel hing bij zijn 
armen en zijn linkerknie begon lelijk op te zetten. Zelfs in zijn 
buikwand had hij een paar smerige wondjes, zeker van prikkel-
draad, waar hij in volle vaart tegenop gerend was in het donker 
— hij wist het zelf niet meer. Na de behandeling had de boer 
hem hier gebracht, omdat het huis al vol zat met onderduikers. 
Met maagkrampen van het ongewone zware eten was hij in slaap 
gevallen, maar nu had hij alweer honger. Zijn been was nog wat 
stijf en al zijn gewrichten deden pijn, maar hij voelde, dat het 
geen kwaad kon. Hij was er best afgekomen ... 
Stil, was er gerucht bij de schelf? Er kuchte iemand, er gromde 
ook een hond. Toen zwaaide het boveneind van een ladder naar 
de rand van de hooiberg en iemand begon die te beklimmen. 
Hij kroop erheen en loerde naar beneden. Als het een vijand 
was, moest hij de ladder trachten om te gooien, zodra de kerel 
bijna boven was en dan langs de andere kant snel proberen weg 

463 



te komen. Maar toen hij een zwart-zijden petje zag, dat met 
schokjes omhoogkwam, was hij gerust. Hij lag stil te wachten, 
tot het bruine gezicht van de boer op zijn hoogte was. Twee 
grijze ogen keken hem een beetje spottend aan. 
„Zo, daar ben je!" zei de man grinnikend. „Nou, nou. jij kunt sla-
pen, zeg! Maar nou moet je meekomen, want de politie is er 
voor je." 
„De politie?" 
„Ja, schrik maar niet, een goeie vriend, hoor! Hij zal voor een 
persoonsbewijs zorgen. Die krijgen we hier regelrecht van de 
politie, zie je? En een beetje eten zul je nu langzamerhand ook 
wel weer lusten. Hoe is 't met je knie en met je armen? Kom er 
maar gauw af, er is nergens iemand te zien." 
Een grote herdershond stond met rechtopstaande nekharen bij de 
ladder te wachten en begon Jan wantrouwend te besnuffelen, 
zodra hij een voet op de grond zette. 
„Goed volk," zei de boer. „Niet aaien, daar kan hij niet tegen." 
De ladder werd in een greppel verborgen. De boer nam zijn pijp, 
die op een kruiwagen lag, en stak die opnieuw aan. Kersebladen, 
rook Jan. Hij reed de kruiwagen naar de boerderij en deed zijn 
best om niet te hinken. Zijn been kon er alweer aardig tegen. 
Door de staldeur gingen ze binnen. Een man, die daarachter 
aan het vegen was, verdween schichtig in een donker zijgangetje. 
Een jood. 
„Die is ter dood veroordeeld," zei de boer. 
„Wat, wie?" 
„Dit varken. Kijk eens, wat een bestel Dat wordt het derde van 
't jaar dat in de weck gaat. Er is heel wat nodig in deze tijd. 
Maar dit zal het laatste wel wezen, nou de Duitsers zo op hun 
kop krijgen. Hè, baasje?" 
Hij krauwde het varken tussen de oren en het dier knorde vrien-
delijk. De boerin, met een witte muts op vanwege de visite, deed 
de kamerdeur open. De ramen waren klein en de vensterbanken 
stonden vol met planten. Een grote, hoekige gestalte in uniform 
richtte zich op in de schemering, stak een hand uit en kneep die 
van Jan dat het pijn deed. 
„Gefeliciteerd," zei de agent. „Van harte! Jij hebt geluk gehad, 
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zeg! Jan heet je, geloof ik, hè? Zeg maar Van Buren. Vertel me 
eens, met hoeveel man zijn jullie er vandoor gegaan gistermor-
gen?" 
„Ik weet het niet, ik was de eerste. Later hoorde ik schreeuwen. 
Toen dacht ik: misschien gaan er nog meer ..." 
„Zeker nog twee zijn er gegaan," zei de man. „Een daarvan heb-
ben we al, die is ook veilig. Een andere, een ouwe, hebben de 
moffen gevonden, toen ze met een speurhond kwamen. Die lag 
met een kogel in zijn rug in het bos. Maar misschien hebben er 
nog meer de benen genomen en die zouden dan nog ergens rond 
moeten zwerven." 
„Zijn ze dus toch met een speurhond geweest?" 
„Vóór tien uur waren ze er al en jouw spoor hadden ze dadelijk 
te pakken. Dat hebben ze gevolgd tot de boerderij waar je ge-
weest bent en daar wilden ze toen huiszoeking doen. Maar die 
vrouw daar is niet op haar mondje gevallen. Je komt er niet in, 
zei ze, ik heb net de boel schoon. Gaat het soms om die schooier 
die hier aan de deur geweest is? Dan moet je hier niet wezen, 
die hebben we vortgejaagd. Ik kan je wijzen, waar hij het bos in-
gegaan is. — En omdat de hond over de drempel geen lucht had, 
geloofden ze haar. Zij had trouwens het achterhuis en de kamer 
net een goeie beurt met sterk zeepsop gegeven — haar laatste 
zeep had ze er voor opgemaakt. Ze gingen dus weer weg en in-
derdaad kreeg de hond op de weg het spoor weer te pakken, 
maar in het bos verloor hij het. Een goed idee van de schut, om 
je pas een eind van huis op de fiets te zetten. Na wat gezoek zijn 
ze naar het punt van uitgang teruggekeerd. Toen vonden ze die 
ander. Nou, vertel eens, hoe voel je je nu?" 
„Best," zei Jan. Hij slikte. Terwijl zijn gedachten nog bezig wa-
ren met die oude gevangene die minder gelukkig geweest was 
dan hij, keken zijn ogen al begerig naar het brood dat de boerin 
op tafel zette. Een bord pannekoeken kwam er ook bij. En wat 
geurde die koffie! 
„Schik maar gauw an," zei de vrouw hartelijk. „Hou even je 
mond, Van Buren, de jongen wil bidden ... Zo, nou, doe je best 
maar, hoor, er is nog meer." 
Onder het eten vertelde Jan van de beruchte Amsterdamse ge- 
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vangenis, waar hij meer dan vier maanden gezeten had; van zijn 
vader, die naar een Duits kamp gebracht was en van wie hij niet 
eens wist, of hij nog leefde; en van zijn moeder en zijn jongere 
zusjes en broers, die waarschijnlijk nog ergens in Drente onder-
gedoken zaten. Daar wilde hij graag zo gauw mogelijk naar toe. 
„Kom je uit Drente? Hoe kwam je dan in Amsterdam terecht?" 
Jan aarzelde. Hij had geleerd, dat je niet meer moest vertellen 
dan nodig was, ook aan vrienden niet. 
„Luister eens," zei de agent, „van praters houden wij hier ook 
niet. Zeg me maar alleen: zat je in het werk?" 
„Ja, allicht ..." 
„Kan ik je kop in het politieblad gezien hebben?" 
„Daar stond ik al voor meer dan een jaar in." 
„Zul je een best persoonsbewijs moeten hebben. In welk soort 
werk zat je? K.P.?" 

Pf 

„Ta. 
„Blijf dan hier. We kunnen je goed gebruiken." 
Jan zuchtte hoorbaar. Nauwelijks was hij op vrije voeten, of er 
werd alweer een beroep op hem gedaan. Hij was er nog niet aan 
toe. Hij had nog maar één ding gedacht: ze zullen me niet meer 
te pakken krijgen ... 
„Als je goed uitgerust bent, praten we wel eens weer," zei Van 
Buren. „Heb je genoeg gegeten? Steek dan een sigaret op." 
De boer was weer aan het werk gegaan. De boerin was in de 
keuken bezig. Van Buren ruimde een vensterbank leeg, schoof 
de gordijntjes op zij en nam drie foto's van Jan. Daarna haalde 
hij zijn notitieboekje te voorschijn. 
„Vertel me nu maar eens, hoe je heten wilt," zei hij. „Van Buren, 
net als ik? Kuiper, Smit, noem maar wat." 
„De Jong. Jan de Jong." 
„Waarom juist zo?" 
„Dat is een veel voorkomende naam. Lijkt me veiliger." 
„Goed zo. Beroep? Een baantje bij de spoorwegen is erg in trek 
tegenwoordig, maar daar lijk je me nog een beetje te jong voor." 
„Ik ben zogenaamd onderwijzer geweest, maar daar heb ik ge-
noeg van. Maak me maar doodgewoon landbouwer." 
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„Daar zie je niet naar uit. Vooral nu niet, met je bleke ge-
vangenissnoet.” 
„Bakker dan? Of arbeider op een zuivelfabriek? Beiden onmis-
baar voor de voedselvoorziening." 
„Heel goed; bakker. Een goeie Ausweis, een vrijstelling voor 
Duitsland, zullen we je erbij leveren. En waar wil je wonen? 
Zullen we Kesteren nemen? Daar is door de ondergrondse het 
hele bevolkingsregister uit het gemeentehuis gehaald. Kunnen 
ze nooit controleren, of je daar werkelijk woont." 
„Neem dan Oosterhesselen, daar is 't vorig jaar de gemeente-
secretaris er met het bevolkingsregister vandoor gegaan." 
Van Buren schoot in de lach. 
„Dus tèch Drentel" zei hij. „Nou vooruit, als het mogelijk is, 
zul je je zin hebben. Wacht es, een week of wat geleden is geloof 
ik het gemeentehuis van Assen ook gekraakt. 't Zou niet gek zijn, 
als we Assen namen: daar wonen meer bakkers dan in een boe-
rendorp als Oosterhesselen. Heb je verder nog wensen, zeg het 
dan gauw, want ik wil nog bij de schut langs om te vertellen 
dat jij 't ook niet weet, of we nog naar meer lui moeten zoeken." 
„Een ander stel kleren zou ik wel graag willen hebben," zei Jan. 
„Zo kan ik straks moeilijk op reis ..." 
„Je hebt natuurlijk niets meer? Goed, voor je vertrek zullen we 
je volledig uitrusten." 
Toen ze buiten kwamen, schoten juist drie Engelse jagers met 
gierend lawaai over de boerderij en verdwenen enkele secon-
den later over de bosrand in de verte. 
„Die zijn er nu dag aan dag," zei de agent. „Ze bestoken alle 
verbindingswegen van de Duitsers. Geen trein, geen auto is meer 
veilig en soms schieten ze zelfs op bakkerskarren. De Engelsen 
en Amerikanen beheersen de lucht volkomen. Duitse vliegtuigen 
zie je bijna niet meer, die durven alleen nog maar 's nachts de 
lucht in. Heb je dat mopje al gehoord van Hitler en Gitiring, die 
zo'n vreselijke ruzie hadden? Geiring wou de Duitse luchtmacht 
naar Engeland sturen in drie formaties van twee en Hitler in 
twee formaties van drie. Goed, hè? ... Nou, groet boer Versteeg 
van me en hou je een beetje weg, zolang je geen papieren hebt. 
Met een paar dagen zal 't misschien wel in orde zijn." 
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Maar het duurde langer dan een paar dagen en het wachten viel 
Jan erg moeilijk. Hij vond wel wat bezigheid in de schuur en in 
de hof — hij maalde tarwe voor de pap, mestte het varkenshok 
uit of schilde de aardappels voor de boerin, maar onder al dat 
werk groeide het verlangen naar zijn familie, vooral naar zijn 
moeder, en ook naar Trijntje, zijn meisje. Die meenden natuur-
lijk, dat hij nog in de gevangenis zat en ze twijfelden er mis-
schien wel aan, of hij nog in leven was. Kon hij ze schrijven? ... 
Woonden ze nog wel op hetzelfde adres als vier maanden gele-
den? Er kon zoveel gebeurd zijn in die tijd. Nee, het was mis-
schien beter om ze voorlopig nog maar in onzekerheid te laten, 
zoveel te groter zou de verrassing zijn als hij plotseling voor ze 
stond. Maar het moest niet te lang meer duren, anders hield 
hij het niet uit ... 
Op een dag, toen hij half verborgen achter de heg langs de zand-
weg stond te turen, of hij Van Buren nog niet zag komen, tikte 
de boerin tegen het raam en wenkte hem. 
„Ik heb nog een lekker bakje koffie voor je bewaard," zei ze, 
toen hij binnenkwam. „Ga er eens rustig bij zitten, zo, en drink 
dat eens lekker op. Heb je 't hier niet naar je zin, hè? Bennen 
wij niet goed voor je? Maar zou jij het ons dan ook niet een 
beetje makkelijker maken en niet zo onrustig wezen? Onder 't 
eten zit je al maar naar buiten te kijken en je zegt haast geen 
woord en de halve dag sta je bij de weg te hunkeren. Je bent 
nou zo prachtig geholpen en nou bederf je je leven met je onge-
duld. Aan Van Buren hoef je niet te twijfelen, die man heeft een 
hart van goud, die doet zijn best wel voor je. Ja, ik weet het wel, 
je verlangt naar je moeder en je maakt je bezorgd, of het wel 
goed met haar is. Maar denk je er dan niet aan, dat je met be-
zorgd te wezen haar niet helpen kunt? Moet je niet een beetje 
meer vertrouwen hebben? Kijk eens, wat daar staat, onder de 
klok..." 
Er hing een tekst aan de wand — vergulde letters, verdoft door 
de jaren, op zwart fluweel: „Werpt al uw bekommernissen op 
Hem, Hij zal het maken". 
„Dacht je, dat ik dit leven met al zijn onrust en gevaar door die 
onderduikers vol kon houden, als ik daar niet aan dacht?" vroeg 
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het vrouwtje. „Nee, zeg maar niks meer. Wij begrijpen mekaar 
wel, zie ik. Ga nou maar gauw wat hout voor me zagen, want ik 
moet de was aan de kook brengen. En als je 't weer te pakken 
hebt, laat mij dan maar een beetje je moeder zijn.» 
Hij zaagde hout en stookte het vuur, hij hielp zelfs met een 
schort van de boerin voor om de zwaarste stukken te wringen 
en hij deed het neuriënd. En sinds die dag ging het beter met 
hem. Het lesje van die oude, wijze vrouw had geholpen. 
Intussen leerde hij ook de andere onderduikers kennen. Twee 
joodse echtparen huisden in een kamer van stropakken op de 
hooizolder onder een klein dakraam, voor een student in de 
rechten uit Amsterdam was een hokje getimmerd boven de paar-
destal en een fabrieksarbeider uit Enschede sliep in het opka-
mertje. Die laatste werkte gewoon bij de boer op het land en 
ging door voor diens knecht. Hij was ondergedoken, omdat hij 
een oproep voor tewerkstelling in Duitsland had gekregen; de 
student, omdat hij geen verklaring had willen ondertekenen 
waarin hij trouw aan het Duitse bestuur beloofde. De meeste 
studenten hadden dat niet willen doen en de hogescholen wa-
ren bijna alle gesloten. 
Overdag zag Jan meestal alleen de arbeider. De student, een 
bleke jongen, zat te werken voor zijn examens, die hij hoopte af 
te leggen, zodra de oorlog afgelopen zou zijn. De joodse dames 
hielden zich bezig met lezen of handwerken, een der mannen 
studeerde handschriftkunde, de ander vlocht mandjes van twij-
gen of knutselde wat op de zolder of in de schuur. Maar 's avonds 
tegen kwart voor negen verzamelden ze zich allen in de paarde-
stal. Daar zat achter een luik onder de krib de radio verborgen. 
Het paard werd zolang in de schuur gezet, de mensen verdron-
gen zich om het toestel en luisterden gretig, soms met ingehou-
den adem, naar de nieuwsberichten van de Engelse zender. Door 
de sjilpgeluiden van de Duitse stoorzenders heen waren die 
meestal nog wel te verstaan. 
De invasie, daar ging het om. Ja, dat de Duitsers in Italië op de 
terugtocht waren en dat Rome bijna onbeschadigd in handen 
van de Amerikanen gevallen was, dat was natuurlijk prachtig. 
En dat de Russen na een tijd van rust weer een grote aanval 
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voorbereidden, die elke dag los kon breken, was natuurlijk ook 
goed. Maar dat was allemaal zo ver weg! Normandië was in de 
buurt, op de kaart leek het maar een eindje. Een van de joodse 
echtparen had er vroeger zijn vakantie wel eens doorgebracht en 
in het begin hadden ze gedacht, dat het nu in een vloek en een 
zucht met de oorlog gedaan zou zijn. Maar dat viel tegen. Er 
moest ontzettend hard door de bondgenoten gevochten worden 
om een paar kilometer verder het land in te dringen. Duizenden 
schepen voerden echter dag en nacht steeds maar nieuwe troe-
pen en tanks en kanonnen aan en wolken vliegtuigen bestookten 
de Duitse legers. Spoedig zou de dag komen, dat de Engelsen en 
Amerikanen sterk genoeg zouden zijn om door te breken en dan 
zou je eens wat zien! In een paar weken zouden ze optrekken 
naar Parijs en naar Brussel en dán was Nederland aan de beurt! 
Nog voor de winter zou de oorlog uit zijn! Dan was alle leed ge-
leden! 
Daar praatten ze in de kamer nog een poosje over na, bij een 
klein olielampje, de luiken gesloten en de hond als wachter op 
het erf. De gezichten van de joden glansden als ze aan de vrede 
dachten en ze beraamden al plannen om weer met hun zaken te 
beginnen. Maar de boer was nuchterder. De Duitsers hadden 
een nieuw wapen uitgevonden, een raket, waarmee ze van 
Nederland en België uit de Engelse steden bestoken konden en 
die ze de V 1 noemden. 
„Zo'n kanon waarmee ze de hele Noordzee over kunnen schie-
ten, daar heb ik het niet op," zei Versteeg. „jongen, ze zijn toch 
nog wel wat mans, die moffen!" En Jan vond ook, dat dit toch 
maar een geweldige uitvinding was. Maar Bob, de student, was 
er zeker van, dat ze daar helemaal geen zorg over behoefden te 
hebben. 
„Ja, de Duitsers doen er natuurlijk erg dik over," zei hij, „maar 
ze moeten toch wat hebben om de moed erin te houden? Toen 
de invasie kwam, hebben ze gejuicht. Nu zouden ze eens laten 
zien, hoe gauw ze de vijand weer in zee geworpen hadden! Wat 
is ervan terechtgekomen? Ze durven het nu niet meer te zeg-
gen. En wat die V 1 betreft, een deel ervan komt inderdaad op 
Londen terecht en zo'n ding verwoest daar een paar huizen, 
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..erzi 
IK GEEF mY OOK OP VOOR 
DUITSCHIAND,zE ZEGGEN 
DAT HETeRAS DAAR VEEL 
BETER tS DAN HIER ! 

misschien een hele straat, en doodt tientallen mensen, vrouwen 
en kinderen vooral. Het is verschrikkelijk, maar daar win je de 
oorlog niet meel En dat weten de Duitsers zelf ook wel. Nee, er 
is een ander wapen en als de Duitsers dat gebruiken, is de oorlog 
meteen afgelopen ..." 
„Wat is dat dan?" 

Tekening van A. Frederiks 

„Ik heb het boven," zei Bob. „Als je zwijgen kunt, wil ik het je 
wel laten zien." 
Hij verliet de kamer en kwam even later terug met een rolletje 
papier. Het was een tekening. Jan zag een Duitser, die zijn ge-
weer omhoog hief met aan de bajonet een witte vlag. „Die ein-
zige neue Waffe", stond eronder. Het enige nieuwe wapen. 
„Knap werk," zei hij. „Wat doe je ermee?" 
„Begrijp je dat niet? Morgen wordt ze gehaald en over een week 
hangen de afdrukken misschien in de buurt van de Duitse kazer- 
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nes. Om de Hitlerjongens moed in te spreken, snap je? Kijk, hier 
heb je nog zo iets, maar dat is voor onze arbeiders bestemd. Voor 
hen die er misschien tegenop zien om onder te duiken. Je weet 
immers, dat de Duitsers ze gouden bergen beloven, als ze maar 
naar Duitsland gaan?" 
Er stond een aangeklede ezel voor een arbeidsbureau. Onder de 
tekening stond wat hij zei: „Ik ga ook naar Duitsland; ze zeggen, 
dat het gras daar veel beter is ..." En de kop van dat beest was 
zo dom, dat je er niet naar kijken kon zonder te lachen. Eshuis, 
de arbeider, verslikte zich in de rook van zijn sigaret. 
Jan keek de student plotseling met andere ogen aan. Het leek 
maar een min kereltje, maar in de eenzaamheid van zijn hokje 
boven de stal verrichtte hij toch maar belangrijk werk voor het 
vaderland. 
„En jij, Eshuis, wat zeg jij van de oorlog?" 
„Ik?" vroeg de arbeider, terwijl hij een nieuwe sigaret rolde, 
„ik zeg maar zo: P.T.T. En daar heb ik genoeg aan." 
„P.T.T.? Post, telegraaf ..." 
„Nee, poepen trekken terug. Als ze dat maar blijven doen, dan 
komt het wel goed." 
Lachend gingen ze uit elkaar. Bob en de beide echtparen maak-
ten nog een wandeling in de schemering van de zomernacht en 
de hond namen ze mee om ze te waarschuwen als er onraad 
mocht zijn. Jan trok zich terug in de hooiberg. Boven zijn hoofd 
trok met dreigend gegrom de ene formatie bommenwerpers na 
de andere naar het oosten om de Duitse steden nog meer in de 
as te leggen. De volgende morgen om een uur of elf waren ze er 
alweer: vluchten van twintig, dertig grote, blinkende vogels op 
grote hoogte, waar snelle jachtvliegtuigen omheen zwermden. 
Het was een prachtig gezicht en Jan stond er vol bewondering 
met de boer en vrouw Versteeg naar te kijken. Toen waarschuw-
de de hond en van de zandweg af draaide een aardig, licht wa-
gentje met twee bonte pony's bespannen het erf op. 
„De freule!" zei Versteeg en hij nam zijn petje af. 
Een kleine, grijze dame wierp de teugels op de ruggen van de 
paardjes, steeg met hulp van de boer uit de wagen en wenkte 
Jan om een paar tassen en een koffer te dragen. Jan had al van 
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haar gehoord en begreep wat ze kwam doen. Ze had in wijde 
omtrek de verzorging van de onderduikers op zich genomen. Ze 
bracht nieuwe distributiekaarten, had een stapel boeken voor de 
joodse dames bij zich en de laatste nummers van „Vrij Neder-
land" en „Trouw". Ditmaal had ze ook een boodschap voor Jan. 
Van Buren liet hem zeggen, dat hij nog een paar dagen geduld 
moest hebben. Er was iets met een stempel op zijn papieren, dat 
moeilijk te krijgen was. 
„En in die koffer zit een kostuum voor je," zei ze. „Pas het eens 
gauw aan, dan ga ik intussen een praatje maken bij die stakkers 
die daarboven opgesloten zitten." 
In het opkamertje maakte Jan de koffer open. Er kwam een aar-
dig grijs pak uit, niet nieuw maar toch nog heel goed, dat hem 
een beetje te wijd was. Verder een paar keurige overhemden, 
twee stel onderkleren, een blauwe das, een hoed, — ook iets te 
wijd — een portemonnee met twintig gulden, zes zakdoeken, een 
scheerapparaat, een zakmes en een leuke sigarettenkoker, vol 
met Consi, de enige sigaret die je in deze tijd op je tabaksbon 
krijgen kon. Zo'n lief, oud dametje toch! 
Ze bekeek hem van alle kanten, toen ze weer beneden kwam en 
wilde van dank niet weten. 
„Ik begreep toch, toen de boswachter mij van je vertelde, dat je 
niets meer had," zei ze. „Draai je eens om ... Die broek moet 
een beetje korter. Dat kun jij wel in orde maken, vrouw Ver-
steeg, hè? En geef die hoed eens hier. Daar moet je een krant 
in vouwen, kijk zo, dan past hij precies." 
De koffie was klaar en de freule bleef een poosje praten. Zij had 
groot nieuws. Ruim een week geleden, op een zondagmiddag, 
had de ondergrondse het huis van bewaring in Arnhem over-
vallen en meer dan vijftig gevangenen bevrijd. Denk eens aan, 
op klaarlichte dag, en meer dan vijftig mannen, allemaal verzets-
lieden, van wie sommigen al ter dood veroordeeld waren! Door 
de directeurswoning waren de deelnemers aan de overval bin-
nengedrongen, hadden de bewakers de revolver onder de neus 
gehouden en ze zelf in de cel gestopt. Heel rustig, in kleine 
groepjes, waren de gevangenen naar buiten gekomen en had- 
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den zich meteen in de stad verspreid. De meesten waren meteen 
met de trein naar alle kanten weggereisd. 
„Wat dat voor die mensen geweest is," zei de freule. „Dat zul 
jij het best van ons allen kunnen begrijpen, jongeman! 0, ik was 
toch zo blij toen ik het hoorde, ik heb alle kinderen in de buurt 
op aardbeien getrakteerd. Maar die Duitsers, wat zullen die op 
hun neus gekeken hebben! Ze zijn toch al niet in zo'n beste stem-
ming, nu het met de invasie zo goed gaat! Ze treden brutaler 
op dan ooit tevoren en die Nederlandse verraderskliek, de land-
wachters, ook. Moet je horen, daar staat me straks die Geurtsen, 
het hoofd van de landwacht, met een Duitser op de weg, en die 
houden me aan. Wat wil je? vroeg ik. Ze wilden nota bene mijn 
wagen onderzoeken! 
Geurtsen, zei ik, luister eens goed. Jouw moeder is vroeger 
dienstmeisje bij ons op het kasteel geweest en toen is ze eens erg 
ziek geworden, weet je dat? Wel, als ik haar toen niet had ver-
pleegd, dan was jij nooit geboren en dan had ik nu geen last 
van je gehad. Maak dat je wegkomt, als je niet het achtereind 
van de zweep op je brutale gezicht wilt voelen. En waag het eens 
om me weer aan te houden, want dan zal ik over een paar maan-
den eens met je afrekenen, als de oorlog afgelopen is. Begre-
pen? . .. Nou, toen ging hij natuurlijk op zij .. ." 
„Maar dat was dan toch op het nippertje, freule," zei de boer. 
„Past u maar op! Als ze doorgezet hadden . ." 
„0, maar ze waren er niet ingekomen," verzekerde de oude dame 
en haar ogen schitterden achter haar bril. „Als het nodig is, heb 
ik ook nog iets anders dan mijn zweep!" Ze knipte haar zwarte 
tas open, voelde er even in en sloot hem weer. 
„Het werk moet doorgaan," zei ze beslist, „vooral nu het om de 
laatste loodjes gaat. Jij zult er toch ook wel naar verlangen om 
weer mee te helpen, nietwaar jongeman?" 
„Ja zeker, freule," zei Jan spontaan. 
En over dat antwoord liep hij nog na te denken, toen het pony-
wagentje al lang weer achter de bocht van de zandweg verdwe-
nen was. Verlangde hij? ... Ja, bij de verhalen van de freule had 
zijn hart even getrild van blijdschap, omdat het werk doorging, 
omdat rijk en arm, jong en oud nog altijd samenwerkten om de 
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vijand te bestrijden. En die overval op de gevangenis, wat zou 
hij daar achteraf graag bij hebben willen zijn! Achteraf, ja ... 
Maar als je ervoor stond, huiverde je terug voor het gevaar. Zou 
dat nu met anderen ook zo zijn, of was hij alleen maar zo'n ban-
gerd? Hij had vroeger meegedaan omdat het moest, omdat het 
zijn plicht was, omdat het niet anders kon. En dat zou in de 
toekomst ook wel weer zo zijn. Hij zou wel weer mee moeten 
doen, hij voelde nu al, dat het weer komen zou. Maar hij zou in 
ieder geval heel voorzichtig zijn. Vader was misschien al om-
gekomen. Hij moest overblijven om voor moeder en de kleintjes 
te zorgen ... Verlangen? Ja, naar zijn moeder verlangde hij en 
nu ineens weer heel erg ... 
Een paar dagen later werd het varken geslacht en 's avonds na 
de nieuwsberichten waren ze met man en macht bezig om het 
vlees te verwerken. De weckketel stond op het fornuis, Eshuis 
maakte darmen schoon, de vrouwen sneden vlees voor de worst, 
Jan was met de boer bezig om het spek in te zouten. De stem-
ming was best, want de Amerikanen hadden de havenstad Cher-
bourg veroverd en de Russen waren hun grote offensief begon-
nen en dreven de Duitsers langs het hele front voor zich uit. 
„Het duurt niet lang meer," zei Eshuis, „dan kunnen we Hitler 
en zijn hele bende door de worstmolen draaien!" 
„Ba, schei uit!" riep de boerin, maar ze moest toch lachen. 
Toen sloeg de hond aan en er waren stemmen op het erf. De 
joden vlogen naar de deur, maar de boer riep ze terug. Hij hoor-
de aan het geblaf, dat het goed volk moest zijn. Even later stap-
ten Van Buren en de boswachter de kamer in. Ze snoven begerig. 
„Ha, we komen net op tijd," zei de agent. „Geen wonder, dat jij 
hier zo aangekomen bent, Janl Je hebt hier maar een best kost-
huis gehad! Kijk es, dat is voor jou." 
Terwijl de gasten van een plak bloedworst smulden, bekeek Jan 
nauwkeurig zijn papieren: een persoonsbewijs met het stempel 
van de gemeente Assen, een Ausweis met de officiële Duitse 
stempels, een distributie-stamkaart met zegel, de levensmidde-
lenkaart van de laatste periode. 
„Naar, je zin?" vroeg Van Buren. „Maak er dan meteen een 
paar vetvlekken op en krul de hoekjes wat om, anders zien ze 
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er veel te nieuw uit. Als je wilt, kun je morgen al weg. We heb-
ben reisgelegenheid voor je tot Zwolle, er moet een auto met 
een patiënt naar het ziekenhuis." 
„Ik kom je om acht uur halen," zei de boswachter. 
„Of bedenk je je nog?" glimlachte de agent. „Je weet, dat je hier 
ook blijven kunt. Nietwaar, vrouw Versteeg?" 
„Hou maar op," zei de boerin. „Ik ken die jongen beter dan 
jullie. Die is met geen zeven touwen te houden." 
Ze had gelijk. Hij kon die nacht niet slapen van spanning en 
ver voor achten stond hij al op de uitkijk met het rieten koffer-
tje van de freule in de hand. Maar dat moest nog weer open voor 
een hutspotje, dat de boerin voor zijn moeder had klaargemaakt: 
twee worsten en een stukje spek. 
Die schat! Het afscheid viel niet mee en hij kwam niet weg zon-
der te beloven, dat hij na de oorlog terug zou komen. Zolang 
ze kon stond ze hem met haar man bij het hekje na te wuiven, 
toen hij met de boswachter wegreed. 
„Lieve, dappere mensen," dacht hij. „Wat moesten wij in het 
verzet beginnen zonder de gastvrijheid van jullie en van alle 
andere, goede vaderlanders?" 
En toen schrok hij, want toen hij aan het verzet dacht, had hij 
zich zelf er toch alweer bij gerekend ... 

HOOFDSTUK II 

Het was een auto met een gasgenerator waarmee Jan de reis 
naar Zwolle maakte, de enige wagen die de garagehouder uit het 
dorp had overgehouden. Achterop was een zware, cilindervormi-
ge ijzeren pot bevestigd, waarin uit houtblokjes een soort gas 
gestookt werd. Op dat houtgas, dat naar de motor gevoerd werd, 
liep de wagen op z'n hoogst veertig kilometer per uur. 
De patiënte lag achterin met de verpleegster naast zich. De 
echtgenoot van de zieke vrouw kreeg de plaats naast de chauf-
feur en Jan moest voor op de wagen op het spatbord zitten om 
als uitkijk te dienen. Want het was een stralende zomerdag, de 
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jachtvliegtuigen zouden van ver de wagen al op kunnen merken. 
Hij zat daar best en heerlijk koel. Hij kon zich aan de koplamp 
vasthouden en terwijl hij zijn hoofd naar alle kanten draaide om 
de strak-blauwe hemel af te zoeken, vond zijn lichaam steun 
tegen de motorkap van de oude Ford. Bijna om het kwartier 
mocht hij zich even vertreden, als de chauffeur moest stoppen 
om de gaspot op te stoken. 
Ergens langs de weg was een lange rij mannen bezig om op 
regelmatige afstanden diepe gaten te graven, schuilgaten, waarin 
Duitse soldaten zich zouden kunnen verbergen, als het hier tot 
vechten zou komen. Een enkele spitte, de meesten leunden op 
de schop of maakten een praatje met elkaar. Ze werkten met 
tegenzin, want ze waren dwangarbeiders en ze wisten, dat ze 
de vijand hielpen om de oorlog langer vol te houden. Een van 
hen kwam bij de auto staan en vertelde, dat er vijfhonderd man-
nen opgeroepen waren in die gemeente, maar dat er eerst slechts 
dertig verschenen waren. 
„Toen hebben de moffen een paar huizen van weigeraars in 
brand gestoken," zei hij, „en nu zijn we met driehonderd. Wat 
moet je? Maar onze dag komt ook, wacht maar!" 
De reis verliep zonder ongelukken. Slechts eenmaal hoorden ze 
het geraas van jachtvliegtuigen, maar toen reden ze juist op een 
zwaar beschaduwde laan en toen ze onder de bomen uitkwamen, 
was nergens meer een toestel te ontdekken. Bij het ziekenhuis 
nam Jan afscheid en liep met zijn koffertje de stad door naar het 
station. Voor het eerst sinds vele maanden kon hij zich weer als 
vrij man tussen de mensen bewegen en al was het nog een beetje 
onwennig, hij genoot er toch van. Er was wel iets veranderd in 
de tijd dat hij vastgezeten had. Fietsen met goede luchtbanden 
schenen er niet veel meer te zijn; de meeste mensen trapten zich 
moeizaam op surrogaatbanden voort, één had een stuk tuinslang 
om zijn wielen gelegd en een ander ratelde zo maar op de ijze-
ren velgen door de stad. De etalages waren bijna leeg. Een 
schoenwinkel verkocht niet anders dan houten sandalen met 
kunstleren bandjes en een kleermaker had een papier voor zijn 
raam met het opschrift: „Hebt u stof? Wij maken er een pet 
van. 
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Bij een slager stond het trottoir vol met een dicht opeengepakte 
mensenmassa. Een agent wandelde erbij heen en weer om toe-
zicht te houden. „Hedenmiddag vlees zonder bon! Noodslach-
ting!" stond op een bord voor het winkelraam en een open 
vrachtauto met een dood paard erop werd juist de gang naast de 
winkel ingereden. 
„Daar gaat ie!" klonk het uit de wachtende mensen. „Schiet er 
een beetje mee opl" 
„Ja, anders is de oorlog afgelopen, als wij aan de beurt zijn!" 
riep een vrouw. En toen klonk er luid gelach. 
Jan kocht een kaartje naar Assen en hoorde aan het loket, dat 
er over een half uur een trein zou gaan. Toen hij door de con-
trole ging, zag hij twee Duitse soldaten op het perron lopen en 
even kreeg hij een beklemd gevoel. Waarom? Zijn papieren wa-
ren toch in orde? Bovendien was dit weermacht en die stoorde 
zich niet aan onderduikers. 
Om zich zelf te bewijzen, dat hij niet bang was, volgde hij de 
soldaten in de wachtkamer en bestelde een kop koffie. Maar dat 
was zo'n smakeloos brouwsel, dat hij de kop maar half leeg 
dronk. Hij ging maar liever naar buiten, want hij zag, dat het 
perron al vol liep met mensen. Toch duurde het nog meer dan 
een uur, voor de trein het station kwam binnenrollen. Een kleine, 
hijgende locomotief kon hem nauwelijks trekken. Ook bij de 
spoorwegen was het beste materiaal naar Duitsland gevoerd. 
De voorste wagen was bijna leeg, omdat men daarin het meeste 
gevaar liep bij een beschieting, die altijd op de locomotief ge-
richt was. De volgende wagens waren propvol. Dan kwam weer 
een lege wagen, maar die was voor gewone reizigers verboden. 
„Alleen voor weermacht" stond op de ramen. Daarachter kwa-
men goederenwagons waaruit ook mensen naar buiten keken. 
Nog maar nauwelijks stond de trein stil, of hij werd al bestormd. 
Voor hij het wist, zat Jan midden in de worsteling. Hij werd ge-
duwd en gestompt van alle kanten, hij werd boos afgesnauwd 
door een man die zich aan zijn koffer stootte en door een ander 
met klompen op zijn tenen getrapt en hij kwam tot zich zelf, 
toen hij in een benauwde coupé tussen de zwetende mensen ge-
perst stond met de koffer in beide handen boven zijn hoofd. 
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Dat was geen uithouden, hij stikte nu al haast. Met veel moeite 
wrong hij zich weer naar buiten, liep de trein langs en stapte 
in de voorste wagon. Zo erg gevreesd scheen die niet meer te 
zijn, want pas na veel zoeken gelukte het hem om nog een 
plaatsje te vinden. Hij hing zijn jasje aan de haak, droogde zijn 
voorhoofd af en haalde de boterhammen die vrouw Versteeg 
hem meegegeven had uit de koffer. Het was eigengebakken 
brood, met spek en worst belegd, en terwijl hij zat te eten, 
merkte hij ineens, dat de ogen van bijna alle medereizigers be-
gerig op hem waren gericht. Hij werd er verlegen van. 
„Nou, nou," zei een vrouw, die met een mager kind van een 
jaar of vijf op schoot tegenover hem zat, „dat zien we niet meer 
in Amsterdam. Daar waar u vandaan komt, daar schijnen ze nog 
wel wat te hebben!» 
„Ik ben bij familie geweest," zei Jan. „Ze hadden daar pas ge-
slacht. Kan ik u een plezier doen met een sneetje?" En toen hij 
eenmaal begon met uitdelen, was het moeilijk om ermee op te 
houden. De hele coupé wou wel even proeven. Hij hield zelf 
alleen de boterham over waaraan hij begonnen was. Vooruit, wat 
deed het ertoe? Hij was goed doorvoed geraakt in de laatste 
weken. 
„Ik kreeg een enkele keer nog wel eens een broodje extra," zei 
de vrouw. „Maar de laatste tijd vroeg de vent er vijf gulden 
voor. Wie kan dat betalen? Nou breng ik dit kind naar mijn zus-
ter in Meppel en als het daar beter is dan bij ons, blijf ik er mis-
schien zelf ook." 
En verder liep het gesprek over de schaarste aan levensmiddelen 
en over de prijzen in de zwarte handel. Een man had een half 
ons thee gekocht voor tachtig gulden en een ander twee fiets-
banden voor tweehonderd. De eerste dag dat hij ze gebruikte, 
was zijn fiets door de Duitsers gevorderd. 
„De sleepkevers!" zei hij. 
In Meppel stapten de vrouw en het kind uit en er leek geen 
andere passagier voor in de plaats te zullen komen. Maar toen 
de trein al begon te rijden, kwam er een kleine, dikke man aan-
hollen. Die rukte het portier open en sprong naar binnen. Hij 
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had een kaal hoofd, maar een jong beweeglijk gezicht en kleine, 
slimme oogjes. Jan schatte hem op een jaar of veertig. 
„Nog net op tijd," lachte hij. „Ik heb het geluk mee vandaag!" 
Toen sprong hij in de houding, bracht met geheven hand de 
nazi-groet en riep met een rare keelstem: „Houzee, kame-
raden!" 
De gezichten verstrakten. Niemand antwoordde. 
„Geen lid van de N.S.B. aanwezig?" vroeg de man. „Nou, dan 
weten we, wat we aan elkaar hebben, hè? Ik ben het namelijk 
ook niet. Maar ik wou graag weten, wat voor vlees ik in de kuip 
heb. Vos is mijn naam. De V van het V-teken, de o van oorlog, de 
s van: wie niet sterk is moet maar slim zijn. Aangenaam." 
Hij wierp een bruine aktentas in het net en ging op de lege 
plaats schuin tegenover Jan zitten. 
„Hebben jullie die leuke huwelijksadvertentie gelezen?" vroeg 
hij, met één oog dichtgeknepen. „Luister, net iets voor deze tijd: 
Heer, in het bezit van een half pond koffie, zoekt kennismaking 
met dame, in het bezit van twee pond suiker, om samen een ge-
lukkig huwelijk aan te gaan. Hoe is-t-ier 
De hele coupé schaterde. 
„En van die ontslagen krankzinnige, kennen jullie die? Nou, 
die vent had vijf jaar vastgezeten, maar nu was hij genezen ver-
klaard. Hij liep door de stad en dacht: Ik ga eerst eens lekker 
eten. Want hij had nog een gouden tientje bij zich, waarmee hij 
het gesticht ingegaan was. Hij een restaurant binnen. Breng me 
eerst een borrel, zei hij. Die hebben we alleen maar zwart, me-
neer, zei de ober. Er is zeker een ander soort gekomen, dacht de 
man. Maar toen de borrel kwam, was die net zo wit als vroeger. 
Hij snapte er niks van, maar de borrel smaakte hem best en hij 
bestelde een biefstuk. Hebt u bonnen? vroeg de ober. Nee, die 
had hij niet. Zal ik dan maar een zwarte biefstuk brengen? Ja, 
dat moest dan maar. Maar de biefstuk zag er heel gewoon uit. 
Die ober is gek of ik ben het nog, dacht de man. Hij vroeg de 
rekening en schrok: dertig gulden! Ik heb alleen maar een gou-
den tientje, zei hij. 0, da's in orde, meneer, zei de ober en hij 
gaf de man nog twintig gulden terug. Nou, toen heeft hij zich 
maar weer bij het gesticht aangemeld ... Hoe kon hij ook weten, 
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dat een gouden tientje tegenwoordig meer dan vijftig gulden 
waard is?" 
Er kwam een vrolijke stemming in de coupé. Meneer Vos zat vol 
met mopjes en voor men het wist, stopte de trein in Hoogeveen. 
Daar kwam de hoekplaats tegenover Jan vrij en meneer Vos 
schoof op en keek door het raam naar buiten. Uit de wachtkamer 
kwamen twee kerels het perron op, één in Duitse uniform, met 
een bruine aktentas onder de arm, de ander in burger. Ze liepen 
langs de wagen en klommen een paar deuren verder naar binnen. 
„Wat doen die hier?" vroeg één van de passagiers. „Die horen 
toch zeker in de weermachtscoupé?" 
Maar Vos bleek beter op de hoogte. 
„S.D.-controle," zei hij. Hij scheen zich niet helemaal rustig te 
voelen. Hij pakte zijn tas uit het net, ging voor het portier staan 
en stak zijn hoofd uit het raampje. Het leek erop, dat hij de 
trein nog verlaten wilde, maar toen bedacht hij zich en ging 
weer zitten. Maar zijn tas legde hij achter zijn voeten onder de 
bank. Daarna haalde hij een krant voor de dag en kroop daar 
achter weg. 
„Volk en Vaderland", zag Jan, de krant van de N.S.B., en hij 
ving ongeruste blikken op van zijn medereizigers. Was die man 
toch fout? Had hij hier gezeten om hen te verraden? Wat had-
den ze gezegd? ... 
De trein zwoegde voort door het wijde, Drentse land en Jan be-
gon hier en daar plekjes te herkennen, waar hij met zijn broer 
Frits of met zijn vader had rondgezworven. Hij genoot ervan 
en had de controleurs bijna vergeten, toen ze opeens binnenkwa-
men. Er ging even een rilling langs zijn ruggegraat. Daar waren 
ze! Hij zat weer tegenover de vijand! Nu zou het moeten blijken 
of Van Buren zijn papieren goed had verzorgd ... 
„Persoonsbewijzen," zei de een. 
Jan haalde het ding te voorschijn en hield ook zijn Ausweis ge-
reed. Hij wachtte. Er kwam iets hards in hem, iets rustigs, alsof 
niets hem deren kon. Dat had hij altijd in ogenblikken van ge-
vaar. Wat een scherpe, loerende ogen had die ene ... Nu strekte 

1  S.D. — Sicherheitsdienst, Duitse politie. 
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hij zijn hand uit, Jan gaf zijn persoonsbewijs, de kerel bekeek 
het aan alle kanten, keek Jan strak aan en gaf het papiertje zwij-
gend terug. Daarna was Jans overbuurman aan de beurt. 
Maar die was warempel in slaap gevallen. Hij lag achterover in 
de hoek van de coupé en snurkte hoorbaar. „Volk en Vaderland" 
hing in zijn slappe hand, met de frontpagina naar voren, en in 
zijn revers zag Jan het zwart-rode N.S.B.-speldje. Dus toch 
N.S.B.'er? 
In ieder geval redde dat hem niet van controle. De S.D.'er schud-
de hem wakker en beval hem, zijn persoonsbewijs te geven. 
Geeuwend deed hij het en hij hield zijn hand al gereed om het 
weer in ontvangst te nemen. 
Maar de controleur bekeek het bewijs met bijzondere belangstel-
ling, fluisterde iets tegen de Duitser, liet hem ook kijken en 
kwam toen weer bij meneer Vos staan. 
„Dit persoonsbewijs is vervalst," zei hij streng. 
„Laat me niet lachen," zei Vos. „Dan bent u ook vervalst." Maar 
Jan zag aan zijn ogen, dat hij bang was. 
„Bent u lid van de N.S.B.?" 
„Zoals u ziet." 
„Uw lidmaatschapskaart?" 
„Heb ik toevallig niet bij me. Moest even opgestuurd worden 
voor een kleine correctie." 
„Zal wel. Hebt u bagage?" 
„Nee.» 
„Van wie is die tas dan?" De S.D.'er wees met zijn voet naar de 
aktentas, die half onder de bank uitgegleden was. 
„Een tas? ..." Vos bukte zich en keek heel verwonderd weer op. 
„Die merk ik nou pas," zei hij. 
„Is die tas van u?" vroeg de kerel aan Jan. 
Jan aarzelde even. Hij begreep wel, dat zijn overbuurman in 
nood was, maar hij kon die tas toch niet voor zijn rekening ne-
men zonder te weten wat erin zat? 
„Mijn koffer ligt hierboven in het net," antwoordde hij. 
De S.D.'er greep de tas en opende die. Hij rommelde er even in 
en haalde toen triomfantelijk een dik pak distributiekaarten voor 
de dag. 
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„Merkwaardig,” zei hij honend. „Een vervalst persoonsbewijs, 
de lidmaatschapskaart van de partij toevallig niet aanwezig en 
een tas met deze inhoud toevallig onder je bank! Buitengewoon 
merkwaardig, vind je ook niet, meneertje?" 
Meneer Vos was doodsbleek geworden en van zijn slimheid en 
handigheid was niets overgebleven. De S.D.'er in burger greep 
zijn polsen, de Duitser legde de boeien erom. Jans adem ging 
snel. Het leven van die man stond wellicht op het spel. Was er 
niets voor hem te doen? ... , 
„Mitkommen!" zei de Duitser. 
„Uw koffer," snauwde de ander tegen Jan. „Openmaken!" 
Op dat ogenblik begon de trein zo plotseling te remmen, dat 
alle passagiers door elkaar vlogen. De stoomfluit van de locomo-
tief gilde, de remmen knarsten en gierden en het geraas van 
vliegtuigen klonk boven alles uit. 
„Luchtaanval! De Engelsen! EruitlEruit!" werd er geschreeuwd. 
De portieren vlogen open en nog voor de trein stilstond, spron-
gen en vielen de mensen al naar buiten. De Duitsers waren het 
eerst van allen weg. 
„Naar de andere kant!" schreeuwde Jan. Hij rukte meneer Vos 
overeind en stootte hem voor zich uit. Hij greep zijn koffer, hij 
trapte op een tas — een bruine aktentas — en greep die ook. Een 
vrouw viel over hem heen, zij gilde en trapte, maar hij kwam 
vrij en hij had koffer en tas nog. Hij zag Vos met geboeide han-
den draaien aan de portiersluiting, wierp zich tegen hem op en 
ze rolden samen naar buiten, de spoordijk af. Op hetzelfde ogen-
blik barstte het mitrailleurvuur van de vliegtuigen los op de 
locomotief. Het was, alsof stukken vuur in het rond vlogen. 
Mensen gilden en kermden, de vliegtuigen gierden vlak over 
hen heen en Vosje lag in de sloot te huilen. De tranen rolden 
hem over de wangen. Maar Jan trok hem overeind. 
„Lopen!" riep hij. „Rennen, zo hard als je kunt! Vooruit dan 
toch, sufferd! Je bent vrij!" 
Hij hielp hem tegen de wal op en ze renden het land in, in de 
richting van een boswalletje, dat haaks op de spoorlijn stond. 
Achter hen, als een dier in doodsnood, gilde de locomotief. Weer 
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scheerden de vliegtuigen over hen heen voor een nieuwe aanval 
en meteen barstte die al los. 
Er was een opening in het walletje, daar renden ze door. Achter 
hen was een luid gesis — de locomotief was kapotgeschoten en 
verloor zijn stoom. Verder holden ze, langs de rand van een aard-
appelakker. Weer een walletje — ze kropen erdoor. Nu kwam een 
weiland met koeien, die met de staarten omhoog door elkaar 
galoppeerden. Aan het eind van dat weiland bleef Vos vast-
zitten aan het prikkeldraad en in een verwrongen houding was hij 
zwaar hijgend bezig om zijn broek voorzichtig los te maken. 
„Scheur los!" riep Jan. „Schiet op!" 
„Ik kan niet meer," kreunde de man. Hij begon weer te huilen. 
Maar Jan rukte hem mee en duwde hem voor zich uit, een 
bochtig landweggetje langs, tussen elzestruiken. 
„Vooruit, volhouden! Het gaat om je leven!" 
Hij joeg de man voort, tot die achter een bosje bij een veenplas 
in elkaar zakte. Toen ging hij ook zitten, droogde zijn zweet af 
en rustte een poosje uit. Achter hen was het stil geworden. De 
vliegtuigen waren weg. Hoe zou het bij de trein zijn? De Duit-
sers liepen natuurlijk al naar hun slachtoffer te zoeken. Hoe ver 
waren ze weg? Twee kilometer? ... 
„Mijn hoed," dacht Jan. „De hoed van de freule, die heb ik ver-
geten! Nou ja, wat moet ik ermee bij dit mooie weer? Hij was 
mij toch te ruim . . . Deze man heb ik toch maar gered, dat is 
meer waard!" 
„Nou meneer Vos, dat had u niet gedacht, hè?" zei hij vrolijk. 
„Bent u nou niet blij? Dat zag er daarnet raar voor u uit!" 
De ander kon nog bijna niet praten. 
„Maar wat moet ik nou hiermee?" klaagde hij. Hij stak zijn ge-
boeide handen vooruit. „Zo kan ik mij toch nergens vertonen?" 
„Het is toch eigenlijk maar een zielig ventje," dacht Jan. „En 
wat ziet hij eruit met zijn bezweet en behuild gezicht. Ze hebben 
er toch ook van alles bij in de ondergrondse . .." 
„Zal ik je gezicht eens even afvegen?" vroeg hij. „Kom hier, waar 
zit je zakdoek?" 
Hij haalde hem voor de man uit diens broekzak. 
„U moet nu de moed niet verliezen," troostte hij. „Het is tot 
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zover prachtig gegaan, laat het nou verder ook maar aan mij 
over. Ik ben hier bekend in deze buurt." 
Maar hoe het moest met die boeien wist hij zelf ook niet. 
„Je tas heb ik ook nog meegepikt," zei hij. „Zouden de bonkaar-
ten er nog inzitten?" 
„Dat is mijn tas niet." 
„Mia zeg je?" 
„Die van mij heeft die vent meegenomen." 
„Welke vent, die Duitser?" 
„Nee, die andere, die om het persoonsbewijs vroeg." 
Jan begon te grinniken. Had die Duitser ook geen bruine akten-
tas onder de arm gehad? En die had hij natuurlijk neer moeten 
leggen, toen hij de boeien te voorschijn haalde ... 
Snel knipte hij de sluiting open en hij sloeg zich op zijn been 
van plezier. Want het was de tas van de Duitser! Hij pakte uit. 
„Allemaal S.D.-rommel," zei hij. „Papieren met het hakenkruis, 
formulieren ... Wat hebben we daar? Dossier van Overman —
Karel ... Het verslag van een verhoor? Zullen we later wel eens 
lezen. Een krant, Deutsche Zeitung in den Niederlanden 
Daar, een boekje met aantekeningen! Kan te pas komen. Een 
pakje boterhammen, een stuk worst ... En wat hebben we daar? 
As-je-blieft!" 
Hij haalde een zware dienstrevolver te voorschijn, een prachtig 
wapen, dat zag hij dadelijk. Zijn handen beefden een beetje van 
spanning, toen hij controleerde, of het geladen was. Het hele 
magazijn zat nog vol met kogels. Toen hij de grote, verschrikte 
ogen van meneer Vos zag, schaterde hij het uit. Hij sprong op. 
Hij had wel willen dansen, dat ze die mof zo lekker te pakken 
hadden. 
„Ha, die Vosje!" riep hij. „Dat is in ieder geval een beste ruil 
geweest! Daar voel ik me een stuk beter van." 
Hij liet het wapen in zijn broekzak glijden, maakte zijn koffer 
open en deed de tas erin. 
„Kom mee," zei hij. „Kijk maar niet achterom, ze vinden ons 
toch niet meer. Bovendien, we zijn nu niet meer weerloos!" 
Ze wandelden verder langs de rand van de plas, door veenpluis 
en heide. Wat een heerlijke dag was het! En wat fijn, dat hij 
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weer in Drente was! De dophei bloeide al en de blauwe gentiaan 
en het wilgenroosje ... Kattestaarten, zei oom Gerrit. Verdraaid, 
die oude, lieve oom Gerrit, in zijn huisje aan het kanaal, daar 
kon hij niet eens zo verschrikkelijk ver vandaan zijn. Als dit 
mannetje naast hem geholpen was, zou hij dadelijk verder zien 
te komen ... Waarom liep hij nu zo somber te kijken? ... 
„Die bonkaarten, dá's wel jammer," zei Jan. „Zitten ze er erg om 
verlegen?" 
„Wie?" 
„Nou, de mensen waar ze naar toe moesten. Je zit toch zeker 
in een of andere groep die voor onderduikers zorgt?" 
„O ja, ja ... natuurlijk," zei Vos. „Ja, ik had er nog meer moeten 
hebben. Maar ze moeten zich nu maar redden in Groningen. Als 
ik eerst die pestdingen maar kwijt ben ..." 
Hij liet zijn boeien rammelen en zuchtte diep. 
„En een persoonsbewijs heb ik ook niet meer ..." 
„Wat was er eigenlijk met je persoonsbewijs?" 
„Och, ik ben achtendertig jaar, geboortejaar 1906. Daar had ik 
1896 van gemaakt. Boven de veertig ben je veiliger voor tewerk- 
stelling, zeiden ze." 
„Had je dat zelf gedaan?" 
„Ja, maar je kon er bijna niks van zien ..." 
„Stom," zei Jan. „Waarom laat je dat niet doen, door iemand 
die er zijn werk van gemaakt heeft? Had je nog gevaarlijke din- 
gen in je tas? Aantekeningen of zo?" 
„Aantekeningen?" 
„Ja, adressen van medewerkers bijvoorbeeld. Of schrijf je nooit 
wat op?" 
„Ik niet," zei Vos. „Ik weet al mijn adresjes zo wel." 
„Dat is ook het beste," zei Jan. „Nooit wat opschrijven." 
Hij zit vast nog niet lang in het werk, dacht hij. Hij praat er zo 
vreemd over ... 
Ze kwamen weer op een landweggetje. In de verte stak het rode 
dak van een huis boven de struiken uit. 
„Stil! Luister ..." 
Ze hoorden het schokken van een kar door de kuilen van de weg. 
Een paard brieste. 
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„Kruip in die sloot!” zei Jan. „Vlug!" 
Vosje verdween en Jan liep de kar tegemoet. Het was een blau-
we boerenwipkar en er zat een jonge boer op, in zijn boezeroen, 
met een oude strohoed achter op het hoofd. 
„Wel, wel," riep hij, „hoe komt zo'n meneer met een koffer hier 
midden in 't veld?" 
Jan praatte dialect, evenals hij. 
„Wat je een meneer wilt noemen," lachte hij. „ja, als de trein 
mij in de steek laat ..." 
„O, kom je uut de trein? Ik hoorde schieten en ik zeg al tegen 
de vrouw, ik zeg: wat die onder schot nemen ..." 
„Ja, die trein is er geweest. En zal ik jou nou ook eens wat zeg-
gen? Jij bent geen N.S.B.'er!" 
„Een N.S.B.'er? Man, waar kiek je mij voor an?" 
„Goed zo," zei Jan. „Wel, dan is het nu de tijd voor je om een 
goeie daad te doen. Moet je eens kijken, wat ik meegebracht 
heb uit de trein. Niet schrikken, hoor! Hij bijt niet." 
Hij riep Vosje en vertelde wat er gebeurd was, maar de boer viel 
hem in de rede. 
„Moet ik die vent helpen?" zei hij met een vies gezicht. „Kijk 
eens op zijn jas!" 
Ja, daar prijkte nog altijd het N.S.B.-speldje. Jan had er niet meer 
aan gedacht. Hij haalde het eraf. 
„Dat betekent niks," zei hij. „Daar heeft hij de Duitsers mee 
voor de gek willen houden, maar dat is hem niet gelukt. Hij is 
gepakt met een voorraad bonkaarten voor onderduikers in zijn 
tas. Hier, je mag dat speldje hebben. Misschien moet een van je 
varkens nog een kram op de neus." 
„Ik zou er geen spek meer van lusten, als dat ding erop gezeten 
had," zei de boer. „Maar jij mag God wel danken, man, dat je 
er zo afgekomen bent." 
Ineens moest hij lachen. 
„Het bennen anders een paar mooie, glimmende armbandjes," 
zei hij. „Ja, en nou moeten die dingen eraf zeker. Daar zal de 
smid aan te pas moeten komen. Maar hoe krijgen wij jou bij de 
smid?" 
„Is die smid goed?" vroeg Jan. 
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„Laat dat nou maar aan mij over. Als jij er maar voor instaat, 
dat deze man goed is.” 
„Absoluut! Anders zou hij toch niet ..." 
„Best, jou geloof ik. Kom maar mee. Op de kar allebei. Het komt 
mij eigenlijk slecht uit, maar dit moet voorgaan." 
Hij reed nog wat verder het veld in, tot waar een grote hoop 
takkenbossen stond. Daar ging Vosje languit in de kar liggen 
en samen bouwden ze een vracht takkenbossen over hem heen. 
Ook de koffer van Jan kwam eronder. 
Zo reden ze samen naar het dorp, dat op een halfuur afstand 
lag. Het was heel rustig bij de weg. De school ging uit en de 
meeste kinderen liepen met een kleine sinaasappel. 
„Dag vader!" riepen een paar kleine meisjes. „Waar gaat vader 
naar toe?" 
„Even naar de bakker," zei de boer. „Ga maar gauw naar huis. 
Zeg maar tegen moeder, dat ze vast begint met melken." 
„Die sinaasappels krijgen ze nu en dan van de meester," ver-
telde hij. „De N.S.B.-burgemeester laat ze komen. En soms ook 
van die pillen. Viezemientjes heten die geloof ik." 
„Vitamientjes?" raadde Jan. 
„Ja, zo is het. Nou, wat moeten ze met die rommel? 't Is voor 
de gezondheid, zegt de meester. Daar zullen we zelf wel voor 
zorgen, dat onze kinderen gezond eten krijgen, we hebben nog 
genoeg. 't Kan wel vergif zijn. Ik zeg: gooi ze maar bij de burge-
meester over het hek. Laat hij ze zelf maar opeten, als ze zo 
gezond zijn. Hij zal ze gauw nodig hebben, als hij achter de tra-
lies zit!" 
Jan had schik. Dát was Drente! Feller dan hier konden de boe-
ren nergens zijn. 
De smid was een vrolijke man met een stekeisnor. Hij was bezig 
om uit een oud stuk rail hoefijzers te smeden. Nieuw ijzer kreeg 
hij niet meer aan. Hij was zichtbaar blij, dat hij eens wat anders 
mocht doen en een paar woorden van de boer waren voldoende 
om hem aan het werk te zetten. De kar werd in de smederij ge-
reden, de deuren gingen dicht. Een ogenblik later kwam meneer 
Vos bestoven te voorschijn en werd in een berghok achter de 

488 



smederij gebracht. Het kostte de smid twee vijlen, eer hij verlost 
was. 
De boer reed de takkenbossen naar de bakker. 
„Zie ik je nog eens?" zei hij tegen Jan. „Je komt hier uit de buurt, 
dat hoor ik wel. 0, uit Assen? Nou, als je nog eens wat hebt, bij 
Job Eising kun je altijd terecht." 
De vrouw van de smid had de koffie klaar. Vos zat nog een 
poosje zijn polsen te wrijven, maar hij kwam nu al gauw weer 
helemaal op zijn gemak. Hij vertelde in geuren en kleuren wat 
er in de trein gebeurd was en het leek wel, alsof hij geen angst 
had gekend. Daarna kwam hij weer met zijn mopjes voor de dag. 
De smid had veel schik om hem en bood spontaan aan om hem 
verder te verzorgen. Een persoonsbewijs wist hij ook wel voor 
hem te krijgen, hij kende de weg, zei hij. Jan mocht eveneens 
blijven logeren als hij wilde. 
„Ik wou graag vanavond nog verder," zei Jan. 
„Waar moet je naar toe? Naar Assen? Een bus gaat er niet 
meer. 
„Zou ik hier ergens geen fiets kunnen lenen?" 
„Krijg je van mij mee," beloofde de smid gul. „Die van mijn 
vrouw, dus hou hem niet te lang. Maar eerst blijf je eten." 
In de kamer zat Jan een poosje met meneer Vos alleen en zei: 
„Hoor eens, u praat niet over die tas en die revolver, hè? Daar 
straks scheelde het al niet veel, of u begon er over. Afgespro-
ken?" 
„Waarom niet?" vroeg de man met een dom gezicht. 
„Daarom niet," zei Jan kort. „Omdat het niet nodig is. Kent u 
dan dat versje niet: Klets niet, plaats een wacht bij uw mond, 
de verrader loert overal rond ..." 
„Nou, 't is al goed," zei de ander. „Je behoeft mij de les niet te 
lezen. Als het moet, kan ik zwijgen als een mof. Jullie van de 
ondergrondse zijn altijd zo eigenwijs 
„Jullie? Daar hoort u toch ook bij?" 
„Ja, maar nog niet zo lang," grinnikte Vos. „Ik moet er nog wel 
wat aan wennen." 
„Dat heb ik vandaag al meer gemerkt," zei Jan scherp. Toen 
kwam de smidsvrouw binnen om de tafel te dekken. 
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De zon stond al laag, toen Jan zijn koffer op de damesfiets bond. 
Er zaten nog luchtbanden om warempel. 
„Als er een band knapt, rij je er maar op door, want veel bijzon-
ders is het niet meer," zei de smid. „Nou, goeie reis. 't Is rechts 
af naar Assen." 
„Hartelijk dank voor uw prachtige hulp," zei Jan. „De fiets komt 
zo gauw mogelijk terug." 
Toen hij wegreed, stond Vos voor het raam en maakte het V- 

teken bij wijze van groet. Maar hij trok er een raar, scheef ge-
zicht bij. 't Was toch eigenlijk maar een naar ventje ... 
Jan keek om. De smid stond hem na te kijken. Daarom sloeg hij 
rechtsaf, reed om de kerk heen en achter de smederij terug. Bui-
ten het dorp vond hij gemakkelijk het fietspad, dat door de bos-
sen langs het huisje van vrouw Van Strien naar het kanaal leidde. 
Toen zette hij zich met al zijn kracht op de trappers, want het 
leek hem ineens een ramp, als hij nog niet vanavond bij oom 
Gerrit zou komen. 

HOOFDSTUK III 

Een zware schemering lag over de velden, toen Jan bij het kanaal 
kwam. Daar knapte zijn achterband. Hij reed er niet op door, 
zoals de smid gezegd had, daarvoor was de man te hartelijk en 
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gastvrij voor hem geweest. Zo mogelijk wilde hij de fiets weer 
in goede staat afleveren. Hij kon voor tien uur nog gemakkelijk 
zijn doel bereiken. Dan was het spertijd en mocht niemand meer 
op straat zijn, tenzij hij een bijzondere vergunning had. 
Met zijn fiets aan de hand liep hij verder. Een bleke maan stond 
aan de hemel en glansde op het water van het kanaal. Veel don-
kerder dan nu zou het niet worden in de korte zomernacht. In 
de verte begonnen de bommenwerpers weer met hun sonoor ge-
grom. Het maakte de stilte nog dieper. 
Hoe eenzaam was het hier! Reeds in de verte hoorde hij de 
wielrijder die hem achterop kwam rijden. Zijn ketting knarste 
een beetje. Licht had hij niet op, dat hoefde niet meer in deze 
tijd. Hoor, hij neuriede ... Maar nu zweeg hij, hij had Jan ont-
dekt. Langzaam fietste hij voorbij en zijn groet was een vraag: 
„Goeienavond? ..." 
„Goeienavond," antwoordde Jan. Die stem ... Die korte, brede 
gestalte ... Frits? 
De manier waarop de fietser van zijn rijwiel sprong, gaf zeker-
heid: hij wierp de fiets naar voren onder zich uit en greep hem 
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bij het zadel. Toen wachtte hij, tot Jan bij hem was. Hij kwam 
dicht naast hem lopen. 
„Bandenpech?" vroeg hij. 
„Ja Frits," zei Jan met trillende stem. „Hoe gaat het, kerel?" 
„Neer riep Frits met een schorre stem. En nog eens: „Nee! ... 
Dat kan toch niet!" ... Zijn fiets viel op de grond. Erg gevoelig 
had Frits zich nooit getoond, maar nu sloeg hij de armen om zijn 
broer heen en snikte op diens schouder. Toen schudde hij hem 
door elkaar, stompte hem in de ribben, pakte met beide handen 
zijn gezicht, trok hem aan het haar. 
„Jan, Jan, ben je 't heus?" 
„Nog wel," zei Jan. „Als je tenminste een beetje van mij over-
laat." 
Nèg een snik, een paar diepe zuchten en toen was Frits weer de 
oude. Hij zette zijn fiets overeind. 
„We dachten, dat je dood was," zei hij. „Wim is hier geweest, 
nog geen week geleden. Hij had het van een bewaker in Am-
sterdam gehoord. Je was weggevoerd met een groep gevangenen 
die gefusilleerd zouden worden ..." 
„Heb je dat aan moeder verteld?" 
„Nee, alleen aan oom Gerrit. Ik durfde niet. Ze is zo ..., ze 
heeft zo ... ze zit nu op een boerderij dicht bij Assen." 
„Frits, zeg op, wat is er met moeder?" 
„O niks, alles is best. Maar ze is er zo zeker van, dat je terug-
komt. Ze heeft het iedere keer over je ... Maar hoe 
„Ik ben ontvlucht, Frits. Het scheelde niet veel, ik vertel het je 
later. Stil, niet zo hard praten. Vertel me alleen: hoe is het 
met ... de anderen?" 
Met Trijntje, had hij willen zeggen, maar haar naam bleef in zijn 
keel steken. Stel je voor, dat er iets met haar was ... 
„O, alles is best. Guusje hadden ze haast te pakken laatst, maar 
die meid is zo handig, die redt zich altijd. En oom Gerrit wordt 
iedere dag jonger nu het zo goed gaat. Ik ben net op weg naar 
hem toe, hij weet dat we komen ..." 
„We?" 
„Ja, er komen nog meer jongens, zul je wel zien. Zal ik je achter-
op nemen? Geef mij je fiets er maar bij." 
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„Zal ik fietsen?” 
„Ja, dá's goed. Gek, ik sta te trillen op mijn benen. Snertvent, 
om me zo te laten schrikken!" 
Jan lachte. Dat was zijn broertje weer. Broertje? Een kerel als 
een boom was het geworden! Een hele vracht achterop. En nou 
zat die vent hem nog te knijpen en te stompen ook! 
„Schei uit, Frits, anders gaan we het kanaal in!" 
„Kan mij dat schelen! Ik vind alles goed, nou jij er weer bent. 
Man, ik was er zo beroerd van!" 
Van puur geluk zette Jan zich met al zijn kracht op de trappers 
en ze stoven de weg langs, maar bij het pad dat het donkere 
veld invoerde naar het huisje van oom Gerrit, stapten ze af. Daar 
dacht Jan weer aan Trijntje. Hij zuchtte. 
„Frits, voor we verder gaan, één vraag .. ." 
„Ja, Jan?" 
„Je begrijpt me wel ..." 
„Ik begrijp niks, Jan." Stond de vent nou te giechelen? ... 
„Nou, Trijntje . . . Weten jullie iets van haar? Vertel het mij dan." 
Nu lachte Frits hardop. 
„Wat ben je toch een stoethaspel, om daar zo geheimzinnig over 
te doen," zei hij. „Ik heb ook een meisje, maar dat weet iedereen 
en dat kan me niks schelen. Je zult haar zien binnenkort. Een 
fijne meid, jong! En dapper!" 
„Frits, toe nou ..." 
„O, maak je geen zorgen, hoor! Ze zit in Friesland tegenwoor-
dig, oom Gerrit weet waar. Ze is hier al twee keer geweest ..." 
„Wie? Trijntje?" 
„Ja, over wie hebben we 't anders? Het is best met haar." 
Een last viel van hem af. Daar had hij nu wekenlang over in 
zorgen gezeten, daar had hij het slapen om gelaten, om moeder 
en Trijntje. Die tekst was goed, die zou hij nooit meer ver-
geten: „Werpt al uw bekommernissen op Hem ..." 
Achter elkaar liepen ze het paadje op, maar Frits had zoveel te 
praten, het was Jan voor en Jan na. Het scheen een genot voor 
hem te zijn om die naam weer te kunnen zeggen. Maar onder de 
eiken, dicht bij het huisje, legde Jan hem het zwijgen op. 
„Wat zullen we nu doen?" vroeg hij gedempt. 
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„Wat bedoel je?” 
„Gaan we samen naar binnen? Of ga jij eerst alleen?" 
„Waarom?" 
„Hij zal zo schrikken, de oude man ..." 
Toen kwam een stem dicht bij uit het donker: „De oude man 
schrikt zo gauw niet, jongens! Je hebt hem trouwens wel aardig 
voorbereid. Toen jullie halverwege het pad waren, begon ik het 
al door te krijgen!" 
„Oom Gerrit!" riep Jan. 
„Jan, mijn jongen," zei oom Gerrit. Toen werd het hem ook 
even te machtig. Hij snoof, kuchte en deed alsof hem iets in 
't verkeerde keelgat geschoten was. 
„Mijn hart heeft me niet bedrogen," zei hij met een rare stem. 
„Ik kon het niet geloven, dat jij er niet meer zou wezen. Ik had 
God zo vurig voor je gebeden, voor jou en je vader ..." 
„Hebt u iets gehoord van vader?" 
„Vertel ik je straks. Ze schijnen hem van 't ene kamp naar 't 
andere te slepen. Kom er eerst in." 
„Is er al iemand?" vroeg Frits. 
„Alleen Steven. Die zullen we naar buiten sturen om de wacht 
te houden. Hoe zullen we je noemen? Jan?" 
„Ja, zo heet ik. Jan de Jong." 
In de kamer brandde de petroleumlamp en een grote pot koffie 
stond te pruttelen op het fornuis. Een jongen met een dik, rood 
gezicht zat bij de tafel. 
„Hallo," zei hij. 
„Dit is Jan de Jong," stelde oom Gerrit voor. „Frits ken je. 
Wil jij nou een poosje naar buiten gaan, Steven? Als er iemand 
aankomt, roep je: Wie is daar? Je weet het wachtwoord: Ik kom 
de koffiepot leegmaken. Zegt iemand iets anders, schreeuw er 
dun flink op los om ons te waarschuwen. Begrepen?" 	. 
„Ja oom Gerrit." 
„Is de koffie klaar?" vroeg Frits. 
„Even wachten, ouwe lebber!" 
Oom Gerrit wachtte, tot de deur achter Steven dichtgevallen 
was. 
„Even overleggen," zei hij. „De hele troep kan zo komen. Mij 

494 



dunkt, je moet ze niet vertellen, wie je bent en wat je overkomen 
is, Jan. We kennen ze nog maar kort, er hoeft maar één prater 
bij te zijn. Ben je het ermee eens?" 
„Best oom Gerrit. Op mijn persoonsbewijs staat, dat ik bakker 
ben in Assen." 
„Dat laten we dan maar zo. En laat mij je nou eerst eens even 
bekijken! Je ziet er goed uit, kerel!" 
„Maar u bent veranderd. U ziet zo wit ..." 
„Dá's jouw schuld. Ik heb het een beetje te pakken, dat je nou 
ineens weer in levende lijve voor me zit. Stil, daar komt wat. 
Frits, vergis je niet, je hebt die vent nooit eerder gezien. Alleen 
Van der Mey zullen we even moeten inlichten. Kom binnen, 
heren!" 
„Drie jongens in boerenkleren kwamen de kamer in, knipperend 
tegen het lamplicht. Ze stelden zich voor: Sjoerd, Jaap en Arend. 
Ze keken Jan onderzoekend aan en Jan merkte, dat Sjoerd, de 
kleinste, een jongen met een smal gezicht en verstandige, grijze 
ogen, vergelijkend van hem naar Frits keek. Zelf had Jan altijd 
gevonden, dat hij niet op Frits leek, maar een vreemde zag mis-
schien toch-overeenkomst. 
„Nu is 't wachten nog op Van der Mey," zei oom Gerrit. „Jan de 
Jong, als jij Steven nu eens afloste. Je weet het wachtwoord." 
Natuurlijk, dat was de oplossing. Jan verdween. Steven lag lang-
uit in het gras onder de eik. 
„Je moet binnenkomen," zei Jan. „Ik los je af." 
„'t Is goeie," zei de ander. Hij verdween. 
Een slome, dacht Jan. Hij liep een klein eindje het paadje op en 
ging aan de slootkant zitten. Het gras begon vochtig te worden, 
maar de lucht was zoel. Wijd stond de sterrenhemel boven hem 
gespannen. Als het nu vrede was, dan zou hij volmaakt gelukkig 
zijn... 
Kwam daar niet iemand het paadje op? Je voelde het meer dan 
je 't zag ... Hoor, het geruis van fietsbanden, een donkere ge-
stalte. Jan sprong op. 
„Wie is daar?" riep hij. 
„Hè, is dat schrikken?" antwoordde een zware stem. „Een kof-
fiedrinker natuurlijk, Van der Mey. En wie ben jij?" 
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„Dat mag u raden.” 
„Als ik niet beter wist ..." 
„Weet het dan maar niet beter," lachte Jan. „Ik ben het echt. 
Luister, meneer Van der Mey, u kent mij niet, u hebt mij nooit 
eerder gezien. Later vertel ik u, hoe ik vrijgekomen ben. Ik heet 
Jan de Jong." 
„Waarom is dat nodig?" 
„Oom Gerrit vond het beter." 
„Dan is 't goed, als de ouwe het zegt ... Kerel, hoe is 't moge- 
lijk?" 
„Later, meneer Van der Mey." 
„Geen gemeneer meer. Ik ben nou ook onderduiker, net als jij. 
Zeg maar Jos. Zijn ze er allemaal?" 
„Ik geloof het wel." 
„Mooi, dan kunnen we beginnen. Man, je valt met de neus in de 
boter! Ik heb opdracht om hier een groep te vormen. Het wordt 
tijd, er zijn grote dingen op komst. Waar laat ik mijn fiets?" 
„Hier, in 't stookhok," zei Jan. En hij dacht: „Zal ik weer mee- 
doen? Nu meteen al? ..." 
Binnen schonk oom Gerrit juist de koffie in. Hij zette ook een 
bord met grote stukken koek op tafel. 
„Speciaal voor deze gelegenheid gebakken," zei hij. „Ga maar in 
mijn stoel zitten, Jos." 
„En u dan?" vroeg Van der Mey. 
„Moet er buiten geen wachtpost zijn?" 
„In ieder geval willen wij u erbij houden, oom Gerrit. Ja, en een 
van de anderen kan ik eigenlijk ook niet missen ..." 
jan stond op, hij zag zijn kans. 
„Nee, jij in geen geval! Jij niet!" zeiden Jos en oom Gerrit tege- 
lijk. 
„Wie heeft een wapen, jongens?" vroeg Jos. „Vingers op: Frits, 
Jan, Sjoerd ... En ik zelf, dat is ... 0, daar komt Steven ook 
nog. Genoeg, we wagen 't erop." 
„Maar dan ga ik toch even weg," zei oom Gerrit. „Want ik wil 
het wel graag van tevoren weten, als we vuurwerk krijgen." 
Hij ging naar buiten. De anderen dronken hun koffie. Steven 
slurpte. Sjoerd knipoogde naar Jan. Hij keek even naar Steven 

496 



en stak zijn duim omhoog. Zó is hij, betekende dat, geweldig! 
Jan kon het zich haast niet voorstellen van die slome. 
Daar was oom Gerrit al terug. Hij grijnsde. 
„Wat hebt u gedaan, oom Gerrit?" 
„Dat zal ik je vertellen," zei de oude man. „Ik heb even twee 
palen losjes in de grond gestoken aan weerszijden van het pad. 
Boven op elke paal heb ik een melkemmer gezet en ertussen een 
dun touwtje gespannen. Als er iemand het pad opkomt, moet 
hij dat touwtje raken en dat zal dan een leven geven als een 
oordeel. Misschien krijgt hij ook nog een van die zware palen op 
zijn kop." 
Toen ze bijna klaar waren met lachen, begon Steven te hinni-
ken en van de weeromstuit barstten ook de anderen weer los. 
Maar Van der Mey riep ze tot de orde. Hij wachtte nog even 
tot oom Gerrit de kopjes weer gevuld en zich in de hoek bij het 
fornuis teruggetrokken had. Toen begon hij uiteen te zetten, 
waarom ze hier bijeen gekomen waren. 
Het kwam hierop neer. Voor iemand die niet beter wist, leek 
het met de invasie niet erg op te schieten, maar in werkelijkheid 
ging het boven verwachting. Grote voorraden en troepen wer-
den in Normandië opgehoopt en het kon niet lang meer duren, 
dan zouden de geallieerden met ontzaglijke kracht doorstoten, 
tot misschien in deze streken. Zodra dat gebeurde, moest het 
verzet klaarstaan om een leger te vormen achter het front, met 
het doel om het de vijand zo lastig mogelijk te maken. Tegen die 
tijd zouden de verzetsstrijders waarschijnlijk uniformen krijgen 
en zeker ook wapens. Die zouden op eenzame plaatsen aan para-
chutes worden neergelaten. Het zou wel goed zijn om nu al uit 
te kijken naar geschikte terreinen, waar dat gebeuren kon. 
„Ik zie jullie ogen al schitteren," zei Van der Mey, „en ik kan 
me voorstellen, hoe je ernaar verlangt, dat het zover zal zijn. 
Ik hunker er ook naar. Maar pas nu op en denk eraan, dat alles 
wat we hier bespreken, strikt vertrouwelijk is. De verleiding is 
natuurlijk groot, om van deze goede berichten iets los te laten bij 
vrienden of familie. Bijt liever je tong af, jongens, dan dat te 
doen. Het is heel ernstig wat wij hier beginnen en heel gevaar-
lijk. Er komt een grote verantwoordelijkheid op jullie schouders 
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te rusten, tegenover elkaar en tegenover het vaderland. Is er 
iemand die dat niet aandurft, laat hij het dan nu zeggen. Hij kan 
nu nog terug ..." 
Niemand verroerde zich. Allen keken hun aanvoerder ernstig 
aan. 
„Wij zullen natuurlijk maatregelen nemen voor onze veiligheid 
en zo voorzichtig mogelijk zijn," ging Van der Mey voort. „Voor-
lopig komen we hier alleen iedere zaterdagavond bijeen. Zater-
dagsavonds en zondagsmorgens is er de minste kans op controle 
bij de weg, de landwacht wil ook wel eens vrij zijn. Is het eerder 
nodig, dan krijgen jullie een boodschap via oom Gerrit. Hij moet 
dus jullie adres weten, hij alleen, de anderen hebben er niks 
mee te maken. Vraag mekaar ook niet naar bijzonderheden over 
je familie of vrienden. Waag je niet aan wilde avonturen op 
eigen houtje, je moet voor onze groep behouden blijven. En nog 
eens: zwijg in alle talen. Zwijg tegen je moeder en tegen je meis-
je. Zwijg als het goed gaat en als het verkeerd gaat. Zwijg ook 
als je gevangen genomen mocht worden zo lang mogelijk, min-
stens tweemaal vierentwintig uur. Meer zal ik niet vragen, want 
we weten allemaal, welke verschrikkelijke middelen de Duitsers 
soms toepassen om uit een gevangene iets los te krijgen. Twee-
maal vierentwintig uur is genoeg, dan hebben de anderen de 
tijd om zich in veiligheid te stellen. Afgesproken?" 
Een bevestigend gemompel ging door de kring. 
„Ik wil niet gewichtig doen," zei Van der Mey, „maar deze be-
lofte wil ik toch graag van ieder van jullie persoonlijk horen. 
Geef mekaar de hand, vrienden. Oom Gerrit, kom er ook bij .. ." 
De kring was gesloten. Oom Gerrit kwam erachter staan en 
legde zijn handen op de schouders van Jan en Frits. 
„Antwoord mij nu als je naam genoemd wordt," zei Van der 
Mey. „Uit naam van onze geëerbiedigde koningin vraag ik jullie: 
Beloof je, dat je je zult houden aan alles wat hier afgesproken is? 
Mijn antwoord is: ja. En het jouwe, Frits?" 
„Ja," zei Frits. 
„jan?" 
„Ja," zei Jan vast. Hij twijfelde niet meer. Zou hij zo laf zijn om 
zich terug te trekken, nu het om het eind van de strijd ging? 
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„Steven?” 
„Jal" Het klonk als een klok. 
Na Sjoerd, Jaap en Arend was de beurt aan oom Gerrit. 
„Ja," zei oom Gerrit. „En God zegene jullie èn jullie werk, jon-
gens. Denk eraan, we vechten voor waarheid en recht, dus voor 
God zelf en we mogen dus altijd zijn hulp verwachten." 
Hij had zijn oude, verweerde handen opgeheven, alsof hij de 
hele kring zegenen wilde. Hij stond daar als een beschermengel, 
als een priester, en ze kwamen er allen van onder de indruk. 
„Dit ogenblik zal ik nooit vergeten," dacht Jan. Goeie, grote 
oom Gerrit ... 0, dat hij toch gespaard moge blijven, hij voor-
al... 
De kelen waren droog geworden van deze plechtigheid en oom 
Gerrit schonk nog eens in uit zijn onuitputtelijke koffiepot en 
zette daarna een grote schaal boterhammen op tafel. Intussen 
ging de bespreking door. 
„Voorlopig is het dus afwachten," zei Jos. „Maar we behoeven 
niet helemaal stil te zitten. We zouden wel eens hier en daar op 
kunnen treden om het volk te beschermen tegen de vijand. Zo 
heb ik een paar gevalletjes, die ik jullie voor wil leggen en dan 
moeten jullie je mening er maar eens over zeggen. In de eerste 
plaats: is het niet gewenst, dat wij sommige N.S.B.'ers eens een 
waarschuwing doen toekomen? Je weet, hoe het met ze staat: 
ze zien allemaal de bui hangen, ze weten evengoed als wij, dat 
deze oorlog voor hun Duitse vrienden verloren is. En een deel 
kruipt dan ook al in zijn schulp. Zo ken ik een landwachter die 
zijn geweer al heeft ingeleverd — hij wil niks meer met de fail-
liete boedel te maken hebben. Maar er zijn anderen, die worden 
nu juist feller, die zitten vol met haat, en geloof maar: dat soort 
zal er blijven tot het laatste toe. Maar als we nu eens een goed 
stuk opstelden en ze dat thuis stuurden, dan zouden we sommi-
gen misschien toch tot bezinning kunnen brengen ..." 
„Niet gek," zei oom Gerrit. „Volgens mij zal dat zeker helpen. 
En dan vooral ook een aanplakbiljet met dezelfde inhoud op 
plaatsen waar die kerels vaak komen. Op de deur van hun kring-
huis bijvoorbeeld." 
Er werd besloten, dat Jos het stuk op zou stellen en het met oom 
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Gerrit zou bespreken. Hij wist wel een adres waar hij het kon 
laten stencillen. Volgende week zou het klaar zijn. 
„Verder," zei Jos. „Jullie weten, dat er op verschillende plaat-
sen in de provincie iedere dag honderden kerels aan het werk 
zijn om voor de Duitsers verdedigingswerken aan te leggen. Dat 
kunnen wij natuurlijk niet verhinderen. Maar als onze bondge-
noten straks komen, moeten ze precies weten, waar die verster-
kingen liggen. We zullen dus kaarten moeten zien te krijgen van 
al die tankgrachten en bunkers. Hoe komen we daaraan?" 
„Mijn vader en ik hebben net een oproep gekregen om er ook 
aan te werken. Maandagmorgen zouden we naar de Smilder-
vaart moeten," zei Jaap. 
„En wat doet je vader?" 
„Hij wil natuurlijk niet. Ik denk, dat we met het hele gezin 
onder zullen duiken." 
„Kunnen jullie tekenen?" 
„Mijn vader is timmerman-aannemer. En ik heb de ambachts-
school gehad." 
„Dan moeten jullie dat voor mekaar maken. Spreek met je vader 
af, dat je samen gaat. Ogenschijnlijk om te werken, maar in wer-
kelijkheid — je weet het. Zou je vader willen?" 
„O, vast wel. Alleen, wat zullen de mensen zeggen? Mijn vader 
heeft anderen afgeraden om te gaan." 
„Ja, dat is vervelend, en toch zul je moeten zwijgen. Maak het in 
orde, Jaap!" 
„Ik ken in Assen wel iemand, die daar hetzelfde zou willen 
doen," zei Frits. „Hij werkt al, hij heeft niet durven weigeren, 
omdat hij joden in huis heeft, maar hij voelt er zich erg onge-
lukkig bij. Dit zal hij fijn vinden." 
„Prachtig, maak dat ook in orde. Waarschijnlijk is daar al 
iemand bezig, maar beter twee kaarten dan helemaal niks. Nog 
iemand iets?" 
„Ja, een heel gekke geschiedenis," zei Sjoerd. „Bij ons in 't dorp 
is een hulppostkantoor en de kantoorhouder is een heel goed 
vaderlander. Nu vond hij de laatste tijd in de bus een paar keer 
een brief die gericht was aan de S.D. in Assen. Hij verzond die 
natuurlijk niet, hij maakte de enveloppen stiekem open en dan 
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bleek er telkens een anoniem briefje in te zitten. Een heel vuil 
briefje meestal: Meneer, bij Evers zit de hele boerderij vol onder-
duikers. Of: Meneer, bij die en die boer hebben ze een koe ge-
slacht en die zwart verkocht. Dat laatste was nog gelogen ook. Ze 
hadden daar wel geslacht, maar voor zich zelf en voor familie en 
vrienden. De kantoorhouder had er eerst geen idee van, wie die 
briefjes geschreven kon hebben, maar hij bewaarde ze natuurlijk 
en op een keer vond hij een brief in de bus met hetzelfde hand-
schrift en dáár stond een afzendersadres op: van een kleermaker 
bij ons in het dorp, een oude vrijgezel, die helemaal alleen woont. 
Dat was een gewone, onschuldige brief, waarin hij stoffen be-
stelde. Een paar dagen later kwam die vent aan het loket om 
tien postzegels te kopen en om volkomen zekerheid te krijgen, 
gaf de kantoorhouder hem zegels die hij met een klein, rood 
stipje gemerkt had. En jawel, hoor, een poosje later was er weer 
een brief aan de S.D., weer een aangifte, weer anoniem, maar 
met een van die gemerkte postzegels erop. Wat moet je nou met 
zo'n man?" 
„Meteen doodschieten," zei Steven rustig. 
„Ho, ho, hol" protesteerde oom Gerrit. „'t Is een mens!" 
„Niks hoor, 't is een hond, een verrader, een lafaard ..." 
„Waarom doet die man dat?" vroeg Jos. „Is 't een N.S.B.'er?" 
„Nee, iedereen denkt, dat hij goed is. Daarom weet hij ook zo-
veel. Maar weet je, wat ik denk? 't Is een klein, mismaakt 
ventje, dat veel geplaagd en uitgelachen wordt, door kwajon-
gens en ook wel door sommige volwassenen. Dan staat hij te 
spugen en te razen van kwaadheid en daarom hebben ze er lol 
in. Ik denk, dat hij daar zo kwaadaardig van geworden is. Hij 
haat de mensen en nou probeert hij op deze manier stiekem 
wraak te nemen .. ." 
„Wat een stakker," zei oom Gerrit. „Maar wat een gevaarlijk 
mannetje!" 
„Zo denkt de posthouder er ook over." 
„Maar dan is er ook een geneesmiddel," zei Jos. „Dan moeten 
we hem leren om de Duitsers nog meer te haten." 
„Hoe wou je dat doen, Jos?" 
„Wel, als een paar van ons hem nou eens in Duitse uniform een 
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bezoek brengen en hem dan flink de pin op de neus zetten. Zo 
op de manier van: Du Schwein, je stuurt ons maar valse aangif-
ten! Denk je, dat wij onze tijd niet beter kunnen gebruiken? Als 
het weer gebeurt, hangen wij je op aan de hoogste boom in het 
dorp, enzovoort. En geef hem dan desnoods een pak op zijn 
broek en sla wat van zijn boeltje kapot, dat hij een aardig aan-
denken overhoudt. Ik denk, dat het dan wel uit zal zijn met zijn 
kunsten. Nou jongens, wie voelt er wat voor? Uniformen hebben 
we immers? Steven, is dat niet wat voor jou? En als Jan dan 
eens meeging ... Sjoerd kan natuurlijk niet als Duitser optreden 
in zijn eigen dorp." 
„Ik spreek geen woord Duits," zei Steven. 
„Geeft niks. Jan zal het woord wel doen. Jij doet het werk. Of 
had je de eerste dagen nog voor je zelf willen houden, Jan?" 
„Eigenlijk wel graag ... Je weet, Jos ..." 
Frits begon te lachen. 
„Ga mee, Jan," zei hij. „Dan heeft Guusje ook niet gelogen." 
„Wat bedoel je?" 
„Wel, Guusje heeft een van die uniformen vervoerd, achter op 
haar fiets. Onderweg werd ze aangehouden door de landwacht. 
Wat zit er in die koffer, vroegen de kerels. Kleren, zei Guusje. 
Nou, dat wilden ze dan wel eens zien. De koffer moest open. En 
Guusje hem knijpen, denk je? Niks hoor, die had haar praatje wel 
klaar. Die uniform is van mijn broer, zei ze. Die is bij de S.S. en 
voor een paar dagen is hij met verlof gekomen. Nu heb ik zijn 
pak eens netjes laten ontvlekken en oppersen ... En toen fluiste-
rend, achter haar hand: Er zaten nog bloedvlekken op uit Rus-
land! Man, die kerels sprongen gewoon voor haar in de houding 
en ze riepen houzee, toen ze verder reed ... Au, zit me toch niet 
zo van achteren te knijpen, oom Gerrit! Waarom doe je dat?" 
„Omdat je nog zo'n kalf bent," zei oom Gerrit. 
Sjoerd schaterde. 
„Ik had het toch al door," zei hij. „Wie jullie tweeën goed aan-
kijkt, kan zich niet vergissen. Uit één stuk hout gesneden, man, 
dat zie je zo. Waarom zit je me zo te knijpen, vraagt hij ook nogl 
O Frits, wat kijk je nu onnozel! Maar nou heb je je verpraat, 
jochie!" 
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„Wat is dat ook voor gekheid,” zei Frits beschaamd. „Als je bij 
vreemden zit, moet je natuurlijk op je woorden letten. Maar hier, 
onder goede vrienden, als je hier ook nog geheimen moet heb-
ben ..." 
„Nee, geen geheimen," riep Steven. „Vertel eens, wat is er?" 
„Maar ik meende toch, Frits, dat je broer 	begon Jaap. 
„Praat dat nou later maar eens uit," sneed Jos af met een knip-
oogje naar Jan. „Eerst de zaken. Steven, ik ga met je mee naar die 
kleermaker, je hoort nog wanneer. Wie heeft nog iets voor de 
vergadering? Steven, jij?" 
Steven woonde in een afgelegen dorp, dat met auto's alleen over 
de verharde weg, die langs het kanaal en het huis van oom 
Gerrit liep, te bereiken was. Het dorp zat vol met onderduikers 
en men had er iets op bedacht om de inwoners te waarschu-
wen, als er verdacht volk in aantocht was. Dan zette de mole-
naar, die aan het begin van het dorp woonde, de wieken van zijn 
molen in de vorm van een plusteken, met een kapotte wiek 
naar boven. Maar onlangs waren de landwachters al midden in 
het dorp, voor de mensen gemerkt hadden, dat de wieken op 
onraad stonden. Ze moesten eerder gewaarschuwd worden. 
Woonde er hier in de buurt niet iemand die de molenaar kon 
opbellen? Die had nog telefoon, omdat hij zo belangrijk was voor 
de voedselvoorziening. 
Oom Gerrit wist er wat op. Een N.S.B.'er in de buurt, maar een 
goeie, die in werkelijkheid het vaderland diende en zelfs onder-
duikers in huis had, zou daarvoor gevraagd worden. Die had 
ook nog telefoon, omdat hij van de partij was. 
„Geert Reinders," dacht Jan. 
„Een van zijn onderduikers moet dan maar de hele dag op de 
uitkijk zitten," zei oom Gerrit. „Wacht eens, wat zullen we af-
spreken dat er gezegd zal worden? Als er vier Duitsers of land-
wachters voorbijgaan, is hij in aantocht met vier zakken kool-
zaad. Zeg dat maar aan de molenaar." 
Met het bespreken van deze en dergelijke zaken ging de nacht 
voorbij. De een na de ander begon te gapen en Steven legde het 
hoofd op de armen. De oude Friese klok van oom Gerrit maakte 
een krakend geluid en sloeg daarna half vier. 
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Toen vlogen ze ineens tegelijk overeind, want buiten klonk het 
gerinkel van melkemmers. en daarna was er gestamp van zware 
voeten om het huis. 
„Jan, Sjoerd, jullie bij de achterdeur!" riep Van der Mey. Zijn 
stem was gedempt, maar hard als ijzer. „Jij hier bij de zijdeur, 

Frits, ik blijf bij je. Oom Gerrit, de lamp uit! Waar kun-
nen ze nog meer binnenkomen? Door 't varkenshok? Dan 
jij daar, Steven! Denk erom, niet schieten zonder doel ..." 
Met bonzende harten stonden ze te wachten. Het bleef stil. 
Schemerig licht drong door de kleine raampjes van de schuur 
en door de kieren van het dak. Kraakte daar het deurtje van het 
varkenshok?... 
„Steven!" 
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Geen antwoord. Maar nu liep er toch iemand om het huis ... 
Weer dat gestamp! ... Daarna een harde bons op de deur en een 
bulderend gelach ... 
Oom Gerrit trok plotseling de zijdeur wijd open en wie stond 
daar? Steven, die stil het deurtje van het varkenshok was uit-
geslapen om de vijand in de rug aan te vallen. En naast hem 
stond de koe van oom Gerrit, die losgebroken was uit het wei-
land en op eigen gelegenheid de stal had gevonden. 
„Handen omhoog!" brulde Steven. 
Na de vermoeiende nacht en de schrik was dit voor de jongens 
te veel om zich te kunnen beheersen. Ze hingen slap van het 
lachen tegen de muur en zelfs oom Gerrit liepen de tranen over 
de wangen. 
Maar hoe weldadig was de frisse morgenlucht met zijn geur van 
hooi en bloemen! Oom Gerrit zette zijn koe vast, haalde de palen 
en de emmers en de anderen waren stoeiend bij de pomp bezig 
om zich te wassen en zetten daarna hun fietsen klaar. De een 
na de ander namen ze afscheid en fietsten in de schemering het 
paadje af. Het was vier uur. De spertijd was voorbij. 
Toen de zon opkwam, zaten Jan en Frits met oom Gerrit en Van 
der Mey zich te koesteren in haar stralen op de bank aan de 
zijkant van het huis en daar vertelde Jan het verhaal van zijn 
ontsnapping. Toen dacht hij ook aan zijn belevenissen in de 
trein en aan de tas van de Duitser en hij haalde die meteen uit 
de koffer. Samen met de anderen nam hij de papieren van de 
S.D.'er door. Het proces-verbaal van het verhoor was nog maar 
twee dagen oud. Die Overman had bekend, dat hij piloten in 
huis had gehad en hij had zowel naam en adres genoemd van de 
man die ze hem gebracht had als van degene die ze van hem had 
overgenomen. De eerste woonde in de buurt van Groningen, de 
ander op een klein dorpje in Friesland. 
„Die moeten vandaag nog gewaarschuwd worden," zei Jos. „Die 
een heeft een zaak, dus die zal wel telefoon hebben. Die neem ik 
voor mijn rekening. Maar die ander, daar zul jij op af moeten, 
Frits. Wees voorzichtig, dat adres kan natuurlijk al besmet zijn. 
Laat er je band leeglopen en vraag om de fietspomp." 
Frits zuchtte. 
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„En nou had ik me zo verheugd op een rustige dag met mijn 
broer,” zei hij. „Afijn, zaken gaan voor. Maak maar een paar 
boterhammen voor me klaar, oom Gerrit, dan stap ik meteen 
op. Hoe heet dat gat waar ik heen moet? ... Maar man, dat is 
niet eens zover van Trijntje vandaan!" 
„Zal ik gaan?" stelde Jan gretig voor. 
„Hoor hem, nou wil hij ook wel! Ga mee, jó, gezellig!" 
„Niet doen," zei oom Gerrit. „Frits is veilig bij de weg door zijn 
leeftijd. Breng haar mee voor een paar dagen. In dat sanatorium 
waar ze werkt, zou je toch niet veel aan haar hebben, Jan. Bind 
een vishengel op je fiets, Frits, dan heeft niemand wantrouwen. 
Moet je niet eerst een paar uur slapen, jongen?" 
„Ik zou 't niet kunnen, oom Gerrit. Stel je voor, dat die man in-
tussen opgepakt wordt!" 
„Je bent een reuzekerel!" zei Jan. 
„Leg het daar maar neer," grinnikte Frits. „En leg er maar een 
tabaksbon bij, daar heb ik meer aan." 
Maar hij kleurde toch van genoegen bij die lof van zijn grote 
broer. Hij gaf hem een stomp, hij kreeg er een terug, ze raakten 
aan het stoeien en het scheelde niet veel, of Jan werd gevloerd. 
Hij was nog niet helemaal op adem, toen Frits vrolijk wegreed. 
„Ik heb die jongen in weken niet zo vrolijk gezien," zei oom 
Gerrit. 

HOOFDSTUK IV 

Toen ook Jos vertrokken was, bleef Jan met oom Gerrit zitten 
praten, tot hem de ogen dichtvielen. De oude man bood hem 
zijn bed aan, maar hij zocht zich maar liever ook hier een plekje 
in de hooiberg en toen hij daar een paar uur later wakker werd, 
doordat een haan verwonderd naast hem stond te kraaien, had 
hij maar één verlangen: moeder! 
Hij stond de oude fiets van de smid te bekijken, toen oom Gerrit 
naar buiten kwam. 
„Hebt u spullen om een band te repareren?" vroeg hij. 
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Oom Gerrit lachte. „Waarom zou je dat nu al doen? Kom eens 
mee, je moet me eerst met iets helpen." 
„Ja maar ..." 
„Als jij mij niet helpt, help ik jou niet," zei oom Gerrit. 
Ze wandelden samen het veld in naar een veenmoerasje, enkele 
honderden meters achter het huis. Daar stond een grote hoop 
turf, met plaggen afgedekt. In wijde omtrek was geen mens te 
zien. 
„Het is wel zondag, maar als je naar je moeder wilt, zul je mij 
moeten helpen om een gat in die bult te breken," zei de oude 
baas. „De grootste turf is voor jou." 
Binnen een paar minuten stuitten Jans vingers op het zadel van 
een fiets. Er kwam een beste herenfiets voor de dag met nog zo 
goed als nieuwe banden. 
„Oom Gerrit! riep hij. „Hoe komt u daaraan?" 
„Moet je eens kijken," zei oom Gerrit. „Geen roestvlekje op het 
stuur! Er is geen betere plaats om een fiets te bewaren, jongen. 
De turf zuigt alle vocht op. Hoe ik eraan kom? Ja, wat zal ik 
zeggen? Hoe komt een arm mens aan vlooien? Help me maar 
gauw om die bult weer op te bouwen." 
Op weg naar huis kreeg Jan het verhaal te horen. 
„Dit is de eerste keer in mijn leven, dat ik gestolen heb," zei oom 
Gerrit. „Of zou je die fiets oorlogsbuit kunnen noemen? Daar 
kan ik het nog niet met mij zelf over eens worden. Het was in 
februari, een dag nadat we gehoord hadden, dat jij opgepakt 
was. Ik was die hele nacht met je bezig geweest en 's morgens 
kon ik het in huis niet meer uithouden van benauwdheid. Dat 
je vader terugkomt, daar was ik toen al zeker van, maar jou wou 
ik ook niet missen. Ik liep het veld in om tot rust te komen, en 
toen ik daar op een boomstam zat uit te rusten, kreeg ik een 
boodschap, ik kan 't niet anders noemen. Ik zag jou het paadje 
opkomen, met je broer Frits, zo duidelijk als ik je nou zie en net 
zoals gisteravond gebeurd is. Ik heb er God voor bedankt en 
toen ik naar huis liep, was het net, alsof ik twintig jaar jonger 
geworden was. Nou, toen kom ik daar het kanaal langs en daar 
is een stel landwachters aan het jagen. In februari, stel je voor, de 
hazen hadden al jongen! Alle fatsoenlijke jagers hebben hun ge- 
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weren moeten inleveren, maar zij knalden er lustig op los in een 
andermans veld. Hun fietsen hadden ze bij de weg tegen een 
boom gezet. Ik keek dat eens aan en ja, hoe is dat met mij? Als 
ik tevreden of dankbaar ben, dan komt de kwajongen weer in 
mij boven. Vroeger stond ik ook voor niks. Ik dacht: jullie je zin, 
ik ook mijn zin en ik zoek er de beste fiets uit en plomp die het 
kanaal in. En je kunt mij geloven of niet, maar toen had ik hem 
al voor jou bestemd. Een paar dagen later, in het donker, heb 
ik hem weer opgevist en thuis gepoetst en overgelakt — een 
knappe kerel, die hem nog herkent. Asjeblief, pomp de banden 
op en wees er gelukkig mee. We moeten alleen nog zorgen, dat je 
er een goeie Ausweis bij krijgt, anders pikken de Duitsers hem in 
als ze je aanhouden. Daar moeten we maar eens met Jos over 
praten." 
„U bent een bovenste beste," zei Jan dankbaar. „Als we u niet 
hadden, oom Gerrit ..." 
Oom Gerrit knikte ijverig. 
„Zo is het. Als je mij niet had en je beide ogen niet, dan was je 
stekeblind," stemde hij toe. „Vooruit lummel, neem een boter-
ham en ga je familie in Assen blij maken. Maar geef mij dat 
dingetje dat je in je broekzak hebt, want daar kun je onderweg 
alleen maar last mee krijgen." 
Het liep tegen de middag, toen Jan in de buurt van zijn moeder 
kwam. Niemeyer heette de boer bij wie ze in huis was en het 
was het veiligst om zonder vragen uit te zoeken, waar die woon-
de. Jan fietste langzaam, sloeg een bocht om en wie kwamen 
daar aanwandelen? Zijn zusje Hanneke met de kleine Hansje 
aan de handl Zijn hart werd warm, toen hij ze herkende. Hij 
stapte af en deed alsof hij iets aan zijn kettingkast in orde moest 
maken. Toen hij opkeek, waren de ogen van zijn zusje op hem 
gericht. Hij lachte tegen haar. Ze werd vuurrood en keek waak-
zaam om zich heen, voor ze naar hem toe kwam. Hansje babbel-
de. Hij herkende die vreemde meneer niet meer. 
Op een paar meter afstand bleef Hanneke staan. 
„Jan," zei ze zacht. „O Jan!" 
En toen tegen Hansje: „Loop maar door, jongetje. Hanneke 
komt zo, hoor!" 
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Jan wilde naar haar toe komen, maar ze liep een paar stappen 
achteruit. 
„Rij door," zei ze. „Deze lui zijn niet goed 
Ze wees met haar ogen naar het huis waar ze voor stonden en 
waar nieuwsgierige gezichten voor het raam kwamen. 
Hij verbaasde zich, dat dit tienjarige kind al zo goed wist, hoe 
ze handelen moest. 
„Waar vind ik moeder?" vroeg hij. 

„Derde huis rechts, met dat rieten dak. 0 Jan, wat zal ze blij 
zijn!" 
„Lieverd," zei hij. „Kom je gauw?" 
Ze knikte en keek naar een vrouw die juist voorbijfietste. 
„Dag meneer," zei ze hardop en holde Hansje na. 
Hij fietste de voortuin van de boerderij met het rieten dak bin-
nen en toen hij door de ramen keek, zag hij zijn moeder al snel 
door de kamer lopen. Op de deur was een groot papier vastge-
maakt: Besmettelijke ziekte — ROODVONK. Daar dacht hij 
pas weer aan, toen hij in het donkere achterhuis zijn moeder 
voor de zoveelste keer omhelsd had en zijn tranen afveegde. 
„Moeder," vroeg hij, „heeft Greetje soms roodvonk? Nee toch?" 
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„Een beetje rode hond heeft ze,” zei moeder. „Aan dat papier 
heeft de dokter ons geholpen. Er waren hier nogal wat huiszoe-
kingen de laatste tijd. Nu zijn we veilig. Geen Duitser waagt 
zich in een huis waar een besmettelijke ziekte heerst. Kom gauw 
binnen, jongen. Ik kon mijn ogen niet geloven, toen ik je zag 
Bij de deur naar de kamer bleef ze nog even staan. 
„Je kunt alles vertellen," zei ze zacht. „Het zijn beste mensen 
hier. Ik heb geen geheimen voor ze." 
Het waren inderdaad beste mensen, de oude Niemeyer en zijn 
vrouw. Ze waren zo blij, alsof een eigen zoon van hen thuisge-
komen was. Maar Jan vertelde niet alles. Hij kon het niet, toen 
hij naar zijn moeder keek. Ze zag er verouderd en afgetobd uit. 
Ze had zo lang in zorg gezeten over hem. Ze behoefde niet te 
weten, dat hij slechts op het nippertje ontsnapt was aan de dood. 
Hij deed het voorkomen, alsof hij gewoon was vrijgelaten en 
alsof hij het nog niet zo slecht had gehad in de gevangenis. 
Hij kon bovendien niet veel vertellen, want opeens stormde 
Hanneke de kamer in en vloog hem snikkend om de hals. Hansje 
klauterde op zijn knie — die scheen hem nu toch ook te herken-
nen. En even later piepte de kamerdeur open en kwam Greetje 
in haar piama de kamer in. Die had boven gemerkt, dat er iets 
bijzonders was. Toen was er nieuwe vreugde. 
De meisjes begrepen het dadelijk, toen hun duidelijk werd ge-
maakt, dat ze aan niemand mochten vertellen, dat hun broer 
hier geweest was. Die meneer heette Jan de Jong en hij was 
bakker in Assen. De oude boer speelde het spelletje dadelijk 
mee: „Bij bakker Jansen werk je zeker, hè? Ja, dat dacht ik al, 
dan heb ik je wel eens gezien met je kar. Nou, als je eens een 
broodje over hebt, waar je geen raad mee weet ..." 
Toen hij 's middags met moeder alleen zat, vertelde ze, wat ze 
van vader wist. Een half jaar geleden, in het begin van het jaar, 
had ze een briefje van hem gehad, dat hij uit het kamp had 
weten te smokkelen, ergens in de buurt van Wolfenbiittel zeker, 
want in die plaats was de brief gestempeld. Ze haalde hem uit 
haar tas en liet hem Jan lezen. De brief was heel voorzichtig ge-
steld en dat moest ook, want alle brieven naar het buitenland 
werden in Duitsland door de lui van de censuur nagelezen. 
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Vader deed het voorkomen, alsof hij als vrij arbeider in een fa-
briek werkte. „Het gaat heel goed met mij," schreef hij. „Maak 
je geen zorgen, al zal ik wel niet met verlof komen voor het eind 
van de oorlog." En in een postscriptum: „Hartelijke groeten en 
zeg tegen Jan, dat hij heel voorzichtig moet zijn met zijn ge-
zondheid." 
Dat was duidelijk genoeg. Laat Jan oppassen, dat zijn leven geen 
gevaar loopt, betekende het. 
Maar moeder wist nog meer. Ruim een maand geleden had ze 
bezoek gehad van een jongeman uit Emmen, een verzetsman, die 
ontvlucht was uit een kamp in de buurt van Hamburg. Daar had 
hij vader ontmoet en die was zijn beste vriend geworden. Toen 
hij een kans zag om te vluchten, doordat hij bij een buitencom-
mando werkte, had hij alleen vader in vertrouwen durven ne-
men en die had hem aangespoord om het te proberen en hem 
aan extra-brood en een goede kaart van dat deel van Duitsland ge-
holpen en ook aan kleren zonder de kentekenen van politieke ge-
vangene. 
„Zonder hem had ik het niet klaargespeeld," had die man ge-
zegd. „Uw man houdt zich prachtig, mevrouw, hij is een steun 
voor al de andere gevangenen. 0, ze krijgen hèm vast niet klein, 
hoor! Hij komt straks zeker bij u terug!" 
Maar later had hij zoveel verteld over het zware werk in het 
kamp en over de mishandelingen en vooral ook over de honger 
en de kleine rantsoenen, dat de bemoedigende indruk van zijn 
eerste woorden weer geheel was weggenomen. 
„Nu wij weten waar vader zit, sturen wij hem postpakketten met 
levensmiddelen," zei moeder, „twee in de week. Oom Gerrit 
doet het ook en nog meer vrienden van vader. Maar zullen die 
pakjes hem ooit bereiken? ... Als ik 's nachts wakker lig, zie ik 
hem voor mij, zwak en vermagerd. En dan denk ik aan jou, en 
aan Frits, die niet eens meer naar school gaat, en aan Guusje, 
van wie ik soms ook niet weet wat ze uitvoert en dan wordt het 
me bijna te veel. En dan wordt het weer dag en ik zit hier in 
de kamer en telkens als er iemand het erf opkomt, ben ik bang, 
dat er weer iets met een van de kinderen gebeurd zal zijn. Jou 
heb ik nu terug, Jan! 0 jongen, beloof mij nu, dat jij je rustig 
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zult houden en niet meer mee zult doen aan dat werkt Heus, ik 
kan er niet meer tegen om over jullie allemaal in angst te moeten 
zitten. De Amerikanen winnen immers zonder jullie de oorlog 
ook wel . . . Jij hebt nu genoeg gedaan . .." 
Het was niets voor moeder om zo onberedeneerd angstig te zijn. 
De voortdurende zorg om haar man en haar kinderen had haar 
van alle moed beroofd. 
„U prakkezeert veel te veel," zei Jan. „U moet er eens uit, moe-
der! Ga eens een paar dagen naar tante Annie of kom een poosje 
bij mij, ik vind wel een huis voor u in de buurt van oom Gerrit, 
dan gaan we fijn door het veld zwerven! Over mij hoeft u geen 
zorg meer te hebben, hoor! Ze krijgen mij heus niet voor de 
tweede keer te pakken, daar zal ik wel voor oppassen! En over 
vader moet u ook niet meer zo in angst zitten. Heus, die man had 
gelijk: vader redt zich altijd, die komt erdoor! Dat zegt oom 
Gerrit ook en die kent hem goed. Wat helpt het u, dat u zich 
zoveel zorgen maakt?" 
En toen vertelde hij haar van zijn gesprek met de boerin op de 
Veluwe en van de troostvolle tekst die daar aan de muur hing. 
Hij zag met blijdschap haar glimlach weer komen. Hij sloeg de 
arm om haar heen en zei vrolijk: „U zult eens zien, moedertje, 
binnenkort is de oorlog afgelopen en weet u, wat wij dan doen? 
Dan rijden wij met een auto naar Duitsland om vader te halen! 
Hij zal er geen dag langer zitten dan nodig is! Hè, wat zegt u 
daarvan?" 
Hij zei het zo maar, om haar blij te maken, maar toen hij 
die woorden had uitgesproken, schoot het ineens door hem 
heen, dat het misschien heus mogelijk zou zijn, wie weet hoe 
gauw al. 
Het was die dag niet meer uit zijn gedachten en hij nam zich 
voor om al vast naar een geschikte auto uit te kijken. 
Niemeyer en zijn vrouw gingen naar de kerk. Moeder bleef van-
daag natuurlijk bij Jan thuis. Hij kon niet mee, al had hij het 
graag gewild: in de kerk zouden te veel mensen zijn die hem 
kenden. Hij ging een spelletje doen met de kinderen. En wie 
kwamen daar toen ineens het erf opfietsen? Frits met twee meis-
jes. Guusje en Trijntje! Jan vloog naar de deur en het duurde 
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lang voor hij weer binnenkwam. Het huis was te klein voor de 
vreugde. 
Nu had moeder eens weer al haar kinderen om zich heen en het 
werd een avond, zoals ze in lang niet beleefd hadden, al zaten 
ze het laatste uur bij een olielampje, omdat het kleine rantsoen 
stroom al verbruikt was. Guusje had eindexamen H.B.S. gedaan 
en was met mooie cijfers geslaagd. Zij was haar oudere broer 
voorgekomen. 
„Maar volgend jaar slaag jij, Jan!" zei ze. „Zou je nu al niet een 
beetje kunnen beginnen met de stof te repeteren? Je mag mijn 
boeken natuurlijk gebruiken." 
Moeder viel haar meteen bij. 
„Doe dat, Jan! Nu je daar zo rustig bij oom Gerrit zit en aan 
het werk niet meer meedoet, heb je er al de tijd voor!" 
„Hè?" vroeg Frits verontrust. 
Maar Jan stootte hem met zijn knie aan en beloofde het, om 
moeder helemaal gerust te stellen. 
Voor elven moesten de jongelui op hun slaapadressen zijn, 
Guusje bij de leraar waar ze in huis was en waar Trijntje ook zou 
logeren, Frits bij bakker Jansen. Maar de volgende morgen 
kwam Trijntje terug. Ze had een paar dagen vakantie kunnen 
krijgen. Ze zag er best uit en was vrolijk als altijd. Een paar 
maanden geleden had ze uit Rotterdam moeten vluchten, omdat 
het daar na al haar werk voor de joden te gevaarlijk voor haar 
werd. De Duitsers waren in het ziekenhuis gekomen om haar te 
arresteren, maar een collega had haar gauw met haar uniform 
nog aan op een zaal voor zware patiënten in bed gestopt en een 
groot verband om haar hoofd gelegd. Daar lag ze te kreunen 
met de deken tot haar kin, toen de Duitsers bij haar langs liepen 
en een vrouw met een gebroken been, die naast haar lag, had 
zich nauwelijks goed kunnen houden. 
Jan bracht een bezoek bij bakker Jansen en kreeg er een wit 
bakkersjasje, een bagagedrager en een oude mand, die hij voor 
op zijn fiets kon zetten. Zo, helemaal als bakker vermomd, bracht 
hij Trijntje terug naar het sanatorium, en fietste vandaar weer 
naar oom Gerrit. Onderweg werd hij twee keer door Duitsers en 
landwacht aangehouden, maar ze hadden niet de minste arg- 
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waan. Eenmaal werd hij gefouilleerd en toen was hij toch wel 
erg blij, dat oom Gerrit zijn revolver in bewaring had genomen. 
Oom Gerrit had inmiddels een kosthuis voor hem gevonden. Hij 
kwam bij Geert Reinders, de pseudo-N.S.B.'er, in huis en kreeg 
er een kamertje op zolder, met uitzicht op de weg. Nergens kon 
hij veiliger zijn. Hij ordende er zijn boeken en keek ze hier en 
daar even in, maar hij voelde wel, dat van studie voorlopig niet 
veel komen zou. 
De geleende fiets stond gerepareerd bij oom Gerrit in de schuur 
en op een regenachtige middag bracht Jan die terug naar de 
smid. De man was blij, toen hij Jan zag, want hij had heel wat 
te vertellen. 
„Die Vos," zei hij, „wat een vreemde vent is dat! Ik was eerst 
nogal met hem ingenomen, maar dat duurde niet lang. Als je 't 
mij vraagt, ik ben er niet eens zeker van, of die kerel wel deugt. 
Hij kletst me veel te veel. En dat is niet het enige. De man die 
hier de persoonsbewijzen verzorgt, is ambtenaar op het distri-
butiekantoor en die meende meteen een levensmiddelenkaart 
voor hem mee te moeten nemen. Vraagt me die vent warempel, 
wat hij ervoor betalen moest en of hij nog meer kon krijgen! Hij 
bood een tientje per stuk! Toen dat natuurlijk niet lukte, deed 
hij net, alsof hij de man op de proef had willen stellen en hij 
nam een houding aan, alsof hij een van de hoge omes van de 
ondergrondse was. Later bood hij ons wapens aan, als we maar 
betalen wilden. Jij had ook een revolver van hem gekocht, zei 
hij, voor honderd gulden. Hij liet ons het bankbiljet zien ..." 
„De leugenaar!" stoof Jan op. „U hebt gelijk, die man is voor 
geen cent te vertrouwen! Ik had trouwens al zo'n vreemde in-
druk van hem, maar dat het zo erg was ..." 
„Dan had je me dat wel eens mogen zeggen," verweet de smid. 
„Nou zitten wij ermee! Als die vent wil, kan hij ons verraden!" 
Jan moest beschaamd toestemmen, dat hij te goed van vertrou-
wen was geweest. 
„Geef me dan nu het adres, waar ik je bereiken kan," vroeg de 
smid. „Als hij weer mocht komen opdagen, waarschuwen wij je. 
Dan moet jij maar zorgen, — hoe, dat moet je zelf weten — dat 
hij geen kwaad kan doen." 
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Jan gaf hem het telefoonnummer van Geert Reinders en maakte 
de afspraak, dat hij dadelijk komen zou, als de boodschap zou 
worden doorgegeven, dat smid Havinga de ploeg klaar had. 
„En dan heb ik een aardig ijzertje voor hem in 't vuur," zei Jan 
wraakzuchtig. „Wacht maar ... We kunnen misschien al vast 
naar hem informeren. Hij woont in Groningen, dat weet ik." 
„Ik heb zijn volledige adres. Hij wou een persoonsbewijs hebben 
op zijn eigen naam. Alleen zijn leeftijd hebben we veranderd." 
„Dan is er geen kou aan de lucht," stelde Jan gerust. „Wees maar 
gerust, Havinga, ik neem dat ventje voor mijn rekening!" 
Zaterdagsavonds, op de vergadering van de groep bij oom Ger-
rit, bracht hij het geval ter sprake. Jos bleek het vrij ernstig te 
vinden. 
„Het is natuurlijk een zwarthandelaar," zei hij. „Daar heb je 
allerlei tuig onder en dit is er een van de ergste soort, die tot 
alles in staat is, als er maar mee te verdienen valt. Dat zie je aan 
die wapens die hij aanbood. We moeten hem goed onder toe-
zicht houden. En als dat telefoontje komt, waarschuw me dan. 
Dan ga ik met je mee." 
Hij en Frits hadden beiden vertrouwde vrienden in Groningen 
en Frits werd aangewezen om op onderzoek uit te gaan. Doordat 
hij nog zo jong was, kon hij zich het veiligst bewegen. 
De vergadering was even gezellig als de vorige keer. Jaap kwam 
met een paar mooie, duidelijke kaarten van de verdedigingswer-
ken langs de Smildervaart voor de dag en Frits wist te vertellen, 
dat soortgelijke van de omgeving van Assen in de maak waren. 
Jos had honderd exemplaren van de gestencilde waarschuwing 
aan N.S.B.'ers meegenomen en een lijst van adressen. Jan zou de 
enveloppen schrijven — „In drukletters, denk erom, Jan!" — en 
Frits zou het zaakje in Groningen posten. Hij had een aardig 
middel gevonden om zulk gevaarlijk spul veilig te kunnen ver-
voeren. Hij stopte het in een oude harmonika, die hij aan een 
zeel over zijn schouder kon hangen. Dat ding had zijn bruikbaar-
heid bewezen, want hij was er verschillende keren mee aange-
houden en nooit was een landwachter op het denkbeeld geko-
men, dat zo'n instrument open kon. 
Steven deed op zijn tergend-langzame manier verslag van het 
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bezoek dat hij met Jos aan het kleermakertje had gebracht. Ze 
hadden dat vieze verradertje zo bang gemaakt, dat hij onder de 
kast was gekropen en vandaar had hij het jammerend aangezien, 
hoe een deel van zijn boeltje kort en klein was geslagen. 
„En nou moet je me nooit meer vragen voor zulk werk," zei 

Steven. „Ik knok liever met een heel 
• / I 	stel Duitsers." 

Maar Sjoerd wist al te vertellen, dat 
de kleermaker nu de held van het 
dorp was geworden. Alle mensen had-
den medelijden met hem, omdat de 
moffen zo bij hem huisgehouden had-
den en van alle kanten hadden ze 
hem iets van hun huisraad gebracht. 
„Prachtig!" riep Jos. „Vurige kolen op 
zijn hoofd! Nu zal hij wel genezen 
zijn!" 
In de volgende weken gebeurde er 
weinig bijzonders en Jan had een rus-
tig leven. Hij begon met de studie en 
toen hij eenmaal bezig was, beviel het 
hem best. Verder deed hij een paar 
kleine werkjes in opdracht van Jos of 
oom Gerrit. Hij haalde een hoog-
leraar van de trein en bracht die naar 
het dorp van Sjoerd, waar de profes-
sor in de pronkkamer van een boer-
derij college gaf aan een stuk of wat 
ondergedoken studenten. Hij bracht 
de man ook een week later weer naar 

het station, met een zware koffer vol spek en worst. Verder 
bracht hij wat bonkaarten rond voor onderduikers en hij fietste 
ook nog een keer naar smid Havinga. Daar kon hij de bood-
schap brengen, dat Vosje onder voortdurende controle stond. Hij 
was inderdaad bekend als zwarthandelaar — met dat bericht 
was Frits teruggekomen — en de verzetsbeweging in Groningen 
had hem tot voor kort als een ongevaarlijk mannetje beschouwd, 
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maar van nu af zouden ze hem daar in de gaten houden. Dat 
was niet zo moeilijk, doordat hij toevallig naast een goede ver-
zetsman woonde. 
Jan bleef die nacht bij Job Eising slapen, doorkruiste het grote 
heideveld in de omgeving en tekende de ligging ervan heel pre-
cies aan op een kaart van de provincie, want het leek hem ge-
schikt als terrein waar wapens neergelaten zouden kunnen wor-
den, een dropping-terrein, zoals dat heette. Er woonden geen 
N.S.B.'ers in de omgeving en het veld was van alle kanten langs 
bospaden te bereiken. Jos was blij met de kaart, hij ging zelf op 
verkenning uit en was het met Jans keuze helemaal eens. De 
ligging van het terrein werd doorgegeven aan een adres dat al-
leen Jos maar wist en zou draadloos overgeseind worden naar 
Engeland. Als slagzin werd opgegeven: „Jan heeft een goede 
vangst gedaan." Zodra die zin zou worden uitgezonden door de 
Engelse radio, 's avonds na het kwartiertje van radio-Oranje, zou 
in een der volgende nachten een wapendropping verwacht kun-
nen worden. 
Als die nu maar niet te lang uitbleef, want de oorlogsberichten 
werden hoe langer hoe spannender. Aan het oostelijk front joe-
gen de Russen de Duitsers voor zich uit en naderden de Poolse 
grens. In Frankrijk hadden de bondgenoten bijna heel Norman-
dië veroverd. Daar vocht nu ook een Nederlands legertje, dat 
in Engeland was gevormd: de Prinses Irene-brigade. 
En toen kwam daar op een juli-avond het adembenemende be-
richt van de aanslag op Hitler! De Duitsers maakten het zelf 
door de radio bekend: in zijn hoofdkwartier, waar hij juist be-
sprekingen met Mussolini voerde, was een tijdbom geplaatst. Bij 
de ontploffing waren enkele hoge officieren gedood, maar de 
Fhrer was als door een wonder slechts licht gewond geraakt. En 
voor de radio werd de Voorzienigheid gedankt, die de Fhrer 
beschermd zou hebben, maar de mensen fluisterden teleurge-
steld, dat het de duivel was geweest. 
Toch hadden sommigen hoop, dat het nu ineens afgelopen zou 
kunnen zijn met de oorlog. Want als dit mogelijk geweest was, 
dan broeide het in Duitsland, dan had Hitler ook in zijn eigen 
land machtige vijanden! Maar er gebeurde verder niets. Alleen 
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raakte bekend, dat er hoe langer hoe meer Duitse officieren ge-
vangengenomen en ter dood veroordeeld werden. De geliefde 
Fhrer woedde onder zijn eigen volk als een verscheurend dier. 
Strenger dan ooit begonnen de moffen nu ook in Nederland 
op te treden. De avondklok werd vervroegd tot tien uur. Wie na 
die tijd nog op straat was, maakte een kans om doodgeschoten 
te worden. Sommige landwachters begonnen zich op de weg te 
gedragen als bijterige honden. Maar andere N.S.B.'ers, die de 
bui zagen hangen, vonden het verstandiger om zoete broodjes 
te bakken. Daar wist Arend een aardig voorbeeld van. 
Zijn vader woonde naast een felle N.S.B.'er, de boerenleider van 
het dorp. Die kwam op een dag over de heg een gemoedelijk 
praatje maken met zijn buurman en zei: „Hoor es, ik wou u even 
waarschuwen, u hebt onderduikers ..." 
„Wie zegt dat?" stoof Arends vader op. 
„Stil maar, ik zal er heus geen werk van maken," zei de man. 
„Maar u loopt al lang in de gaten en het zou wel eens kunnen 
zijn, dat er binnenkort een huiszoeking bij u kwam. Daar zal ik 
dan zelf bij zijn en ik zal uw achterdeur onbewaakt laten. Laat 
ze dan daar uitvluchten en bij mij in het hooi kruipen, tot het ge-
vaar geweken is. Daar zal niemand ze zoeken. En ik hoop, buur-
man, dat je het later niet zult vergeten, dat ik je geholpen 
heb... 
En inderdaad, nog geen week later werd de boerderij van Arends 
vader midden in de nacht door de landwacht overvallen en met 
Arend voorop slopen de onderduikers door de heg naar het erf 
van de buurman en kwamen er allen goed af. 
„Maar ik ben er niet helemaal zeker van, of die vent niet zelf 
de huiszoeking bij ons op touw heeft gezet, om zo een goeie 
beurt te kunnen maken," zei Arend. „Enfin, dat zoeken we nog 
wel uit ..." 
Hij vertelde dit op een zaterdagavond bij oom Gerrit, toen ze 
daar met z'n allen op Frits zaten te wachten. Frits was anders 
nooit te laat en daardoor steeg hun onrust met iedere minuut. 
„Weet iemand soms, waar hij vandaag geweest is?" vroeg Jos. 
„Ik heb hem gisteren bij moeder getroffen," zei Jan. „Hij zou 
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met Guusje naar Groningen, ik weet niet waarvoor. Het was een 
boodschap voor de vrienden in Assen." 
„Dan ben ik bang, dat er iets met hem gebeurd is," zei jos. 
Maar meteen hoorden ze buiten een fietsbelletje. Er werd ge-
praat ... Nee, dat was Frits niet. Het was Guusje, die door Jaap 
bij haar arm in de kamer werd gebracht. Aan haar gezicht was 
al te zien, dat ze niet veel goeds kwam vertellen. 
„Deze dame zegt, dat ze hier wezen moet en dat ze voor Frits 
komt," meldde Jaap. „Maar ze wist het wachtwoord niet ..." 
„Ja, 't is goed," riepen Jos en Jan tegelijk. „Guusje, wat is er? 
Waar is Frits?" 
„Frits zit bij de landwacht," zei Guusje en ze beet op haar lip-
pen. 
„Gevangengenomen?" 
„Nee, vrijwillig meegegaan. Maar nu zal hij wel in de cel zitten." 
„Hoe kan dat? Waar? Bij welke landwacht?" 
Guusje noemde de naam van een dorp op de weg naar Gronin-
gen. Jan sprong al op. 
„Gaan we erheen, Jos? Met z'n allen?" 
„Wacht even," zei Jos. „We laten hem natuurlijk niet in de 
steek, maar we moeten eerst meer weten. Vertel op, Guusje. Van 
voren af aan." 
Oom Gerrit stond met een beker melk klaar. Het meisje dronk 
gretig. 
„Och, hij was de hele dag al zo baldadig," zei ze. „In Groningen 
is hij met opzet tegen een Duitser opgelopen, die met een paar 
flessen onder de arm uit een wijnhandel kwam. De flessen kapot 
en die vent natuurlijk razend. Het scheelde niet veel, of hij 
had Frits meegenomen. Later zaten we in een café wat te drin-
ken — ik wou er eerst niet in, want het zat er vol met moffen, 
maar dat vond hij juist leuk, geloof ik — en toen we net weg 
wilden, kwam er een officier binnen met een dame aan de arm. 
„Kijk eens, wat een leuk sjaaltje heeft die juffrouw om," zei ik. 
En ik had er meteen spijt van, want hij volgde ze met de ogen 
en vroeg: „Wil je 't hebben?" En wat ik ook zei, hij hield vol: 
ik zou dat sjaaltje hebben; die Duitser had het toch ook gesto-
len. Ten slotte zei hij: „Nou vooruit, dan niet." 
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Hij betaalde en we gingen naar de deur. Maar daar draaide hij 
zich om. 
„Wacht buiten maar even," zei hij. „Ik ga nog even naar het 
toilet." Nou, toen is hij langs de kapstok gelopen waar die lui 
hun kleren hadden opgehangen en op straat stopte hij mij het 
sjaaltje in handen. Kijk, hier is het!" 
Sjoerd lachte bewonderend en de anderen begonnen mee te 
doen. Het was toch een brutale, die Frits! Maar Jos bleef ernstig 
en Jan drong aan: „Vooruit Guus, wat is er toen gebeurd? Is die 
Duitser hem achternagekomen?" 
„Nee, dat niet ..." 
„Maar wat dan? Schiet dan op, we moeten hem helpen!" 
„Nou, op de terugweg werden we aangehouden door een land-
wachter, één maar, een jong ventje nog. Ik liet mijn persoons-
bewijs zien, maar Frits weigerde. 
„Iedereen kan wel zeggen, dat hij bij de landwacht is," zei hij. 
„Laat eerst je aanstelling maar eens zien." 
Dat wou die vent niet, of hij had het ding niet bij zich. Hij stond 
een poos op te spelen, maar Frits bleef weigeren. 
„Dan ga je mee naar de commandant," zei de landwachter. 
„Vooruit maar," zei Frits. „Het is toch dezelfde kant op." En 
zo zijn we toen met z'n drieën naar dat dorp gefietst, Frits met 
zijn harmonika op de rug naast die landwacht ..." 
„Zat er wat in, in die harmonika?" 
„Ja, een paar krantjes, die we onderweg uit een vliegtuig hadden 
zien vallen. „De vliegende Hollander", je weet wel. En zijn 
revolver natuurlijk. Daarom, ik snap die Frits niet ... „Wacht 
maar even," zei hij bij het bureau van de landwacht, „ik ben zo 
terug". Ik heb een kwartier gewacht. Toen kwam Frits voor 
het raam en wenkte, dat ik maar weg moest gaan. En hij lachte 
tegen me, maar dat lachen zal hem nu wel vergaan zijn ... 0 
Jan, ik vind het voor moeder zo erg! Ik heb haar natuurlijk niets 
gezegd, ik ben alleen even in mijn kosthuis geweest om te zeg-
gen, dat ik vannacht niet thuis zou komen en toen ben ik hier-
heen gefietst. Misschien dat jullie raad voor hem weten ..." 
Guusje begon te huilen. 
„Jongens, wat doen we?" vroeg Jos. 
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„Erop af!” riepen ze allemaal. 
„Vooruit dan! Roep Jaap even, die staat nog buiten. Guusje, 
hou je flink! Als we er iets aan doen kunnen ..." 
Hij zweeg, want er was gerucht bij de deur. Toen ging die deur 
langzaam open en wie stond daar? Frits! Nat van zweet, maar 
stralend over zijn hele gezicht. 
„Ha die jongens!" riep hij. „Dag ome Gerrit! Hé Guusje, wat 
moet jij hier? Dag Jos, waarom kijk je zo lelijk? Is het zo erg, dat 
ik een beetje te laat ben? Dat ging nu eenmaal niet anders, 
hoor!" 
„Kom jij maar eens hier zitten, vadertje," zei Jos streng. „En 
vertel eens, waar ben je geweest?" 
„Is dat een verhoor?" vroeg Frits. „Dan zeg ik geen woord." 
„Frits, doe nou niet zo vervelend!" riep Jan. „Je begrijpt toch, 
dat wij over je in angst gezeten hebben! We stonden al klaar om 
je te gaan bevrijden. Guusje is ons komen waarschuwen. Vooruit, 
vertel op. Begin maar bij het bureau van de landwacht. Tot 
zover weten we het al." 
„O, over mij hoef je niet in angst te zitten, hoor!" zei Frits. „Om 
die kereltjes van de landwacht zeker! Man, ik heb een schik met 
ze gehad! Moet je horen: de commandant was er niet, wel een 
stuk of wat andere landwachters en die wilden me niet laten 
gaan, voor hun chef gekomen was. Ik heb een kwartier gewacht 
en toen heb ik Guusje gewenkt, dat ze maar alleen verder moest 
gaan. Had ik 't maar niet gedaan, want even later kwam de 
commandant binnen. Ik liet hem mijn persoonsbewijs zien en 
toen mocht ik vertrekken. 
„Waarom liet je na je persoonsbewijs wèl zien?" vroeg die kerel. 
„Nou," zei ik, „ik kan hier wel zien, dat ik bij de officiële land-
wacht ben. Die man van daarnet leek er helemaal niet op, die 
had zo'n fatsoenlijk gezicht." 
Ze snapten 't niet eens allemaal, jól De commandant wel, maar 
die lachte. Het was een geschikte vent. Hij vroeg, of ik een kopje 
koffie wou en Guusje was toch weg, dus ik zei: „Alsjeblieft." 
Had ik toen geweten, dat die meid meteen hierheen zou dra-
ven . ..  
„Toe nou maar, ga verder." 
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„Ja, wat verder? Ik heb nog wat zitten praten. „Wat moet je 
met die harmonika?” vroegen ze. 
Ik zei: „Naar een bruiloft." 
„Speel eens een stukkie," zeiden ze. 
Ik zei: „Nee, ik kan alleen het Wilhelmus en dat willen jullie 
toch niet horen." Maar de koffie was lekker. Beter dan die van 
u, oom Gerrit!" 
„Als ik hier en daar es huiszoeking mocht doen, wist ik ook nog 
wel aan goeie koffie te komen," zei oom Gerrit. „Je hebt daar 
vast gestolen boel zitten drinken, jongetje!" 
„Wat je krijgen kunt, moet je nemen," vond Frits. „Ik heb het 
in ieder geval uit het hol van de leeuw gehaald. Ik vond het wel 
leuk om daar eens rond te kijken. Ze boden me nog een kopje 
aan en ik zei weer asjeblieft." 
„Jij vindt het hier geloof ik wel gezellig, hè?" zei de commandant. 
„Ja," zei ik, „dat gaat wel. Alleen dat portret daar achter u aan 
de muur, dat hoort daar niet." Daar hing een groot portret van 
Hitler natuurlijk. 
„Waar hoort dat dan?" vroeg de commandant. 
Ik zei: „Nou, daar zouden we nog eens over moeten praten. 
Maar daar, op die plaats, daar hoort het portret van onze ko-
ningin te hangen." 
Nee, toen had je ze moeten horen, jongens! 
„Nou krijg je ook geen koffie!" schreeuwde de commandant. 
„Eruit!" 
Nou, toen leek het me maar het beste om te maken dat ik weg-
kwam. En hier ben ik. Wat heb ik misdaan? Dat ik te laat ben, 
is Guusje d'r schuld, want ik heb heel Assen naar haar afge-
zocht." 
„En toch ben je een lelijke aap, een onverantwoordelijke waag-
hals," bestrafte Jos. „Dat moet ophouden, Frits!" 
„Geef me dan ook wat te doen!" schreeuwde Frits nijdig. „Je 
belooft ons van alles en we lopen maar rond en we wachten 
maar af en er gebeurt niks! Man, ik brand van verlangen om aan 
de slag te gaan, snap je dat dan niet?" 
„En toch zul je nog even geduld moeten hebben." Iets anders 
kon Jos niet beloven. 
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„Maar niet lang meer, daar ben ik zeker van,» troostte hij. 
En ditmaal kreeg hij gelijk. Want een paar weken later volgden 
de gebeurtenissen elkaar zo snel op en kwam er zoveel werk voor 
de groep, dat het haast niet meer bij te houden was. 

HOOFDSTUK V 

Omstreeks half augustus kwam eindelijk de lang verwachte door-
braak in Frankrijk. De Duitsers moesten daar hun verbeten 
tegenstand opgeven; zij werden door de geweldige macht die 
van overzee gekomen was, uiteengeslagen. In wanorde trokken 
ze terug, dag en nacht bestookt door zwermen jagers en bom-
menwerpers. 
De legers van de bondgenoten — Amerikanen, Engelsen en Ca-
nadezen — lieten de vijand geen tijd om zich weer te verzamelen. 
Van Normandië uit trokken ze met grote snelheid naar alle kan-
ten het land in, de vluchtende Duitsers achterna. Nieuwe lan-
dingen werden uitgevoerd in Zuid-Frankrijk en ook daar viel 
de ene stad na de andere de Amerikanen in handen. 
Grote voorraden aan tanks, kanonnen en voertuigen werden door 
de vijand achtergelaten, meer dan een half miljoen Duitse sol-
daten werden gevangengenomen en een dubbel zo groot aantal 
sneuvelde. Parijs bevrijdde zich zelf: de verzetsstrijders kwamen 
uit hun schuilhoeken, namen openlijk de wapens tegen de be-
zetters op en joegen ze na woeste gevechten de stad uit. Enkele 
dagen later was op een paar kuststeden na heel Frankrijk ver-
overd, de Duitse generaal die het bevel voerde, pleegde van 
wanhoop zelfmoord en de legers van de bondgenoten trokken 
de Belgische grens over. 
Het ging allemaal zo snel, dat de berichten door de feiten achter-
haald werden. Toen de radio nog bekendmaakte, dat de Ameri-
kanen in België waren, hadden ze Brussel al veroverd en toen 
de radiospreker over Brussel sprak, waren ze hier en daar de 
Nederlandse grens al genaderd. 
„Nog een korte tijd, landgenoten, en uw lijden zal voorbij zijn,” 
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zei minister-president Gerbrandy in de uitzending van radio-
Oranje. 
Toen begonnen de wildste geruchten de ronde te doen. In Rot-
terdam werd verteld, dat Breda al veroverd was. De Hagenaars 
meenden, dat de Amerikanen al in Rotterdam waren. Ze stroom-
den opgetogen de stad uit en gingen met vlaggetjes in de hand 
bij de weg staan om de bevrijders te verwelkomen. 
De N.S.B.'ers vooral, maar de Duitsers ook, sloeg de schrik om 
het hart. Ze raakten in de grootste verwarring, nu het hele land 
juichte om de overwinning. Iedere dag kon het machtige leger 
van de Amerikanen er zijn en dat betekende voor hen het einde! 
Er was zo lang met bijltjesdag gedreigd, nu was het haast zo ver: 
de onderdrukte landgenoten, zo lang door hen getergd, zouden 
hun leven niet sparen! 
En op die eerste dinsdag in september — „Dolle dinsdag" werd 
die later genoemd — hielden ze het niet langer uit. In grote 
haast vluchtten ze weg naar het noorden, met vrouw en kinde-
ren, met een paar koffers vol bezittingen. De een maakte de an-
der bang, het werd een grote uittocht van Duitsers en N.S.B.'ers 
door elkaar, in overvolle treinen, in auto's, op fietsen, en sommi-
gen zelfs lopende, achter handkarretjes en kinderwagens. En 
waar ze langs kwamen, daar stonden de mensen voor de huizen 
of gluurden voorzichtig achter de gordijntjes en zagen het met 
blijde verbazing aan: zouden ze nu zo maar ineens en zo ge-
makkelijk van de vijand worden verlost? 
De jongens van de groep van Jan waren na een haast-boodschap 
van Jos in vrolijke opwinding bijeen in het huisje van oom Ger-
rit. Ze popelden van verlangen om net als in Parijs gebeurd was 
de vijand te lijf te gaan. Maar waar bleven nu de beloofde wa-
pens? Jos had alleen bericht gehad, dat het afwerpterrein was 
goedgekeurd en dat de slagzin: „Jan heeft een goede vangst 
gedaan" binnenkort zou worden uitgezonden. „Stand by!" was de 
laatste boodschap geweest: „Houd je gereed!" Hij had al voor 
grote zaklantaarns gezorgd, om het vliegtuig dat de wapens 
zou brengen, te kunnen seinen waar het wezen moest en met 
Job Eising was de afspraak gemaakt, dat de jongens daar terecht 
konden, zodra het nodig zou zijn. Maar tevergeefs werd iedere 
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avond de radio beluisterd — de uitzending van radio-Oranje van 
kwart voor negen en het kwartiertje van de uitzending voor Bel-
gië daarna — het daverde van goede berichten, maar de slagzin 
bleef uit. Dus hadden ze nog niets anders dan die paar revolvers, 
waarmee ze weinig zouden kunnen uitrichten tegen de goed 
bewapende Duitsers. 
En toch was het nu de tijd om op te treden, meenden ze. Frits 
wist te vertellen, dat in Meppel en Hoogeveen, waar hij die mor-
gen geweest was, de Duitsers alles klaar hadden staan om weg 
te trekken en dat er nergens meer controle was bij de weg. De 
landwachters waren hier zeker hun koffers ook al aan 't pakken. 
Moest je die kerels nu zo maar laten gaan? Er was toch altijd 
gezegd, dat ze hun straf zouden ontvangen op de plaats van 
hun misdaden? 
„Hoe eerder ze weg zijn, hoe liever het mij is," zei oom Gerrit. 
„Opgeruimd staat netjes. Wat zeg jij, Jos?" 
„Ik geloof, als ik dat zo hoor, dat het goed is dat we de wapens 
nog niet hebben," meende Jos. „Jullie zouden er in 't wilde weg 
mee aan de slag willen. Dat heeft geen nut." 
„Wat heeft dan wel nut? Dat we hier bij elkaar zitten om niks 
te doen?" 
Dat was Frits natuurlijk, de ongeduldigste van allen. 
„Dat we handelen op bevel," zei Jos. „Vergeet niet, dat we niet 
meer op ons zelf staan. Ik heb veel besprekingen gehad de laat-
ste weken en we zijn nu een deel van het ondergrondse Neder-
landse leger, van de B.S., de Binnenlandse Strijdkrachten. We 
krijgen onze bevelen van bovenaf, draadloos van de overkant en 
verder door koeriers. Die bevelen krijg ik en jullie hebben zon-
der mopperen mij te gehoorzamen, ook al zou je hier een maand 
moeten zitten wachten. Maar dat is niet nodig, er is werk. Wat 
nu nut heeft, dat is het verbreken van de verbindingslijnen, zo-
dat de Duitsers geen materiaal en geen berichten meer naar het 
zuiden kunnen sturen. Het treinverkeer en het telefoonverkeer 
moeten gesaboteerd worden; het bevel daartoe is al gekomen. 
Om een trein te laten ontsporen, daarvoor moeten we eerst 
materiaal hebben. Maar de telefoonlijn kunnen we wel op een 
paar plaatsen doorsnijden en daarvoor heb ik jullie bijeengeroe- 
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pen. Kijk eens, hier is de kaart, en op deze twee punten gaan 
we vannacht aan het werk. Dat zijn beide heel belangrijke lijnen, 
waarlangs een druk telefoonverkeer van de Duitsers naar en van 
Groningen gaat." 
„Dat is een heel eind weg," zei Jan. „Waarom zo ver van huis, 
Jos?" 
„In de eerste plaats, omdat je nooit je eigen nest bevuilen moet. 
Hier in de buurt moet het zo rustig mogelijk blijven, dan zoeken 
ze ons hier niet. En verder, je weet misschien nog wel, dat de 
Duitsers afgekondigd hebben, dat ze overal waar sabotage langs 
de weg gepleegd zou worden, de naburige huizen zullen af-
branden. Dat moeten we, als het even kan, voorkomen. Welnu, 
op deze beide plaatsen staat kilometers ver geen buis en voor 
alle zekerheid zullen we de mensen aan weerskanten nog even 
waarschuwen als het gebeurd is. Vooruit jongens, maak alles 
klaar. Vóór acht uur moeten we in de buurt zijn, dan komen we 
veilig langs de weg." 
Ja, om acht uur was het nu spertijd geworden. Daarna mochten 
slechts Duitsers en landwachters nog buitenshuis zijn. 
„Vier schoppen en twee bijlen moeten we hebben. Waar kunt u 
ons aan helpen, oom Gerrit?" 
Oom Gerrit had twee schoppen en een bijl. De anderen kwamen 
uit Jans kosthuis. 
„En ik maar weer thuisblijven!" mopperde oom Gerrit. „Koffie 
zetten en boterhammen klaarmaken! ... Dat ik ook geen vijftig 
jaar jonger ben! Maar als dat met een trein doorgaat, wil ik erbij 
zijn, hoor Jos! Jongen, wat een mooi gezicht zal dat wezen, als 
zo'n locomotief uit de rails huppelt! Stel je voor, dat het een 
munitietrein is!" 
Ze leken wel dwangarbeiders die van de verdedigingswerken 
kwamen, zoals ze even later in groepjes de weg langs reden. Er 
was inderdaad geen controle. Wel kwamen ze veel mensen met 
strakke, bezorgde gezichten tegen, beladen met koffers en pak-
ken — vluchtende N.S.B.'ers natuurlijk — en soms een Duitse 
legerwagen. Frits kon een keer niet nalaten om een schampere 
opmerking te roepen, maar Jos verbood het hem. 
Vroeg in de avond bereikten ze het eerste punt dat ze hadden 

526 



uitgekozen. Daar liep de weg door een bos en het was er niet 
druk. Ze konden zich rustig even verzamelen. 
„Jij blijft hier, Jan, met Sjoerd en Steven," zei Jos. „Ik ben van 
plan om jou tot ondercommandant te benoemen; je kunt nu met-
een tonen wat je waard bent." 
„Ik?" schrok Jan. „Neem liever een ander, Jos!" 
„Ik denk er niet aan," zei Jos. „Jij hebt de langste staat van 
dienst, jij voert hier het bevel. Luister, dat ene gezin, aan die 
kant, moet je van tevoren even waarschuwen. Dat is een goede 
vaderlander. Zeg maar, dat je van Jos komt, dan begrijpt hij het 
wel. Verder: iedere groep gaat op eigen gelegenheid naar huis 
terug, na vier uur, als de spertijd voorbij is. Opdracht correct 
uitvoeren. Begrepen?" 
„Begrepen, Jos," zei Jan. 
Hij voelde zich een beetje verlegen door zijn benoeming, maar 
de anderen schenen het heel gewoon te vinden. Jan gaf Sjoerd 
de kaart en verzocht hem om samen met Steven de meest ge-
schikte plaats voor het werk dat hun te wachten stond, op te 
zoeken en in het bos te wachten. Zeil fietste hij naar de kleine 
boerderij die Jos aangeduid had. 
Hij trof het gezin aan de maaltijd. De man zat met vier kinderen 
om de ronde tafel. In de bedstee, waarvan de deuren openston-
den, lag de vrouw een baby te voeden. De kinderen lachten, toen 
Jan binnenkwam. Vader had blijkbaar juist een grapje verteld. 
Jans hart werd zwaar van verdriet om de boodschap die hij 
moest brengen. 
„Ik wou de boer wel even spreken," zei hij. 
„Dat kan," zei de man. „Wat heb je op je hart?" 
„Ik wou u wel even alleen hebben . . ." 
De boer ging mee naar de schuur. In het achterhuis, bij de melk-
bussen, stonden ze tegenover elkaar. 
„Ik heb een boodschap van Jos voor u," zei Jan. 
„Jos?" vroeg de boer. „Ik ken geen Jos." 
„Natuurlijk niet, want u kent mij niet. Maar het is geen beste 
boodschap. Jos laat u zeggen, dat vannacht de telefoonkabel 
tussen uw huis en het volgende doorgesneden wordt en u weet, 
wat daarvan voor uw huis het gevolg kan zijn .. .'" 
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De boer werd eerst rood tot in zijn haarwortels en daarna wit. 
Hij hield zich aan de deurpost vast. 
„Is dat de dank van Jos, dat ik altijd voor hem klaargestaan 
heb?" vroeg hij hijgend. 
„Deze plaats is de beste," antwoordde Jan. „En ik zou u willen 
aanraden, om er vandoor te gaan met uw gezin." 
„Er vandoor gaan? Hoe wil jij er vandoor gaan met een kind van 
drie dagen en een zieke vrouw?" vroeg de boer kwaad. Hij had 
tranen in zijn ogen. 
„Het is een schandaal!" riep hij. „Waarom ga je niet ergens 
anders? Waarom zoek je geen plek bij N.S.B.'ers uit? Hè, vertel 
mij dat eens!" 
Jan zuchtte. Hij zat ermee. Opdracht correct uitvoeren ... Maar 
hierop had Jos waarschijnlijk niet gerekend ... 
„Luister," zei hij. „Als u mij een andere plaats kunt wijzen, waar 
het even veilig is, zullen we daar aan het werk gaan. Anders 
gaat het hier door." 
„Dat kan ik," zei de man opgelucht. „Weet je, waar de weg het 
kanaal kruist?" 
„Ik weet hier niks." 
„Ik zal het je straks uitleggen. Daar wonen twee N.S.B.'ers, aan 
weerskanten van de brug één, en smerige ook." 
„Hoe moet je daar komen? De weg langs?" 
„Nee, je kunt er door het veld naar toe. En ik weet wel ongeveer, 
waar de kabel ligt. Ik herinner me nog, dat die gelegd werd ..." 
„Dan gaat u met ons mee. Aangenomen?" 
„Best. De kinderen moeten zich dan maar redden." 
Een kwartier later waren ze op pad. Sjoerd en Steven keurden 
Jans handelwijze goed. Met de boer voorop zochten ze hun weg 
door de schemer van het bos en bereikten langs landwegen het 
kanaal. Daar verborgen ze de fietsen en slopen langs het water 
naar de brug. Het was donker, toen ze daar kwamen. Ze legden 
zich tussen wat struiken in hinderlaag en rookten achter de hand 
een sigaretje. Een fiets op massieve banden denderde over de 
brug, even later een zware auto. Duitsers? ... Daarna bleef het 
stil. 
Na een uur gaf Jan het teken om te beginnen. Sjoerd sloop over 
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de brug en betrok daar de wacht. Jan stelde zich op bij het huis 
aan deze kant. De boer zocht met een zaklantaarn de kant van 
het kanaal af en begon te spitten. Steven hielp hem. 
Het duurde lang. Toen Jan eens kwam kijken, waren er al twee 
gaten voor niets gegraven. Steven stond tot zijn schouders in de 
grond. 
„Hou op," zei Jan. „Zo diep ligt de kabel nietl" 
Hij dook in het gat en bekeek daar bij het licht van de lantaarn 
de kaart. Een zacht gefluit van de overkant deed hen opschrik-
ken. Ze doken neer. Twee fietsers kwamen nader. Het geluid van 
hun stemmen klonk ver in de stille avond. 
„En ik zeg je, ze houden 't niet, kameraad! ..." 
„Nee kameraad, ik geloof het ook niet! ... Vóór de winter is 't 
afgelopen ..." 
„Ja, met ons misschien ook. Die ondergrondse ..." 
Steven grinnikte zacht en begon verwoed weer te spitten, op de 
plaats die Jan had aangegeven. 
„Daar heb ik hem," zei hij even later. Hij liet horen, dat zijn 
schop op iets hards stootte en nam de bijl. 
„Kan het de kabel van de elektriciteit niet zijn?" vroeg de boer. 
„Dat merk ik dan vanzelf," zei Steven en hij hakte erop los. 
Het was de telefoonkabel, want er sprongen geen vonken af, 
maar het ding was erg taai. Opeens schoot de bijl er doorheen. 
„Hallo, hallo!" zei Steven zacht. „Hoor je ze roepen aan weers-
kanten van de lijn?" 
De gaten werden weer netjes dichtgewerkt, de graszoden kwa-
men weer op de vastgestampte grond. 
„Nu nog aan de overkant," zei Jan, „en daar zo netjes, dat de 
plek niet meer te vinden is." 
Ze werden niet meer gestoord en vóór middernacht zaten ze 
bij de boer aan de koffie. Hij sneed al het brood op en haalde 
een dikke worst van de balk. De vrouw lag tevreden vanuit de 
bedstee aan te zien, hoe de jongens zich te goed deden. Voor het 
bed stond de wieg met de slapende baby. Jan wist, dat hij goed 
gehandeld had. 
Om vier uur namen ze afscheid en fietsten zonder stoornis terug 
naar huis. Jos was er nog niet. Sjoerd en Steven kropen bij oom 
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Gerrit in de hooiberg, Jan ging naar zijn kosthuis. De schuur 
was er vol met gevluchte N.S.B.'ers, die daar de nacht hadden 
doorgebracht. Twee vrouwen hadden hooggaande ruzie over 
de vraag, wie de schuld was van hun ellende. 
„Jouw man heeft mijn man verleid om lid te worden!" riep de 
een. 
„En mijn man wou er al lang bij weg, maar jouw man heeft ge-
zegd, dat hij lid moest blijven!" schreeuwde de ander. 
„Maar dames toch!" suste Geert Reinders. „Is dat nu een hou-
ding voor de vrouwen van dappere nationaal-socialisten?" En 
hij knipoogde tegen Jan, toen die bij hem langs liep om naar 
boven te gaan. 
Jan was moe en hij viel in slaap, zodra hij zijn bed voelde. Maar 
om negen uur werd hij wakker gemaakt door zijn broer, die 
alweer een poos in de buurt had rondgezworven. 
„Jan, luister!" zei Frits. „Op een boerenerf, hier een kwartiertje 
vandaan, staat een Duitse legerauto en vier soldaten liggen in 
de schuur te slapen. Zei je voor een poos niet, dat we een auto 
moeten hebben? Deze pikken we zo mee als we willen. De con-
tactsleutel zit erin, de tank is nog halfvol benzine. Ik heb er al in 
gezeten. Als ik had kunnen rijden, was hij al hier! Ga je mee? 
Gauw dan, vóór ze wakker worden!" 
„Waar is Jos?" vroeg Jan. 
„Wat kan dat schelen? Jos vindt het vast wel goed!" 
„Ik doe niets zonder Jos." 
„Goed, dan fiets ik vast naar hem toe. Hij is bij oom Gerrit. 
Kom dan zo gauw als je kunt!" 
Toen Jan in snelle vaart het paadje op kwam fietsen, stond Jos 
met oom Gerrit en Frits voor het huis. 
„Het lijkt me niet gek," zei Jos. „Maar waar laten we het ding?" 
Daar wist oom Gerrit raad op. Er was een schuur in het staats-
bos, waar nooit iemand kwam behalve de boswachter. 
„Ga dan vooruit, oom Gerrit, en wacht bij de ingang van het 
bos om ons straks de weg te wijzen. Ik ga met je mee, Jan. Laten 
we de Duitse uniformen aantrekken. Liggen die niet bij Geert 
Reinders?" 
„En ik?" vroeg Frits begerig. 
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„Jij?” vroeg Jos. „Jij kunt hier blijven. Welbedankt voor de tip." 
„Och jos .. ." 
Frits keek zo ongelukkig, dat Jan voor zijn broer in de bres 
sprong. 
„Hij zou vooruit kunnen fietsen om te kijken, of de Duitsers nog 
slapen," zei hij. 
„Vooruit," besliste Jos. „Hier, zet mijn pet op. Als je die op hebt, 
als we komen, is alles in orde. Als je ermee in je hand staat, is 
het oppassen. Begrepen?" 
„Ja Jos! Natuurlijk Jos!" 
Frits zwaaide zich met een wilde sprong op zijn fiets. Jos en 
Jan reden hem kalmer achterna. Als burgers gingen ze de boer-
derij van Reinders binnen, als Duitsers kwamen ze er weer uit. 
Geert hielp een paar N.S.B.'ers om hun spulletjes op te laden en 
bracht met een knipoogje de Hitlergroet. 
Op de weg was het net zo vol als de vorige dag. De vlucht naar 
het noorden ging nog onverminderd door. 
„Vertel me even," zei Jos, terwijl ze snel door de drukte fietsten, 
„opdracht uitgevoerd?" 
„Ja Jos, maar anders dan je gezegd had . . ." 
„Anders? Waarom anders?" Jos was ineens alleen maar de stren-
ge commandant. Maar toen Jan kort vertelde van de zieke vrouw 
en het kindje, klaarde zijn gezicht op. Hij sloeg Jan op de schou-
der. 
„Ik heb me niet in je vergist," zei hij. „De Duitsers zeggen: Bevel 
is bevel. Maar wij behoren na te denken bij wat wij doen. Van 
nu af ben jij mijn ondercommandant. Wacht even, daar zullen 
we 't hebben!" 
De auto stond bij een grote, nieuwe boerderij. Hij had een groene 
huif en zag er best uit. Jan zag tot zijn geruststelling, dat hij niet 
meer gekeerd behoefde te worden. Frits stond erbij en nam 
voortdurend zijn pet af, alsof hij heel beleefd stond te groeten. 
Wat betekende dat? Veilig — onveilig . .. Weifelachtig? Een 
boerenmeid stond bij de zijkant van het huis een melkbus te 
poetsen en keek de beide Duitsers, die het erf op kwamen fiet-
sen, nieuwsgierig aan. Verder was er niemand te zien. 
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Het was weer net als altijd: Jan had de hele weg een brok in zijn 
keel gehad van vrees, maar toen hij bij de auto stond, werd hij 
kalm. Jos nam zijn fiets over, om die achter in de wagen te 
gooien, Jan ging achter het stuur zitten. Het sleuteltje, ja, het 
zat er. Hij draaide het om, de benzinewijzer sprong vooruit. 
Maar waar zat de starter? Dat knopje? ... Nee, dat was de 
choke ... Rustig nu, rustig ... Dit moest het zijn! Ja, de motor 
sloeg even aan. 
Gas geven en nog eens starten. Daar was Jos. Hij had zijn revol-
ver in de hand. 
„Schiet op!" zei hij hard. 
De motor brulde. Eerste versnelling ... Waarom trok die wagen 
nou niet? ... 0, de handrem! Los dat ding! Daar schoot de wa-
gen vooruit. Wie schreeuwde daar zo? ... Een Duitser kwam 
met zijn handen omhoog de schuurdeur uitstormen. Jan zag hem 
in een flits, hij draaide juist de weg op. 
„Heil Hitler!" schreeuwde Jos en hij lachte. 
Tweede versnelling, derde ... De motor had een kracht als een 
olifant. 
„Kalm aan maar!" zei Jos. „Er is geen kou aan de lucht. Pas op 
die mensen daar!" 
„Frits! ... Waar is Frits?" schrok Jan. 
„Hier!" toeterde Frits hem in zijn oor. Hij was achter in de wa-
gen gesprongen, toen die begon te rijden, en zat nu vlak achter 
zijn broer gehurkt. „J8, wat een karretje, niet? Zet hem op, Jan!" 
„Ben jij daar?" vroeg Jos. „Ik dacht, dat je op de fiets zou 
komen!" 
„Ik ben nogal gek," lachte Frits. „Nee Jos, als ik rijden kan, ga 
ik niet fietsen. Zeg, hier ligt een heleboel rommel, kisten en 
zakken en flessen en ook een paar geweren ... Zijn wij even 
goed af?" 
„Mooi, zoeken we straks wel uit. Stil nou, j8, ik moet er mijn 
aandacht bij hebben. Dit is ons ouwe D.K.W.lje niet!" 
Dicht bij het bos kwamen ze oom Gerrit achterop. Er was nie-
mand in de buurt. Ze stopten en hesen hem in de wagen, naast 
Jos. Toen reden ze verder. 
„Tjonge, meneer Hitler heeft nog goeie spullen ook, geloof ik," 
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zei oom Gerrit. „Zullen we niet even doorrijden naar Berlijn 
om hem te bedanken? Kunnen we meteen je vader mee terug-
nemen, jongens! Hier rechtsaf, Jan. Ja, die weg is niet te best ...» 
„Later, oom Gerrit," zei Jan, toen hij de bocht genomen had. „O 
mensen, wie weet hoe gauw we al naar Duitsland kunnen! Hou 
je vast, jongens ..." 
De auto wroette zich koppig door de mulle zandweg. Links, 
rechts en dan een smal laantje op, waar de takken tegen de wa-
gen zwiepten. Daar lag de schuur, prachtig verborgen in het 
diepst van het bos. 
Jan stopte. Oom Gerrit liet zich op de grond glijden en zwaaide 
de deuren open. Ineens stond hij stil te kijken en holde toen de 
schuur om naar de achterzijde. Maar hij kwam al spoedig terug. 
„Rij hem er maar in," zei hij. 
Toen Jan in de schuur uit de wagen stapte, stond Jos met oom 
Gerrit in een donkere hoek. Daar lag tussen palen en brandhout 
een hoop stro, bedekt met een paar oude zakken. Op die zakken 
lag een blauw kindermutsje. 
„Ik meende al, dat ik de achterdeur hoorde dichtslaan, toen ik 
de grote deuren opendeed," zei oom Gerrit. „Voel maar, hier 
heeft iemand gelegen, het is er nog warm. Ik zag haar nog net 
even op het laantje hierachter ..." 
„Een vrouw?" vroeg Jan verwonderd. 
„Een vrouw met een kind, waarschijnlijk vluchtelingen uit het 
jodenkamp. Weet je wat, ga maar naar huis. Ik zal haar wel 
zoeken. Nee, jullie niet! Je zou haar de doodsschrik op het lijf ja-
gen in die uniformen. Kom jij maar met mij mee, Frits!" 
Ze verdwenen door de achterdeur. Jan haalde de fietsen uit de 
auto. 
„Ik ben benieuwd, wat hier allemaal opgestapeld ligt," zei hij. 
„Zullen we dat niet even nakijken, Jos?" 
De buit viel niet tegen. Vier Duitse geweren, munitie, meer dan 
twintig handgranaten, twee kisten wijn, sigaretten, chocola, 
een paar flessen dure Franse cognac, een koffer vol met mooie 
dameskleren en nylonkousen. 
„Wie weet, waar de heren dat gestolen hebben," zei Jos. „Zeker 
voor hun vrouwen in de Heimat. Maar die kunnen ernaar fluiten. 

533 



De auto leeg maken, Jan. Hier onder het hout is wel plaats voor 
de rommel. Geef die sigaretten maar hier voor de jongens. De 
chocola ook. En als oom Gerrit dat jodinnetje vindt, heeft die 
meteen een hele garderobe!" 
Toen ze klaar waren en nog even naast elkaar op de palen za-
ten, elk met een reep chocola, hoorden ze stemmen. De achter- 

deur ging open. Oom Gerrit kwam binnen met een klein meisje 
op de arm. Daarachter kwam Frits met een magere, donkere 
vrouw. In de schemering van de schuur zag de vrouw Jos en Jan 
pas, toen ze al vlak voor ze stond. Ze deinsde schreeuwend ach-
teruit. 
„U hebt me bedrogen!" riep ze tegen oom Gerrit. Ze greep 
hem het kind uit de armen en holde terug naar de deur. Daar 
hield Frits haar tegen. 
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„Maar mens, het zijn goede vrienden!” riep oom Gerrit. „Toe 
jongens, zeg dan eens wat tegen haar, dat ze hoort dat je geen 
moffen bent! Wist ik, dat jullie hier nog waren?" 
Het duurde lang voor de vrouw gerustgesteld was. Maar met 
de chocola wonnen ze de vriendschap van het kind. Het wist 
niet, hoe gauw het een reep in haar mondje moest proppen en 
ook de vrouw greep er begerig naar. Toen ze daarna de koffer 
met kleren zag, scheen ze alle wantrouwen te vergeten. 
„Eerlijk voor jou gestolen," zei oom Gerrit. „Ze mag het alle-
maal hebben, niet jongens? Of wou jij er wat van houden, Jos? 
Zo'n soepjurk staat je allicht zo goed als dat smerige pak dat 
je nu aan hebt ..." 
Maar Jos stond haar de inhoud van de koffer graag af. Oom Ger-
rit vertelde, dat ze mevrouw Behr heette en het kamp had weten 
te ontvluchten, toen ze hoorde, dat ze met haar kind op trans-
port moest naar Duitsland. Dat was vier dagen geleden en al die 
tijd hadden ze niet anders gegeten dan een paar sneetjes brood, 
die ze uit het kamp mee had kunnen smokkelen. 
Waar moest ze naar toe? Eerst maar naar het huis van oom 
Gerrit. Jan stelde voor om haar even met de auto te brengen, 
maar Jos vond beter om zich voorlopig niet meer met de wagen 
in de buurt te vertonen, vooral niet nu de Duitsers er misschien 
nog naar liepen te zoeken. Achter op de fiets ging het ook. Een 
uur later zaten de twee bij oom Gerrit aan de maaltijd en tegen 
de avond werden ze weggebracht naar het dorp van Steven, 
waar die een goed adres voor ze wist. Er waren veel meer adres-
sen, want heel wat onderduikers waren, nu de oorlog op een 
eind scheen te lopen, al teruggekeerd naar huis, maar dat van 
Steven leek het best, omdat mevrouw Behr zich daar het meest 
vrij zou kunnen bewegen. 
Die middag moest Jos weg naar een bespreking, vanwaar hij pas 
de volgende dag zou terugkeren. Oom Gerrit bracht een bezoek 
bij de boswachter om hem in te lichten over het gebruik van de 
schuur en te zorgen, dat de deuren afgesloten konden worden. 
Frits ging naar Groningen, waar hij benzinebonnen dacht te kun-
nen krijgen en keerde inderdaad de volgende morgen met een 
vergunning voor tweehonderd liter terug. Hij wist te vertellen, 
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dat Vosje in Groningen gevangengenomen was — die zwarthan-
delaar was dus voorlopig van de kaart — en dat het bij de weg 
veel rustiger begon te worden. De grote verwarring scheen voor-
bij te zijn, de N.S.B.'ers begonnen weer moed te krijgen. Frits 
was zelfs alweer aangehouden, nota bene door dezelfde vent 
die hem een paar weken geleden opgebracht had. 
Die avond zaten de jongens tevergeefs op Jos te wachten en 
hoe later het werd, hoe meer hun de angst bekroop, dat er iets 
met hem gebeurd zou zijn. Als oom Gerrit ze niet gewaarschuwd 
had, zouden ze er de radio door vergeten hebben. 
De uitzending gaf nog steeds niet de boodschap door waarop ze 
wachtten. Het oorlogsnieuws was goed, de Amerikanen maakten 
nog steeds flinke vorderingen, in Antwerpen scheen om het bezit 
van de haven gevochten te worden. Breda werd niet genoemd. 
Waren de legers van de bondgenoten wel in Nederland of 
waren dat maar loze geruchten geweest? Misschien werd het ge-
heim gehouden om de vijand te misleiden? ... 
Terwijl ze daar nog over zaten te praten, klonk buiten een fiets-
belletje en even later stond Jos, moe en bezweet, maar ongedeerd 
in de kamer en aan zijn gezicht was te zien, dat hij belangrijk 
nieuws meebracht. Hij wierp een zware tas op de tafel. 
„Kijk eens wat daar in zit!" 
Er kwamen twee stukken ijzer uit. Het leken wel stukjes rail. 
Maar aan één kant waren ze naar links omgebogen en het ene 
stuk was hoger dan het andere. Van onderen konden die dingen 
ergens op vastgeschroefd worden. 
„Wie weet het?" vroeg Jos. 
„Ik," zei Jan. „Die zijn dunkt me gemaakt om op de rails te 
schroeven, tegenover elkaar, op elke rail één. Kijk, een trein 
wordt dan naar links van de rails afgedrongen ..." 
„Juist! En aan de rechterkant wordt de locomotief meteen om-
hoog getild, doordat dit stuk ijzer naar voren oploopt. Hij kan-
telt dus en komt links van de lijn te liggen, zodat bij dubbelspoor 
beide lijnen versperd zijn. Een derailleur heet zo'n ding. En 
daar gaan we morgen mee aan het werk, jongens!" 
„Waar? Waar, Jos?" 
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„Ver weg,” zei Jos. „We gaan er met de auto naar toe. De vrien-
den in Overijsel hebben om hulp gevraagd. De lijnen daar, die 
oostwestverbindingen, schijnen buitengewoon belangrijk te zijn 
voor de Duitsers. Daar gaat heel wat oorlogstuig langs naar het 
front. Laten we niet vergeten, die handgranaten ook mee te ne-
men, jongens! Ze dachten, dat die misschien ook wel te gebrui-
ken zouden zijn ..." 
„Wanneer vertrekken we?" vroeg Jan. 
„Morgen in alle vroegte. Maar jij gaat niet mee." 
Het was Jan, alsof hij een klap kreeg en het deed hem goed, dat 
al de anderen het voor hem opnamen. 
„Wát zeg je, Jos? Jan niet mee? Wie moet dan rijden?" 
„Ik rij ook," zei Jos. „En Arend is zelfs in 't autovak geweest. 
Zeur niet, jongens! Jan, als ondercommandant, neemt hier mijn 
plaats in. Wij weten niet, wanneer wij terug zullen komen. Jij 
regelt hier de lopende zaken, Jan, en als de wapens mochten ko-
men, zorg jij, dat je een stel flinke kerels bij elkaar trommelt, 
zodat je je redden kunt ..." 
„Je zult ook mijn koe moeten melken," zei oom Gerrit. „Ik ga 
ook mee." 
Meende hij het? Hij keek heel ernstig, maar Jos schudde het 
hoofd. 
„Nee, beste oom Gerrit, je hart is jong genoeg, maar je benen 
niet," zei hij. „Vijf man is genoeg: twee om te werken, twee 
schildwachten en één bij de auto. Een van jullie kan hier nog 
blijven, als hulp voor Jan en als koerier, om ons een boodschap 
te brengen als het nodig mocht zijn. Wie biedt zich daarvoor 
aan? Vrijwilligers v66r." 
Niemand verroerde zich. 
„Dan zullen we loten," zei Jos. 
Hij sneed vijf stukjes papier van een blaadje uit zijn zakboek. 
Hij nummerde ze met de cijfers één tot vier. Het vijfde bleef 
blank. Toen vouwde hij ze op en rommelde ze door elkaar in zijn 
pet. 
„Neem maar," zei hij. 
De hand van Frits trilde zo, dat hij misgreep. Hij maakte een 
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luchtsprong, toen hij nummer één bleek te hebben. Sjoerd trof 
blanco. 
„Blijf jij dan ook maar bij opa," zei oom Gerrit. „Je zult het goed 
bij mij hebben ..." 

HOOFDSTUK VI 

Zo zaten Jan en Sjoerd dan de volgende morgen, nadat de troep 
bij het eerste licht vertrokken was, een beetje stil bij oom Gerrit 
aan het ontbijt. Daarna fietsten ze naar Job Eising, om daar 
alles voor een eventuele dropping voor te bereiden. Maar eerst 
brachten ze een bezoek aan de smid, om die met het nieuws 
omtrent Vosje op de hoogte te brengen. 
„Daar heb je 't gegooi in de glazen all" zei Havinga verwijtend. 
„Als ze die vent onder handen nemen over zijn valse persoons-
bewijs, valt hij zeker door de mand en dan heb ik de moffen hier 
voor de deur staan. Weet je ook, hoelang het geleden is, dat ze 
dat mormel in de nek gegrepen hebben?" 
Jan kon uitrekenen, dat het voor drie of vier dagen gebeurd 
moest zijn. 
„Dan hadden ze er dunkt me al moeten zijn," zei de smid. „Je 
bent wel wat laat met je waarschuwing. Afijn, misschien krijgen 
ze nou de kans niet meer om nog meer kwaad te doen. In ieder 
geval zal ik me voorlopig een beetje weg houden. Veel werk is er 
toch niet." 
„Maar wij moeten u wel kunnen bereiken," zei Jan. 
„Waarom?" 
Jan vertelde hem van de wapendropping die binnenkort ver-
wacht kon worden. 
„Wij zouden graag willen, dat u meedeed als het nodig is," zei 
hij. 
Havinga was van harte bereid. 
„Als je er dan tenminste alleen vertrouwde lui bij hebt," waar-
schuwde hij. 
Jan glimlachte een beetje zuur. De smid had niet veel vertrou- 
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wen meer in zijn mensenkennis. Maar hij had het verdiend. Met 
die Vos was hij nu eenmaal te goed van vertrouwen geweest. 
„U mag de andere medewerkers zelf uitzoeken," zei hij. 
Havinga kende een paar flinke onderduikers die ingeschakeld 
zouden kunnen worden en ze besloten, dat ze die pas zouden in-
lichten als het inderdaad nodig zou zijn. Zo werd ook afgespro-
ken met Job Eising, die eveneens een paar geschikte kerels 
kende. 
Jan en Sjoerd bleven op de boerderij logeren. Die middag ver-
kenden ze het veld en ze doorkruisten het ook nog eens bij avond, 
om zeker te zijn, dat ze er in het donker de weg zouden kunnen 
vinden. De volgende morgen fietsten ze terug. Sjoerd bleef bij 
oom Gerrit, maar Jan trok zijn bakkersjasje aan, zette zijn mand 
op de fiets en reed door naar zijn moeder. Ze ontving hem blij 
en Jan merkte tot zijn vreugde, dat ze er beter uitzag. De hoop 
op een spoedige vrede had haar van een groot deel van haar 
zorgen bevrijd. 
„Hoelang zou het nog duren, Jan?" vroeg ze. „Niemeyer denkt: 
een paar weken. Wij hebben de vlag al klaarliggen! 0 jongen, 
en als we dan vader eens gezond terug mochten krijgen! Wij 
zijn alles kwijt, maar dat geeft niet, als ik jullie allemaal maar 
houden mag! Zit je daar heus wel veilig bij die boer? En pas 
je goed op Frits in deze laatste dagen van de oorlog?" 
Deze laatste dagen van de oorlog ... Hij durfde haar de hoop 
niet te ontnemen, maar hij was er zelf, toen hij door de stad 
terugfietste, niet gerust meer op. Want het wonder van Dolle 
dinsdag was voorbij. De N.S.B.'ers hadden weer moed gekregen. 
Sommige vluchtelingen trokken naar het zuiden terug en een 
wachtbataljon van zwaar bewapende landwachters marcheerde 
zingend door de straten. Uit de Engelse radioberichten, die ze 
natuurlijk ook stiekem beluisterden, viel duidelijk af te leiden, 
dat er nog geen Amerikaanse soldaat in Nederland was. Dicht 
bij de grens, langs het Albertkanaal, hadden de bondgenoten 
zware tegenstand te overwinnen en de haven van Antwerpen 
konden ze niet gebruiken, want op Walcheren waren de Duit-
sers heer en meester en vandaar konden ze met hun zware kanon-
nen ieder schip dat de Schelde op wilde varen, in de grond 
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schieten. Het leek er veel op, dat de snelle opmars tot staan was 
gebracht. Maar een paar dagen later scheen het, dat moeder 
toch nog gelijk zou krijgen. Ruim een week na Dolle dinsdag 
werd Maastricht door de Amerikanen veroverd: de eerste Neder-
landse stad was dan toch bevrijd! En drie dagen daarna, op zon-
dag 17 september, raakte het hele land in blijde opwinding door 
de berichten over grote luchtlandingen van de Engelsen en Ame-
rikanen bij Eindhoven, Nijmegen en Arnhem. Op diezelfde dag, 
in de Nederlandse uitzending van de Engelse radio van 's avonds 
kwart voor zes, gaf minister-president Gerbrandy het bevel tot 
de spoorwegstaking. Alle mannen die in dienst waren van de Ne-
derlandse spoorwegen, moesten op staande voet het werk neer-
leggen, zodat er geen trein meer rijden zou en de Duitsers geen 
troepen en voorraden meer naar het front konden sturen. 
Oom Gerrit was naar de middagkerk geweest. Na een kop thee 
had hij een oude broek aangetrokken en hij zat in het weiland 
zijn koe te melken, toen Jan naar buiten rende om het grote 
nieuws te vertellen. De ogen van de oude man begonnen te 
schitteren. 
„Nu gaat het erop of eronder!" riep hij. „En je zult zien, dat het 
lukt, Jan! Die spoormensen willen er wel graag mee ophouden: 
er zijn er al heel wat gesneuveld bij die beschietingen door 
Engelse vliegtuigen. Maar wij moeten de kerels helpen, dat ze 
allemaal een veilig adres vinden voor zich zelf en hun gezinnen!" 
Hij maakte haastig zijn werk af, gaf de koe van pure vreugde 
een klap op de schoft, dat ze in volle galop de wei inholde, en 
even later was hij op weg naar een bevriende spoorwegarbeider. 
Hij nam de man meteen mee, diens vrouw en kinderen werden 
door Jan en Sjoerd op de fiets overgebracht en het huis zou in 
de nacht door buren en vrienden worden leeggehaald, zodat de 
Duitsers niets meer zouden vinden, als ze mochten komen om de 
stakende spoorwegman te arresteren. De volgende morgen bleken 
er nog een paar gezinnen te zijn die geholpen moesten worden, 
maar de meesten hadden zelf al een onderduikadres gevonden. 
Dat was niet moeilijk voor hen geweest, want iedere goede va-
derlander die nog ruimte over had, zette zijn deur wijd voor de 
stakers open. In één dag verdwenen in heel Nederland alle ma- 
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chinisten, stokers, overwegwachters, wisselwachters en alle an-
deren die iets met de spoorwegen te maken hadden. Het sta-
kingsbevel was op een paar uitzonderingen na volledig uitge-
voerd. 
Een van die uitzonderingen betrof een oude stationschef in de 
omgeving. Oom Gerrit kwam thuis met het nieuws, dat de man 
weigerde om zijn kantoor te verlaten. 
„Kom mee, Sjoerd, daar gaan we op af," zei Jan. „We zullen dat 
mannetje dwingen om te gehoorzamen." 
Ze staken voor deze gelegenheid hun revolvers bij zich en fiets-
ten langs veldpaden naar het dorp waar de chef woonde. Juist 
toen ze op de grote weg gekomen waren, kwam hun luid toete-
rend een Duitse legerwagen achterop, die hen bijna van de weg 
drong en zo plotseling vóór hen stopte, dat ze af moesten stap-
pen. Ze schrokken even heel erg en Sjoerd greep al naar zijn re-
volver, maar toen zagen ze de glundere kop van Frits onder het 
zeil vandaan komen en Jos sprong uit de cabine en kwam 
lachend op hen toe. Daar waren ook Steven en Arend en Jaap. 
De hele troep was terug. Natuurlijk, nu behoefden ze geen 
treinen meer te laten ontsporen, het hele spoorwegverkeer lag 
toch al stil! 
Frits sprong van boven uit de auto zijn broer om de nek. De an-
deren grepen de handen van Jan en Sjoerd, sloegen hen op de 
schouders en allen praatten door elkaar. Jan voelde, hoeveel hij 
van zijn kameraden hield, nu hij ze allen behouden terugzag. 
Maar ze mochten niet te lang blijven staan, want een paar aard-
appelrooiers op de akker naast de weg keken verbaasd naar die 
vrolijke troep waar twee Duitsers bij waren. 
„We zullen jullie thuis alles vertellen," zei Jos. „Vertel gauw: 
waar wilden jullie naar toe?" 
En toen hij hoorde van de onwillige chef, zei hij: „Stap in, gooi 
die fietsen in de wagen, jongens! Daar gaan we met z'n allen 
even naar toe. Rijden maar, Arend!" 
Het stationsgebouw lag stil en verlaten in de middagzon. Jaap 
en Steven bleven in de auto, Arend zat in Duitse uniform achter 
het stuur, de anderen gingen naar binnen. Ja, daar zat de oude 
chef moederziel alleen in zijn kantoor. 
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„Twee van jullie over het perron naar binnen,” fluisterde Jos. 
Toen klopte hij tegen het loket. Sjoerd stond achter hem. 
De chef keek op en kwam langzaam aanlopen. Jos salueerde. 
„Eén derde retour Amsterdam alstublieft," zei hij ernstig. 
De chef keek hem verwonderd aan. 
„Het spijt me, meneer," zei hij. „Ik denk niet, dat er vandaag 
nog een trein naar Amsterdam zal gaan." 
„Wat doet u dan nog hier?" vroeg Jos. 
„Wat ik hier doe? En dat vraagt u, als Duitser? Ik hoor hier toch? 
Ik heb hier twintig jaar gezeten, meneer! Ik laat mijn werk maar 
zo niet in de steek. Wou u soms, dat ik ook aan die malle sta-
king mee ging doen?" 
„Ja, dat wou ik," zei Jos. „Want ik ben helemaal geen Duitser. 
Kom uw kantoor uit, en vlug! Anders ziet het er niet best voor 
u uit!" En hij stak zijn revolver door het loket. 
De man deinsde verschrikt achteruit en viel Jan en Frits in de 
armen. Die grepen hem vast. 
„Zet hem maar in de auto," beval Jos. 
„Maar mijn vrouw!" jammerde de chef. 
„Waar is uw vrouw?" 
„Boven! Wij wonen hier boven het station!" 
„Dan gaan we samen naar haar toe. 13.  krijgt vijf minuten om 
uw koffers te pakken. Het andere kan later worden gehaald." 
Aan de voorzijde van het gebouw was de deur naar de boven-
verdieping. De chef zocht met trillende handen zijn sleutel. Sa-
men gingen ze de trap op. Daar werden ze door een lief, grijs 
dametje ontvangen en dat schrok helemaal niet. 
„Bent u heus van de echte ondergrondse?" vroeg ze. „O, wat 
leuk! ... Zie je nu wel, man, ik heb al gezegd, dat ze komen 
zouden!" 
„Mevrouw, u moet opschieten! U hebt maar vijf minuten om uw 
koffer te pakken!" zei jan. 
„O, die heb ik al lang klaarstaan, hoor!" lachte het vrouwtje. 
„En mijn poes zit al in het mandje. Hier, die kun jij wel dragen 
en daar staan de koffers. Toe man, gooi die pet weg en neem je 
jas mee, je bent altijd zo gauw verkouden ..." 
„Weet u al, waar u heen wilt?" vroeg Jos. 
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„Natuurlijk,” zei ze. „Naar mijn nicht in Assen. U brengt ons 
toch even, hè ondergrondser 
Zo'n lief vrouwtje konden ze moeilijk iets weigeren en het werd 
een vrolijk tochtje. Zij zat tussen Arend en Jos in de cabine en 
had de grootste schik, toen een paar landwachters, die bij de weg 
stonden te controleren, bij het naderen van de auto eerbiedig 
de Hitlergroet brachten. Bij het afscheid kreeg Jan een zoen, 
omdat hij de koffers voor haar droeg. 
„Hij kleurt ervan!" zei ze. „Hartelijk dank, jongens! En voor-
zichtig zijn, hoor!" 
Op de terugweg werden vijf jongens in de buurt van oom Gerrit 
uit de auto gezet. Jos en Arend brachten de auto weg en kwamen 
een uur later. De hele avond werd gevuld met de verhalen van 
hun avonturen. Drie treinen hadden ze laten ontsporen: één met 
de derailleur, een ander door een spoorbrug een beetje af te 
draaien en tenslotte nog één met de handgranaten. Die hadden 
ze in een bundel bij elkaar gebonden en in een gat onder de rails 
gelegd. Aan één hadden ze een touw gebonden en die zo gesteld, 
dat hij zou ontploffen als aan dat touw getrokken werd. Dan 
gingen ook de andere granaten wel mee de lucht in, had Jos 
verzekerd, en het zou een enorme explosie geven. Hij was met 
honderd en vijftig meter touw maar half tevreden, ze knoopten 
er nog schoenveters en zakdoeken aan en groeven een diep gat 
in een weiland om zich in te verschuilen. En toen maar wachten, 
of er een trein wilde komen. 
Frits en Steven lagen tegen de spoordijk verborgen om op de 
railwacht te letten. Als die de sabotage zou ontdekken, moesten 
ze hem gevangennemen. Er kwam werkelijk een wachter voorbij, 
maar die liep op het andere spoor en hij zag niets. Toen lieten ze 
hem gaan, zoals Jos bevolen had. 
Het duurde uren en ze waren al bang, dat ze de spoordijk zon-
der trein zouden moeten vernielen, toen ze een dof gerommel 
hoorden, dat steeds luider werd. Het begon toen al licht te wor-
den en ze zagen hem komen, een bijna onafzienbare goederen-
trein, die langzaam naderschoof. Frits en Steven kwamen aan-
rennen en doken in het gat. Jos hield met beide handen het touw 
en trok, toen de locomotief vlak bij de handgranaten was. 
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„Dat had je moeten zien, oom Gerrit!” vertelde Jaap. „Ik had 
er eigenlijk helemaal geen fiducie in en ik lag met mijn hoofd 
boven de rand. Eerst kwam er een vlam, dat je ieder struikje kon 
zien, en toen een klap, dat ik er een hele tijd doof van was! Het 
was verbluffend! Ik dook naar beneden, zand en stenen vlogen 
ons om de oren, maar ik had de locomotief nog zien vallen. Hij 
werd gewoon van de rails getild en toen wij weer durfden op-
kijken, lag hij op zij gesmakt en drie, vier wagens erachter ook! 
Er moet wel een enorme krater in de spoordijk geslagen zijn! ..." 
„En de machinist?" vroeg oom Gerrit. „Want dat was waar-
schijnlijk een Nederlander!" 
Daar wist niemand iets van. Ze hadden er haastig vandoor moe-
ten gaan, want uit de nog overeind staande wagens waren tien-
tallen Duitse soldaten gesprongen. Er werden zeker ook troepen 
met die trein vervoerd. 
Jos zei: „Ik wil wel bekennen, oom Gerrit, ik heb het er moei-
lijk mee gehad, dat we bij dit werk ook enkele landgenoten in ge-
vaar hebben gebracht en daarom ben ik erg blij, dat dat nu niet 
meer nodig is." 
Maar het mooiste avontuur beleefde de troep op de terugreis. 
Ze hadden de kortste weg genomen, over Ommen, langs het be-
ruchte Duitse kamp. Een paar kilometer daarvoor passeerden ze 
een Duitse legerwagen, die aan de kant stond, haast net zo'n 
auto als ze zelf gebruikten. Een Duitse officier die erbij stond, 
riep ze aan, maar ze reden natuurlijk door. Toen kwam die wa-
gen ze achterna en met grote snelheid; ze hadden ten slotte bij 
het kamp geen vijftig meter voorsprong meer. Opeens, na een 
bocht, zagen ze vier Duitsers op de weg, die het stopteken 
gaven. 
Jos reed ook hier natuurlijk door. Hij boog zich alleen uit het 
portier en schreeuwde: „Mensch, kann nicht halten, habe die 
Bremse kaput!" 1  
De Duitsers hadden de geweren al opgeheven, nu lieten zij ze 
zakken. Maar toen ze de auto van achteren zagen, ontdekten ze 
onder de huif een paar jongens in burger, met revolvers in de 

Man, ik kan niet stoppen, mijn rem is kapot! 
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hand, en één schoot er toen toch nog. De anderen richtten hun 
vuur op de tweede wagen, want die zou er ook wel bijhoren, 
dachten ze zeker. Het eerste schot was mis; de kogel ging Frits 
vlak langs het hoofd en sloeg een gat in de huif. De volgende 
waren beter gericht, want de jongens zagen de wagen van hun 
achtervolgers de berm inrijden en tegen een boom slaan. Ze raak-
ten er lac'm door in opwinding en Steven zat weer te bulderen van 
het lachen, toen hij eraan dacht, hoe die kerels op hun neus ge-
keken moesten hebben, toen ze tot de ontdekking kwamen, dat 
ze hun eigen kameraden onder vuur genomen hadden! 
„Maar dan hebben jullie wel zeldzaam geluk gehad!" zei Jan. 
Hij keek bezorgd naar Frits en dacht aan zijn moeder. Stel je 
voor, dat hij haar de boodschap had moeten brengen ... Hij 
huiverde even. 
„Laten we liever zeggen, dat jullie wonderlijk bewaard zijn, 
jongens, en dat je er God voor mag danken," zei oom Gerrit 
ernstig. „En vergeet niet, dat zo'n wonder misschien maar één 
keer gebeurt. Laat je nu niet verleiden tot onvoorzichtigheden. 
Jan, het is tijd voor de radio!" 
De nieuwsberichten waren gunstig. Een Amerikaans leger was 
van België uit naar het noorden opgerukt en had al contact ge-
maakt met de luchtlandingstroepen bij Eindhoven. Nu drong het 
verder op in de richting Nijmegen en dreef een wig tussen de 
Duitse troepen in Brabant. Het was duidelijk, wat de bedoeling 
was van generaal Montgomery, die het bevel voerde: door de 
luchtlandingen en een snelle gewaagde opmars de bruggen over 
de grote rivieren in handen te krijgen! 0, als dat lukte! Dan lag 
Duitsland voor de zegevierende legers open en zou werkelijk de 
bevrijding voor de deur staan! 
De volgende morgen stuurde Jos zijn jongens voor een paar da-
gen met vakantie. Ze hadden het nodig en ze zouden binnen-
kort misschien voor grote inspanningen komen te staan. Wie 
weet, als de wapens gekomen waren, of ze niet het bevel zouden 
krijgen om met alle andere B.S.-groepen uit het hele land op te 
rukken naar het front! Zelf bleef Jos bij Jan in de boerderij van 
Geert Reinders logeren. Toen kwam daar op een van die dagen 
een telefoontje van smid Havinga, dat de ploeg klaar was. 
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Jan moest erover denken, wat ze indertijd met die boodschap 
bedoeld hadden. Vosje? ... Maar die zat immers gevangen? 
„In ieder geval moet je erheen," zei Jos. „Ik ga mee. De smid 
zou niet gebeld hebben, als hij je niet nodig had." 
Het liep tegen de avond, toen ze in het dorp kwamen. Jos fietste 
het huis van Havinga eerst een paar keer voorbij, maar er was 
niets bijzonders te zien. Toen naderden ze het voorzichtig van 
de achterkant en zetten hun fietsen tegen de smederij. Meteen 
deed de smid de achterdeur al voor ze open. Hij had zeker op de 
loer gestaan. 
„De kerel zit binnen," zei hij. „En ik vertrouw hem voor geen 
cent." 
„Wie? Vosje?" 
„Ja, wie anders? Je hebt het zeker mis gehad, toen je zei, dat 
hij opgepakt was." 
„Hebt u het hem gevraagd?" 
„Ik niet! Ik heb net gedaan, alsof mijn neus bloedde. Maar hij 
is mij veel te nieuwsgierig. Hij vroeg naar jouw adres en naar 
dat van de ambtenaar die hem aan een persoonsbewijs geholpen 
heeft. Hij wilde je spreken, vertelde hij, want hij heeft besloten 
om ook in het verzet te gaan. Een mooie verzetsman, die praat-
jesmaker! Nou, toen heb ik gezegd, dat je waarschijnlijk vandaag 
nog komen zou en daar zit hij nu op te wachten. Wat moet ik 
nou met die vent?" 
„Laat dat maar aan ons over," zei Jos. „Kom mee, Jan, ik heb 
zin om die meneer eens onder handen te nemen. Denk erom, 
eerst een poosje met hem meepraten!" 
Vos sprong blij overeind, toen ze de kamer binnenkwamen en 
kwam met uitgestoken handen op Jan af. Het leek bijna, alsof 
hij hem omhelzen wou. 
„Dat doet me goed, dat ik mijn levensredder nog eens terugzie!" 
riep hij. „En dat is zeker een vriend van je? Ook een verzets-
man?" 
„Karel," zei Jos. 
„Vos," zei Vos. „De V van het V-teken, de o van overwinning..." 
Het oude grapje. Jan liet hem niet uitpraten. 
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„Dat levensredder kun je wel weglaten,” zei hij. „Zo gauw had-
den die moffen je niet doodgeschoten!" 
„O nee?" riep Vos. „Dan ben jij er zeker nog nooit mee in aan-
raking geweest! Het zijn smeerkezen! Als die je eenmaal in 
handen hebben!" 
„Hebben ze u in handen gehad?" vroeg Jos. 
„Welnee, waarom denkt u dat?" 
„O, zo maar, omdat u zei, dat dat niet meeviel ..." 
„Nee meneer! Mij krijgen ze zo gauw niet!" schepte Vosje op. 
Hij heeft toch gevangengezeten, dacht Jan. Zijn vrouw heeft 
het volgens Frits immers zelf aan de buren verteld ... Maar 
waarom is hij zo gauw weer los gekomen? En waarom wil hij 
het niet weten, dat ze hem gepakt hebben? ... Gelukkig dat Jos 
erbij is! Die zal als oud-politieman wel achter de waarheid 
komen ... 
Waar hadden ze 't nu over? 0, Vosje zat te informeren, of Jos 
ondergedoken was, omdat hij alleen zijn voornaam, Karel, had 
genoemd. Ja, vertelde Jos, en hij was ook in 't verzet. Hij had 
zelfs een speciale taak in 't verzet. 
„O ja? Welke taak dan?" informeerde Vosje begerig. 
„Dat zal ik u straks vertellen, als we u wat beter kennen," ant-
woordde Jos. „Wou u soms meedoen met ons?" 
„Hoe raadt u het zo!" riep Vosje. „Dat was nu net mijn bedoe-
ling!" 
„Maar waarom juist met ons?" vroeg Jos vriendelijk. 
„Nou ... ja, omdat ik hier al een paar mensen kende, ziet u? 
Het valt niet mee om erin te komen." 
„Nee, dat zal u zeker niet meevallen," zei Jos. „En vertel eens, 
waarom probeert u het niet in Groningen? Daar komt u toch 
vandaan, niet? Dan kent u daar toch zeker nog veel meer men-
sen? Neem me niet kwalijk, meneer Vos, dat ik een beetje 
nieuwsgierig ben, maar we zijn natuurlijk voorzichtig als we een 
nieuweling ontmoeten. U begrijpt, we moeten oppassen dat we 
geen verraders in onze gelederen halen ... Dus, waarom niet in 
Groningen?" 
„Ja, daar eh ... daar kennen de mensen me juist te goed en dat 
is ook gevaarlijk," zei Vos. 
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„En wat wou u doen voor werk?” 
„Nou, alles wat u ook doet." 
„En wat denkt u dan, dat we doen?" 
Vosje begon hard te lachen. 
„Het lijkt wel een verhoor!" schaterde hij. 
„Dat is het ook," zei Jos en hij wenkte de smidsvrouw, die koffie 
had gebracht, dat ze weg moest gaan. „We moeten alles van u 
weten, voor we met u in zee kunnen gaan, meneer Vos! Hebt u 
een wapen?" 
„Ja, een revolver." 
„Laat eens kijken." 
Vos tastte in zijn broekzak en legde een oud, verroest pistooltje 
op tafel. Jos pakte het, keek het na — het was geladen — en stak 
het in zijn broekzak. 
„Hebt u nog meer?" 
„Nee," zei Vos. „Maar ... , maar ..." 
„Ja, wat is er?" 
„Geef mij die revolver terug alstublieft! Die is van mij." 
„Straks, hoor! En pak nu uw zakken eens leeg. Helemaal leeg 
alstublieft." 
Jos bleef de vriendelijkheid zelf. Vosje werd onrustig. Hij zweet- 
te. Jan zag de druppeltjes op zijn voorhoofd komen. Zijn koffie 
bleef onaangeroerd. 
„Toe, zeur nou niet, meneer Vos. We mógen toch alles van u 
weten?" 
Vos legde van alles op tafel: sigaretten, een mes, een zakdoek, 
een krant, een sleutelbos, een portemonnee, toen, een beetje 
aarzelend, een portefeuille. 
„Voel meneer Vos even na, jan," zei Jos. 
„Niet kietelen, hoor!" lachte Vos zenuwachtig. 
Jan voelde de zakken van Vos na. Hij vond nog een zakboekje. 
Jos keek op zijn gemak alles na, maar scheen niets bijzonders 
te ontdekken. Vos greep naar zijn zakdoek en veegde zich over 
zijn voorhoofd en zijn half-kale schedel. 
„Hebt u 't warm?" vroeg Jos. „Zo warm is 't hier toch niet? ... 
Nou. alles is in orde, hoor! Alleen dat nummer hier, is dat een 
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telefoonnummer? Kijk, hier in uw boekje? Er staat een huisje 
bij getekend . ." 
„Mag ik het eens zien?" 
„Natuurlijk, alstublieft!" 
Vos nam het boekje aan, keek naar het nummer en begon te 
lachen. „O, dat betekent niets, hoor!" zei hij. Hij slikte. „Ik heb 
daar zo maar eens een keer wat op zitten schrijven. Waardeloos, 
meneer, waardeloos!" 
Hij scheurde het blaadje los, frommelde het in elkaar en liep er-
mee naar de kachel. Jos keek Jan scherp aan. 
„Nee meneer," zei Vos, „vertrouwt u mij maar gerust, hoor! Ik 
kan het best begrijpen, dat u eerst wat huiverig bent, maar 
vraag deze meneer maar, die kent me beter! Is het niet zo, Jan?" 
Jan kreeg een knipoogje, maar hij deed, alsof hij het niet merkte. 
„ja," zei hij. „Ik weet inderdaad een heleboel meer van je. Ik 
weet bijvoorbeeld, dat je pas gevangengezeten hebt. Hoe ben je 
zo gauw weer losgekomen? Vertel dat eens." 
Het was, alsof Vos flauw zou vallen. Hij sloot even de ogen en 
zuchtte diep. Maar hij herstelde zich snel. 
„Gevangen? ... Ik? ... Hoe weet u ... waarom denkt u ..." 
„Wacht even," zei Jos. „Bekijk dat eens, meneer Vos." 
Hij had zijn portefeuille uit zijn zak gehaald, nam er een papier 
uit en stak dat Vos toe. Het was een valse aanstelling als recher-
cheur bij de S.D. 
„Ik heb u gezegd, dat ik een speciale taak had in het verzet," 
zei hij, „maar dat betekende wat anders dan u misschien dacht. 
Hebt u 't gelezen?" 
Nu begreep Vos er niets meer van. Hij keek wanhopig van de 
een naar de ander. 
„U bent dus bij de S.D.?" vroeg hij. 
„Zoals u ziet." 
„En hij?" Met een hoofdbeweging naar Jan. 
„Hij ook, sinds kort. Eerst was hij zo dwaas om voor een verloren 
zaak te willen vechten, net als u. Maar toen hebben we hem ge-
vangengenomen en het kostte niet veel moeite om hem over te 
halen, met ons mee te doen. En nu arresteren we u, meneer Vos, 
en we brengen u op naar Groningen. Want u hebt in ieder geval 
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met het verzet mee willen doen! Had u niet gedacht, hè, dat we 
u er zo in zouden laten vliegen!" 
Vos keek nog even weifelend van de een naar de ander en toen 
begon hij te lachen, te lachen, hij kon bijna niet meer ophouden. 
Maar nu klonk het werkelijk opgelucht. 
„Erin gevlogen!" schaterde hij. „Ja, u hebt gelijk! Maar u ook, 
mijne heren, u ook! ... Want het is mij net zo gegaan als hem," 
— hij wees naar Jan — „en nu werk ik ook voor de S.D.! Wat een 
bak, vrienden, wat een ... ha-ha-hal" 
Jos lachte hartelijk mee en toen probeerde Jan het ook, maar het 
lukte hem slecht. 
„Maar u zult dat toch moeten bewijzen," zei Jos. „Kunt u dat?" 
„Ik heb geen aanstelling, zoals u," zei Vos. „Maar wacht, dat 
telefoonnummer ... Dat kende u zeker dat u er zo naar vroeg." 
„Ja, dat was het nummer van de S.D. in Groningen." 
„Juist, nou, belt u dat maar op, dan zullen ze 't u daar wel be-
vestigen! Kijk, ik zal u vertellen, hoe 't gegaan is ..." 
Van een valse S.D.-aanstelling had Vos zeker nog nooit ge-
hoord en door het ondoorgrondelijke gezicht van Jos had hij 
helemaal geen wantrouwen. Hij nam haastig een slok van zijn 
koffie en toen kwam zijn verhaal. Hij was in Groningen in een 
café herkend en gearresteerd door de S.D.-man die hem vroeger 
in de trein de boeien omgedaan had. Omdat hij weer bonkaarten 
bij zich had en ook dat oude revolvertje — dat hij hier of daar 
hoopte te kunnen verkopen —, hadden ze hem in de gevangenis 
stevig onder handen genomen, maar toen ze doorkregen, dat hij 
een ongevaarlijk mannetje was, had diezelfde S.D.-man hem 
ten slotte het voorstel gedaan om voor de Duitsers te werken. 
Jos bleef zijn rol nog even doorspelen. 
„Maar je moet toch leven," zei hij. „Wat voor salaris krijg jij 
nou, Vos? Ik heb zowat driehonderd gulden per maand." 
„Ik werk op provisie," grijnsde Vos. „Honderd gulden per stuk 
hebben ze mij beloofd." 
„Dus, aan ons tweeën had je tweehonderd gulden kunnen ver-
dienen! Hoor je 't, Jan? En dat noemen ze bij de S.D. een onge-
vaarlijk mannetje!" 
Jan kon zich bijna niet meer goed houden. Hij dacht aan zijn 

550 



vader, aan Frits, aan Cor van Bergen, aan oom Hein en aan 
Koos, aan allen die hun leven in de waagschaal hadden gesteld 
en het nog deden voor de goede zaak van vrijheid en recht en 
hij gruwde van de verrader. Het liefst had hij hem in de nek ge-
pakt . . . Hij kon niet meer meedoen aan het gesprek. 
„Maar nu kunnen we misschien samendoen," stelde Vos voor. 
„Als jullie mij de gevallen dan aan laat brengen ... Die vent 
die mij een vals persoonsbewijs geleverd heeft, krijg ik zelf wel. 
En die boer die mij hier gebracht heeft, of heb je die al laten 
oppakken? Die deugde ook niet ... En hier, onze gastheer ..." 
Dat laatste fluisterde hij bijna, met een voorzichtige blik naar de 
deur. 

„Heb je dit adres al genoemd bij de S.D.?" vroeg Jos. Hij was 
bleek, zag Jan. Het werd hem blijkbaar ook te veel. 
„Ben je helemaal?" giechelde Vos. „Dat was me te onvoordelig! 
Dan hadden zij hem al opgepakt ..." 
„Mooi," zei Jos. „Dat was goed, Vosje, slim Vosje! Nou Jan, 
zeg het maar, wat moeten we met hem?" 
Jan had moeite om te spreken. Hij trilde van drift en van af-
schuw. 
„Ik denk, dat er maar één mogelijkheid is," zei hij schor. 
„Ik ben er ook bang voor," zei Jos. „Haal de smid even en laat 
hem een paar flinke stukken touw meebrengen." 
Vosje begreep eerst niet eens, dat het over hem ging. Hij begon 
pas van zijn verbazing te bekomen, toen hij aan handen en voe- 
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ten gebonden en met een prop in zijn mond in het berghok ach-
ter de smederij was gelegd. Die prop was nodig geweest om aan 
zijn luid gejammer een eind te maken. 
De smid was voor korte metten, diezelfde avond nog, en hij bood 
zich zelf aan voor de uitvoering van het vonnis. Dat zou natuur-
lijk het veiligst zijn met zo'n onbetrouwbaar individu, maar Jos 
weigerde toch. Op voorstel van Jan werd besloten, dat ze oom 
Gerrit om raad zouden vragen. Jos fietste in de schemering weg 
en kwam de volgende morgen in alle vroegte met de oude man 
naast zich in de legerwagen terug. Voor deze gelegenheid had 
ook oom Gerrit een Duitse uniform aangetrokken en dat was 
zo'n grappig gezicht, dat Jan ondanks alles in de lach schoot. 
Er waren, nu Hitler zijn laatste reserves had opgeroepen, wel 
veel oude soldaten, maar zó oud had hij er toch nog nooit één 
gezien. 
Oom Gerrit was tegen de doodstraf. 
„Wij moeten alles wat we doen voor God en later voor de Ne-
derlandse rechter kunnen verantwoorden," zei hij, „en daar zou 
ik in dit geval niet gerust op zijn. De kerel heeft nog geen ver-
raad gepleegd, althans, er valt hem waarschijnlijk niets te be-
wijzen. Hij zál het evenwel doen, zodra hij de kans krijgt. Wel-
nu, dat zullen we hem onmogelijk maken. Als niet alle tekenen 
bedriegen, is de oorlog binnenkort afgelopen en tot zo lang zul-
len we hem veilig opbergen." 
„Als je 't dan maar goed doet," zei de smid somber. 
Een paar uur later zat Vosje opgesloten in een gierkelder, onder 
een hoop stropakken, bij een afgelegen boerderij. Hij zou er goed 
verzorgd worden en iedere avond gelucht, en een joodse onder-
duiker, die uit het kamp Westerbork ontsnapt was, zou samen 
met een grote Duitse herdershond op hem passen. Bij de eerste 
poging om te ontvluchten mocht Samuël de gevangene neer-
schieten. Hij kreeg Vosjes oude revolver om die bedreiging 
kracht bij te zetten. 
„Denk erom," zei Jos, „als jij je werk niet goed doet, hangt het 
leven van een hele rij mensen aan een zijden draadje!" 
„Zou ik niets geleerd hebben in het kamp?" vroeg Samuël. „Zou 
ik niet aan mijn vrouw en kinderen denken, die in Polen zijn 
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vergast? Zolang de oorlog duurt, al is het nog een jaar, komt dat 
reptiel hier niet levend vandaan." 
„Het is gauw vrede," verzekerde Jos. 
„Ach," zei Samuël mistroostig, „hebben we mekaar daarmee al 
niet jarenlang zoet gehouden?" 

HOOFDSTUK VII 

De berichten bleven nog een paar dagen gunstig. Nijmegen werd 
bevrijd en de brug over de Waal viel de Amerikanen als door een 
wonder onbeschadigd in handen. Het gerucht ging, dat een moe-
dige Nijmeegse jongen, Jan van Hoof, het klaargespeeld had om 
de dynamietladingen aan de pijlers onschadelijk te maken. De 
weg lag vrij voor de opmars naar Arnhem, waar de Engelse 
luchtlandingstroepen in zware gevechten gewikkeld waren met 
een sterke vijandelijke overmacht. Om het bezit van de brug bij 
Arnhem ging nu de strijd en die zou beslissend zijn voor heel 
de verdere oorlog. Kregen de bondgenoten die brug in handen, 
dan was er niets meer wat hen nog tegen kon houden. Kregen 
ze die niet, dan was er voorlopig nog geen eind aan de oorlog. 
Iedere dag zaten de jongens in grote spanning bij de radio, elke 
uitzending uit Engeland werd beluisterd. Maar het duurde lang, 
te lang! Het werd langzaam duidelijk, dat het bericht waarnaar 
heel het land zat te hunkeren, niet komen zou. Half Arnhem 
was door de gevechten verwoest, alle inwoners waren door de 
Duitsers de stad uitgejaagd, maar al die ellende was vergeefs ge-
leden. Tien dagen na de luchtlandingen kwam vast te staan, dat 
de strijd bij Arnhem verloren was. De Amerikanen konden niet 
tot de stad doordringen en de meeste Engelsen waren gevangen-
genomen of gesneuveld. Een deel vluchtte bij nacht terug over 
de Rijn. 
Het was bijna niet te geloven, maar de vijand maakte het de 
bevolking wel duidelijk, dat hij nog heer en meester was in het 
land en zich weer heel zeker voelde. De huiszoekingen naar jo-
den en andere onderduikers begonnen weer en overal werden 
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mensen, die zich de laatste tijd te veel blootgegeven hadden, ge-
arresteerd. De Duitsers probeerden ook de ondergedoken spoor 
wegmannen weer terug te lokken: zij beloofden ze dubbel loon 
en extra voedsel, als ze maar weer aan het werk wilden gaan, 
maar slechts enkele slappelingen lieten zich verleiden. Toen 
dreigden de Duitsers, dat er geen voedsel naar de grote steden 
in het westen van het land zou kunnen gaan, zolang er geen trei-
nen zouden rijden, maar dat hielp ook niet. En dus reed er maar 
een enkele trein met Duits personeel. 
De landwachters waren ook weer op de weg verschenen, bru-
taler dan ooit. Je kon geen uur rijden zonder aangehouden te 
worden. Maar de jongens moesten erop uit, het verzetswerk 
moest doorgaan, er waren nu meer onderduikers dan vroeger die 
op hun geld en hun bonkaarten zaten te wachten. Frits was bijna 
iedere dag op stap met zijn harmonika en of het door zijn jeugd 
kwam of door zijn vrolijke, brutale snuit, hij rolde overal door. 
Toen hij eens zijn revolver mee moest nemen, verstopte hij die 
in een bloempot met een fris bloeiende geranium er bovenop. 
Als je hem wilde geloven, was hij weer op weg naar een bruiloft 
en de bloem was zijn geschenk voor het bruidspaar. Steven trok 
een blauwe kiel aan, nam een mestvork onder de arm en zette 
zo'n dom gezicht, dat hij niet eens behoefde af te stappen en 
Jan, in zijn bakkersjasje en met een handvol meel in zijn haren 
gesmeerd, was ook wel veilig. Maar Sjoerd kwam er op een dag 
maar net op het nippertje goed af. 
Sjoerd was op weg naar oom Gerrit met een tas vol bezwarende 
papieren: bonkaarten, verboden krantjes en een aantal valse 
persoonsbewijzen en daarom kon hij een aanhouding niet riske-
ren. Toen hij twee landwachters zag staan, van wie één met een 
jachtgeweer, deed hij alsof hij wilde stoppen, maar plotseling 
haalde hij uit en gaf een der mannen — die met het geweer —
een vuistslag, dat hem de sterretjes wel uit de ogen moesten sprin-
gen. Meteen zette Sjoerd zich met alle macht op de trappers en 
hij was al een heel eind weg, toen het schot viel. Hij voelde iets 
steken in zijn nek en een half uur later peuterde oom Gerrit er 
vijf hagelkorrels uit. Hij legde ze netjes op een schoteltje. 
„Misschien wil je ze bewaren als een aandenken," zei hij. 
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„Natuurlijk,” zei Sjoerd, terwijl hij zijn nek wreef, die nog een 
beetje najeukte. „En als ik de vent nog eens tegenkom, krijgt hij 
ze eerlijk van mij terug. Ik wens geen cadeautje van een land-
wachter aan te nemen." 
„Doe nou niet zo uit de hoogte," grinnikte oom Gerrit. „'t Was 
toch hartelijk van de man! Je had hèm toch ook een aandenken 
gegeven?" 
Zo konden ze praten, als ze na zo'n gebeurtenis weer veilig bij 
elkaar zaten. Maar een andere dag, als ze niets te doen hadden 
of als de berichten erg somber waren, had oom Gerrit moeite 
om de moed er bij hen in te houden. 
Begin oktober werd bij Putten een kleine, Duitse auto door een 
verzetsgroep aangevallen. Een Duitse officier werd gedood, 
een andere licht gewond, twee soldaten wisten te ontkomen. De 
volgende dag, een zondag, werd het hele dorp door Duitsers om-
singeld, de vrouwen en kinderen werden in de kerk samengedre-
ven, de mannen in de school, bijna honderd huizen werden af-
gebrand, en nog een dag later werden meer dan zeshonderd man-
nen in veewagens weggevoerd, eerst naar Amersfoort, toen naar 
de Duitse kampen. Er was bijna geen man in Putten overgeble-
ven.1  
Was het verzet zulke ontzettende offers waard? Was het niet 
het beste, nu de vijand zo wreed begon op te treden, om er maar 
mee op te houden en hem niet langer te tergen? ... Toen de jon-
gens daarover spraken, kwam Frits op het plan om naar het zui-
den te fietsen, in de nacht de Rijn over te zwemmen en zich in 
het bevrijde gebied bij de Amerikanen en Engelsen aan te slui-
ten. Als Jos hem toestemming gegeven had, zou hij zeker nog 
diezelfde dag op weg zijn gegaan. Maar Jos was wel wijzer. 
„Ze hebben ons daar heus niet nodig," zei hij. „Wij horen hier. 
Alle gevechtsgroepen hebben het bevel om in hun omgeving te 
blijven. We zullen nog voorzichtiger zijn en de vijand zo mogelijk 
geen enkele aanleiding geven tot wreedheden. Pas als we de wa-
pens hebben en de bevrijdingslegers in aantocht zijn, mogen we 
openlijk optreden." 

1  Meer dan vijfhonderd mannen zijn nooit teruggekeerd! 
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„De wapens? Reken je daar nog op?” vroeg Frits. 
Maar die avond, om kwart voor negen, zat ook hij toch weer 
naar de radio te luisteren. Brabant werd stap voor stap op de 
Duitsers veroverd. Op Walcheren hadden Engelse vliegtuigen 
met zware bommen de dijken op verscheidene plaatsen kapotge-
gooid, om de vijand door het water te verdrijven. Bijna het hele 
eiland was overstroomd, maar toch moest er nog verschrikkelijk 
gevochten worden om Vlissingen in handen te krijgen. Intussen 
lagen de mijnenvegers klaar om de Schelde schoon te maken, 
zodat nieuwe troepen en voorraden straks in Antwerpen ont-
scheept zouden kunnen worden. 
Bob, de spreker van radio-Oranje, sprak de luisteraars moed in. 
„Volhouden!" zei hij. „Niet versagen! Er is maar één nieuwe 
orde, de orde van het verzet!" 
Ja, toe maar, hij had goed praten daar aan de overkant! ... 
Daarna kwam de uitzending voor België met Jan Moedwil als 
spreker en het interesseerde de jongens weinig, wat hij voor zijn 
reeds bevrijde land te zeggen had, maar ze moesten het aanho-
ren, want daarna kwamen de bijzondere mededelingen. Daar 
waren ze al, negen stuks maar liefst vanavond: „Napoleon deed 
het ook altijd zo ... Ik 'erzeg: Napoleon deed het ook altijd zo ... 
De rekening is nog niet betaald ... Het is niet prettig op bed te 
liggen .. ." Onzinnige boodschappen leken liet, maar voor de in-
gewijden waren ze vol betekenis. En daar klonk het door het 
kamertje van oom Gerrit: „Jan 'eeft een goeie vangst gedaan! ... 
Ik 'erzeg 
Ze sprongen allemaal tegelijk overeind. Ze grepen elkaar vast, 
Frits omarmde oom Gerrit en Sjoerd danste met Jaap om de 
tafel. Zelfs Steven had zijn kalmte verloren, sprong op een stoel 
en declameerde: „Er is maar één nieuwe orde, de orde van het 
verzet!" Ja, Bob had toch gelijk: volhouden zouden ze! 
Nu moesten ze er zo spoedig mogelijk op uit! Koffie? ... Nee 
oom Gerrit, geen koffie meer. Morgenochtend, als we terug zijn! 
Wat voor weer was het? Ruw, stormachtig bijna, met zo nu en 
dan een flinke regenbui. De jassen aan dus en een oud zeil achter 
op de fiets om straks onder te kruipen. De laarzen aan en de 
revolver in de buitenzak. Mochten ze onderweg worden aange- 
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houden door de landwacht, dan moesten ze zich er maar door-
schieten! 
Tien minuten later fietsten ze weg, op een rij achter elkaar, jan 
voorop, omdat hij de weg langs de bospaden het best kende. De 
lucht was bewolkt, het regende niet, maar het was bijna aarde-
donker, ze konden de rug van hun voorman maar juist onder-
scheiden. Natuurlijk raakte er wel eens iemand van het smalle 
paadje af en kwam in de modderige zandweg terecht en eens 
reed Steven de greppel in, viel dwars over het pad en kreeg 
Jaap en Sjoerd boven op zich. Maar toch fietsten ze een uur 
later het erf van Job Eising op en klopten de boer uit bed. Hij 
kwam in zijn onderbroek aan de deur en wilde zich aankleden 
om mee te gaan. Maar dat was niet nodig. Als hij maar wist, dat 
hij klaar moest staan, zodra de wapens neergekomen zouden zijn. 
Een half uur daarna stonden ze aan de rand van het veld, scho-
ven hun fietsen tussen de struiken en Jos hield eerst repetitie. 
Jaap, Sjoerd, Arend en Frits zouden de seinlampen bedienen. 
„Kom jongens, aantreden, het is al over elven, het vliegtuig kan 
zó komen! Waar zit de wind? Dáár, noordwest! Jaap, dan jij hier, 
met het rode licht, Sjoerd honderd meter verder met het witte, 
Arend weer honderd meter verder met de tweede rode lantaarn. 
Zorg dat je in een rechte lijn blijft! En jij, Frits, zestig meter ter-
zijde tegenover het middelste licht en jij seint de code-letter: 
Stip-stip-streep! Stip-stip-streep ... Doe het eens, hier onder het 
zeil .. . Ja, zo is het goed. Dus, zó stel je je op, als het vliegtuig 
komt en dan begin je pas te seinen, als je mij hoort roepen als 
een uil: Oe-e-oel 	Oe-e-oe! Hou de lantaarn bij je en knoei er 
niet mee. Kom nu allemaal hier achter de boswal en probeer je 
zo gauw mogelijk op te stellen ...» 
Hij oefende met ze, tot er niets meer aan mankeerde. Toen was 
het wachten. Ze stonden bij elkaar en hoorden het zware ge-
brom van de bommenwerpers, die ver in het noorden voorbij-
trokken. Het was helder geworden. Een onnozel klein maan-
sikkeltje stond aan de hemel en wollcenflarden joegen er snel 
voorbij. In het noordoosten wierpen zoeklichten hun flitsende 
banen langs de horizon. Daar bliksemde het ook: van afweer- 
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geschut. Jan beweerde, dat het Bremen moest zijn en Sjoerd 
zei, dat het Emden was. 
„Bremen ligt veel meer rechts," zei hij. „En dáár ligt Hamburg 
en dáár ." 
Een plof en een kreun in de nabijheid. 
„ 	dáár ligt Jos!" grinnikte Sjoerd. 
Ja, het was Jos, die nog in zijn eentje het veld aan het verkennen 
was en die gestruikeld was over een grote Drentse kei. 
„Als ik nog eens wat in Drente te zeggen krijg, laat ik al die 
smerige dingen bij elkaar zoeken," zei hij. „Deze heb ik 
alvast meegenomen!" 
Hij plofte de steen achter het walletje en ging erop zitten. De 
anderen vonden ook wel wat: een paar plaggen, een bos hei, het 
zeil, en zetten zich bij hem neer. Het werd stil. Hier in de luwte 
hadden ze geen last van de kou. Jammer dat ze niet roken moch-
ten ... Ze tuurden in het donker, ze hoorden de nachtwind fluis-
teren in een struik en hoog boven hen stonden de sterren te 
stralen. Wat een rust, wat een vrede! . .. Je zou niet zeggen, dat 
er oorlog was. De eerste paar uur zaten ze ingespannen te luis-
teren, of ze het vliegtuig hoorden. Maar toen het maansikkeltje 
achter de bosrand zonk, zonder dat er iets gebeurd was, ver-
dween de spanning. Steven zat over zijn knieën gebogen te sla-
pen. Jan stond geeuwend op en liep wat heen en weer. Hu, je 
werd toch rillerig, als je zo lang stil zat. Jaap begon een mopje 
te vertellen. 
„Als je hem kent, moet je 't zeggen, jongens! Heb je die gehoord 
van die arbeider, die naar Duitsland moest? Zijn vrouw had hem 
gevraagd om haar eerlijk te schrijven, hoe het er was. Maar dat 
kon natuurlijk niet, slechte berichten zouden de Duitsers nooit 
doorlaten. Toen spraken ze af: alles wat hij met zwarte inkt zou 
schrijven, was waar, bij alles met rode inkt moest zij zich precies 
het omgekeerde denken. Nou, de eerste brief komt. Met zwarte 
inkt geschreven. En goed, man! Makkelijk werk, best eten, hele-
maal geen bombardementen. En die vrouw blij, dat snap je! 
Maar toen kwam ze aan het eind van de brief en daar stond 
een P.S.: Lieve vrouw, er is hier maar één tegenvaller. Rode inkt 
is nergens te krijgen!" 
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Sjoerd wist ook een mop. Een spotverhaal op de zinken munten 
die de Duitsers in omloop hadden gebracht. 
„Er liep een N.S.B.'er in de Jordaan te collecteren voor Winter-
hulp. Tante Bet van drie hoog schoof het raam op en gooide hem 
een stuk dakgoot op zijn kop. Hou er maar een kwartje af, riep 
ze." 
Ten slotte kwam Frits met een raadsel: „Het was vrede, er 
landde een vliegtuig op Schiphol en daar stapte een oude grijze 
dame uit. Ra-ra, wie was dat?" 
„Wat een vraag! Koningin Wilhelmina natuurlijk!" 
„Nee," zei Frits. „Prinses Beatrix!" 
Dat vonden ze maar een naar, cynisch grapje! „Nee Frits, dacht 
je dat de Rijn, dat riviertje, dat slootje, de Amerikanen zestig 
jaar tegen zou houden? Zestig dagen op z'n hoogst! In 't voor-
jaar zijn we zeker vrij. En dan, wat doen we dan?" 
„Als we er dan nog zijn," zei er een. 
„Niet zo somber! Natuurlijk zijn we er! Wat doen we dan?" 
Ze hadden allemaal hun wensen. Sjoerd wilde gaan trouwen, 
Jan wou zijn studie afmaken — hij had gehoord, dat er dan 
aparte, lichte examens zouden komen voor de lui die door de 
oorlog achterop gekomen waren. Steven wilde naar Indië, om daar 
de Japanners weg te jagen en Frits wilde mee om oom Nico en 
tante Herma uit het kamp te bevrijden. Maar wát ze ook wilden, 
ze stelden zich allemaal de toekomst vol geluk voor. Een leven 
zonder angst en zorg, eten en drinken in overvloed voor ieder-
een, verlichte etalages, reizen waarheen je wilde ... 
„Pas op," zei Jos. „Zal ik eens wat noemen? Een totaal verarmd 
land, alles nog jaren op de bon, zware belastingen en al die 
slappe hoge omes die nu weggekropen zitten, weer op het kus-
sen..." 
„Dan jagen wij ze er met de revolver weer afl" riep Frits. 
„O nee," zei Jos. „Als straks de regering terug is en het hele land 
vrij, dan leveren wij allemaal de wapens in en worden weer 
rustige, gehoorzame burgers. En als ons iets niet naar de zin is, 
dan proberen we elkaar te overtuigen, dat het anders moet." 
Ze praatten er nog lang over en ze waren het erover eens: het 
zou ook straks nog geen paradijs zijn op aarde, maar toch bleef 
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het de moeite waard om ervoor te vechten, al was het alleen 
maar om weer vrij te zijn. Vrij om te doen en te laten, vrij om te 
geloven en te zeggen wat je wilt! Was het maar zover! 
Maar ze zaten nog in het veld, het was over drieën, het begon 
kouder te worden en het vliegtuig was nog niet gekomen. 
„Als ik mijn meisje zo lang liet wachten, kon ik wel ophoepelen,» 
zuchtte Sjoerd. „Wat jij, Jan?" 
„Ja," zei Jan. Meer niet. Hij dacht aan Trijntje. Het was alweer 
weken geleden, dat hij haar gezien had. Ze was toen even bij 
oom Gerrit geweest, een uurtje maar, ze was op stap voor een 
jodenkind. Ze zat daar in Friesland ook alweer diep in het werk. 
Als het maar goed ging. Als ze de oorlog maar doorkwamen ... 
Stel je voor, dat ze ... Nee, hij moest er niet aan denken! Altijd 
maar het beste hopen, ook waar het vader betrof ... Moeder 
zat weer diep in de put, omdat er geen pakjes meer naar hem toe 
konden, nu er geen treinen meer liepen. Hopen maar, dat hij het 
vol zou houden én ... bidden! Ja, dát kon ook! 
Hij keek op naar de sterren, in de wijde oneindigheid. 
„0 God, spaar hem en spaar ons allemaal voor elkaar," dacht 
hij, en hij hield dat zo lang vol, tot hij heel het gezin weer bijeen 
zag, met Trijntje erbij. Denkend aan haar viel hij op zijn plag-
genbultje in slaap en toen Jos hem wakker schudde, schemerde 
het eerste geel van de morgen aan de einder. Verkleumd tot in 
zijn botten strompelde hij achter de anderen aan naar het huis 
van Job Eising en daar geurden de pannekoeken en de koffie ze 
tegemoet. De Engelsen hadden hen vergeten, maar vrouw 
Eising niet! Na een goed maal ging Jos door naar oom Gerrit, 
waar misschien een boodschap voor hem gekomen was. De an-
deren kropen in het hooi en sliepen tot de avond. Toen was Jos 
terug, de slagzin kwam opnieuw door en ze trokken weer het 
veld in. De wind was gaan liggen en het regende heel de nacht. 
Druipend kwamen ze 's morgens terug bij hun gastvrouw en 
deze keer werden ze na het eten in de bedsteden gestopt, waar 
juist het echtpaar en de kinderen uitgekropen waren. Intussen 
werden hun kleren gedroogd bij de kachel. 
De derde nacht was prachtig. Het was stil en niet koud en de 
hemel was ongewoon helder, maar om vier uur was er nog niets 

560 



gekomen. Toen gaven ze de moed op en juist hadden ze hun 
fietsen uit de struiken geschoven, toen Jos schreeuwde: „Jon-
gens, de seinlampen! Dáár is het vliegtuig!" 
Ja, daar kwam een vliegtuig laag over het bos ronken! Ze ren-
den het veld op en intussen seinden ze al. Het toestel gierde laag 
over hen heen en verdween in het donker, maar ze bleven het 
horen, het keerde, het kwam terug! Toen stonden de lampen al 
keurig op afstand, rood — wit — rood en daarnaast de witte sein-
lamp die het morseteken gaf. Het vliegtuig kwam nader met don-
derende motoren, het vloog op hoogstens een paar honderd meter, 
het geluid dreunde door hun lichamen. Weg was het weer . 
Maar hoor, wat was dat nu voor een vreemd geruis boven hen en 
een gekletter als van metaal op metaal? Jan zag tegen de heldere 
nachthemel drie parachutes over zich heen zweven, lager, al 
lager, en op het donkere land verdwijnen. Hij holde er met Ste-
ven naar toe. „Seinen, blijf seinen!" hoorde hij Jos roepen. En 
daar was het vliegtuig alweer en opnieuw zag hij drie para-
chutes laag over zich heen zweven en hij hoorde ze met een 
dreun op de grond komen. Toen vond hij het toch maar beter om 
naar de kant van het veld terug te hollen, want stel je voor, dat 
hij zo'n zware vracht op zijn hoofd zou krijgen! Nog vóór hij 
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daar was, kwam het vliegtuig voor de derde maal over, daarna 
verdween het in westelijke richting. 
Jos riep wat, maar niemand luisterde, ze renden allemaal het 
veld in en overal klonken verrukte kreten bij het vinden van 
de buit. Jan vond twee manden, die naast elkaar in de hei ston-
den, met de parachutes er half overheen gezakt. Manden? ... 
Wat moesten ze met manden? Frits kwam er ook bij en belichtte 
ze van alle kanten. Er zat een rood bord op met het getal 38. 
Jan maakte een parachute los en begon die netjes op te vouwen. 
Maar opeens gaf Frits hem een duw en wees naar de bosrand. 
Daar knipperden twee lichtjes: stip - stip - streep, stip - stip -
streep ... En toen hoorden ze een stem, een vreemde stem, die 
riep: „Jan heeft een goeie vangst gedaan!" 
Daar was Jos. Die begreep er ook niets van. Met de revolver in 
de hand gingen ze er samen op af. 
„Wie is daar?" riep Jos. 
„Good friends," antwoordde een stem. „Come here, boys!" 
Het Engels nam alle wantrouwen weg. Van alle kanten kwa-
men de jongens aanstormen. En daar vonden ze aan de bosrand 
twee parachutisten, die met de lading neergekomen waren. Nou, 
of die Jan een goeie vangst had gedaan! Want de een, captain 
Mac Baf, was de instructeur, die de jongens met de nieuwe wa-
pens zou leren omgaan. En de andere, Rudi, een alleraardigste 
Hollandse jongen, was meegekomen om dienst te doen als tolk 
en tevens als radio-marconist. Er werden handen geschud en 
schouders beklopt. Allemaal moesten ze de twee vrienden, die 
een paar uur geleden nog in Engeland waren, even aanraken. 
Er kwamen sigaretten voor de dag en chocola. Engelse sigaretten 
en echte chocola! Heerlijk! 
„En wat zit er in die manden?" vroeg Frits kauwend. 
„Mijn zendtoestel," antwoordde Rudi. „En voorraden." 
„Voorraden? Dus nog meer sigaretten en nog meer chocola? 
Mensen, wat een tijd zal dat worden!" 
„Maar hier niet roken asjeblieft!" zei Jos. „En niet zo luid pra-
ten! Carefull, captain, carefull! 1  Jan, breng jij de heren vast naar 

1  Voorzichtig! 
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de boerderij en waarschuw Job Eising, dat hij met paard en wa-
gen komt. Neem je fiets mee en kom gauw terug, dan kun je ons 
helpen om de boel bij elkaar te slepen. Wij beginnen vast!" 
Toen Jan terugkwam, waren ze nog druk bezig. Aan één mand 
hadden ze met z'n vieren een sjouw. De wapens zaten verpakt in 
containers, grote langwerpige, metalen bussen. Steunend en 
zwetend sleepten ze die met man en macht bij de manden. Job 
Eising moest tweemaal rijden met zijn wagen, omdat de wielen 
anders wegzakten in de modder van de landweg. Het begon al 
licht te worden, toen ze alles op zijn plaats hadden: een onder-
aardse aardappelbergplaats achter de boerderij, die Job ervoor 
vrijgehouden had. 
Na het ontbijt dacht niemand aan slapen. De sigaretten waren zo 
goed en er was zoveel te praten met Rudi en de captain. Maar 
Jos trok met Jan en Steven opnieuw het veld in om het hele 
terrein nog eens af te zoeken. Ze vonden een lamp en een hand-
schoen en in het bos nog een hele container, die tegen een boom 
losgeslagen was. Handgranaten en onderdelen van wapens lagen 
overal verspreid. Ze zochten de zaak bij elkaar en verborgen 
alles voorlopig onder takken en blad. De volgende keer, nam 
Jos zich voor, zouden ze zich verder het veld in opstellen. 
Toen ze thuiskwamen, liep de captain in boerenkleren met Job 
Eising rond over het erf. Hij had in Schotland ook een boerderij 
en toonde voor alles belangstelling. In het hele huis hing de 
scherpe geur van de Engelse sigaretten en op zolder werkte de 
zender al, voorlopig alleen voor een berichtje, dat alles goed 
was overgekomen en dat het veld en de omgeving heel geschikt 
waren voor een nieuwe dropping. 

HOOFDSTUK VIII 

Nu kwamen er weken vol drukte en afwisseling. Op de dag van 
de dropping, tegen de avond, bracht het hoofd van de geheime 
inlichtingendienst, door Jos gewaarschuwd, een bezoek aan de 
boerderij. Hij heette Harmsen en hij leek maar een heel een- 
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voudig mannetje, maar hij werd „de Spin" genoemd, omdat bij 
hem alle draden van het verzet samenkwamen. Hij leek ook op 
een spin, met zijn grote neus en zijn kleine, felle oogjes, die 
dwars door je heen schenen te kijken. 
Meneer Harmsen was erg blij met de komst van Rudi, want zijn 
marconist was een week geleden gevangengenomen. Hij had een 
paar belangrijke berichten, die nog diezelfde nacht overgeseind 
werden, maar de volgende morgen nam hij Rudi mee naar Assen, 
want die moest ergens wonen waar hij beter bereikbaar was. En 
of Jos maar zorgen wou, dat daar nog diezelfde dag het zend-
toestel werd gebracht. 
„En dat zegt die spinnekop, alsof het over een broodje gaat," 
mopperde Jos lachend. „Hoe krijgen we dat gevaarlijke ding 
langs de weg?" 
„Als een broodje," zei Jan. „In de bakkersmand!" 
Dát was een idee! De mand werd bij oom Gerrit gehaald en de 
hele zaak bleek er mooi in te kunnen. De bakker uit het dorp 
leverde zoveel broden, dat de mand er tot over de rand mee aan-
gevuld kon worden en Jan fietste ermee naar Assen. Hij kwam 
er gemakkelijk, want hij had de wind in de rug, maar toen hij 
de straat inreed waar hij wezen moest, stonden er Duitsers en 
landwachters te controleren, vlak voor het huis waar hij de zen-
der moest afleveren. Hij kon het niet wagen om daar nu naar 
binnen te gaan. Teruggaan was ook niet meer mogelijk, ze had-
den hem al gezien — dat zou juist wantrouwen wekken. Maar 
hij was toch bakker, hij kon hier toch een klant hebben? ... Hij 
sprong van de fiets, zette die tegen een hek, sloeg het deksel van 
de mand omhoog en nam er twee broodjes uit. Hij liep naar een 
deur en belde aan. Wachtend en een deuntje fluitend keek hij 
rond. Hij zag, dat de kerels hem in het oog hielden. De deur ging 
open. Een vrouw met een klein kind op de arm. 
„Alstublieft mevrouw, twee broden!" 
„Maar ... maar .. . ," stamelde de vrouw verrast. 
„ja, 't is goed, hoor," zei Jan. „Ze zijn voor u besteld. Bonnen en 
geld is al in orde. Dag mevrouw!" 
Hij duwde haar de broden in de arm, tikte tegen zijn pet en 
keerde fluitend terug naar zijn fiets. Nu heel gewoon doen, niet 
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kijken ... Keren en dan met een luchtig sprongetje op het 
zadel ... Hij fietste weer en ze riepen niet. Het was gelukt. Dag 
moffengebroed, auf nimmer Wiedersehen! 
Pas toen hij de hoek van de straat om was, zakte de schrik zwaar 
in zijn benen. Hij reed naar zijn moeder, zette de fiets in de 
schuur en kwam opgewekt bij haar binnen. 
„Ik zag•je aankomen," zei ze. „Je had een mandvol brood bij je. 
Help je bakker Jansen tegenwoordig?" 
Wat moest hij? Ze zou geen rustig ogenblik meer hebben, als 
ze wist, wat hij deed. 
„Vindt u het niet goed?" vroeg hij lachend. 
„O ja, natuurlijk," zei ze. „Maar je moet ook aan je studie den-
ken. Heb je Frits de laatste tijd nog gezien?" 
„Ik zie hem bijna iedere dag," antwoordde hij. „Hij zit bij een 
boer in de buurt van oom Gerrit. Hij heeft het er best naar de 
zin, moeder! Maak u vooral geen zorgen over Frits ..." 
Zelfs tegen je moeder kon je niet oprecht zijn. Wat een vreselijke 
tijd was het toch! 
Toen hij na een goed uur weer vertrok, begon het donker te wor-
den. Onderweg kwam hij Guusje tegen en die was natuurlijk 
dadelijk bereid om vooruit te fietsen en hem te waarschuwen, 
als de straat nog niet vrij mocht zijn. Maar alles was er nu rustig 
en veilig leverde hij zijn vrachtje af. Het brood kon hij er ook 
wel kwijt. 
Rudi ontving hem lachend. Hij had met de Spin voor het zolder-
raam gestaan, toen Jan schuin aan de overkant de broodjes af-
leverde en die had Jan dadelijk herkend. 
„Mijn compliment," had hij gezegd. „Dat is een handige jon-
gen!" 
„Dus, dat weet je," zei Rudi. „Blijf je slapen? Ik heb nog chocola 
ook!" 
Het speet Jan, dat hij weer weg moest, al was het niet om de 
chocola. Hij mocht Rudi graag. Wat een zacht meisjesachtig ge-
zicht had die jongen! Maar bang scheen hij niet te zijn. 
Jan kreeg twee repen chocola en een pakje sigaretten mee. De 
repen gaf hij aan Guusje, die om de hoek stond te wachten. Een 
sigaret stak hij op, toen hij buiten de stad was, en dat was eigen- 
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lijk nog te vroeg, want een boer die voor zijn huis bij de weg 
stond, snoof hoorbaar de vooroorlogse geur op en keek hem op-
lettend na. 
Jan bleef die nacht bij oom Gerrit slapen en fietste de volgende 
morgen door naar Job Eising. Daar stond de captain juist klaar 
om weer met zijn instructies te beginnen. Hij had de vorige dag 
al wat theorie onderwezen en nu wilde hij de jongens met de 
nieuwe wapens laten oefenen. Hij dacht daar een laan van het 
staatsbos voor te nemen en het was hem bijna niet aan zijn ver-
stand te brengen, dat het daar veel te onveilig was. Er was trou-
wens wel meer, dat hij niet begreep: hij weigerde ook hardnek-
kig om zijn snorretje af te scheren, een smal, zwart, dandy-achtig 
kneveltje, dat zijn hele vermomming als boer tot een bespotting 
maakte. 
Jos besliste, dat ze de gierkelder waarin Vosje zat opgesloten, 
zouden gebruiken. Het geluid van de schoten zou daar buiten 
nauwelijks gehoord worden. De gevangene moest dan maar 
zolang ergens anders naar toe. 
Maar het bleek niet meer nodig om Vosje te laten verhuizen. Hij 
was er niet meer. Ze zouden geen last meer van hem hebben. 
Diep in het bos dat zich achter de boerderij uitstrekte, lag de 
man begraven. 
Samuël vertelde, wat er gebeurd was. Hij had zich de eerste da-
gen veel met Vos beziggehouden en hij was hem ten slotte wel 
een aardig mannetje gaan vinden, vol met grapjes en altijd goed 
gehumeurd. 
„Ik kan haast niet geloven, dat jij een verrader bent," had hij 
eens gezegd. 
„O, maar dat ben ik ook niet," verzekerde Vosje. „Alleen om 
vrij te komen heb ik de S.D. beloofd, dat ik mee zou helpen om 
verzetsmensen te arresteren. Zou u dat soms niet gedaan heb-
ben, meneer Levi? Ik had alleen niet zo stom moeten zijn om 
het daar bij die smid te vertellen, want toen zagen ze me meteen 
voor een verrader aan." 
Hij bezwoer onder tranen, dat het zo was en niet anders, maar 
hij beloofde toch op zijn erewoord, dat hij nooit zou trachten om 
te ontvluchten. En diezelfde avond, toen hij in het donker ge- 
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lucht werd, en ze wat verder van de boerderij waren afgedwaald 
dan gewoonlijk, stootte hij Samuël onverwachts in een sloot en 
nam de benen. De hond was juist weggelopen, die zat op het 
bouwland achter een haas aan. Maar toen hij terugkeerde, wist 
hij het spoor te volgen en na bijna een uur kregen ze de vluch-
teling in het bos te pakken. 
„En toen?" vroeg Jos. 
„En toen?" herhaalde Samuël. „Was het niet genoeg? Wat heb 
je me gezegd en waarom heb je me die revolver gegeven?" 
„Het is goed, Sam," zei Jos ernstig. En Jan moest in stilte toe-
stemmen: het had niet anders gekund. Hij drukte Samuël, die 
bleek en trillend voor hen stond, stevig de hand om hem gerust 
te stellen. Maar 's nachts kon hij er niet van slapen. Schram, 
Sylvia, Vosje ... wisten ze wat ze deden? Waren ze geen slacht-
offers van de oorlog? ... In gewone tijd zouden ze misschien 
heel fatsoenlijke mensen geweest zijn ... Hij voelde behoefte 
om voor Vosje te bidden en in ieder geval voor diens vrouw, die 
wel erg in angst zou zitten en iedere dag vergeefs naar haar 
man uit zou kijken. En dat deed hij toen. 
De gierkelder bleek heel geschikt voor de oefeningen. Het was 
een grote ruimte met wanden van beton, die nog niet gebruikt 
was voor zijn eigenlijke doel. De achterwand werd met stropak-
ken bekleed, er werden een paar stallantaarns opgehangen en 
toen schoten ze er met de colt, een zwaar Amerikaans pistool, 
zoals de cowboys gebruiken, en met de stengun. Dat was een 
kleine handmitrailleur en het ding zag er zo eenvoudig uit, 
dat de jongens eerst meenden met een afdankertje van de Engel-
sen te doen te hebben. Maar het bleek een uitstekend wapen 
te zijn. Als je even de trekker aanraakte, kwam er een vuurstoot 
van tientallen kogels en met zo'n kracht, dat de stropakken ston-
den te waggelen. 
De brengun was een groter machinegeweer, dat op een voetstuk 
moest worden opgesteld. Verder waren er handgranaten en 
brandbommen en allerlei explosiemiddelen: zware tijdbommen, 
om bunkers en spoorlijnen op te blazen, en lichte bommetjes —
„pillen", zei Jos — die je in je broekzak kon meenemen. Van 
al die vreselijke wapens leerden de jongens de werking en het 
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gebruik en Sjoerd kreeg nog een paar extra-lessen, om zo nodig 
bij andere gevechtsgroepen als instructeur te kunnen optreden. 
Een deel van de wapens werd in de gierkelder opgeslagen, de 
rest verdween de volgende dagen naar alle kanten. Een auto 
van de P.T.T. kwam een deel halen voor een K.P. in Groningen. 
Een Friese politieboot kwam het kanaal invaren, koos ligplaats 
voor het huis van oom Gerrit en werd in de nacht geladen. Met 
de P.T.T.-auto verdween ook de captain en de jongens waren er 
blij om, dat ze zo gemakkelijk van hem afkwamen, want ze had-
den hem om zijn gekke snorretje geen van allen graag op de fiets 
weggebracht. 
Het grootste probleem vormde een deel van de wapens, dat in 
een groot dorp in de omgeving moest zijn en daar in een graf-
kelder zou worden opgeslagen. Dicht bij de ingang van het kerk-
hof, in de villa van de ondergedoken burgemeester, had zich 
een onderafdeling van de S.D. gevestigd en die Duitse politielui, 
door hun vriendjes de landwachters geholpen, controleerden 
dag en nacht alles wat op de weg voorbijging. Het leek totaal 
onmogelijk om die wapens op hun plaats te krijgen. 
Jos en Jan gingen er eens met Havinga over praten en vertelden 
hem meteen, dat hij van Vosje niets meer te duchten zou heb-
ben. De smid fleurde er helemaal van op en die grafkelder 
bracht hem op een schitterend idee. Hij ging naar een bevriende 
stalhouder, leende daar de lijkwagen met een zwart paard, een 
doodkist en koetsierskleding en de volgende dag naderde een 
kleine begrafenisstoet langzaam de wachtposten voor het vroe-
gere burgemeestershuis. Havinga zat op de bok met zwarte steek 
en schoudermantel en achter de wagen, in deftige zwarte slip-
jassen, maar met de revolver in de binnenzak, liepen met uitge-
streken gezichten Jos en Steven, Jan en Job Eising, Jaap en 
Arend. Jos had zelfs een hoge hoed op, die ging door voor de 
dominee. 
Het viel niet mee om het gezicht in een droevige plooi te hou-
den, toen ze de Duitsers aan de kant in de houding zagen staan 
en eerbiedig salueren. Steven kreeg het te kwaad en drukte de 
zakdoek voor zijn gezicht. Ze konden pas goed uitlachen, toen 
ze bij het lijkenhuisje op het kerkhof gekomen waren, waar de 
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leden van de verzetsgroep uit het dorp gereedstonden om de 
zending in ontvangst te nemen. Ze konden de zware kist nauwe-
lijks tillen en de doodgraver, die ook in de groep zat, zei, dat hij 
nog nooit zo'n vrolijke begrafenis had gezien. 
Diezelfde avond kwam de slagzin opnieuw door en omdat Sjoerd 
als instructeur bij een andere groep zat en Frits juist met een op-
dracht naar Groningen was, liet Jos door Job Eising een paar 
onderduikers halen om mee het veld in te gaan. Deze keer be-
hoefden ze niet lang te wachten. Om twee uur in de nacht kwam 
het vliegtuig en loste een nog grotere lading dan de vorige keer. 
Weer kwam de P.T.T.-auto en daarna een grote verhuiswagen. 
Steven vervoerde een vracht op een boerenkar, onder bieteloof, en 
de rest werd in een praam geladen, met takkenbossen bedekt, en 
door K.P.'ers uit het oosten van de provincie weggesleept naar 
hun dorp. 
In die tijd kreeg Jos van de Spin de waarschuwing om uiterst 
voorzichtig te zijn, omdat de Duitsers gemerkt hadden, dat er 
wapens gedropt werden en iedere nacht patrouilleerden om de 
afwerpterreinen te ontdekken. Gebrek aan medewerkers hadden 
ze niet, want ze waren versterkt met politietroepen, die uit het 
bevrijde zuiden waren gevlucht. In het noorden van de pro-
vincie was een hele dropping in hun handen gevallen en ergens 
anders hadden ze een opslagplaats van wapens ontdekt, 
een boer gevangengenomen en ook een paar K.P.'ers, die daar in 
het hooi lagen te slapen. Door die jongens en de boer te ver-
horen hadden ze weer andere medewerkers kunnen arres-
teren en het onheil begon als een besmettelijke ziekte om zich 
heen te grijpen. 
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Jos besloot om de groep voor een tijd te ontbinden. Hij stuurde 
Rudi de boodschap, dat er voorlopig geen wapens meer gedropt 
moesten worden, liet zijn jongens naar huis gaan en gaf ze het 
bevel om aan geen enkele actie mee te doen. Het was hier in de 
omgeving nu nog rustig, ze moesten hun best doen om dat zo 
te houden. Alleen de zaterdagavond-bijeenkomsten bij oom Ger-
rit zouden doorgaan. 
Maar reeds een paar dagen later was alles in de war en het ging 
zo snel, dat de jongens geen tijd hadden om tot bezinning te 
komen. Het begon met een overval op het dorp van Steven, een 
grote razzia, waarbij wagens vol Duitsers en landwachters het 
dorp omsingelden en het uitkamden, zoals ze dat noemden, naar 
wapens en onderduikers. Ze zochten ieder huis na van de kelder 
tot de zolder, maar ze vonden weinig, want oom Gerrit had de 
overvalwagens voor zijn huis langs zien rijden en haastig bij 
Geert Reinders de molenaar opgebeld. Die had zijn molen stil-
gezet met de kapotte wiek naar boven en bovendien van de om-
gang de boerhoom laten klinken. Er zaten meer dan honderd 
onderduikers in het dorp, maar slechts vijf werden gevonden en 
verder de joodse vrouw met het kindje, die daar door Steven 
waren ondergebracht. De Duitsers plunderden hier en daar nog 
een voorraadkast en laadden armen vol worst en ham in hun 
auto's. De gevangenen zetten ze op een boerenwagen, ze gaven 
de boer bij wie de joden gevonden waren, het bevel om hen 
naar Assen te rijden, en ze stuurden drie landwachters mee 
voor bewaking. Toen reden ze weer weg in hun auto's. 
Steven had zich op de boerderij van zijn vader verborgen ge-
houden en toen hij de wagen met zijn droevige vracht voorbij 
zag gaan, was het hem onmogelijk om „zich rustig te houden", 
zoals Jos had bevolen. Voor die vrouw en dat kindje in het bij-
zonder voelde Jos zich verantwoordelijk. Moesten die opnieuw 
het kamp in? ... Niet zolang Steven er iets aan kon doen. Hij 
stak zijn colt in de zak, sprong op de fiets en reed de wagen bij 
het kanaal achterop. Eén landwachter zat bij de boer op de 
wagen, de beide andere liepen er pratend en lachend naast. 
„Ho, wacht eens even," zei Steven en de wagen bleef staan. Hij 
zette zijn fiets tegen een boom, haalde zijn pistool te voorschijn 
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en schoot een van de landwachters neer. De tweede richtte zijn 
geweer, maar een onderduiker sprong hem van de wagen af op 
de nek en sloeg hem na een korte worsteling met zijn eigen 
wapen bewusteloos. De derde landwachter gooide zijn geweer 
weg en vluchtte schreeuwend het veld in. 
Steven nam de wagen mee het staatsbos in en bracht de vrouw 
en het kind in de boerderij waar Samuël zat. De andere onder-
duikers vonden met hulp van de boer wel een nieuw adres en 
de laatste dook met paard en al zelf ook onder. Maar diezelfde 
avond waren de Duitsers opnieuw in het dorp, namen zeven 
boeren gevangen — voor elke gevluchte onderduiker één —
waarbij ook Stevens vader en de molenaar, en de volgende mor-
gen kwamen ze terug en arresteerden Geert Reinders en oom 
Gerrit. 
Het was op een zaterdag toen dit gebeurde. Jan had de nacht bij 
zijn moeder in Assen doorgebracht en toen hij tegen de middag 
het pad naar het huisje van oom Gerrit opfietste, hoorde hij de 
koe loeien in de stal, de deur van het huis stond wagenwijd 
open en binnen lag de hele boel overhoop. De schrik sloeg hem 
om het hart. Hij haastte zich naar de boerderij van Reinders en 
hoorde daar van de schreiende boerin, wat er gebeurd was. 
Het was een goede, maar nogal domme vrouw. Ze deed alsof 
Jan de schuld van alles was. Ze pakte hem bij zijn arm en be-
zwoer hem, dat hij nu ook maar moest zorgen, dat haar man 
weer terugkwam. Hij probeerde haar te troosten en beloofde, dat 
hij zijn best zou doen, maar zijn gedachten waren bij oom Gerrit. 
Die arme, oude man, voor hem moest hij allereerst al zijn krach-
ten inspannen! ... Wat konden ze hem bewijzen? Alleen dat hij 
opgebeld had, dat zou de molenaar wel losgelaten hebben. Nog 
meer? Hadden ze iets bezwarends bij hem gevonden? ... Op-
eens dacht hij aan zijn revolver, die hij in een gleuf achter het 
varkenshok had verstopt en hij reed snel terug. Gelukkig, het 
wapen was er nog, maar de radio, die in een schuilplaats onder 
het hooi verborgen had gezeten, lag kapotgeslagen in de schuur. 
Radio en opbellen dus. Als ze nu uit de andere gevangenen maar 
niet meer konden persen ... Wist Stevens vader, waar zijn zoon 
iedere zaterdagavond was? ... 
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Hij fietste terug naar Assen en via Rudi had hij tegen de avond 
een onderhoud met de Spin. Die was bevriend met een bewaker 
en zou proberen contact met oom Gerrit te krijgen. Dat was alles 
wat hij beloven kon. 
„Je bent zo opgewonden," zei de Spin. „Is dat zo'n belangrijke 
figuur, die ouwe?" 
„Oom Gerrit?" riep Jan. „Hij is onze ... onze raadsman, onze 
vader en hij weet alles van ons, van ons allemaal!" 
„Zo, en kan hij zwijgen?" 
„Zwijgen? Als oom Gerrit het niet kan, dan kan niemand het!" 
„Dat is dan voorlopig het voornaamste," zei de Spin. „Ja jonge-
man, offers moeten er gebracht worden, dat is niet anders. Maar 
je hoeft de hoop nog niet op te geven, we zullen ons best doen." 
Hij keek Jan recht in de ogen en scheen nog iets te willen zeg-
gen, maar toen bedacht hij zich. En daarmee kon Jan gaan. Hij 
fietste in zijn bakkersjasje langs de gevangenis en keek op naar 
het hoge, sombere gebouw, waar juist de lichten aangingen ach-
ter de kleine, getraliede raampjes. Hij wist wat het was, om 
daarachter te zitten .. . Offers moeten er gebracht worden 
„Maar dit niet, o God, oom Gerrit niet!" bad hij wanhopig en een 
paar kinderen, die in de schemering aan het spelen waren, keken 
verwonderd naar die bakkersjongen, die hardop op de fiets zat 
te praten. 
Jan fietste terug naar het huisje van oom Gerrit, stak zijn revol-
ver bij zich en stond met een zwaar hart achter het stookhok 
op de jongens te wachten. Jaap en Arend kwamen tegelijk, Frits 
kwam met Jos, toen kwam Steven. De anderen verweten Steven 
niets. Verslagen stonden ze bij elkaar op Sjoerd te wachten, maar 
Sjoerd verscheen niet. Wat was er met Sjoerd? ... Ziek, dood, 
gevangen? ... Als hij ziek was, zou hij een boodschap gestuurd 
hebben. Was het dan wel vertrouwd om hier te blijven? ... Maar 
er moest toch iemand blijven om hem op te vangen, als hij nog 
kwam? ... 
„Sjoerd kan wel zwijgen, die is zo hard als een spijker," zei 
Arend. 
„Ja, ja," zei Jos. Hij zuchtte diep. „Hoor es, jongens, één ding 
moet je goed onthouden: als ze mij nog eens te pakken krijgen, 
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maak dan dat je wegkomt, want ik sta voor mij zeil niet in, geen 
twee maal vierentwintig uur zoals we afgesproken hebben, al 
zou ik mijn best ervoor doen. Zoveel heb ik wel gehoord van 
de methoden die ze daar toepassen. Maar enfin, ze hebben 
Sjoerd misschien nog niet ..." 
Na kort beraad besloten ze om het hoofdkwartier te verplaatsen 
naar de buurt van Job Eising. Niet bij hem zelf, dat was nu mis-
schien ook niet vertrouwd. Job zou wel een adres weten en via 
hem zou Jan de anderen weer kunnen bereiken. Hij zou hier 
blijven om op Sjoerd te wachten. 
Jan haalde een metworst bij oom Gerrit uit de kelder. Brood en 
boter was er ook nog. Hij had sinds de morgen nog niet gegeten. 
Hij dronk wat water, sloeg zich een deken om de schouders en 
bracht de nacht door in de luwte achter het stookhok in een toe-
stand tussen slapen en waken in. Bommenwerpers trokken over 
en kwamen weer terug — hij zag er één voor de schijf van de 
volle maan voorbijschieten. Tegen de morgen was er gerucht bij 
het huis, er hoestte iemand, maar het bleek een buurman te 
zijn, die de koe kwam verzorgen. Jan trok zich stil terug en 
fietste huiverend naar Assen. De rijp lag wit op de velden, het 
was begin december, een stille winterse zondagmorgen. Hij kon 
nu zijn witte jasje niet aan, maar er was geen controle. De zon 
kwam stralend op, toen hij de stad binnenreed en even later was 
er luchtalarm. Scharen bommenwerpers trokken weer over. Hoe 
hielden ze het daar in Duitsland uit bij zoveel bombardementen? 
Hij durfde niet naar zijn moeder, ze zou iets aan hem kunnen 
merken, hij was te verdrietig. Hij bracht de dag bij bakker Jan-
sen door, fietste een paar keer naar Rudi en kon er tegen de 
avond een briefje in ontvangst nemen in het ouderwetse schrift 
van oom Gerrit. Hij vloog het door: 

Lieve kinderen, 

Heel zoet zijn, zolang opa weg is en niet met vuur spelen, want 
de boel is erg brandbaar. Niet klagen, ik mag er toch ook wel 
eens uit! En niet bij de pakken neerzitten, want het werk moet 
doorgaan. Geen zorgen over mij. Sjoerd is hier ook. Hartelijke 
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groeten aan Evert Jan over een paar maanden. Tot ziens, hier 
of in het Vaderhuis. 

Oom Gerrit. 

Het was weer donker, toen Jan met dat briefje bij Job Eising 
kwam en toen kende hij het helemaal van buiten. Hij vond de 
jongens bij een buurman, waar ook de onderduikers zaten die bij 
de laatste dropping geholpen hadden. Toen hij nog in het achter-
huis was, hoorde hij ze druk door elkaar praten, maar toen hij 
binnenkwam, werden ze stil. En het bleef nog even stil, toen Jan 
het briefje voorgelezen had. Het was dus zo. Sjoerd ook! Frits 
keerde zich om en snoot hard zijn neus. Steven keek het briefje 
nog eens door en schoot in een lach, maar het kon ook een snik 
zijn. Jos zei niets, maar Jan zag, dat zijn kaken zich spanden, zo 
beet hij op zijn tanden. 
„Zie je nou wel," zei een van de onderduikers, „we kunnen wel 
ophouden, de hele boel is kapot! Mij krijg je niet meer mee." 
„Dan blijf jij thuis," zei Jos hard. „Wij kunnen 't ook zonder jou! 
Nog iemand die er zo over denkt? Lees, wat oom Gerrit schrijft: 
het werk moet doorgaan! Hoe staat het ook in dat versje van jou, 
Jan, over die vriend van je, dat je laatst voordroeg? Maar met de 
dood in 't hart standvastig voorwaarts gaan ..." 
„Met de angst in 't hart," verbeterde Jan. „Waar gaat het eigen-
lijk om?" 
Ze lichtten hem in. De vorige avond al was de slagzin opnieuw 
doorgekomen. Rudi had misschien de boodschap niet doorge-
seind? ... Ze hadden de afgelopen nacht al voor niets in het veld 
gestaan, het vliegtuig was niet gekomen, maar wel was er een 
Duitse patrouille in de buurt geweest. Althans die morgen had-
den ze de sporen van autobanden gezien op een zandweg in het 
bos. Vannacht zou de vracht waarschijnlijk komen en ze moesten 
gaan, meende Jos. Ook deze wapens waren nog nodig en het 
weer was gunstig: ruw, met laag hangende bewolking, de mof-
fen zouden het vliegtuig misschien niet eens opmerken. 
„We zullen wachten uitzetten bij de beide toegangswegen," zei 
Jos. „Merken we iets verdachts, dan seinen we niet. Anders van-
gen we de boel op en om niemand in gevaar te brengen, ver- 
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stoppen we alles in het veld, in die gaten bij de zandgraverij, 
weet je wel? Laten we ook een paar pillen meenemen. Liever 
de hele zaak in de lucht dan dat de vijand de wapens in handen 
krijgt. Iemand tegen?" 
Niemand. Zelfs de onderduiker trok zwijgend zijn laarzen aan, 
toen de de radio de slagzin opnieuw had laten horen en een uur 
later stonden ze in een natte sneeuwbui in het veld. Jan en Frits 
betrokken met de stengun de wacht op de boslaan die naar het 
dorp voerde, Jaap en Arend stonden bij de weg aan de overzijde 
van het veld. Jos, Steven, Job Eising en de twee onderduikers 
zouden de dropping opvangen. 
Nog vóór één uur verscheen het vliegtuig. Jan zag de seinlich-
ten in het veld, driemaal kwam het toestel over, toen was het 
weg. Nu kwam het erop aan! Was het vliegtuig door een Duitse 
patrouille gesignaleerd? Dan zou die gauw hier zijn. Het kon 
haast niet bij dit weer en bovendien waren er juist honderden 
bommenwerpers hoog in de lucht. De jongens luisterden met 
ingehouden adem. Ze hoorden alleen een enkele maal gedempt 
de stemmen van hun vrienden die met het transport bezig waren 
en soms scheen er even een lichtje, als ze zochten naar een van 
de containers. Het ging goed. Al meer dan een uur ging het nu 
goed ... De zandgraverij was dicht bij. Hoe ver zouden ze zijn 
met het werk? 
„We konden ze nog wel even gaan helpen," zei Frits. 
En juist op dat ogenblik was er het geluid van een motor aan het 
eind van de boslaan. Twee lichten kwamen nader. 
„Daar komen ze!" zei Jan. „Frits, gauw, ren naar Jos om hem te 
waarschuwen! Ik houd ze hier tegen." 
„Nee," zei Frits. „Ga jij maar." 
„Frits, toe nou! Denk eraan, dat ik ondercommandant ben. Ik 
beveel het je!" 
„Je kunt me nog meer bevelen," zei Frits. „Ik laat je niet in de 
steek." 
De lichten kwamen snel nader. Het geluid was van een zware 
motor. Een overvalwagen? ... 
„Maar we moeten toch waarschuwen, Frits?" 
..Als ze ons horen schieten, zijn ze vanzelf gewaarschuwd. Maar 
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niet te lang wachten, ik zie daar nog een lichtje in het veld, de 
jongens zijn nog bezig. Wacht, ik steek de laan over, dan be-
stoken we ze van twee kanten. Begin maar, Janl" 
„Hij praat alsof het een pretje is," dacht Jan. Hem zat het hart 
in de keel. Hij wachtte, tot de wagen op een vijftig meter ge-
komen was, toen liet hij de stengun losbranden. Hij hoorde de 
kogels ratelen op de motorkap, een lamp vloog aan scherven. 
Hoger richten, op de voorruit ... Hoor, dat was de sten van 
Frits, schuin tegenover hem . Jochie, pas op, kom er niet te 
dicht bij! 
De wagen stond stil. Er was een verward geschreeuw en toen 
werd er teruggeschoten. Telkens één knal, gewone geweren 
dus. Jan hoorde de kogels tegen de takken vliegen. Gewone ge-
weren, dan lusten wij jullie, kereltjes! ...Daar ratelde de sten van 
Frits weer. Jan dook in de bermsloot, rende dichter bij, schoof 
tegen de wal op en schoot opnieuw. Hij zaaide de kogels over de 
hele lengte van de auto. Dat ene licht brandde warempel nog! 
Er schreeuwde iemand op een rare manier, net alsof hij huilde. 
Neg een salvo ... Hier ben ik, moffentuig, deze kant op schie-
ten, asjeblieft, Frits is nog zo jong ... Maar nu werd het toch wel 
wat bar, vlak boven hem knapte een tak van een boom af. Jan 
dook weer weg, rende nèg dichter bij, intussen hoorde hij Frits 
weer schieten. Wacht, hier achter die grote spar, daar zat hij 
veilig ... Net onder de takken door spoot hij zijn vuurstraal. 
Wat nu, gingen ze er al tussenuit? ... De wagen reed snel ach-
teruit de laan af, het oog van die ene brandende lamp werd 
steeds kleiner. Kon hij dat nou niet kapot krijgen? ... Jan sprong 
op de laan, schoot de wagen na en hij kon wel juichen, want ze 
hadden het gewonnen! Ze hadden met z'n beiden die moffen-
wagen op de vlucht gejaagd. 
De wagen keerde bij de zijlaan, het geluid van de motor werd 
steeds zachter. 
„Frits! Frits, ze zijn weg! ... Frits, waar ben jer 
En toen drong het tot hem door, dat hij zijn broer de laatste paar 
minuten niet meer had horen schieten. Hij sprong het bos in. 
„Frits, Frits!" Zijn stem was rauw van angst. 
„Ja-an!" klonk een stem van het veld. Gelukkig, hij was dus al in 
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de richting van de anderen gelopen. Waarom wachtte die knul 
nou niet even? Jan holde de laan af. Daar stonden twee donkere 
gestalten. „Wie is daar?" riep iemand. Het waren Jaap en Arend, 
die dwars over het veld te hulp waren gekomen. Frits, nee, die 
hadden ze niet gezien. Maar daar, in de richting van de drop-
ping, had net iemand geroepen. Hij zou wel bij de anderen zijn. 
Hij was niet bij de anderen. Jos en Steven kwamen er juist aan, 
voorzichtig sluipend langs de bosrand. Job Eising en de onder- 

duikers waren al weg. De hele dropping was binnen, op één 
container na; die moest nog ergens in het veld liggen. Jaap en 
Arend zouden er nog naar zoeken, Jos en Steven gingen met Jan 
mee. Met hun lantaarns was Frits spoedig gevonden. Hij lag in 
de sloot en aan de rechterkant van zijn borst was zijn trui nat 
van bloed. 
„De kogel zit vlak onder de schouder," zei Jos. „Als hij anders 
niets heeft, loopt het goed af. Dragen jullie hem naar het dorp, 
regelrecht naar de dokter. Ik haal een parachute en het para-
chutistenpak van de captain — dat moet nog bij Job Eising onder 
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het stro zitten — en gooi dat hier in de buurt in het bos. Mis-
schien kunnen wij ze zo wijs maken, dat ze tegen Engelse para-
chutisten gevochten hebben. We moeten hier geen tweede Put-
ten krijgen ..." 
Hij rende weg. Steven had Frits al in de armen, hij wilde hem 
niet meer afstaan. Jan liep er naast met één sten op de schou-
der en één in de hand. Halverwege kwam Frits bij. 
„Jan," zei hij zacht. „Ben jij het?" 
„Ik ben hier, Frits." Jans stem brak van blijde ontroering. 
„Dan is het goed," zei Frits. „Wie draagt me?" 
„Steven." 
„O, Steven ... Nou, dan lig ik goed . .. Die is, ... die is zo sterk 
als ... als ..." 
„Ja, stil nou maar, kerel, het komt allemaal goed." 
En het kwam goed. De dokter legde een voorlopig verband en 
was niet ongerust, maar hij stond erop, dat Frits naar het zieken-
huis ging. 
„Ik wil hem zelf wel brengen," zei hij. „Maar hoe moet dat? Een 
auto heb ik niet meer." 
Tegen de morgen reed een kruidenierswagentje met een hitje 
ervoor de tuin in en Frits werd er op een matras ingedragen. Jos 
was er toen ook al, met Jaap en Arend. Ze hadden de fietsen van 
Jan en Steven meegebracht. De container was niet meer gevon-
den. 
De dokter reed met de kruidenier mee naar het ziekenhuis. Toen 
het wagentje de dorpsstraat indraaide, raasden de overvalwagens 
al voorbij in de richting van het droppingveld. Over erven en 
door tuinen bereikten de vijf die van de groep waren overge-
bleven, de rand van het dorp, en langs veldpaden kwamen ze na 
een uur bij een paar afgelegen huisjes, waar ze voorlopig onder-
dak vonden. Jan kwam bij een stroper en boendermaker in de 
kost, een ruwe, donkere kerel, die vol zat met haat tegen de 
Duitsers. Diens dochter, een handige, brutale meid van een jaar 
of zestien, ging de volgende dag op verkenning uit en kwam 
terug met de tijding, dat de Duitsers het dorp hadden uitge-
kamd en nog bezig waren om in lange rijen de velden en bossen 
in de omgeving af te zoeken. Eén container hadden ze gevon- 
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den. Verder hadden ze enkele mannen opgepakt en een daarvan 
was Job Eising. In diens huis hadden ze niets kunnen ontdek-
ken, maar op het erf, half weggetrapt in de modder, had een 
sigarettendoosje gelegen van Engelse afkomst. 
Toen moesten de jongens opnieuw maken, dat ze wegkwamen, 
want Job Eising kon weten, dat ze hier hun toevlucht hadden 
gezocht. Hij had ze zelf vroeger dit adres eens genoemd. Jos 
ontbond opnieuw de groep. Het was het veiligst, als ieder nu 
maar voor zich zelf zorgde, zei hij. Ze namen afscheid van elkaar, 
lieten de stenguns bij de stroper, die er erg mee in zijn schik 
was, en verdwenen naar alle kanten als opgejaagd wild. 

HOOFDSTUK IX 

En toen was er in al die ellende toch een lichtstraal, want toen 
Jan langs omwegen het huis van Geert Reinders bereikte, kwam 
de boer zelf hem bij de schuurdeur met een brede grijns tege-
moet. Hij was juist die morgen weer vrijgelaten, doordat oom 
Gerrit alle schuld op zich genomen had en misschien ook, door-
dat een paar voorname N.S.B.'ers uit de omgeving erg hun best 
voor hem gedaan hadden. 
Oom Gerrit had bekend, dat hij van de telefoon van Reinders ge-
bruik gemaakt had om de molenaar te waarschuwen, maar hij 
had er de nadruk op gelegd, dat Reinders geheel buiten het com-
plot had gestaan. De molenaar zat nog vast en de vader van 
Steven ook. De andere boeren uit Stevens dorp waren die mor-
gen eveneens vrijgelaten, misschien om plaats te maken voor 
nieuwe gevangenen. De gevangenis zat propvol, vertelde Rein-
ders. 
„Hoe is het met oom Gerrit?" vroeg Jan. 
De boer schudde bezorgd het hoofd. 
„Ik heb hem de laatste dagen niet meer gezien," zei hij. „Toen 
we pas gevangen zaten, ben ik een paar keer met hem eh ... hoe 
heet dat ... gecon ... eh .. ." 
„Geconfronteerd." 
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„Ja, toen stonden we samen voor die kerels en ze probeerden 
ons vast te zetten op mekaars woorden, maar dat lukte ze niet. 
Toen was het best met hem, je kon niks aan hem merken. Hij 
stond te redeneren als een advocaat, Duits en Hollands door 
mekaar, en hij heeft die lui een paar keer aan het lachen ge-
maakt. Ik dacht: die haalt het erdoor. Maar toen ze mij van-
morgen lieten komen om mij te vertellen, dat ik weg mocht, pro-
beerde ik een goed woordje voor hem te doen en toen moest je 
ze horen! „Het is een goeie, ouwe man,” zei ik, „er zit dunkt me 
geen kwaad in." Maar ze schreeuwden: „Ja, ain koeter alter man, 
niet? Wij weten meer van hem! Hij is een terrorist en hij heeft 
geregeld terroristen in huis gehad! ..." Ik denk, dat ze die vriend 
van je, die Sjoerd, toen al aardig uitgemolken hadden. Nee, ik 
geef niet veel voor zijn leven, Jan! En wat jou betreft, ik vind 
het best als je hier blijft, — je kunt nergens beter zijn, nu ik er 
zo goed opsta bij de moffen — maar asjeblieft, hou je gedekt, 
man! Ik hoop daar nooit, nooit meer te komen! Ik had mijn cel 
dicht bij de verhoorkamer en dat gejammer als ze iemand onder 
handen namen, ik zal het mijn leven lang horen ..." 
Jan richtte voor alle zekerheid samen met de boer een schuil-
plaats in tussen de stropakken in de schuur, waar hij zich in ge-
val van nood snel zou kunnen verbergen, en betrok daarna zijn 
oude kamertje. Hij zat er twee dagen over de kale velden te sta-
ren, toen hield hij het niet langer uit. Als bakker vermomd fietste 
hij naar Assen en probeerde de Spin te spreken te krijgen. Het 
lukte niet. De geheimzinnige man was niet te bereiken. Rudi 
beweerde, dat hij onvindbaar was. 
„Maar ik moet hem hebben!" riep Jan wanhopig. „Er moet iets 
gedaan worden! Wij mogen niet stilzitten . . ." 
Rudi legde hem kalmerend de hand op de schouder. Hij glim-
lachte. 
„Dacht jij, dat de Spin stil zou zitten?" vroeg hij. 
,.Nee, maar ..." 
„Nou dan. En nog iets: Jos was hier gisteren al en die heeft de 
grote baas wel gevonden. Wacht jij dus maar rustig af, hoor 
kerel!" 
Rustig afwachten. Was er een moeilijker opgave, als je hart had 
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voor je vrienden en als je wist, dat hun toestand zo hopeloos 
was? 
„Zo hebben mijn vrienden dus indertijd ook over mij in angst ge-
zeten," dacht Jan. „En ze hebben zeker net zo vurig gebeden 
als ik. Maar als ik die sprong niet gewaagd had, wat had hun 
gebed dan geholpen? ..." 
Hij zag geen uitkomst meer. Hij had Sjoerd en oom Gerrit en 
al die anderen al afgeschreven. Hij fietste door naar het dorp 
waar Frits in het ziekenhuis lag en trof er zijn broer wat ver-
bleekt en nog zwak, maar heel opgewekt aan. Hij lag in een 
apart kamertje — „Eerste klas!" zei Frits — en al de zusters ver-
wenden hem en vereerden hem als een held. De dokter vertelde, 
dat de kogel verwijderd was en dat Frits met een week of zes 
wel weer helemaal beter zou zijn. Jan wist niet, of hij er blij om 
moest zijn, dat het zo goed ging. Hij had liever gehoord, dat zijn 
broer tot het eind van de oorlog veilig opgeborgen zou zijn. 
Hij zat weer op zijn kamertje de tijd door te worstelen. En daar 
beleefde hij drie dagen later het wonder dat hem plotseling zijn 
moed en zijn geloof teruggaf. 
Het was 's morgens om een uur of negen. Hij zat met een studie-
boek voor zich, maar hij kon geen regel in zich opnemen. „De 
vrijheid," dacht hij, „daarvoor worden al die offers gebracht. 
Welk een kostelijk goed moet de vrijheid zijn, als er zoveel van 
de besten van ons volk voor moeten sterven! ... Zou ons land 
straks die vrijheid genoeg waarderen? ..." 
En toen keek hij naar buiten en zag in de verte een eenzame 
figuur, die door het veld, langs een boswalletje, langzaam na-
derkwam. Een oude man leek het, gebogen en stijf ... Als je niet 
beter wist, zou je kunnen denken, dat het oom Gerrit zou zijn ... 
Hij stond op en keek beter. En plotseling, nog vóór zijn ogen het 
wisten, wist zijn hart het en sloeg het als een blijde zekerheid 
door hem heen: het was oom Gerrit! Het kon niet, het was te 
dwaas om het te geloven en toch was het zo! Jan vloog de lad-
der af, de lange schuur door, hij rende Geert Reinders bijna 
omver. Hij kwam buiten bij de hooiberg en daar durfde hij bij-
na niet omheen uit angst voor de teleurstelling ... Maar nee, 
dáár kwam hij heus aanstappen, die goeie, ouwe man, en hij 
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stak zijn stok op toen hij Jan zag en zei: „Zo Jan, kerel, daar ben 
ik weer!" Alsof hij even naar de markt was geweest! 
Jan kon niet praten en Geert Reinders stak zijn handen omhoog 
en stond te staren alsof hij een spook zag. Oom Gerrit stapte 

voor hen uit de schuur in en de ladder op naar Jans kamertje. 
„Nee, niet in de huiskamer," zei hij. „Niemand mag mij zien. 
Heb je koffie, Geert?" 
Hij legde zijn stok op Jans tafeltje — een ruwe tak, die hij ergens 
in het veld had gevonden — ging steunend zitten en lachte. 
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„Nou gaat het je net als in de Bijbel, toen Petrus ineens terug-
kwam,” zei hij. „Je ziet me en je gelooft het niet, hè?" 
„Maar oom Gerrit, hoe kan dat?" 
„Ja, hoe kan dat? ... Ik begrijp het ook niet. De wonderen zijn 
de wereld nog niet uit, jongen. Zo lang er een God is, zullen er 
wonderen zijn. De hele gevangenis is leeg, allemaal zijn we 
vrij! ..." 
„Allemaal? Sjoerd ook? En Job Eising en ..." 
„Ja, ik zal je alles vertellen. Maar hoe is het met mijn koe? 
Wordt die goed verzorgd?" 
Dat moest hij eerst weten. En koffie moest hij hebben, hij ver-
smachtte van dorst. Geert kwam met een hele pot boven. 
Die morgen om halfacht was het gebeurd. De cel waar oom 
Gerrit met nog twee anderen inzat, werd opengemaakt en daar 
stond een slanke, jonge kerel met een smal gezicht — hij leek 
wel wat op Sjoerd — met een stengun in de hand. 
„Aantreden op de gang," zei hij. „Vlug en zonder lawaai! Alles 
meenemen, jullie zijn vrij." 
Ze handelden als in een droom, ze geloofden het niet. Maar ze 
zagen ook andere cellen opengaan, ze zagen dat de bewakers 
erin gedreven werden door jonge kerels met stenguns. Het was 
de K.P. van Noord-Drente, de K.P. van Kees en Freek, die, toen 
er even geen Duitse bewaking was, de gevangenis was binnen- 
gedrongen. Buiten stonden twee Duitse vrachtauto's te wachten 
en daar werden ze opgeladen, eenendertig mannen die ten dode 
opgeschreven waren geweest, en even later reden ze met hun 
bevrijders door de stad. Eén wagen ging naar Friesland, de 
andere reed Drente in en hier en daar stapten een paar mannen 
uit. Oom Gerrit was bij het staatsbos uitgestapt. 
„En Sjoerd, waar is die gebleven?" vroeg Jan. 
„Die is naar Friesland gegaan," zei oom Gerrit. „Ik heb hem op 
de gang even gesproken. Je moest de groeten hebben, maar hij 
durft jullie niet meer onder ogen te komen. De stakker! Als je 
hem gezien had ..." 
Maar als je oom Gerrit aankeek, zag je wel, dat ook hij geleden 
had, al was hij, misschien om zijn leeftijd, niet mishandeld. Maar 
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hij was er weer en hij kon nog steeds niet stilzitten. Daarom 
wilde hij ook op de boerderij niet blijven. 
„Ik zou me nergens in de buurt kunnen vertonen," zei hij, „en 
dus zou het hier ook een soort gevangenis voor me zijn. Ik heb 
het op weg hier naar toe al uitgeknobbeld: ik ga er morgen van-
door. In de buurt van Ter Apel, vlak aan de grens, moet nog een 
halfbroer van me wonen, daar trek ik maar eens op af. Door zijn 
vrouw heeft hij familie in Duitsland en hij zal best een paadje 
weten om de grens over te komen. Wie weet, of hij niet met mij 
mee wil om zijn familie te bezoeken en of het ons als twee ouwe 
onnozele boertjes niet lukt om uit te zoeken, waar dat kamp van 
je vader ergens ligt. Een stuk brood vinden we overal en mijn 
praatje heb ik wel klaar. Ik heb daar vroeger gewerkt, de men-
sen spreken er ongeveer hetzelfde taaltje als in Groninger-
land ..." 
Wat oom Gerrit in zijn hoofd had, praatte je er niet gemakkelijk 
uit. De volgende morgen om vier uur vertrok hij, zodat hij, als 
het licht werd, uit de buurt kon zijn waar de mensen hem ken-
den. 
„Hou je maar heel rustig," zei hij bij het afscheid. „Nog een 
paar maanden, dan komt de bevrijding. Voor die tijd ben ik terug 
en anders stuur ik je wel een boodschap. De winter moet je zien 
door te komen, dan zijn we gered. En houd Frits aan de lijn, 
zodra hij weer loskomt, die wilde, jonge hond . ." 
En weer zat Jan alleen op zijn kamertje, maar nu vol blijde ver-
wondering, dat God zo boven bidden en denken geholpen had. 
Intussen raasden de overvalwagens de wegen langs en overal 
werden mannen gearresteerd wier namen bij de verhoren van de 
vorige gevangenen waren genoemd. De gevangenis kwam weer 
vol en opnieuw werden weerloze mensen door martelingen ge-
dwongen om te vertellen wat ze wisten van het verzet. Hier en 
daar werden wapens opgespoord. Ook de dropping in de zand-
graverij werd gevonden. Soms werd een huis in de nacht over-
vallen en de bewoner op zijn drempel neergeschoten. Wie maar 
iets met het verzet te maken had gehad, durfde niet meer thuis 
te blijven slapen. 
Er was bij dit alles maar één troost: het kon niet lang meer du- 
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ren. In de Ardennen begonnen de Duitsers een grote tegenaan-
val, maar ze werden na een paar weken volkomen verslagen en 
door de Amerikanen teruggedreven. Langzaam maar zeker dron-
gen de bondgenoten het land van de vijand binnen, maar in 
Limburg liep het front nog langs de Maas en bij Venlo en Roer-
mond stond hevige strijd te wachten. Midden in de winter wer-
den beide steden door de Duitsers ontruimd en duizenden Lim-
burgers trokken naar het noorden en werden daar bij de boeren 
ingekwartierd. 
Tussen deze arme verdrevenen, die op gewonde voeten voort-
sjokten, kwamen de trekkers uit het hongerende westen. De 
Duitsers hadden hun bedreiging uitgevoerd en na de spoorweg-
staking bijna geen voedsel meer naar de grote steden laten ver-
voeren en de rantsoenen waren daar nu zo laag geworden, dat 
geen mens er meer genoeg aan had. Twee aardappeltjes, twee 
sneden brood, een vliesje kaas en een dobbelsteentje vlees per 
dag, dat was alles wat men op de bonnen krijgen kon. Wie in 
leven wilde blijven, moest in de zwarte handel meer zien te 
krijgen. Maar de prijzen liepen op tot onbetaalbare bedragen: 
een mud aardappels zeshonderd gulden, een mud tarwe twee-
duizend, een brood vijfenzestig. Wie kon zoveel geld bijeen 
brengen? ... En dus trokken de mensen zelf de boer op om 
voedsel te halen. 
Gezonde mannen waren niet veilig bij de weg, die werden door 
de Duitsers gevangengenomen en naar Duitsland gestuurd. 
Daarom gingen de vrouwen, de schoolkinderen, de oude en ge-
brekkige mannen. Een grauwe stroom van hongerige mensen 
trok in sneeuw of regen de wegen langs, op fietsen zonder ban-
den of met een kinderwagen, een handkarretje of een rugzak. 
Soms hadden ze hun laatste geld meegenomen, maar daar kon-
den ze niet veel voor krijgen: geld had geen waarde meer. Een 
laken, daar kreeg je een zakje aardappels voor of een paar kilo 
erwten. Een horloge, een gouden speld, een paar schoenen of 
een warme jas, daar kon je vlees of spek voor krijgen, eieren of 
boter of tarwe ... 
Zo trokken in deze grauwe hongerwinter duizenden en duizen-
den mensen bedelend van de ene boerderij naar de andere, op 

585 



kapotte schoenen, zonder kousen, vaak zonder jas of mantel, 
steeds verder van huis en ze sliepen 's nachts in het stro bij de 
boeren, in grote troepen. Dan hielden ze hun voorraadje in de 
arm of ze bonden het met een touw aan hun lijf, uit angst dat 
een ander het stelen zou. En er waren boeren die de stakkers 
hielpen, tot ze zelf niets meer hadden. Maar er waren anderen 
die de kans zagen om rijk te worden ten koste van hun honge-
rende medemensen en die hardvochtig wegstuurden wie geen 

goud of zilver bracht. Maar eindelijk kregen de meeste trekkers 
hun fietsen of karretjes vol en konden ze de lange terugweg aan-
vaarden, die ook nog vol gevaren was. Want soms werden ze 
aangehouden door Duitsers of landwachters en werd hun zonder 
medelijden het beste ontnomen van wat ze met zoveel moeite 
veroverd hadden. Soms zakte de oude fiets in elkaar en soms 
konden ze zelf van uitputting niet verder. 
Het waren slechts de spitsen van het grote hongerleger, die 
Drente bereikten, de moedigsten en sterksten die deze reis van 
dagenlang konden volbrengen, en dan waren ze meestal ook 
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volkomen aan het eind van hun krachten. Eens zag Jan twee 
Amsterdamse jongens, die op een handkar, tussen de voorraden, 
hun dode vader naar huis brachten. De eerste overvloedige maal-
tijd van spek en bonen was hem noodlottig geworden; zijn uit-
geteerde lichaam had dat zware voedsel niet kunnen verdragen. 
Op een andere keer, toen hij van het ziekenhuis kwam, vond hij 
niet ver van huis een bewusteloze vrouw aan de kant van de 
weg naast haar omgevallen fiets. Hij stuurde een boodschap 
naar Geert Reinders en die bracht haar met paard en wagen naar 
zijn huis. Daar kwam ze spoedig weer op haar verhaal. 
Maar welk een verschrikkelijk droevig verhaal was het dat deze 
vrouw vertelde! Zij kwam uit Den Haag en haar man was boek-
houder, die zat nu met drie kleine kinderen thuis op haar te 
wachten. Werken deed hij niet meer. Kantoren, winkels en scho-
len waren alle gesloten, niemand dacht nog aan iets anders clan 
aan het veroveren van voedsel. Op tulpenbollen en suikerbieten 
hielden de mensen het leven — ze hadden in hun nood ontdekt, 
dat die te eten waren. Die kookten ze op een klein noodkachel-
tje, dat ze stookten met ballen papier of kleine stukjes hout, want 
brandstof was er ook bijna niet meer. In het park waren de 
meeste bomen al omgehakt en als er een leeg huis werd ont-
dekt, braken de mensen daar in en sloopten al het hout eruit, om 
hun huis te kunnen verwarmen. 
Steeds meer mensen stierven van honger en kou en er waren 
geen kisten meer en geen lijkkoetsen om ze te begaven. Op een 
ladder of een bakfiets werden ze naar het kerkhof gebracht. 
Maar soms werd een dode in de tuin begraven of in een kelder 
neergelegd en er werd van het overlijden geen aangifte gedaan, 
om de distributiekaart te kunnen behouden. 
Bij dat alles kwam in Den Haag de angst voor de V 2-bommen, 
de grote raketten, die de Duitsers nog steeds op Engeland af-
schoten, maar die soms in de stad neerstortten en een halve straat 
verwoestten. Toen er eens een paard door een bomscherf werd 
getroffen, was er een half uur later niet veel meer van het dier 
over: omwonenden en voorbijgangers waren met bijlen en mes-
sen op het dier aangevallen en hadden elk een stuk bloederig 
vlees mee naar huis genomen ... 
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De vrouw vertrok de volgende morgen weer, op een betere fiets 
en met de beste voorraden gratis volgepakt. Maar haar ver-
halen en die van andere hongertrekkers deden de ronde en bij 
deze ellende werd de eigen nood vergeten en aan gevaar niet 
meer gedacht. Het was ook niet zo groot meer, nu er zoveel 
vreemd volk was bij de weg. 
Jos haalde zijn jongens opnieuw bijeen en hun voornaamste taak 
werd nu om voedselvoorraden te vormen en te proberen, die naar 
het hongerende westen te krijgen. Er waren enkele schippers, 
die ze over het ijselmeer naar Amsterdam durfden brengen. De 
kerken hadden de handen ineengeslagen en stuurden soms een 
volgeladen vrachtauto naar het hongergebied, met papieren van 
de distributiedienst en een enkele keer met een papier vol stem-
pels van een goedwillende Duitse commandant. En op een dag 
kwam Trijntje, die een auto met gasgenerator gevonden had en 
een oude garagehouder, die haar met nog een andere verpleeg-
ster naar Rotterdam wilde rijden. Die auto kwam in twee dagen 
vol. Geert Reinders slachtte er zijn dikste varken voor. En Trijntje 
bereikte met haar voorraad Rotterdam, al had ze op de IJselbrug 
de Duitse wachten ook met een ham en een fles jenever moeten 
omkopen. 
De stroom van hongertrekkers bleef tot eind februari doorgaan 
en ze hadden zich over de boeren niet te beklagen. Slechts één 
uitzondering was er en daar werd dan ook in de hele omgeving 
schande van gesproken. Het betrof een rijke boer, die zich vlak 
voor de oorlog hier gevestigd had. Die had eieren verkocht voor 
een gulden en een pond boter voor twintig gulden. 
„Die moesten we maar eens even een lesje gaan geven," zei Jos. 
Het was het eerste avontuur, waaraan Frits ook weer meedeed. 
Hij was een paar dagen tevoren uit het ziekenhuis ontslagen en 
Jan had hem bij zich genomen op zijn kamertje. Zo kon hij hem 
het best onder toezicht houden. 
Ze fietsten in de avond met z'n zessen naar de boerderij, klop-
ten de bewoners uit bed en drongen binnen. Ze dreven met hun 
revolvers de boer, diens vrouw, de knecht en de meid in hun 
nachtgewaad in de hoek van de kamer bijeen en zochten kelder 
en kasten na. Het werd een hele voorraad die ze bijeenbrachten: 
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vlees en spek en koolzaadolie, een paar zakken tarwe en een pot 
vol gesmolten vet. 
„En dat sta je nu allemaal af voor je hongerende landgenoten," 
zei Jos. „Begrepen?" 
„Ja meneer," zei de boer. Hij bibberde van angst. Maar zijn 
vrouw was moediger. 
„En wat betaal je ervoor?" vroeg ze. 
„Geen cent," zei Jos. 
„Het is een schandaal!" riep de vrouw. 
„Nee," zei Jos rustig, „een schandaal is, wat jullie gedaan heb-
ben met je zwarte prijzen! Dit is een daad van rechtvaardigheid. 
Je hebt al genoeg verdiend. We zouden je geldkist ook nog mee 
kunnen nemen, die heb ik net zien staan ..." 
„Och meneer!" jammerde de boer. 
„Stil maar," zei Jos. „Je lieve geldje mag je houden. Geef ons 
maar wat te drinken, we hebben dorst gekregen door al de 
moeite die je ons veroorzaakt hebt. Heb je wat?" 
Er was melk. De meid schonk voor elk van de jongens een beker 
in. 
„Wat kost dat?" vroeg Jos. 
De boer overlegde fluisterend met zijn vrouw. 
„Twintig cent," zei hij. 
„Dá's niet te veel," zei Jos. „Je begint het te leren. Hier is een 
kwartje. Laat maar zitten." 
„Dank u wel, meneer," zei de boer dankbaar en toen schoot zelfs 
de knecht in de lach. Hij hielp later ijverig mee om de boel op 
de fietsen te laden. 
„Hij is de kwaaiste niet," zei hij fluisterend. „Dat wijf van hem, 
dat laat het vast niet. Hoe kan ik jullie waarschuwen, als ze weer 
zwarte prijzen neemt?" 
„Dan bind je een stuk jutezak om de paal van het hek," zei Jos. 
„Als we dat zien, komen we terug." 
Maar toen het voorjaar begon te worden, was de hekpaal nog 
steeds leeg. En toen hield de stroom van hongertrekkers plotse- 
ling op. De Duitsers joegen ze bij de Uselbrug allen terug. Ze 
meenden de wegen vrij te moeten houden voor troepenvervoer. 
En nu, eindelijk, kwam de bevrijding in zicht. De Amerikanen 
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waren over de Rijn. Ergens in Duitsland, bij Remagen, hadden 
ze een brug onbeschadigd veroverd en van daaruit verbreidden 
hun legers zich snel naar alle kanten, ook in de richting van de 
Nederlandse grens. Diep in hun hart wisten de meeste Duitsers 
wel, dat de oorlog nu voorgoed verloren was. Maar Hitler had 
ze bevolen om tot het laatst toe door te vechten en velen wer-
den nu in hun verbittering heel gevaarlijk. Bij Woeste Hoeve, 
op de Veluwe, werden meer dan honderd verzetsmensen dood-
geschoten, omdat daar de vorige dag de auto van Rauter, de 
voornaamste generaal in Nederland, was aangevallen en de 
generaal zwaar gewond was geraakt. Op andere plaatsen wer-
den eveneens mannen uit de gevangenis gehaald en gefusilleerd. 
En op een dag kreeg Jos bericht, dat ook Rudi gesneuveld was. 
De Duitsers hadden met hun instrumenten uitgezocht, in welk 
huis zijn zender werkte en het daarna omsingeld, maar Rudi had 
zich liever doodgevochten dan in hun handen te vallen. Jan was 
er diep van onder de indruk. Die arme jongen, met zijn zachte 
ogen, waarom moest hij zo vlak voor het einde nog sterven? ... 
Want de bevrijding was nu heel dicht bij gekomen. Door de 
Achterhoek en Overijsel kwamen Amerikanen en Canadezen met 
grote snelheid nader. Heel wat N.S.B.'ers namen alweer de 
vlucht. Jos breidde zijn groep uit tot elf man. Ook de stroper 
en de onderduikers die bij de laatste droppingen hadden gehol-
pen, nam hij erin op. Hij deelde blauwe overalls en oranje arm-
banden uit. Hij liet Jaap en Jan kaarten maken van de Duitse 
versterkingen in de omgeving en stuurde Steven en Frits naar 
adressen in Assen en Groningen, waar ze gegevens konden krij-
gen over de sterkte van de Duitse troepen. Een paar dagen nadat 
ze veilig teruggekomen waren, was het kanongebulder in de 
verte te horen. 
Toen maakte Jos zich gereed om te vertrekken. Hij wilde door 
de Duitse linies proberen te komen om de inlichtingen bij de be-
vrijders te brengen. Hij splitste zijn verzetsploeg in drie groep-
jes, die elk een opdracht kregen. Jan en Frits moesten een grote, 
aarden bunker opblazen, die de Duitsers bij het kanaal gebouwd 
hadden op ongeveer een uur afstand van het huisje van oom 
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Gerrit. De springstoffen daarvoor moesten ze halen op de boer-
derij waar Samuël zat. 
De broers fietsten er tegen de avond in boerenkleding naar toe. 
Overal stonden de mensen in blijde spanning voor de huizen. 
Een troep landwachters, met de jachtgeweren op de rug, fietste 
snel de weg langs en uit een der huizen sloot zich iemand bij hen 
aan. De buren wisten te vertellen, dat de kerels van plan waren 
om over de afsluitdijk in Holland te komen. 
Bij een kruispunt, waar ze rechtsaf moesten, kwamen Jan en 
Frits plotseling in een troep terugtrekkende Duitsers terecht. De 
soldaten lagen aan weerskanten van de weg op de berm en tus-
sen de bomen stonden hun fietsen en een boerenwagen met een 
mager paard, waarop ze gekomen waren. Ze zagen er schamel en 
vermoeid uit, maar waren in goede stemming en dronken om 
beurten uit een fles. Een van hen kwam wankelend op de jon-
gens toe. Hij wilde de weg weten naar Assen. Of dat, rechtuit, de 
weg was naar Assen. 
„Ja," zei Jan. „Maar jullie kunnen beter die weg nemen. Die gaat 
regelrecht naar Duitsland!" 
„Ja," riepen een paar anderen. „Nach Deutschlandl Wir gehen 
nach Muttil" 1  Ze lachten en wuifden de jongens na. 
„Heil Hitler!" riep Frits. „Dat ziet er niet slecht uit, janl Die 
vechten niet meer." 
„Het was gewone weermacht," zei Jan. „De S.S.'ers, de partij-
mensen, die zullen er wel anders over denken!" 
Bij Sam stond ook de hele familie buiten in de schemering. De 
joodse vrouw was er ook bij en haar dochtertje sprong blij op de 
jongens toe en vroeg om chocola. Maar die hadden ze niet. De 
boer wist te vertellen, dat de Canadezen al dicht bij waren. Hij 
was een eind naar het zuiden gefietst en daar had hij de eerste 
tanks al gezien. 
„Waarom komen ze dan niet verder?" vroeg Sam zenuwachtig. 
„Je zult zien, morgen zijn de Duitsers hier weer ..." In zijn don-
kere ogen leefde nog steeds de angst. 
Maar nu durfden ze hem uit te lachen. De volgende morgen, 

1  Wij gaan naar moeder! 
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toen ze met een zware koffer achter op de fiets weer vertrok. 
ken, dreunden de kanonnen zo dicht bij als ze nog niet gehoord 
hadden. De zon begon op te komen, toen ze bij de bunker kwa-
men. Het was een grote, aarden bunker, met palen opgezet en 
met een schietgat naar het zuiden. Nergens in de buurt was een 
mens te zien. 
„Het is misschien niet eens nodig dat we 't doen," zei Jan. 
„Maar 't is veel te leuk," zei Frits. „Vooruit, geef mij de lading 
maar." 

„Geen sprake van, ik doe het. Jij kijkt uit." 
Het rook muf in het donkere hol en het plaatsen van de lading 
was een spannend werkje. Jans vingers trilden. Het was een tijd-
bom van twintig minuten, maar stel je voor, dat het ding niet 
goed was en meteen ontplofte ... 
Maar het lukte en Jan sprong verlicht weer naar buiten. Hij wou 
meteen wegfietsen, maar Frits haalde hem over om te wach-
ten. Bij de bunker ging een zandpad het land in. Dat fietsten ze 
op tot achter een boswalletje. 
„Bij de boerderij staat iemand te kijken," zei Frits. 
„Laat maar kijken. Vijf minuten." 
Ze legden zich op hun buik tegen het walletje en loerden door 
de struiken. De zon stond nu boven de horizon en een leeuwerik 
steeg jubelend omhoog. Het zou een prachtige voorjaarsdag 
worden. 
„Twaalf minuten." 
Toen kwam er een oud boertje langs het kanaal fietsen. 
„Kijk daar es! Waarschuwen?" 
„Laat maar gaan. Hij komt er nog best voorbij ..." 
Veertien minuten ... Vijftien minuten ... De boer was nu dicht 
bij de bunker. Toe nu toch, man, schiet op! Maar tot hun schrik 
zagen ze, dat het mannetje afstapte, zijn fiets neerlegde en de 
bunker binnen wilde gaan. Hij was zeker nieuwsgierig, wat die 
twee jongens met hun koffer daar uitgevoerd hadden. 
Ze sprongen op, ze schreeuwden, Jan schoot zijn revolver af. Ze 
zwaaiden met hun armen. 
„Ga daar weg! Schiet op, vlug!" 
De boer stond voor de ingang van de bunker verwonderd te kij- 
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ken. Toen de jongens aan kwamen hollen en Jan nog eens in de 
lucht schoot, pakte hij kalm zijn fiets en stapte op. Step-step-
step, hè-hè, hij zat! En hij kwam nog ongeveer honderd meter 
ver. Toen vloog de bunker met een ontzettende slag de lucht in. 
De jongens lieten zich plat op de grond vallen en toen ze weer 
opkeken, zagen ze door een wolk van stof het mannetje als een 
haas in de richting van zijn huis lopen en ze lachten tot ze niet 
meer konden. 
Langs veldwegen bereikten ze de boerderij van Geert Reinders. 
Boven het kanaal, op een paar honderd meter hoogte, kwam een 
klein vliegtuig zachtjes snorrend heen en weer vliegen. Een ver-
kenningsvliegtuig. Het zette koers naar het noorden en bleef 
boven een heideveld cirkels draaien. Daar klonken geweerscho-
ten. En plotseling gierde een granaat en barstte op de heide 
uiteen. De boerin vluchtte naar binnen. Het begon ernst te 
worden. 
„Daar op de heide heeft zich vanmorgen een troep Duitsers in-
gegraven," zei Geert. „Dat ding daarboven wijst ze precies aanl" 
„Maar dan moeten de Canadezen vlak bij zijn!" riep Frits. „Door 
het zolderraam kun je ze misschien al zien!" 
Hij holde naar boven en Jan volgde hem. Het enige wat ze in het 
zuiden zagen, was een brandende boerderij. Zwarte rook trok 
laag over het land. Maar de ruiten trilden door de kanonschoten. 
„Ze zijn er zol" riep Frits. „We kunnen de armbanden wel vast 
omdoen, Jan! 0 Jan, kerel ..." 
„We steken ze bij ons," zei Jan. „Waar is je sten?" 
Toen hoorden ze stemmen in de schuur. Er werd Duits gespro-
ken. Ze slopen naar de rand van de zolder. Daar stonden bene-
den hen vier soldaten, drie oude en één nog heel jong ventje in 
een te grote uniform. Ze vroegen om een stuk brood en wat 
drinken. Ze hadden in twee dagen niets te eten gehad, vertel-
den ze. 
„Brood weiger ik aan niemand," zei Geert. „Vrouw, maak eens 
wat klaar. Ga zitten, mannen. Vechten hoeven jullie toch niet 
meer. De oorlog is voor jullie verloren." 
De drie oude soldaten stemden dat toe. De jongste werd ge-
weldig kwaad. 
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„Verloren?” riep hij. „Nichts verloren! ... Wir kommen zuriickI 
Wir gewinnen den Krieg! Der Fiihrer ." 
„Ja, ja," zei Geert, „ga nou eerst maar eens rustig zitten. Hier is 
brood en melk." 
De Duitsers zetten hun geweren tegen de muur en gingen op 
een stapel zakken zitten om te eten. Geert stond bij hen. Jan en 
Frits keken elkaar aan. Ze begrepen elkaar zonder een woord. 
Jan deed zijn oranje armband om. Frits deed hetzelfde. Toen 
gingen ze zacht de ladder af en stonden plotseling met hun stens 
voor de etende mannen. 
„Hánde hoch!" zei Jan. 
Drie deden het, heel verbaasd, met een stuk brood nog in de 
hand. De jongen vloog op en deed een sprong naar de geweren. 
Maar Geert Reinders gaf hem een schop onder zijn broek, dat 
hij tussen de anderen terechtkwam. Die namen hem in hun mid-
den en dwongen hem, zijn handen op te steken. Hij huilde. 
„Neem het hem niet kwalijk," zei een van de ouden. „Hij weet 
niet beter. Hij is bij de Hitlerjeugd geweest." 
Ze fouilleerden de mannen, namen hun de koppelriemen af en 
lieten ze dooreten. Toen kwam vrouw Reinders haastig de schuur 
in. Buiten klonk een verward geschreeuw en gejuich. 
„Er rijdt zo'n groot ratelding bij de brug," zei ze. „En de men-
sen steken er de vlaggen uit!" 
Frits holde naar buiten en kwam dansend weer terug. 
„Ze zijn er!" schreeuwde hij. „Ik heb de tanks gezien! Gaan we?" 
Ze lieten de gevangenen het laatste brood in de zak stoppen en 
zetten ze in een rij achter elkaar. 
„Looppas!" zei Jan. 
De mensen waren van alle kanten samengestroomd. Tanks met 
dreigende kanonlopen ratelden voorbij. Jonge kerels met vuile, 
lachende gezichten staken hun hoofd eruit en wuif-
den. Een meisje kwam met een bos bloemen aanlopen en stak die 
omhoog. Een tank stopte, het meisje klom er tegenop, gaf de 
bloemen en kreeg een zoen van de vreemde soldaat. De mensen 
juichten en lachten. Vlaggen wapperden uit de ramen en blon-
ken in de zon. Het oude rood-wit-blauw, daar was het weer! En 
dáár was Jos, naast een Canadees, in een kleine, open auto, zoals 
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Jan nog nooit had gezien, een jeepl Hij sprong eruit en omarmde 
Jan en Frits en daarna zo maar een vrouw, die van blijdschap 
stond te huilen. 
Toen zette er een het Wilhelmus in ... 

HOOFDSTUK X 

Dit was op een donderdag, midden april, en het duurde dagen 
eer de roes der bevrijding voorbij was en het leven weer een 
beetje zijn gewone gang begon te gaan. 
Die zondag waren de kerken overvol en ditmaal zat Jan weer 
naast zijn moeder, met in dezelfde bank zijn broer en zusjes 
en Trijntje, die uit Friesland overgekomen was. Toen de lof-
psalm gezongen werd: „Geloofd zij God met diepst ontzag ...", 
drong het tot hem door, wat hij al die maanden van zijn onder-
duiktijd had gemist. Hij voelde moeders hand, die heel vast 
de zijne greep en hij wist wat ze bedoelde: „Wij zijn erdoor en 
ik heb jullie nog, jou en Frits, en al mijn andere kinderen ..." 
Hij keek haar aan. Zij zong niet mee. Tranen liepen over haar 
wangen en zij zuchtte diep. Die zucht begreep hij ook. Hij hoor-
de de stem van zijn vader: „Eén van ons tweeën moet overblij- 
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ven, Jan!" 0, als nu ook de andere terug mocht keren! ... Wan-
neer zouden ze eindelijk zekerheid hebben? ... 
Hij was de volgende dag weer op zijn post, als ondercommandant 
van de omgeving waar hij ondergedoken was geweest. Hij had 
een bespreking op het gemeentehuis, waar Jos als commandant 
zijn bureau had ingericht en kwam tegen de middag terugfietsen 
in zijn blauwe overall, met de oranje band om de arm. Het was 
stralend weer en de boeren waren druk op het land bezig. Ze 
liepen fluitend achter de ploeg en zwaaiden vrolijk, toen ze Jan 
zagen. 0, het was heerlijk om weer vrij te zijn, om zonder vrees 
te mogen leven en weer veilig te kunnen gaan waar je wilde. Het 
was een wonder, dat je niet genoeg kon beleven en waar Jan 
nog iedere dag aan wennen moest. Die nacht was hij nog ver-
schrikt zijn bed uitgevlogen, omdat er plotseling een auto stop-
te voor het huis. Duitsers? ... Nee, natuurlijk niet. Dat was 
voor altijd voorbij! 
Bij het kanaal klonken doffe knallen. Een troep boerenjongens 
was er aan het spelen met gevonden handgranaten. Zij lieten ze 
in het water ontploffen en juichten, als er een fontein omhoog-
spoot en een paar vissen dood boven kwamen drijven. Toen ze 
Jan zagen, gingen ze er vandoor, het veld in. Hij kende er een 
paar van en nam zich voor om hun namen aan de veldwachter 
door te geven. Alle gevonden munitie moest worden ingeleverd. 
In een naburig dorp waren al twee jongens ernstig gewond ge-
raakt, toen ze een gevonden granaat uit elkaar wilden schroeven. 
Op een boerenerf, dicht bij de brug, hadden Canadezen een 
kampement ingericht. Een van hen was bezig, zijn potje te 
koken. Hij schudde een paar blikken uit in een pan, spitte een 
gat in de grond en gooide daar een half blik benzine in leeg. 
Toen wierp hij zijn brandende sigaret in het gat en zette de pan 
op de hoog oplaaiende vlammen. Andere soldaten lagen op een 
zeil op het grasveld te kaarten en een paar kinderen liepen erbij 
rond, bedelend om kauwgum. Toen stopte er een grote, open 
vrachtwagen voor de boerderij, volgepakt met Duitsers, die in 
de strijd ergens achter Groningen gevangengenomen waren. Die 
moest wachten voor een lange colonne wagens en tanks, die van 
de andere kant de brug overkwam. 
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De Canadezen kwamen van het erf en omringden kauwend de 
wagen. 
„Hulloh Jerries!" riepen ze. „Smutty Jerries! 1  Hitler kaputt!" 
Maar de gevangenen keken somber en strak voor zich uit en 
antwoordden niet. Toen klom een van de Canadezen, een grote, 
ruwe kerel, met de revolver in de hand op de wagen en beroof-
de een paar gevangenen van hun trouwring en hun horloge. Veel 
tijd had hij gelukkig niet en hij maakte een rare smak, toen hij 
van de rijdende wagen op de grond sprong. De anderen lachten 
hem uit en één rende de wagen na en gooide met een brede 
grijns een pakje sigaretten tussen de starende gevangenen. 
Aan de overkant van de weg, aan de rand van een akker, hadden 
de Canadezen hun doden begraven. Vier eenvoudige kruisen 
stonden daar naast elkaar. Zo stonden ze overal langs de wegen 
waarlangs het leger was opgetrokken. En langs diezelfde wegen 
lagen de graven van de Duitsers. 
„Het is nog altijd oorlog,"dacht Jan.„Wanneer zal er een eind aan 
komen? Zou het Duitse oorlogsbeest zich nu eindelijk niet over-
geven? Of zou hij, zoals Churchill gezegd heeft, in zijn hol on-
schadelijk moeten worden gemaakt?" 
Toen reed hem in snelle vaart een open jeep achterop, met twee 
mannen in Canadese uniform. Die achter het stuur zat, keek om, 
en toen hij Jan zag, remde hij zo krachtig, dat het wagentje 
dwars over de weg gleed en op de berm tot stilstand kwam. Hij 
sprong eruit, een magere, roodharige jonge kerel, en kwam met 
uitgebreide armen op Jan af. 
„Lelijke schavuit!" riep hij. „Om mij zo in angst te laten zitten! 
Eerst laat je me bijna een jaar denken, dat je dood bent en nu 
zoek ik je al van gisteren af en niemand weet waar je zit! Zelfs 
oom Gerrit ..." 
„Wim! ... Jij?" 
„Jan, goeie, ouwe Jan!" 
Ze knepen elkaars handen en Jan kon het nog haast niet geloven, 
maar hij was het heus, het was Wim, hun eerste onderduiker, 
zijn beste kameraad in de groep van oom Hein! En nu stond hij 

1 Smerige moffen! 
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daar in de uniform van Canadees luitenant en met zijn mond vol 
kauwgum, net als alle andere Canadezen ... 
„Ze wisten hier alleen, dat je bij je moeder zat," zei hij. „Ik heb 
heel Assen rondgereden ..." 
„Maar wat zei je van oom Gerrit?" 
„Nou, die wist ook niet waar je 
„Oom Gerrit, is die dan ..." 
„Ja, die is terug, zaterdagavond al. Hij weet waar je vader zit 
en hij heeft mij alles verteld van jullie plan. Dat gaat door, 
jongen, ik zal voor een auto zorgen 
„Ik heb er een, een Duitse vrachtauto. Daar zijn nu de jongens 
mee op stap om N.S.B.'ers weg te brengen." 
„Ik zorg voor een betere, een luxe auto, en ook voor de nodige 
papieren. Vooruit, wat staan we hier? Gooi die fiets ergens neer 
en stap in!" 
„Dat kan niet, Wim! Ik heb nog veel werk, ik ben ..." 
„Wát ben je?" 
„Ondercommandant van de B.S." 
„Dan benoemen we een onder-ondercommandant en die laat 
je het werk doen. Denk je, dat ik mijn ouwe strijdmakker nu 
weer loslaat? Vooruit, zeur niet, kerel!" 
Jan bracht zijn fiets bij een boerderij. De jeep stond voor, toen 
hij terug kwam hollen. Wim stelde zijn metgezel voor: „Nicky, 
mijn chauffeur." 
„How do you do?" vroeg Nicky en kauwde. En hij startte de jeep 
met zo'n vaart, dat Jan zich vast moest grijpen. Ze reden eerst 
naar het huis waar Jan zijn bureau had en daar droeg Jan aan 
Steven het bevel over en zei, dat hij die dag wel niet terug zou 
komen. Daarna reden ze naar het huisje van oom Gerrit. Ze 
zaten samen achterin en onderweg vertelde Wim, wat hem in 
het laatste jaar overkomen was. Hij had zich na de dood van 
oom Hein met Leo aangesloten bij een andere groep en was in 
de winter met een opdracht naar het bevrijde zuiden gezonden. 
Via de Biesbosch was hij „gecrossr — met een bootje overge-
stoken door de rietvelden — en nu deed hij dienst als verbin-
dingsofficier en tolk. 
„Een best baantje," zei Wim. „Ik zal jou straks ook zo'n pakkie 
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laten aanmeten. Dat is beter dan die hansop, als we straks de 
grens overgaan . . ." 
„En Leo?" vroeg Jan. „Hoe is 't met Leo?" 
„I don't know,"1  zei Wim. „Maar Anje heb ik gezien, die 
leeft .. . Stop, Nicky, take this little way to the lefti"'  
Ze reden achteruit en daarna in een grote stofwolk het zand-
paadje naar het huisje van oom Gerrit in. En ja, daar stond hij 
weer zijn tuintje te spitten, de ouwe baas. Hij straalde over zijn 
hele gezicht en riep: „Morgen zaai ik spinazie bij jullie ouwe 
huis, Jan, en je vader zal ze snijden!" 
Ze gingen mee naar binnen om koffie te drinken. Nicky wilde 
niet. Die pakte de schop en spitte verder. Het was oom Gerrit 
werkelijk gelukt om met zijn broer een heel eind Duitsland in te 
komen. Nee, last had hij niet gehad, kinderen en ouwe mensen 
werden over 't hoofd gezien. Hij wist het kamp, hij had een kaart 
waar het op stond, hij had zelfs gevangenen gesproken die in de 
buurt aan een weg werkten en die hadden hem verzekerd, dat 
er een De Boer in het kamp was en dat het goed met hem ging. 
Een met een rooie driehoek op zijn borst, zeiden ze, een politieke 
gevangene, dus dat klopte wel. De meesten van hen hadden een 
groene, ze waren gewone misdadigers, dieven en moordenaars. 
Oom Gerrit had ze de groeten meegegeven en een boterham met 
schinken, met ham, die hij in zijn zak had. Hij was benieuwd, of 
ze die ook overgebracht hadden .. . 
„U kunt het gauw gaan vragen," zei Wim. „U kunt mee om oom 
Evert Jan te halen." 
„Nee," zei oom Gerrit. „Weet je wie je mee moet nemen? 
Trijntje, of een andere verpleegster. Want als het waar is, wat ik 
gehoord heb . . . Nee, daar weid ik niet over uit. Maar je zou 
haar nodig kunnen hebben." 
Toen ze buiten kwamen, was Nicky nog steeds aan het spitten. 
Hij keek vol verwachting op, wat oom Gerrit er wel van zou zeg-
gen. 
„Het lijkt wel, alsof er een granaat is ontploft," zei oom Gerrit. 
„Tjonge-jongen, wat een tuinman is dat!" 
1 Ik weet het niet. 
3  Stop, Nicky, neem dit kleine weggetje links. 
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Hij klopte Nicky op de schouder. 
„Goed," prees hij. „Joe spit goed! Wie moet ik begraven in dat 
gat? Hitler? Graag, hoor! Hoe eerder hoe beter!" 
Nicky lachte en spuugde zijn kauwgum in een wijde boog voor 
zich uit. 
„Ik denk," zei oom Gerrit ernstig, „dat er nog nooit in de wereld 
zoveel gebeden is om de dood van een mens, als nou met die 
Hitler. Ik doe het tenminste iedere dag. Die gek zit maar veilig 
in zijn bunker in Berlijn en iedere dag dat hij 't volhoudt, ster-
ven er duizenden mannen voor hem ..." 
Wim liet Jan die dag niet meer los. Ze bezochten moeder en 
daarna Trijntje, en Wim stelde Jan voor aan zijn militaire com-
mandant. Hij toonde hem ook in een militaire garage de auto die 
hij voor de tocht naar Duitsland had bestemd, een grote, zware 
Dodge, die bij een N.S.B.'er in beslag genomen was. 
En van die dag af was het maar wachten, of oom Gerrits gebed 
verhoord zou worden. En intussen al het werk doen dat er te 
doen was: N.S.B.'ers verhoren, munitie verzamelen, Geert Rein-
ders, die bij vergissing gearresteerd was, weer uit het kamp ha-
len. De stroper op zijn nummer zetten, omdat hij gevangenen 
had mishandeld en een N.S.B.-meisje het hoofd kaal geknipt had. 
Een lijst maken van al de plaatsen waar Duitsers begraven lagen 
en die lijken over laten brengen naar een massagraf. De in beslag 
genomen eigendommen van N.S.B.'ers ergens opslaan en goed 
laten beheren ... En met Frits praten, die niet meer naar school 
wilde, die alleen maar, evenals Wim, naar Indië wilde, om ook 
daar de vijand te verdrijven. 
Intussen streed Duitsland zijn laatste strijd. Heel Nederland 
was nu veroverd, behalve Noord- en Zuid-Holland en de nood 
was daar onbeschrijflijk groot geworden. Het Zweedse Rode 
Kruis stuurde tarwemeel, waar zuiver witbrood van gebakken 
werd, maar wat was dat voor vijf miljoen mensen? ... Maar 
toen volgde het ene goede bericht op het andere. Mussolini 
werd in Italië vermoord. Amerikanen en Russen ontmoetten el-
kaar bij de Elbe. Engelse bommenwerpers kwamen met toe-
stemming van de Duitsers boven de vliegvelden in Holland en 
wierpen er duizenden pakketten met voedsel uit, de ene lading 
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na de andere. Dat was de laatste zondag in april. En de volgende 
dag, eindelijk, kwam het bericht van de dood van Hitler. Hij 
had zelfmoord gepleegd in Berlijn. De wereld was van de tiran-
nen verlost! 
Er kwam een briefje van Wim. Drie woorden slechts: „Hou je 
gereed". 
Maar het duurde nog vijf dagen. Toen werd in het hoofdkwartier 
van generaal Montgomery op de Lneburgerheide de onvoor-
waardelijke overgave door de Duitsers aanvaard. Een dag later 
gaf het Duitse leger in Holland zich over. In Wageningen werd 
in tegenwoordigheid van Prins Bernhard het bevel tot de over-
gave getekend. Honderden vrachtauto's, volgeladen met voedsel, 
stonden klaar en reden het hongergebied binnen. 
De vijfde mei! De grote feestdag! De totale bevrijding van het 
slavenjuk, waaronder het Nederlandse volk vijf jaren had ge-
zucht! 
De volgende morgen, in alle vroegte, kwam de zwarte Dodge 
voorrijden, met Nicky achter het stuur. 

De reis verliep zonder moeilijkheden, ze merkten zelfs niets 
van een grens. Hier en daar werden ze aangehouden door mili-
tairen van het Poolse bevrijdingsleger of door Amerikanen, maar 
een blik op de papieren die de militaire commandant had mee-
gegeven, was voldoende. Toen ze benzine nodig hadden, reden 
ze naar een Amerikaans kamp en Nicky kreeg er de tank volge-
gooid. Toen ze dorst kregen, reden ze het erf van een grote Duit-
se boerderij op en konden er van de buigende boer alles krijgen 
wat ze hebben wilden. Wim vond bier in de kelder en Trijntje 
veroverde een paar weckflessen met kersen op sap. 
„Voor je vader," zei ze. „Niets is beter voor een zwakke maag." 
De Dodge liep best en de kaart van oom Gerrit was uitstekend. 
Maar soms moesten ze omrijden voor een opgeblazen brug — als 
de Amerikanen er nog geen noodbrug gelegd hadden — en 
overal waren de wegen kapotgereden door de tanks, zodat zelfs 
Nicky niet op kon schieten. Toen verdwaalden ze ook nog in de 
puinhopen van een stadje, waar geen huis meer overeind stond. 
Zo werd het avond voor ze in de buurt van het kamp kwamen. 
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Ze spraken niet meer. De spanning kneep ze de keel toe. Jans ge-
dachten waren niets dan een gebed: „Heer, laat hem leven 
Een groot bord flitste voorbij: „Konzentrationslager". Daar wa-
ren groepjes mannen in gestreepte pakken, die liepen te roken 
aan de kant van de weg. Een hek, prikkeldraad, nog meer ge-
vangenen, die zich nieuwsgierig daarachter verdrongen ... Ba-
rakken, een poort. Amerikaanse wachten ... 

Jan liet alles maar aan Wim over. Ze reden het kamp binnen, 
stapten uit en werden omringd door de gevangenen, die allemaal 
door elkaar praatten. Er waren ook Hollanders bij. Ze hadden 
allemaal kale hoofden, holle ogen, ze stonken allemaal — de 
stank van Westerbork ... 
„De Boer? ... De Boer, der ist tot." 
„Wiit zeg je?" 
„Dood. Al maanden. Aan tyfus gestorven." 
„Ach du, das war ein. Anderen!" 
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„Ja, dat was Boer. Piet Boer. Hoe heet deze? ... Ook Piet?” 
„Evert Jan. Evert Jan de Boer. Hier staat zijn zoon." 
„O, die! ... Evert Jan, zeg dat dan!" 
„Die de tanden uit zijn mond geslagen zijn! Ja, die is er! Die 
kennen we allemaal." 
„Dus, hij leeft? Hij leeft?" 
„Ja natuurlijk. Evert Jan, die krijgen ze niet dood! Evert Jan!" 
Er ontstond een groot geroep: „Evert Jan, je zoon is hier!" 
Ze keken allemaal naar dezelfde barak. De deur stond open. 
Toen kwam daar een man uit in net zo'n gestreept pakje. Hij 
liep met een stok, een beetje gebogen ... 
„Dat is hij niet," wou Jan zeggen. En toen zag hij het. Het was 
zijn vader. Maar hij leek op grootvader, die een paar jaar voor de 
oorlog gestorven was ... 
„Goed houden," hoorde hij Wim zeggen. „Niet huilen, ben je 
gek? Maak hem niet van streek!" 
Ze vielen elkaar zwijgend in de armen. Onder de omstanders 
werd het stil. 

Een half uur later reden ze weg, met vader en een vriend van 
hem — die er veel erger aan toe was — achterin, en Trijntje er-
tussen. Jan en Wim zaten bij Nicky. 
Het was moeilijk om weg te gaan en al die andere stakkers ach-
ter te laten, die allemaal maar één wens hadden: naar huis! Ze 
beloofden, dat ze terug zouden komen. Ze gaven hun woord 
erop: zo gauw mogelijk zouden ze terugkomen met grotere wa-
gens. Maar al die holle verlangende ogen staarden hen nog aan, 
toen ze al een heel eind weg waren. 
Jan zat bijna achterstevoren op zijn plaats. 
„Die vader!" zei hij. 
„Die Jan!" lachte vader. „Wat een kerels, zeg, om hun eigen 
vader uit het kamp te halen!" 
„Dank u wel, oom!" zei Wim. „Dat is het mooiste dat ik vandaag 
gehoord heb!" 
„Wat bedoel je, Wim?" 
„Dat u mij uw zoon noemt. Win vader, zegt u." 
„Graag, hoor! En voor jou ook, Trijntje!" 
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„Dank u, vader.” 
Het was de eerste keer, dat zij vader zei. 
„Maar we zullen hopen, dat je ouders nu ook gauw vrij zijn, 
Wim! En tante Herma en oom Nico ..." 
„We gaan erheen," zei Wim. „En Frits ook! We zullen die Jap-
pen krijgen!" 
„Goed zo," zei vader. „Dat moet gebeuren. Mij zullen ze wel 
niet willen hebben, zoals ik nu ben ..." 
Hij lachte. 
„Wat een mond heb ik, hè?" 
„Geeft niks, hoor vader! Straks een goed gebit, dan zie je er niks 
meer van. Wij hebben je weer! Wij zijn er allemaal nog!" 
„Goddank," zei vader. 
En even later, zacht: „Goddank ..." 
De vriend van vader kreunde. Zijn uitgeteerde lichaam kon het 
schokken van de wagen moeilijk verdragen. Ze stopten bij een 
boerderij en haalden er de kussens van de bedden. Toen de boer 
bezwaar maakte, lieten ze hem even in de auto kijken. Dat was 
genoeg. 
Nicky draaide de lampen aan en zocht voorzichtig zijn weg tus-
sen de puinhopen en granaattrechters. Een lange, moeilijke reis 
lag nog voor hen. 
Reis door de nacht ... 
Maar de reis door de nacht van oorlog en angst en verschrik-
king was voorbij! En ze voelden het allen als een wonder, dat 
ze de nieuwe dag beleven mochten. 
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REIS DOOR DE NACHT 

bestaande uit: 

De duisternis In 

De storm steekt op 

Ochtendgloren 

De nieuwe dag 

De veertienjarige R. van der Brink gaf in een brief aan Anne de Vries de volgen-
de spontane reactie: 
Wij hebben thuis televisie. Doch die kon mij in die week dat ik dat boek las 
niets meer schelen. Als ik mijn huiswerk af had, sloot ik mij op in mijn kamertje 
nn ging zitten lezen in het boek "Reis door de Nacht" van Anne de Vries. 
Ik vond het boek machtig mooi en ik zou tegen iedere jeugdige Nederlander 
willen zeggen: 

LEES „REIS DOOR DE NACHT" 

Een keur uit de zeer vele beoordelingen van dag-, week- en maandbladen: 

Het is het beste boek over de oorlog voor jongens en meisjes, dat wij lazen. 
"Bloesem" 

Wie zijn kinderen (c.q. leerlingen) een goed geschreven en knap verteld tijds-
beeld van 1940-1945 in handen wil geven, vindt hier een uitstekend boek. 

"De Muloschoor 

Een boek als dit mag werkelijk in geen enkel echt Nederlands gezin ontbreken. 
"Ons Jonge Platteland" 

Een boek dat vooral de sfeer van verzet en onderdrukking oproept en duidelijk 
laat uitkomen, wat er op het spel stond. 	 "Trouw" 

Dit boek behoort tot de beste romans die voor de jongeren over de bezettingstijd 
zijn geschreven — spannend tot de laatste regel. 	 "N.C.R.V." 

Een onvergetelijke tekening van het ondergrondse verzet en van de dapperheid, 
waartoe de besten van ons volk in staat waren. 	"Lectuurgids C.J.M.V." 



Bij uitgever dezes zijn van Anne de Vries o.m. verschenen: 

PANOKKO 	3 DELEN IN ÉÉN BAND 

Gebonden f 5.90 - Ruim geillustreerd 

Hierin zijn opgenomen: 

Panokko en zijn vrienden 

Panokko en de wildernis 

Panokko en de witte mensen 

Z6 oordeelt de pers over Panokko: 

Met behoud van de specifieke oerwoud- en Indianensfeer is de 
auteur er op loffelijke wijze in geslaagd de ruwheid, welke 
vroeger bij dergelijke verhalen scheen te moeten behoren, te 
vermijden. 

"Rotterdamsch Nieuwsblad" 

En deze knots van een boek van 360 blz. — die de jeugd met 
ingehouden adem zal lezen — in een stevige band, levert Cal-
lenbach voor ƒ 5.90. 
Hartelijk aanbevolen voor gezin en school. 	"Ons Mulo-blad" 

Het verhaal is boeiend geschreven en onze jeugd kan z'n hart 
ophalen aan de vertelkunst van Anne de Vries. 

"Het Katholieke Schoolblad" 

Geen martelpaal, geen krijgsgehuil, maar wel spannende, opwin-
dende avonturen. 

"Weekblad van de A.V.M.O." 

"Panokko" kan klassiek worden, omdat zowel volwassenen als 
jongeren met veel interesse en spanning over het leven van deze 
Indianen zullen lezen. 

"Jeugdboekengids", Antwerpen 

Het is een echt jongensboek, dat de jeugd enthousiast maakt. En 
tegelijk leren de lezers een nieuwe wereld kennen, de wereld 
van het oerwoud met sterke natuurmensen, die in de stad niet 
kunnen aarden, doch met primitieve middelen de wildernis baas 
blijven. 

"Friesch Dagblad" 



ROMANS 

De man in de jachthut 	 Geb. f 5.80 
Alle figuren uit deze roman gaan voor ons leven als mensen van 
vlees en bloed. 

Bartje 
Bartje zoekt het geluk 
Hilde 

Drie romans die iedere rechtgeaarde 
Nederlander behoort te bezitten. 

Geb. á f 3.50 

Wij leven maar eens 	 Geb. f 5.40 
Roman over levensechte mensen in al hun eenvoud en zuiverheid. 

En nergens op de wereld, 2e druk. 	 Geb. f 2.25 
De levenstragiek van een achterbuurtjongetje. 

Hilde 	 Gebr. f 2.50 
Toneelbewerking. Recht van opvoering bij afname van 10 ex. 

KINDERBOEKEN 

Het kleine negermeisje 
Jongens en meisjes 6-10 jaar. 24 blz., 4 ill. 

Bertus en Bruno 
Jongens 6-8 jaar. 32 blz., 19 ill. 

Mientje ons moedertje 
Jongens en meisjes 8-10 jaar. 32 blz., 8 ill. 

De grote veenbrand 
Jongens 8-12 jaar. 40 blz., 6 ill. 

Toen Jezus geboren werd 
Jongens en meisjes 6-9 jaar. 32 blz., 18 ill. 

Als Jezus wederkomt 
Jongens en meisjes 6-9 jaar. 32 blz., 16 ill. 

Dagoe, de kleine bosneger 
Jongens en meisjes 9-12 jaar. 80 blz., 10 ill. 

Vader en Jaap 
Jongens 8-12 jaar. 128 blz., 10 ill. 

3e druk, f 0.35 

7e druk, f 0.45 

5e druk, f 0.45 

5e druk, f 0.55 

6e druk, f 0.70 

4e druk, f 0.70 

4e druk, 11.10 

2e druk, f 1.55 

Door Anne de Vries vertaald: 

Een reis door het land van de bijbel, door Lothar Schultze, 
met 38 afbeeldingen. 	 f 1.25 

Verkrijgbaar in de boekhandel 
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