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JONGE LEZERS, 

Van harte beveel ik dit verhaal in jullie aandacht 
aan. Niet enkel om den inhoud, maar ook om den 
stijl, en vooral om den persoon die het schreef : een 
jonge werkman met handen vol kloven en eelt van 
de steenen en den troffel. 

Het bewijst dat er in ons katholieke volk schoone 
krachten leven aan geloof, liefde en beschaving. 
Een van die krachten, zooals zij tot uiting kwam in 
„De Volkskrant", te hebben geholpen om te groeien, 
zal mij een blijvende voldoening zijn, zeker als zij zich 
onder Gods zegen zuiver blijft ontwikkelen. 

Moge het werkje veel goed doen onder onze jeugd, 
en moge dit eerste bewijs van de begaafdheden in 
dezen werkmansjongen gevolgd worden door meer-
dere en grootere tot heil onzer Katholieke jonge ge-
meenschap. 

KEES SPIERINGS. 



EEN JONGEN. 

Druilerig viel de motregen vanuit 't donker, dat 
gezakt hing over de groote fabrieksstad. 
De keien en de trottoirtegels glimmerden en weer-

spiegelden het licht van helle straatlantaarns, schreeu-
wende lichtreclames en verblindend weelderige winkel-
ramen. 

De fijne regendruppels lichtten soms als vurige 
kraaltjes in het bundelend licht van natblinkende 
auto's, die dreunend en ronkend hun weg zochten ; 
ieder zijn eigen weg. 

In zoo'n groote stad is alles immers op z'n eigen 
bedacht, de druppels zoo goed als de menschen. 

Zijn handen in de broekzakken, de petklep over 
de oogen dringt-ie door 't volk. 

'n Arbeidersjongen, één uit velen. 
Tenger is ie, maar hoog en recht van gestalte. Het 

hoekig gezicht is eenigzins bleek, maar de mond 
lijnt scherp en vastberaden. De oogen liggen diep 
in hun kassen en staan wat vermoeid, maar zij vonken 
toch van stillen levensdurf en de fijne polsen spreken 
van een 'onverzettelijke wilskracht. 

Het leven heeft dit kind al vroeg zijn moeilijk- 
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heden laten voelen. Zeven-
tien is ie en de oudste van 
vier half-weezen. 

Zijn vader liet drie jaar 
geleden niets na dan 	 
'n leege plaats en 'n zak 
met gereedschap 	 voor 
hem. 

Jongen, zul je je best 
doen ?" 

„Ja, vader." 
En hij had zich omge-

keerd, want in die jonge 
borst vocht een jongens-
ideaal tegen den plicht. 

Dichter viel de regen, 
vlugger liep hij voort. Hij 
moet met den trein mee ; 
hij woont niet in de stad. 

Z'n kraag heeft-ie opgeslagen. De ruwe das wringt 
als 'n bobbel onder zijn kin. In zijn binnenzak bergt 
hij het blauwe kruikske. 

Door de gonzende drukte dreunen zes slagen. 
Zes uur. Nog tien minuten dus. Hij slaat den hoek 
om en het station ligt doar met zijn vele ramen 
en lampen. Trams en taxis rijden af en aan. Menschen 
met koffers en pakken beklimmen de breede trappen, 
anderen komen, huiverend, door de groote draai-
deuren, kijken haastig zoekend rond en stappen 



9 

vlug in de ronkende autobussen daar beneden. 
Even blijft hij staan onder aan de trappen, kijkt 

achterom. Maar het is immers al zoo laat. Zijn ge-
wonen trein heeft ie verloopen, de makkers zijn 
allang thuis. 

Wat een drukte en wat een herrie, zoo'n stad. Als 
ik hier moest wonen 	 nee. Bij hun in de Peel 
zat je wel levend begraven, maar hier 	 't leek 
hem een gekkenhuis. 

Zijn moeder had hem eerst naar de fabriek willen 
sturen, naar 'n weverij 	 Maar hij had zich verzet. 
Naar een fabriek, 's morgens naar binnen, deur 
dicht, en dan maar zitten achter 't klappend getouw, 
den heelen langen dag. Alleen 's middags werd je 
even losgelaten. Binnen zitten, hij, die zoo lang 
hij loopen kon de Peel had platgetrapt, met 'n troep 
vroolijke kornuiten. Altijd had de zon vrij geschenen 
over hun vlaskoppen. En nou in zoo'n fabriek. 

„Nee, moeder, ik ga in 't bouwvak." 
En hij was gegaan en had zijn weekloontje afge-

dragen den eersten keer, juichend: „Kijk eens moeder, 
zelf verdiend." 

Hij zat alleen in de coupé. 
Zijn ellebogen op de knieën, 't hoofd in de handen. Hij 

deint mee met den dreunenden, schokkenden wagen. 
Slaapt-ie ? 
Nee, want z'n oogen staren wijd geopend naar den 

donkeren vloer. 
'n Diepe rimpel ligt in het jonge voorhoofd. Met 
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een ruk richt-ie zich op en kijkt uit het raampje in 
den druilerigen avond. 't Regent harder. Nijdig 
kletteren de droppels tegen het glas. Hij rilt 	 

Dan gooit-ie zijn beenen op de bank, leunt met zijn 
hoofd achterover en sluit de oogen. 

Daverend raast de trein door het duister. 
Ginds duiken de lichtjes van het kleine peelstation-

neke al op. 
De remmen knarsen en de trein boldert langzaam 

langs het perron. 
De slaper...... of slaapt-ie wel 	 komt overeind, 

morrelt aan het handvat en als de trein stilstaat, 
springt-ie in het knarsend grint van het perron. 

Met een doffen groet gaat hij door de controle en 
hij gaat weer in den regen. 

Maar hij schijnt geen haast te hebben, ofschoon hij 
bijna doorweekt is. Hij slentert. 

Kille droppels siepelen van de pet in zijn nek. 
Hij huivert en zeult gelaten verder. Een helklinkenden 
groet beantwoordt hij niet eens. 

Bijna is hij thuis. Daar ligt hun huisje, een klein 
goed-onderhouden huurhuisje. 

De vensters zijn gesloten, maar er schijnt licht 
door de uitgezaagde hartjes. 't Is of ze spreken van 
wat daar binnen heerscht 	 liefde. 

Hij gaat binnen. Het vroolijke gesnap van het ru- 
moerige drietal aan de tafel klinkt hem tegen. 

„G'navend." 
Iets in zijn stem doet moeder opzien. 
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„Dag jongen 	 is er iets, dat je zoo laat bent ?" 
Heftig schuift hij een stoel bij de tafel en valt er 

op neer. 
Het hoofd op zijn hand gesteund, komt er dan 

hortend : 
„Ja moeder 	 ik 	 ik heb m'n ontslag." 
Grauw in zijn kleeren staart hij naar de grond. 
Het grijnzend spook der werkloosheid is ook hier 

binnengegleden. 
De moeder gaat stil naar de keuken ; kijkt be-

zorgd voor zich uit. De kleintjes zijn stil geworden 
om het verdriet van grooten broer. 

Tikkend telt de klok den tijd in de stille kamer. 
De vroolijkheid van daar straks is stuk geslagen. 
Druilerig blijft de regen buiten uit 't donker zakken. 
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VADER'S DOOD. 

Hij denkt aan den strijd dien hij, vier jaar geleden, 
toen hij aan vaders sterfbed stond, toen hij zijn 

rein opbloeiend jongensideaal had opgegeven voor 
harden plicht. Het moois dat hij bewaarde in zijn hart, 
waarvan hij alleen het bestaan wist en waar hij geluk- 
kig mee was, had hij moeten losscheuren 	 het 
had hem onmogelijk geschenen 	 en toch 	 

Die enkele oogenblikken van strijd maakten van 
den vroolijken, onstuimigen knaap een man. 

Eén moment zag hij het leven toen recht in de 
oogen 	 zonder aarzelen...... en er brak iets in 'm. 
De storm was geluwd 	 hij had gewonnen. 

En nu, zag hij alles weer voor zich, zooals het dien 
dag geweest was ; zijn vader op het sterfbed in het 
ziekenhuis. 

Vader zag hem aan, vriendelijk als altijd, maar 
met iets smeekends in z'n blik. De vereelte mannen-
knuist zocht de zachte jongenshand en trok ze naar 
zich toe. 

„André, jongen, jij bent de oudste, zul je mijn 
plaats innemen ? Zul je je best doen, jongen ?" 

En hartstochtelijk verbeet hij zijn verdriet, en 
heesch — als wilde 't niet door z'n keel, — kreunde 
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de jongen : „Ja vader." En krampachtig, of hij 
steun zocht, neep hij vaders hand. Maar hij sloeg z'n 
oogen niet neer voor vader. Recht keek-ie hem aan, 
vastberaden ; en vader begreep en glimlachte. 'n 
Flauw lachje lichtte in de jongensoogen en zacht 
trok-ie zijn driejarig broertje, dat daar schuw en 
niet begrijpend stond te huilen, naar zich toe, greep 
het mollige vuistje en legde dat in vaders hand — als 
in verbond. 

Weer glimlachte vader en streek met de hand 
over de twee kinderhoofden, dat van zijn oudste 
en dat van zijn jongste. 

En geruststellend gleed zijn blik naar moeder die 
zachtjes schreide. 

Nog eens gingen de oogen over moeder en kinderen, 
lang en langzaam 	 voor 't laatst. 

Toen zakte zijn hoofd achterover. 
De jonge kapelaan die vader bediend had, leidde 

moeder zachtkens naar den leunstoel. 
Daar zat ze nu 	 stil 	 ze snikte niet eens 

meer. 
Wel blonken twee tranen aan haar wimpers, maar 

zij staarde slechts voor zich uit, stom 	 wezenloos 
bijna. 

De kinderen drongen om haar heen en schreiden 
bij moeder hun verdriet uit. André stond daar met 
Wimke bij de hand, die gedurig omkeek naar den doode. 

Dré zag op naar den kapelaan met een vragenden 
blik naar moeder. 
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De kapelaan knikte. 
„Kom moeder, zouden we maar niet naar huis 

gaan." 
Hard klonk zijn stem door de stille kamer. 
Moeder schrok op. 
„Kom maar moeder, we kunnen toch niet 

blijven 	PP  en hulpeloos zag-ie weer den priester 
aan. 

Deze begreep, dat flink optreden het beste zou zijn. 
Hij nam moeder bij den arm en leidde haar weg. 

Bij de deur keerde ze zich voor het laatst naar het 
bed. Even rustten haar oogen nog op het dierbaar 
lijk 	 toen ging zij 	 zenuwachtig snikkend. 

De kleinen drumden zachtjes mee de kamer uit. 
André met Wimke ook. 
Maar de kleine rukte en trok alsof-ie bang was. 
„Déé" en het kinderhandje wees, „papa ook mee 

huistoe." 
'n Brok schoot den jongen in de keel, zijn lippen 

persten zich op mekaar en bijna ruw trok-ie zijn 
broertje mee naar buiten. 

Even keerde hij zich nog om als wilde hij vader 
groeten. Toen pakte hij het tegenstrevende Wimke 
op den arm en sloot de deur, 

Hij wist nu z'n taak. Hij wist wat-ie doen moest —
hij kende zijn plicht. 

In de schemerige kamer van het ziekenhuis lag 
Willem Brakel's lijk — wit en lang, in den flakkeren- 
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den schijn van de knetterende waskaarsen. Veronge-
lukt, weggerukt uit het bedrijvige arbeidersleven. 

De dag van de begrafenis kwam. 
Blauw welfde de hemel over velden en huizen. 
Mildwarm hing het zonlicht over boomen en 

bloemen en kittelde de vogeltjes tot een luidblij 
voorjaarsconcert. 

Lente was het en de bloemknoppen barstten van 
leute en leven en vlinders stoeiden langs de heggen. 

Alles leek vroolijk gestemd om het feest van zon-
en bloemenpracht. 

Alles 	 
In de donkere doodenkamer van het ziekenhuis 

drong het zonlicht niet binnen. 
Weer stonden daar moeder en kinderen 	 in 

rouw nu. 
Daar stonden de ooms en tantes, ernstige mannen 

en vrouwen. 
Daar stond grootvader Brakels, de krasse tachtiger, 

gebogen nu en beverig naar buiten te staren in den 
j nichenden dag. 

Met zachttrillende stem begon de ziekenzuster 
de vijf Onze Vaders voor te bidden. En geknield 
lagen allen en baden mee. De gonzende stemmen 
vulden het duister vertrek. Gewis baden de groote 
menschen meer voor de levenden dan voor den doode. 

„Heer, geef zijne ziel de eeuwige rust." 
„En het eeuwige Licht verlichte hem." 
Allen rezen op. 
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De zuster reikte moeder een palmtakje en wij-
water. En moeder teekende een kruisje over vader 
die daar lag, zoo mooi in 't witte doodskleed. Met 
trillende hand gaf ze het takje weer aan de zuster 
en keerde zich snikkend af. 

De kleinen maakten ook ieder een groot kruis 
over hun vader, Wimke onhandig nog, geholpen 
door de zuster. 

't Laatste André. 
Werktuiglijk nam-ie 't 

takje. 
Zenuwachtig beefde 

zijn hand toen-ie de ver-
geelde blaadjes in 't wij-
water doopte. 

„In den naam des Va-
ders en des.... w Zoons." 

Het takje ontviel aan 
zijn hand, een rilling 
ging door het tengere 
jongenslijf en een snik 
stak in zijn keel. Hij draaide zich om en stiet ruw 
oom Piet terug die hem naar zich toe wilde 
trekken. 

Hij hoorde niet de medelijdende woorden, hij zag 
niet hoe twee dragers het deksel op de kist schroefden. 

Hoofdschuddend keken de ooms elkaar aan. Ze 
wisten niet hoe het op dat oogenblik in de jongens-
ziel stormde, 
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Daar stond hij nu en liet alles afwezig langs zich 
heengaan. 

Van den toren vielen de klokketonen omlaag. De 
dragers namen de baar op en schreden langzaam 
naar buiten. 

De familie volgde. 
„Kom Dré !" en meelijdend stiet oom Piet den 

jongen aan die nog bleef staan. Hij schrok op, zag 
oom aan, uitdagend bijna, toen ging-ie naar buiten, 
volgde de baar, de eerste in de lange rij. 

Daar liep de oudste der Brakeltjes achter het lijk 
van vader. Zijn wangen waren wit en de donkere 
oogen staarden star naar de kist die voor hem uit-
gedragen werd. Maar hij schreide niet, hij had vader 
beloofd zijn best te doen. 

Stil stonden de menschen van het dorp langs 
den weg. 

De mannen lichtten even hun pet als het lijk voor-
bijging. Enkele vrouwen sloten achter den lijkstoet aan. 

Daar ,was ook Meneer Van Laren, de aannemer 
waar vader voor werkte. Ernstig lichtte de man den 
hoogen hoed als de doodsbaar langs ging. Toen 
gleed zijn blik over de drie jongens die daar voorbij-
gingen. Even tipte hij met de hand achter zijn bril, 
toen wachtte hij om achter de laatste der mannen 
aan te sluiten. 

Doch dat alles merkte Dré niet, werktuiglijk liep-ie, 
voort. Opnieuw was dien morgen de strijd terugge-
komen. 
Plicht gebood. 
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Ach, hoe gelukkig waren ze nog voor eenige dagen, 
hoe gelukkig hij vooral. Hoe groeide 't verlangen om 
priester te worden tot een vuur van vlammende 
jongensliefde. 

Hoe vast stond dat besluit toen hij een maand 
geleden bij zijn plechtige H. Communie zijn geheim 
aan den kapelaan als in een biecht had toegefluisterd. 

„Dré, jongen," had die gezegd : „Zou jij dat 
willen ? Weet je wel wat 'n mooie roeping dat is ?" 

En blij had-ie geknikt en de eerlijk opene jongens-
oogen glinsterden van puur geluk. 

De kapelaan had hem beloofd zijn best te doen. 
„Je zult nog even geduld moeten hebben Dré ! 

Ik zal eerst eens schrijven naar het Missiehuis en 
dan kom ik je 't antwoord wel mededeelen en tevens 
vader en moeder inlichten." 

„O, Eerwaarde" en enthousiast greep de fijne jongens-
hand die van den priester. 

Ze zagen elkaar in de oogen — even — toen sloegen 
beiden den blik neer — in begrijpen. 

Geteld had-ie de dagen en zijn groote vriend had 
hem goedlachs geplaagd met zijn ongeduld. Dat 
reine geluk — hoe dikwijls had hij het moeder willen 
vertellen, hij wist niet hoe het kwam maar er was 
iets in hem dat 'm deed wachten. 

En die heerlijke droom was nu voorbij. 
Mocht hij dan zijn verlangen niet volgen ? 

? 
Maar dan dacht-ie aan hetgeen hem de kapelaan 
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eens vroeg : „Jongen, weet je wel dat je roeping je 
wel eens offers zal kosten ?" 

Toen had-ie in jeugdigen overmoed geglimlacht 
en nou 	 nou zou-ie terug kruipen. 

„O Jezus geef me kracht om vol te houden," bad 
hij stil voor zich. En met geweld verbeet hij zijn 
ontroering en een doffe berusting beving hem. 

In de kerk had hij maar stil voor zich uit zitten 
staren. 

Droomerig volgden zijn oogen den priester aan 't 
Altaar. 

'n Enkele keer keek-ie op zij naar zijn jongere 
broer Kees, die daar verlegen met zijn Rozenkrans 
zat te friemelen. 

0, die stumpers begrepen nog zoo weinig van hun 
groot verlies. 

Mientje, 't achtjarige zusje zat daar zoo ijverig 
in haar kerkboek te lezen en keek af en toe 
kinderlijk boos naar kleine Wimke, die toch zoo 
slecht stil zat. 

Kleine Wimke. 
Ach, vandaag was-ie voor 't eerst in de kerk. 
En nieuwsgierig loerde daarom de kleine krullebol 

achterom. 
Maar daar zag-ie 't ernstige gezicht van Oom 

Frans. Wat deden ze toch allemaal vreemd vandaag. 
Ze wouen niks van hem weten. Oome Frans ook al 
niet ; en met die kon-ie anders zoo lekker vechten. 

Toen die vanmorgen binnenkwam was-ie 'm jui- 
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chend tegengehold en — och heere — tante Marie 
had 'm vastgepakt. 

Wat zei ze ook alweer. 
„Stil Wimke — zoet zijn." 
Was-ie dan stout ? 
Nee, hij wist niet hoe-ie 't had. Bedremmeld 

draaide hij zich weer om en keek zijn oogjes alweer 
uit naar het altaar. Vragend stootte hij zusje aan die 
hem 'n verwijtend „Sttt" toefluisterde en zich dan 
weer blozend over haar kerkboek 
boog. 

Verongelijkt liet de kleine z'n 
lipje hangen. 

Nee, ze misten hun vader niet 
nog niet. 

Over het kerkhof scheen de 
lieve lentezon en speelde de fris-
sche voorjaarswind. 

Daar stond de ouwe, krom-
gewerkte doodgraver bij het 
versche graf. 

De zwarte stoet schuifelde aan 
over het slingerend pad. 

Moeilijk zwikten de dragers over den grasberm. 
Men was het graf genaderd. 
Met zijn versleten kraakstem bad de ouwe pastoor 

de gebeden. 
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Toen ging de priester en na hem volgde langzaam 
de familie, André voorop. 

Voor 't laatst liet hij z'n oogen rusten op de lijk- 
kist 	 lang en innig 	 toen brak z'n zelfbe- 
heersching. 

'n Snik barstte uit zijn keel : „Vader." 
Toen zakte een waas voor zijn oogen. 
Hij wankelde 	 en viel voorover in het lente- 

groen naast de lijkbaar van zijn vader. 
Twee dragers schoten ijlings toe, namen den be-

wusteloozen knaap op en droegen hem weg. 
Luid snikte de drie kleinen. 
Arme Dré 	 arme kinderen 	 arme moeder. 
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'N ZIEKE. 

Het leek of er over de Brakels een rampspoed was 
uitgebroken. Want nu, vlak na vaders begrafenis 

was Dré ziek : „Hersenkoorts," had de dokter ge-
zegd. 

Stil lag hij daar in bed met gesloten oogen. De 
ingevallen wangen gloeiden heetrood, z'n verwarde 
haren plekten gitzwart tegen 't witte hoofdkussen. 

Hij sliep nu, zwak suisde z'n adem door 't stille 
kamertje. 't Ergste was nu geweken ; gelukkig. 

De dokter, die den heelen nacht gebleven was, 
had zich eindelijk met blij-ernstig gezicht tot moeder 
gekeerd 

„'t Is voorbij, moederke. Dré is er bovenop." 
Toen was moeder weggegaan, naar de huiskamer. 

Daar lag ze geknield voor 't groote Heilig Hartbeeld 
in den hoek, dat de armen uitbreidde in alles-omvat-
tende liefde. Daar had ze haar dankbaarheid uitge-
snikt, lang, heel lang, alleen in 't donkere vertrek. 

Ja, blij waren ze allemaal nu de crisis voorbij was. 
De kinderen liepen nog wel stil door 't huis, maar ze 
slopen niet meer zoo schuw-voorzichtig als eerst. 
Ze zagen moeder weer glimlachen en vanzelf kwam 
ook de leutige lach weer flikkeren in hun oogen. 
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Kleine Wim durfde weer gerust met Kees te boksen, 
zonder gevaar een bestraffenden blik te krijgen van 
moeder. 

Langzaam fleurden ze allen weer op. 
Dré werd immers iederen dag beter. 

* * 

Zacht schoof de deur van de ziekenkamer open. 
Moeder kwam voor de zooveelste maal weer eens 
kijken. Vorschend gleed haar blik naar haar jongen. 
Hij sliep nog aldoor. Voorzichtig deed ze de deur 
achter zich dicht en trad naar het raam. Langzaam 
trok ze de gordijnen open en liet de blije zonnestralen 
spelen door de kamer en over het bed. 

Even vertrok de zieke de wimpers. 
Moeder zag het en glimlachte. 
Dan trad zij dichterbij en boog zich over den 

slaper, „Dré 	" en liefdevol streek 'r hand over 
z'n voorhoofd. 

Onwennig knipoogde Dré voor 't helle zonlicht. 
„Hoe is 't nu, jongen?" 
Moeders stem klonk zoo zacht. 
Droomerig — peinzend staarde hij voor zich uit, 

schoof dan met de hand over zijn voorhoofd — lang-
zaam kwam de herinnering terug. 

Toen draaide hij 't hoofd op zij, tegen moeder 
aangeleund — hij schreide. 

„Jongen," haar stem trilde van aandoening, „wat 
is er?" 
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„Vader 	 och moeder 	" en snikken smoor- 
den in zijn kussen. 

De deur piepte open en Wimkes blozende krullebol 
gluurde om 't hoekje. 

„Déé wakker. Beter worre. Ha !" en juichend 
plonsde de kleine zijn kopke in de dekens. 

Moeder nam den kleine op haar schoot. 
„Kom Wim, geef Dré 'ns gauw 'n handje." 
Spontaan legde de schalk zijn polleke in groote-

broershand. 
„Daag." 
„Dag Wim." 
„Kom man, we gaan nou werken hé. Dan mag je 

straks nog eens terug komen als Kees en Mientje 
uit school komen. Hé Wim. Wil je nog iets hebben 
Dré, 'ns drinken ?" 

Dré schudde 't hoofd en sloot vermoeid de oogen. 
Even stond moeder, toen bukte ze zich en kuste 

een traan van zijn wang. 
Toen gingen ze beiden. 
Met een zucht van verlichting ging moeder weer 

aan haar werk, 'n stillen glans in haar oogen. 
Onze Lieve Heer zou hen wel verder helpen. 

* * * 

Drie weken later. 
In 't kleine tuintje achter het huis zat Dré. 
Hij was nu voort zoo ver dat hij op mocht komen. 

In het begin nog maar een half uurtje en nog binnen 
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blijven, nu mocht hij als 't mooi weer was 's middags 
buiten zitten. 

En mooi weer was het. 
Vroolijk scheen de zon over de kleine bloemperken. 

Eens zoo mooi leken de zware roode en witte dahlia's 
die daar te pronken hingen tusschen de malsch-
groene bladeren. 

Op en neer buitelden de rappe koolwitjes; met ge-
strekte vleugeltjes schokten ze bijwijlen neer op 
de zachte bloemen en wipten weer omhoog, hooger, 
de blauwe lucht in. 

De vink in de ruime vogelkooi, 'n kunsttuk van 
Kees, zat te knipoogen tegen de zon en smeet zijn 
schrille deuntje door de tralies naar buiten. 

Dré genoot. 
Uit de openstaande keukendeur kwam Wim naar 

buiten gesprongen. Regelrecht de zon in die hem in 
zijn krullebol greep. Rondom het dahliaperk zat-ie 
'n bontgekleurde kapel na die telkens op fladderde 
als hij z'n gretige knuistjes uitstak. 

Daar zat ze weer. 
Voorzichtig, bang dat hij de bloemen vertrapte of 

er voorover in tuimelde, zette hij zich omhoog. 
Ja 	 stil 	 z'n oogjes glimmerden van be- 

geerte, hij rekte 	 'n pak 	 Hoog wiekte de 
vlinder, hooger — over het dak. 

Wim oogde hem spijtig na, zijn grijpgrage vingers 
in z'n mondje. 

Verlegen zag-ie naar Dré, die hem uitlachte. 
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„Wat 'n strop Wim. En 't was zoo'n mooie." 
Strijdlustig draaide hij zich om en 	 daar zag-ie 

drie ® wel vier koolwitjes stoeien. Kraaiend stormde 
hij op het andere perk af naar de vlinders die ver-
schrikt de vlucht namen. 

Hij gaf 't op. 
„Kom 'ns hier Wim," noodde Dré. 
Daar kwam-ie aangesprongen. Vergeten waren de 

vlinders. 
„Mag ik nou plaatjes kijken ?" en gretig ging z'n 

handje naar Dré's boek dat-ie dichtgeslagen had, 
den wijsvinger tusschen de bladen. 

„Maar hier staan geen platen in jongen. Kijk 
maar." Dré hield de kleine 't boek voor en bladerde-
bladerde. 

Moeder stond stil glimlachend in de deur te kijken 
naar de twee. 

„Uitgelezen - boekewurm ?" 
„Ja." Dré schoof z'n boek op de vensterbank. 

„Kom hier zitten Moeder." 
„Da's goed," en moeder pakte 'n stoel uit de keuken 

en kwam met 'r breikous naast het tweetal zitten. 
„Hoe is 't nou jongen ? 't Gaat voort beter, is 't 

niet?" 
„Ja, ik zal gauw naar school kunnen." 
Dré trok peinzend met z'n voet figuurtjes in 't zand. 
't Gesprek vlotte maar niks. 
Moeder breide maar ijverig ; de breinaalden rikke-

tikten gedurig - - net 'n wekker. 
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Bijwijlen sloeg zij een blik schuin naar Dré die 
schijnbaar al zijn aandacht concentreerde op den 
warmen grond. 

„Moeder." 
„Ja, jongen." 
„Weet de meester al dat ik van school af ga ?" 
„Nee, nog niet. Waarom ?" 

	

„Och 	" en besluiteloos speelde z'n hand met 
de bal breigaren. 

„Had je liever dat ik eerst eens naar Meneer van 
Dinter toeging ?" 

Geen antwoord. 
Wim was weggedren-

teld en lag op zijn knieën 
bij het konijnenhok en 
wurmde z'n vingers door 
't gaas tegen de snuffe-
lende snoetjes van de 
twee witjes. 

„Ik zal er eens met meneer over spreken hé." 

	

„Och 	" en dan ineens : „nee moeder, doe 't 
maar niet 	 Weet je wat moeder ? Ik ga gewoon 
naar school zoo gauw ik mag en dan zeg ik meteen 
alles aan den meester. Ik ga er dan meteen af. Is 
dat niet het beste, moeder ? " vroeg hij, terwijl hij 
moeder aanzag. 

„Ja, 't is mij goed jongen." 
„En dan ga ik direct met Kees Bekkers mee 

	

werken 	" Aarzelend keek-ie op. 
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„Dat zal 't beste zijn, ja" zei moeder stil. 
„Welnu moeder, dán gebeurt 't ook en ik wed dat 

het best zal gaan." 
Maar hij boog zich voorover en miste den moed 

om moeder aan te zien. Als zij eens wist wat hij 
opgaf. 

„Help me volhouden." 
Maar 't moest immers, zei moeder. En de woorden 

van den kapelaan klonken door zijn hoofd. 
„'n Echt strijder voor Christus is niet bang voor 

een offertje. Juist de strijd maakt je tot een strijder." 
Juist de strijd. Z'n slapen bonsden en een ver-

moeide trek kwam in zijn oogen. 
„Jezus help me volhouden !" 
De breinaalden tikten weer rustig voort. Luid 

tierelierde de vink z'n melodietje af. Dartel deinden 
de vlinders over de bloemen. 



IV. 

SCHOOLGANG. 

',Nou moeder, ik ga hoor, 't is half negen door." Dré 
stond in de kamerdeur, gereed om weer naar 

school te gaan. 
„Nou Dré, voor den laatsten keer dan, hé. Heb je 

de sigaren bij je jongen ?" Dré zou een paar builtjes 
sigaren meenemen, voor den hoofdonderwijzer en 
voor meneer van Dinter. De meeste jongens deden 
dat, hij dus ook. 

„Ja hoor, die heb ik in m'n zak. Nu dag moeder. 
Kees ga je mee j'6', 't is tijd." 

Kees, die buiten de konijnen aan 't voeren was, 
propte nog gauw wat koolbladeren in de kooi en 
galmde dan : „Ja, ik kom zoo !" 

Secuur grendelde hij het deurtje, greep zijn boeken-
tasch, die achteloos op den grond gesmeten lag en 
stoof naar binnen. 

„Kom we gaan. Dag moeder, dag Wim." 
Dré trok den kleine, die aan een groote boterham 

bezig was eens aan de haren. 
„Daaag," gromde Wim met een volle mond. 
„Dag jongens." 
Moeder zag ze na zooals ze daar heen trokken. 

Dré voor het laatst. 
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ja, 't moest wel. Dré moest wel gaan werken. Die 
paar guldens weduwenrente hielpen zoo bitter weinig 
en al hadden zij enkele voordeelen door hun cooperatie, 
toch kon het huishouden daar alleen niet op drijven. 
Wel donker zag het er uit voor de Brakeltjes. 

Als Dré nou wat kon verdienen en zij wat naaiwerk 
kon doen, zou het wel gaan. En Onze Lieve Heer 
was er immers ook nog. 

Wat hadden ze veel met elkaar op. Dré en Kees. 
Onafscheidelijk waren ze bij elkaar. Hoe had 

Kees zich niet verveeld toen Dré ziek was. En hoe 
leefde hij weer op, toen ze samen weer speelden en 
knutselden. 

Moeder oogde hen na tot ze den hoek omsloegen. 
Intusschen hadden de broers een druk gesprek. 

„Fijn j t5, dat je er vandaag uit trekt." 
„Vin je ?" vroeg Dré, terwijl hij zijn broer lachend 

aankeek. 
„Nou, toe maar. Of vond jij het er zoo lollig? Nee, 

ik wou dat ik al zoo ver was als jij. Nu wordt jij 
al een groot mensch. Waar is je lange broek en je 
tipke pruimtabak ?" 

„O, wacht maar 'ns tot volgende week, dan zul 
je 'ns wat zien." 

„Kijk zeg, ginds loopt Jan Hendriks. Jan 	 
Héé 	wacht efkes !" galmde Kees langs de huizen. 

'n Eind verder draaide zich een jongen om — keek 
— en zwaaide met z'n tasch. „Hallo !" 
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Kees draafde al vooruit. „Zeg, onzen Dré gaat 
vandaag van school af, je)." 

„Nou, da's ook de moeite niet waard dat je vandaag 
nog komt, zoo'n halve Woensdag. Hoe is 't anders 
Dré ? Ben je weer goed beter ?" 

„O ja, heel goed." 
„Wat ga je nou doen zeg ?" vroeg Jan nieuws-

gierig. 
„Mee werken. Ik kan bij van Laren komen." 
„Wat wor' je dan ? Timmerman of metselaar ?" 
„Metselaar. Kees Bekkers zal 't me leeren, zegt-ie." 
„Wat zal meester van Dinter opkijken zeg." 
„Dat denk ik ook wel. Hij weet er nog niks van." 
Onderwijl waren ze de school genaderd. Dré keek 

'ns rond naar zijn klasgenooten. 
„Kijk, daar staan ze," riep Kees en wees naar een 

troepje jongens dat onder het raam stond. Het leek 
wel of ze 't hoorden want mèt keken er een paar naar 
de poort en zagen het drietal. 

„Kijk, Dré Brakels." 
Al gauw drumden ze samen. Dré in hun midden. 

't Was een gevraag en geklets van je welste. Allemaal 
waren ze verwonderd om 't nieuws. 

Dré voelde zich onderhand niks op zijn gemak. 
Gelukkig daar ging de schoolbel. 
Vreemd voelde Dré zich te moede toen hij weer na 

zoo'n lange tijd de school betrad. Wat was er sinds 
veel gebeurd. 

Onwennig keek hij rond. Kijk, daar hing 'n nieuwe 
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plaat in de gang en daar stond nog diezelfde pot met 
geraniums van meester Helmers. 

Ongemerkt bleef hij een eindje achter. Hun rij 
was de laatste. Ze waren al bijna allemaal binnen. 
Gauw hing hij zijn pet aan een kapstok, z'n das ook 
en toen naar binnen. De meeste jongens zaten al in 
hun bank. Meneer stond gereed om te bidden. 

Toen Dré binnenkwam 
keken ze allen om. Blij 
verrast glimlachte de 
onderwijzer. „Zoo jon-
gen. Weer beter ?" 

Dré kleurde verlegen 
en greep aarzelend mees-
ters hand, die hem spon-
taan werd toegestoken. 

„Jongen, ik ben er blij 
om hoor.” 

 
trt  

„Meneer," waagde Jan 
af." Hendriks, „hij 

„Wat ?" 
Meneer draaide zich naar Jan. 
„Wat bedoel je ?" 
„Hij gaat van school af ; niet waar Dré ?" 
„Jongen, is dat waar ?" Verwonderd zag mijnheer 

hem aan. 
Dré knikte. 
Er was iets in den jongen zijn houding dat meester 

deed begrijperG 

gaat er 
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Hij legde zijn handen op Dré's hoofd ; stil was 
de jongen in de bank gaan zitten. Ernstig stond 
meesters gezicht en zacht klonk zijn stem bij het 
voorbidden. De jongens merkten dat er iets was. 
Niets was er van het gedraai en gestommel van 
andere dagen. 'n Gedrukte stemming hing over 
de klas. 

„Rekenschriften, jongens." 
Kastjes klapten, inktpotten rammelden open, pen-

houders rikkelden en schriften kwamen klitsend 
voor den dag. 

Intusschen schreef de onderwijzer een paar opgaven 
op het bord. Een groote vormsom met breuken. 
Dré zocht ook eens in zijn kastje. Kijk, 't was netjes 
opgeruimd. Boeken en schriften keurig apart. 

Hij keek op zij naar Jan, die hem schuin over zijn 
schrift begluurde. 

Dré lachte. „Daar heb jij voor gezorgd." 
Ha, hier was z'n rekenschrift. 't Was nog bijna 

leeg. Er zou niet veel meer inkomen. Morgen was hij 
er immers af. 

Maar vandaag zou hij nog eens laten zien wat hij 
kon. Altijd nummer één geweest, dat wou hij vandaag 
ook nog zijn. Hij zag eens naar het bord. Die sommen, 
net iets voor hem. En rap toog hij aan de slag. 

Allengs werd het stil in de klas. De pennen vlogen 
krassend over het papier. Meester van Dinter's klas 
stond bekend om haar ijver. 

De meester kon er schot in krijgen, in zijn kor- 
Plicht gebood. 	 3 
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nuiten. En zonder strengheid. De jongens noemden 
hem „'ne goeie." 

Het ging alles eigenlijk maar spelenderwijs. Meneer 
van Dinter kon met een grap veel meer gedaan 
krijgen dan anderen met vijfhonderd regels. 

En de heele klas voer er wel bij. 
Vergenoegd zat de onderwijzer bij het bord huis-

werk na te kijken. Af en toe gleed zijn blik over de 
jongens. En gedurig bleef die rusten op Dré. 

Dré — zijn beste leerling — weg. 
Hij hield zooveel van den stillen hardwerkenden 

jongen. De meester begreep wel waarom hij van 
school moest. 't Harde leven eischte dit kind al 
op. Die jongen zou al moeten gaan werken — moeten 
van armoe. 

En peinzend gleden weer zijn oogen over Dré. Hoe 
ijverig zat hij daar te werken. Nog zoo heelemaal 
een schooljongen, zoo ontvankelijk nog voor al het 
goede en mooie, zoo rein, zoo open. 

Die moest het leven in net als zoo heel veel anderen. 
Meester had er al zoo veel zien gaan, reine blije 

knapen, die hij nu kende als straatslijpers, voor wie 
niets aantrekkelijk was dan bioscoop en piraat. 

Maar nee dat kon meester van hem toch niet gelooven. 
Zoo zat meneer maar te mijmeren. 
Stil, heel stil was het binnen. Af en toe een zucht 

of 'n onderdrukt gebrom van een die wat erg hardop 
dacht. Van buiten drong 't gedaver naar binnen, 
van een kar die over de keien ratelde. 
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Tien vroolijke slagen tinkten over de koppen. 
„Schriften dicht — omruilen jongens." 
Met 'n zucht van verlichting klapten zij de cahiers 

dicht. 
Het werd rommeliger, rumoeriger. Gauw werden 

er stiekum vragen gewisseld. 
„Hoeveel heb jij d'r af ? Wat heb jij uit die som ? 

Kende jij de laatste ?" 
Gedempt gonsden de stemmen ; ergens klonk een 

onderdrukt gegichel. 
Dat was Charlie natuurlijk. 
Charlie Chaplin, zoo noemden ze Grardje Vlem-

mings, 't kleine kittige boefje op de laatste bank. 
„Charlie !" meester keek hem gemaakt streng aan... 

Grardje stak zijn oolijke kop met wonderlijk stijl 
pinhaar verbaasd omhoog. 

„Ik zou mijn gemak nu maar es houwe hoor ! 
Nu jongens, klaar 	 opletten 1" 

En de meester ging bij het bord staan en schreef 
de uitkomsten neer. 

„Nakijken." 
„Gossiemijne" Jan Hendriks stiet z'n buurman 

aan : „je hebt ze allemaal goed. En ikke 	 pot- 
dorie 1" 

„Jij ook" en vergenoegd wisselden de twee vrienden 
hun schriften. 

„Klaar ?" 
Meester stond weer voor de klas. 
„Nu wie heeft ze allemaal af ?" 
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Vingers vlogen omhoog — bij dozijnen. 
„Wie allemaal goed ?" 
0 jeetje 	 daar zakte er een — drie — vijf. 

Mijnheer zag het en lachte eens. „Zoo, dus Jan 
Hendriks en Dré Brakels, jullie winnen 't weer. 
Goed gewerkt !" 

„Meester ! 
Driftig knipte ergens achteraan een vinger. 
„Charlie— ?" 
„Ikke.-- ik heb ze ook allemaal goed 	 alle- 

maal." 
Triomphankelijk priemden zijn tandenborstelhaar 

de lucht in. 
„Zoo zoo, 't is knap, meneer Chaplin." En nu jon-

gens omdat een van ons allen vandaag voor 't laatst 
hier is zal ik jullie voorlezen. Goed ?" 

„Ha...... fijn !" 
Recht vlogen ze in de bank. Voorlezen dát kon 

meneer van Dinter. 
En zoo'n mooi boek was 't „Freekie en z'n vrien-

den," heette het. 
Als meester voorlas, leefden ze mee met de avon-

turen der vrienden uit 't boek. 
„Nou jongens, ter eere van Dré hoor." 
En meneer begon. 
Ademloos zaten ze met glinsterende oogen. Ook 

Dré luisterde. Hij ging er in op. Voor 'n oogenblik 
was hij vergeten dat dit de laatste keer was dat hij 
meester hoorde voorlezen. 
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Alleen toen de meester het hoofdstuk las, waarin 
Louis Stam naar de mijn moest, schokte de werke-
lijkheid in hem wakker. 

„Zeg Dré" Jan stiet 'm aan „net als jij." 
Even glimlachte Dré. Dan staarde hij naar buiten 

over de zonnige speelplaats. Net  als hij 	 
Ja, die moest ook gaan werken. 
Maar och, moest dat iedereen niet. Was hij méér 

dan 'n ander. „Als ik 't maar volhou." En hij probeerde 
weer te luisteren. Maar het ging niet meer. Voort-
durend dwaalden zijn gedachten ver weg, naar 't 
onbekende dat hem volgende week wachtte. Een 
vreemd gevoel van leegheid bekroop 'm. Onrustig 
schoof ie op en neer. 

Hij keek 'ns naar de klok. Al half twaalf door. 't 
Zou zóó tijd zijn. En dan 	dan moest ie de meester 
goeiendag zeggen en den hoofdonderwijzer. Wat zou 
ie zeggen ? 

Dré werd er zenuwachtig van. Gedachten vlogen 
door zijn hoofd — hamerden tegen z'n slapen. 

„Jezus help me volhouden !" 
Meneer had het boek uit. De jongens zuchtten 

voldaan. Hoe mooi was dat. 
Meester stond op en kwam voor de klas. 
„Hoe vonden jullie 't, jongens ?" 
„O fijn, meester. Is dat echt gebeurd ?" 
„Dat weet ik niet jongens, maar 't kán gebeurd 

zijn." 
„Zoo'n jongens als die Freekie, bestaan er zeker. 
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We moeten allemaal 'n groote liefde hebben voor onze 
kameraden, voor iedereen. Daarvoor moet je niets 
te veel zijn. 'n Katholieke jongen moet weten wat 
z'n plicht als Katholiek is. En niet alleen wéten 
jongens — doen. Doén, daar komt 't op aan. Jullie 
bent geen kleine kinderen meer, maar jongens die 
onderhand moeten weten wat ze willen. Op school 
blijven kun je niet altijd. Je moet 't leven in. Welnu, 
als jullie de school verlaten hebt, loopen jullie wegen 
heel zeker uiteen. De een leert dit vak, de ander dat. 
Maar je kunt maar één kant uit, recht vooruit, recht 
naar 't einddoel waar al die verschillende wegen 
weer bij elkaar komen en al die wandelaars elkaar 
weer terugzien. En hoe zullen we er dan uitzien ? 
Kijk jongens, het gaat er niet om wat je bent, maar 
hoè je bent. En je bent dan alleen iets als je je plicht 
doet — heelemaal. 

En nu jongens, 't is twaalf uur. 
„In den Naam des Vaders 	 

* * 
* 

Met veel gestommel was de klas leeggeloopen. 
De gang had gedreund van het opgewekt lawaai. 

Woensdagmiddag ! — vrij ! — en in hoerastemming 
waren de jongens de speelplaats opgerend, plannen 
makend voor vanmiddag. 

Dré was gebleven. 
Heftig klopte zijn hart toen hij daar alleen in de 

klas stond. In zijn hand hield hij 't zakje met sigaren 
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geklemd. Wat wou hij zeggen ; en wat bleef meester 
lang. 

Droog tikte de klok in de leege klas. 
Ongedurig liep-ie op en neer, bekeek de platen 

die hij al zoo dikwijls gezien had. 
Ha, daar kwam iemand. 
De deur ging open en meneer van Dinter en de 

hoofdonderwijzer traden 
binnen. 

Dré werd rood, trad 
verlegen naar hen toe. 
Hulpzoekend keek hij 
meneer van Dinter aan. 

„Meneer 	 
„Zoo Dré, je gaat ons 

vandaag verlaten ?" 
„Ja 	," weemoedig 

glimlachte de jongen. 
„En ga je nou werken ? Meneer van Dinter ver-

telde me tenminste zooiets." 
„Ja meneer, bij van Laren." 
„Zoo, zoo." 
„Nou Dré," mengde meester van Dinter zich in 't 

gesprek, „als je me ooit noodig hebt, als je soms nog 
ooit iets wilt leeren, dan kom je maar gerust hoor 
jongen." 

„ Ja 	" Dré's stem trilde. 
„Astublieft meneer." 
Heel zacht kwam 't er uit. 
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„Wat is dat ? 0 sigaren. Dank je wel hoor Dré. 
Die zal ik eens fijn oprooken, op jouw welzijn !" 

Dré glimlachte blij. 
„Nu jongen, ik hoop dat je 'n flinke kerel wordt. 

Dat je moeder trotsch op je mag gaan. Jij zult je 
plicht wel doen hé ?" 

„Ik zal het probeeren, meester." 
„Hierzoo," en spontaan stak meneer de hand uit. 

Even stonden ze zoo. De groote man en het kind, dicht 
bijeen, hand in hand. 

„En nou vooruit," schertste meneer ; „nou ga 
je d'r uit en je komt er nooit meer in, in de apenkooi. 
Je bent voort bij de groote menschen." 

Jongensachtig joeg de onderwijzer hem naar de 
deur. 

„Dag meneer." 
„Dag André.' 
Toen ging hij, — blij gestemd, — over de zonnige 

speelplaats naar huis. 



DE JONGE WERKMAN. 

Op een mooien Junimorgen was Dré gaan werken. 
's Avonds te voren had Moeder een stapel boter-

hammen gesmeerd, want 't zou morgen al vroeg 
dag zijn. Om zes uur ging de trein, dus om vijf uur 
moest hij uit de veeren. 

Frisch gewasschen zat Dré aan tafel. Buiten was 
't al flink licht, binnen schemerde het nog 'n beetje. 
Doodstil was het in de kamer. Boven sliepen de drie 
nog rustig. Gedempt, om ze toch maar niet wakker 
te maken, ging moeder naar de keuken om Dré's 
kruik en broodzak te halen. 

Zacht snorde het blauwe gasvlammetje onder de 
pruttelende koffiepot, ijverig telde de wekker de 
seconden af. Dré zat zoo'n beetje te soezen. Zoo 
vroeg opstaan was-ie niet gewend. 

„Ziezo° jongen, eet nog maar gauw 'n boterham 
hé. Hier, 'n kop lekkere koffie, drink maar 'ns gauw 
uit." 

Dré schrok op toen moeder alles voor hem neer-
zette. Moeder was bij hem komen zitten en schonk 
zich ook 'n tas vol dampende koffie in. 

„Kom we zullen samen 'n Onze Vader bidden 
hé ?" 
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Zacht klonken hun stemmen door het stille vertrek. 
„En nu maar vlug opschieten jongen, 't Is zoo 

tijd" drong moeder aan. 
„Hè nee, ik heb nog niks geen zin in m'n brood, 

ik drink alleen m'n koffie maar uit." Dré schoof 
ongedurig over zijn stoel heen en weer. 

„Maar jongen, 't is nog zoo lang voor je er bent. 
Ik zou 'm toch maar opeten, hoor." 

„Ik weet niet moeder, 'k heb zoo'n raar gevoel in 
mijn lijf. Net  of alles ronddraait. Ik denk dat het 
de vóórpret is" glimlachte Dré. Hij was vast be-
sloten om zich vanmorgen goed te houden voor 
moeder en het viel hem wonderlijk wel mee. 

„Ga je zoo graag m'n jongen ?" 
„Maar natuurlijk moeder." 
Toen begon hij zenuwachtig te worden. Maar hij 

beet zich op de lippen. Hij moest kordaat zijn. 
„Dré, jongen," innig — bijna smeekend — vroeg 

moeder, terwijl ze hem diep in de oogen keek, „laat 
je niks wijsmaken door anderen, hoor. Doe je best 
en...... en...... zorg dat vader tevreden over je is." 

„Vast moeder !" Het klonk vastbesloten. „En nu 
ga ik." 

Gemaakt-onverschillig hing hij zijn kruik en brood-
zak over den schouder en gaf moeder een hand. 

„Nou, tot vanavond hoor." 
Moeder was opgestaan en had zijn hand gegrepen. 
„Nu, dag jongen. Het ga je goed hoor." 
Glimlachend zagen moeder en kind elkaar even 
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in de oogen. Toen trok Dré z'n hand los en draaide 
zich naar de deur. 

„Hou-doe." Luchtig zwaaide hij zijn kruikje op 
en neer, trok de voordeur achter zich dicht en stond 
op straat. 

* * * 
De zon kwam al over de heggen kijken en wierp 

lange schaduwen over den grond. De musschen 
waren schijnbaar al druk aan 't vechten, te oordeelen 
naar het heftig gesnebbel boven in de boomen. 

De huizen aan weerskanten van de straat stonden 
slaperig aaneengeleund. Overal waren de vensters 
nog dicht. 

Dré stond op de stoep te kijken of hij niemand 
zag. Nee, geen mensch was er in de straat te zien. 

Gelukkig — hij ging vanmorgen maar net zoo lief 
alleen. Hij veegde eens met de hand langs z'n oogen. 
Toen stak hij bei z'n handen in zijn broekzakken — 
't was toch nog frisch — en stapte naar het station. 

Door de ijle morgenlucht klonken zes lichte klok-
slagen. Half zes. Nog tijd genoeg. Toch stapte de 
jongen flink door. 

Gek, hoe daverden zijn voetstappen over de keien. 
't Was ook zoo stil in de straat. En wat 'n fijn weer 
was het toch. Vanzelf monterde hij op en het duurde 
niet lang of hij floot 'n opgewekt liedje. 

„Heidaar, levenmaker 1" 
Dré draaide zich om. Uit 'n zijstraat kwam Toon 

van den Broek aangekuierd. 
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„Ha zoo, de nieuwe metselmaker. Je bent al bij-
tijds op stap." 

De nieuw aangekomene was een jongen van 'n 
jaar of negentien. Dré kende hem van naam, meer 
niet. Hij wist alleen dat Toon opperman was bij 
van Laren. 

Zouden zij samen moeten werken. 
„Zeg, heb jij geen gereedschap ?" vroeg Toon 

nieuwsgierig. 
„O, jawel, maar Kees Bekkers heeft gezegd dat 

ik 't nog niet noodig heb. Ik moet de eerste paar 
weken mee opperen." 

„Kijk, zoo," grinnekte Toon, „dan zullen wij samen 
allicht maat worden." En de groote slungel zette zijn 
gezicht danig in de meerderheidsplooi. 

„Ik weet het niet," gaf Dré ten bescheid. „Zeg 
Toon, wat zou ik moeten doen ?" 

„Wat je zult moeten doen ? Wel werken, wat 
dacht je dan. jij zou zeker den heelen dag zoo'n 
beetje rondhengelen ? Ze zullen je daar van omstaan 
leeren, reken maar." 

Dré kleurde verlegen. Wat riep die vent toch hard 
en wat lachte hij raar. Zwijgend stapten ze een eind 
door. 

Plots verbrak Toon 't stilzwijgen. 
„'n Sigaret, joch?" Hij haalde een vernepen doosje 

uit z'n zak en had met zijn geroutineerde rappe 
vingers al gauw een sigaret er uit gehaald en vuur 
genomen. 
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„Nou ?" uitnoodigend hield hij Dré het doosje 
WOL 

„'k Geef er zooveel niet om hoor." Dré had wel 
eens 'n enkele keer 's Zondags gerookt maar een 

liefhebber ervan was-ie 
toch niet. 

„Toe maar hoor," 
drong Toon. 

„Nou vooruit dan," 
en Dré peuterde onhan-
dig een sigaret uit het 
doosje. Toen een lucifer 
en daar dampte hij heen. 

Och, hij mocht het 
voor een keertje gerust 
van moeder, dat wist-ie 
zeker. 

„Hoe bevalt je dat ?" 
grijnsde Toon. 

Dré trok een scheef 
gezicht. „Maar zoo-zoo. Ik heb nog niks gehad. Dat 
scheelt, zou het niet ?" 

„O dat went wel" braniede de ander, „ik rook altijd 
een sigaret 's morgens v6ór ik mijn brood opeet." 

„'t Zal lang duren eer ik 'm dat lap" dacht Dré, 
maar hij zei niks. 

Ze waren het station genaderd. Met een breede 
zwaai smeet Toon de deuren open en ze traden 
binnen. 
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0 ja, geld voor z'n weekkaart. 
Dré diepte gauw zijn centen, die hij zoo maar los 

in zijn zak had, op. 'n Portemonnaie had hij geen. 
Hij had er ook nog nooit een noodig gehad. 

„Geef mij jouw centen maar hier, dan neem ik er 
twee," bood Toon aan. 

„Da's goed. Hierzoo." Dré overhandigde hem zijn 
twee gulden. Onverschillig slenterde Toon naar het 
loket. 

Neen, Dré vond hem toch maar een rare vent. Hij 
was wel goedgeefsch — ja — maar zoo 	 ja, hoè, 
dat wist hij eigenlijk niet. 

Enfin, het hoorde misschien bij het groote mensch-
achtige dat je zoo lomp en onverschillig moest doen. 

Toon had de kaartjes ontvangen en samen gingen 
ze door de controle naar 't perron. 

„Kijk jo, daar is den Bekker, "wees Toon. „Hallo 
Kees, al vroeg er uit jo." 

De aangesprokene draaide zich om, kwam op het 
tweetal toe en al gauw waren ze druk in gesprek. 

Zooals Kees Bekker daar stond leek hij nog geen 
veertig, ofschoon hij die toch al een eindje gepasseerd 
was. Een kerel was het — 'n echte vierkante bonk. 
Stevig stond hij daar tegenover de jongens — wijd-
beens. 

Met zijn breede borst en hoekige schouders leek hij 
de verpersoonlijking van de kracht. Hij zou als 't 
er op aan kwam zijn manneke wel staan. 

Een breedgerande zwartvilten hoed stond onver- 
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schillig op zijn kop ge-
schoven en overschaduwde 
bijna zijn heele gezicht. 

Onder zijn borstelige 
wenkbrauwen flikkerden 
zijn oogen scherp heen en 
weer en een grove snor 
stak ruig onder een for-
schen driehoeksneus. 

Kees Bekker was on-
danks zijn minder gunstig 
uiterlijk een kerel uit één stuk. 

Ruw — maar recht door zee. Zijn makkers noem-
den hem „eenen oprèchte vent." 't Was Frans 
Brakels beste vriend geweest — altijd. Daarom had 
hij zich ook direct aangeboden om Dré mee te nemen. 
En moeder — die Bekkers kende als 'n oppassend en 
hardwerkend huisvader, die zich kranig door de 
moeilijkheden sloeg van zijn weduwnaarschap met 
kinderen, — had met een gerust hart toegestemd. 

Al pratende drentelde het drietal over 't perron 
heen en weer. 't Werd stilaan drukker. Er gingen 
nog al veel menschen met den eersten trein mee. 
Dré verbeeldde zich dat ze hem allemaal aankeken. 

Vanachter het seinhuis kwam de trein aanrollen. 
Portieren vlogen open en dicht, conducteurs schreeuw-
den. Een postkarretje ratelde door 't grint. 

Een rillerige, slaperige krantenjongen trachtte 
„Maandagmorgens" aan de man te brengen. 
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't Werkvolk was ingestapt. 
'n Fluitje— en de trein vertrok alweer, zuchtend 

en hijgend. 
Met zijn vieren zaten ze in één coupé. Ieder in 

'n hoek. Toon en Dré tegenover elkaar aan den 
eenen kant en Kees Bekkers en Willem van Veld-
hoven aan den anderen. 

Toon had zijn lange beenen onverschillig op de 
bank geslingerd. Zoo lag hij daar lui zijn piraat te 
genieten. 

Dré zat onafgebroken naar buiten - te turen, naar 
het voorbijsnellende landschap. De zon stond nu al 
tamelijk hoog en wierp een paar warme stralen door 
het coupéraampje. 

„Zeg Brakels, hoeveel dagen denk jij weg te blijven," 
merkt van Veldhoven aan. 

„Hoezo° ?" vroeg Dré, die niet begreep waarom 
ze allemaal zoo lachten. 

„Nou, me dunkt, aan je broodzak te zien kom je 
van de week niet meer thuis. Hoeveel heb je d'r in 
zitten ?" 

„O, is 't 'm dat," lachte Dré terug, „Tja, hoeveel 
er precies in zitten weet ik niet. Maar dát weet ik 
wèl : dat ze vanavond allemaal soldaat zijn." 

„Ik had jou niet graag in de kost, hoor," grinnekte 
Kees met z'n grove stem. 

„Zeg — en daar straks zei-ie dat ie nog 'n half 
dozijn eieren in z'n zakken had 	" Toon meende 
ook een bijdrage te moeten leveren. 
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„Ik kan het beter opèten dan oprooken," troefde Dré. 
„Goed zoo" viel Kees bij : „snuif dat effe op Broek !" 
„Nou, 'n mensch moet toch wat hebben," meende 

't baardelooze jongmensch van negentien lentes 
wijsneuzig. 

„Met hoevelen bennen jullie nou thuis, Dré ?" 
vroeg van Veldhoven. 

„Met vijven." 
De twee grooten keken mekaar 'ns aan. 
Het gesprek stokte. Dré staarde weer naar buiten. 
Monotoon dreunde de trein verder. Bekkers en 

van Veldhoven zaten zacht te praten. Toon lag te 
slapen in zijn hoek. Dré's gedachten vlogen weer 
naar huis. Nu kwamen Kees en Marietje onderhand 
op om naar de Mis te gaan. Wimke zou nog wel rustig 
slapen. Sjongens, wat had die kleine gisteren, ge-
lachen toen Dré voor het eerst zijn lange broek aan 
had. Op 't eerste gezicht kende hij hem nog niet. 
Maar toen hij 't eenmaal in de gaten had, sprong 
hij als 'n dolleman om hem heen, al maar kraaiend 
van pret. 0, ze hielden allemaal zooveel van hun 
Benjamin. Hij was het zonneke in hun huis. Volgend 
jaar zou hij naar school moeten. Daar had hij 't nu 
al ooit over. 

Wat zou Wim moeten worden als-ie eens van 
school afging ? 

En Kees ? Als nu Kees eens over wat jaren zoover 
was dat die wat verdiende dan 	 dan zou hij 
misschien 	 misschien wel weg kunnen. 
Plicht gebood. 	 4 
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Zoo zat Dré te mijmeren. 
Ineens werd het donkerder in de coupé. De trein 

rolde onder de overkapping van het station. Ze waren er. 
Nog voor de trein goed en wel stilstond had Toon 

met veel lef de deur opengeduwd en was-ie op de 
treeplank gaan staan. Knarsend schuurden de rem-
men langs de wielen ® de trein stond stil. Ze stapten 
uit en gingen met den stroom werkvolk mee, den 
tunnel in. 

Na veel dringen waren ze door de controle ge-
komen en stonden nu op het stationsplein van de 
groote stad. 

Van het station naar het werk was het 'n goedkwartier 
loopen. Ze hadden zoo heel veel tijd niet, dus zetten 
ze er 'n flinken pas in. Onderweg waren Dré en Toon 
weer bij mekaar. Toon praatte druk over alles en 
nog wat. Hij wees Dré de winkels en café's. 

„Kijk, hier gaan wij vanavond naar toe. Dat doen 
we altijd 's Maandags en Zaterdags. Ge krijgt hier 
'ne flinke pot bier, voor weinig centen !" 

Toon was niet weinig trotsch op zijn kennis en stak 
dat niet onder stoelen of banken. 

„Ga je vanavond ook mee ? Ja toch zeker ?" 
„Ikke nie," weerde Dré af. 
„Hé, waarom niet ?" Toon was ten hoogste ver-

baasd. „Ben jij soms bij het Kruisverbond?" 
„Vin je 't erg ?" 
Dré vond zijn drukke gezel maar vervelend. Hij 

wenschte 'm stiekum op de Mookerhei. 
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„Fijne !" hoorde hij Toon smalen. 
Ineens wist Dré genoeg. 
„Nee, jou moet ik niet hebben, hoor !" dacht 

Dré. En hardop : „Nou, als ik te fijn voor jou ben 	 
dan laat je me maar loopen." 

„Brave Hendrik." Toon schopte nijdig een blikken 
cigarettendoos die op het trottoir lag, rinkelend 
naar den overkant van de straat. 

„Zeg Willem." 
En plagerig wees-ie op Dré, die een kleur kreeg 

van verlegenheid en ergernis. „Hij lust geen bier 
zegt-ie. Hij is bij 't blauwe knoopsgat." 

Maar dat trof hij niet. Kees Bekkers draaide zich 
met 'n ruk naar hem toe. 

„Heb jij daar iets mee te maken, snotneus ! Jij 
lust 't meer dan goed is voor kleine jongens." 

Toon keek op z'n neus. Inwendig was hij gloeiend 
kwaad. Die nieuwe gast had ze warempel allemaal 
op z'n hand. 'n Mooie boel. 

Voorloopig was Dré van hem af. Mokkend slen-
terde zijn metgezel achteraan. Dré had ineens veel 
op gekregen met Kees. Dát was nog eens 'n goeie vent! 

En waarom was die Toon ook zoo vervelend ? 
Het ging hèm toch niet aan wat hij deed. Maar 
kom, ruzie maken was toch ook niks en even later 
waren ze weer bij mekaar. 

„Kijk jo, daar is 't." 
Toon wees naar het eind van de straat. Daar 

stond een schutting en daarachter lag het werk. 
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Aan de poort stond een stelletje werklui te praten. 
Over en weer klonken de „goeiemorgen's." 
Even zagen ze nieuwsgierig naar den nieuweling 

die mee door de poort stapte, dan praatten ze weer 
rustig door. 

„Kom maar mee naar de keet, Dré," wenkte Kees. 
En samen gingen ze naar de keet van meneer v. 
Laren. Net  toen ze binnen zouden gaan, kwam 
de baas naar buiten. 

„Zoo Bekkers, is-ie dat nou ?" 
Glimlachend monsterde mijnheer van Laren de 

jongen. 
„Ja baas, de nieuwe student," lachte Kees. „Dré, 

waar is je pokkenbriefje ?" 
Lachend om die malle vraag, overhandigde Dré 

zijn werkkaart. 
„H'm." Zakelijk bekeek van Laren de kaart, 

„In orde. Nou, Kees richt hem maar af, hoor. Goed 
succes !" 

En glimlachend keek de baas het tweetal na, toen 
ze naar het schaftlokaal gingen. 

Toen ze goed en wel hun jassen uit hadden, werd 
de bel geluid en de week was begonnen. Ineens liep 
het nog stille karwei vol bedrijvigheid. Eenieder toog 
aan den slag. Helder tjinkten de troffels door den 
frisschen morgen, krachtig klonken de hamerslagen, 
alles versmolt tot een opgewekt lawaai — 't lied van 
den arbeid. 

Dré had zijn intrede gedaan in de lange werkersrij ; 
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het groote leger was versterkt met een man — één. 
Niemand merkte het bijna. Alles ging gewoon zijn 
gang — zooals altijd. 

Het eerste schaft raakte Dré door het nieuwe heen. 
Dagen te voren, van morgen nog was hij zenuwachtig 
geweest. Hoe zou het gaan ; wat zou hij moeten doen ? 
En hoe zou hij toch den aard krijgen tusschen al die 
vreemde menschen ? 

En nu ? 
Ongemerkt haast was alles gegaan. Eer hij het 

goed wist zat hij midden in het drukke arbeiders-
leven. 't Was toch wel een fijn leven — het viel hem 
veel mee. 

Dat was nu toch nog eens iets anders dan in de 
schoolbanken zitten. Den heelen dag lekker buiten 
en heelemaal vrij. Die groote menschen praatten 
al met hem of ze hem jaren kenden. Praten en grappen 
maken en goedmoedige standjes waren schering en 
inslag. En werken — ja — maar dat vond hij prettig. 
Zich inspannen ; 't werk dat 'm was opgedragen, 
hèm een schooljongen, goed verrichten, dat gaf hem 
voldoening. En hij sjouwde er lustig op los, z66 
dat-ie er 'n kleur van kreeg, en kapotte vingers van 
de ruwe steenen. 

En toen het 's middags twaalf uur belde, merkte 
hij pas dat hij rammelde van den honger. 

De eerste week was om gevlógen. Den eersten 
avond had hij enthousiast zijn wedervaren verteld 
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aan moeder, die hem stil glimlachend aanhoorde. 
0, moeder was zoo blij dat haar jongen zich zoo flink 
hield. Zoo gerust, omdat ze voelde dat de jongen in 
Kees Bekkers 'n goeie beschermer had. 

Maar toen Dré 's Zaterdags binnen gefloten kwam 
en haar stralend van geluk zijn eerste loonzakje 
in den schoot wierp, had ze slechts geantwoord: 

„Dank je jongen." 
Heel zacht.. .. 

* * 

Dat alles was gebeurd nu, v66r vier jaren. 
Gewerkt had Dré, al dien tijd. Op en neer waren 

ze getrokken, nu eens hier, dan daar naar toe. Kees 
was altijd zijn maat en makker gebleven. Zijn eerste 
kleine loontje was langzaam gegroeid tot een week- 
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geld waar moeder Brakels mee rond kon. Wel moesten 
ze zuinig aan doen, maar het ging toch. 

Nu was hij niet meer het kleine oppermanneke, 
maar een jongen die zijn vak al heel goed verstond 
en die met groote metselaars al heel goed mee kon. 

Grooter was-ie geworden en steviger. 
Maar innerlijk was hij ook niet meer dezelfde 

Dré als voor vier jaren. Het leven bleek toch anders 
te zijn dan hij het eerst gezien had. Het was voor hem 
komen staan zooals het was. En het leek hem kil 
en naakt. Hij had kennis gemaakt met menschen 
van allerlei slag. In de keet en op den steiger werden 
gesprekken gevoerd en grappen verteld, die in het 
begin hem het schaamrood naar de wangen joegen. 

Dat oppervlakkige, die onverschillige losheid deed 
hem zeer. En als hij dan in alle oprechtheid goed wilde 
zijn, liep hij in de gaten. Dan was hij de „fijne" en 
werd gebruikt als schietschijf. Het deed hem soms 
de tranen in de oogen springen als Kees Bekkers op 
zijn bonkerige manier voor hem in de bres sprong. 
Die goeie Kees, die hielp hem als-ie maar kon, maar 
die was niet overal. Dikwijls stond de nog onervaren 
knaap alleen voor den strijd en dan 	 0, het ging 
niet altijd goed. Wie met pek omgaat wordt er mee 
besmet — en hij moest er mee omgaan. En hij viel 
— soms met een schietgebed op de lippen. Maar hij 
viel en deed mee met de schunnige praat van anderen. 
Dan bekroop hem naderhand een vage onrust ; 
vond hij zich 's avonds bij zijn avondgebed een laf- 
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aard. En dan moest hij weer van vooraan beginnen. 
Dat was juist wat hem zoo moeilijk viel. Die makkers 
links laten liggen, er mee breken, terwijl ze hem 
dikwijls voor de voeten smeten dat hij toch geen haar 
beter was dan zij. 

Nee, hij vond het leven koud, — hard — en hij 
klaagde soms tegen den kapelaan, zijn biechtvader. 

En de goede priester, die zijn biechtekind zoo 
goed kende, sprak hem telkens moed in. 

„Nee, mijn jongen ; het leven is niet hard. Dat 
schijnt jou wel zoo, maar het is naargelang je ervan 
maakt. Het leven is een Godsgeschenk, dat m6ét 
toch iets moois zijn. 't Zijn de menschen die het 
slecht maken. Dat moet je probeeren te begrijpen 
en jongen, en dan van goeden wil zijn." 

En moedig knikte hij dan ; gerustgesteld ging hij 
dan weer terug en begon opnieuw. Maar het bleef 
een voortdurende strijd. Toch hield hij vol en liet de 
lachers lachen. Hij tornde op tegen de verleiding 
en won langzamerhand terrein. Langzaam maar 
ontegenzeggelijk. En zijn tevredenheid keerde terug. 
Zijn felle jongensverdriet was geluwd — sinds lang. 
De tijd had dat stilaan geheeld. Nuchter — zakelijk 
bijna, kon hij de dingen bekijken en zijn plannen 
maken voor de toekomst. Maar steeds vervulde het 
heden hem met een stille blijdschap. Hij voelde dat 
hij iets was voor anderen, dat hij een taak te ver-
vullen had. Hij voelde dat die taak zwaar drukte op 
zijn jonge schouders, maar des te mooier was het, 
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haar tot een goed einde te brengen. Zoolang hij moest, 
zou hij vaders plaats 
blijven innemen, in blije 
opgewektheid. 

En nu ? 
Nu was-ie ontslagen... 

werkloos. 
Hij was van goeden 

wil en hij mocht niet. 
Dát deed hem zoo'n 
groot verdriet. Vleugel-
lam voelde hij zich en 
moedeloos. Al lang had 
het gedreigd, zóólang al, 
dat zij er aan gewend 
waren geraakt. En nu 
was 't zoo ! 

Nu zat hij thuis, zonder 
Wat nu ? 
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KEES. 

In het kleine tuintje bij de Brakels bloeiden weer de 
dahlia's rood en wit tusschen het groen als voor een feest. 

En er was een feest op handen. 
Kees zou zijn plechtige H. Communie doen. 
En ondanks de werkloosheid van Dré heerschte 

er blijheid in het kleine gezin. 
Weken lang had de voorbereiding geduurd. lederen 

morgen hadden de jongens en de meisjes voor school-
tijd catechismusles gekregen van meneer pastoor. 

En gisterenmiddag hadden ze prijsvragen moeten 
maken, waar ze al die maanden voor geblokt hadden. 
Een wedstrijd was er ontstaan, wie den eersten prijs 
zou halen. 

Vóór het examen was er op de speelplaats rumoerig 
vergaderd. En toen de jongens in de klas zaten, 
hing er een spanning over hun gebogen koppen. 

Nu ging het erom. De prijs — wie zou hem morgen 
onder het lof krijgen ? 

En zij deden hun best ; onrustig en ijverig. 
Maar toen de laatste eindelijk klaar waren, viel 

er een rust in de klas. Verlicht zaten ze overeind ; 
nu was het voorbij, de beslissing kon vallen en nie-
mand kon er nog iets aan veranderen. 
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De kapelaan, die bij hen was, om het examen af te 
nemen - meneer pastoor deed dat bij de meisjes - kwam 
midden voor de klas staan. 

De vriendelijke priester stond daar voor z'n jongens, 
die hij al jaren kende. 

Wel een minuut bleef hij staan voor de banken, 
zijn witte hand op de lessenaar geleund, en keek de 
jongens aan ; een voor een. 

En het werd weer stil. 
Ze schoven in een makkelijke houding en wacht-

ten gespannen. En toen begon de kapelaan te spreken. 
Ontroerend mooi en vertrouwelijk, van hart tot 
hart sprak hij hen over het geluk dat morgen wachtte. 
Hij vertelde van den grooten Kindervriend, Die de 
kleinen tot zich riep, maar Die ook graag groote 
vrienden zag. 

„Jongens, tracht een van hen te zijn en probeer 
dat te blijven." 

Hij spoorde hen vriendelijk dringend aan, toch 
dikwijls te biechten en te communie te gaan. 

Er was een groote ernst komen blinken in hun oogen. 
Toen ze de klas verlieten was er niets van het ge-

wone gelummel en gerakker. 
Stil gingen ze in groepjes de straat door en er werd 

weinig gesproken. Ieder had zijn eigen gedachten 
en bewaarde die voor zich alleen. 

Morgen zou het dan de dag zijn waar ze al zoo 
lang naar hadden uitgekeken. En hoe gauw was die 
er nu eigenlijk wel. 
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De Zondag was gekomen ; de Communiedag ! 
Opvallend stil was Kees dien morgen. Met zijn 

eene hand steunend onder zijn kin zat hij bij het raam 
maar stil naar buiten te turen. Ergens naar kijken 
deed hij eigenlijk niet. Hij staarde slechts droomerig, 
peinzend den hof in. Af en toe lachte hij eens tegen 
Dré, die buiten de konijnen aan het voeren was. Dat 
deed hij anders gewoonlijk zelf. Aan zijn konijnen 
mocht niemand aankomen en aan zijn vink evenmin. 
Er hoefde dan ook niemand zich mee te bemoeien 
want de beestjes kwamen niets te kort, dank zij hun 
ijverig baasje. Maar vandaag mocht hij eraf blijven. 
„Dat was geen werk voor een feesteling" had Dré 
gezegd. Dat zou hij wel eens opknappen. 

„Zit er maar niks over in hoor. Je beesten vieren 
vandaag ook feest. En plagerig stak Dré 'n koolblad 
door de tralies van de vogelkooi en wilde toen het 
drinkfonteintje bij de konijnen zetten. Waarop Kees 
een rammelende kloppartij hield tegen de ruiten als 
protest. 

„Kalm, kalm," riep Dré, met een sussend handge-
baar, „'t komt voor mekaar hoor !" 

Koolblad en fonteintje verwisselden van plaats en 
Kees draaide zich tevreden om. 

Bij de tafel zaten Marietje en Wim samen in moe-
ders kerkboek te bladeren. Wim, zeven jaar nu, ging 
al een tijd naar school en liet zus eens hooren hoe 
goed hij al lezen kon. 

Langzaam - letter voor letter — alsof hij stot- 
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terde — bouwde de dreumes zijn woorden aan 
elkaar en wurmde met zijn wijsvinger vlijtig langs 
de regels. 

„Hé — niet bijwijzen. Wim. Mag je dat ?" be-
strafte hem secuur Marietje. 

„Magge ?" 
Wim keek op. „Van de juffrouw niet ?" 
En zijn schalksche kijkers zeiden overduidelijk : 

„jij bent de juffrouw lekker niet." 
„Nou, maar dan moet je het ook niet doen." 
„O 	 maar ik heb er toch een acht voor. Nie 

Kees ?" wendde hij zich tot zijn broer. 
„Zeker, Wim, je kunt het goed." 
„Zeg !" Wim kwam bij hem staan, „wij gaan alle-

maal te communie. Wij allemaal !" 
— „Ja?" deed Kees verbaasd, „maar toch lekker 

niet met mij. He." 
„Oh nee." En Wim deed een stap achteruit. En 

plots : „Wat is dat nou Kees, 'n plechtige com-
munie ?" 

„Ja 	" Kees zat te kijken. Daar vroeg hem die 
kleine man ineens vast. 

Hij wist er zoo in eene keer niet uit te komen. 
„'n Plechtige communie 	 dat is 	 net als 

anders. Alleen wat plechtiger, denk ik," filosopheerde 
hij. 

„Hè" kwam Marietje er naïef tusschen, „een Com-
munie is toch altijd het zelfde." 

„Ja, maar 't is 	 't is echter." Ja, nou wist hij 
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het ineens. Echter was het — mooier en beter dan 
anders. 

„Nietwaar ?" vroeg hij nog eens aan zijn moeder, 
die juist van boven kwam. 

Glimlachend had moeder geluisterd en zei dan : 
„Zeker jongen ; je hebt gelijk en Marietje eigenlijk 
66k. Jullie hebt je lang voorbereid tot dezen dag. 
Maar dat moet je eigenlijk altijd doen ; op een gewone 
dag ook. En dan is het altijd 't zelfde." 

„Zie je nou wel !" riep Marietje triomfantelijk. 
„Nou ja," verdedigde Kees zich, „dat wist ik eigen-

lijk ook wel." 
„Waarom zeg je het dan niet ?" was Wim's ver-

wonderde vraag. 
'n Luide lach weerklonk. 
„Goed wo, Wim !" Dré, die juist binnenkwam, 

had het laatste gehoord. 
„Dat brengt hij er goed af, hé moeder ?" 
En allemaal lachten ze om dièn slimmen zet, Kees 

66k. 
Daar tinkten zeven slagen. 
„Moeder, we mogen onderhand wel gaan," zei 

Dré. „'t Zal druk zijn in de kerk." 
„Goed, ik ga me aankleeden, dan zijn we zoo weg." 
Moeder spoedde zich naar de voorkamer om hoed 

en mantel te halen. 
De kinderen waren allemaal op hun Zondagsch. 
Kees zag er in zijn nieuw pak maar wát netjes 

uit. Of een nieuw was het eigenlijk niet. Het was 
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gemaakt uit een oud pak dat moeder gekregen had 
bij meneer v. Laren waar ze iedere week voor naaide. 
'n Nieuw koopen zat er niet aan. 

„Wat geeft 't toch" had Kees gezegd: 
„ge ziet er toch lekker niks van." 

En het stond hem dan ook heel goed. 
„Wat denk jij van vanmiddag, Kees?" 

vroeg Dré. 
„Weet ik 't j "c5 ?" 
Eenigszins verwonderd zag Dré hem 

aan. Wat was-ie toch stil vanmorgen. 
Dat was hij niet van hem gewend. Hij 
deed net of hij verlegen was. 

„Enfin, je zorgt maar dat je nu een 
van de besten bent, dan kun je van-
middag nog zien." 

Kijk, daar had je het weer, waarom 
kleurde hij nou zoo ? 

Iets had die Kees — maar wat ? 
Het moest in ieder geval iets goeds zijn, 

want hij zag er zoo echt gelukkig uit. 
En toen Dré even later alleen met moeder in de 

keuken was, vroeg hij het haar. 
„Wat zou onze Kees toch hebben ? Hij is zoo stil 

vindt U ook niet ?" 
„Och — hij is immers onder den indruk, zoo kort 

voor zijn plechtige Communie. Onze Kees is zoo'n 
goeie jongen." 

Ja, dat zou het zijn. Och, hoe was hij zelf geweest 
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dien dag — net eender. Toen was er immers over hem 
een stil verlangen — een zoete vreugde gekomen. 
Hij begreep dat Kees nu ook zoo sterk verlangde. 

Toen moeder dan ook klaar was, veerde Kees met 
een ruk op en was het eerste bij de deur. 

„Gaan we ?" 
„Ja jongen," antwoordde moeder met een vluch-

tige blik op Dré. „Kom." 
Daar gingen ze heen alle vijf — Kees in hun mid-

den. Er werd niet veel gesproken onderweg, behalve 
door Wim, die honderd 
uit snebbelde en voort-
durend Kees opmerk- 
zaam maakte als hij 
een anderen Communi-
cant zag. 

Toen ze bijna aan 
de kerk waren, begon-
nen de klokken feeste-
lijk te beieren. 

..Kees." 
Zacht drukte moe-

der zijn hand. 
„Ja, moeder." 
Ze boog zich voor-

over. 
„Zul je goed bidden, kind ?" 
„Ja, moeder," fluisterde Kees en gaf moeder een 

vertrouwelijk kneepje terug. 
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„Nou-dag Kees," en één voor één gaven ze hem de 
hand, „veel devotie hoor !" 

Toen gingen ze de kerk binnen. Moeder met de 
drie door de zijbeuk, Kees alleen door het middenpad, 
met neergeslagen kijkers. 

* * * 

Stil was hij op zijn plaats gekomen. Eventjes 
keek hij naar zijn makkers, die er al zaten en naar 
hem omkeken. 

Dan trok hij voorzichtig zijn nieuwe kerkboekje, 
'n mooi missaaltje, dat Dré hem van zijn spaarcenten 
had gekocht, uit zijn jaszak en ging stil zitten lezen. 

Daar rinkelden eensklaps de schellen. Meneer pastoor 
beklom het altaar. De Mis begon. 

In het middenschip stond achter de communie-
kinderen 'n koor van bruidjes opgesteld, dat zacht 
begon te zingen. 

Helder klonken de teere meisjesstemmen over 
de hoofden, zacht eerst en langzaam aanzwellend 
tot 'n jubel van klanken. 

Langzaam vorderde het H. Offer, — dichter kwam 
het groote oogenblik. 

Het altaar praalde met een schat van bloemen 
en kaarsen. Alles zag er even mooi en feestelijk uit. 
Het Mariabeeld op zij was omstuwd van een keurige 
bloemenweelde. Een zonnestraal viel over het altaar 
en deed het gouden kazuifel fonkelen. De misdienaars 
in extra-mooie superpli's „met vleugels" zweefden 
Plicht gebood. 	 5 
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de altaartreden op en af. Bij de consecratie was het 
even stil in het kerkje. Onder schellengerinkel daalde 
de Goddelijke Kindervriend vanuit den Hemel. Nog 
eenige oogenblikken en hij zou bezit nemen van de 
wachtende kinderzielen. Het bruidjeskoor zette het 
lied in, dat de communicanten voor deze gelegenheid 
hadden geleerd. 

„Gelijk een hert zich dorstend zoekt te drenken, 
„Zoo dorst mijn ziel naar U — o Levensbron." 

Het schalde langs de gewelven, luidop en met een 
hunkering van ongeduld. Juichend, met dreunende 
accoorden, speelde de organist door toen het lied 
uit was. Het kleine kerkje was vol van juichende 
muziek. Een belletje klonk en de voorste rij jongens 
stond op en schreed naar het altaar. Plots zakte 
het machtige orgelspel tot een trillend fluisteren. 
De bruidjes hieven zacht het „O, Salutaris Hostia" 
aan. Als biddend wiekte de teere melodie omhoog. 
Rij na rij volgde elkaar op. Reeds bij het opstaan 
der eerste rij had Kees zijn kerkboek op den stoel 
gelegd. Daar zat nu de vlugge woelwater van anders, 
stil en ernstig voor zich uit te kijken. Hij hoorde noch 
zag iets van wat er om hem heen gebeurde. Met al 
zijn aandacht hing hij aan hetgeen er op het altaar 
gebeurde. Een rustig, blij vertrouwen straalde uit 
zijn oogen. Hij dacht aan de woorden, die de kapelaan 
gisteren gesproken had. „Probeer een goede vriend 
van Hem te worden." 
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En oprecht welde het uit zijn eerlijk jongenshart : 
Och, lieve Heer, ik zal 't probeeren. Helpt U me 
daarbij." 

Hun rij was aan de beurt. Een voor een stonden 
ze op en gingen eerbiedig gebogen naar voren. Een 
glimlach van innerlijke verrukking lag op Kees' 
gezicht, toen hij uit de handen van den pastoor het 
Brood der Engelen ontving. Door den zijgang gingen 
ze terug naar hun plaats. 

Toen ze haar tweede, haar belhamel, zoo devoot 
en bleek van wondere ontroering langs zich zag komen, 
kon moeder het niet helpen dat ze tranen voelde 
in haar oogen. 

* * 

Toen de Mis uit was en de communicanten om-
stuwd van bruidjes naar buiten traden in den zonnigen 
dag stonden aan de kerkdeur de vaders en moeders 
en broers en zusjes met blije gezichten te wachten. 

Vlak aan de deur stond moeder Brakels met de drie 
in spanning uit te zien. 

Ha, daar was Kees. 
Dat was een heerlijk moment toen moeder en kind 

elkaar ontmoetten. Moeder bukte zich en gaf haar 
jongen een zoen op het voorhoofd. Kees werd er ver-
legen onder. 

Nadat de anderen hun broertje ook hartelijk geluk 
gewenscht hadden, gingen ze allen even naar het 
kerkhof, naar vaders graf. 0, zeker had vader van- 
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daag in den hemel ook feest om het geluk dat zijn 
jongen ten deel was gevallen. Even stonden ze alle 
vijf stil te bidden, bewegingloos. Tot ineens Kees een 
stap naar voren deed en bleef staan, met bevende 
lippen alsof hij iets zeggen wilde. Toen kwam hij 
weer verlegen terug. Achter zijn broer stond Dré, 
de pet in de hand. Met starren blik volgde hij de 
beweging van Kees en ineens 	 flitste er iets door 
zijn kop. 'n Vaag vermoeden — dat bliksemsnel 
aangroeide tot een ontwijfelbaar zekerweten, een 
plotseling begrijpen. Een felle steek trof hem, zwaar 
sloeg zijn hart, een brandend gevoeld woelde in 
zijn kop. Hij knelde zijn vuisten in zijn broekzakken 
en keerde zich langzaam af. Dat vermoeden 	 o, 
als dat waar was, wat moest hij dan doen. Een vreese-
lijke twijfel deed hem bijna duizelen, maar 't was 
maar voor een oogenblik. Met een ruk keerde hij zich 
weer om en met een zucht, die veel had van een snik 
wenkte hij moeder en de anderen : „Kom, laten we 
naar huis gaan !" 
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ZIJN HARTEWENSCH. 

T angzaam daalde de zon achter de hooge boomen, 
11-4  wier kruinsilhouetten grillig opklommen in den 

laatsten warm rooden schijn, die hooger uitvloeide 
in teer ijlblauw. Ergens verborgen tusschen het 
jonge lente-loover zong een merel den avond vol 
geluk. Een verlate zonnestraal speelde nog naar 
binnen in de intieme schemering van de huiskamer, 
waar moeder en kind bijeenzaten. In den donkeren 
hoek spreidde het lichtje voor het H. Hart een rooden 
gloed op het behang. Traag tikte de wekker. Dicht 
bijeen zaten de twee in den vertrouwelijken schemer. 
Dré was met Wim en Marietje even naar de buren, 
waar ze ook een communicant hadden. Dat drietal 
had vandaag zijn best gedaan. Marietje had Kees 
zijn stoel versierd en gekleurd papier gestrooid. De 
weinige bloemen uit het tuintje hadden hun veege 
leven moeten laten en prijkten nu geurig en fleurig 
op de tafel. Wim had het versje, dat hij op school 
van de juffrouw geleerd had, 's morgens opgezegd 
en het er kranig afgebracht. En daar was hij zelf 
wát trotsch op. Zoo trotsch, dat hij 's middags, 
met alle geweld zijn versje nog eens op wilde zeggen 
en nogwel verkleed. Hij had zoolang gefleemd tot 
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hij mocht. Gedost in een veel te groote jas, een 
zijden pet op zijn krullen en een pijp tusschen zijn 
tanden, kwam hij binnen gestapt en boog als een knip-
mes. Met het gevolg dat de veel te groote pet over 
den grond rolde. 

„Lieve broertje..—.." 
Verder kwam hij niet. Het gelach kriebelde hem 

zoo in zijn wangen dat hij de pijp uit zijn mond 
lachte. Toen dat rumoerige trio dan ook een kwartier 
geleden aftrok, was er een stilte gevallen in de kamer 
die nog door geen van beiden onderbroken was. 

En toch...... onbewust hadden ze er alle twee naar 
verlangd, moeder en Kees om eens even alleen te 
zijn en vertrouwelijk te praten. 

Moeder was de eerste. 
„Kees, wat ben je toch stil vandaag, jongen ?" 
„Och, 	 toch niet moeder," haperde Kees. 
Door het duister zag moeder niet hoe een vlammend 

rood over zijn gezicht vloog. 
Maar toch__ zij hoorde iets vreemds in dat ant-

woord. Ze schoof haar stoel wat dichter bij en greep 
Kees' hand, die warm, klam aanvoelde. 

„Jongen, vertel me eens. Je kunt mij toch wel 
vertellen wat er is." 

„Toe, vertel het me maar." 
En toen...... o, moeder drukte haar hand tegen de 

borst, zoo heftig klopte haar hart. Een vage pijn 
doorschrijnde een moment haar hart. 

Kees had zijn armen om haar hals geslagen en 
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der 	 ik zou zoo graag priester worden." 

Daar zat moeder — geschrokken door die woorden. 
Dus dat was het, wat ze aan haar jongen bemerkt 
had. 'n Oogenblik zat ze daar, alsof ze de beteekenis 
van die woorden niet vatte. Doch slechts een oogen-
blik. Want opeens was het of de avond rond haar 
weg viel en zij haar oogen moest sluiten voor een 
heet en heerlijk licht. Opeens liep moeders hart vol 
van een bruischend geluk. Een wondere ontroering 
deed haar oogen vol tranen schieten. Haar jongen, 
haar wilde dappere Kees, wou priester worden. Die 
grootsche uitverkiezing rees voor haar op als een wit 
en wenkend licht en moeder dacht er niet ineens aan 
dat zoo'n mooi verlangen zoo moeilijk te verwezen-
lijken zou zijn. Boordevol van vreugde omhelsde 
ze Kees en streek hem over de wangen. Nu het een-
maal zoover was, kwam er een diep en innig ver-
trouwen tusschen moeder en kind. 

„Kees, mijn jongen toch." 
Hij antwoordde niet, kón het ook niet. Hij hield 

moeders hand slechts vast geknepen in de zijne. 
„Jongen, hoe kom je daar zoo ineens bij ?" vroeg 

moeder ten laatste. 
En toen vertelde Kees haar rustig en zeker, hoe hij 

al lang geleden dat gevoeld had. Hoe veel en vurig 
hij gebeden had om verlichting en hoeveel verborgen 
angst hij gekend had omdat hij meende zooiets nooit 
te kunnen worden. Hij vertelde moeder, dat hij 
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het haar al zoo dikwijls had willen zeggen en nooit 
gedurfd had. Waarom wist hij eigenlijk niet. Stil 
luisterde moeder toe. Ze begreep hem, o zoo goed. 
Hoe dikwijls zou hij er 's avonds in bed wel over 
hebben liggen piekeren. En hoe menig verborgen traan-
tje hebben geschreid. 

Kalm, zonder hem te onderbreken liet moeder 
hem uitvertellen. Aan zijn stem, zijn geheele manier 
van doen bemerkte ze hoe gelukkig de jongen was, 
nu moeder alles wist. Toen Kees eindelijk zweeg hoorde 
men een tijd lang niets dan het eentonig wekkerge-
tik. Het was intusschen donker geworden, maar 
moeder dacht er niet aan licht te maken. In 
stil gepeins zaten ze zoo een poosje bijeen. Tot moeder 
ineens een beetje verwonderd vroeg : 

„Maar Kees, waarom deed je vanmorgen op het 
kerkhof dan zoo vreemd ?" 

„Ik durfde het haast niet zeggen, moeder. Ik 
dacht, dat het toch niet gaan zou, omdat onze Dré 
werkloos is.' 

Door dat antwoord rees met een enkelen ruk de 
nijpende werkelijkheid weer voor haar op. God ja 
— de jongen had gelijk. Zou het werkelijk wel gaan ? 
Was het niet té mooi ? Maar tot geen prijs wilde 
moeder den lieven droom van haar jongen verscheu-
ren. Bemoedigend antwoordde ze dan ook : „Maar 
jongen, daar behoef jij je niet bezorgd over te maken." 
Onbewust drukte ze op dat „jij." 

Neen, Kees niet, maar zij zou zorg en veel zorg 
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erom krijgen. Dat wist moeder. Maar toch — als 
Onze Lieve Heer werkelijk haar jongen riep, zou Hij 
ook wel de gelegenheid geven om hem te laten komen. 

„Dus moeder, U vindt het goed ?" 
Vol verwachting klonk zijn vraag. En tot ant-

woord pakte moeder zijn blozend gezicht in haar 
handen en drukte een warmen kus op zijn voorhoofd. 

Eenige oogenblikken later sloeg de voordeur open 
en drumden onder vroolijk gesnap de drie anderen 
binnen. Nu pas merkte moeder dat het al pikdonker 

was in de kamer. Gauw 
knipte ze dan ook het 
licht aan. 

„Moeder!" juichte Wim: 
„Kijk eens. Gekregen van 
buurvrouw." En in zijn 
kleine vuist neep hij triom-
phantelijk een kwartje. 

„Maar jongen, waar is 
dat voor ?" vroeg moeder. 

„Mijn versje opgezegd," 
deed hij triomphantelijk. 
En hij klauterde vlug op 
een stoel en griste zijn 
spaarpot van de kast. Met 
een tevreden gezicht liet 

hij zijn schat door het gleufje tinken. 
„Voel eens Dré, hoe zwaar !" 
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Dré pakte het varkentje en rammelde er eens 
mede. 

„Nou, je hebt er heel wat centen in hoor !" 
„Centen 	" Minachtend vertrok de kleine kapi- 

talist zijn wenkbrauwen. „Maar dubbeltjes óók, 
lekker !" 

„Kom, jongens het wordt bedtijd voor jullie," 
kwam moeder tusschenbeide. „Wim, geef me de 
paternoster eens aan." 

Wim zette zijn spaarvarken weer op zijn plaats, 
nam den rozenkrans van de muur en gaf hem aan 
moeder ! Allemaal schoven ze om de tafel. Moeder, 
zuinig als altijd, draaide het licht uit. 

„Bidden kunnen we wel in het donker. Allee, stil 
zitten hoor Wim !" 

Toen begon ze voor te bidden. 
't Lichtje voor 't H. Hartbeeld danste knetterend 

op en neer, rukkend en trekkend en wierp zijn milden 
schijn over de hoofden der biddenden. Zacht klonk 
moeders stem, rustig en eentonig. En zangerig dreun-
den de kinderstemmen na. Klein en klaar pinkten 
buiten de sterren in de strakke lucht. Een zacht 
windje deed de gordijnen voor het openstaande 
raam zwellen en dan drong zacht het geruisch naar 
binnen van de boomen. Toen het rozenhoedje uit 
was, gloeide de lamp weer aan. Ze knipperden allemaal 
er even tegenin, zoo plots zaten ze van donker in 
licht. 

„En nu gauw naar bed," kondigde moeder aan. 
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Gehoorzaam stonden de drie jongsten op. Als naar 
gewoonte gaven ze moeder allemaal een hand. 

„Wel t'rusten moeder, — wel t'rusten." 
„Slaap wel, jongens," deed moeder terug. 
„Wel t'rusten, moeder." Kees blikte haar stil 

lachend in de oogen. 
'n Blije ontroering beving haar toen weer en iets 

langer dan anders hield ze de hand van den jongen 
in de hare. 

„Slaap wel, Kees !" 
Toen sprong hij licht als een veer de trap op. Marietje 

voorbij, die als een klein moedertje onder aan de 
trap stond te wachten. Die moest 's avonds altijd 
Wim uitkleeden en het luik dicht doen. Toen Kees 
haar voorbij was, ging Marietje ook naar boven, maar 
knikte eerst nog even tegen moeder. „Daag !" 

Het was zoo de gewoonte dat moeder en Dré 
nog een half uurtje opbleven. Door de week deed 
moeder dan haar verstelwerk en bleef Dré wat zitten 
lezen of praten. 's Zondags las moeder ook wel eens 
uit de krant en dikwijls las Dré dan voor uit de boeken, 
die hij haalde in de bibliotheek. Nu zaten ze samen 
tegenover elkaar onder het helle lamplicht. Moeder 
zuchtte eens tevreden. De zorgenrimpeltjes, die door 
haar voorhoofd liepen, waren vandaag weggevaagd. 

„'n Fijne dag geweest vandaag, hé moeder," 
vond Dré. 

„Ja, 	 Dré — dat is 't 	 maar 	 wat is 
onze Kees toch een goeie jongen." 
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„Dat zei U vanmorgen ook al," lachte hij. 
„Ja ?" verwonderde moeder zich. „Maar nu weet 

ik het nog veel beter." 
Dré keek moeder eens aan. Wat zag ze er ernstig 

uit. En toch — zoo echt blij I Daar schoot het hem 
opeens weer te binnen. Dat vermoeden, dat hij van-
morgen gekregen had, en waar hij vanmiddag onder 
het Lof over had zitten denken. Zou Kees ? 	 

„Moeder," vroeg hij ineens, „heeft Kees iets ver-
teld ?" 

Moeder knikte. 'n Onrust groeide in zijn binnenste 
Zou het waar zijn ? Zijn hand, die achteloos in een 
boek bladerde, trilde van ingehouden spanning. 

„Ja, jongen," sprak moeder. „Kees heeft me iets 
verteld. Luister eens Dré. Kees wil priester worden." 

Dáár, het was dus zoo. Hij had gelijk gehad. Kees 
priester. Ja, die had de kans. 0, hij moest zich op 
de lippen bijten om het niet uit te schreeuwen, dat 
ook hij dit wilde. Als een heete vlam sprong op dat 
moment zijn eigen smeulend verlangen op. Kees 
wel, en hij niet. Hij drukte zijn nagels in de hand-
palmen. Maar nee, — nee, moeder mocht er niets 
van weten. En als een verlossing vlogen de woorden 
van zijn biechtvader door zijn warrelende gedachten : 

„Jongen, de plaats waar je vandaag staat is de 
beste die Onze Lieve Heer voor je vinden kan." 

Zijn plaats — die was hier. Hier was hij noodig. 
En angstig hamerde zijn hart. 
„Jezus, help me volhouden 1" 
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Toen gaf hij zich gewonnen. 
Heftig was de bekoring geweest, maar kort. Moeder 

had er niets van gemerkt. Toen hij even later op-
keek, recht en moedig, verhelderde een glimlach zijn 
gezicht. 

„Net wat ik al dacht," zei hij rustig. 
„Wat zeg je daar, Dré ?" was haar verwonderde 

vraag. 
„Och ja, dat dacht ik zoo maar in mijn eigen hé. 

En zie je wel dat het uitkomt." 
Moeder schudde eens met het hoofd. 
Maar dan ging ze ernstig verder. „Weet je wel, 

dat zooiets veel geld kost, jongen !" Pijnlijk verrast 
liet de jongen zijn kop zakken. Geld — en dat hadden 
ze geen. Hij verdiende niks. Een grimmig verzet 
kwam in hem op. Dat hij nu ook werkloos liep. Al 
weken. En daar niets tegen kon doen. Als hij 
in ketens zat, zou hij worstelen om los te komen. Maar 
nu was er niets dan een grijze leegheid en verveling. 
't Was om dol te worden. Maar daar schoot hem een 
gelukkige gedachte binnen. Hij herinnerde zich dat 
de kapelaan hem eens gezegd had dat hij, als hij ooit 
weg zou gaan, op zijn hulp zou kunnen rekenen. 

En bovendien : zou nu de „Coiiperatie" geen 
prachtige hulp kunnen bieden ? Ja, bij allebei zou 
hij om steun gaan vragen en vast en zeker zouden 
zij helpen. 

„Moeder, ik weet er iets op." 
„Zoo ?" 
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„Ja, ik zal morgen eens naar de pastorie gaan. 
Mag ik dat ?" 

„Maar Dré, dat doe ik natuurlijk. Dat was ik toch 
al van plan. En dan had ik ook gedacht aan het 
studiefonds van onze Coiiperatie. Maar dat is toch 
immers allemaal mijn werk." 

„Nee moeder, laat mij dat nu eens doen." 
Dat klonk zoo beslist, zoo hoopvol, dat moeder 

niet verder aandrong. Ze wist eigenlijk niet goed. 
wat er van te denken. 

„Enfin jongen, dat zullen we morgen wel 'ns zien. 
Willen we er nu maar over gaan slapen?" 

„Da's goed. Allee dan, wel te rusten hoor." 
En Dré schoof zijn schoenen onder de kast en ging 

naar den zolder. Kees lag nog wakker toen Dré in 
bed kwam. 

„Dré, heeft moeder het jou verteld ?" vroeg hij. 
„Ja, Kees." Gedempt klonken hun stemmen. 
„Dré —," dicht kroop Kees naar hem toe, „ik 

ben toch zoo blij." 
En oprecht fluisterde Dré terug : „Ik ook jongen !" 
Tien minuten later waren ze beiden in droomen-

land. 



VIII 

EEN GELUK, DAT NIET ALLEEN KWAM. 

7e hadden erover geslapen ! 
1-4 En het gevolg was dat moeder den volgenden dag 

goed vond, dat Dré zou gaan. Ze had in het eerst 
nog niet zoo direct haar toestemming gegeven, maar 
Dré had zoolang aangehouden tot hij mocht. Och, 
hij had zoo'n goeie hoop. Hij wist zeker dat de kape-
laan zijn belofte gestand zou doen. Al was het dan 
ook niet aan hèm. Maar toch — waarom was hij nou 
,zoo zenuwachtig ? Wat zou hij zeggen ? Hoe zou hij 
beginnen ? En was het eigenlijk niet beter geweest, 
dat hij moeder had laten gaan? En wat zou de kape-
laan wel leggen ? 

Al die vragen schoten kris kras door zijn hoofd 
en toen hij de bel van de pastorie overhaalde, kreeg hij 
ineens een aanvechting om hard weg te hollen. Hij 
voelde zich als een schooljongen, die ter verantwoor- 
ding moet komen. En 	 wonderlijk 	 nauwelijks 
had Mina de meid de deur voor hem opengetrokken 
of al zijn onrust viel ineens van hem af en een reine 
kalmte kwam er voor in de plaats. Toen Mina hem 
ook in de groote, fijn gemeubileerde spreekkamer 
liet, voelde hij zich daar net zoo op zijn gemak als 
thuis. 
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„Ik zal de kapelaan eens gauw gaan roepen, 
Brakels !" En Mina verdween. 

Daar zat hij alleen in het groote, half donkere ver-
trek. Nou, hij zat hier nog zoo slecht niet. Het was 
er maar wat fijn. Zoo breedvoerig zat hij daar in 
den breeden, met leer overtrokken stoel. Hij schoof 
eens in een gemakkelijke houding, en wachtte, de 
oogen strak op de deur gericht. 

Plotseling dreunden door de gang haastige stappen. 
Met een ruk sprong de deurknop om en met een j ovialen 
zwaai trad de kapelaan binnen. 

„Zoo — hé kijk, dat doet me plezier. Hoe is het 
ermee jó ?" 

Vriendschappelijk stak de priester beide handen 
uit. 

„Alles goed, Dré ?" 
„Ja 	 nee...... o, toch wel." 
Het kwam er zoo haperend uit, dat de kapelaan 

in een hartelijken lach schoot. 
„Haha — ja 	 nee ? Wat is het nou ?" 
Die spontaan dreunende lach werkte aanstekelijk, 

zoodat Dré als vanzelf meelachte. 
„Zeg, wacht eens even ! 'ns Kijken wat er in dit 

kistje zit ?" 
Hij greep een sigarenkistje van den schoorsteen-

mantel en al ras kringelden de blauwe wolkjes omhoog. 
Toen schoof hij een stoel bij de tafel, vlak naast 
Dré en vroeg deftig : 

„En nu beste vriend, wat voert U herwaarts ?" 
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En ernstig, met een bemoedigenden klank in zijn 
stem : 

„Toe Dré, vertel maar eens op, jongen !" 
Door dien vertrouwelij ken toon voelde de achttien-

jarige jongen, die allang vertrouwd was met het ruwe 
leven zich weer worden als de kleine schooljongen 

van voorheen. En met haast kinderlijke gerustheid 
begon hij te vertellen : 

„Weet U nog, meneer kapelaan, wat U me eens 
beloofde ?" 

De kapelaan zat eensklaps recht, keek hem enkele 
oogenblikken aan. 

„Wat bedoel je, Dré ?" 
Spanning lag er opgesloten in die vraag en een 

glimp van vreugde tintelde in zijn oogen. 
Plicht gebood. 
	 6 
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„Toen ik U vertelde dat ik naar het klooster wou 
gaan !" 

Met een enkelen ruk rees de priester op en greep de 
jongen bij de schouders. 

„Dré 	 jongen 	 ga je ?" 
Een hoog rood kleurde Dré's wangen. 
„Nee, kapelaan, ik niet......" 
„Watte ?" 
De kapelaan begreep hem niet. Onderzoekend 

keek hij zijn gast aan. 
„Wat dan jongen, wat bedoel je toch?" 
„Onze Kees__ !" 
Het was er uit en een popelende stilte viel in het 

vertrek. 
De priester was weer naast hem komen zitten en 

trok peinzend aan zijn sigaar. Dré zat met neerge-
slagen oogen. Zijn heele houding vroeg om een ant-
woord. Een flits van begrijpen lichtte in de milde 
oogen van den priester. Het was zijn biechtkind, 
dat daar naast hem zat. Hij kende hem te goed om 
niet te weten, dat het een strijd geweest was voor 
hem om hier te komen. Eens had hij hem zijn hulp 
toegezegd en nu kwam hij die inroepen voor een 
ander. 

Een groote blijdschap, groote bewondering vervul-
den den priester. 

„Ja, Dré, die belofte herinner ik me. Jongen ik 
ben blij dat ik ze nu kan inlossen. Ik ben blij dat je 
gekomen bent." 
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Dré knikte slechts. Hij was op dat moment niet 
in staat te antwoorden. Blijdschap en dankbaarheid 
welden in hem op. Die goeie kapelaan stond ook zoo 
direct klaar. En ach, wat zouden moeder en Kees 
blij zijn als hij hun dat nieuws vertelde. Kees vooral. 

„Maar Dré, wanneer heeft jullie Kees dat verteld ?" 
„Gisteravond, kapelaan." 
Gisteravond — de Communiedag. De oogen van 

den priester glansden van ontroering. Wat kan zoo'n 
dag iets heerlijks uitwerken. Was dat de vrucht van 
het communiceeren, van de vereeniging met God ? 
Ja, die grootsche roeping moest wel een gevolg zijn 
van 't zoo dikwijls intieme samenzijn, de vertrouwe-
lijke samenspraken tusschen God en kind. Dat was 
spontaan gevolg geven aan het noodend gebaar van 
den Kindervriend, een resoluut antwoord op de 
vraag van den Meester : „Gaat ook gij in Mijnen 
Wijngaard !" 

„Dré, ik ben er blij om. — En jij mijn jongen ?" 
„Ik 	 och." 
Dré schokschouderde. Hij leek oud zooals hij daar 

zat met gebogen kop en peinzende oogen. Gewis zag 
de kapelaan den rimpel, die door zijn voorhoofd 
trok. En met zachte, dwingende stem probeerde hij 
hem op te beuren. 

„Och ja, jongen, ik begrijp je wel. 't Kost je 
moeite om Kees voor te laten gaan. Jij had misschien 
al op hem gerekend, je plannen gebouwd. Maar 
toch, je doet er zoo'n mooie daad mee. Je begrijpt 
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dat misschien nog niet zoo goed. Als je broer nou 
eens moest gaan werken, als hij nou niet direct van 
school aan zijn verdere studies begon dan was er 
groot gevaar dat er een mooie roeping verloren 
ging. Denk eens aan, Dré, als Kees nu eens het 
leven, de wereld in moest 	13 

 

„Ach ja, hij is nog zoo klein." 
Dat antwoord, het ontroerde den priester diep. 

Daar sprak een groot verantwoordelijkheidsgevoel 
uit. 

Ach, hij is nog zoo klein. 
En het waren juist de kleinen die Christus riep. 
„Ja Dré, je zegt wel. Jij weet immers zoo goed hoe 

het in de wereld toegaat. Wat een moeite het kost 
om overeind te blijven. Jij hebt dat om zoo te zeggen 
aan den lijve ondervonden. Nee jongen, eens zul je 
inzien dat je goed deed met nu te blijven werken." 

„O, eerwaarde, dat is het hem juist. Dat kan ik 
nu niet." 

Het ontviel hem als een kreet van pijn. Met een 
heftigen ruk was hij rechtgeveerd. Zijn oogen flik-
kerden van machteloos verzet. 

„Begrijpt U niet wat het is, als je nutteloos bent. 
Als je in den weg loopt. Het is zoo hard, te willen en 
niet te kunnen 	 te veel zijn." 

Opgewonden klemde hij zijn vingers tot vuisten. 
Zijn hart sloeg als een motor van kracht en werklust. 
Hij stond voor een taak en men had hem de gelegen-
heid ontstolen die taak te volbrengen. Zoo dikwijls 



85 

had hij om werk gevraagd, gebedeld, en altijd dat 
nee ! Hij was immers maar een jongen, een leerling. 
En het duurde nu al zoo lang, dat leegloopen. Dat 
bezorgde gezicht van moeder maakte hem soms 
wanhopig. 0, zij hield zich wel goed, maar hij zag toch 
wel hoe ze gebukt ging onder de zware zorg. 

En nu, nu zijn werk een dure maar mooie plicht 
voor hem geworden was, nu hij er dubbel goed mee 
kon doen, kwam al de bruisende kracht van zijn 
jonge ziel in opstand. 

„Waarom, meneer kapelaan, waarom is dat nu ? 
U zegt het zoo dikwijls, waar een wil is, daar is 
een weg. En ik wil toch." 

Scherp hakten zijn woorden door de stilte. Zijn 
oogen schoten vol brandende tranen. Een drift, een 
haken naar werk zwoegde in zijn borst. Hij was toch 
jong en sterk, hij kon werken en hij was tot niets nut. 

De priester zag het aan, hij voelde hoe het tem- 
peestte in die jonge borst. Kon hij hem helpen 	 

„Jongen, niet moedeloos worden, hoor. Je kan dat 
wel makkelijk zeggen, zul je denken, maar het is 
zoo. Er gebeurdt niets zonder toelating van God. Je 
kent dat toch wel hé — geen muschje valt van het 
dak zonder den wil des Vaders. 

Dré knikte flauwtjes." 
De kapelaan merkte het wel. 
„Ik weet wel wat je nu denkt, mijn jongen. 't Is 

voor een geleerde goed preeken hé. En jij zit er mee 
te kijken." 
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Dré keek op met een vreemden blik. 
„Och nee, kapelaan, ik weet het allemaal heel 

goed. Maar soms valt het me zoo hard." 
„Allee, kop omhoog hoor. Daar moet je ook aan 

denken jongen r' 
„Ja," klonk het gelaten : „Och, ik denk soms, 

het geeft ook niks dat ik thuis ben. Of ik het nu 
ben of een ander, als het toch iemand moet zijn. We 
zijn immers met zooveel werklui. Je bent eigenlijk 
niks als een nummer. En of nu nummer een of nummer 
vijftig de keien op moet, da's toch het zelfde. Ik ben 
niets beter dan een ander." 

De priester knikte in gedachten. 
„Wat er ook gebeure Dré, je moet je flink houden. 

En goed blijven bidden. Al is de toestand nog zoo 
slecht. Onze Lieve Heer zal zeker uitkomst geven 
als je vertrouwt en je best doet. Wat Kees betreft, 
zeg maar tegen hem dat alles in orde is. Ik zal praten 
met de penningmeester van onze Cooperatie en samen 
zullen we best een middel vinden om de studiekosten 
bij elkaar te brengen. Vandaag of morgen kom ik 
wel even aanloopen." 

„Dank U wel kapelaan." 
Dré wist van ontroering en dankbaarheid niet 

goed wat te zeggen. Kleurend legde hij zijn hand in 
die van den priester en sloeg zijn oogen neer. Een 
ongekende vreugde doortintelde zijn borst. Wat was 
de kapelaan toch goed. Hij kreeg weer een groot ver- 
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trouwen in de toekomst. Nee, Onze Lieve Heer zou 
hem niet in den steek laten. 

„Nu Dré, wees flink, toon je een kerel." 
„Ja, kapelaan," klonk het vast. 
„Zooals dan afgesproken is, hé." 
Met een vriendschappelijken 

klap op zijn schouder duwde hem 
de kapelaan naar de deur. 

„Dag kapelaan en hartelijk 
dank." 

„Tot ziens. God zegens je, 
mijn jongen." 

Dré stapte op straat, recht als 
een overwinnaar. Een overwin-
naar. Een overwinning had hij 
bevochten — op zich zelf. 

Met een wonderlichten stap 
liep hij op huis aan. 

De moedelooze bui van zoo-
even, was weg, en het jubelde 
nu in hem. Hij zou 't uit kunnen 
zingen. Een blije hoop bezielde 
hem. Wat zouden ze thuis opkijken. Wat zou hij ze 
gelukkig maken met zijn bericht, moeder en Kees. 

„Heilige Jozef, maak een goeie priester van onze 
Kees en laat mij ervoor werken." 

Het juichte in zijn hart. De wereld leek hem ééns 
zoo mooi. De zon, wat scheen ze mild en hoe lustig 
zongen de vogels. Nee, hij was geen nummer, geen 
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onderdeel van een machine, hij was iets waarop an-
deren vertrouwden. 

„Ja, vader, ik zal mijn best blijven doen, altijd !" 
Opgewekt stapte hij door de zonnelachende straat. 
Met een kwajongensachtigen haast, stiet hij de 

voordeur open, met drie stappen beende hij de gang 
door. 

„Dag moeder — Kees, jongen 't is 	
 
13 

Met een ruk stond hij stil. 
In de hoek bij de tafel zat 	 Kees Bekkers, 

breed en lachend. Wat zou die 	 
„Ha, daar hebben we de rentenier ! Hoe is het, 

jo ?" 
Dré keek eens van den een naar den ander. Wat 

moest dat beteekenen? Waarom lachte moeder zoo 
opgeruimd ? Een groote verwachting blonk uit zijn 
oogen toen hij Bekkers aankeek. 

„Kees, wat kom jij vertellen ?" 
Haastig klonk zijn vraag. 
„Zoek je boeltje bij mekaar, kameraad. Morgen 

kun je mee." 
Met een zucht brak zijn spanning. Een huiver van 

blijdschap doorschokte de jongen. 
„Kees, is het waar ?" 
Goddank, weer werk. Het geluk overviel hem zoo, 

dat hij niet meer hoorde wat Kees zei. Eindelijk — ein-
delijk dan toch waar hij al zoo lang naar gehunkerd 
had. 

Werk ! ! 
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Weg vlogen de zorgen. Het vervelende nietsdoen. 
Breedstralend viel de toekomst 

Werk — Goddank. 
„Ben je blij jongen !" 
„Blij moeder" schreeuwde hij het bijna uit : „blij ? 

Ik zou van vreugde gek worden ! Kees, broer, het is 
met mij voor mekaar, 
maar met jou ook, 
hoor jongen." 

„Hoera," galmde 
Kees, „moeder hoort 	

4j 	t U dat ?"  
Ja, moeder hoorde 

het. 	 d 
Sprakeloos staarde 

knikte. 
ze Dré aan die lachend 	

F • 
„Zeg Dré," kwam 

de groote Kees, die 
begreep dat het beter was, dat hij ging: „Als je zorgt 
dat die gekke bui morgen over is kun je met me 
meerijden. Om half zes op den hoek." 

„Dik in orde, jó. Dan gaat het er weer op." 
„Alla menschen ik smeer hem. Kom straks even 

bij ons thuis Dré ?" En met dreunende stappen ver-
trok de werkman. 

Met groote dankbaarheid werd dien avond in 
het huisje der Brakels het rozenhoedje gebeden. En 
midden onder het bidden begon moeders stem te 
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trillen. Ze veegde met haar schort langs de oogen. 
„Geef mij de paternoster maar, moeder, dan zal 

ik voorbidden." En met vaste stem bad Dré het Rozen-
hoedje verder af. 

Toen hij even later op zolder voor zijn bed zijn 
avondgebed deed, welden een groot verlangen en een 
innig vertrouwen in hem op : ,Och, Lieve Heer maak 
een goede priester van Kees 	 en van mij 	 als 
het me zalig is. 
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AFSCHEID. 

Vier weken later. 
I De dag, dat Kees vertrekken zou naar het Missie-

huis ; de dag waar hij al zoolang naar had uitgekeken. 
Met schitterende cijfers was hij geslaagd voor het toe-
latingsexamen. Kees keen goed leeren. 

„En ik was niks zenuwachtig geweest hoor !" 
blufte hij naderhand tegen Dré. Toen niet — maar 
nu — och wat was hij ongedurig en druk geweest. 
Gisteravond nog had hij liggen woelen en draaien 
in zijn bed. 

„Lig toch stil, jó" knorde Dré naast hem slaperig. 
„Ik kan niet, jong. Ik heb niets geen slaap." 
En zuchtend gooide hij zich weer op de andere zij. 

Met wijd open oogen lag hij omhoog te staren ; zag 
reeds het groote huis, de medestudenten, paters en 
broeders waarmee hij morgen voorgoed kennis zou 
maken. In zijn hart groeide een ongekend gevoel 
van blijdschap en verwachting. 

Dré sliep al, hij hoorde diens ademhaling rustig 
langzaam suizelen en beneden klonk het wekker-
getik door het doodstille huis. 

Pff 	 wat was het warm hierboven. 
Kon hij nou maar in slaap komen. Maar het ging niet. 
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Morgen — was het maar morgen ! Eindelijk dom- 
melde hij in. 

Vijf uur ! 
Rammelend liep beneden de wekker af. 
Met een ruk schrok Kees wakker uit zijn onrustigen 

slaap. 
't Was dag. Flauw schemerde het licht al door het 

dakraam. Onder hoorde hij gestommel. Ha — moeder 
was al op. 

„Dré 1" porde hij. 
„Ja-- " 

Kees klaar wakker, schoot in een lach om het 
slaperige luie getrek van zijn broer. 

„Wordt wakker, je). 't Is tijd !" 
„Hè hè......" Langzaam trok hij zijn armen boven 

de dekens, keek eens met halfgeopende oogen naar 
Kees. Dan, met een ruk kwam hij overeind. 

„Is de wekker afgeloopen ?" 
„Ja, moeder is al op !" 
Dré sloeg het deksel weg. „Ben je al lang wakker 

Kees ?" 
„Nee, maar ik heb slecht geslapen hoor." 
Dré stond naast zijn bed, sopte zijn vingers in het 

wijwatervat en sloeg een kruis. Toen schoot hij vlug 
sokken en kalkbroek aan en schoof het dakraam open. 
De frissche morgenwind woei kil naar binnen. Buiten 
hing een lichte nevel over de weien. Ginds op de 
hei aan, onder aan den horizon schemerde het al rood 
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van de komende zon. Hooger vloeide het uit in hel 
groen en blauw. 

„Goei weer vandaag, Kees." 
„Ik kom er ook uit zeg. 'k Kan toch niet meer 

slapen." En in een wip stond Kees naast hem. 
„Sst, maak Wim niet wakker met je leven!" deed Dré. 
Voorzichtig kleedden zij zich verder aan. 
Van beneden klonken stappen aan de trap. Moeder 

wilde naar boven komen om Dré te wekken. Vlug 
trok hij het luik open. 

„Blijf maar beneden moeder. We zijn er al." 
„Ik ook moeder," kwam Kees lachend. „Goede 

morgen." 
Op hun kousevoeten gingen ze omlaag. 
Op de tafel stond koffie en brood al klaar. 
Dré ging zich buiten wasschen en kwam eenige 

oogenblikken later met druipende haren weer binnen. 
Vlug kamde hij zijn haar en kwam toen flink en 
wakker weer in de kamer. Met een gewoonte-bewe-
ging schoof hij bij de tafel, schonk zich koffie in. 

Moeder en Kees zaten ook ieder met een kop 
dampende koffie voor zich. 

„Nou, Kees, je galgenmaal jongen," zei Dré tus-
schen twee happen door. 

„O nee, straks nog een keer koffie drinken. Om 
half tien gaat de trein pas." antwoordde Kees met 
een vluggen blik op de wekker. 

„Nee jongen," kwam moeder, „je hoeft niet te 
kijken. We hebben nog al den tijd, hoor l" 
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Kees lachte, blozend om zijn ongeduld. 
Wat ging die tijd toch ook langzaam. 
„Zeg, Kees als je nu eenmaal daar bent, dan leeren 

dat de lappen er af vliegen, hoor." 
„Reken maar, Dré," was het zelfbewuste antwoord. 
„En als je terugkomt ooit, dan bewaar ik tegen 

die tijd wel een oude troffel," deed Dré schalks. 
„Nee, daar maar niet over praten, hè ?" Moeder 

zag hem glimlachend aan. Haar overgelukkigen 
tweede. 

Het sloeg half zes. 
„'s Jongens, ik moet gaan hoor !" Dré sprong 

overeind, greep kruik en broodzak. Toen stak hij 
Kees de hand toe. 

„Nou, jongen, ik moet gaan. Kees hou je goed 
hoor." En lachend ó „Leer maar zijn best, dat je gauw 
je vak kent l" 

Ze stonden tegenover elkaar, de twee broers, de 
oudste ernstig, zich welbewust, dat hetgeen zijn 
jongere broer ging doen niet altijd even gemakkelijk 
zou gaan. De jongste blij, gelukkig, overtuigd dat 
hij zijn roeping zou bewaren. Hartelijk nepen ze 
elkaar de hand. Even voelde Dré een pijnlijke steek. 

„Nou, jongen, pas steeds goed op hoor. En schrijf 
maar dikwijls." 

„Ja, Dré, daar kun je van op aan." In Kees' oogen 
begon ook de ernst te blinken. Resoluut maakte Dré 
er een eind aan. 

„Moeder, Kees, goede reis, hoor. Dag jongen 1" 
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„Dag Dré." Kees fluisterde het terug. Moeder 
knikte hem maar gedag. 

Dré kuchte even, sloeg de deur open. Een laatste 
zwaai en hij ging fluitend naar buiten en haalde zijn 
fiets. Met een wilden uithaal van zijn eene been 
sprong hij erop. Op den hoek stond Kees Bekkers 
al een paar minuten te wachten. Met zijn elleboog 
leunend op de fiets, stond hij al een smakelijke pijp 
te rooken. 

Daar kwam Dré. 
Maar wat deed die 

raar. 
Met een jakkerende 

haast kwam hij de 
bochtige straat door-
gerend. 

„Morgen Kees, —
kom op !" 

„Hallo — zoo'n haast ?" En Kees sprong op de 
kar en trapte — hij had moeite om zijn dolle gezel 
bij te houden. 

„Ik wil eruit vandaag — ik heb het er geweldig 
op, jong." 

Dré wou vergeten, zich verzetten tegen een zwaar-
moedige bui, die hem dreigde te overvallen. Vooruit 
— de dingen nemen zoo ze zijn. Niet omkijken, 
maar rechtuit. 

Als een dolle man joeg hij zijn fiets over den gladden 
betonweg. Kees achter hem aan gedurig mopperend : 
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„Gek die je bent, we hebben toch tijd genoeg." 
Maar voort vloog hij — recht tegen de zon in die 
nu al een eind boven den horizon hing en haar mild-
roode stralen vlak over de hei stuurde, zoodat de 
grijze nevel doorpoeierd leek met oud goud. 

Op en neer gingen de beenen, suizelend sneden 
de banden over het wegdek. Het werk — het was 
hem vandaag een ontspanning. 

Thuis bij de Brakels was het nu druk. 
Om zeven uur waren moeder en Kees uit de H. Mis 

thuisgekomen en restten er nog maar enkele uren 
voor het vertrek van den trein. En moeder wou 
graag klaar zijn met haar werk. Samen met ijverige 
Marietje was ze nu in de keuken het koffiegerei 
aan het omwasschen. In de huiskamer zat Kees al 
op zijn Zondagsch aangekleed, achteloos met een 
krant te friemelen. Voortdurend hield hij de klok 
maar in de gaten. Hé, wat kropen die wijzers. 

„O ja," veerde hij ineens op. Zijn vee moest hij 
nog verzorgen. Dat had hij nog nooit vergeten. 

„Wim !" tot zijn broertje dat geregeld van de 
keuken naar de kamer en van de kamer naar de 
keuken drentelde : „ga je mee de konijnen voeren ?" 

„De konijnen ? — die heb ik al gevoerd," gaf de 
kleine prompt ten bescheid. „Dat moet ik nou toch 
voortaan doen." 

Gisteren had Kees hem de zorg voor zijn diertjes 
opgedragen en Wim had met een ernstig snoet 
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beloofd er goed op te passen. Vanmorgen was hij 
er dus mee begonnen. 

„Goed gedaan, Wim," prees de ander : „ik ga toch 
nog eens kijken." 

Samen gingen ze naar het plaatsje, waar de groote 
kooi stond, onder het afdakje. 

„Kijk Kees, ze hebben voer genoeg." 
Op hun hurken zaten de jongens voor de kooi, 

kijkend naar het vlugge spel van de dartele viervoeters. 
De mummelende snoetjes van de diertjes gingen 

op en neer langs het gaas. Vier zaten er bij elkaar, 
allemaal grijze. Heen en weer wipten ze door hun 
hok, knabbelden gretig, met vlugge geluidjes aan het 
malsche groen of zaten met pientere oogjes en recht-
opstaande ooren te kijken. Tjoep, sprongen ze tegen 
het gaas op en haakten de groezelige voorpooten 
in het ijzerdraad. De jongens genoten. 

„Mooie beestjes toch, hé Kees," kwam Wim. 
„Ja, hé." En Kees stak zijn hand uit en morrelde 

aan het deurtje. 
„Troeke, troeke — kom dan !" 
En een voor een haalde hij zijn lievelingen uit de 

kooi. Als goeie sullen lieten ze zich bij de ooren grijpen. 
Voorzichtig zette Kees ze op zijn schoot en streelde 
ze over den kop en de lange ooren, die gestrekt lagen 
over het mollige lijf. 

„Troeke — troeke," fluisterde hij. Wim zat naast 
hem te kijken, aaide met zijn kleine hand over de 
dichte pels. Ze waren nu van hem. 
Plicht gebood. 	 7 
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„Wat hebben ze mooi haar, hé. Zoo zacht." 
Kees' hand schoof tegen den streek in door de 

vacht van zijn „Grijze" de grootste die hij bezat. 
„Toch niet zoo mooi als de witte van eerst." 
„Wel waar, Wim." En nogeens gleed zijn hand 

langs het snuffelend snuitje. 
Zacht snorde de grijze. 
„Zul je d'r goed op passen Wim ?" vroeg hij dan. 
„Ja hoor," beloofde Wim secuur. 
Gerustgesteld liet hij zijn grijze weer het hok in 

wippen, stopte nog een handvol koolblaren erbij en 
sloot het deurtje. Voor het laatst. Met een stillen 
glimlach stak hij nog een keer zijn vingers door het 
gaas. De trouwe grijze kwam aangewipt. Hij krab-
belde hem nog eens over den forschen, ruigen kop. 
Het kostte hem moeite te scheiden van zijn beesten, 
die hij zelf van toen ze nog als kleine bollekes watten 
in het nest zaten, had opgekweekt tot de mooie for-
sche dieren van nu. 

„Kom, we gaan naar binnen." 
Toen ze binnen kwamen waren moeder en Marietje 

juist klaar met het vaatwerk. Marietje was de kamer 
aan het bijvegen. Moeder was bezig om nog een en 
ander in Kees' koffer te pakken. 

„Ik ben mijn konijntjes goeiendag wezen zeggen." 
Met een zucht liet Kees zich op een stoel vallen. 

„Zoo jongen. En nu zijn ze van jou hè, Wim." 
„Fijn hè moeder," glunderde die. 
't Sloeg half negen. 
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„Moeder het wordt onderhand tijd is 't niet ?" 
kwam Kees. 

„Ongeduld," lachte moeder, „we hebben nog drie 
kwartier." 

„Hè" en Kees schokte met zijn schouders en keek 
de wijzers van de klok maar na. 

„We blijven vandaag eens lekker samen thuis, 
hè Wim," zei Marietje. 

„Nou, lekker niet naar school toe !" 
„Ga je niet graag naar school Wim !" vroeg Kees. 
Wim zei niets, keek zijn broer eens aan en schudde 

zijn bol. Wie deed dat nou wel graag ! 
Het duurde wel lang maar eindelijk was het dan 

toch tijd om te vertrekken. Kees stond al met zijn 
koffer in zijn hand, de deurknop vast te houden, toen 
moeder nog niet heelemaal aangekleed was. 

„Nou jongens," tot Madetje en Wim: „We gaan 
hoor. Goed oppassen, zul je ?" 

„Dag Marietje — dag Wim." Lachend gaf Kees 
hen 'n hand. „Tot over drie maanden hé 1" 

Toen ze al een eindje de straat in waren stond het 
tweetal nog steeds te wuiven — te wuiven 	 

„Wat zal onze Wim alleen zijn in die drie maanden 
hè moeder," zei Kees 

Er was een licht trillen in zijn stem. Het afscheid 
viel hem toch niet mee. 

De treinreis verliep vlot. De ontvangst op het 
missiehuis was hartelijk en Kees was direct inge-
burgerd. 
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Ze zaten bijeen in de groote spreekkamer, de 
nieuwelingen met hun ouders en praatten of ze 
elkaar jaren kenden. 

Stil glimlachend keek moeder naar haar jongen. 
Zij was er trotsch op dat hij zich zoo flink hield. 

Pater Overste, breed en joviaal bewoog zich pratend 
en schertsend tusschen zijn vele gasten. 

„Zoo 	 eh 	 moeder Brakels is 't niet ?" 
„Ja pater." „Ja — ja en de nieuwe student" de 

pater klopte Kees hartelijk op zijn schouder: „uw 
tweede is het niet ? Leert hij flink ?" 

„O ja pater," antwoordde moeder. Een blos vloog 
over Kees' wangen. 

Leeren dát zou hij doen. Tegen de klippen op. 
„Zoo — zoo, dan zullen we als Onze Lievenheer 

't wil, probeeren hier een paterke van hem te maken, 
hé," lachte de pater, met zijn zware basstem. 

Kees had schik. Hij was overgelukkig nu het een-
maal zoo ver was. Zijn angst, zijn vrees voor teleur-
stelling kwam hem voor als een kwade droom. 

„Moeder, ik ben toch zoo blij !" 
„Ja jongen." Hartelijk drukte moeder zijn hand. 

„Zorg maar dat je steeds je best blijft doen, hé Kees!" 
„Maak IJ maar niet bezorgd hoor !" klonk het 

luchthartig. 
Zoo traag als 's morgens -- zoo vlug ging nu de 

tijd. Eer er iemand erg in had was het tijd om te ver-
trekken. En toen kreeg 't Kees toch wel een beetje 
benauwd. Maar nee, hij zou en moest zich flink 
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houden. Hij beet op zijn lippen, — hij was potdorie 
toch geen kleine jongen. Wat beteekende dat ; drie 
maanden van huis. 

En toen ze dan ook even later in de vestibule 
bijeenstonden en moe-
der hem met een traan 
in de oogen vaarwel 
kuste, kon hij dapper 
blijven glimlachen. 

„ Jongen," klonk het 
zacht : „zul je braaf 
blijven. Veel bidden?" 

En hij antwoordde 
moedig en vast : „Ja 
moeder !" 

Nog een laatsten 
handdruk 	en moe- 
der trad naar buiten, 
de trappen af 	 den avond in. Naar huis — na- 
gewuifd door Kees. Toen hij haar niet meer zag 
keerde hij zich met een zucht om, liet de groote 
deur in het slot vallen en stapte de gang door 
— rechtop. 

Toen ze 's avonds nog even bijeen zaten verbrak 
moeder de stilte: „Hij is goed af Dré ! Kees is goed 
bewaard !" 

Langzaam knikte Dré, peinzend : „Ja, gelukkig 
wel !" 
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Toen keek moeder hem aan. Wat keek de jongen 
vreemd. 

„Je bent toch niet j aloersch Dré ?" 
'n Donkerroode blos vloog over zijn wangen. 
„Nee moeder — och heere nee !" 
Och, als moeder maar niet verder vroeg. 
Zijn verlangen opgeven — dat kbn hij niet. 



X 

LOUTERING. 

In 
 S

ombere dag. 
Laag hingen de trieste regenwolken. Of wolken 

waren het eigenlijk niet ; 'n loodgrijze massa waaruit 
gestaag de regen neerdrensde, traag ritselend tusschen 
het doornatte gras. Of het nooit dag wilde worden, 
zoo donker bleef 't. 

Najaar was het en de Westerstormen kwamen 
aangevaren en zwiepten onbarmhartig de blader-
looze takken der boomen, die ouwelijk en stram naar 
de wolken reikten. 

Van Laren's karwei lag 'n eind buiten het cen-
trum. 'n Nieuwe winkel die daar gezet werd door een 
cooperatie. 

Maar dien morgen kwam er niet veel van werken. 
Zoo'n hondenweer ook. 

Hu — en huiverig kropen de mannen, die onder 
de timmerloods zaten, bijeen. 

In een vrij hoekje, zoo goed en zoo kwaad als het 
ging, beschut tegen den jakkerenden wind door een 
stapel planken, hadden ze een vuur aangelegd. Op 
een stapeltje steenen stond een ouwe verfbus, vol 
gaten, „voor den trek" en daarin knisperden en knet-
terden de vlammen, knagend aan het hout. Bijwijlen 
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sloeg de wind in hun primitieve stookplaats. Dan 
drongen de vlammen schuw omlaag en gulpte een 
prikkelende rookwolk omhoog. 

„Gloeiend 	wat 'n weer ! ' morde Veldhoven, 
die tegen de werkbank geleund stond, de handen diep 
in de broekzakken gewoeld. 

„Gooi er nog maar flink wat hout bij !" Dit tot 
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het tweetal dat aan zijn voeten in de krullen lag. 
Die twee waren Dré en Toon van den Broek ; het 
ouwe span. Ze hadden 't al zwaar te verduren gehad. 
Samen hadden ze een uur lang door dat weer moeten 
fietsen. 'n Hondenbaan was dat, zoo plat over het 
stuur gebogen in den stroomenden regen optornen 
tegen den straffen wind. Nat en koud waren ze komen 
aanstampen. — Schuilen — och dat had geen zin 
als je een heelen regendag in uitzicht hebt. 

Nu lagen ze getweeën als katten bij het vuur, te 
knipoogen tegen vlammen en rook. De damp sloeg 
uit hun klamme kleeren. Een eind achter in de keet 
hingen hun overjassen, stijf en zwaar van 't water, 
uit te lekken. 

„Hè, 	" stram van 't liggen kroop Dré overeind, 
scharrelde wat hout bijeen. Hoog stegen de vonken 
op en gretig lekten de vlammen aan 't nieuwe voedsel. 

„Verdiend" grolde Toon, die 'n sigaret wilde 
draaien : „alweer 'n vloeike kapot. M'n vingers 
zijn ook zoo schraal." Hij frommelde het papierke 
ineen, stak de tabak achter zijn kiezen en spuwde 
nijdig in het vuur. En tot van Veldhoven : „Jij 
boft zeg, dat je met den trein bent !" 

„Meen ik ook jo. 'k Ben niks nat !" 
In het schaftlokaal naast de timmerloods werd 

de deur opengestooten. Gebukt, diep gedoken in de 
opstaande kraag, kwam er een onder de loods. 

„'t Wordt niks vandaag, jongens ! De uitvoerder 
zegt van afwachten tot de baas komt." 
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„Ja Nard, 't is huilen. Kom bij de kachel" noodigde 
Dré. Behaaglijk schoof de ander bij. 

„Nat ?" 
„Tot op mijn huid" lachte Dré, die zijn kruik in 

't vuur gewarmd had en nu gretig dronk. 
„Had maar thuis gebleven jong." 
„'t Ging vanmorgen toch nogal met de regen. Niet 

Toon ?" 
„Nou, dat vertel ik je. Als ik 't toch geweten had, 

lag ik nou nog in m'n emmer ! Dat lijkt me beter 
dan hier te zitten op zoo'n natte karwei. En dan nog 
wel voor een cooperatie. Ik snap niet wat die men-
schen bezielt. Waar zijn ze goed voor ? Ik moet je 
eerlijk zeggen, dat 't mij boven mijn pet gaat." 

„Als het 'm dat is Toon," grinnikte Willem, „da's 
gauw verholpen. Je pet laten verhoogen j b' !" En 
handig pikte hij Toon's pet aan 'n lat en hing die 
ergens boven hem aan 'n korteling, buiten bereik 
van de graaiende vingers. 

„Hoor nou 'ns Broek-man," wenkte Willem : 
„Je moet nou niet van den hak op den tak springen, 
j& We zullen 'ns verstandig praten !" 

„Verstandig ?" deed Toon ongeloovig. 
„Nou, denk dan maar dat wij met z'n drieën 

„we" zijn, dan mag jij zóó meebabbelen !" 
„Dank je !" slikte Toon de pil. 
„Kijk, je zegt eerst — waarom maken ze deze 

winkel zoo piekfijn en daarboven op vraag je waar 
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de coiliperatie's voor noodig zijn. Twee vragen tegelijk 
beantwoorden dat kan ik niet." 

„Nou," Toon trok zijn neus op : „konden ze 't 
dan niet meer met den ouwen winkel af. Daar hebben 
ze 't al zoo lang mee gedaan 1" 

„Och heere ja, da's waar ook" zei Dré knipoogend 
tegen de anderen. „Dat zouden we het bestuur 
van de Werklieden-vereeniging goed kunnen zeggen. 
Daar hebben ze zeker geen erg in. Gelukkig dat jij 
't zegt, Toon !" 

„Klets nou niet," deed Toon wrevelig. Hij voelde 
zich al in de zon staan. 

„Ik klets niet," weerde Dré af : „maar je begrijpt 
toch wel dat ze 'n nieuwe zaak zetten omdat de 
ouwe te klein is." 

„Zeg 	" Willem stiet Toon aan, „zou jij het 
beroerd vinden als je Zaterdag zooveel verdiend had 
dat je 'n nieuwe portemonnaie moest koopen omdat 
je ouwe te klein is ?" 

„H'm, 	 ze maken daar ginder zoete winstjes !" 
„Wel potverdikke 	 je moet hem niet verkeerd 

willen begrijpen. Je vat vandaag alles verkeerd op !" 
schoot Willem er nu levendig tusschen : „Wie be-
doel je met die „ze ?" 

„Wie ?" schokschouderde Toon : „nou — van wie 
gaat dat zaakje dan eigenlijk uit ?" 

„Moet je maar eens vragen op de vergadering van 
den Werkliedenbond." 

„Komt-ie nooit I" wierp Dré er tusschen. 
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„Past je die schoen, Broek" vroeg Willem : „of 
knelt-ie ?" 

„Nou ja 	 je moet altijd maar tijd hebben om 
naar de vergadering te komen," verontschuldigde 
de ander zich. 

„Ja goed" kwam Willem weer : „maar als Toontje 
nergens niks van weet moet Toontje nergens op af-
geven." 

„Doe 'k nie 
„Doe je wel !" 
't Debat werd als 'n kruisvuur. Veldhoven's oogen 

tintelden van strijdlust. 
„Allee Willem" porde Dré, „praat hem van de 

sokken !" 
„Welja, twee tegen een, de kans is te wagen !" 

grinnikte Toon. 
„Nou dan doen we 't samen Toon, man tegen man?" 

stelde Willem voor, „da's eerlijker ook." 
„Vooruit" lachte Toon, we hebben toch den 

tijd." 
„Wat beteekent dat nou eigenlijk Willem — coo-

peratie ?" 
„Da's nog 'ns 'n verstandige vraag voor zoo'n 

lomp stuk mensch !" prees Veldhoven. 
Toon greep dreigend naar 'n stuk steen. 
„Cooperatie," ging Willem onverstoorbaar verder : 

„wil eigenlijk zeggen — samen handelen. Nou zullen 
we 'ns effen zakenlui worden, hé ?" 

„H'm," gromde Toon : 	zijn we al." 
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„Dank je voor het meervoud !" snoof Willem, 
„veronderstel eens dat vandaag honderd metselaars 
d'r troffel kapot slaan 	" 

„Da's toevallig" viel Toon 'm in de reden. 
„Weet ik wel, maar hou je nou zoet" noodigde 

Willem meesmuilend. „Die honderd hardhandigen 
moeten dus allemaal 'n nieuwe koopen. Nou kiezen 
ze er één uit die voor hen allen gezamenlijk inkoopeu 
gaat doen." 

„Bijvoorbeeld jou. Jij hebt nogal 'n knap 	eh... . 
'n eerlijk gezicht," vleide Toon sarrend. 

„Die eene kan die honderd troffels goedkooper 
krijgen zóó ineens. De winkelier laat natuurlijk zoo'n 
buitenkansje niet schieten. Je snapt al dat ze door 
zoo samen te werken invloed hebben op de prijs van 
de koopwaar. Eén van de voordeelen van de coópe-
ratie's." 

Toon krulde zijn lippen als wilde hij zeggen : niet 
veel bizonders. 

Willem zag 't wel. 
„Maar man, wat heb je er eigenlijk aan als je 

door je vakbond, door je contract verzekerd bent 
van 'n goed loon, wanneer je van den anderen kant 
niet de waarborg hebt dat je voor dat loon genoeg 
kunt koopen. 't Zou toch best kunnen gebeuren dat 
je voor hetzelfde loon 't eene jaar wat over hebt en 
't andere jaar kom je te kort omdat de levensmiddelen 
duurder zijn geworden. Dan is je heele loonsregeling 
nog maar 'n half werk." 
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De ander zoog in gedachten aan zijn sigaret. 
„Ik snap het Willem ! Die honderd metselaars 

van jou zijn._ .. de verschillende cooperaties in ons 
land." 

„Slimmerik," stiet Dré 'm aan : „Zeven goeie pun-
ten en 'n griffel, jij !" 

„En 'n bank vooruit !" schaterde Willem. 
„Hou nou je gezicht," morde Toon : „breng me 

nou niet van de kook af." 
„Dus als de besturen van de cotiperatie's zien dat 

de loonen te laag zijn, stellen ze d'r waren goedkooper? 
„Ho — Ho . .." 
Willem stak allebei z'n armen inééns omhoog. 
„Zoover zijn we nog niet hoor. Jij wilt er nogal 

aan jo. Was dat maar waar hé ? De coperatie's 
streven er naar om prijs- regelend op te treden en ze 
zijn in zooverre geslaagd dat ze goeie waar leveren 
tegen redelijk geld !" 

„H'm," vond Toon : „ik dacht dat 't heel wat anders 
zou zijn." 

„Kijk nou es hier, als er dertig, veertig jaar ge-
leden, toen de eerste bonden werden opgericht iemand 
gezegd zou hebben „Ge kunt contributie van me 
krijgen, maar dan garandeer je me 'n flink loon, 
uitkeering bij werkloosheid en den achturendag" 
— wat zou jij dan gezegd hebben ?" 

„Dat die vent er maar drie had en 'n krentenbol !" 
„O zoo —" schoot Willem weer uit : „Stukje voor 

stukje moet je het geheel zien te veroveren. En dat 
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stukje niet weigeren om straks 't geheel te moeten 
missen !" 

„En is dat nou alles ?" vroeg Toon. 
„Wacht effe" ging Willem door : „gesteld — 'n 

afdeeling richt een cooperatie op. De leden sluiten 
zich aan en halen allemaal hun waren in hun eigen 
winkel. Voel je niet dat er iets voordeeligs in zit 
dat de arbeiders zoo zich zelf kunnen helpen ?" 

Toon knikte — half overtuigd. 
„Nu — de zaak floreert — ze maken zoete winstjes," 

vervolgde Willem, doelend op Toon's gezegde van 
straks. 

Die keek op, quasie dreigend. 
„Die winst wordt gemaakt door de arbeiders zelf 

en behoort dus mede aan hen." 
„Wat doen ze daar mee — heb je daarin mee te 

praten ?" 
„Ja zeker — op de vergadering van de coöperatie," 

ging Veldhoven verder : „Die winst - of liever gezegd 
het overschot wordt aangewend om b.v. als 't noodig 
is 

	

	 (Willem lachte plagerig) de zaak uit te breiden." 
„Waarvoor nog meer ?" informeerde Toon. 
„Ja — da's nogal verschillend. Hier doen ze dat 

zus, daar zoo. Bijvoorbeeld — er breekt 'n staking 
uit of 'n uitsluiting. Is 't dan niet mooi als nu de 
coöperatie als 't lijen kan, die menschen voor 'n be-
paald bedrag brood of iets anders geeft. Of als ze 
voor georganiseerden van andere plaatsen om dezelfde 
reden geld sturen. Of dat mijn oudste meisje toen 't 
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ziekelijk was op kosten van de cooperatie naar 'n 
vacantiekolonie mocht ?" 

„Of denk jij dat ons moeder vroeger toen ik nog 
maar 'n klein beetje thuis bracht, niet blij was met 
't dividend van „Helpt elkander en 	 dat onze 
jongen die op studie is, dat had kunnen doen zonder 
onze cooperatie ?" vroeg Dré met schitterende oogen. 

Toon, bestormd door zoo'n kruisvuur, keek pein-
zend naar den grond. 

„Hoe is 't ?" vroeg Willem : „vin' je de cooperatie 
noodig ? Zullen we deze winkel maar afbouwen ?" 

Toon keek de kring 'ns rond, wist niet goed wat 
te zeggen. 

„Nou !" drong Willem van Veldhoven. 
Toon kneep z'n oogen dicht en spoot hem 'n straal 

rook in z'n gezicht. 
„Het is prachtig. Jammer dat we nu niet werken 

kunnen, maar ja, wat doe je er aan." 
„Wat ik er aan doe ? Eerstens zal ik 'ns rap een 

bestuurslid van den Werkliedenbond op je dak sturen. 
Nou, ik wed dat je wel weet waarvoor ?" 

„In orde, hoor. Maar zeg, zouden we niet opstappen. 
De baas schijnt toch niet te komen, net zoo min als 
Kees Bekkers." 

„Nee, gek dat die er niet is" zei Willem. „Heb jij 
hem niet gezien Dré, vanmorgen ?" 

„Nee, maar 	 misschien is het thuis niet in 
orde 	" 

„Hoezo° ?" 
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„Zijn oudste meisje, Mies, is er beroerd aan toe. 
D'r moet geregeld bij gestoomd worden. De Dokter 
gelooft niet dat zij 't nog haalt." 

„Toch bar 	 En dan zonder hulp 	 Als er 
nou maar een vrouw in huis was." 

„Ja, maar Kees weet er weg mee. 't Is kasjeweel 
zooals die vent zich door al die narigheden heenge-
slagen heeft. En toch nog altijd den moed er maar 
ingehouden, hoor." 

„Maar nou zal hij zijn vrouw toch wel erg mis- 
sen 	 Hoe oud is het meisje ?" 

„Een jaar of zestien. Zij deed altijd 't huishoudentje 
zoo goed en kwaad dat ging." 

„God 	 da's erg. Als ie dat helpstertje nou ook 
nog kwijtraakt 	 

De mannen zaten bedrukt voor zich uit te kijken 
en dachten aan hun eigen zorg. Allemaal hadden ze 
die ; de een wat meer dan de ander. Niet voor niks 
kwamen die rimpels rond hun oogen en die lijn 
langs hun mond. En dat hun oogen zoo'n diepe klaarte 
hadden, kwam ook door het leven, het harde leven, 
dat hen voor zooveel zware dingen had gezet. Als die 
mannen nu eens niets méér dan dit eene leven van 
hard werken en zorg hadden. Als er niet een ander 
leven was, waar zij geluk zouden vinden en loon 
voor hun goeie hart en hun vereelte handen? 

God zij dank, dát er dat was, want anders kon je 
van heel het leven niet veel begrijpen. 

De regen bleef aanhouden, ruischte monotoon 
Plicht gebood. 
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als 'n machine op de dakpannen. De wind scheerde 
over het vlakke terrein, zoefde door de reten der 
planken naar binnen. Harder kletterden de droppels 
neer bij zoo'n vlaag. De torens en de schoorsteenen 
der stad waren verdoezeld in het regengordijn. De 
toppen der hooge steigerpalen rond den bouw, zwiep-
ten heen en weer. 

Van de straat klonk 
een claxon. 'n Auto 
kwam door de plassen 
gespatterd, 	stopte 
knarsend. De baas ! 

Gehuld in zijn lange 
gummi-jas haastte me-
neer van Laren zich 
door de poort, naar de 
directiekeet... Nee, hij 
liep ze voorbij, kwam 
recht op de timmer-
loods aan. Willem en 
Dré merkten 't, keken 
mekaar aan. Dat was ie toch niet gewoon. 

„Zal wel iets bizonders zijn" veronderstelde Willem. 
Met haastige stappen kwam meneer aanloopen, 

sprong hier en daar over een plas. Hij leek zenuw-
achtig. 

„Morgen baas. Slecht weertje hé !" 
Werkelijk, hij was anders dan gewoonlijk Hij 

draaide zich eens om, keek de een na de ander aan. 
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'n Onheilstemming hing over de koppen, zweefde door 
het halfduister der keet. 

„Zeg" schoot ie ineens uit, „Kees is er niet hé ?" 
„Nee." Verwonderd keek Veldhoven op. „Wat 

nou ?" 
„Nee 	och jongens," en ruw, als kostte het hem 

moeite : „'t is te gek. Z'n oudste meisje 	 da's 	 
da's dood." 

„God 	 watte ?" schokten ze overeind met ont- 
stelde gezichten. 

„Dood ?" 
Van Laren knikte. Een moment duurde het eer 

de tijding goed in hen was doorgedrongen. Geslagen 
waren ze door het ongeluk van hun kameraad. Kon 
zoo iets wel ? 

„Vervloekt — wat 'n slag !" luchtte Nard z'n ge-
moed. 

Alsof de bliksem voor hun voeten was ingeslagen 
zoo verbouwereerd keken ze elkaar aan. 

Zij begrepen ook zoo goed wat 't zeggen wilde. Hoe 
hun makker er aan toe was. Nu voelden ze dat hun 
gewone ruwhartige omgang meer was — een hechte 
vriendschap. 

Somber staarde Willem naar den grond. 
„Hoeveel blijven d'r nu nog over, meneer ?" 
„Drie !" 
„En Kees heeft nou heelemaal niemand meer 

om zijn huishouden te beredderen ?" 
„Nee 	 't oudste is twaalf 	" 
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Kort en wreed was de werkelijkheid. Ze waren er 
kapot van, allemaal. Zelfs Toon werd er stil van. 

Toen 'n poos later de zon wantrouwig door de 
wolkenflarden kwam gluren, trokken ze huiverig 
en lusteloos den steiger op. 

„Kees 	„ 

Zacht, met een stem kroppend van medelijden 
sprak Dré dien naam uit, reikte moeilijk den man 
een hand. Hij vond geen 
woorden, wist dat ze toch 
niet baatten. Als een ge-
slagen hond stond zijn 
vriend voor hem, wezen-
loos en ontredderd. Een 
rimpel kronkelde door 
zijn kop. Als een zweep-
striem. Hij was ver-
ouderd sinds gisteren. 
De angst en vertwijfeling 
hadden Kees Bekkers besprongen dien nacht en had-
den hem 'n leelijken knauw gegeven. Hij had zich 
verzet in radeloozen kamp toen hij z'n kind sterven 
zag. Hij wilde 't niet gelooven. Ach God — dat ki5n, 
dat mocht toch niet. Eerst had hij zijn vrouw af 
moeten staan, en nu dit, dit laatste wat voor de 
anderen nog zoo iets als een moedertje was. En hij 
kromp ineen onder de ontzettende zekerheid ; de han-
den verwrongen tot vuisten konden niet bidden. 
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Er was 'n grimmige trek om zijn mond gekomen. 
Rechtop stond hij een oogenblik, den blik strak 
gericht op het kind, dat nu een engel was, boordevol 
geluk en zuiverheid. Toen brak zijn sterke trots. 
De ruwe bonk liet zich op de knieën zakken voor het 
doodsbed. Zijn geloof had gewonnen, hij aanvaardde, 
pijnlijk kalm. 

Hij verweerde zich niet — wist dat God het was 
die deze beproevingen toeliet en hem nu zeker helpen 
zou. Kees Bekkers was als zoo heel veel anderen 
die verlegen worden als er gesproken wordt over 
Godsdienst — over ziel en zaligheid. 't Is alsof er 
in de ruige werkmansgesprekken geen plaats is voor 
zulke intieme zaken. 

Wat kunnen bij zulk zwijgen de daden spreken... 
Kees Bekkers zette zich schrap en bukte geduldig 

onder den last. Hij zou hem dragen — voor zijn andere 
kinderen. Hij voelde in de klop van zijn polsen de 
oude, stoere kracht en sprak zichzelf moed in. Maar 
toen Dré voor hem stond, de jongen waar hij 
zooveel mee op had en die hem in zijn misère 't 
eerst van allen opzocht, toen stak het pijnlijk door 
zijn borst. 

Zij aan zij vochten ze samen voor het dagelijksch 
brood, elkander aanvurend, blij dat ze werk hadden 
in zoo'n slechten tijd. 

„God ; God — jongen ; 't ziet er uit. We liggen 
nog erger dan toen Marie ging." 

Hulpeloos persten de woorden uit zijn keel en 
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met een smak liet hij zich op een stoel vallen. Zijn 
vingers grepen als klauwen in z'n haar. 

Stom van medelijden keek de jongen neer op zijn 
geslagen makker. Hij voelde fel het leed dat hier ge-
leden werd. 

In den hoek van de kamer zaten de drie kinderen. 
Dré zag ze, schuw en witjes als gevangen vogeltjes 
bij elkaar gekropen. 

Toen werd Dré 't te machtig. Hij voelde dat hier 
geholpen moest worden en hij kon niet. Een drang 
om iets te doen bonsde in zijn hart en hij stond machte-
loos. Brandende tranen schoten in zijn oogen. 

„Kees," fluisterde hij : „ik zou je zoo graag helpen. 
Ik kan 't niet jong__ maar onze Lieve Heer zal 
't zeker doen !" 

Bekkers kreunde. Een schok trilde door zijn lijf. 
„Klets ! Dat zeien ze die andere keer ook tegen 

me. Klets !" 
Bot sneed dat woord door het vertrek. Dré ver-

bleekte, zakte op een stoel neer, diep teleurgesteld. 
Een stilte viel er tusschen de twee. 'n Moment van 

angstige spanning. 
Uit de voorkamer klonk het geknetter der doods-

kaarsen. Een ellendig gevoel overmeesterde Dré. 
Hij voelde zich diep, diep teleurgesteld in zijn makker. 
Was dat Kees ? 'n Schietgebed vloog naar omhoog. 

Bekkers' kop boog dieper. Hijgend in heete strijd 
zat hij daar, kampend tegen zichzelf. 

Met 'n ruk zette Kees zich ineens overeind. 
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„Dré !" 
De jongen zag op, voelde dat de strijd gewonnen 

was. Blijdschap, ontroering lichtte in zijn oogen en 
snel greep hij de hand die 'm toegestoken werd. 

„Dré 	 't Spijt me, dat woord 	 't Ontviel 
me. Je hebt gelijk, jongen. Onze Lieve Heer zal hel-
pen." 

„Ja," fluisterde Dré, zielsblij om zijn vriend. 
'n Pijnlijke glimlach vloog over Bekkers gezicht. 
„We zullen mekaar maar troosten, jong. We zullen 

er ons wel door heen vechten, hé 1" 
De beklemming was geweken en ineens kon Dré 

zich niet meer inhouden. Hij neep de hand van zijn 
vriend, alsof hij ze nooit los wilde laten. 

„Och Kees, 't zal wel goed gaan. Ja, we slaan er 
ons samen door heen. We kunnen elkaar niet missen 1" 

Toen even later meer menschen binnenkwamen, 
buurlui, om den rozenkrans te bidden, verwonderde 
menigeen zich dat die twee zoo opgeruimd zaten 
te praten. Maar de twee vrienden lachten eens dapper 
tegen mekaar en baden flink mee, verlicht en met blij 
vertrouwen op de toekomst. 

* * * 

Ze kwamen samen van Kees Bekkers' huis, moeder 
Brakels en Dré. 

Door den druilenden motregen stapten ze arm in 
arm onder de parapluie naar huis, ieder vervuld 
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van zijn eigen gedachten. Een eindje hadden ze 
zwijgend doorgestapt toen Dré het zwijgen verbrak. 

„Moeder — 't is toch erg voor Kees hé ?" 
„Ja jongen" en onwillekeurig vertraagde moeder 

haar stap. 
„We moesten iets doen, 

moeder 	" 
Ze antwoordde niet — 

liep in gedachten voort. 
Opeens stond ze stil. 

„Wat nou ?" dacht Dré. 
„Kom mee jongen, we 

zullen nog 'ns terug gaan 
kijken." 

Hoofdschuddend volgde 
Dré. Dat was nou weer 
net iets voor moeder. Als 
die iets wilde dan deed ze 
't ineens. 

„Wat gaan we terug doen, moeder ?" 
Dré was toch wel een beetje nieuwsgierig. 
„Den kleinen Bart halen, de jongste." 
„Ja ?" Verrast keek Dré op. „Mee naar ons nemen?" 
„Welja — is je dat niet goed ?" 
„Nou, Kees zal blij zijn !" 
Bij het licht van de petroleumlamp zat Kees 

Bekkers aan tafel. 
Voor den tweeden avond was het rozenkrans ge-

weest. De kamer stond nog vol stoelen waarover 
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planken lagen die dienst hadden moeten doen als 
zitplaats. Nu de drukte van menschen verdwenen 
was, leek het huis uitgestorven. De twee meisjes waren 
zich aan het uitkleeden ; deden voorzichtig zonder 
leven te maken want Bartje sliep. Op een stoel bij de 
kachel zat hij met scheefgezakt kopje te knikkebollen. 

Buurvrouw die deze dagen alles in huis beredderde, 
wilde hem naar bed brengen. 

„Kom Bartje," en ze wilde hem optillen. 
De kleine schokte wakker en keek haar verschrikt 

aan. 
„Nee — nie naar bed toe." Hij verweerde zich 

en begon verdrietig te huilen. Toen de vrouw hem 
van den stoel wilde pakken, liet hij zich rap op de 
vloer zakken en snelde naar de tafel. 

„Vader 	 bedje toe. Vader moet me brengen." 
Hij strekte de armpjes uit. Kees bukte zich en tilde 
hem op zijn knie. 

„Stil zijn Bartje ; zoet naar bed gaan hoor I'. 
„Nee 	" en de kleine kroop dicht tegen hem aan. 
De buurvrouw ging alvast met de twee anderen 

naar boven. 
Op dat oogenblik werd er aan de voordeur ge-

rammeld. Wie was dat nog, zoo laat ? 
De kamerdeur werd geopend en vrouw Brakels 

en Dré traden binnen. 
Nauwelijks had het jongetje gemerkt wie 't waren 

of het stak zijn handje uit. 
„Tante," vleide hij : „mij bedje brengen ?" 
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„Iets vergeten ?" meende Kees. Verbaasd keek 
hij naar Dré die lachend bij de tafel schoof. 

„Niks vergeten en toch 	 komen we iets halen." 
„'k Begrijp jullie niet. Ga zitten, vrouw Brakels !" 
„Nee Bekkers..,.... eh...... luister 'ns 	" 
Ze wist niet goed hoe te beginnen. Toen resoluut : 

,We komen Bartje halen 1" 
Bekkers zat recht : een blij 

licht in zijn oogen. Glimlachend 
knikte Dré. 

„Is 't goed, Kees? Je hebt deze 
dagen weer zooveel aan je hoofd, 
dat het beter is als hij bij ons is." 

„Tante 	 mij naar bed 
brengen ?" babbelde Bartje. 

Ontroerd tilde moeder het 
kind op, dat vertrouwelijk zijn 
armpje om haar hals legde. 

„Vin' je 't goed Bekkers, dat ik 'm meeneem tot jij 
'm terugvraagt ?" 

„Ja," antwoordde Kees moeilijk : „'t Is misschien 
't beste zoo. 't Zal me verlichten als ik weet dat hij 
zoo goed bewaard is." Hij stak z'n grove werkmans-
handen uit. 

„Vrouw Brakels, ik...... ik dank je." 
„Och wat," weerde moeder af, „wij arme sloebers 

zijn in de wereld om mekaar te helpen, da's Christen-
plicht. Kom, we zullen maar meteen gaan, want je 
zult wel naar bed willen, hé jongen." 
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„Wacht, z'n overjasje, 't is koud buiten" kwam 
Dré bezorgd. 

Kees ging mee tot aan de voordeur. Hij greep Dré's 
hand en kneep ze hartelijk. 

„Dank je jong." 
„Kom nou," vroolijkte de jongen : „ik dacht dat 

we er ons samen doorheen zouden vechten." 
„Nou, 't beste hoor !" en moeder trad naar buiten. 
„Dag vader," juichte Bartje. 
Weer gingen ze door den regen, vlugger nu om 

gauw thuis te zijn. 
Zoolang hij kon, bleef Bekkers hen na staren. 

Eindelijk ging hij naar binnen met een verlicht hart. 
Onderweg hield moeder den kleine vast tegen zich 

aangedrukt. Vermoeid was Bartje ingedommeld. Be-
zorgd voelde moeder zijn handje. 

„Heb je 't niet koud manneke ?" 
„Mmm" zoemde Bartje. 
Ontroerd drukte moeder de haar toevertrouwde 

schat aan haar borst en zachtjes viel het ventje dieper 
in..slaap. 
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FEEST. 

ne schutting rond den nieuwbouw hadden zij 
gisteren afgebroken, zij hadden de straat en muren 

geschrobd van vuil en kalk, het maaszand opge-
schept. Zóó nauwgezet, dat je van de steenen eten 
kon. Met alleman hadden zij gewerkt en met alle 
macht, want nieuw werk wachtte alweer. 

„Ziezoo," zei Kees Bekkers, die alweer geregeld 
op het werk kwam, „dat zit er alweer op." 

„Ja, alweer een nieuw huis," zei Dré die altijd wat 
gevoelig werd. „Gek 	 daar komen nou weer 
menschen in wonen, daar worden er in geboren, 
en daar sterven er... Een huis is toch een gek ding..." 

„Zeg, lig niet te wauwelen," merkte Toon van den 
Broek grinnekend op en hij kwakte een emmer 
water over de steenen dat het pletste. „Laten we 
aan lolliger dingen denken : aan het feest !" 

„Daar staat jouw kop beter naar, hé," lachte Willem 
Veldhoven. 

„En of ! Maar ben jij er dan vies van ?" 
„Ik niet. Ik mag zoo'n lolletje op zijn tijd wel." 
„Nou, en ik nog wel al is 't niet op zijn tijd. Ik ben 

benieuwd wat dat voor een feest wordt. Nou sta 
ik al een kleine vijftien jaar op de steiger, maar ik 
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heb nog nooit meegemaakt dat je op een feest mag 
komen waar je bouw wordt geopend." 

„Nee 	 ik ook niet," zei Kees Bekkers, „meer 
dan een extraatje als de vlag er op kwam, heb ik 
ook nooit gekend. 0 ja, één keer, dat was bij een 
pastoor waar we een 
nieuwe kerk voor gezet 
hadden. Waaratjes, 
jongens, dat sloeg in, 
dat feest. Dat onze 
mannen nou eens, ja, 
hoe zal ik dat zeggen, 
erkend werden als de 
mannen die het toch 
maar hadden neerge-
zet, hé, met d'r eigen 
handen." 

„Dat geloof ik," zei 
Dré nadenkend. „Ik 
voor mij, ik vind 't 
altijd beroerd, dat we 
later niks meer van 
onzen bouw te hooren 
krijgen. Je hebt hem neergezet, je maakt 'm z66 ver 
klaar dat 't verfwerk en al die rommel meer, d'r op 
kan, en dan kun je vertrekken." 

„Zou je misschien willen dat ze d'r onze fiesele-
fasies neerhangen of een portretje ?" plaagde Toon 
v. d. Broek. 
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„Of dat ze standbeelden maakten van ons 	Pl 

dreef Willem het nog even door. 
„Nou geen flauwigheid, jongens." Als Kees wat 

zei, was er altijd aandacht. „Dré zegt dat nou wel, 
maar je moet mij niet vertellen dat je ongemerkt 
toch van den bouw houden gaat die je hebt neerge-
zet. Je hebt dat gekend, eerst als een plat stuk land 
waar de jongens voetbalden of waar de hoopen afval 
te stinken lagen, en toen zijn wij gekomen, en na 
dag aan dag, hebben wij 't er veranderd. lederen 
dag trok je d'r naar toe, werkte d'r aan 	IP 

 

„Of hing de luiwammes uit 	" stak Toon er 
droog tusschen. 

„Hou je gezicht nou dicht, Toon," zei Willem. 
„Kees heeft gelijk. Je kunt in ieder geval zeggen : 
Ziezoo : menschen, dat hebben wij er nou neergezet, 
trek d'r maar in en leeft er gelukkig 	 Ik wil je 
toch wel zeggen, en dat is geen flauwigheid, dat ik 
iederen bouw van me, graag nog 'ns terugzie." 

„Da's waar, Dat doe ik ook," zei Toon. 
„Nou dan. Daar heb je 't al. Da's 'n bewijs dat 

je er van houdt." 
„Is zoo, Kees. Maar daarom vind ik 't ook zoo 

verduveld aardig van die cooperatie dat wij bij de 
opening mogen zijn." 

„Daar zie je 't alweer : de arbeiders worden ge-
waardeerd en 't werk ook. Ik zeg niet dat anderen 
dat ook niet doen, maar ja, die vergeten het, denken 
er in al hun drukte niet aan en laten ze gaan." 
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„Maar je hebt er dan toch ook je centen voor 
gehad." 

„Dat is zoo, Willem, maar een beetje waardeering 
doet je altijd goed." 

„Geef ik toe. Maar 	 dat vergeten we zelf ook 
wel eens," kwam Toon grappig van ernst. „Mijn 
bijvoorbeeld 	 Jullie hebben mij nog nooit eens 
'n complimentje gemaakt !" 

„Hier dan 	" en Dré duwde hem een bezem 
in de maag. Dat gaf gestoei en gelach, tot Kees zei, 
„kom jongens, nou uitscheiden. We moeten vandaag 
klaar zijn." 

Er werd weer doorgewerkt. 
Maar het feest zat Toon teveel in zijn gedachten. 
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„Zeg," hield hij op eens op met vegen, „wanneer 
is 't ?" 

„Nou, een goeie maand, denk ik. 't Kan ook twee 
maanden zijn. In ieder geval krijg jij een deftige 
uitnodigingskaart thuis, hoor." 

„Mooi, en in 't zwart zeker ? In smokie, of hoe 
heet zoo'n ding ?" 

„Kom maar in je boezeroen, 't zijn allemaal men-
schen als wij." 

„En 't verlet ?" 
„Betalen zij toch. Dat heeft de baas je toch zeker 

verteld ?" 
„Nee, 't verlet kwam in orde, zei ie. Meer niet." 
„Nou, mij zei tie, dat de cooperatie 't betaalt." 
„Da's dekselsch aardig. Ik wou dat ik zoo iederen 

dag kon 	 hm...... werken !" 
„Ze zullen je aan zien komen ! Vooruit, steek nou 

maar geen stinkadores meer op. 't Is zoo tijd !" 
Een uur later lag de nieuwbouw stil en verlaten. 

Gekalkte ramen stonden dood en kil in de hel-gele 
muren. 

De bouwers waren vertrokken. Him werk was af, 
en reeds wachtten nieuwe grond en steenen en hout 
om door hun handen te worden hervormd tot huizen 
voor de menschen. Huizen ! Fabrieken, kerken, kan-
toren, scholen, winkels...... al bouwend trokken zij 
her en der. Maakten de wereld bewoonbaar. Bouwden 
aan de vreugde der menschen. 

* * * 
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Een anderhalve maand later waren zij allen weer 
in dezelfde stad bij elkaar. Nu echter niet in werk-
mansplunje. Op hun Zondagsch, zoo echt vrij en 
feestelijk, trokken zij naar den nieuwbouw. Zij 
herkenden hem amper. Wat blonk hij van verf. Wat 
was die winkel zonnig en helder ! 

In het pakhuis kwamen allen bij elkaar : het be-
stuur, veel leden, de architect, de pastoor, de aan-
nemer, de werklui, het personeel. 

De gebouwen werden ingewijd. En onder het 
rondgaan herkenden de arbeiders weer de plaatsen 
waar zij aan gewerkt hadden. Hier vonden zij de 
prettige voldoening, de vreugde ergens toe gediend 
te hebben, iets te hebben voortgebracht. 

Jammer, dat Kees er niet bij is, hè ?" zei Toon, 
die dezen dag opvallend stil en ernstig was. 

„Ja. Maar zaken gaan véér vermaken. Hij is nou aan 
't overhuizen. Hij komt naast ons te wonen," zei Dré, 
„dan kan moeder zoo'n oogje in het zeil houden." 

„Jawel, maar ik had 'm graag gegund, dat ie er 
bij had kunnen zijn." 

„Dat snap ik. Maar nou verlet ie niks, hé. Hij 
krijgt toch zijn geld." 

„O ja ? Dat is aardig. Zeg 	" en meteen wees 
Toon hem en Willem op een rij schappen vol winkel-
waar. „Dat ziet er hier best uit. Goeie spullen, zou 
ik zoo zeggen." 

Zij wandelden door het pakhuis, de winkel, het 
kantoor. Alles zag er keurig uit. 
Plicht gebood. 	 9 
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Toen volgde een koffiemaaltijd waar allen aan 
deelnamen, en 's middags werden weer allen bij elkaar 
geroepen in het pakhuis. 

De directeur stak een speech af. Roemde het 
werk en bedankte de 
uitvoerders en werklui. 
Maar het aardigste kwam 
nog. 

„En tot slot, beste 
kerels, als erkentelijkheid 
voor jullie werk en am-
bitie, biedt de cooperatie 
jullie een kleinigheid aan, 
waar moeder de vrouw 
gelukkig mee zal zijn." 
Hij wenkte eenige meis-
jes, en die begonnen toen 
vierkante pakken uit te 
deelen, netjes gebonden 
en omwikkeld. 

Iedere arbeider stond 
met zoo'n pakket in de handen, toen bleek dat 
er een over was. 

„Hé. Eén te veel !" verwonderde zich de direc-
teur. „0 ja...... één is er vandaag niet. Wie kan het 
hem brengen ?" 

Dré belastte er zich mee. 
Toen namen zij afscheid. Er werd nog eens een fijne 

sigaar opgestoken uit het goedgeefsche kistje en 
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toen vertrokken de mannen, allen beladen met een 
zwaar vierkant pak. 

In de trein was al gauw geneusd wat het bevatte. 
„Drommels, tabak 	 thee, koffie, koek, twee 

potten jam, een flacon zeep, hier twee stukjes zeep 	 
sjonge wat zullen we lekker ruiken 	 en 	 
een pak havermout 	 schoensmeer, alles nog wel 
uit de centrale cooperatieve productiebedrijven, 	 
dekselsch, jongens, de vrouw hoeft Zaterdag niks meer 
te koopen ! Is dát een bof ! Geef mij maar niks dan 
cooperaties te bouwen." 

Echt vergenoegd trokken allen naar huis. Voor 
de vrouwen werd het ook een blijde dag en 's avonds 
hadden de kinderen een extra lekkeren boterham. 

De cooperatie had dien dag een van zijn schoonste 
daden gedaan : hij gaf arbeidsvreugde en -voldoening, 
en daarnaast de hartelijke verrassing van een nuttig 
geschenk. 

„Een mooie dag," zei Toon v. d. Broek later altijd, 
als zij het er nog eens over hadden. „En hij heeft mij 
bekeerd. Als er ééntje een felle cooperatie-man is, 
dan ben ik het." 



XII 

HET BESTE DEEL. 

'Twee jaren waren heengevlogen. 
1  Voor de tweede maal bloeiden de bloemen op het 

graf van Mies Bekkers, naast dat van haar moeder. 
Er was veel veranderd in die twee jaren. 
Kees Bekkers woonde nu al sinds lang naast de 

Brakels en tusschen de twee gezinnen was een har-
telijke genegenheid en samenwerking. 

Kees' huishoudentje liep aardig en tusschen Dré 
en hem was een trouwe vriendschap. Werkelijk : 
menschen konden elkaar toch veel goeds doen 	 

* * 
* 

Over den glanzenden betonweg, in den schemer 
der dennen fietsten Dré en Kees Bekkers op hun 
gemak huistoe. Al lang hadden ze het plan gehad 
om Kees te gaan bezoeken. Bekkers was er nog nooit 
geweest. En nu was het er van gekomen. 

Kees, die er ondanks zijn hard studeeren, blozend 
gezond uitzag, had hen opgewekt gedag gezwaaid, 
zich al verheugend op de naderende vacantie. 

En nu peddelden ze zwijgend tegen het licht der 
ondergaande zon in. 

In gedachten verdiept trapte Dré naast z'n gezel 
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voort, zich afvragend waarom Kees vandaag zoo 
weinig spraakzaam was. Zijn makker, die anders toch 
altijd zijn woordje nogal wist, had vandaag weinig 
te missen. Zelfs zijn broer had het gemerkt. 

„Muizenissen" meende de student. 
„Hij zal z'n draai niet kunnen krijgen," had Dré 

geantwoord. 
Maar dat was niet alles waaraan Dré dacht toen ze 

zij aan zij door den avond reden. Hij had een verras-
sing meegemaakt dien dag. 

Vanmiddag, toen ze aan het Missiehuis kwamen. 
Dré had gebeld. Na enkele oogenblikken zwaaide 
de deur open. Al dikwijls was Dré hier geweest, 
kende dus broeder portier goed. Hij stond dan ook 
even verwonderd toen hij daar een vreemd gezicht 
voor zich zag. 

Vreemd ? 	 
Eén oogenblik 	 en er klonk van weerszijden 

'n blij verraste uitroep. 
„Dré !" 
„Charlie !" 't Ontviel Dré spontaan. „Grard" her-

stelde hij zich vlug, „jij hier." Werkelijk, 't was 
Gradje Vlemmings, zijn ouwe schoolmakker. 

„Geeft niks hoor. Ik zie dat je me nog kent !" 
En vriendschappelijk nepen de twee elkander de 

hand. 
„Had je dat verwacht ?" glunderde de broeder. 
Dré schudde 't hoofd. Hij was er stil van ge-

worden. 
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„Maar komt er toch in," lachte de portier : „jullie 
komen toch niet om mij !" 

Ze traden binnen en in de gang trok Dré zijn ouwe 
kameraad even naar zich toe. 

„Wat ben je wel gelukkig, Grard 1" 
„O, Dré." De ander drukte warm zijn hand, met 

glanzend oog. 
Dan trok hij de deur van de spreekkamer open. 
„Jullie wachten hier wel, dan ga ik Kees halen." 

En vlug, met fladderende toog beende de kleine, 
stevige broeder weg. Dré oogde 'm na ; glimlachend . . 
'n verlangen in z'n oogen. 

'n Uur voor hun vertrek trof hij zijn vriend nog 
even alleen, 'n kwartiertje dwaalden ze samen door 
den tuin, herinneringen opdiepend uit hun schooljaar. 

Als een nieuwsgierige schooljongen vroeg Dré 
honderd uit. En Grard vertelde hem, hoe hij er toe 
gekomen was broeder te worden. 

„Pater of broeder, 't is al gelijk, Dré. Ze zijn allen 
in dienst van Onzen Lieven Heer. En daar is 't goed 
j ó !" 

Dré voelde sterk het geluk van zijn vriend. 
Hij dacht aan zijn eigen verlangen en aan den 

arbeid die hij lief gekregen had. 
En ineens wist hij dat dát zijn roeping was. 
't Was of hij zich uit moest spreken tegenover z'n 

vriend. 
En fluisterend maakte hij zijn gezel deelgenoot 

van z'n eigen alleengedragen geheim. 
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Verrast stond de ander daar. Toen klemden hun 
handen ineen. 

„Dré, is dat waar? Ach, als die wensch 'ns vervuld 
werd !" 

„Ik bid erom !" antwoordde Dré. 
„Ja, ja, en ik zal je trouw helpen. Met God kom 

jij er ook." 
Dat alles overdacht Dré en een stille weemoed 

besloop hem. Nu hij zijn vriend en zijn broer zoo 
gelukkig gezien had, groeide het verlangen weer 
sterker in hem. 0, hij zou blijven wachten en hopen 
tegen alle hoop in. Maar zoolang hij werkman was 
wilde hij dat ook in moed en blijheid. Hij raapte zijn 
wilskracht bijeen en probeerde voor afleiding 'n ge-
sprek aan te knoopen met zijn maat. 

„Nog 'n enkele kilometer Kees, en we zijn er weer 
hé." 

Bekkers schrok op. 
„Watte? 0 ja, we zijn er zoo. Kom we stappen 

even af." 
„Ben je gek j él. Hier midden in de mast 1" 
„Ja toch," en meteen sprong Kees van zijn kar. 

Verwonderd remde Dré. Bekkers zette zich neer op 
den slootkant. 

„Kom 'ns naast me zitten Dré ?" 
Een vreemde klank in zijn stem deed Dré opkijken. 

Hij schoof zijn fiets tegen een boom en liet zich naast 
Kees in het mos vallen. 

Eenigen tijd heerschte er een stilte. Door de wiege- 
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lende dennen gloeide het rose, late zonlicht. Vlak 
boven hen klonken de volle tonen van een merel. 

Dré vroeg zich af wat Kees bezielde. Hij hoefde 
niet lang te wachten. 

„Dré !" begon Kees langzaam : „me dunkt, wij 
kunnen 't samen nogal vinden, niet ?" 

De jongen zette groote oogen op. Hij zag Kees 
aan en antwoordde verwonderd, maar met een stem 
vol warme dankbaarheid : „Maar natuurlijk Kees, 
jij bent zou ik zeggen m'n tweede vader !" 
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Bekkers schoof dichter naar hem toe, keek hem 
doordringend aan en kwam dan aarzelend : „Dré 	 
zou 	 zou dat niet echt kunnen. Ik jou tweede 
vader, jongen ?" 

„Kèés 	" De jongen vldbg op. Hij leunde tegen 
een boom en staarde in 't verschiet als moest hij 't 
nieuws eerst op zich in laten werken. Kees 	 
zijn vader. Dan was hij 	 niet meer noodig thuis. 

God, dan was hij vrij, vrij ! 
Met een ruk draaide hij zich om. 
„En moeder ?" 
„Ze weet er van jongen en vindt het goed 1" ant- 

woordde de groote man zacht. 
Dré liet zich in het mos zakken. Een jubelend geluk 

overstelpte hem. Tranen schoten in zijn oogen. 
„Wat is er nou, Dré ?" Ontsteld greep Bekkers 

hem bij de schouders. „Heb je 't niet graag ?" 
Hij boog zich bezorgd over den jongen die voor- 

over tegen den grond lag. 
Dré richtte zich op en zag hem aan. Bei zijn handen 

grepen de groote werkersvuist. 
„O Kees 	 zoo graag. Maar ach 	 vraag me 

nog niets. Moeder zal je alles later wel zeggen 1" 
Bekkers slaakte een zucht van verlichting. 
„Kom jongen, laten we gauw naar huis gaan." 
Een oogenblik later zaten ze weer op hun fiets en 

reden schouder aan schouder voort, ieder vol van 
zijn eigen geluk. 

* * * 
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„Kees Bekkers heeft het me verteld moeder ! Is 
dat waar ?" 

Zijn heele ziel lag in die vraag. Met onstuimig 
kloppend hart stond Dré voor zijn moeder. 

Zij keek hem liefdevol aan en antwoordde zacht 
„Ja, jongen." 

„Goddank," juichte het in hem. Eindelijk mocht 
hij zijn moeder zijn lang gedragen geheim vertellen. 
Nu zou zijn verlangen toch eindelijk vervuld worden. 

Hij zag zich weer staan aan het sterfbed van vader, 
toen hij zijn ideaal in rook meende te zien vervliegen, 
toen hij moest kiezen tusschen verlangen en plicht. 

„Vader, ik heb mijn taak volbracht." 
Zijn oogen verduisterden van puur geluk. 
Hij trad op moeder toe, legde zijn hand in de hare. 
„Moeder," vroeg hij aarzelend, „hebt u me nu 

nog noodig ?" 
Ze trok haar jongen naar zich toe, sloeg haar arm 

om z'n schouder. Zou Dré 
„Waarom jongen ?" 
Dré liet zijn stem dalen tot 'n zacht gefluister. 
„Moeder 	 ik zou...... 0, ik wil zoo graag naar 

't klooster !" 
God, ze had 't dus altijd wel goed gezien. 
„Is dat waar ?" 
Ontroerd streelde ze hem door zijn ruige haar. 

Het werd Dré wonderlicht te moede. 
„Jongen toch.- -. heb je daar altijd nog naar ver-

langd ?" 
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Dré knikte overgelukkig. 
Zij drukte haar sterke oudste tegen zich aan en 

de groote jongen liet het gewillig toe. 
„Waarom heb je me dat nooit eerder gezegd. Hoe 

kon je toch altijd zoo opgewekt gaan werken ?" 
„Moeder ! Ik 	 ik moest toch 	 vaders plaats 

innemen !" 

* * 
* 

Weer waren er twee jaren vervlogen. 
Toen stonden er aan de haven in Rotterdam een 

man en een vrouw temidden van een frissche kinder-
schaar. 

Daar stonden Kees Bekkers en moeder Brakels ; 
zijn vrouw nu. Daar stonden ook Marie en Wim en 
Martha en Anneke en Bartje. Daar stond ook Kees, 
de novice in zijn zwarte toog, en ze wuiven den ver-
trekkenden stoomer na die Dré weg ging voeren naar 
de Oost. En over de reeling van het schip boog zich 
een breed-geschouderde broeder en wuifde glim-
lachend terug. 

Het was geen droevig afscheid. Dré had immers 
het beste deel gekozen. En opgewekt riepen ze elkaar 
een laatst vaarwel toe. 

„Vaarwel vader, moeder. Dag jongens. Hou je 
goed Kees 1 

Dré zwaaide lustig met zijn zakdoek. Statig gleed 
de boot door het water. 
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En Kees riep, zoodat het galmde over het water: 
„Tot ziens Dré — tot ziens 1" 

Met een zucht draaide Kees Bekkers zich om. Hij 
strekte zijn arm uit naar den stoomer, die zijn vroe-
geren, wakkeren maat, die hem zoo lief geworden was, 
wegvoerde en zag zijn vrouw glimlachend aan : 

„Hij zal zijn taak vervullen, moeder. Ze is 'm toe-
vertrouwd 1" 

„Ja," antwoordde moeder blij : „hij zal ze ver-
vullen, net zoo goed als z'n eerste ! Hij zal z'n best 
doen 1" 

riorie 
.7,f 
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