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7. 	 De votiogred4144 

Like fietst wat ze kan. Ze wil thuis zijn, want ze popelt 
om haar nieuwtje aan mams te vertellen. 
De school van Like is een kwartier lopen van huis, maar 
op de fiets doet ze het in vijf minuten. Meestal gaat ze 
lopen, maar vanmorgen moest ze al om acht uur op 
school zijn voor de Franse les en juist als ze vroeg op 
school moet zijn, gebeuren er de raarste dingen. Eerst 
morste ze thee over haar witte bloes en moest ze van 
mams een schone aantrekken. En daarna kon ze nergens 
haar Franse boekje vinden. Tenslotte vond ze het op 
haar bureautje, maar al met al was het te laat geworden 
om te lopen en had ze gauw de fiets gepakt. Nu is ze 
er blij om. Is ze tenminste gauw thuis en kan ze haar 
nieuwtje vertellen. 
Als ze haar fiets in de tuin zet, ziet ze door het keuken-
raam haar moeder heen en weer lopen. Gelukkig, mams 
is thuis . . . 
Ze valt met de deur in huis: „Mams, moet u luisteren, 
wat énig! U weet wel, hè, die zwemwedstrijden van 
voor de vakantie konden niet doorgaan, hè, omdat het 
zwembad verbouwd werd. Nou, we dachten allemaal 
dat het een jaar uitgesteld zou worden, hè. Maar nu 
het zo lang mooi weer blijft is het zwembad een maand 
langer open en nou gaat het toch nog door. Vindt u 't 
niet gewéldig ! Morgen zijn de voorwedstrijden, dan wor-
den de besten van onze klas, de zesde, en de besten van de 
vijfde uitgekozen. Alleen de twee hoogste klassen mogen 
meedoen. En over twee weken is de echte wedstrijd. 
0, ik hoop toch zo dat ik morgen gekozen word!" 
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Na het lange verhaal schraapt ze eens flink haar keel. 
Hè, ze heeft de hele dag al zo'n dik, droog gevoel in haar 
keel. Zeker van de zenuwen, voor morgen. 
Moeder geeft haar een glas melk uit de koelkast en zegt 
lachend: „Zo, dat is een heel verhaal. Je bent er gewoon 
schor van." 
Like drinkt met lange teugen het glas leeg. 
„Hè, heerlijk, die koude melk. Goed voor m'n droge 
keel," zegt ze. „Leuk hè, dat het toch doorgaat. Al zou 
het over twee weken een stuk kouder zijn dan is het nog 
niet erg. Het water is toch verwarmd." 
Moeder kijkt door het keukenraam, dat wijd openstaat, 
naar buiten. Nu, begin september, lijkt het nog wel 
volop zomer. De zon schijnt warm op een weelde van 
bloeiende bloemen en in de gouden regen zingen en 
kwetteren de vogels als op een voorjaarsdag. 
Ja, zwemmen in het buitenbad kan nog best. 

De volgende morgen is Like al vroeg wakker. 
„De voorwedstrijd", denkt ze meteen met een scheut 
van blijde spanning. 
Zou ze gekozen worden? Als ze geen pech heeft vast wel. 
Ze zwemt al vanaf haar zesde jaar en vlak voor de grote 
vakantie heeft ze haar derde diploma gehaald. Nu, in de 
zesde, is ze bezig voor het vierde. De meesten van haar 
klas zijn nog maar met hun tweede bezig. Ja, ze heeft 
een goeie kans. 
Met haar armen achter haar hoofd gevouwen blijft Like 
nog een poosje fantaseren over de wedstrijd. Stel je 
voor, dat ze ook eens won op de echte wedstrijd. Dan 
mocht ze misschien wel, wat ze al zo lang wil, echt 
les gaan nemen in wedstrijdzwemmen. En dan oefenen, 
elke dag oefenen . . . Misschien werd ze wel net zo goed 
als Ada Kok . . . Wat moest dat heerlijk zijn om naar 
allerlei landen te gaan en overal prijzen te winnen. Ze 
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ziet zichzelf al op zo'n eretrapje staan met een gouden 
plak om haar hals. En het volkslied, dat gespeeld wordt 
voor hgár 
Opeens schiet ze bijna hardop in de lach. Wat ligt ze 
hier allemaal te fantaseren, laat ze eerst maar proberen 
de voorwedstrijd te winnen en dan de echte wedstrijd. 
Terwijl ze lacht, voelt ze meteen weer haar keel. Die 
is nu niet alleen droog en dik, maar hij doet ook pijn 
als ze slikt. 
„Niks tegen mams zeggen," besluit ze meteen, „anders 
mag ik vandaag vast niet zwemmen." Nou, zou dat 
even een ramp zijn! 

2. 	 forause." 

In een lange sliert fietsen klas vijf en zes naar het bui-
tenbad. Het is een dik kwartier fietsen en onderweg 
staan de monden geen ogenblik stil. Het is een reuze 
buitenkansje, dat de wedstrijden t6ch doorgaan en 
iedereen is er van overtuigd dat hun school moet win-
nen. De állerbesten moeten vandaag dus gekozen wor-
den en wie zou daar niet graag bij willen horen? 
De enige die niet veel zegt is Like en dat is erg onge-
woon. Meestal komt ze met haar vriendinnetje Christien 
niet uitgepraat en die vraagt dan ook verbaasd, nadat 
ze een hele tijd alleen aan het woord is geweest: „Zeg, 
wat heb jij ? Je kijkt of je het helemaal niet leuk vindt." 
Like trekt een lelijk gezicht en zegt dan benauwd: ab, 
'k heb zo'n keelpijn. Als m'n moeder het wist, mocht 
ik vast niet." 
Christien, als altijd juffertje luchthart, lacht haar uit. 
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„Ach meid, met dit warme weer krijg je d'r niks van, 
hoor. Je houdt toch gewoon je mond dicht.” 
En dringend zegt ze nog: „Jij moet zwemmen, hoor. 
Jij bent de beste van de hele klas!" 
„O, ik zwem wel . . .," zegt Like, maar dan houdt ze 
weer gauw haar mond. Als ze praat doet het zo'n pijn. 

Met z'n tienen tegelijk moeten ze zwemmen. Als de 
badmeester fluit moeten ze er tegelijk inspringen en 
dan twee keer het bad heen en weer zwemmen. Hij kijkt 
dan met de stopwatch hoe lang ieder kind erover doet. 
Als Like klaarstaat bij het tweede groepje van tien, is ze 
op dat moment haar keelpijn helemaal vergeten. Nu, 
nu komt het er op aan. Gespannen wacht ze op het 
fluitje van de badmeester. Daar komt het . . . ja . . . áf! 
Met een sierlijke duiksprong komt ze in het water en 
meteen heeft ze de slag beet. Bij de eerste baan ligt ze 
al voor en bij de tweede baan beginnen ze aan de kant 
te roepen: „Hup Like! Vooruit Like! Je ligt v66r! Like 
hup! Like!" 
Het gaat geweldig. Ze heeft nog nooit zo vlug gezwom-
men en met een kwart baanlengte voor nummer twee 
komt ze als eerste aan. Ze wordt langdurig toegejuicht 
en Christien geeft haar een klinkende zoen op haar 
natte wang. 
„Zei 'k het niet, dat je mee moest doen," juicht ze. „Jij 
slaat iedere school met stukken!" 
Like lacht gelukkig, maar toch is ze blij dat ze klaar is. 
Ze voelt zich zo moe opeens en koud. 
Ze kijkt naar de anderen, die al gezwommen hebben. 
Gaan die zich al aankleden? Nee, ze staan allemaal in 
hun badpak te kijken naar de volgende tien, die alweer 
in het water zijn. 
De zon is ook zo warm als wat, het zal wel niks geven 
nog even zo te blijven staan. 
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Als alle zes groepen geweest zijn, wordt de uitslag be-
kendgemaakt. Like heeft het vlugste gezwommen van 
allemaal, dus zij mag in ieder geval met de echte wed-
strijden meedoen. En tot haar eigen verbazing is 
Christien ook bij de vijf vlugsten van de zesde klas. 
Dolgelukkig valt ze Like om haar hals en jubelt: „O 
kind, wie had dat ooit gedacht, dat wij samen de eer van 
de school moeten hoog houden!" 
Dan, verbaasd, kijkt ze haar vriendinnetje scherp aan 
en vraagt: „Wat heb jij? Je ziet helemaal blauw!"  
ra Heb het zo koud," bibbert Like. 
„Nou moe," verbaast Christien zich, „ga je dan aan-
kleden, suffie!" Samen hollen ze naar de kleedkamers. 
Als Like thuiskomt, probeert ze zo vrolijk mogelijk te 
doen, maar mams ziet dadelijk dat er wat is. Like ziet 
zo wit en ze is niet echt vrolijk. 
„Heb je 't niet gehaald?" vraagt ze verbaasd. Like is 
zo'n goeie zwemster. 
„Ja hoor," zegt Like met een dappere glimlach, „'k was 
de vlugste zelfs." 
„Nou dan?" vraagt mams, „Waarom kijk je dan zo sip ?" 
Like haalt haar schouders op. „'k Heb een beetje keel-
pijn." 
Mams kijkt haar onderzoekend aan. Het kind ziet er 
niet goed uit, als ze maar geen kou gevat heeft. 
Uit de medicijnkast haalt ze een buisje zuigtabletjes en 
geeft er één aan Like. 
„Hier, die helpen vaak .goed. Langzaam opzuigen en 
over een paar uur neem je er nog een." 
Likes gezichtje klaart zichtbaar op. Dankbaar zuigt ze 
op het tabletje. Die mams weet ook overal raad op. 
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3. 	 #t 7. niet alleen die keet 

De zuigtabletjes helpen deze keer niet. 
Die nacht slaapt Like erg slecht. Haar keel doet nu veel 
erger pijn en ze heeft ook hoofdpijn. Terwijl er koude 
rillingen over haar rug lopen, heeft ze het toch erg 
warm en telkens als ze opschrikt uit een korte, angstige 
droom is haar voorhoofd nat van het zweet. 
Ze is ziek, dat begrijpt ze nu wel. 
„Nou ja," denkt ze ondanks de narigheid met een scheut 
van blijdschap, „ik heb het gisteren toch maar gewon-
nen en over twee weken zal ik wel beter zijn." 
Moeder is er niet gerust op als ze de volgende morgen 
komt kijken hoe het met Like is. Ze kijkt bezorgd naar 
het omgewoelde bed en naar Likes koortsige gezichtje. 
Als ze de temperatuur opgenomen heeft en ziet dat die 
39.3 is, belt ze meteen de dokter. 
Like vindt het best. De dokter zal wel een drankje 
geven en zoveel te eerder is ze dan beter. Want ze moet 
en zal over twee weken weer fit zijn. 
De dokter komt direct na zijn spreekuur en als hij Likes 
pols gevoeld heeft, kijkt hij lang en aandachtig in haar 
keel. 
„Wat een lelijkerd!" zegt hij tenslotte. „En wat een rare 
witte tong heb jij, Like!" 
En tegen moeder: „Denk erom mevrouw, ze mag ab-
soluut niet uit bed tot de koorts over is. En laat maar 
geen andere kinderen bij haar. Ik zal medicijnen geven 
en een gorgeldrank. Over twee dagen kom ik terug." 
Like, ongerust om het ernstige gezicht van de dokter, 
vraagt benauwd: „'k Ben toch over twee weken wel 
beter, dokter?" 
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Over twee weken? De doker kijkt verbaasd, maar als 
moeder hem vertelt waarom Like dat vraagt, trekt hij 
een bedenkelijk gezicht en zegt raadselachtig: „Dat kan 
ik over een paar dagen pas zeggen. Blijf in ieder geval 
goed onder de wol, Like!" 

Nou, de volgende dagen heeft Like helemaal geen be-
hoefte om uit haar bed te komen. Ze heeft zich nog 
nooit zo ziek gevoeld en ze begint zich hoe langer hoe 
ongeruster te maken, dat ze over twee weken niet beter 
zal zijn. 
Als de dokter na twee dagen weer komt, kijkt ze hem 
in spanning aan. Wat zal hij zeggen? 
Als de dokter haar keel nog aandachtiger bekeken heeft 
dan de eerste keer, trekt hij tot Likes verbazing opeens 
het gordijn helemaal open en wijst op haar wangen. 
„Net wat ik al dacht," zegt hij, „ziet u mevrouw, ze 
krijgt rode uitslag. Het is roodvonk." 
„Réédvonk !" schrikt moeder, „Dat is toch een ernstige 
ziekte ?" 
„Ernstig? . . . Ernstig . . . och dat valt meestal wel mee," 
sust de dokter. „We zijn eigenlijk banger voor de ge-
volgen, die kunnen heel vervelend zijn. Maar," en dat 
tot Like, „als jij nu maar in je bed blijft en je medicijnen 
inneemt, kun je over een paar weken helemaal opge-
knapt zijn." 

Als moeder de dokter uitlaat, blijft Like alleen in haar 
kamertje achter. De gedachten woelen door haar koort-
sige hoofd. Roodvonk heeft ze. Roodvonk! Dat heeft 
Jan Staal uit haar klas ook eens gehad, maar die was na 
een paar weken niet beter. Máánden is hij ziek geweest. 
Zijn bloed was niet in orde. Stel je voor, dat dat ook 
met haar gebeurt . . . 
Maar dan zet Like die gedachte resoluut van zich af. 
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De dokter heeft zelf gezegd dat zij over een paar weken 
best beter kan zijn. Nou dan! Ze zal heus wel in bed 
blijven en het vieze drankje slikken. Zij m6ét nou een-
maal gauw beter zijn. 

De volgende dag zit Like van top tot teen onder de 
rode vlekjes, maar ze voelt zich lang zo ziek niet meer. 
De koorts is ook een stuk gezakt en als Like zichzelf 
in de spiegel bekijkt en ziet hoe gek ze er uitziet, kan 
ze weer hardop lachen zonder dat haar keel erg pijn 
doet. 
„Zie je wel," denkt ze blij, „als die gekke rooie vlekken 
weg zijn ben ik weer kiplekker." 
Na een week zijn de rode vlekken weg, maar tot Likes 
verbazing begint ze helemaal te vervellen. Hele lappen 
kan ze van haar handen trekken. Verbaasd lachend laat 
ze het aan de dokter zien als die weer naar haar komt 
kijken. 
Die zegt lachend: „Mooi zie je er uit, zeg! We hoeven 
nu helemaal niet meer te twijfelen of het roodvonk is." 
„Maar ik mag er nu toch wel uit, hè dokter?" vraagt 
Like haastig. „'k Voel me helemaal goed." 
Tot haar teleurstelling schudt de dokter zijn hoofd. 
„Geen sprake van, meisje. Je moet in ieder geval nog 
deze week in bed blijven." 
Like is een ogenblik sprakeloos van schrik en dan barst 
ze uit: „Deze week nog? Maar dat kan niet! Ik moet 
over een week wedstrijdzwemmen . . ." 
Ze voelt een dikke prop in haar keel komen en tranen 
prikken achter haar ogen als de dokter zijn hoofd schudt 
en zegt: „Het is heel jammer voor je, Like, maar al zou 
je nu uit bed mogen, dan zou je nog over een week niet 
mogen zwemmen. Met roodvonk moeten we heel voor-
zichtig zijn." 
Als hij het ontredderde gezichtje van Like ziet, klopt 
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hij haar bemoedigend op de schouder. „Kop op meisje, 
er komen nog wel eens meer wedstrijden." 
Als hij dan met moeder naar beneden gaat, kan Like 
zich niet meer goed houden. Snikkend van teleurstel-
ling en van boosheid duwt ze haar hoofd in het kussen. 
Het is gemeen, dat ze nu juist ziek is geworden. Juist, 
nu ze kon laten zien hoe goed ze kan zwemmen. 0, 
waarom was ze zo blij geweest dat de wedstrijden toch 
doorgingen ? Waren ze maar uitgesteld. Maar ze wil 
meedoen! Ze moet meedoen! Ze laat zich niet kisten 
door een beetje roodvonk! Als ze niet mag, dan gaat ze 
wel stiekem. Ze heeft nu al geen koorts meer. Nou, dan 
kan ze toch zeker over een week wel zwemmen. Ze gaat 
. . . ze gaat téch! 

4. 	 Wie waagt, dit wint 

Diep in haar hart weet Like, dat het een dwaas plan is. 
Haar benen zijn zo slap, dat ze er amper vijf minuten op 
kan staan als ze zichzelf bij de wastafel even mag wassen. 
Ze is blijkbaar veel erger ziek geweest dan ze zelf dacht. 
Maar Like heeft een sterke wil. Als ze zich eenmaal iets 
voorgenomen heeft, moet dat gebeuren. Elke keer als 
haar moeder niet in de buurt is gaat ze stiekem uit bed 
en loopt in haar kamertje op en neer en iedere keer 
voelt ze haar benen sterker worden. 
Ze telt de dagen af, nog vier . . . nog drie . . . nog twee 
en dan . . . morgen. 
Die avond kan Like niet in slaap komen. Haar hart klopt 
zo onrustig en de gedachten tollen zo vreemd in haar 
hoofd. Zou ze het morgen nou wel doen? Als ze er echt 
eens erg ziek van werd. En . . .wat ze nog veel erger 
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zou vinden . . . als ze nu eens niet zou winnen omdat ze 
nog te slap was. Dan zou ze zich een ongeluk schamen. 
Nee, Like is er helemaal niet zo gerust op. 
En er is nog iets waardoor ze niet in slaap kan komen. 
Haar rechterbeen doet al de hele dag zo'n pijn en het 
lijkt wel of het steeds erger wordt. Een doordringende 
trekkende pijn in haar dijbeen en in haar knie. Zou dat 
komen van al die stiekeme wandelingetjes in haar ka-
mer? Maar dat is toch onzin, daar krijg je toch geen 
pijn in je been van? 
Like woelt en woelt. Ze voelt zich warm en bezweet en 
het liefst zou ze nu mams geroepen hebben, maar dat 
kan ze niet doen. Dan belt mams morgen natuurlijk 
direct de dokter op en dan heeft zij helemaal geen kans 
om weg te komen. Het zal trouwens toch moeilijk ge-
noeg zijn. Ze moet het doen als mams aan het bood-
schappen doen is. Meestal blijft ze wel een uurtje weg. 
Zij zal dan een briefje neerleggen om te vertellen waar 
ze is. Dan hoeft mams niet ongerust te wezen. 
Niet ongerust wezen? Like begrijpt best dat mams wél 
ongerust zal zijn. Verschrikkelijk ongerust, dat Like 
weer ziek zal worden. De dokter heeft niet voor niks zo 
gewaarschuwd, dat roodvonk een nare ziekte is. Dat je 
er ándere ziekten van kan krijgen. Zou ze het dan maar 
niet doen? 
Like woelt en woelt . . . 
Als haar been nou niet zo'n pijn deed, kon ze misschien 
wat slapen. Zo is ze morgen doodop en wordt het hele-
maal niks. 
Wacht, ze zal een slokje water drinken en haar gezicht 
een beetje wassen bij de wastafel, daarna gaat het mis-
schien beter. 
Met een sprongetje wipt ze uit bed en dan zakt ze op-
eens met een kreet van pijn door haar rechterknie. Voor 
ze het weet heeft ze al om haar moeder geroepen en die 
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staat bijna direct naast haar. Ze helpt de huilende Like 
overeind en vraagt bezorgd: „Like, kindje, wat is er 
nou?" 
Like, snikkend op de rand van haar bed, kreunt: „M'n 
been doet zo'n pijn en m'n knie. Ik kan er niet eens op 
staan." 
Ongerust stopt moeder Like weer in bed. Ze voelt hoe 
warm het kind is en ze denkt: „Ze heeft koorts. Als het 
nou maar geen gevolg van die roodvonk is." 
Tegen Like doet ze zo opgewekt mogelijk. „Ik zal wat 
warme melk met suiker voor je maken, kindje. Daar 
krijg je vast wel slaap van en morgen zullen we de dokter 
laten komen. Die moet dan maar eens naar je been 
kijken." 
Even later is Like weer alleen. Met grote ogen staart 
ze omhoog in het donker. Morgen . . . morgen komt de 
dokter. Nu komt er niks van haar plan om weg te piepen. 
Met dat zere been zou dat trouwens toch niet kunnen. 
Gek, opeens voelt ze zich een beetje opgelucht. Ze heeft 
er toch wel erg tegen opgezien om zo stiekem te doen. 
En ook wel in angst gezeten, dat het niet lukken zou. 
Dat ze nog te slap zou zijn en zou verliezen. Ja, mis-
schien is het wel goed dat het niet kan. 
Met die gedachte valt Like eindelijk in slaap. 

De volgende morgen komt de dokter. Hij onderzoekt 
het zere been nauwkeurig en zegt dan tegen Like, die 
hem met een somber, pijnlijk gezicht aankijkt: „Dat is 
niet zo leuk, meisje. Je zult een tijdje in bed moeten 
blijven." En tegen moeder: „Het is reuma, een gevolg 
van de roodvonk. Het is absoluut noodzakelijk dat ze in 
bed blijft en goed rust houdt." 
„Hoe lang, dokter ?" vraagt Like met een beetje bib-
berende stem. „En mag mijn vriendinnetje bij me 
komen?" 
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In de ogen van de dokter komt een medelijdende blik. 
„Je vriendinnetje? Over een paar weken, dan mag ze 
wel eens komen, maar nu moet je elkaar maar brieven 
schrijven." 
„Over een paar weken? Ben ik dan nog niet beter?" 
Like huilt nu echt. „Dat houd ik nooit uit!" 
„Och welja," lacht de dokter bemoedigend, dat houd 
je best uit. Je gaat fijn een heleboel boeken lezen en je 
zal van school ook wel wat huiswerk krijgen. Je zult zien 
dat je nog tijd te kort komt." 

De dokter heeft makkelijk praten. Like leest heus wel 
graag, maar de dag is zo vreselijk lang. Mocht Christien 
nou na schooltijd maar komen, dan zou het nog een 
beetje uit te houden zijn. Ze heeft wel een briefje van 
haar gekregen met een dikke plak chocolade erbij. Maar 
het heeft Like niet blij gemaakt. In het briefje stond 
dat hun school met de zwemwedstrijd tweede was ge-
worden en dat dat natuurlijk kwam omdat Like niet 
mee had kunnen doen. Met een boos gezicht had Like 
het briefje aan haar moeder laten lezen en ze had ge-
mopperd: „Ba, waarom moest ik nou ook juist ziek 
worden! Ba, waarom gebeuren er toch altijd akelige 
dingen! Ik lig hier maar de hele dag en ik verveel me 
een ongeluk! Had ik nou maar broertjes of zusjes, dan 
kon ik tenminste nog eens een spelletje doen .. . Ik 
ben altijd alleen, ba!" 
Iedere dag opnieuw begint Like met haar gemopper en 
geklaag, totdat mams het zat wordt en haar eens flink 
aanpakt. 
„Hoor eens Like, nou moet je eens ophouden. Er zijn 
honderden kinderen die ziek zijn en maanden moeten 
liggen. Daar kan niemand wat aan doen en met al dat 
geklaag maak je het nog veel erger." 
Het lijkt wel, of Like op dat standje van mams gewacht 
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heeft om in een onbedaarlijke huilbui uit te barsten en 
mams heeft alweer meteen meelij met haar. Het is waar 
dat het kind altijd alleen is. Geen broertjes en zusjes, 
waar ze gezellig mee kan spelen en ruzie maken. Een 
vader, die veel op reis is voor de zaak en nu weer die 
teleurstelling met dat zwemmen. Ja, het is eigenlijk best 
te begrijpen dat ze in opstand is. Dan krijgt ze opeens 
een idee. 
„Weet je wat," zegt ze, ik ga de radio van beneden 
halen. Er zijn een massa leuke programma's, die je aan 
kunt zetten. Vind je dat geen reuze idee ?" 
Like knikt door haar tranen heen. „Hè ja, de radio, dat 
is best leuk." 
Moeder is al weg en komt even later hijgend terug met 
het zware ding. „Hè, hè," lacht ze, „die is zwaarder dan 
ik dacht. Kijk, nou zetten we hem op het tafeltje naast 
je bed, dan kun je hem zelf aan en uit zetten." 
Like is helemaal opgevrolijkt en zet de radio meteen 
aan. Het is juist een programma van vrolijke liedjes, 
net wat Like nodig heeft. Opgelucht om Likes weer 
vrolijke gezichtje gaat moeder aan haar werk. Eindelijk 
heeft ze iets bedacht dat Like leuk vindt. 

5. 	 Jo" pakje ma" uw kut" 

Like verveelt zich een stuk minder dan voor ze de radio 
had, maar toch zijn er nog vele uren, dat er geen leuk 
programma is en dan weet ze met haar vrije tijd geen 
raad. 
Dan op een morgen, als mama gezellig bij haar zit koffie 
te drinken, is er een programma voor de zieken op de 
radio. Samen luisteren ze een tijdje naar de verzoek- 
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plaatjes, die voor de zieken gedraaid worden. En dan 
komt de man, die het programma verzorgt met een 
plan. Hij vraagt of de luisteraars het niet leuk zouden 
vinden om een sinterklaaspakketje te maken voor een 
langdurig zieke. Ze moeten dan een adres van een zieke 
aanvragen bij de radio en erbij schrijven of ze het willen 
maken voor een heer of een dame, een meisje of een 
jongen. Tegen sinterklaas kunnen ze dan die zieke blij 
maken met, zoals de omroeper het noemt „een pakje 
van uw hart". 
Like schiet opeens in bed overeind. Met een blij ge-
zichtje roept ze: „Dat ga ik doen, mam! Dan vraag ik 
een adres aan van een meisje van mijn leeftijd en dan 
kunnen we later misschien aan elkaar blijven schrijven." 
Mama vindt het ook een goed idee. Nu worden er twee 
meisjes blij gemaakt: dat nog onbekende zieke meisje 
en Like omdat ze wat te doen heeft. 
Like is er helemaal opgetogen van geworden. 
„Wat zal ik gaan maken, mam ?" vraagt ze. „Wat zou 
zo'n kind leuk vinden ?" 
Ja, dat is een moeilijk probleem. Als het voor Christien 
was, zou Like het wel weten. Die is dol op alle mogelijke 
en onmogelijke lappenbeesten. Haar hele kamertje 
hangt en staat er vol mee. Maar het meisje waar Like 
wat voor wil maken kan zoiets wel bespottelijk vinden. 
„Weet je wat," zegt mams, „ik heb die map met ver-
schillende handwerken en ideetjes, weet je wel? Daar 
zullen we samen eens in gaan zoeken." 
Nou, dat is op zichzelf al een leuk werkje om in de dikke 
map vol kleurige platen van borduur- en handwerkjes 
te zoeken. Er zijn voorbeelden van gebreide beesten en 
poppen, dieren van vilt, schellekoorden, kussens, tafel-
kleden, wandkleden, theemutsen, boekomslagen. Het 
is eigenlijk veel te veel om een keus te maken. En telkens 
zucht Like weer: „Als ik het kind nou maar kende. Als 
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ze erg van lezen houdt, zou het leuk zijn om een boek 
te kopen en daarvoor een boekomslag te maken. Maar 
misschien kan ze lezen niet uitstaan." 
Dan ineens ziet ze het. Een dubbel vilten mapje waar 
allerlei vakjes in gemaakt zijn. Daar kun je dan naai-
spulletjes in stoppen. Een schaartje, rolletjes zij, spel-
den, een vingerhoed. Op de buitenkant van het mapje 
is een snoezig vilten negermeisje geappliqueerd, met een 
echt kralensnoertje om haar hals en koperen ringetjes 
in haar oren. 
„Dit neem ik, mam!" roept Like opgewonden. „Als ze 
niet van naaien houdt, vindt ze vast het mapje toch enig. 
En al houd je niet van naaien, je moet het toch weleens 
doen," voegt ze er lachend aan toe. 
„O zo," plaagt mams, „dat zal ik je helpen onthouden 
als er nog eens een knoop van je jas is of als de zoom 
uit je rok hangt." 
Like lacht maar wat, zulke karweitjes vindt zij ook niet 
leuk, maar borduren of iets maken van vilt is enig. Ze 
dringt direct bij mams aan: „Gaat u vandaag de spullen 
nog kopen, mams? Ik wil alles zelf betalen, maar ik kan 
het jammer genoeg niet zelf halen." 
„Goed kindje," belooft mams, „straks moet ik toch nog 
boodschappen doen, dan ga ik meteen even naar de 
handwerkzaak." 
Like kan haast niet wachten tot haar moeder terug is. 
Wat heeft ze zin om te gaan beginnen! En het is maar 
goed dat ze er zo vroeg aan kan beginnen, want het hele 
mapje moet met de hand genaaid worden en daarna 
omgestoken met kleine, gekleurde steekjes. En dan nog 
dat leuke negerinnetje! Ze zal het toch wel op tijd af-
krijgen? Laat eens kijken, het is nu half oktober. Ze 
heeft dus nog zes weken, ja dat zal vast wel lukken. 
Als haar moeder terugkomt, pakt Like popelend van 
ongeduld het pakje uit. Er zitten zes fleurige lappen vilt 
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in en verschillende strengetjes borduurzij. En, in een 
apart zakje, een doosje heel kleine kraaltjes en twee 
kleine, koperen ringetjes. 
„O, wat énig!" jubelt Like, „dat is voor het negerinne-
tje. Ik ga meteen beginnen, mam!" 
Like verveelt zich geen ogenblik meer. Uren per dag 
werkt ze aan het mapje en als ze moe wordt van het 
fijne priegelwerk, gaat ze vergenoegd een poosje naar 
de radio luisteren. 
De dagen gaan ook veel vlugger om en op een dag staat 
opeens Christien voor haar neus, met in haar handen 
een grote taai-taaipop. 
„Hier," glundert ze, „ter ere van mijn eerste bezoek. 
Ik mocht gelukkig, ein . . . de . . . lijk weer eens bij je 
komen van die dokter van jou." 
Like lacht hardop : „Wees maar blij, kind. Anders had 
je misschien ook wel roodvonk gekregen, nou en dat 
is geen lolletje, hoor!" 
„Hm," zegt de onverstoorbare Christien, „dan was ik 
lekker bij je komen liggen. Op school zonder jou is toch 
ook niks." 
Dan merken ze pas hoe ze elkaar gemist hebben. Knab-
belend op de taai-taaipop komen ze niet uitgepraat 
over van alles en nog wat. Als er dan eindelijk niets meer 
te vertellen valt over school, laat Like aan Christien het 
mapje zien, dat al aardig opschiet. 
Christien bewondert het uitbundig en ze vindt het een 
reuze leuk idee om zo'n pakje voor een zieke te maken. 
„Ik had alleen een of ander knuffelbeest gemaakt," zegt 
ze. 
Like lacht. „Ja, jij wel, jij denkt dat iedereen van die 
onzinnige dieren houdt, maar ik houd me maar aan de 
veilige kant." 
Christien is beledigd. „Onzinnige dieren?" gilt ze en ze 
begint Like ongenadig in haar zij te kietelen. 
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Die giert het uit en trekt Christien met een ruk over 
haar bed. Op dat moment komt moeder binnen en maakt 
meteen een eind aan de stoeipartij. 
„Ophouden jullie! Daar wordt Like nog veel te moe van, 
hoor. Christien moet nou maar eens weggaan, dan kan 
ze morgen terugkomen." 
De meisjes trekken een lang gezicht, maar als Christien 
weg is voelt Like toch wel hoe moe ze van het bezoek 
geworden is. Ongerust vraagt ze zich af of ze nooit meer 
zo fit als vroeger zal worden, maar daarover stelt de 
dokter haar bij zijn volgende bezoek gerust. 
„Het komt omdat je zolang op bed hebt gelegen," zegt 
hij. „Als je op mag, ben je zo weer sterk en fit." 
„Mag ik dan weer op ?" vraagt Like hoopvol. 
De dokter lacht. „Iedere dag een uurtje, en volgende 
week een uurtje langer. We hebben nu het ergste gehad." 
„Hoera!" juicht Like en meteen duikelt ze uit haar bed 
en danst door haar kamertje heen. 
„Ho, ho!" roept de dokter, „rustig op een stoel naast 
je bed, zó beginnen we." 
Nou, dat kan de dokter nog wel eens zeggen. Like heeft 
zolang op bed gelegen, ze is nu niet meer te houden. 
Als de dokter weg is, wil ze meteen het hele huis door 
om overal te kijken of alles nog net eender is als voor ze 
ziek werd. Maar daar steekt mams een stokje voor. 
„Volgende week mag je naar beneden," belooft ze, „en 
verder op de bank rusten, maar nu moet je echt rustig 
aan doen. Straks kan je geen pap meer zeggen." 
Like lacht haar uit, maar zelf voelt ze ook wel dat ze zich 
nog niet te druk kan maken. Als ze na dat eerste uurtje 
weer met een diepe zucht van moeheid in haar bed gaat 
liggen, staan de pareltjes zweet op haar voorhoofd. 
Dat je van zo'n poosje ziek zijn zo af kunt takelen! 
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6. 	 ild Moes 

Het is een stormachtige novemberdag. Like, nu al bijna 
de hele dag op, staat voor het raam naar de winterkale 
tuin te kijken. Wat een verschil met de dag voor ze ziek 
werd. Dat was de dag van de voorwedstrijden. In de 
tuin bloeiden toen nog volop de dahlia's, de gouds-
bloemen en de chrysanten. En de goudenregen zat nog 
volop in 't blad. Nu rukt de storm de laatste bladeren 
van zijn takken en de regen maakt er een vieze brij van 
op de donkere natte aarde. 
Het is een troosteloos gezicht en Like wordt er zelf ook 
somber van. Het is allemaal zo saai. Als het zulk weer 
blijft mag ze voorlopig nog niet naar buiten en dat in 
huis zitten wordt ze zo zat. 
Het naaimapje voor haar onbekende ziek vriendinnetje 
is helemaal af. Het is erg leuk geworden en Like heeft 
de zakjes van binnen opgevuld met allerlei naaispulle-
tjes en strengetjes borduurzij. 
Ze heeft er al die weken zo hard aan gewerkt, dat het 
een grote leegte geeft nu het af is. Ze loopt soms een 
tijd zomaar doelloos door het huis en weet niet wat ze 
doen moet. En mams heeft ook wel wat anders te doen 
dan altijd een praatje te maken of een spelletje te doen 
met Like. Nu is ze even weg voor een paar boodschap-
pen en Like weet niets beters te doen dan met een 
somber gezicht naar de storm en de regen te kijken. 
Kwam nu het adres maar dat ze bij de omroepvereni-
ging aangevraagd heeft, dan kon ze het pakje tenminste 
helemaal afmaken. Ze moet er natuurlijk ook een briefje 
bij doen, maar wat ze daar in zal zetten weet ze nog niet. 
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Het is zo moeilijk naar een kind te schrijven, dat je 
helemaal niet kent. Misschien, als ze eenmaal haar naam 
weet en waarom ze ziek is, dat het dan wel zal lukken. 
Wacht, daar hoort ze de brievenbus. Like rent naar de 
gang. Op de mat liggen verschillende dingen: de om-
roepgids, een brief voor paps, de kerkbode en . . . ja, 
een brief van de omroepvereniging. Het adres! 
Wat voelt ze zich opeens zenuwachtig! Ze heeft net een 
gevoel of ze zo dadelijk kennis zal maken met het kind 
zelf. Dat onbekende kind, waar ze al die weken voor 
heeft zitten werken. Maar die steeds nog zo ver weg 
leek, zo onwerkelijk. Maar nu . .. 
Met een haarklemmetje scheurt Like de brief open en 
ze vist er een smal strookje papier uit, waarop getypt 
staat: 

Beste Like, 
Fijn dat je mee wilt doen. De naam en het adres waar 
je om vroeg zijn: 

Margriet Wijnja 
Kinderziekenhuis „Zonnegloed" 
Hattum. 

Margriet is 12 jaar en ligt al negen maanden in 
„Zonnegloed". Ze voelt zich erg eenzaam. 

Dag, Like, veel succes met je pakje 

Like staart naar het strookje papier. 
Margriet heet ze en ze is 12 jaar. Zo oud is zijzelf ook 
bijna. En ze is al negen maanden ziek. Verschrikkelijk, 
hoe houdt ze dat uit ! Zijzelf is nu tweeëneenhalve maand 
ziek en ze is het al bar zat. 
Vreemd eigenlijk, zij staat nu met de naam en het adres 
van dat kind in haar handen, maar die Margriet weet 
nog van niks. Die krijgt met sinterklaas een pakje van 
een wildvreemd kind. 
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Opeens denkt Like met schrik: „Als ze het nou maar 
leuk vindt. Als ze het nou maar niet nijdig in een hoek 
smijt!" 
Onzeker haalt ze het leuke mapje nog eens uit de kast 
en bekijkt het van alle kanten. Vooral het negerpopje 
op de voorkant met de grappige oorringetjes en het echte 
kettinkje om haar hals is snoezig. Nee, het is haast on-
mogelijk dat iemand dat niet leuk zou vinden. En mams 
heeft beloofd er nog een meisjespocket bij te doen en 
paps, die zelf zo van snoepen houdt, vond dat er ook 
nog een chocolade letter bij moest. Hij zou een heel 
grote kopen zodra ze de naam van het kind wist. 
„Nou," denkt Like, met plotseling plezier, „ze boft met 
een M." Ja, en nu ze weet hoe het meisje heet kan ze ook 
haar brief gaan schrijven. Blij omdat ze wat te doen 
heeft begint Like: 

Beste Margriet, 
Je hebt vast al achter op het pakje gezien hoe ik heet: 
Like van Rijn. Ja, maar je kent mij niet en ik jou 
eigenlijk ook niet. Ik heb jouw adres van de omroep-
vereniging gekregen omdat je al lang ziek bent. Ik 
was zelf ook ziek en op een morgen hoorde ik voor de 
radio van dat plan om pakjes te sturen naar mensen 
die lang ziek waren. Toen dacht ik direct: „Dat doe 
ik." En ik wilde natuurlijk het lief st wat sturen naar een 
meisje van mijn eigen leeftijd. Ik hoop toch zó, dat je 
het naaimapje leuk vindt. Het boek heeft mijn moeder 
erbij gedaan en de letter is van mijn vader. Die is 
zelf een echte snoeperd weet je. 
Wat heb jij voor een ziekte? Ik heb eerst roodvonk 
gehad en daarna reuma. Maar nu ben ik bijna beter. 
Gelukkig, want ik word het zo zat. 

Opeens houdt Like op met schrijven. Ze voelt dat ze 
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een kleur krijgt. Dat laatste kan ze toch eigenlijk niet 
schrijven. Margriet zelf is al negen maanden ziek en wie 
weet is ze nog lang niet beter. Ze heeft wel eens van 
kinderen gehoord, die nooit meer beter worden, die hun 
hele leven verlamd waren. 0, stel je voor dat Margriet 
zo'n kind is. Dan moest zij nodig schrijven, dat ze het 
na een paar maanden zat was. Nee, met een dikke kras 
maakt Like de laatste regel onleesbaar. 
Ze kluift diep in gedachten een poosje op het achterstuk 
van haar pen. Wat zal ze nu nog schrijven? Wacht, en 
met een kleur van het gespannen denken schrijft Like 
verder: 

Zeg Margriet, heb jij nog broertjes of zusjes? En waar 
woon je als je niet ziek bent? Ik ben thuis helemaal 
alleen, behalve m'n vader en moeder natuurlijk. Dat 
is wel saai, hoor, vooral als je ziek bent. 
Schrijf je eens terug? 
Dag, van harte beterschap en de groeten van Like 

Juist als Like voldaan een streep onder haar naam zet, 
komt Christien met veel lawaai door de keukendeur naar 
binnen. 
„Hallo luilak!" groet ze met een jolige lach, „jij boft 
maar dat je niet naar school hoeft. We hebben vandaag 
toch een repetitie van aardrijkskunde gehad waar je van 
rilt. En hij had het helemaal niet van tevoren gezegd. 
Echt gemeen, hoor. Nou en we moesten het direct van 
elkaar nakijken en ik had . . . nou raad eens . . . zes van 
de tien vragen fout! Brr, dat zal een mooi cijfer worden 
op m'n rapport." 
Ze buigt zich over Like heen en meteen haar slechte 
repetitie vergetend, vraagt ze nieuwsgierig: ,,Hé, wie 
is die Margriet ?" 
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„Lees maar,” zegt Like en ze duwt het velletje papier in 
Christiens handen. 
Christien begint te lezen en roept al na de eerste regels 
opgetogen: „O, het kind van het pakje. 0, leuk, zeg!" 
En gretig leest ze verder. 
„Goed, zeg," knikt ze bewonderend. „Voor taal een 
tien, hoor. Maar waarom staat daar zo'n dikke kras? 
Wat had je daar geschreven?" 
„Jij bent ook niet nieuwsgierig, zeg," lacht Like, maar 
dan vertelt ze met een kleur waarom ze die zin door-
geschrapt heeft. Ze kijkt schuin omhoog naar Christiens 
gezicht. Die denkt overal altijd zo nuchter over, zou ze 
het niet overdreven vinden? 
Christien trekt haar onderlip nadenkend naar binnen 
en zegt dan ineens: „Gunst ja, ze kan best heel erg ziek 
zijn. Dat is gek hè, daar denk je niet zo over na als je 
gezond bent, maar ik geloof dat ik razend zou worden 
als ik altijd ziek was. Nee," lacht ze alweer, „dan toch 
maar liever onverwachte repetities!" 

?. 

De dagen voor sinterklaas zijn wonderlijk zacht en Like 
mag van de dokter voor het eerst naar buiten. Dik inge-
pakt gaat ze met mams inkopen doen in de feestelijk 
versierde en verlichte winkels. Ze geniet met volle teu-
gen. Wat heeft ze al die drukte en gezelligheid gemist! 
En wat heerlijk dat ze nu juist voor de feestdagen hele-
maal beter is. December is zo'n fijne maand. Eerst 
sinterklaas, dan kerstfeest en ten slotte nog oud en nieuw 
met het gezellige oliebollen bakken. Het kan haast niet 
op. 
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Door de drukte van het cadeautjes kopen en surprises 
maken heeft Like nauwelijks tijd om aan Margriet te 
denken, die nu haar pakje wel zal hebben. Of zouden de 
zusters de sinterklaaspakjes bewaren tot de 5e? Ja, vast 
wel, dat is voor de zieken veel leuker. Ze zal het allemaal 
wel horen als Margriet terugschrijft. Als ze dat tenmin-
ste doet. Mams beweert dat er ook mensen zijn die nooit 
terugschrijven als je ze iets stuurt. Nou, dat zou Like 
verschrikkelijk jammer vinden. En gek ook trouwens. 
Maar dan, de ochtend na sinterklaas, is de brief uit 
„Zonnegloed" er al. Likes hart maakt een raar spronge-
tje als ze de brief op de deurmat ziet liggen. Snel raapt 
ze hem op en blijft er dan een poosje stil mee in haar 
handen staan. Een brief van Margriet voor háár. Ze 
heeft het pakje dus gekregen. 0, hoe zou ze het gevon-
den hebben ? 
Hevig opgewonden stormt ze de kamer in en roept: 
„Kijk eens, ik heb een brief van Margriet! Nou al!" 
Vader en moeder zitten nog aan de ontbijttafel. Ze 
kijken verrast op en zijn ook nieuwgierig wat er in de 
brief staat, maar ze laten Like eerst rustig lezen. 
Die heeft de brief haastig opengeritst en haar handen 
trillen als ze het dichtbeschreven velletje eruit haalt. 
Dan leest ze : 

Hallo, die Like, 
Goed van je zeg om mij een pakje te sturen! Ik was 
stom verwonderd. Wie zou mij nou een pakje sturen? 
dacht ik. Ik wist helemaal niet dat de zuster mijn 
adres aan de omroepvereniging gegeven had. 
Er waren hier nog meer kinderen die zo'n pakje 
kregen, maar dat waren allemaal gekochte dingen. 
Dat van jou vind ik zo knots omdat je het zelf ge-
maakt hebt. Ik heb liggen tellen hoeveel steekjes er 
wel niet aan zitten, maar ik ben de tel kwijtgeraakt. 
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Het zijn er ontelbare, zullen we dus maar zeggen. 
Hoe kun je nou vragen of ik het leuk vind? We hebben 
hier een zuster, die heeft het altijd over „uniek". Nou 
zo is het mapje, als je begrijpt wat dat woord betekent. 
En nou mag jij ook een geheim van mij weten: ik wil 
handwerkonderwijzeres worden en jij bent de eerste 
aan wie ik dat vertel. Trouwens, er heeft nog nooit 
iemand aan mij gevraagd wat ik worden wil. Maar 
jij weet het nu en ik zal jouw mapje m'n hele leven 
blijven gebruiken. 
Sneu voor je, dat je geen broertjes en zusjes hebt, 
maar troost je maar, ik heb ze ook niet. Ik heb zelfs 
geen vader en moeder. Ik woon in een kinderhuis, als 
ik niet ziek ben. Ik ben wel eens een tijdje in een pleeg-
gezin geweest, maar daar had ik het helemaal niet 
naar mijn zin. Ze willen me trouwens niet meer 
terug hebben. Ik ben blijkbaar een lastpost voor ieder-
een. Negen maanden geleden ben ik zo stom geweest 
om met m'n fiets onder een vrachtwagen te rijden. 
Er was van alles aan me gebroken en ik ben al drie-
maal geopereerd, maar nu zit alles weer zo'n beetje 
op z'n plaats, zegt de dok, dus over een paar weken 
zal ik wel uit het ziekenhuis mogen. 
Hé, Like, als je me niet 'n al te grote zeur vindt, schrijf 
me dan alsjeblieft nog eens terug. En bedank je vader 
en moeder ook van mij. Ik vond het 2'6! (Maar dat 
heb ik al gezegd.) 

Ddg, Margriet 

Like heeft de brief staande gelezen, maar nu zakt ze 
langzaam op een stoel neer. Met grote ogen staart ze 
over de brief heen en zegt alleen maar: „Oh! ... Oh!" 
Haar vader en moeder kijken verbaasd en een beetje 
bezorgd naar haar. 
„Wat is er?" vragen ze tegelijk. 
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Er is ontzetting in Likes ogen als ze hen aankijkt en 
opeens lopen er dikke tranen over haar wangen. 
Mams springt op en gaat naar haar toe. Ze slaat haar 
arm om Likes schouders en vraagt: „Wat is dat nou 
toch? Is het zo'n nare brief? Vond ze je pakje niet 
leuk?" 
Like schudt heftig haar hoofd en veegt met een driftige 
beweging de tranen uit haar ogen. 
„Ze ... ze ...," hakkelt ze met trillende stem. „Het is 
zo • • • zo • • • Ze heeft niemand • • •" 

Ze geeft de brief aan haar moeder en samen met vader 
lezen ze de brief. 
„Arm kind," zegt moeder als ze de brief uit heeft en 
vader voegt er aan toe: „Ze doet wel flink, maar ze is 
zo eenzaam als wat, dat kun je wel tussen de regels door 
lezen." 
Like knikt en ze denkt: „En ik dacht nog wel dat ik te 
beklagen was toen ik niet kon meedoen met die zwem-
wedstrijden en ik ben zo nijdig geweest als een spin dat 
ik zo lang moest liggen. Láng, nou moe .. . en ik had 
mams nog die zich voor me uitsloofde en paps die tel-
kens als hij thuiskwam iets leuks voor me meebracht. 
Ba, wat een vervelend nest is ze al die tijd geweest! En 
ze moest zich nog zo nodig beklagen bij Margriet ook. 
Bij Margriet, die geen eigen vader en moeder meer 
heeft, geen broertjes of zusjes en die schrijft dat haar 
pleegouders haar niet meer willen hebben. Stel je voor 
dat niemand je hebben wil. Dat er niemand is die van 
je houdt!" 
Weer voelt Like dat de tranen over haar wangen bigge-
len. Ze kan het niet helpen, maar ze heeft het gevoel dat 
ze steeds als ze daaraan moet denken, weer zal moeten 
huilen. 
Moeder begrijpt het best en ze zegt, zo opgewekt mo-
gelijk: „Weet je wat? Schrijf haar meteen terug, een 
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hartelijke brief en dan zeg je dat we haar eens komen 
opzoeken. Vind je dat geen goed idee ?" 
En tot vader: „Dat kunnen we best een keer doen hè als 
jij eens een paar dagen thuis bent?" 
„Ja!" knikt paps enthousiast, „volgende week hoef ik 
niet naar het buitenland. Laat eens kijken, dinsdag, dan 
kunnen we gaan. Schrijf dat maar." 
Like fleurt er helemaal door op. Met twee treden tegelijk 
neemt ze de trap en gaat op haar kamertje aan de brief 
beginnen. 

Lieve Margriet, 
Ik zet „lieve" want je moet weten dat ik je aardig 
vind. Je mag best weten dat ik om je brief gehuild heb 
en ik ga weer huilen als ik niet oppas. Omdat je zo 
alleen bent en omdat ik zoveel heb en jij niks. Maar, 
luister eens, Margriet, je hoeft nou nooit meer alleen 
te zijn, want ik ben van dit moment af je vriendin. 
En mijn vader en moeder vinden je ook aardig en ze 
hebben het plan geopperd om je te gaan opzoeken. 
Volgende week dinsdag, dan komen we als dat ten-
minste kan van het ziekenhuis. Maar dat schrijf je 
maar gauw. Als het niet kan, komen we een andere dag. 
Wat leuk dat jij handwerkonderwijzeres wil worden. 
Weet je wat ik wil worden? Dat raad je nooit. Zwem-
kampioene van de hele wereld! Maar ik weet niet of 
het door kan gaan, want ik mag voorlopig van de 
dokter niet meer zwemmen. Nou ja, ik moet dan maar 
denken: „Pech gehad, Like." 
Gek zeg, nou heb ik jou ook verteld wat nog niemand 
wist, dat van dat zwemkampioene. Zie je nou wel dat 
we al echte vriendinnen zijn? 
Schrijf je gauw terug of het kan, dinsdag? Ik verlang 
er zo naar om je te zién! 
Dddg, tot ziéns. 	 je Like 

32 



Like hoeft niet lang op antwoord te wachten. Twee 
dagen later is Margriets brief er al. Ze schrijft: 

Lieve, lieve, lieve Like, 
Dat zing ik de hele dag stilletjes voor mezelf op een 
eigengemaakt wijsje. Lieve, lieve, lieve Like . . . 
Maar toen ik je brief las heb ik ook gehuild. Heel gek, 
ik zag op 't laatst de letters helemaal niet meer. Wij 
zijn een stelletje huilebalken, als je 't goed bekijkt. 
Maar ik heb eigenlijk nooit geweten dat je ook van 
blijdschap kon huilen. Jij? Maar het kan echt, hoor, 
want ik was zo vreselijk blij met je brief en toch 
huilde ik tranen met tuiten. 
Ik kan haast niet wachten tot dinsdag. Nu zul je wel 
meteen begrijpen dat het dinsdag kan. De zuster die 
alles „uniek" vindt, je weet wel, vond het een „uniek" 
plan van jullie om kennis met mij te komen maken en 
ze zei dat 's morgens om elf uur en 's middags om twee 
uur het „uniekste" uur was om dat te doen. UNIEK 
vind je niet? 
Nu zit ik weer stilletjes te schudden van het lachen, 
dus ik waarschuw je vast vooruit dat ik het zotste 
kind ben dat er bestaat. Jantje-lacht-en-Jantje-huilt. 
Tot dinsdag, Like. Sta alsjeblieft vroeg op en kom 
om elf uur, maar als dat niet gaat in ieder geval om 
twee uur! 
Ik tel de uren, minuten, seconden! 

je Margriet 

Like danst naar haar moeder en laat haar de brief lezen. 
Als die de brief gelezen heeft zegt Like peinzend: „Wat 
kan alles toch vreemd gaan, hè mam ? Als ik nou niet 
ziek geworden was, was ik nooit op het idee gekomen om 
een pakje voor een zieke te maken. Dan had ik ook nooit 
van Margriet gehoord en zij niet van mij. Het is . . . 
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het is nou eigenlijk juist wel goed dat ik ziek geworden 
ben." 
Moeder kijkt Like glimlachend aan. 
,,Zo is het, meiske," zegt ze dan hartelijk. „Wij mop-
peren weleens en we denken weleens dat alles anders 
zou moeten gaan, maar God weet precies wat het beste 
voor ons is." 
Daar moet Like nog lang over denken. Ja, zij had ook 
gemopperd toen ze ziek werd en niet zo zuinig ook. 
Maar nu kan ze er vrede mee hebben omdat ze daardoor 
Margriet heeft leren kennen die nu niet zo eenzaam 
meer is. Maar waarom Margriet nu al dat verdriet in 
haar leven moet hebben, nee dat begrijpt ze niét. Hoe 
kan dat nu het beste voor Margriet zijn? Nee, hoe Like 
ook piekert, dit kan ze niet begrijpen. 

8. 	 aUdiCE „tiftiek" 

Het is altijd vroeg dag in het kinderziekenhuis „Zonne-
gloed". Eigenlijk is het de hele nacht niet echt rustig, 
altijd huilt er wel ergens een kind of belt er een groter 
kind om een zuster. Maar om zes uur is de rust voor-
goed voorbij. Dan gaan de baby's in bad en krijgen hun 
eerste fles. De grotere kinderen zijn dan ook meteen 
wakker. Ze mogen niet uit bed, maar als er geen zuster 
in de buurt is, doen ze dat natuurlijk toch en binnen de 
kortst mogelijke tijd is het een leven van belang. Alleen 
op de afdeling ernstige patiëntjes blijft het veel langer 
stil, maar daar ligt Margriet al lang niet meer. Nee, zij 
mag nu al bijna de hele dag op en doet voor zuster 
„Uniek" allemaal karweitjes. 
Ja, Margriet moet het zichzelf bekennen dat zuster 
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„Uniek”, zoals ze haar altijd noemt, tot groot plezier 
van de zuster zelf, de eerste mens in haar leven is die 
alles van haar gedaan kan krijgen. En Margriet weet 
zelf best waarom. Het vrolijke, jonge zustertje is de 
eerste die ooit echt hartelijk voor haar geweest is. Die 
haar begrepen heeft, ook in het begin toen Margriet zo 
erg ziek was en toen ze zo bitter opstandig in haar bed 
had gelegen, haar donkere ogen vol vijandigheid. 
Die eerste dag zal ze nooit vergeten. 's Morgens had ze 
een hevige ruzie met haar pleegbroertje gehad, een naar 
knulletje van acht jaar, die altijd zijn zin kreeg van zijn 
moeder en altijd háár spullen wegpikte en zoek maakte. 
Die morgen was ze haar balpen kwijt en hij zei dat hij 
hem wel gebruikt had, maar niet meer wist waar hij hem 
gelaten had. Als hij toen maar niet zo gemeen gelachen 
had was ze niet zo kwaad geworden. 
„Ga 'm zoeken, want anders . . .!" had ze geschreeuwd. 
„Wát anders . . .?" tartte het jong. 
Hels was ze geworden en ze had hem een klap midden 
in zijn gezicht gegeven. „Dát anders!" 
Het kind was gillend naar zijn moeder gevlogen en toen 
kreeg Margriet ervan langs. „Of ze wel durfde bij zo'n 
kind van acht! Of ze dacht, dat ze alles hier in huis maar 
kon doen? Schreeuwen, gillen, slaan! Als ze het nog 
éénmaal zou wagen werd ze direct weer naar het kinder-
tehuis teruggestuurd." 
Toen had Margriet nóg harder geschreeuwd. De felle 
pijn in haar hart wéggeschreeuwd. Het verdriet omdat 
ze nergens hóórde, omdat iemand haar zomaar weg kon 
sturen als ze een keer iets niet goed deed. Brutaal gegild 
had ze: „Ik gá al weg! Ik wil hier niet eens blijven." 
Zonder jas en zonder schooltas was ze weggevlogen. 
Ze had haar fiets uit de schuur gerukt en was er in de 
poort al op gaan zitten. Wég! Wég! Trappen . . . tráp-
pen! 
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Achter zich had ze in de verte nog haar pleegmoeder 
horen roepen dat ze terug moest komen, dádelijk. Maar 
dat deed ze niet, dat deed ze nooit! Waar ze dan wel 
heen moest op dat moment wist ze niet. Naar school 
wilde ze ook niet en naar het kindertehuis ook niet. 
Ze wilde nérgens meer heen, nérgens. Ze trapte als een 
bezetene en keek niet uit waar ze fietste. Het kon haar 
niet schelen . . . niet schelen . . . en toen . . . Daar was 
het drukke kruispunt, maar ze lette er niet op. Luid 
hoorde ze opeens iemand schreeuwen: „Hé, kijk uit!" 
Geschrokken keek ze op, ze zag het rode stoplicht vlak 
boven haar, maar ze had veel te veel vaart. Ze probeerde 
te remmen, maar haar voet schoot van het pedaal. Vlak 
voor haar was opeens die grote vrachtauto, dat ver-
schrikkelijke grote wiel . . . Gilden die remmen van de 
vrachtauto zo hard of was zij het zelf ? Ze weet het nu 
niet meer, ze weet helemaal niet wat er toen verder ge-
beurde, behalve een grote schok en daarna niets meer . .. 
Toen ze weer wakker werd lag ze in een kleine, witte 
zaal waarvan ze maar een klein gedeelte kon zien omdat 
er een wit scherm om haar bed stond. Door haar pijn-
lijke, doffe hoofd klonken verre, vreemde geluiden en 
fluisterende stemmen. Ze probeerde na te denken, maar 
het enige wat ze wist was dat ze pijn had, overal pijn, 
vlijmende scheuten door haar rug en haar borst en haar 
benen. En tegelijk voelde ze zich zo vreemd zwaar, net 
of ze zich nooit meer zou kunnen bewegen. 
Later begreep ze dat het kwam omdat ze voor een groot 
deel in het gips lag, maar op dat moment maakte het 
haar bang, verschrikkelijk. Wat was er met haar ge-
beurd? Waarom lag ze hier en kon ze zich niet bewegen? 
Waarom had ze overal zo'n pijn? Was dat een straf die 
ze voor haar bedacht hadden? Zodat ze niet meer weg 
kon lopen? 
Weglopen? Wie had dat gezegd? Hè, wat gonsde haar 
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hoofd toch en wat gilde die stem? „Kom terug zeg ik je, 
dádelijk !" Dat was de stem van haar pleegmoeder. Was 
die dan ook hier? Nu werd ze nog banger, ze was hele-
maal nat van angst. Ze wilde schreeuwen: „Néé! Néé!" 
Maar er kwam alleen een vreemd gekreun uit haar keel. 
Toen was er opeens dat gezicht boven haar bed, een 
vriendelijk bezorgd gezicht en er was een hand die 
over haar vochtige haren streek en een stem die o zo 
vriendelijk zei: „Hoe gaat het met mijn vriendinnetje?" 
Dat was zuster „Uniek" geweest, maar dat wist Mar-
griet toen nog niet. Ze begreep niets van die stem, van 
dat gezicht waarop zoveel vriendelijkheid en medelijden 
stond te lezen. Van die zachte handen, die haar gezicht 
een beetje wasten, die haar zo voorzichtig een klein 
beetje optilden en haar lieten drinken uit een kannetje 
met een tuitje. 
Het drinken smaakte heerlijk want ze had een vreselijke 
dorst, maar toch vertrouwde Margriet het niet. Er was 
nog nooit iemand zo vriendelijk tegen haar geweest; 
waarom nu dan opeens wel ? Haar grote donkere ogen 
keken afwerend, wantrouwig, vijandig haast. 
Het zustertje had zich er niets van aangetrokken. Néog 
vriendelijker bijna had ze gezegd: „Het komt allemaal 
weer goed, hoor Margriet, en kijk, als je erge pijn hebt 
mag je gerust bellen hoor, kijk, hier is een belletje." Ze 
had Margriet een drukbelletje in haar handen geduwd 
en was toen weer weggeglipt achter het scherm. 
Die eerste weken, die eerste maanden, Margriet zal ze 
nooit vergeten. Iedere dag die pijn, soms bijna niet om 
uit te houden, waardoor ze niet kon lezen, niet kon 
denken. Maar als het te erg werd was daar altijd zuster 
„Uniek", met haar zachte stem, die haar moed insprak. 
Die haar nog eens lekker waste, die wat met haar praatte 
om haar af te leiden. 
De eerste weken zei Margriet haast niks terug, maar 
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langzamerhand liet ze haar wantrouwen varen. Haar 
eenzaam hart hunkerde ernaar eens met iemand te pra-
ten en iets zei haar met zekerheid dat ze deze zuster kon 
vertrouwen, dat die een echte vriendin voor haar wilde 
zijn. Zo groeide er langzaam, heel langzaam een grote 
vriendschap tussen de zuster en haar patiëntje. Het kon 
Margriet nu weinig meer schelen toen de directrice van 
het kindertehuis haar vertelde dat ze weer terug in het 
kindertehuis zou komen omdat ze niet meer terug kon 
naar het pleeggezin. 
„Ze willen me niet meer hebben, zeker," had ze er uit-
geflapt. 
Toen was de directrice nog boos geworden ook. „Daar 
heb je het zelf naar gemaakt, meisje. Je was onhebbelijk 
en brutaal." 
Margriet had geen zin gehad te antwoorden, zich te 
verdedigen. Maar er was wel weer die pijn geweest om-
dat échte ouders hun kinderen niet weg zouden sturen 
als ze onhebbelijk waren of brutaal. Die zouden van hen 
blijven houden. 
Later had ze er met zuster Uniek over gesproken. Ze 
dacht dat die haar wel gelijk zou geven, maar dat viel 
hard tegen. 
„Kijk eens, Margriet," zei ze, „het Is nu eenmaal zo dat 
jij geen vader en moeder meer hebt, daar kan niemand 
wat aan doen. En je pleegouders hebben het in het begin 
vast wel goed met je gemeend, anders hadden ze je van 
het kindertehuis daar niet in huis gedaan, maar je kunt 
toch wel begrijpen dat ze niet meteen zoveel van jou 
kunnen houden als van een eigen kind? En jij hebt niet 
erg je best gedaan om ze van je te laten houden, is 't wel ?" 
„Ik kan niet altijd lief zijn!" had Margriet teleurgesteld 
gemopperd en toen, met tranen in haar stem: „Waarom 
heb ik geen eigen vader en moeder en broertjes en 
zusjes ?" 

38 



Zuster Uniek had een tijdje gezwegen. Ze had echt diep 
medelijden met haar vriendinnetje, maar met iemand be-
klagen kwam je niet ver. Ze moest iets zeggen om 
haar te helpen, maar wit? Het kind was verschrikkelijk 
eenzaam. Haar pleegouders waren nog niet één keer 
komen kijken en ze moest Margriet wel gelijk geven; 
dat zouden echte ouders nooit doen. 
„Ik weet ook niet, Margriet," zei ze tenslotte, „waarom 
dat is. Waarom de een zoveel meer verdriet heeft in zijn 
leven dan de ander. Ik weet niet waarom jouw ouders 
moesten verongelukken toen jij nog maar een baby was 
en waarom jij nu weer dit ongeluk gehad hebt. We 
moeten er maar op vertrouwen dat God het wel weet 
en al houdt er geen mens meer van ons: Hij heeft ons 
lief. Geloof je dat, Margriet?" 
Margriet had niet veel gezegd. De laatste tijd had zij 
juist gedacht, dat God helemaal niet van haar hield; 
dat Hij misschien wel nooit aan haar dácht. Voelde ze 
zich daarom nog eenzamer dan vroeger ? 

De laatste maanden in het ziekenhuis zijn voor Mar-
griet wel vlugger omgegaan dan de eerste. Ze mocht 
opstaan en ze leerde- voetje voor voetje opnieuw lopen 
met twee zware krukken met beugels, geholpen door 
de zuster die zaaldienst had. In het begin was ze na 
twee minuten al uitgeput, maar al gauw ging het beter 
en had ze zelfs de hulp van de zuster niet meer nodig. 
Nu, na het laatste bezoek aan de dokter, moet ze het 
zonder krukken gaan doen en Margriet oefent haar 
stijve benen of haar leven ervan afhangt. Ze had echt 
niet gedacht ooit nog eens zonder krukken te kunnen 
lopen, maar de dokter heeft haar verzekerd, dat als ze 
maar flink haar best deed, alles weer helemaal goed zou 
komen. 
„Kijk," had zuster Uniek daarna lachend gezegd, „je 
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ziet dat er toch ook nog fijne dingen zijn. Je moet eens 
opletten, er komen er vast nog meer." 
En het leek wel of ze een voorspellende geest had, want 
de volgende dag was het Sint-Nicolaas geweest en was 
dat leuke pakje van Like gekomen met een brief en 
daarna waren ze zomaar vriendinnen geworden. En 
vandaag . . . vandaag zouden ze komen, Like met haar 
ouders! 0, Margriet weet niet hoe ze de tijd tot elf uur 
moet doorkomen! 

9. 	 Dam zijh ze! 

„Margriet, wil jij nog even dit verband rollen?" 
Zuster Uniek merkt wel dat Margriet het haast niet uit 
kan houden van spanning en daarom zoekt ze telkens 
een nieuw karweitje voor haar op. Dan worden Mar-
griets gedachten een beetje afgeleid en gaat de tijd wat 
vlugger. 
„Als die mensen nou maar om elf uur komen," denkt 
de zuster. „Tot twee uur houdt Margriet het helemaal 
niet uit. 0, ze hoopt toch z6 dat die Like een leuk vrien-
dinnetje voor Margriet wordt. Het kind heeft nog niet 
veel vreugde in haar leven gehad. Het fs ook wel een 
brutaaltje, maar als je haar beter leert kennen, merk je 
wat een lief kind het eigenlijk is. Ze is alleen wat op-
standig, maar is dat wel zo'n wonder? Het is niet 
moeilijk altijd vrolijk en lief te zijn als je een fijn thuis 
hebt en als alles je meeloopt, maar zoals bij Margriet . . . 
Toen ze twee jaar was heeft ze op één dag haar ouders 
verloren. Er was verder geen familie, dus ging ze naar 
het kindertehuis. Daar zijn ze natuurlijk wel goed voor 
de kinderen, maar je bent toch maar één van velen en 
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voor een gevoelig kind als Margriet is zo'n tehuis niet 
de juiste omgeving. Dat wisten de directrice en de 
voogdes ook en daarom hadden ze een pleeggezin voor 
haar gezocht. En toen is het helemaal mis gegaan. Bij 
wie de fout lag weet zuster Uniek ook niet; Margriet 
zal wel niet een van de gemakkelijksten geweest zijn, 
maar toch . . . Nu ze haar heeft leren kennen, gelooft ze 
dat die pleegouders Margriet niet begrepen hebben of 
inderdaad dat zoontje te veel hebben voorgetrokken. 
Zij is er van overtuigd dat, als Margriet in een gezin 
kwam waar ze echt van haar hielden en waar ze het idee 
had dat ze erbij hoorde, de mensen alleen maar plezier 
van haar zouden hebben." 
Zo, onder haar werk, peinst de zuster nog een poosje 
door totdat ze opeens opschrikt van een luide schreeuw: 
„Daar zijn ze!" 
Ze kijkt vlug door het grote serreraam, waarvoor Mar-
griet stokstijf staat en ze ziet over de oprijlaan een dame 
en een heer aankomen met een meisje van Margriets 
leeftijd tussen hen in. 
Ze kijkt opzij naar Margriet en begint dan te lachen om 
haar verlegen gezicht. 
„Wat sta je daar nou? Zwaai toch, ze zijn het vast!" 
Dan steekt Margriet aarzelend haar hand op en meteen 
beginnen de drie op het pad ook te zwaaien. Ze begrij-
pen meteen dat dit Margriet moet zijn, die naar hen 
staat uit te kijken. 
„Kom," zegt zuster Uniek, „we gaan ze tegemoet." En 
ze trekt Margriet met zich mee de zaal door, waar de 
andere kinderen, die natuurlijk alles al afweten van het 
komende bezoek, Margriet van alles en nog wat naroe-
pen. 
Margriet hoort het nauwelijks. Nu het eindelijk zover 
is, dat ze Like zelf zal zien en spreken, voelt ze zich 
doodverlegen. Wat moet ze straks zeggen en waar zullen 
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ze over praten? Ze weet het niet . . . ze weet het niet . . . 
En toch heeft ze er zo verschrikkelijk naar verlangd, 
naar dit ogenblik en nu . . . 
Daar is de vestibule, waar de drie bezoekers juist bin-
nengekomen zijn. De tochtdeur zwaait open en Like en 
Margriet staan opeens vlak tegenover elkaar. Het blijft 
één ogenblik heel stil. Niemand zegt iets en ook de 
drie ouderen voelen het belangrijke van dit moment. 
Margriet, worstelend met haar oude verlegenheid en 
wantrouwen tegen vreemden, kijkt met haar donkere 
ogen in een spierwit gezichtje Like aan. Die voelt zich 
ook niet erg op haar gemak. Waar zijn nou al die dingen 
die ze tegen Margriet wilde zeggen? Ze voelt dat ze een 
vuurrode kleur krijgt en aarzelend, haar blauwe ogen 
bijna smekend, steekt ze een hand uit en zegt schor: 
„Dág!" 
Margriet steekt ook haar hand uit en zegt al even bene-
pen: „Dág." 
Dan flitst het op hetzelfde ogenblik door hun hoofd: 
„Wat staan we hier idioot zo hand in hand naar elkaar 
te staren!" 
En opeens ziet Like in Margriets ogen een verdacht 
vonkje glanzen en Margriet ziet in Likes ogen plotse-
ling sterretjes dansen. Ze proesten het uit, tot verbazing 
en opluchting van de drie toeschouwers. Wég is alle 
verlegenheid en achterdocht. Ze wéten allebei bij in-
geving dat ze elkaar aardig vinden, dat ze goed met 
elkaar zullen kunnen opschieten. Nu is de kennismaking 
voor Margriet met Likes ouders ook niet moeilijk meer. 
Het zijn hartelijke, vrolijke mensen en Margriet voelt 
zich warm van geluk als Likes moeder haar eenvoudig 
tegen zich aantrekt, haar een kus op haar wang geeft 
en zegt: „We kennen elkaar al een beetje van de brieven 
hè, maar nu wordt het pas écht!" 
„Nou," lacht Likes vader plagend, „gelukkig is het zo 
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ver. Like was niet meer te houden de laatste dagen!" 
„Nou kind," glundert Like, „ik was toch zo . . ." 
„Benieuwd", wil ze zeggen, maar ze verandert dat gekke 
woord gauw in „ongeduldig !" 
„Nou, anders ik wel !" Margriets stem echoot luid en 
bijna juichend door de brede gang. Ze zou van pure 
vreugde die hele lange gang door willen dansen, maar 
dat kan ze nog niet door haar stijve benen. In plaats 
daarvan duwt ze Like uitgelaten naar de zuster en zegt 
ondeugend: „Dat is nou zuster Uniek, je weet wel." 
„Ja," lacht die, terwijl ze Like een hand geeft, „niemand 
weet meer hoe ik echt heet sinds dit nest me zuster 
„Uniek" gedoopt heeft. Iedereen noemt me nu zo en 
sommige ouders vragen wel eens of ik uit het buitenland 
kom met die vreemde naam." 
,,Wat een unieke vraag!" plaagt Margriet en dan moeten 
Like en zij alweer geweldig lachen. Het ijs is nu wel 
helemaal gebroken en stijf gearmd gaan ze met Likes 
ouders achter zuster Uniek aan, die hen in de bezoekers-
kamer brengt, waar ze koffie zullen krijgen. Jammer 
genoeg moet zuster Uniek weer aan het werk, maar van-
middag is ze om twee uur vrij. Als ze dan weer terug 
zouden kunnen komen? 
Dat spreken ze af. Like en haar vader en moeder mogen 
nu tot twaalf uur blijven en dan komen ze om twee uur, 
na de rust, weer terug. Dan kunnen ze ook nog verder 
met zuster Uniek kennis maken. Ja, dat vindt Margriet 
net zo belangrijk als haar kennismaking met Likes 
ouders. Ze is van de zuster zoveel gaan houden en ze 
hebben zoveel samen gepraat in deze moeilijke maanden 
dat het net is of zuster Uniek ook een beetje van hgár, 
Margriet, is. Zij hoort er ook bij. 

Met z'n vieren zitten ze nu in de bezoekkamer om een 
tafeltje. Er is verder niemand want het is geen echt be- 
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zoekuur. „Dat is vanmiddag wel anders," vertelt Mar-
griet, „van twee tot drie is er altijd bezoek en de kinde-
ren die al op mogen zoals ik, gaan dan hier met hun 
ouders zitten." 
„Krijg jij veel bezoek ?" vraagt Like, maar meteen heeft 
ze al spijt van haar domme vraag, want Margriets ge-
zicht betrekt opeens en terwijl ze lusteloos in haar koffie 
roert zegt ze: „Ik ? 0 nee, soms van het kindertehuis." 
Like weet niet wat ze zeggen moet. Ze voelt weer het-
zelfde als toen ze die eerste brief van Margriet las, dat 
schrijnende meelijgevoel. Schuw kijkt ze naar haar 
nieuwe vriendinnetje, naar dat smalle, witte gezichtje 
met de sombere donkere ogen. Ze wil dat die ogen weer 
gaan stralen net als daarstraks in de gang, maar hoe . . .? 
Haar moeder komt haar te hulp. Ze vraagt: „Ben je nu 
bijna beter? Je bent erg ziek geweest, hè?" 
Margriet knikt en begint, na even weer die aarzeling, te 
vertellen. Van die morgen, lang geleden, toen ze door 
het rode licht boven op die vrachtwagen reed. Van de 
lange, pijnlijke maanden daarna. Van zuster Uniek, die 
zo lief voor haar geweest is. En opeens is daar weer die 
lach in haar ogen als ze tot slot tegen Like zegt: „Ja 
kind, je ziet dat zo niet aan mij, maar ik ben een hoop 
geld waard, hoor! M'n halve bekken is van zilver." 
Ze schieten alle vier in de lach om die onverwachte op-
merking na het droevige relaas van Margriet en meteen 
maakt die van de vrolijke stemming gebruik. Ze vraagt 
Like: „Zeg, zal ik je eens wat leuks laten zien? De af-
deling waar de babytjes liggen? Mogen we ?" vraagt ze 
gretig aan Likes ouders. 
„Natuurlijk !" knikken die. „Als het van de zusters mag." 
tp0 ja," zegt Margriet, „je mag er niet vlakbij; ze liggen 
achter glas, maar je kunt ze toch heel goed zien. 
Kom . . ." en ze trekt Like aan haar arm mee. 
Like wil wat graag, maar toch voelt ze zich wel wat be- 
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klemd in die lange, witte gangen van het ziekenhuis, 
waar overal achter grote, glazen ramen, kinderen in 
witte bedden liggen. Ze zijn niet allemaal even ziek, dat 
kun je wel zien. Sommigen hebben heel hun bed vol 
liggen met speelgoed en ze maken ook wel veel pret met 
elkaar. 
„De erge zieken liggen hier niet," legt Margriet uit. 
„Daar is boven een aparte afdeling voor. Daar mag ik 
nou niet meer komen." 
„Heb je er lang gelegen?" vraagt Like. 
„Ja," knikt Margriet, „zes maanden. Ik had van alles 
gebroken, weet je en als je zo'n pijn hebt, moet je apart 
liggen. Zo'n krakemik is natuurlijk niet leuk voor de an-
dere kinderen." 
Ze lacht een beetje naar Like, die het helemaal niet om 
te lachen vindt. Ze moet er niet aan denken dat ze zélf 
hier zo lang zou moeten liggen met zo'n pijn. Wat is haar 
eigen ziekte dan een peuleschilletje vergeleken bij die 
van Margriet. 
Langzaam, omdat Margriet nog niet zo vlug kan, lopen 
ze door de eindeloos lijkende gangen, maar opeens, bij 
een hoek, zijn ze bij de baby-afdeling. Het is een lange 
rij zaaltjes, gescheiden door glazen wanden en daarin 
allemaal heel kleine bedjes met gordijntjes erboven. 
In sommige zie je een popperig armpje bewegen of 
alleen de dekentjes, maar de meesten liggen heel stil 
met een plukje haar boven het lakentje uit. 
Like kijkt met grote ogen. „Zijn die baby's nou ook al 
ziek?" vraagt ze beteuterd. „Wat erg, zeg!" 
Margriet knikt. „Ja hè, maar zuster Uniek zegt dat het 
voor de meesten van korte duur is. 't Is meestal niet 
ernstig, een kleine operatie of zo." 
Dan trekt ze Like weer mee. 
„Moet je hier eens kijken, hier liggen ze in de couveuse. 
De meesten zijn te vroeg geboren." 
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Like is sprakeloos. In een aparte, glazen ruimte, waar 
alleen bepaalde verpleegsters en de dokter, met mas-
kers voor, binnen mogen komen, staan een soort glazen 
kisten op tafels. In die glazen kisten zitten ronde gaten, 
die afgedekt zijn met iets wits. En erin . . . erin ziet 
Like de kleinste babytjes die ze ooit gezien heeft. Omdat 
ze bewegen zie je, dat ze leven, anders zou je het niet 
kunnen geloven. Ze zijn bloot op een luier na en daar-
door kun je goed zien hoe mager ze zijn. 
Margriet lacht om Likes stomverbaasde gezicht. Zij 
heeft het al zo vaak gezien. Ja, toen ze het voor het eerst 
zag was ze ook net zo verbaasd, maar nu gaat ze iedere 
dag kijken en ze weet precies hoe de baby's gevoed en 
verschoond worden. Ze heeft het ook wel eens meege-
maakt, dat zo'n babytje groot en sterk genoeg was ge-
worden en in een gewoon bedje gebracht werd. De 
zusters waren dan net zo blij alsof het hun eigen kindje 
was. 
Nou, dat kan Margriet best begrijpen. Als je weken 
lang voor zo'n heel klein wezentje gezorgd hebt, voor 
zo'n teer kindje dat helemaal van je afhankelijk is, dan 
wordt het iets van jezelf. 
Er is nu ook een zuster met zo'n kleintje bezig. Ze heeft 
haar handen door zo'n gat gestoken en zo helpt ze de 
baby. Eerst krijgt het een schone luier aan en daarna 
krijgt het te drinken door een soort buisje, druppeltje 
voor druppeltje. 
Ademloos kijkt Like toe. Dat zo'n kindje léven kan van 
zo weinig voedsel. Dat het groot en sterk kan worden 
net zoals zijzelf. Het is niet te geloven. Ze zou hier wel 
de hele dag willen blijven kijken, dan zou ze er nog niet 
genoeg van hebben. 
Maar opeens gaat er ergens een bel en Margriet trekt 
haar verschrikt aan haar arm. 
„Jb, het is al twaalf uur. Jullie moeten weg." 
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„Nu al ?” zegt Like teleurgesteld. „Wat is een uur vre-
selijk gauw om." 
Arm in arm lopen ze de lange gangen terug. En ze praten 
maar, ze praten maar. Over de babytjes, over het zie-
kenhuis, over henzelf. Er is zo véél om over te praten, 
ze hebben het idee dat ze nooit klaar zullen komen. 
Juist omdat ze zo weinig tijd hebben, praten ze zo vlug 
mogelijk. 
Bij de bezoekkamer staan Likes vader en moeder hen 
al op te wachten. Glimlachend kijken ze naar de twee 
meisjes, die zo druk pratend aan komen wandelen. En 
ze denken beiden hetzelfde: „Wat een leuk spannetje 
die twee: de een zo donker en de ander zo blond. En 
wat kunnen ze goed met elkaar opschieten. Wat fijn 
voor allebei." 

10. 	 AU dat urn« kooi 

Die middag op de terugweg naar huis, is Like veel stiller 
dan op de heenweg. Toen had haar mond geen ogen-
blik stilgestaan, maar nu zit ze wat stilletjes op de achter-
bank naar buiten te kijken. Alles wat ze die dag gezien 
en beleefd heeft gaat door haar heen. Het is zoveel meer 
dan ze in maanden thuis beleeft of ziet. Ze ziet zich 
weer binnenkomen in het ziekenhuis en naar Margriet, 
met haar gesloten gezicht, waarin die donkere ogen zo 
afwerend stonden, kijken. Ze was er eerst wel van ge-
schrokken, maar nu begrijpt ze dat het enkel verlegen-
heid was. Als je je hele leven zo alleen geweest bent, 
kun je niet zomaar aanpappen met vreemden. Zijzelf 
had zich trouwens ook niet op haar gemak gevoeld. 
Gelukkig was dat gauw anders geworden en nu heeft 
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ze het gevoel of ze Margriet al veel langer kent. Wat 
hebben ze vandaag al afgekletst! En het is gek, hoe meer 
je aan elkaar vertelt, hoe meer je nog vertellen wil. En 
dan al die zieke kinderen in hun bedden. Like ziet ze 
nog steeds voor zich, donkere en blonde kinderen, maar 
allemaal met witte gezichtjes in witte bedden. 
Die middag waren Margriet en zij ook nog even bij de 
baby's wezen kijken omdat Like het zo graag wilde. 
Like heeft het gevoel dat ze nooit die kleine wezentjes 
meer zal kunnen vergeten en terwijl ze die zusters zo 
bezig zag, kwam er een gedachte in haar op, die haar 
zelf verraste: „Als ze van de dokter niet meer zwemmen 
mocht of in ieder geval niet meer zo veel mocht trainen 
als vroeger en ze dus toch geen kampioene kon worden, 
werd ze misschien wel verpleegster in een kinderzieken-
huis. Zulke kleine babytjes verzorgen leek haar gewel-
dig. 
Ze had haar gedachten meteen aan Margriet verteld en 
die had wel wat bedenkelijk gekeken. „Het is wel heel 
wat anders," had ze gezegd, „wereldkampioene zwem-
men of verpleegster." 
Samen hadden ze er toen ineens om moeten lachen 
omdat het zo'n enorm verschil was. Voor het een moest 
je alle krachten inspannen en voor het andere zo heel 
voorzichtig zijn. 
Enfin, ze heeft de tijd nog om te kiezen. Volgend jaar 
gaat ze naar de Havo, als ze de test goed maakt tenmin-
ste en dan is ze de eerste vijf jaar onder de pannen. 
Waar zou Margriet volgend jaar heengaan? Ze heeft 
haar verteld dat ze eigenlijk nu al van de lagere school 
af zou zijn als ze geen ongeluk had gehad. Ze is in sep-
tember al twaalf geworden, maar omdat ze de zesde klas 
niet af kon maken, moet ze dat nu nog doen als ze weer 
naar school mag. En daarna ? Margriet wist het niet, ze 
had er nog niet over nagedacht, had ze gezegd. Ze wilde 
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handwerkonderwijzeres worden, maar naar welke school 
ze dan moest, wist ze niet. Like denkt dat ze dan ook 
eerst wel de Havo zal moeten doen en opeens flitst het 
door haar heen: „Wat zou het leuk zijn als Margriet 
bij ons in de buurt woonde. Dan konden we volgend 
jaar samen gaan." 
Ze gaat kaarsrecht zitten. Ui het niet kunnen? Voor 
kinderen uit het kindertehuis zoeken ze toch vaak pleeg-
gezinnen? Margriet was trouwens al eens in zo'n gezin 
geweest. Dat was wel mis gegaan, maar dat hoefde toch 
niet altijd te gebeuren? Als zij, Like, nou eens in de 
buurt een pleeggezin zocht. Als dat eens kon! 
Like raakt helemaal opgewonden bij het idee alleen. Het 
is gewoon een schitterend plan, vindt ze zelf. De moei-
lijkheid is alleen om zo'n gezin te vinden. Waar zouden 
ze in het kindertehuis op letten? Op strenge ouders of 
juist niet? Op een groot gezin of juist klein? Like heeft 
er geen flauw idee van. En weer komt dat medelijden 
met Margriet in haar op. Wat is het erg dat vreemden 
kunnen beslissen waar je naar toe moet en dat je dat zelf 
niet eens van tevoren wéét. 

Like zit zo diep in gedachten verzonken dat ze niet eens 
gemerkt heeft, dat ze hun eigen straat inrijden. Met een 
schok komt ze tot de werkelijkheid terug als de auto 
stilstaat. 
Haar moeder kijkt lachend achterom en zegt: „Je hebt 
half zitten slapen, is 't niet ?" 
Terwijl Like de auto uitspringt schudt ze heftig: „Niks 
hoor, 'k heb zitten dénken." 
Meteen schuift ze haar arm door die van mams en zegt 
opgewonden: „'k Heb zo'n fijn plan bedacht mams, 
moet u horen!" 
„Moet dat hier op de stoep verteld worden?" plaagt 
paps. 
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„Ja, wacht even meiske,” glimlacht mams, „ik zet eerst 
koffie en dan vertel je het. Goed?" 
Like vindt het maar matig, maar moeder belooft heel 
vlug op te schieten en ja, na vijf minuten zitten ze ge-
zellig in de zitkamer met de koffie voor hun neus en dan 
wacht Like geen seconde meer om haar plan een pleeg-
gezin voor Margriet in de buurt te zoeken, te vertellen. 
Ze verwacht eigenlijk dat paps en mams net zo enthou-
siast zullen zijn als zijzelf, maar tot haar teleurstelling 
blijven ze wat in hun koffie roeren en zeggen niets. 
Vinden ze het dan geen goed plan? Willen ze Margriet 
soms niet zo dicht in de buurt hebben? 
Verontwaardigd stuift ze dan ineens op : „Waarom zégt 
u nou niks? We kunnen Margriet toch niet aan haar lot 
overlaten?" 
„Ho, ho, niet zo haastig!" bromt vader nu. „Jij denkt 
misschien: „Ik zoek even gauw een pleeggezin en dan 
moeten ze dat in het kindertehuis maar goedvinden." 
Maar zo eenvoudig is het niet." 
„Nee," valt mams hem bij, ,daar zijn ze altijd heel 
secuur mee. Vooral omdat het de vorige keer mis gegaan 
is. Dat risico willen ze natuurlijk niet nóg eens lopen. 
Maar," voegt ze er vlug aan toe als ze naar Likes teleur-
gesteld gezichtje kijkt, „we zullen er zeker over denken, 
en Margriet aan haar lot overlaten . . . dát doen we vast 
niet!" 

Die avond, als Like naar bed is, nemen haar vader en 
moeder elk een boek om nog een poosje te lezen, maar 
ze kunnen er geen van beiden hun aandacht bij houden. 
Hun gedachten dwalen steeds af naar een dapper, don-
kerogig meisje in een groot ziekenhuis. Naar Margriet, 
die over een paar weken terug zal gaan naar het kinder-
tehuis en dan weer zo eenzaam zal zijn temidden van 
te veel kinderen. 
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Mams, die wel merkt dat paps ook niet leest, begint aar-
zelend: „Wat vind jij van Likes plan ?" 
„Hetzelfde als jij, denk ik," zegt paps raadselachtig. 
Mams is niet erg verwonderd over dat antwoord. „Een 
goed pleeggezin zou de oplossing voor Margriet zijn," 
zegt ze peinzend. „Ik vraag me alleen af . . ." 
„Waarom Like het zo ver weg zoekt," valt paps in. 
„Precies!" Ze kijkt paps aan. „Zou het echt niet in haar 
opgekomen zijn dat Margriet misschien hier, bij óns ..." 
„Merkwaardig genoeg niet, denk ik. Anders had ze het 
vast wel gezegd. Maar jij dacht daar dus ook aan toen 
Like met dat plan kwam?" 
Mams glimlacht voor zich heen en knikt dan. 
„Daar dacht ik al aan vanaf het moment dat ik dat kleine 
ding in die grote ziekenhuisgang zag staan. Ik hield al 
meteen van haar en ik had haar wel zo mee willen 
nemen, maar het is zoals jij zegt: dat gaat zomaar niet." 
”Nee," zegt paps, „ik geloof dat de gang van zaken is, 
dat zo'n kind eerst eens een paar keer een weekend 
komt en dan eens een paar weken en daarna weet je 
misschien of het zal lukken." 
„Nou," schiet mams enthousiast overeind, „dan weet 
ik het goed gemaakt. Zodra Margriet uit het ziekenhuis 
mag, vragen we haar hier te logeren. Het zal dan net 
kerstvakantie zijn dus dat komt goed uit. We kunnen 
dan zien of de meisjes echt zo goed met elkaar op kun-
nen schieten als vandaag en daarna kunnen we met de 
directrice van het kindertehuis gaan praten." 
„Dat is een goed plan," knikt paps waarderend. „Maar 
ik zou er nog niet te veel van aan Like vertellen. Dat 
heethoofdje zou veel te hard van stapel lopen." 
„Goed, goed!" knikt mams en dan gaat ze zingend de 
koffiekopjes opruimen. Terwijl ze zo bezig is denkt ze 
met een blij gevoel: „Margriet hier in huis, dat eenzame 
vogeltje een fijn thuis geven . . . als dat eens kon!" 
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77. 	 klm Nam. alsaae 

De volgende morgen is Like vroeg op. Ze mag van de 
dokter halve dagen naar school en als alles goed blijft 
gaan, na de kerstvakantie hele dagen. 
Like is er opgewonden van. Ze vindt het gewoon vreemd 
haar tas te moeten inpakken en met het ontbijt voort te 
moeten maken. Ze is zo gewend geraakt alles op haar 
gemakje te doen, 's morgens. Maar toch vindt ze het 
fijn al haar klasgenoten weer eens te zien. Terwijl ze ziek 
was zijn er een heel stel op bezoek geweest, maar dan 
zijn ze toch anders dan in de klas, zo beleefd en zo. 
Alleen Christien was altijd dezelfde, maar dat is geen 
wonder, die komt bijna iedere dag. 
Ja, Christien zal wel brandend nieuwsgierig zijn hoe het 
gisteren allemaal is gegaan. Die leeft helemaal mee met 
het wel en wee van Margriet. Wat zal ze van Likes plan 
zeggen om een pleeggezin in de buurt te zoeken? Mis-
schien weet zij wel een goed adres. Ja, hoe meer Like 
er over nadenkt, hoe meer ze zich haast om klaar te 
komen. 
„Denk je dat het wel gaan zal ?" vraagt moeder opeens 
bezorgd, als Like klaarstaat om te gaan. 
„Natuurlijk!" lacht Like en plagend voegt ze er aan 
toe: „Moeders zijn altijd veel te bezorgd, die willen 
van hun kinderen papkindertjes maken."  
„Wát . . .," begint mams verontwaardigd, maar Like 
schatert het uit en roept, terwijl ze op een holletje door 
de gang naar de voordeur loopt: , 'k Heb er zen zin in! 
Dág, hoor mamsie." En met een knal valt de deur achter 
haar dicht. 
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Mams kijkt haar na door het voorkamerraam tot ze de 
hoek om is. Dan gaat ze zonder veel zin aan haar werk. 
Het huis is zo leeg en stil zonder Like. 

Like zelf holt tot ze bij het huis van Christien is. Ze is 
opeens bang dat die al weg zal zijn en ze dus zal moeten 
wachten met vertellen tot school. Maar gelukkig, Chris-
tien doet zelf open en jubelt meteen als ze Like ziet: 
„Dat is waar ook, je gaat weer naar school, hè! 0, wat 
jofel!" 
Meteen schiet ze haar jas aan, grijpt haar tas uit een 
hoek van de gang en roept bij de open kamerdeur: ,,Dag 
mams, ik ga, hoor!" 
Ze wacht niet op antwoord, maar trekt meteen de voor-
deur achter Like en haarzelf dicht. 
Heerlijk ouderwets stevig gearmd lopen ze naar school. 
„Nou vertel!" dringt Christien, haar hoofd vlak bij dat 
van Like. En Like vertelt. Van Margriet, van zuster 
Uniek, van al die zieke kinderen in hun witte bedden 
en natuurlijk heel uitgebreid van de heel kleine baby's 
in hun couveuses. Ze ratelt maar door en als ze even 
stopt om op adem te komen, heeft Christien wel weer 
een vraag om haar aan de gang te krijgen. Eindelijk, als 
Like echt niks meer weet, zegt Christien: „Dus Mar-
griet is wel een aardig kind?" 
„Nou," knikt Like heftig, „reuzel We konden meteen 
goed met elkaar opschieten, job. We hebben over van 
alles en nog wat gekletst, maar we kwamen nooit klaar, 
net als wij samen." 
„Dus je gaat er nég wel eens heen, zeker?" 
„Ja vast! Als paps vrij heeft, gaan we volgende week 
zaterdag weer. En luister eens, ik heb een reuze plan!" 
Ze buigt haar hoofd nóg dieper naar Christien alsof ze 
haar het diepste geheim gaat vertellen. „Je weet wel dat 
Margriet geen ouders meer heeft hè, en dat ze in een 
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kindertehuis woont. Nou, zulke kinderen worden wel 
eens in een pleeggezin opgenomen en nou wil ik zo'n 
pleeggezin voor Margriet zoeken. Hier vlakbij, dan kan 
ze met ons mee naar school. Hoe vind je dat?" 
Lijkt het maar zo, of glijdt er een sombere trek over 
Christiens gezicht? In ieder geval klinkt haar stem niet 
zo opgewekt als daarstraks als ze zegt: „Mm, ja, ik weet 
niet . .." 
„Goeie," valt Like meteen een beetje boos uit, „je lijkt 
m'n vader en moeder wel, die wisten het ook al niet 
toen ik ze mijn plannetje vertelde. Margriet moet toch 
geholpen worden en het is wat een aardig kind!" 
„Nou ja," zegt Christien, die een veel te grote flapuit is 
om haar gedachten voor zich te kunnen houden, wat 
schamper: „als die Margriet hier komt kan ik wel op-
hoepelen natuurlijk." 
Like is stomverbaasd. 
„Kind, je bent niet goed!" lacht ze. „Hoe lang zijn wij 
nou al vriendinnen? Acht jaar bijna! Denk je dat dat 
zomaar overgaat? Als Margriet hier komt doen we alles 
met z'n drieën. Juist leuk!" 
Nou, Christien moet dat eerst nog zien, maar er verder 
nog iets over zeggen kan ze niet, want ze zijn bij school 
en Like wordt op slag omringd door een heleboel klas-
genoten. Hartelijk wordt ze van alle kanten toegeroepen. 
„Hallo Like, ben je weer beter?" 
„Ha, leuk dat je er weer bent!" 
„'k Was nog maar een dag weggebleven; we krijgen van-
morgen juist een rekenrepetitie." 
„Dat is om meteen te wennen!" 
„Ga je weer mee oefenen voor de zwemwedstrijden, 
Like?" 
„Ja zeg, dan kunnen we tenminste weer eens winnen!" 
Bij die laatste vragen betrekt Likes gezicht wel even. 
„Dat denk ik niet," zegt ze somber. „Ik mag van de 

55 



dokter voorlopig niet zwemmen. Misschien over een 
paar maanden." 
„O," vindt de klas opgelucht, „dan is er nog tijd genoeg 
om te oefenen." 
Maar Like weet wel beter. Als je een wedstrijd wil 
winnen, moet je geregeld trainen en niet zomaar een 
paar weken van tevoren. Nou ja, pech gehad, zou Chris-
tien zeggen. Het is gek, nou ze door haar ziekte Margriet 
heeft leren kennen vindt ze het niet z6 erg meer. Ze 
heeft nou gemerkt, dat er kinderen zijn die nog meer 
„pech" hebben in hun leven dan zij : Margriet bijvoor-
beeld. 

De schoolmorgen vliegt om. De halve ochtend wordt 
besteed aan het instuderen van een kerstspel, dat de 
hele zesde klas op zal voeren in de kerk op de laatste 
schoolmiddag voor kerst en op le kerstdag bij een jeugd-
dienst. 
„Je bent juist op tijd terug, Like," zegt meneer hartelijk. 
,Nu kun je nog net meeoefenen in het engelenkoor." 

Het is voor Like een reuze verrassing. Door al hun ge-
praat onderweg was Christien haar helemaal vergeten 
te vertellen van het kerstspel. Christien speelt voor 
herder, met nog zes anderen uit de klas. Dan zijn er nog 
Maria en Jozef en de drie koningen met hun gevolg. 
Meneer zelf heeft het spel geschreven en Like is er ver-
rukt over. De kleren maken de kinderen op handwerk-
les, onder leiding van de juffrouw. De meesten zijn al 
bijna klaar, maar Like moet natuurlijk nog beginnen. 
Dat is voor haar niet zo'n probleem. Een wit laken om 
de schouders geslagen en hier en daar vastgespeld en 
een ceintuur om het middel is voldoende. 
Het spel is door de klas al verschillende keren gespeeld, 
dus de anderen vinden het al gewoon, maar Like geniet 
en ze vindt het jammer dat ze ook 's middags niet naar 
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school mag. Toch, als ze eenmaal thuis is en ze op de 
bank neerploft, voelt ze best dat ze moe is. De dokter zal 
wel gelijk hebben door haar maar halve dagen te laten 
gaan. Bovendien heeft mams een verrassing voor haar, 
waardoor ze haar spijt dat ze vanmiddag niet naar school 
kan, op hetzelfde moment vergeet. Mams vertelt haar 
dat ze heeft opgebeld naar het kindertehuis van Margriet 
om te vragen of Margriet, als ze voor kerst uit het zie-
kenhuis mag, bij hen mag komen logeren. Mams heeft 
beloofd dat ze echt zal zorgen dat Margriet zich niet te 
veel vermoeit en toen heeft de directrice gezegd dat het 
goed was. 
Like is helemaal in de wolken. Ze is haar moeheid ver-
geten en valt haar moeder uitgelaten om de hals. Ze 
zoent haar dat het klapt en jubelt: „O mamsie, wat ge-
wéldigl Wat is alles kn6ts! Op school het kerstspel waar 
ik nog in mee kan doen en dan met kerst zelf Margriet 
hier! 0, ik ga het Margriet dadelijk schrijven!" 
Meteen is ze al weggestoven naar boven. Mams glim-
lacht voor zich heen en ze denkt: „Like moest eens 
weten wat ik nog meer gevraagd heb. Of we eens mogen 
komen praten over ons plan om Margriet bij ons in huis 
te nemen en dat ik al een afspraak gemaakt heb ook. 
Nou, als ze dát wist, was ze helemaal niet meer te hou-
den. Maar nee, daarover kunnen we beter nog niet 
praten. We moeten eerst wat meer zekerheid hebben 
of het wel mogelijk is. Maar dan . . ." 
Neuriënd gaat mams het eten verder afmaken. 
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72. 	 Toeval 

„Zuster Uniek! Zuster Uniek!" 
Margriet loopt zo vlug als haar stijve benen het toelaten 
de gang in waar de zuster juist met een groot blad vol 
glazen chocolademelk aankomt. In haar haast botst 
Margriet bijna tegen haar op en ze geven allebei een gil 
van schrik. 
„Opzij bengel," moppert zuster Uniek, terwijl ze vlug 
de zaal inloopt en het blad op een tafel neerzet. „Wie 
komt er nou zo onverwachts de deur uitvliegen!" 
Margriet, al lang over haar schrik heen, zegt ondeugend: 
„I Zal voortaan bellen als ik de hoek om kom, hoor." 
„Brutaal nest, wacht ik zál je weleens . . ." dreigt zuster 
Uniek, maar ze houdt gauw op als Margriet met een 
dichtbeschreven velletje papier voor haar neus wappert. 
„Raad eens!" juicht het kind, „raad eens!" 
De zuster, ze is maar kwasi boos, kijkt belangstellend 
naar het wapperend papier. Margriet heeft natuurlijk 
een brief van Like gekregen, anders zou ze niet zo blij 
zijn. 
„Een brief van Like?" raadt ze. 
„Ja, van wie anders?" spot Margriet. „Maar raad eens 
wat erin staat?" 
„Heel wat, zo te zien," plaagt de zuster. „Help me liever 
om de chocolade rond te brengen." 
Nou, dat wil Margriet best doen, al is ze er eigenlijk te 
opgewonden voor. Kijk, daar heb je het al, een grote 
scheut over het bed van Jooske, die met haar been in 
een rekverband ligt. 
„Geeft niks," lacht die, „al dat wit is ook zo saai." 
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Maar zuster Uniek vindt dat het wel wat geeft. Ze pakt 
het volgende glas uit Margriets hand en zegt: „Geef 
maar hier, met jou is vandaag niks te beginnen. 't Moet 
wel iets heel geweldigs zijn wat Like je geschreven 
heeft." 
„Dat is het ook ! Dat is het ook !" jubelt Margriet. Ze 
trekt zuster Uniek aan haar mouw en bedelt: „Kom 
nou even in de serre zitten, dan kunt u het zelf lezen, 
ja?" 
„Kind, ik heb het zo druk," stribbelt de zuster tegen, 
maar ze laat zich toch door Margriet meetrekken. Die 
schuift een stoel vlak bij die van haar lievelingszuster en 
samen, de hoofden dicht bij elkaar, lezen ze de brief, 
waarin Like vertelt dat Margriet als ze uit het zieken-
huis komt bij hen mag komen logeren. Als ze wil na-
tuurlijk. 
Als de brief uit is, slaat Margriet pardoes haar armen 
om de hals van zuster Uniek en terwijl ze haar hoofd 
stijf tegen de hals van de zuster duwt, zegt ze gesmoord: 
„Als ik wil, schrijft ze, als ik wil . . . 000h!" 
Zuster Uniek voelt zelf een rare prop in haar keel als ze 
Margriet even heel dicht tegen zich aan trekt en zachtjes 
zegt: „Malle, moet je daar nou om huilen ?" 
Margriet trekt zich opeens los, schudt energiek haar 
donker kopje en lacht door haar tranen heen: „Ikke? 
Welnee !" 
Dan lachen ze allebei hun ontroering weg en zuster 
Uniek moppert alweer: „Je zit me maar van m'n werk 
af te houden en ik heb het vandaag juist zo druk. Wacht, 
ik zal jou eens wat werk geven. Hier, een hele mand 
gewassen verband. Dat ga je maar fijn oprollen." 
„Vooral fijn!" gnuift Margriet en steekt een lange, rooie 
tong uit. Dan gaat ze opgetogen aan de gang, terwijl ze 
Likes brief, die ze nu wel uit haar hoofd kent, in gedach-
ten nog eens doorleest. Dan denkt ze gelukkig: „Ik hoef 
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uit het ziekenhuis niet meteen naar het kindertehuis 
terug." 
Sinds de dokter haar heeft verteld dat ze voor kerstmis 
naar huis mag, heeft ze daarover lopen piekeren. In 
gedachten zag ze zichzelf al bij het kindertehuis aan-
komen, aangegaapt door al die kinderen. Er zouden vele 
bekende gezichten bij zijn, maar ook verschillende nieuwe. 
En allemaal zouden ze weten, dat ze bij het pleeggezin 
niet meer terug mocht komen en zij, Margriet, zou zich 
diep ellendig en vernederd voelen. Maar nu, als ze eerst 
bij Like gelogeerd heeft, is alles anders. Dan zou ze 
kunnen vertellen van die logeerpartij en als ze toch over 
vroeger zouden vragen, kon ze zeggen dat het al zo lang 
geleden was, dat ze dat helemaal vergeten was. En er is 
nog iets wat haar zo blij maakt. Het is het idee, dat er 
mensen zijn die haar aardig vinden, zo aardig dat ze 
haar zelfs met Kerstmis, het fijnste feest van het jaar, 
te logeren willen hebben. Dat, ja dat is het heerlijkste 
van alles. 
Terwijl haar dunne, vlugge vingers het verband rollen, 
peinst ze verder over alles wat er in zo'n korte tijd alle-
maal gebeurd is in haar leventje. De vriendschap met 
zuster Uniek, dat was al iets fijns, maar na St.-Nicolaas 
is eigenlijk helemaal alles veranderd. Zomaar opeens 
met het krijgen van een pakje met een brief. Ze weet 
wel, dat zuster Uniek haar naam en adres aan de radio-
vereniging opgegeven heeft, maar is het niet toevallig 
dat juist Like dat adres gekregen heeft? 
Toevallig? Daar wil zuster Uniek niets van weten. Ze 
heeft weleens tegen Margriet gezegd toen die eens diep 
in de put zat en lag te mopperen dat „toevallig" háár 
allerlei narigheid moest overkomen: „Als ik in toeval 
zou geloven zou ik vreselijk bang zijn. Je zou bij toeval 
een ongeluk kunnen krijgen. Je zou bij toeval heel ziek 
kunnen worden. Er zouden bij toeval allerlei nare din- 
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gen kunnen gebeuren met je. Nee, dat zou ik niet 
kunnen uithouden, hoor. Ik geloof dat de wijze goede 
God over ons waakt. Dat Hij alleen dát met ons laat 
gebeuren, wat goed voor ons is." 
Toen had Margriet met heel haar angstige, eenzame hart 
ernaar gehunkerd dat dat wáár zou zijn. Dat God ook 
van haar hield, dat Hij ook voor háár zorgde. Maar even 
later, toen die erge pijn weer op kwam zetten, had ze 
opstandig gedacht: „Waarom moet ik zo'n pijn hebben? 
Waad= moet ik alleen zijn? Waad= ?" 
Maar nu? Het is net als bij een regenachtige dag, als 
de zon plotseling door de wolken heenbreekt. Dan kun 
je soms ook opeens zomaar blij worden, zomaar ergens 
zin in krijgen. Margriet heeft nu ook weer zin om, als 
ze helemaal beter is, opnieuw te beginnen. Haar best te 
doen op school, maar ook in het kindertehuis of in een 
nieuw pleeggezin. Ze zal zich niet meer zo laten gaan 
als vroeger, niet meer zo brutaal en driftig zijn. Ook niet 
als het erg moeilijk wordt. En zo moeilijk als het vroeger 
was zal het nooit meer worden. Ze heeft nu immers 
vrienden gekregen, die haar aardig vinden? Zuster 
Uniek, die beloofd heeft haar vaak op te komen zoeken 
en dan Like met haar ouders. 
Wat wonderlijk eigenlijk, dat ze die allemaal door haar 
ongeluk met die vrachtauto heeft leren kennen. Zou het 
dan toch waar zijn, wat zuster Uniek zegt, dat God 
alleen maar met je laat gebeuren wat goed voor je is? 
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13. 	 Dd. gidenly44401 
Het is de zaterdag voor Kerstmis en voor Margriet een 
heel belangrijke dag. Ze mag vandaag naar huis! 
Al voor de nachtzusters klaar zijn is ze op. Zogenaamd 
om even naar het toilet te gaan, maar de waarheid is dat 
ze het in bed niet langer kan uithouden. De hele nacht 
heeft ze onrustig geslapen, ze heeft gedroomd dat ze 
uit haar bed gevallen was en opnieuw een been gebroken 
had. De dokter was gekomen en had naar haar gewezen 
met een enorm lange spalk. 
Schreeuwend was ze wakker geworden en de nacht-
zuster had nog gemopperd ook, omdat ze zo'n kabaal 
maakte. Daarna was ze weer ingeslapen, maar toen had 
ze opnieuw gedroomd. Nu stond ze klaar om weg te 
gaan, maar Like was er nog niet met haar ouders om 
haar te halen en toen was er opeens de directrice van 
het kindertehuis met een massa kinderen, die allemaal 
aan haar jas trokken en riepen: „Je moet met ons mee, 
met ons, met ons!" Ze had gegild om zuster Uniek. Ze 
had haar keel schor geschreeuwd, maar zuster Uniek 
was nergens. Wel de nachtzuster, die haar aan haar 
schouder wakker schudde. 
„Kind, wat heb je toch? Je ligt maar te schoppen en te 
slaan." 
De zuster was aardig geweest en had haar wat te drinken 
gegeven, maar Margriet had daarna toch niet meer 
willen slapen, bang als ze was voor weer zo'n akelige 
droom. Met geweld had ze zich wakker gehouden en 
eindelijk merkte ze aan de nachtzusters, die de baby's 
gingen wassen en voeden, dat het ochtend werd. 
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Nu loopt ze over de gang naar het toilet. Ze weet best, 
dat het zo vroeg verboden is, maar met heimelijk plezier 
denkt ze: „Het is toch de laatste keer. Ze kunnen me 
nou niet veel meer maken." 
Als ze klaar is loopt ze langzaam terug naar de zaal. Hè, 
ze heeft niks geen zin eigenlijk. Alle andere kinderen 
slapen nog. 
Wacht, zou ze eens naar de baby-afdeling gaan? Als 
ze het heel stilletjes doet, hebben ze haar misschien 
niet eens in de gaten. 
Maar dat heeft Margriet toch mis. Als ze stiekem door 
de glazen wand van de babyzaal gluurt, wordt ze on-
middellijk ontdekt door een van de nachtzusters, die 
vlak achter het raam een baby in bad aan het stoppen is. 
Ze trekt onmiddellijk een diepe rimpel in haar voor-
hoofd en beduidt met haar hoofd dat Margriet moet 
weggaan, maar die gebaart met haar handen of ze niet 
eventjes blijven mag. Ze kijkt daarbij zo smekend, dat 
de zuster verder net doet of ze Margriet helemaal niet 
gezien heeft. 
„Ach," denkt ze, „wat geeft het ook eigenlijk. Het kind 
kan natuurlijk niet meer slapen. Laat ze even kijken!" 
Margriet geniet. Nu vliegt het uur om en ze kijkt ver-
baasd op als ze op haar schouder getikt wordt en de stem 
van zuster Uniek zegt: „Moet je nou op de laatste dag 
nog verboden dingen doen? Ik zag, dat je bed leeg was 
en ik dacht: Is ze nou al weg zonder mij gedag te 
zeggen?" 
Onmiddellijk steekt Margriet haar arm door die van de 
zuster en lacht, ondeugend: „Dat weet u wel beter 
Uniekje." 
„Zo," lacht zuster Uniek ook, „kom maar gauw mee 
naar de zaal. Als de hoofdzuster je hier ziet laat ze je 
voor straf nog een week blijven." 
„Houd alsjeblieft op," kreunt Margriet en dan vertelt 
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ze, hoe akelig ze gedroomd heeft en dat ze zo vroeg op-
gestaan is om niet weer te gaan dromen. 
Zuster Uniek drukt haar arm eens hartelijk en zegt: 
„Nou meisje, dromen zijn bedrog, hoor. Je gaat vandaag 
écht weg en je gaat écht logeren bij Like." 
„Ja!" knikt Margriet met een stralend gezicht en ze 
voelt weer die hevige vreugde door zich heen gaan. Het 
doet haast pijn, zo blij is ze. 
Gelukkig moet ze nog veel doen voor het half tien is, 
de tijd dat Like en haar ouders haar komen afhalen, 
anders zou ze niet weten hoe ze de tijd door moest 
komen. Na het ontbijt gaat ze uitgebreid in bad en trekt 
ze haar nieuwe jurk aan, die ze als afscheidsgeschenk 
van zuster Uniek gekregen heeft. Die had allang gezien 
dat haar oude jurken allemaal veel te klein geworden 
waren en de twee andere die de directrice van het kin-
dertehuis meegebracht had, lang niet nieuw en ook niet 
zo leuk waren. „Die houd je maar voor daags," had ze 
gezegd, „dan zal ik een feestjurk voor je maken." 
Vol bewondering had Margriet gevraagd: „Kunt u dat 
ook al ?" 
Zuster Uniek was in een hartelijke lach uitgebarsten. 
„Al? Vind je dat ik zoveel kan? Nou, dat valt wel mee, 
hoor, naaien is niet zo moeilijk als je een goed patroon 
hebt. Ik zal eens wat patroonbladen meebrengen, dan 
mag je zelf een jurk uitzoeken, maar wel een die op het 
raderblad staat, want patroontekenen kan ik niet." 
Nou, dat was een leuk werkje geweest om een jurk uit 
te zoeken en Margriet had al gauw geweten welke ze 
hebben wilde: zo'n jurk met een grote stropdas, die vond 
ze zo leuk. 
Ze mocht wel in de tuin van het ziekenhuis wandelen, 
maar de winkels waren jammer genoeg te ver weg om 
zelf met zuster Uniek stof uit te zoeken. Maar de zuster 
wist overal raad op. Ze was gewoon naar een stoffen- 
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zaak gegaan en had gevraagd of ze voor haar ziek vrien-
dinnetje verschillende staaltjes mee mocht nemen om 
haar zelf te laten kiezen. De winkeljuffrouw had plezier 
in het geval gekregen en zuster Uniek een heleboel 
staaltjes meegegeven. Met een kleur van plezier had 
Margriet, na heel lang wikken en wegen en na veel goede 
raad en opmerkingen van de andere kinderen, eindelijk 
haar keus gedaan. Donkergroen ribfluweel moest het 
worden met een stropdas van helgebloemd ribfluweel. 
Nu is de jurk af en hij is geweldig geworden! 
Ze bekijkt zichzelf in de spiegel van alle kanten en ze is 
zo in haar eigen spiegelbeeld verdiept, dat ze niet eens 
hoort dat de deur van de badkamer opengaat en zuster 
Uniek binnenkomt. Ze schrikt op als ze de vrolijk-
plagende stem van de zuster achter zich hoort: „Zo 
ijdeltuit, ben je nogal tevreden over jezelf?" 
Margriet draait zich met een ruk om en vliegt pardoes 
de zuster om haar hals. 
„Nee," jubelt ze, „over á! Wat bent u een schat om 
zo'n enige jurk voor mij te maken!" 
„Hela," schrikt zuster Uniek, „kijk nou eens, je maakt 
m'n hele schort vies met je natte haren!" 
Maar ze meent niets van haar gemopper, want ze trekt 
Margriet met zich mee de gang in en zegt: „Kom, dán 
zal ik je haar even drogen. Je kunt toch niet met zo'n 
nat hoofd weggaan." 
Aan het eind van de gang is een kamer, speciaal inge-
richt voor de zusters om hun haren te watergolven en 
te drogen. De kinderen mogen daar nooit komen, maar 
zuster Uniek maakt voor Margriet een uitzondering. Ze 
trekt het verbaasde kind mee naar binnen en duwt haar 
in een leunstoel vlak voor een grote spiegel. 
Terwijl ze haar een roze kapmantel omdoet, grapt ze: 
,Zo mevrouwtje, hoe had u het gehad willen hebben?" 

1Vlargriet, schaterend van het lachen, gaat er gauw op in: 
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„Heel hoog gekapt juffrouw, met een valse vlecht alstu-
blieft.” 
”Komt in orde! Komt in orde!" buigt zuster Uniek en 
begint dan met borstel en föhn het donkere, korte haar 
te drogen. Als het helemaal droog is borstelt ze het nog 
eens goed na en dan valt het als een glad kapje om het 
smalle, bleke gezichtje heen. 
Zuster Uniek bekijkt haar een ogenblik aandachtig en 
denkt: „Wat zal ik m'n kleine muis missen," maar ze 
zegt opgewekt: „Zo, nu kan je wel bij de koningin op 
visite. Ga je gauw mee, dan kunnen we je spulletjes in-
pakken." 
Gearmd lopen ze naar de zaal terug waar Margriet door 
haar zaalgenootjes met bewonderende en jaloerse uit-
roepen begroet wordt. 
„Hè, goed zeg, Margriet!" 
„Jij boft maar, zeg. Een nieuwe jurk en fijn naar huis." 
Maar ze gunnen het Margriet toch best en Jooske, nog 
steeds in haar rekverband, roept dapper vanuit haar 
hoekje: „Die jurk staat je reuze, Margriet. 'k Hoop dat 
je veel plezier hebt bij Like!" 
Margriet knikt haar dankbaar toe. „Ik stuur jullie alle-
maal een kerstkaart," belooft ze gul, plotseling vol mede-
lijden met de anderen, die nog blijven moeten. 

Als de klok in de hal half tien slaat, staat Margriet be-
pakt en bezakt, trappelend van ongeduld, klaar in de 
gang. Ze heeft juist van de directrice van het ziekenhuis 
en van alle zusters die ze in de gang tegenkwam afscheid 
genomen en nu wil ze weg, zo gauw mogelijk. Ze had 
niet gedacht dat je van afscheid nemen zo akelig kon 
worden. Ze zijn ook allemaal zo lief voor haar geweest. 
Iedereen had een cadeautje voor haar, zelfs de directrice, 
van wie ze altijd gedacht had, dat die zo hoog boven haar 
verheven was, dat ze haar amper had opgemerkt. Maar 
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vanmorgen was ze speciaal naar haar toe gekomen en 
terwijl ze haar een hand gaf, had ze gezegd: „Hartelijk 
gefeliciteerd, Margriet, met je herstel. Je weet, als je 
goed oefent met lopen, komen die stijve benen ook weer 
helemaal goed. Maar toch moet je nog veel rust houden 
en opdat je je dan niet zal vervelen, heb ik deze puzzel 
voor je gekocht." En tot Margriets verbazing en ver-
rassing had ze haar een grote puzzel van duizend stuk-
jes gegeven. De directrice had hartelijk gelachen, toen 
Margriet hakkelend probeerde haar te bedanken en was 
toen, met nog een vriendelijke groet, aan haar werk 
gegaan. 
Dan waren er nog haar zaalgenootjes, die allemaal wat 
van hun eigen lekkers dat ze bijna iedere dag van hun 
familie kregen toegestopt, aan Margriet gaven. „Voor 
onderweg." 
En zelfs de zusters hadden aan Margriet gedacht. Van 
hen kreeg Margriet een dik boek, waarin ze hadden ge-
schreven: „Voor Margriet, ter herinnering aan een 
moeilijke tijd". Met daaronder al hun namen. 
Als zuster Uniek er niet was geweest, was Margriet er 
vast om gaan huilen, maar die wist steeds weer iets te 
verzinnen om haar af te leiden en nu, eindelijk, is het 
half tien. Alsof ze op de klokslag gewacht hebben, zwaait 
de grote voordeur open en komen Like met haar ouders 
naar binnen. Meteen stormen de twee meisjes op elkaar 
af en nu moet Margriet toch nog huilen. En Like staat 
ook al zo raar te slikken. Maar niemand zegt er iets van 
en de gang staat opeens ook weer vol zusters. Als in een 
droom schudt Margriet handen en het laatste wat ze 
zich herinnert is dat zuster Uniek haar een kus geeft en 
de tranen van haar wangen veegt, terwijl ze in haar oor 
fluistert: „Ik kom je heel gauw opzoeken, heel gauw!" 
In een waas ziet ze, als ze achterin naast Like door het 
raampje van de auto kijkt, wapperende witte schorten 
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en zwaaiende handen, tot ze de hoek omdraaien en dan 
is alles weg. 
Ze voelt zich zo vreemd, net alsof ze droomt. Maar naast 
haar zit Like en die is toch heus geen droom. Nee, die 
slikt gauw haar eigen ontroering weg en begint breeduit 
te lachen. „Nu geloof ik het pas echt. Nu je naast me 
zit." 
Dan komt het geluksgevoel opeens terug bij Margriet. 
Het stroomt warm door haar heen en met een diepe 
zucht zegt zij ook: „Ja, nu geloof ik het pas echt." 

14. 	 liet tor ~dij 

Margriet ligt in bed. Ze heeft het lampje op haar nacht-
kastje nog even aan gelaten. Haar donkere ogen dwalen 
door het kamertje, dat haar, na de tien dagen die ze bij 
Like gelogeerd heeft, zo vertrouwd geworden is. 
Tien dagen . . . Het lijkt al zo lang geleden dat ze die 
morgen afscheid van het ziekenhuis nam, maar toch zijn 
de dagen hier zo verschrikkelijk vlug omgegaan. 
Tien dagen . . . tien lange, heerlijke dagen. Maar nu 
zijn ze voorbij en moet ze morgen terug naar het kinder-
tehuis. Toen ze nog in het ziekenhuis was, had ze ge-
dacht dat ze het niet erg zou vinden terug naar het 
kindertehuis te gaan, als ze eerst maar bij Like gelogeerd 
had. Dan zou ze er niet meer tegen opzien, maar nu . . . 
In gedachten denkt ze terug aan al die fijne dingen die 
gebeurd zijn in de dagen dat ze hier geweest is. De vriend-
schap met Like, die, dat voelden ze allebei, iedere dag 
groter geworden is. De hartelijke belangstelling en zorg 
van Like's vader en moeder. De ritjes met de auto door 
de feestelijk verlichte stad en het gezellig theedrinken 
in een van de grote warenhuizen. De bezorgdheid van 
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Likes moeder als ze vond dat Margriet er daarna zo 
moe uitzag. Thuis werd ze dan op de bank geïnstalleerd 
met een kussen onder haar hoofd en een plaid over haar 
heen en ze werd verwend met allerlei lekkere hapjes. 
Het versieren van de kerstboom op de dag voor Kerst-
mis en het aansteken van de kaarsen overal in de kamers. 
Het zingen van de kerstliederen bij de piano, die door 
Likes vader bespeeld werd en waarbij Like op de blok-
fluit floot. Het was allemaal zo heerlijk geweest. En toen, 
terwijl ze zo met z'n allen bij de piano bezig waren, 
werd er buiten op het raam getikt en daar zagen ze het 
glundere gezicht van zuster Uniek! Zonder dat Margriet 
het wist had Likes moeder ook háár voor de kerstdagen 
uitgenodigd. Wat een geweldige verrassing! 
Na de uitbundige begroeting van Margriet en de wat 
rustiger van de anderen was zuster Uniek meteen ook 
bij de piano gaan staan om met haar volle altstem mee 
te zingen. En met een hart vol geluk had Margriet ver-
wonderd gedacht: „Het is net of we elkaar allemaal al 
lang kennen. Net  of we familie van elkaar zijn." 
's Middags waren ze met z'n allen naar de kerk gegaan, 
waar een jeugdkerstdienst gehouden werd en waar Like 
en haar klasgenootjes hun kerstspel opvoerden. 
Stilletjes weggedoken tussen Likes moeder en zuster 
Uniek had Margriet genoten van het zingen, het decla-
meren en het kerstspel. 
Alles was zo heel anders dan wat ze tot nu toe beleefd 
had. Ze had vroeger in het kindertehuis natuurlijk ook 
wel kerstfeest gevierd bij een kerstboom en kaarsjes, ze 
had ook meegezongen en ze waren ook wel eens naar 
een jeugddienst geweest, maar toen had Margriet altijd 
het idee dat het haar niet aanging. Dat ze meedeed om-
dat het nou eenmaal zo hoorde, maar er echt van genoten 
zoals nu, dat had ze nooit. 
Kwam dat misschien omdat ze tussen al die kinderen 
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het gevoel had gehad, dat ze nergens bij hoorde ? Dat 
niemand echt om haar gaf ? Ja, dat moest het wel ge-
weest zijn, want toen ze zo knus tussen Likes moeder 
en zuster Uniek in de kerk zat, had ze wél het gevoel 
dat ze erbij hoorde en dát maakte dat ze overal zo van 
genieten kon. 
Zuster Uniek had het ook gemerkt en haar zo nu en dan 
een hartelijk kneepje in haar hand gegeven. 
„Wat is ze toch een lieve schat!" had Margriet toen 
gedacht en 's avonds, toen zuster Uniek nog even kwam 
babbelen op de rand van haar bed had Margriet opeens 
haar armen wild om de hals van de zuster geslagen en 
gezegd: „O, 'k wou . . . 'k wou dat u m'n móéder was!" 
Ontnuchterd en een beetje verontwaardigd had ze 
daarna naar zuster Uniek gekeken, die in een hartelijke 
schaterlach was uitgebarsten. 
„Kind," had ze gezegd, terwijl ze de lachtranen uit haar 
ogen veegde, „hoe oud denk je dat ik ben? Jij bent twaalf 
en ik . . .," alweer schaterend, „tweeëntwintig! Mooie 
moeder!" 
Ja, toen had Margriet het ook wel stom van zichzelf 
gevonden. Vooral nu zuster Uniek gewone kleren aan 
had zag je zo dat ze nog piepjong was. En, wel wat zuur-
zoet, had ze toch met zuster Uniek meegelachen. Maar 
ze zou zo graag willen dat zuster Uniek iets van haar was 
en toen was die met het praktische voorstel gekomen 
dat ze voortaan maar net moesten doen of ze zusjes 
waren. Ze scheelden maar tien jaar en het kwam zo vaak 
voor dat zussen tien jaar scheelden. Margriet moest haar 
dan voortaan gewoon bij haar naam noemen en Mar-
griet had lachend gezegd dat ze die niet eens wist. Ze 
vond zuster Uniek wel leuk, maar alleen Uniek . . . nee! 
„Gelukkig," had zuster Uniek dramatisch gezucht, 
,nou kom ik eindelijk van die gekke naam af. Ik heet 

Klaartje, heel gewoon." 
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Daarna was het dus Klaartje voor iedereen, ook voor 
Like en haar ouders. En voor Margriet was het net of 
het nog makkelijker was van haar te houden. 
Kláártje! In gedachten zegt Margriet die naam zacht 
voor zich heen. Kláártje, haar grote zus! 

Nu is alles voorbij. De kerstdagen en oud en nieuw. 
Morgen gaat Margriet weer naar het kinderhuis, maar 
wat ziet ze ertegenop. Hoe heeft ze toch ooit kunnen 
denken dat ze het niet erg zou vinden als ze eerst maar 
bij Like was geweest. Na al de liefde en hartelijkheid 
van de laatste dagen vindt ze het veel en veel erger om 
terug te gaan. 
0, ze wil hier niet weg! Ze wil hier blijven bij Like, haar 
échte vriendinnetje en bij haar ouders, die zo lief voor 
haar zijn geweest. Maar ja, dat hebben ze natuurlijk 
alleen gedaan omdat ze hier maar voor tien dagen was 
en omdat ze medelijden met haar hadden. Met haar, 
het zieke, eenzame kind. Voor een dag of tien is het niet 
zo moeilijk lief te zijn, maar haar hier altijd houden, 
dat willen ze natuurlijk niet. 
Een grote eenzaamheid sluipt opeens Margriets hart 
binnen. Pas nu denkt ze: „Het zijn mijn eigen ouders 
niet en ik ben niet hun eigen kind." 
En Like? 0, die zou wél willen dat Margriet bleef. Ze 
zei vandaag nog: „0, wat ellendig, dat je morgen weg-
gaat. Wat moet ik nou zonder jou beginnen!" 
Maar Like heeft nog meer vriendinnetjes, dat heeft ze 
wel gemerkt na afloop van die jeugddienst met kerst. 
In de gang kwamen ze allemaal om haar heen staan en 
veel te lachen en te praten dat ze hadden! Dan heeft ze 
ook nog Christien, die hier haast elke dag komt aan-
lopen. Margriet heeft wel begrepen dat die Likes groot-
ste vriendin is. Christien was wel erg aardig tegen haar, 
Margriet, geweest, maar toch met iets van: „Alles goed 
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en wel dat jij hier nou bent, maar ik ken Like al veel 
langer en wij zijn al járen vriendin!" 
Nee, Like zal haar echt niet zo erg missen als ze eenmaal 
weer naar school gaat. 
De eenzaamheid in Margriets hart wordt groter en ze 
voelt opeens de tranen over haar wangen lopen. 
0, was Klaartje nou maar hier om even mee te praten. 
Die zou haar wel moed inspreken, 'maar Klaartje is al 
lang weer naar het ziekenhuis terug. Margriet is alleen, 
helemaal alleen. Met een ruk keert ze haar hoofd in het 
kussen en snikt het uit. 

15. 	 lik 

Like ligt in haar eigen kamer, naast die van Margriet. 
Zij kan ook al niet slapen. Ze woelt in bed om en om, 
maar ze wordt er steeds klaarder wakker van. 
Ze denkt aan Margriet, die morgen weggaat en aan al 
die fijne dagen, die nu voorbij zijn. Morgen gaat ze zelf 
weer hele dagen naar school. De dokter heeft gezegd dat 
ze helemaal beter is, alleen moet ze zich de eerste 
maanden nog niet te veel inspannen en een beetje op-
passen voor kouvatten. Daarom mag ze ook nog niet 
zwemmen. Ze moet wachten tot het warmer weer is. 
Like moest nu eigenlijk blij zijn en dankbaar en al die 
dingen meer waar volwassen mensen het altijd over 
hebben en natuurlijk vindt ze het wel fijn dat ze weer 
gewoon naar school kan en niet meer hoeft te rusten, 
maar toch, écht blij is ze niet. Ze denkt eraan, dat als 
ze morgen uit school thuis zal komen, Margriet er niet 
meer zal zijn. Wat zal dat saai zijn en leeg. Ja, vroeger 
is ze ook altijd alleen geweest en toen heeft ze er ook 
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weleens over gemopperd waarom iedereen broertjes en 
zusjes had en zij niet. Maar dat was nu eenmaal zo en er 
echt diep over getreurd had ze nooit, maar nu . . . na 
deze fijne vakantie met Margriet waar ze eindeloos 
mee heeft gekletst, waar ze lekker mee geruzied heeft 
bij het monopoliespelen, die ze een beetje op de blok-
fluit heeft leren spelen en die háár een heleboel inge-
wikkelde borduursteekjes heeft geleerd, Margriet, aan 
wie ze zich zo heeft gehecht alsof . . . alsof ze een echt 
zusje van haar was. Nu is het anders. 
Waaróm moet Margriet morgen eigenlijk weg? Waarom 
kan ze nog niet een poosje blijven? Waarom kan ze niet 
. . . altijd blijven! 
Like zit opeens rechtop in haar bed. Ze staart met grote 
ogen naar het schemerlichte raam. Waarom heeft ze 
daar niet eerder aan gedacht? Ze is aan het zoeken naar 
een pleeggezin voor Margriet, hier ergens in de buurt, 
maar waarom zou Margriet niet hier, bij hen kunnen 
komen? 
Haar hart bonst opeens wild van opwinding. 0, dit 
moet ze dadelijk aan paps en mams gaan vragen. Dat 
die daar ook nog niet aan gedacht hebben. Zij vonden 
het immers ook een goed idee om een ander pleeggezin 
voor Margriet te zoeken? En zij houden ook van 
Margriet, dat kun je aan alles merken. Vlug glijdt ze uit 
bed en schiet haastig haar pantoffeltjes aan. Waar is 
haar ochtendjas ? 0, daar en nu gauw naar beneden. 
Ze dwingt zichzelf om haar kamerdeur zachtjes open 
te doen, want Margriet mag niet wakker worden. Nee, 
voor haar moet het plan nog een verrassing blijven. 0, 
die zal ook vast wel reuze blij zijn als het doorgaat. En 
het moet doorgaan, het m6ét. 
Met een heimelijke glimlach kijkt ze naar de gesloten 
deur van Margriets kamertje, maar dan blijft ze opeens 
met een schok stilstaan. Wat hoort ze daar? Een vreemd, 
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gesmoord geluid. Het is net of er iemand ligt te huilen. 
En dan wéét ze het; Margriet huilt. Margriet . . . 
Meteen is ze al bij de deur en doet die vlug open. Daar 
ligt Margriet, voorover in bed en snikt of ze nooit meer 
op zal houden. Ze merkt niet eens, dat de deur open-
gegaan is, maar dan schudden twee handen aan haar 
schokkende schouders en een stem roept zacht: „Mar-
griet . . . wat is er, Margriet? Toe, waarom huil je zo?" 
Ze tilt haar roodbehuild gezichtje op en kijkt Like zo 
bedroefd aan, dat die haast mee gaat huilen. Maar in 
plaats daarvan trekt ze de dekens van Margriets bed 
een beetje los en zegt: „Schuif eens een beetje op, dan 
kom ik naast je." 
Margriet schuift meteen opzij en dan kruipt Like naast 
haar. Het is wel wat nauw, maar heerlijk knus en om 
het nog vertrouwelijker te maken doet Like gauw het 
schemerlampje, dat nog steeds op het nachtkastje staat 
te branden, uit. Zo, in het donker, kun je veel gemakke-
lijker praten. 
Maar het lijkt wel of Margriet opeens niet meer praten 
wil, want als Like haar zachtjes aan haar schouder 
schudt en vraagt: „Zeg op, wat is er nou, gekkie?" trekt 
ze alleen onwillig met die schouder en zegt niets. Ge-
lukkig houdt ze wel op met dat erge huilen en dat is 
alvast wát, vindt Like. 
Pas als ze vraagt: „Is het omdat je morgen weggaat?" 
duwt Margriet opeens naar hoofd tegen Likes schouder 
en hikt: „Ik . . . hik . . . waarom . . ." Dan houdt ze 
weer op en huilt even hard als eerst. 
0, Margriet zou wel aan Like willen vertellen hoe graag 
ze altijd bij haar zou willen blijven, maar zoiets kan ze 
toch niet doen? Jezelf aanbieden als pleegkind? Stel je 
voor dat Likes ouders er niets voor zouden voelen, dat 
zou alles nog veel erger maken. Nee, ze zegt niks. Ze 
zal wel uitkijken! 
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Like weet er geen raad mee. Zou ze naar mams gaan en 
die hier halen? Nee, dat is flauw, Margriet is toch háár 
vriendin? Dan begint ze te praten en zegt, zonder het te 
beseffen, precies dat wat Margriet nodig heeft. 
„Weet je, ik heb daarnet iets bedacht. Ik had allang een 
plannetje om voor jou hier in de buurt een pleeggezin 
te zoeken. Ik dacht: „Dan kunnen we altijd samen naar 
school, enzo." Maar ik vind mezelf een grote ezel, weet 
je. Ik dacht vanavond opeens: „Waarom kan Margriet 
eigenlijk niet bij ons komen?" En ik wilde het juist be-
neden gaan vragen toen ik jou hoorde." 
Margriet ligt roerloos te luisteren. Ze is z6 verrast, dat 
ze prompt opgehouden is met huilen. Like heeft er dus 
ook aan gedacht. Die wilde het zelfs gaan vragen. Maar 
dat mág ze niet doen! Ze gaat met een ruk rechtop zitten 
en hakkelt: „Dat . . . dat wil ik niet hoor! 'k Zou . . . 
'k zou me geen raad weten als ze „nee" zeiden." 
Like zit nu ook rechtop. Ze slaat haar arm stijf om Mar-
griets schouders en pleit: „Ze zéggen geen nee, vast niet. 
Ze houden van je, echt!" 
„Denk je ?" vraagt Margriet met trillende lippen. 
„Ik weet het zeker!" zegt Like beslist. „'k Zal het gaan 
vragen dan kun je het zelf horen." 
Meteen wil ze uit bed springen, maar Margriet houdt 
haar tegen met een bijna angstig: „Nee, néé! Ik moet 
. . . ik weet niet . . ." 
„Je wilt toch wel ?" vraagt Like. 
„O ja!" Het klinkt zo gretig, dat Like zachtjes in de lach 
schiet. 
,Nou dan!" 
Margriet kijkt een poosje zwijgend voor zich uit en zegt 
dan, aarzelend: „Als je vader en moeder het zouden 
willen, waarom hebben ze het dan niet allang gezegd? 
Ze vinden me natuurlijk wel aardig, dat weet ik best. 
maar voor een poosje is heel wat anders dan voor altijd. 
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Een vreemd kind erbij, dat . . .," moeilijk zoekt ze naar 
de juiste woorden, „dat doe je niet zomaar." 
Like is een ogenblik sprakeloos. Dan valt ze uit: „Je lijkt 
wel mal! Jij een vreemd kind! Denk je dat? Was het 
daarom dat je huilde?" 
Als Margriet knikt, trekt ze haar omlaag en fluistert, 
haar hoofd vlak bij het hare: „Zal ik je eens wat ver-
tellen? Het is gek, maar 'k heb je eigenlijk nooit vreemd 
gevonden. Misschien één momentje, toen ik je voor het 
eerst in het ziekenhuis zag en we zo gek naar elkaar 
stonden te gluren, maar daarna . . . Heb jij ook niet net 
het gevoel of we zusjes zijn?" 
En Margriet? Het is weer net als toen ze die eerste 
brieven van Like kreeg. Alsof na een donkere regendag 
plotseling de zon doorbreekt. Wég is die donkere een-
zaamheid. Ze is niet alleen, ze heeft Like toch? Al is ze 
terug in het kindertehuis, dan kunnen ze elkaar toch 
schrijven? en logeren bij Like, ja, dat mag ze vast nog 
wel eens. 
Opgetogen slaat ze haar arm om Likes hals en zegt blij : 
„Zusjes, ja, dat gevoel heb ik ook. En we laten elkaar 
nooit in de steek, hè?" 
„N66it l" weet Like beslist. 
Zo, met de armen om elkaars hals, blijven ze nog een 
poos fluisterend praten, tot ze, zonder het zelf te weten, 
in slaap vallen. 
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16. 	 41144 844~ ddr" 
Beneden zitten paps en mams tegenover elkaar. Ze 
denken dat Like en Margriet allang slapen en nu kun-
nen ze ongestoord praten. 
Nadat paps uitgebreid zijn pijp gestopt heeft, begint hij : 
„Wat denk je er nu van, zou Margriet het jammer vin-
den dat ze morgen weggaat ?" 
Mams aarzelt even met antwoorden. Dan zegt ze: „Ze 
heeft het hier erg naar haar zin gehad, dat weet ik zeker. 
Maar of ze zou willen blijven . . .? Ik verwachtte eigen-
lijk iedere dag dat ze er iets over zou zeggen, maar zelfs 
tegen Like heeft ze niets gezegd, anders had ik het wel 
gehoord. Ik heb vandaag Klaartje nog even opgebeld, 
maar tegen haar heeft ze er ook met geen woord over 
gesproken. Zie je, wij kunnen nou wel erg graag willen, 
dat ze blijft, maar ze moet het in de eerste plaats zélf 
willen." 
Paps neemt een paar flinke trekken aan zijn pijp. Hij 
laat, nadenkend de kringetjes rook omhoog trekken. 
„'t Is zo'n lief, spontaan kind," zegt hij dan, „maar toch 
weten we weinig van haar. Er zou toch nog eens iemand 
van het kindertehuis komen, een sociaal werkster? 
Weet die niet wat meer van haar af ?" 
Mams knikt. „Ja, die komt morgenmiddag. Ik moet dan 
vertellen hoe alles gegaan is en hoe Margriet het vond. 
Of ze niet brutaal geweest is of koppig, zoals ze vroeger 
schijnbaar was in het vorige pleeggezin." 
„Nou moe," bromt paps verontwaardigd, „Margriet 
brutaal en koppig! Like is heel wat brutaler zo nu en 
dan!" 
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Mams lacht: „Nou ja, ze is hier maar kort geweest, 
later zou ze misschien wel loskomen. Daarom wil die 
sociaal werkster het ook niet overhaasten. Het is de be-
doeling, dat Margriet hier vaker komt, bijvoorbeeld de 
weekends, tot we goed aan elkaar gewend zijn en dan 
pas wordt er gepraat over voorgoed blijven." 
Paps moet toegeven dat er wel wat in zit. Als Margriet 
voor de tweede keer in een pleeggezin kwam waar ze 
niet paste, zou dat verschrikkelijk voor haar zijn. Toch 
trekt hij een beetje nijdig aan zijn pijp. Hij vindt in dit 
geval dat uitstel onnodig is. Hij is ervan overtuigd dat 
Margriet precies in hun gezinnetje zou passen. En als 
later mams, die naar boven is gegaan om nog even naar 
de meisjes te kijken, hem roept en ze samen staan te 
kijken naar die slapende hoofden, de een zo donker en 
de ander zo blond, dicht naast elkaar op één kussen, 
zegt hij ontroerd: „Denk je werkelijk dat wennen nog 
nodig is ?" 

Als Like de volgende morgen uit school komt, is Mar-
griet al weg. Paps heeft haar weggebracht in de auto. 
Like had van tevoren wel gedacht dat het leeg en stil 
zou zijn, maar toch is het nog erger dan ze het zich had 
voorgesteld. 
Doelloos loopt ze door het hele huis en opeens overvalt 
haar weer zo'n boze mopperbui als vroeger. Ze vaart 
uit tegen haar moeder, die aan het tafeldekken is: „Eten 
we samen vanmiddag? Nou, reuze gezellig, hoor! Waar-
om kon Margriet niet blijven? Waarom kan ze niet áltijd 
hier blijven ?" 
Ze schrikt opeens van zichzelf. Nu heeft ze het er zo-
maar uitgeflapt en ze had juist vanmorgen aan Margriet 
beloofd er niet met haar vader en moeder over te praten 
tot die er zelf over begonnen. Like had wel geprotes-
teerd, maar toch kon ze het wel een beetje begrijpen. 
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Margriet wilde niet dat Likes vader en moeder haar in 
huis zouden nemen om háár een plezier te doen, maar 
ook omdat ze het zelf graag wilden. En nu had zij, Like, 
het er toch uitgeflapt en nog wel zo nijdig. Met een 
gespannen gezicht kijkt ze haar moeder aan maar die 
schijnt helemaal niet verbaasd te zijn over Likes uitval. 
Rustig gaat ze verder met dekken en al even rustig 
klinkt haar stem als ze vraagt: „Zou jij dat dan graag 
willen? Altijd een ander meisje hier dat evenveel rech-
ten zou hebben als jij ? Want jij hebt tot nu toe een massa 
voordelen gehad omdat je enig kind was. Je hebt een 
grote kamer voor jezelf en niet zoals Christien met nog 
twee zusjes. Je hebt een kast vol boeken en spelletjes, 
allemaal voor jou alleen. En zo zijn er nog veel meer 
dingen, die jij hebt omdat je enig kind bent, maar als 
Margriet hier zou komen, dán moest je alles delen, ook 
de aandacht en liefde van paps en mij. Heb je daar echt 
weleens over nagedacht? Denk je dat je dat zou kun-
nen?" 
Met grote ogen heeft Like naar mams staan luisteren. 
Nee, ze moet bekennen dat ze over dat alles nog nooit heeft 
nagedacht, maar ze hoeft daar immers niet over na te 
denken. Met glanzende ogen zegt ze: „Voor Margriet 
zou ik alles kunnen. Misschien als er een ander, vreemd 
kind zou komen, dan niet, maar voor Margriet . . . 0 
mams . . .," ze slaat haar armen stijf om haar moeders 
hals, „zou ti het willen? Zou ti het fijn vinden als Mar-
griet hier kwam? Ja, hè?" 
Ontroerd trekt mams Like tegen zich aan. „Ja, kind," 
knikt ze, „ik zou het erg fijn vinden en paps ook." 
Like geeft haar een klapzoen op allebei haar wangen en 
begint dan als een dolle door de kamer te dansen. 
„0," roept ze, „en Margriet dacht nog wel dat u en paps 
het niet zouden willen! Ze zei, dat u het voor een poosje 
wel leuk vond met haar, maar niet voor altijd. 0 mams, 
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laten we haar meteen terug gaan halen! Ze lag gister-
avond zo te huilen op bed omdat ze weg moest." 
Mams schrikt. „Waarom heb je me dat niet gezegd?" 
vraagt ze een beetje boos. „Waarom heb je me niet 
geroepen? Dat arme kind!" 
„Margriet wilde het niet. Weet u, ze wilde niet dat u het 
alleen zou doen voor haar plezier. Ze was zelfs bang dat 
u het helemaal niet zou willen." 
Mams schudt meewarig haar hoofd. „Arm kind!" zegt 
ze weer en Like ziet met schrik dat er tranen in haar 
moeders ogen staan. Vlug zegt ze: „Maar we kunnen 
haar toch meteen gaan halen, mams ?" 
Haar moeder schudt haar hoofd en vertelt dan aan Like 
dat er vanmiddag een sociaal werkster van het kinder-
tehuis zal komen. Ze is de voogdes van Margriet en ze 
komt over haar praten. 
Tot Likes verbazing vertelt moeder nu ook dat paps en 
zij al lang van plan waren Margriet in huis te nemen, 
maar dat zoiets niet zomaar gaat. Ze hebben al eens ge-
sproken met de directrice van het kindertehuis en nu 
komt vanmiddag dus Margriets voogdes. Die juffrouw 
moet toezicht houden op Margriet en kijken of ze wel 
in een goed gezin komt. Het is de bedoeling, dat Mar-
griet eerst nog een paar weekends komt en dat er dan 
aan haar gevraagd wordt of ze wil blijven. 
Like heeft met aandacht geluisterd, maar ze vindt het 
laatste al net zo onnodig als haar vader. 
,Als we toch nu al weten dat ze wil!" moppert ze. 

'Mams lacht alweer. „Heethoofdje!" zegt ze, „ik zal van-
middag m'n best doen om Margriet zo vlug mogelijk 
bij ons te krijgen, hoor. Dat beloof ik je!" 

Die middag komt juffrouw van Dalen, de voogdes van 
Margriet, op bezoek. Het is een aardige dame van onge-
veer veertig jaar en zij en mams kunnen meteen goed 
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met elkaar opschieten. Juffrouw van Dalen vertelt van 
alles over Margriet. Hoe ze als tweejarige peuter in het 
kindertehuis kwam, bang en ontredderd door al het 
vreemde en hoe eenzaam ze eigenlijk altijd geweest is 
tussen al die andere kinderen. Hoe ze daarom bij het 
groter worden stug en koppig werd tegen de zusters van 
het kindertehuis en dat zij daarom een pleeggezin heeft 
gezocht voor Margriet. Een klein gezin. Margriet is daar 
een jaar geweest, maar in plaats van vriendelijker werd 
ze steeds koppiger en ook brutaal. Het was duidelijk, 
dat het kind zich doodongelukkig voelde en de Kinder-
raad had haar juist opdracht gegeven Margriet weg te 
halen uit dat gezin, toen dat vreselijke ongeluk gebeur-
de. Juffrouw van Dalen kan niet zeggen hoe erg ze dat 
allemaal voor Margriet vond, maar achteraf heeft het 
toch dit voordeel gehad dat ze daardoor Like en haar 
ouders heeft leren kennen. 
Ja," knikt mams, „en dat niet alleen. Wij zijn ons erg 
aan Margriet gaan hechten en we zouden haar graag 
bij ons in huis nemen." 
Juffrouw van Dalen kijkt een beetje bedenkelijk en 
vraagt: „Ja, dat hoorde ik van de directrice van het 
kindertehuis, maar wilt u dat nu nog, na alles wat ik 
van Margriet verteld heb? Margriet heeft een erg moei-
lijke kindertijd achter de rug en dat zal ze nooit helemaal 
kunnen vergeten. Ze zal nog vaak heel lastig en dwars 
zijn. Ziet u daar niet tegenop ?" 
Mams schudt vastbesloten haar hoofd. „Integendeel, 
het is hoog tijd dat het kind de volle liefde van een vader, 
moeder en zusje krijgt. Daar heeft een kind recht op. 
En lastig? . . . Ach, denkt u dat mijn eigen dochtertje 
nooit lastig en brutaal is? Nou, reken maar!" 
Ze lachen allebei hartelijk en dan spreken ze af, dat 
Margriet toch eerst nog een paar weekends zal komen 
en dat er nu wel met haar over gepraat mag worden of 
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ze wil blijven. Maar het is beter dat ook Margriet niet 
direct „ja" zal zeggen. Ze is oud genoeg om te beseffen 
dat je over zulke dingen eerst goed na moet denken. 
Glimlachend zegt mams: „Oud genoeg misschien wel, 
maar de jeugd heeft altijd zo'n haast. Like wilde haar 
tenminste vanmiddag meteen terug gaan halen toen ik 
haar vertelde dat ook wij het fijn zouden vinden als 
Margriet bij ons zou komen." 
Juffrouw van Dalen knikt begrijpend, maar zegt toch: 
„Ja, waarschijnlijk heeft Like groot gelijk en zou alles 
prima gaan, maar wij willen de grootst mogelijke zeker-
heid voor onze kinderen hebben. Ze hebben meestal 
toch al veel te veel teleurstellingen in hun korte leven 
meegemaakt en vooral voor Margriet mag het niet nog 
eens op een mislukking uitdraaien. Maar," voegt ze er 
hartelijk aan toe, „nu ik u heb leren kennen geloof ik dat 
Margriet hier erg goed op haar plaats zal zijn. Het is 
alleen omdat we het altijd op deze manier doen, weet u." 
Juist op dit moment komt Like uit school thuis. Van 
buitenaf heeft ze de bezoekster al in de kamer zien zitten 
en met bonzend hart haast ze zich naar binnen. 
Zou Margriet meteen terug mogen komen? 
Ze gunt zich haast niet de tijd haar moeder en de be-
zoekster behoorlijk gedag te zeggen en valt meteen met 
de deur in huis: „U bent de voogdes van Margriet, hè? 
Mag ze bij ons komen?" 
Juffrouw van Dalen kijkt met plezier naar het fijne, 
blonde gezichtje dat haar met die helderblauwe ogen zo 
hoopvol-gespannen aankijkt en ze weet opeens zeker 
dat Margriet in dit gezin gelukkig zal kunnen worden. 
Dat Like precies het zusje is, dat Margriet nodig heeft. 
En ze zegt hartelijk spontaan: „Van mij mag ze als ze 
het zelf wil." 
Dan gooit Like van pure vreugde allebei haar armen in 
de lucht en jubelt: „En 6f ze wil! En 6f ze wil !" 
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P. 	 tos kwek eis eo» kief 

Het is voor Margriet moeilijk om weer aan alle regels 
van het kindertehuis te wennen. In het ziekenhuis waren 
natuurlijk ook vaste regels voor opstaan, etenstijden enz. 
maar toen was Margriet patiënte en de zusters deden 
van alles voor haar en haar zaalgenootjes. En wat hadden 
ze niet vaak plezier gemaakt en de boel op stelten gezet! 
De zusters mopperden dan weleens, maar moesten er 
ook vaak zelf om lachen. Vooral Klaartje, toen nog 
zuster Uniek, kon zelf reuzegoed meedoen met allerlei 
grappen. 
Hier in het kindertehuis is alles veel strenger. 0, Mar-
griet begrijpt best dat dat moet met zoveel kinderen, 
maar ze voelt al vanaf de eerste dag het oude verzet tegen 
al die regels in zich oprijzen. 's Morgens precies zeven 
uur opstaan, bed afhalen, precies de dekens zus en de 
lakens zo, dan naar de wasbakken en je goed wassen 
met water en zeep, aankleden en haren kammen. Nog 
juist voor acht uur kunnen dan de bedden opgemaakt 
worden en de slaapzaal netjes gemaakt. 
Om acht uur staat in de eetzaal het ontbijt op lange ta-
fels klaar. Een bord pap en bruine boterhammen voor 
elk kind. 
Dit is ook iets waar Margriet erg aan wennen moet. Elk 
kind krijgt hetzelfde, of je er nu trek in hebt of niet. Ze 
is het zo anders gewend in het ziekenhuis, maar vooral 
die dagen bij Like. Altijd werd haar toen gevraagd wat 
ze op haar boterham wilde en ze mocht het ook zelf uit-
kiezen zonder te vragen. 
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Margriet begrijpt wel dat het met zo'n tafel vol kinderen 
moeilijk zou gaan, maar toch . . . 
Stil en afgetrokken zit ze die eerste dagen aan tafel en 
eet met lange tanden. Ze ziet wel, dat de andere kinde-
ren naar haar kijken en stiekem om haar lachen. En ze 
heeft wel gemerkt, dat ze achter haar rug over haar 
fluisteren, maar het kan haar niet schelen. Ze was vroe-
ger al niet zo getapt bij de kinderen die toen ook in het 
kindertehuis waren en voor de nieuwen is ze toch een 
vreemde. 
Een vreemde, ja dat voelt Margriet zich erger dan ooit. 

Ook op school, waar ze nu van de dokter weer naar toe 
mag, is ze een vreemde eend in de bijt. Haar klasgenoot-
jes van verleden jaar zijn allemaal van school af en ze zit 
nu bij de kinderen, die vorig jaar in de vijfde zaten. 
Toch vindt ze het fijn dat ze weer naar school kan. Nu 
hoeft ze tenminste niet de hele dag in het kindertehuis 
te blijven en kan ze ook eens aan wat anders denken dan 
aan het verdriet dat ze bij Like weg moest. Met verwoe-
de ijver valt ze op het schoolwerk aan dat de hoofdonder-
wijzer haar geeft. De eerste weken moet ze ander werk 
doen dan de andere kinderen omdat ze bijna een jaar 
niet op school is geweest. Van taal en rekenen is ze een 
heleboel vergeten, maar ze wil en zal het allemaal inha-
len. Ze weet, dat Like naar de Havo wil en nu wil zij 
ook naar de Havo. Misschien, heel misschien komt ze 
toch nog eens bij Like op school en dan kunnen ze samen 
leren. 
Bij die gedachte overvalt Margriet dan weer zo'n gevoel 
van heimwee, dat ze haar best moet doen om niet in 
huilen uit te barsten, maar dat wil ze niet. Niet hier, 
waar iedereen naar haar kijkt, waar iedereen haar maar 
een rare vindt. Zo krijgt ze zonder het zelf te weten, 
weer diezelfde koppige trek om haar mond van vroeger 
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en de zusters, die haar zo meemaken, denken bij zich-
zelf: „Ze is nog precies zo'n stijfkop als vroeger, die 
Margriet." 

De kinderen in het kindertehuis hebben ook taken. 
's Middags bij de warme maaltijd moet één groep helpen 
met tafeldekken, een andere groep moet het eten door-
geven en de derde groep helpt afruimen. Na de brood-
maaltijd 's avonds moeten er ook kinderen helpen af-
wassen omdat er dan al verschillende keukenhulpen weg 
zijn. 
Juist als Margriet op de derde avond dat ze weer in het 
kindertehuis is, de beurt heeft om in de keuken te hel-
pen, wordt ze geroepen door de directrice. Er is bezoek 
voor haar. 
Bezoek? Haar hart maakt een vreugdevol sprongetje. 
Niet alleen omdat ze nu van dat nare afdrogen verlost 
is, maar om het prettige idee dat er bezoek is voor háár 
alleen. Wie zou het zijn? Even flitst het door haar heen: 
„Like?" Maar nee, dat kan natuurlijk niet. Het is al 
avond en ze is pas drie dagen geleden bij Like wegge-
gaan. Pás drie dagen? 0, het lijkt haar al veel langer! 
Maar als het Like niet is, wie dan wel ? Klaartje ? Dat 
zou enig zijn! Naar haar verlangt ze al haast net zo als 
naar Like. 
Vlug loopt ze naast de directrice door de lange gang van 
het kindertehuis naar de bezoekkamer. Ze kijkt omhoog 
naar het bekende gezicht met de fijne rimpels in het 
hoge voorhoofd. „Waarom zegt ze nou niks," denkt ze 
opeens wrevelig. „Waarom vertelt ze me niet wie er is?" 
En meteen is er weer die koppige trek om haar kleine 
mond. 
De directrice loopt zwijgend naast Margriet. Ze heeft 
wel even opzij gekeken naar dat koppige gezichtje en ze 
heeft een beetje verdrietig gedacht: „Waarom vraag je 
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nou niet wie er is zoals elk ander kind gedaan zou heb-
ben? Zal ik je dan nooit gaan begrijpen?" 

In de bezoekkamer zit Margriets voogdes, juffrouw van 
Dalen. Margriet ziet het met een felle schok van teleur-
stelling. Juffrouw van Dalen! Wat komt die hier nou 
doen? En onrechtvaardig denkt ze er bitter bij: „Zeker 
een preek tegen me afsteken dat ik me wat meer moet 
aanpassen. Dat ik wat aardiger tegen de andere kinde-
ren moet doen, dan zullen ze ook aardiger tegen mij zijn. 
Poeh, ze kent dat!" 
Nadat ze juffrouw van Dalen een slap handje gegeven 
heeft, laat ze zich met een boos gezicht op de stoel val-
len, die de directrice voor haar aangeschoven heeft. 
Maar juffrouw van Dalen doet net of ze niets merkt. 
Hartelijk begint ze: „Zo Margriet, nou zien we elkaar 
weer eens hier terug, hè. Dat is wat anders dan in het 
ziekenhuis en ik zie dat het met lopen al weer aardig 
gaat, is het niet?" 
„O ja, dank u," zegt Margriet stijf. 
Eigenlijk vindt ze zichzelf een naarling dat ze zo stug 
doet tegen juffrouw van Dalen. Die is in het ziekenhuis 
vaak bij haar geweest en ze was toen echt aardig. Ze had 
alleen zo gehoopt dat het Klaartje was geweest . . . 
Over haar wat gebogen hoofd kijken juffrouw van Dalen 
en de directrice elkaar aan. De directrice met een boos 
gezicht. Die wil Margriet juist een flink standje gaan 
geven om haar onvriendelijkheid, maar juffrouw van 
Dalen is haar net voor. Met een ondeugende trek op 
haar gezicht zegt ze effen: „O ja Margriet, voor ik het 
vergeet, je hebt nog de groeten van Like en haar moeder." 
Het lijkt wel of Margriet door een naald gestoken is, 
zo vliegt ze overeind. Wég is de koppige trek. Wég haar 
onverschillige stem als ze hakkelend vraagt: „Hebt u . . . 
bent u daar geweest ?" 
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Met verbazing kijken de directrice en juffrouw van 
Dalen die Margriet toch al zo lang kennen, naar het 
veranderde uiterlijk van het kind. Haar grote, donkere 
ogen kijken met een verlangende glans naar het gezicht 
van haar voogdes. Ze wil de woorden er wel uittrekken. 
Juffrouw van Dalen laat haar niet lang wachten en knikt 
glimlachend. „Ja, ik ben er geweest en kijk, Like heeft 
een brief voor je meegegeven." 
Margriet staat al bij haar. Haastig trekt ze de brief uit 
de hand van juffrouw van Dalen en met een kleur van 
plotselinge verlegenheid vraagt ze aarzelend : „Mag ik 
. . . zal ik nu . . .?" 
Juffrouw van Dalen knikt vriendelijk. „Ja hoor, lees 
hem nu maar even. Je bent natuurlijk reuze nieuwsgierig 
en we moeten straks toch nog even praten over wat er in 
de brief staat. Like heeft hem mij al laten lezen, zie je." 
Margriet hoort haar al niet meer. Ze is weer gaan zitten 
en vouwt het velletje papier, waar geen envelop om 
zit, met trillende vingers open. Dan leest ze: 

Lieve zus! 
Ja, je leest het goed! Je wordt echt mijn zusje. Ik mag 
het aan je schrijven van juffrouw van Dalen, die hier 
op bezoek is en van mams. Ze zeggen: „Als jij 
wilt, mag je bij ons komen." Maar dat is onzin hè, 
want je wilt, dat weten wij allang! 
Juffrouw van Dalen wilde dat je eerst een paar week-
ends kwam om te wennen, maar je bent al lang ge-
wend, hè! Grote mensen zijn altijd zo voorzichtig. 
Zij zijn bang dat jij later spijt zult krijgen, geloof ik. 
Of dat wij spijt zullen krijgen. Nou, ze zeggen altijd 
tegen ons: „Je moet niet zo gauw bang zijn." Nou, 
dat zeggen wij dan nu eens tegen hen. Spijt krijgen, 
hoe verzinnen ze het! Ik heb alleen maar spijt dat je 
niet meteen gebleven bent. Kind, het is uitgestorven 
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zonder jou! Maar nu komen we je zaterdag halen en 
dan . . . voorgoed! 0 Margriet, ik kan gewoon mijn 
geluk niet op. Mijn hele leven heb ik naar een zusje 
verlangd en nu krijg ik er een. En het heerlijkste is, 
dat zusje ben . . . jij! 
Nu kan ik niet verder schrijven want ik ben veel te 
opgewonden. Was het maar vast zaterdag! 
Een reuzezoen van je zusje Like. 

Margriets gezichtje is onder het lezen beurtelings vuur-
rood en spierwit geworden. Ze voelt zich heet en koud 
tegelijk en bij Likes zin: „En het heerlijkste is, dat zusje 
ben jij!" kan ze opeens niets meer zien. Haar ogen lopen 
vol tranen. Ze veegt ze weg, maar er komen er steeds 
meer. Ze druppen op Likes brief en vlekken de laatste 
regels. In een bibberend waas ziet ze: „Een reuzezoen 
van je zusje Like." 
Waarom huilt ze nu toch zo? Is het niet heerlijk? Ze 
mag naar Like, voorgoed! En toch stromen de tranen 
uit haar ogen. 
Ze voelt dat de directrice en juffrouw van Dalen naar 
haar zitten te kijken, maar het kan haar niet meer schelen 
dat ze haar zien huilen. Hulpeloos kijkt ze hen door 
haar tranen aan. Net  alsof ze wil zeggen: „Jullie mogen 
nu wel weten dat ik niet zo'n koppig, ongevoelig kind 
ben als jullie altijd dachten. Het was alleen omdat ik me 
zo ongelukkig voelde. Nu voel ik me gelukkig en nu ben 
ik anders, zien jullie wel?" 
Vooral juffrouw van Dalen begrijpt het. Ze geeft Mar-
griet haar eigen zakdoek om de tranen te drogen en 
maakt dan een grapje: „Als je 't nou zó erg vindt hoef 
je niet, hoor." 
Margriet lacht alweer. Haar nog vochtige, bruine ogen 
stralen juffrouw van Dalen tegen, maar haar stem klinkt 
nog een beetje raar als ze zegt: „Ik . . . ik wil zo grágg!" 
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18. 	 hw ile" je ikuia, Hi~! 
Het is voor Margriet net een droom. Maar toch weet ze 
dat alles werkelijkheid is. Het afscheid van school, van 
de klas waar ze maar zo kort in gezeten heeft. Van de 
hoofdonderwijzer, die haar heel veel geluk wenst in haar 
nieuwe thuis en haar als afscheid een platenboek over 
Hollandse molens cadeau geeft. 
Het inpakken van al haar spulletjes. Haar kleren, haar 
boeken en niet te vergeten de twee lappenpoppen, die ze 
met behulp van Klaartje in het ziekenhuis gemaakt 
heeft. Dan is er Likes handwerkmapje, dat ze, dat weet 
Margriet zeker, haar hele leven zal bewaren. Dat mapje 
is immers het begin geweest van alle heerlijke dingen 
die daarna gekomen zijn? 
Dan nog het afscheid van het kindertehuis. Het ernstige 
gesprek met de directrice, dat Margriet vroeger een 
„preek" zou hebben genoemd en waar ze met een nors 
gezicht naar zou hebben geluisterd. Maar nu is het net 
of ze boven die boze Margriet van vroeger uitgegroeid is. 
Of ze alles wat de directrice tegen haar zou willen zeggen 
zou kunnen verdragen. 
En als de directrice tegen haar zegt: „Je moet in het 
leven tegen jezelf leren vechten, Margriet. Tegen je 
boze buien, je ontevredenheid," is ze het nog roerend 
met haar eens ook. Zoiets had Klaartje ook weleens 
tegen haar gezegd toen ze nog in het ziekenhuis lag en 
mopperde omdat alles haar tegenliep. Ze had wel eerlijk 
haar best gedaan, maar het was altijd zo moeilijk ge-
weest. 
Maar nu . . . nu lijkt het Margriet niet moeilijk meer om 
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altijd lief en vrolijk te zijn. En terwijl de directrice praat 
en praat gaat het door Margriet heen: „Er valt nu niks 
meer te vechten, ik zal nooit meer koppig en ontevreden 
zijn als ik bij Like ben." 
Maar dan dringt het tot Margriet door dat de directrice 
Likes naam noemt en ze luistert gespannen. 
„Je krijgt nu een pleegzusje en in het begin is alles na-
tuurlijk koek en ei, maar zo zal het niet altijd zijn. 
Like en jij zullen net zo goed moeten leren met elkaar 
om te gaan en ook met je pleegouders zullen er weleens 
botsingen komen. Maar die zijn er in elk gezin en die 
moet je met elkaar oplossen. Daar moet je ook voor 
vechten, Margriet!" 
Margriet knikt ernstig en opeens bekijkt ze de directrice 
met andere ogen. Ze is toch eigenlijk reuze aardig en 
Margriet schaamt zich dat ze dat nu pas merkt na al die 
jaren. 
Aarzelend wil ze het goedmaken door te zeggen: „U ... 
ik hoop . . . het was niet om u, dat ik vaak zo naar deed. 
Het was . . . het was . . ." 
Hulpeloos kijkt ze de directrice aan, maar die geeft haar 
spontaan een kus en zegt: „Ik begrijp het wel, meiske. 
Jij hebt het erg moeilijk gehad, maar nu komt alles goed, 
hè ?" 

Ja, nu wordt alles goed! 
Dat zinnetje zingt in Margriets hart als ze zaterdag-
morgen met Like en haar ouders wegrijdt van het kin-
dertehuis. Als ze na een rit van een uur uitstappen voor 
Likes huis en mams haar arm om Margriets schouder 
slaat en zachtjes in haar oor zegt: „Nu ben je thuis, 
Margriet." 
Thuis! Thuis! 
Ze holt met Like door het hele huis. Ze bekijkt alles of 
ze jaren is weg geweest. Ze sjouwt met Like haar koffers 

92 



naar boven, naar de zolderkamer die voortaan van háár 
zal zijn. Ja, ze heeft zelf de zolderkamer gekozen, waar je 
door een grote koekoek uitkijkt over de lagere huizen 
van de overkant naar uitgestrekte weidevelden, waar 
's zomers de koeien en schapen grazen. Nu loopt er een 
eenzame pony en Margriet neemt zich voor hem zo gauw 
mogelijk eens op te zoeken. Ze kan de gedachte niet 
verdragen dat er nog één levend wezen eenzaam zou zijn. 
Ze luistert naar Likes geratel, die haar vertelt dat ze met 
paps en mams meemogen naar de Bijenkorf om zelf 
allerlei spulletjes uit te zoeken voor Margriets kamer. 
„En je krijgt van mij zo'n visnet, weet je wel, met zo'n 
oranje bal erin, zo'n baken. Dat kun je aan de balken 
ophangen." 
En aldoor jubelt het in Margriets hart: „Nu wordt alles 
goed. Dit is mijn huis, mijn kamer. Hier hoor ik nu 
voortaan." 

's Middags komt er bezoek. Klaartje! 
Haar glunder gezicht gaat helemaal schuil achter een 
enorme bos gele chrysanten, die ze in Margriets armen 
duwt, als die haar uitgelaten om de hals vliegt. Maar 
haar stem klinkt vreemd schor als ze grapt: „Hier kleine 
schavuit, welkom thuis!" 
Margriet danst naar de keuken en zet de bloemen in 
een grote vaas. 
Welkom thuis! Welkom thuis! 
0, wat is haar hart barstens vol blijdschap! Het zingt 
maar van binnen: „Nu komt het goed Dit is mijn thuis !" 
En het blijft zingen als paps na het warme eten, waar 
mams speciaal lievelingsgerechten van Margriet voor 
gemaakt heeft, de handen vouwt en bidt: „Vader in de 
hemel, wij zijn u zo dankbaar voor al het geluk dat U 
ons vandaag gegeven hebt, dat U Margriet bij ons thuis-
gebracht hebt. 

93 



Toen Like ziek werk, dachten we: „Waarom moet dat 
nou?" En toen Margriet zo ziek was heeft ze gedacht: 
„Waarom moet ik al dat verdriet hebben?" Maar nu 
moeten wij ons diep verwonderen, want nu begrijpen 
wij dat U aldoor voor ons gezorgd hebt. Dat het uw be-
doeling was dat we door de ziekte van de meisjes Mar-
griet hebben leren kennen. Wij danken U daarvoor, 
Here, uit het diepst van ons hart." 
Margriet doet haar ogen open en kijkt in de warm-blije 
ogen van de anderen, die zo vol liefde naar haar kijken 
en de diepe dankbaarheid van paps gebed doortrilt haar 
nu pas goed als ze wéét: ,,Nu ben je thuis, Margriet!" 
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