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I. 

VOGELS, DIE IN DE KOOI ZITTEN. 

Het was juist vier uur geslagen op een 
droevig-grijzen winternamiddag. De kinderka-  
nier van de kleine Stuarts zag er uit als een 
toonbeeld van gezelligheid en rust, met het 
brandende vuur, dat flikkerende lichtjes ver- 
spreidde over de hel-gekleurde plaatjes, die aan de 
muren hingen, over het warme vloerkleed en over de 
lieve, frissche gezichtjes der kinderen , die daar bijeen 
waren. 

Er waren er vijf en zij waren alleen, want de oude 
kindermeid, die ze allen had grootgebracht van hunne 
kindsheid af, was op het oogenblik niet in de kamer. 

Bij een van de groote vierkante ramen stond één 
van de kleine meisjes; zij tuurde naar buiten in de 
langzaam donker wordende straat beneden ; hare kin 
rustte op een van de tralies die onder, v66r het raam 
zaten. Wat haatten de kinderen die tralies ! Duidelijk 

1 
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kon men overal de sporen zien van kleine tanden, en 
geen gevangenen zouden met meer volharding beproefd 
kunnen hebben om ze los te krijgen, dan zij. Betty, 
die daar nu stond, was eens levendig toegejuicht op 
een' namiddag toen zij, na herhaald gewring en ge-
draai, haar donker lokkig hoofdje er doorgedrongen 
had en op die wijze een heerlijk, ruim gezicht had op 
al de voorbijgangers. 

Maar het gevolg was niet zoo vermakelijk , want 
Betty's hoofd ging er niet zoo gemakkelijk weer in, als 
het er was uitgegaan, en toen de kindermeid kwam om 
met nijdige handen te helpen, was het arme hoofdje 
geducht geschramd, en Betty's belooning voor deze 
buitensporigheid was hoofdpijn en droog brood bij de 
thee. Zij was een lang mager figuurtje, met groote, 
blauwe oogen, lange, zwarte, gebogen wenkbrauwen 
en wimpers, waardoor hare oogen de mooiste uitdruk-
king aan haar gelaat gaven. Zacht, fijn gekruld haar 
omringde een gezichtje, waarop diep gevoel lag uitge-
drukt; maar hare bewegingen waren als kwik, en hoe-
wel al de kleine Stuartjes bekend stonden, om hunne 
ondeugende streken en brutale grappen, overtrof Betty 
hen allen. Zij keerde vlug van het raam met een zucht 
van verlichting". 

»Daar komt hij aan", zeide zij," oude Bags komt 
aan, en van daag is het mijne beurt". 

Geen antwoord. Bobby en Billy de tweelingen, kleine 
jongens, pas in de broek gestoken, waren geheel ver- 
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diept in hunne bouwdoos, in een' hoek van de kamer. 
Douglas en Molly hingen over een uitgetiokken latafel, 
en hunne hoofden waren zoo dicht bijeen, dat men 
kon zien, dat zij stilletjes wat uitvoerden. 

Betty was teleurgesteld. 
»Oude Bags komt aan", herhaalde zij hoort gij 

zijne bel niet?" 
»Wij zijn nu bezig", zeide Douglas, even opziende; 

»van daag bedanken wij voor het verhaal van Bags". 
»En gisteren, toen ge het uitstelde, beloofde ge, dat 

ge het van daag wilde hooren. Dat is niet mooi. Ik 
luister altijd naar u". 

»Vertel het aan de kleintjes; zij zullen wel willen 
luisteren". 

Door dit te zeggen , voegden zij eene beleediging 
bij eene onrechtvaardigheid; en toen de tweelingen naar 
het raam stapten , draaide Betty ze uittartend den 
rug toe, terwijl tranen van teleurstelling in hare blauwe 
oogen stonden. 

»Zij huilt", zeide Bobby, zijn hoofd omdraaiende 
om in haar gezicht te zien. 

Betty keek woedend om; zij gaf Bobby een stomp, 
die hem op den grond deed vallen; zijn hoofd stootte 
tegen een' poot van de tafel. Daarop volgde geschreeuw, 
algemeens verwarring en de kindermeid verscheen 
om de schuldige te ontdekken en te straffen. Betty 
werd voor straf naar een kamertje op het portaal boven 
gebracht, bij de kinderen bekend onder den naam 
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van »het hok". Hun oom, een jonge kapitein van de 
Garde, had het dien naam gegeven, maar in waarheid 
was het de linnenkamer, die werd verwarmd met heete 
pijpen om de voorraad, die daar bewaard werd, droog 
te houden. Het was een smalle, vierkante kamer, die 
niets dan eene tafel en een' stoel bevatte ; het raam 
was hoog boven het bereik van de kinderen , en ge-
sloten kasten stonden langs de kanten. De kindermeid 
gebruikte ze altijd voor kleine straffen en, daar zij 
eene vrouw was met strenge beginselen, gaf ze den 
kleinen schuldige meestal een tekst op om te leeren. 
Een bijbel lag op tafel, en daar werd Betty vegír gebracht. 

»Gij zult hier blijven tot aan de thee, en komt 
er niet uit, vótirdat gij een tekst geleerd hebt en ge-
zegd hebt, dat het u spijt, uw broertje in een booze 
bui gestompt te hebben. Dit is de vierde maal van 
de week, dat ik u hier moet brengen en het is nog 
pas Dinsdag. Ik heb meer moeite met u, dan met 
al de anderen te zamen, gij moest u schamen". 

Betty snikte vreeselijk, en toen de kindermeid de 
kamer verliet en de deur op slot draaide, wierp het 
kind zich op den grond. 

»'t Is schande !" Het is alles de schuld van Douglas 
en Molly ; zij beloven en houden hunne beloften niet. En 
het was een veel mooier verhaaltje dan dat van Molly ; 
ik weet zeker, dat zij het mooi hadden gevonden , als 
zij geluisterd hadden. Zij denken dat ik nooit wat 
doen kan !" 
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Om de oorzaak van Betty's verdriet uit te leggen, 
moet ik u zeggen dat het een gewoonte van de kleine 
Stuarts was om den man, die de theekoekjes rond- 
bracht, af te wachten, en als zijn bel gehoord werd, 
vertelden ze ieder op zijn beurt aan elkaar, naar welke 
verschillende huizen hij geweest was en wie zoo geluk-
kig geweest waren, de koekjes te krijgen, die al van 
het blad verdwenen waren. 

Het was een verloren uur in de kinderkamer, het 
uur van vier tot vijf, en als de naderende schemering 
de oogen rust gaf, dan werd er nog wat gevergd van 
de werkzame hoofdjes. Verhaaltjes doen was altijd 
pleizierig, en de wonderlijke 
avonturen, die er met de thee-
koekjes gebeurden, dagelijks als 
zij rondgebracht werden, hield 
de kinderen stil en tevreden, 
totdat de thee werd binnen ge-
bracht. 

Betty's verhaaltjes waren niet 
minder, dan die van de anderen, 
en het was haar kinderlijke be-
schouwing over recht en billijk-
heid, die haar zoo boos had 
gemaakt. Maar tranen drogen 
spoedig, en het kleine meisje 
zat weldra rechtop vóór de tafel, 
om haar taak vóór haar, af te maken. Zij sloeg de 



6 	VOGELS, DIE IN DE KOOI ZITTEN. 

bladen om en om, totdat zij kwam aan de Openbaring, 
dat raadselachtige en geheimzinnige boek, dat de ziel 
van een kind zoo kan boeien en bevredigen, terwijl 
de knapste menschen het met verbazing en ontzag lezen. 
Na eenige oogenblikk en had Betty een tekst gevonden 
om te leeren ; en toen de kindermeid later verscheen, 
zei ze dien zonder haperen op, met schitterende oogen 
en op een triomfeerenden toon : » »En ik sprak tot hem : 
Heer gij weet het. En hij zeide tot mij : deze zijn 
het, die uit de groote verdrukking komen en zij heb-
ben hunne lange kleederen gewasschen en hebben hunne 
lange kleederen wit gemaakt in het bloed des Lams" ". 
Openb. 7 vers 14. 

»Nu zijt gij een zoet kind; hebt gij berouw?" 
»Ja", was het antwoord, in gedachten gegeven; 

want Bettys' gedachten waren nog bij de wit gekleede 
menschen, en hoe kon zij de kindermeid zeggen hoe 
zeer haar geest bezig was geweest met het vers, dat 
zij in haar hart en ziel had opgenomen ? 

»En denk er aan", zeide de kindermeid ernstig, »dat 
geen stoute kinderen, die kibbelen en vechten ooit in 
den hemel komen". 

»Ook niet, als zij in groote verdrukking geweest 
zijn ?" vroeg Betty snel. 

Maar de kindermeid luisterde niet meer, en Betty 
werd in de goed verlichte kinderkamer met gejuich 
door de anderen ontvangen, die reeds rondom de thee-
tafel gezeten waren. 
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»Wij hebben een nieuw spel bedacht, Molly en ik", 
riep Douglas uit. 

»Hij was een blondlokkig jongetje, met een on-
schuldig kindergezichtje en had een gave om de ondeu-
gendste plannen te vormen, die men ooit bedenken kon, 
met een' wil, die al de anderen voor den zijnen deed 
buigen. Molly was ook blond, met lang goudlokkig 
haar, dat tot aan haar middel reikte;  groote zelfstan-
digheid en afwezigheid van alle mogelijke verlegenheid 
waren wellicht hare voornaamste karaktertrekken. 

»Ik ben de oudste van allen", zei ze gaarne, en 
zij eischte ook de oudste rechten. Toch was zij zacht 
en vriendelijk en kon gemakkelijk geregeerd worden 
door hen die bij haar waren. 

»Is het een spelletje voor buiten of voor binnen ?" 
vroeg Betty met belangstelling. 

»Voor binnen natuurlijk; wij zullen het na de thee 
vertellen". 

»Uw moeder wacht u na de thee in de voorkamer", 
zeide de kindermeid, »gij en Molly moet naar beneden 
gaan". 

Molly zag er verblijd uit, maar Douglas niet. Ein-
delijk zijn boterham neerleggende, keek hij naar de 
kindermeid zoo lief, als hij maar kon. 

»Waarom", vroeg hij, »zijn groote menschen zoo vree-
selijk somber? Zij zijn allen precies hetzelfde, behalve 
oom Harry. Zij zijn vreeselijk deftig en somber." 

»Zij hebben zoo weinig om zich te vermaken", zeide 
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Molly nadenkend; »geen spellen en geen speelgoed. 
Zij mogen nooit de gezellige dingen doen, die wij 
doen". 

»En hunne beenen warden stijf, en hunne kleeren 
doen hen vallen, als zij hard willen loopen". 

»Maar zij worden nooit gestraft, nooit beknord en 
zij zijn nooit stout". (Het was Betty, die dit zeide). 

»Zij praten soms zoo dom", ging Douglas voort; 
»zij zien er aardig uit, totdat zij beginnen te praten; 
ik word vreeselijk slaperig, als ik naar hen luister". 

»Zal ik in plaats van u naar beneden gaan van 
avond P" vroeg Betty gretig. 

»Zeg toch zulk een onzin niet. Het zijn rare tijden 
als kinderen het beter willen weten dan ouderen. Gij 
zijt niet gevraagd, Betty;  Douglas moet naar beneden 
gaan en zich behoorlijk gedragen". 

»De drie B's 'zijn nog niet groot genoeg, om de 
kinderkamer te verlaten". 

Douglas zeide dit met een ondeugende uitdrukking 
in zijne oogen. Het was een teer punt voor Betty om 
op één lijn gesteld te worden met de tweelingen, want 
zij was slechts één jaar jonger dan Douglas. Lang ge-
leden had hij een aardige grap van zijn vader gehoord, 
die betrekking had op de namen der drie jongste 
kinderen en dat had hij haar altijd nagehouden. 

»B voor Baby, Baby Betty, Baby Bobby, en Baby 
Billy; babies moeten naar bed gaan", zeide hij. 

Betty stampte boos onder de tafel, maar sprak niet. 
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Zij was het verdere deel van den avond zéér stil; 
maar toen Molly en zij goed en wel te bed lagen, 
en het heel stil was in de kamer, vroeg zij: 

»Molly, weet je wat »verdrukking" beteekent?" 
»Ik geloof niet, dat ik het weet", was het aarzelend 

antwoord. »Ik denk, dat het iets vreeselijks is. Waarom 
wilt ge dat weten?" 

»Zou het iets zijn zooals de duistere vallei, waar 
Christen door gaat in de Pelgrim's reize, of het hol 
van de kabouters, dat wij altijd spelende voorstellen?" 

»Zoo iets zal het zeker zijn, denk ik. Waarom?" 
»Het is over den weg naar den Hemel", fluisterde 

Betty, op een vreesachtigen toon; »de Bijbel zegt het". 
Een oogenblik van stilte. 	Daarop zeide Molly: 
Er is in vader's boekenkast een boek, waar het alles 

in staat. Daar staat de beteekenis van ieder woord in; 
vader heeft het gezegd. Het is iets van een dick...." 

»Ik zal mijnheer Roper vragen, om 
het voor mij te krijgen." 

En Betty, getroost door deze gedachte, 
draaide zich om, op haar kussen en 
viel vast in slaap. 

••••;... 



10 	VOGELS, DIE IN DE KOOI ZITTEN. 

Mijnheer Stuart was lid van het Parlement, en daar 
hij een man was, die zich geheel wijdde aan hetgeen 
hij voorstond, was hij te zeer vervuld met zijn bezig-
heden, om zich veel met Zijne kinderen bezig te hou-
den. Hij bracht een groot deel van den dag door in 
de bibliotheek met zijn secretaris, een bedaard jong 
mensch, die door de kinderen beschouwd werd als de 
vertegenwoordiging van wijsheid en geleerdheid. Me-
vrouw Stuart zag even weinig van hare kinderen als 
haar echtgenoot; haar tijd was geheel ingenomen door 
het bijwonen van vergaderingen, het openen van bazars 
en het bedenken van tallooze lievelingsplannen om den 
standaard van de maatschappelijke zedelijkheid in de 
wereld te verbeteren. Zij was geen onverschillige moe-
der, zij was alleen een werkzame, drukke vrouw, die, 
nadat zij eene door en door goede en vertrouwde 
vrouw als de oude kindermeid had aangenomen, de 
opvoeding der kinderen met vol vertrouwen aan deze 
overliet; bij hare maatschappelijke en liefdadige bezig-
heden, bleef er niet veel tijd over, om hare kleintjes 
bij zich te hebben. Bene jonge onderwijzeres kwam 
eiken dag gedurende twee uren, om de drie oudsten 
te leeren, maar zij waren hoofdzakelijk op de kinder-
kamer. Als het Parlement gesloten was en man en 
vrouw op reis gingen naar het Vasteland of naar de 
Hooglanden, werden de kinderen naar eene rustige 
badplaats gezonden onder de hoede van de kindermeid. 

Den volgenden middag kwam er een klein figuurtje 
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stilletjes de deur van de bibliotheek binnen. Betty 
wist, dat haar vader uit was, en Mijnheer Roper 
stuurde nooit een van de kinderen terug. Na een be-
schroomd tikje aan de deur, stapte ze binnen, en vormde 
een kleine schilderij, zooals zij daar stond in de flik-
kering van het licht van den haard in haar bruin flu-
weden jurkje en haar groot wit geplooid schortje voor. 

»Wel", zeide Mijnheer Roper, terwijl hij zich om-
draaide van zijn schrijftafel", wat moet ge hebben 
Betty ?" 

»Ik zou graag een van vaders boeken hebben," zeide 
het kind ernstig; het is van een Dick .. of zoo — een 
boek, dat de beteekenis van alles geeft". 

»Ik zou wenschen dat 'er zulk een bestond", zeide 
de jonge man droevig lachende. »Wat hebt ge nu in 
uw hoofdje gehaald, dat zou ik wel eens willen weten?" 

»Och als u blieft, 't is een woord, dat ik gaarne 
wilde zoeken". 

»0, een woord ! wel kind, ge meent een dictionnaire 1" 
en Mijnheer Roper lachte, terwijl hij een dik deel 
van een plank nam, en het op tafel legde bij het 
kleine meisje. 

»Mag ik u helpen, om het op te zoeken ?" 
»Het is »verdrukking". Ik weet niet hoe het gespeld 

wordt". 
Hij deed geen vragen; dat was iets, wat Betty altijd 

in hem aantrok. Zij was een grappig mengelmoes van 
oprechtheid en terughouding; zij vertrouwde vrijelijk 
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gaarne iets uit eigen beweging, maar als zij door vra-
gen gedrongen werd, dan verviel zij in eens in diep 
stilzwijgen. Hij vond het woord voor haar, en zij las 
met moeite: »verdriet, tegenspoed, groote droefheid". 

»Beteekent dat alles »verdrukking"? vroeg zij. 
»Dat alles beteekent verdrukking", was het antwoord. 
»En kunnen kinderen verdrukking hebben, mijn-

heer Roper?" 
»Wat denkt gij ?" 
»Ik moet het hebben, als ik naar den hemel wil 

gaan", zeide zij met nadruk. En daarna verliet zij 
hem, en de jonge man herhaalde de woorden met een 
zucht en een glimlach voor zich zelven, terwijl hij het 
boek op zijn plaats terugbracht. 



II. 

MOEDER NATUUR. 

Benige avonden hierna, terwijl 
de kindermeid de kleine meisjes 
uitkleedde om naar bed te gaan, 
kwam Mevrouw Stuart in de kin-
derkamer. Zij ging uit eten, en 
zag er zeer mooi uit in haar zacht satijnen japon met 
paarlen. Zij was lang en statig, met hetzelfde goud-
blonde haar als Molly, maar haar gelaat had een eenigs-
zins koude uitdrukking. 

Terwijl zij in een gemakkelijken stoel bij het vuur 
ging zitten, vroeg zij : 

»Wat scheelt Betty? Is zij weer in ongenade?" 
Betty stond in haar lange nachtjapon naast haar 

kleine bedje; hare handen waren te zamen gewrongen, 
en er stond een vast besloten blik op haar opgewon-
den gelaat. 

»0, zij heeft een van hare koppige buien, zeide 
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de kindermeid boos; zij gaat meestal naar bed vei& 
Molly, en omdat ik haar van avond een beetje langer 
op hield, is zij zoo wederspannig mogelijk. Ik kan 
niets met haar beginnen; zij moest eens een goed pak 
hebben !" 

Bettys' blauwe oogen keken van het gelaat van de 
kindermeid naar dat van hare moeder, als om dáir troost 
te zoeken ; zij liet hare handen los, en er kwam een 
lichte trilling op hare lippen. 

»Gaat gij naar een partij, moeder Mag ik om een 
kus komen ?" 

Dat was Molly, die sprak. Zij zou juist in bed 
stappen, maar toen zij toestemming kreeg, liep ze een 
beetje verlegen naar de plaats, waar hare moeder zat. 

»Houd uwe handen van mijn japon af", zeide Me-
vrouw Stuart met een glimlach; maar zij sloeg haren 
arm om het kleine figuurtje en kuste haar en zond 
haar naar bed terug, volkomen gelukkig. Al de kin-
deren aanbaden hunne moeder, maar het was aanbid-
ding op een afstand. 

»Nn kom eens hier, Betty. Wat hebt gij gedaan ? 
Hoe komt het toch, dat ik nooit de kinderkamer be-
zoek, of ik hoor klachten over uwe ondeugendheid ?" 

»Ik zal nu zoet gaan worden", zeide Betty, haar 
hoofd latende hangen en langzaam vooruit komende 
voor het haardvuur. 

»Zij heeft geweigerd, haar gebedje te doen", zeide 
de kindermeid ernstig. 
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»lk zal het ni.1 opzeggen". En Betty richtte hare 
oogen eenigszins angstig op hare moeder. 

»Waarom hebt gij geweigerd het te doen, toen 
Betje het u vroeg ?" 

»Omdat Molly haar gebedje deed". 
»Wel, wat heeft dat er mee te maken ?" 
Betty antwoordde niet. 
»Antwoord mij". 
Het kind keek rond. De kindermeid had de kamer 

verlaten. Zij trappelde met hare voeten eenigszins 
zenuwachtig, voor- en achteruit op het langharige 
kleedje en zeide toen, bijna fluisterend: 

»God kon niet naar ons beiden luisteren, en ik 
wilde, dat Hij naar mij luisterde". 

Mevrouw Stuart keek verbaasd naar haar klein 
dochtertje en begon te lachen. 

»Gij zijt een klein gansje !" Ga en zeg gauw uw 

gebedje op, en ga naar bed. Ik moet nog met Betje 
spreken". 

Betty kroop weg. De vroolij k e lach van hare moeder 
had haar meer smart veroorzaakt dan het gebrom van 
de kindermeid. Het was hard om iemands geheime 
gevoelens aan het licht gebracht en dan bespot te zien 
en haar gevoelige, kleine ziel smartte dit, hoewel op 
onduidelijke, onzekere wijze. 

»Ik moet God voor mij alleen hebben", dacht zij 
toen zij eenige oogenblikken later haar hoofdje op het 
kussen neerlei. »Ik zou. wel eens willen weten of dat 



16 	 MOEDER NATUUR. 

heel slecht is? Ik wil mijn gebedje niet opzeggen, als 
Hij niet luistert". 

»Nu Betje", zeide Mevrouw Stuart, toen die statige 
vrouw weer verscheen, »ik moet eens met u spreken. 
Mijnheer Stuart en ik gaan na Paschen op reis; hij is 
niet wel en de doktoren hebben hem gezegd, dat hij 
weg moest. Ik wil u en de kinderen naar buiten zen-
den dezen zomer. lk houd er niet van, dat zij al 
dien tijd aan zee zijn. Niet lang geleden verteldet gij 
mij van uw tehuis. Is dat geen broer van u, die een 
boerderij heeft? Ja? Wel, zoudt gij denken, dat zij 
plaats genoeg hebben, u allen te herbergen ?" 

Het gelaat van Betje straalde van pleizier. 
»Hij heeft kind noch kraai Mevrouw en het huis 

is groot en ruim; zijne vrouw schreef mij onlangs, 
dat zij in den zomer gaarne logés zouden hebben. lk 
weet zeker, dat ze ons gaarne zullen nemen, en de 
streek daar is bijzonder gezond". 

»Mij dunkt, dat zou juist goed zijn", ging Mevrouw 
Stuart voort in gedachten. »Het kan zijn, dat wij zes 
maanden wegblijven; en de kinderen zien bleek, het 
buitenleven zal hen allen goed doen. Laat ze vrij loo-
pen en vliegen, Betje; des te beter beginnen ze dan 
later weer aan • hun werk. Juffrouw Grant zeide mij 
van morgen, dat zij de lessen zou eindigen — hare 
moeder is zg6r ziek ; alles te zamen genomen, geloof 
ik dat dit een goed plan is. Wilt gij aan uwen 
broeder schrijven, en hem vragen of hij u in de laatste 
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week van April kan ontvangen ? Laat liet mij weten, 
als gij antwoord van hem hebt". 

Mevrouw Stuart stond op, terwijl zij sprak — hare 
bezoeken waren nooit lang, en de kindermeid verliet de 
kamer met haar. 

»Betty", zeide Molly, op levendigen toon, »hebt gij 
't gehoord? Wij gaan naar buiten". 

»Ik heb 't gehoord; en geen lessen, en wij mogen 
vrij rond vliegen ; hoe heerlijk !" 

Betty's gekruld hoofdje ging in verrukking op en 
neer; toen zeide zij met overreding : »Molly, laten wij 
het samen geheim houden; wij zullen het niet aan 
Douglas en de tweelingen vertellen". 

Dit behoefde overdenking. Molly zat op in bed en 
keek aandachtig. 

»Ik heb nooit geheimen met u", zeide Betty. »Gij 
en Douglas hebt er een heeleboel. Ik heb nooit iemand, 
om eens een geheimpje mee te hebben". 

»Wel, ik zal eens kijken", en men kon hooren aan 
den toon, dat Molly wilde weten, dat zij de oudere 
zuster was. »Ik zal het u morgenochtend zeggen. —
O het zal heerlijk zijn, buiten niet waar? en het huis 
van Betje, waarvan ze ons vertelde, is als onze boeken 
met verhaaltjes : het is vol kalveren, en lammeren, en 
paarden, en eenden, en kuikens, en hooibouw en 
varkens!" 

»En vijvers, en appelboomgaarden; en dan krijgen wij 
room en honig en aardbeien eiken dag !" ging Betty voort. 
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In hunne verrukking waren de stemmen der kleinen 
onwillekeurig luider geworden, en zij letten niet op 
een deur aan het einde der kamer, die langzaam 
open ging. 

»Wat een leven! vertelt gij elkaar verhaaltjes?" 
Het was Douglas, die in een kleine kamer bij de 

kinderkamer sliep, en die wakker geworden was door 
het gebabbel. 

»Stil! Betje zal het hooren. Kom hier op mijn bed 
zitten", zeide Molly, »en dan zult ge alles weten". 

»0 Molly en wij zouden het geheim houden !" 
»Douglas zal 't niet oververtellen. En behalve dat, 

Betje zal 't ons ook wel vertellen;  zij wist, dat wij 
wakker waren en luisterden". 

Betty zuchtte even, en voegde zich toen gretig bij 
haar zusje om het heerlijke verhaaltje aan haar broertje 
te doen. 

Hij luisterde, zijne blonde krullen wegstrijkende, 
knipoogende met Zijne blauwe kijkers, die reeds zwaar 
van den slaap waren. 

»Paschen duurt nog jaren", zeide hij eindelijk. »'t Is 
immers nog winter. Ik wed, dat wij toch niet gaan". 

»Wij zijn nu in Februari", zeide Molly een beetje 
teleurgesteld kijkend om de kalme wijze, waarop hij 
dit belangrijk nieuws ontving. 

„Als ik ga", zeide Douglas nadenkend, »dan zal ik 
vader vragen of ik een geweer mag hebben, en dan 
zal ik eiken dag konijnen en vogels schieten". 
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»Dan zoudt gij een slechte, wreede jongen zijn", 
zeide Betty verontwaardigd. »Ik zal al de konijnen 
vangen, die ik zie en ze tam maken". 

»Dan zal ik ze weer loslaten", hernam Douglas; en 
terwijl hij Molly's kussen opnam, smeet hij het, zoo 
hard hij kon, naar Betty, die het dadelijk terugwierp 
en zoo begon een gevecht met kussens. Molly deed 
ook heerlijk mee aan den strijd; maar helaas! op het 
toppunt van de pret, viel Betty achterover tegen een 
kan water, gereed gezet voor hun bad van den vol-
genden morgen. Zij rolde er overheen met het hoofd 
op den grond, en de geheele inhoud van de kan over-
stroomde haar en het karpet te gelijk. Douglas vloog, 
zoo gauw hij kon, in zijn eigen kamertje, en Molly 
in haar bed, zoodat toen Betje haastig kwam aanloo-
pen, Betty weer ontdekt werd als de hoofdschuldige. 
Terwijl zij haar in een drooge nachtpon stak, bepaalde 
Betje hare woede, tot haar flink te beknorren, en 
toen kroop Betty in bed, zich zelve verbazende of zij 
werkelijk het »slechtste, ondeugendste kind op de 
wereld" was, of dat volwassen menschen zich soms 
vergisten. 

Gedurende de volgende dagen werd er over niets 
anders gepraat dan over het voorgestelde bezoek naar 
buiten; maar toen de weken voorbij gingen en de 
lente nog ver weg scheen, bedaarde de opgewondenheid 
der kinderen, en de gewone routine van lessen, wan-
delingen en spelen hield hunne aandacht geheel bezig. 
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Maar Paschen kwam ten laatste, en toen begon het 
inpakken. Juffrouw Grant nam afscheid, en de arme 
Sophie, het kindermeisje, had hare handen vol genoeg, 
want het bevel van Betje was, de kinderen stil te 
houden, en ze niet bij haar te laten komen, als zij 
aan het pakken was. • 

Mijnheer Roper verliet eens op een middag de bi-
bliotheek om ongeveer vier uur, toen hij hiet ongeluk-
kige gezicht van Betty zag, zittende op de trap. 

»Scheelt er wat aan?" vroeg hij goedig. 
»Wij gaan morgen weg", was het antwoord, »en 

alles ligt boven ondersteboven. Douglas en Molly zijn 
uren lang leeuwen geweest, en Bobby en Billy twee 
apen en ik was de jager. Ik ben er moe van en zij 
willen niet eens ruilen. Ik heb een kom en kan ge-
broken en bijna een kast omver gegooid, en een 
flesch levertraan gemorst over Billy's haar, en Betje's 
werkmand in de war gemaakt, en toen ben ik weg-
geloopen, heb mij verstopt en kwam hier. Gij weet 
niet hoe vermoeiend het is op vier dieren gelijk jacht 
te maken". 

Mijnheer Roper ging naast haar op de trap zitten 
en lachte hartelijk. »Arme kleine jager !" zeide hij ; 
»en wat zegt Betje van dien woedenden storm om 
haar heen?" 

»0 Betje is met moeder op de kinderslaapkamer, 
Sophie loopt ons allen na; ik weet niet, wat zij 
er van zegt, maar toen ik haar verliet, zat zij op 
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den grond om Billy's haar te drogen en schreide". 
Betty's toon en haar gelaat waren ernstig en Mijn-

heer Roper lachte niet meer. »Hebt gij nocrb  meer 
nagedacht over »verdrukking"?" vroeg hij. 

Betty knikte. 
»Zéér veel" zeide zij met nadruk; daarop sloot zij 

hare kleine lippen stijf op elkaar, en Mijnheer Roper 
wist, dat ze niets meer zou zeggen. 

»Gaat gij naar buiten Mijnheer Roper?" vroeg zij 
hem daarna weer. 

»Neen zeker niet. Ik ben niet rijk genoeg om zulk 
een vacantie te hebben als gij in het vooruitzicht hebt. 
Het zal mij eens verbazen, wat gij al dien tijd zult 
uitvoeren? Gij zult veel beter en wijzer terugkomen, 
Betty". 

»Waarom ?" 
»Dan zult gij zes maanden ouder zijn en oude 

moeder Natuur is de beste onderwijzeres voor kleintjes 
als gij. Zij zal u menige les geven, als gij uwe oogen 
en ooren open houdt". 

Betty's oogen waren nu heel wijd open. 
»Woont zij op de boerderij P Ik heb Betje nooit 

over haar hooren spreken. Wij hebben daar geen on-

derwijzeres noodig. Hoe kent gij haar?" 
»lk kende haar, toen ik een klein jongetje was en 

toen hield ik van haar. lk houd nog van haar, maar 
mijn werk is in Londen, en ik heb nooit veel kans 
haar te zien". 
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»Zij moet al heel oud zijn", zeide Betty nadenkend. 
»Heel oud ; en toch schijnt zij ieder jaar jonger en 

schooner. Gij zult haar op haar mooist zien Betty. Ik 
verwacht dat als gij thuis komt, gij mij alles van haar 
zult vertellen". 

»Zal ik haar, uwe groeten doen en haar een kus 
geven, als ik haar zie?" 

»Ja", zeide de jonge man, vriendelijk lachende tegen 
het jonge meisje naast hem. 

Voetstappen werden achter hen gehoord en Molly 
en Douglas kwamen de trappen afrennen. 

»Hier is zij ! Waar zijt gij geweest? Bobby heeft 
zich in zijn hoofd gesneden en Sophie is naar Betje 
gehold en Betje bromt al haar best, zoodat we gevlucht 
zijn. Mijnheer Roper, weet gij, dat wij morgen weg-
gaan ?.. 

»En zult gij ons komen bezoeken Mijnheer Roper?" 
»Mijnheer Roper loopt iedere boer buiten in zijn 

nachthemd rond Douglas zegt het en wij hebben er 
plaatjes van". 

»En zijn er herten en wilde zwijnen om op te 
jagen? toe vertel het ons eens". 

Mijnheer Roper maakte korte metten met deze vragen 
en trok weg. Hij was een stil, teruggetrokken man 
en verstond niets van de opgewonden karakters der 
kleine Stuarts. Betty was zijn lieveling; hij was altijd 
klaar voor een praatje met haar, maar de anderen 
vermoeiden hem. 
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Betje was heel dankbaar den volgenden dag toen 
zij zelve en hare kleine lastposten goed en wel in den 
trein naar Brook Farm zaten. Sophie ging niet met 
hen mee, maar het verlangen om weer in het oude 
huis te zijn, maakte voor Betje al het werk en de 
verantwoordelijkheid die zij hebben zou, geheel goed. 

De kinderen hadden hunne ouders met groote kalmte 
verlaten. Mevrouw Stuart had allerlei bevelen herhaald 
bij het vertrek, en hun vader had ze alle vijf een schit-
terend geldstukje vereerd, welke gift veel toebracht tot 
de vreugde van het vertrek. 

»Kinderen hebben toch niet veel genegenheid", zeide 
Mijnheer Stuart tot zijne vrouw, terwijl hij keek naar 
de stralende gezichtjes, die voor het raampje van het 
rijtuig tot afscheid wuifden. 

»Zonder overgevoeligheid en overdrevenheden zullen 
zij des te beter door het leven komen", hernam Me-
vrouw Stuart; en misschien waren die woorden een 
aanwijzing voor haar karakter. 



WAS HET EEN ENGEL? 

Het was een mooie namiddag in Mei, een 
week nadat de kinderen op Brook Farm aan-
gekomen waren. Zij speelden met elkaar in 
den boomgaard, die ééne massa witte en 
roze bloesem was. Bobby en Billy hadden 
een wip op een lagen tak van een' appel- 
boom, Douglas hing op een hoogeren tak van een' 
kersenboom en de meisjes lagen op den grond. De 
tongetjes hadden het druk, zooals gewoonlijk. 

»Wij hebben om het huis alles gezien, beweerde 
Douglas op een beslisten toon", en nu moeten wij avon-
turen zien te krijgen — dat hebben menschen buiten 
altijd". 

»Welk soort ?" vroeg Molly goedig. 
»Zij worden door stieren weggeslingerd op hunne 

horens of verdwalen in de bosschen, of verdrinken in 
vijvers", zeide Douglas, nadenkend. 
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»Ik ben niet van plan, iets van dat alles uit te halen". 
Betty's toon was zeer beslist. 

»Wat gaat gij dan doen?" 
»Ik zal mij alleen wel vermaken. Ik ga uit om 

naar iemand te zoeken". 
»Naar wie?" vroeg Molly, nieuwsgierig. 
»Naar iemand, waar Mijnheer Roper mij van ver-

telde. Hij liet haar groeten en zond haar een kus. Het 
is een geheim tusschen mij en Mijnheer Roper. Ik wil 
er u niets meer van vertellen". 

En Betty rolde in het gras, met een verrukt lachje 
op het zien van de verbaasde gezichten rond haar. 

»Het is één van haar eigen verzinsels", zeide Douglas, 
terwijl hij weer gewoon keek; laat mij jullie mijne 
plannen vertellen. Ziet gij die dikke boomen op den 
top van dien heuvel? Dat is een heusch bosch. Als 
Betje ons nu morgenmiddag uitzendt, terwijl zij een 
middagslaapje doet, dan ga ik er heen, en dan moet 
gij meisjes met mij meegaan". 

»En wij ook", zeide Bobby met aandacht. 
»Als gij zoo ver kunt loopen, maar vertel er niets 

van aan Betje. 
»Hoe ver is het? Zes mijlen?" vroeg Molly, die 

er graag tien zou geloopen hebben, als haar broeder 
het gevraagd had. 

»Het is maar over drie akkers, zeide Sam mij". 
Sam was een van de arbeiders, die al een van Douglas' 

beste vrienden was geworden. 
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»Hij is de dapperste, slimste kleine snaak, die men 
ooit gezien heeft met zijn kinderlijk lief gezichtje !" 
was het oordeel van den arbeider over hem. 

»Als het een heel mooi bosch is, misschien ga ik 
dan ook mee", zeide Betty. 

»Wij moeten iets van den maaltijd zien mee te 
nemen, want wij moeten een feest hebben, als wij daar 
komen". 

Dit klonk heerlijk, en allen brachten het overige van 
den dag door in gezellig gebabbel, hoe zij daar zouden 
komen zonder dat iemand het hen verhinderde, en 
welken voorraad zij zouden meenemen. 

Maar helaas! toen de volgende dag kwam, zei Betje 
dat ze van plan was Douglas en Molly met zich mee 
te nemen om thee te gaan drinken bij een kennis, een 
eindje verder weg, en dus werd het bezoek aan het 
bosch uitgesteld. 

Betty smeekte om mee te mogen gaan, maar Betje 
weigerde. 

»Ik kan er niet meer dan twee meenemen en ik 
neem ze alleen mee, omdat ze dan geen ondeugende 
streken kunnen uithalen. Giles zal op de kleintjes pas-
sen, dus moet gij uzelf maar bezighouden. 

Betty voelde zich erg verlaten, toen zij weggegaan 
waren. Zij liep in de keuken van de boerderij, waar 
vrouw Giles, een goedig vriendelijk mensch, bezig was 
brood te kneden. De tweelingen waren in een hoekje 
aan het spelen met de kleine katjes. Betty stond aan 
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de tafel te kijken. Eindelijk zag ze een beetje verlegen 
op en zeide: 

»Vrouw Giles kent gij een heel aardige Juffrouw, 
die hier ergens woont?" 

»Een Juffrouw, mijn kind! Daar heb je Juffrouw 
Tyler in het dorp, twee mijlen hier van daan, maar van 
haar denk ik niet veel bijzonders;  zij is te onbezonnen 
en bij de hand, en de manier, waarop zij met Daan 
Somers omgaat is het alg,emeene praatje van het dorp! 
Wilt gij lessen nemen? 

»0 neen, neen !" riep Betty, opgewonden; »daarom 
spreek ik er met niemand over ; maar ik zou haar zoo 
graag spreken want ik heb een boodschap voor haar. 
Ik geloof niet, dat het Juffrouw Tyler is; Moeder 
Nator — ik ben den naam vergeten, maar iets, dat 
lijkt op Nestur of Nather; zoo noemde Mijnheer Roper 
haar. Zij is oud en jong tegelijk en heel lief". 

Vrouw Giles lachte! »Oud en jong tegelijk. Ik ken 
niemand, die daar op lijkt; als men oud wordt, dan 
let de jeugd al heel weinig op ons. Denkt gij, dat ik 
aan die beschrijving beantwoord, juffrouw Betty?" 

»Ik zou zeggen, dat gij zéér oud zijt", antwoordde 
Betty nadenkend; »niets jong; maar ik vind uwe roode 
wangetjes al heel lief". Vrouw Giles lachte weer en 
Betty verliet de keuken, zeggende ik ga naar buiten 
naar haar zoeken; misschien komt zij den weg wel 
langs". 

Toen ging zij in den helderen zonneschijn, over een 
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klaverweide, en de poort uit op een witten stoffigen 
weg. Zij liep zachtjes door, bloempjes plukkende aan 
den kant van den weg, en over de heggen kijkende 
naar de kleine lammertjes of de jonge veulens en kal-
veren, die in het groene gras huppelden. Alles was 
nieuw en heerlijk voor haar; het gezang der vogels, 
de boomen, die in knop waren, de mooie, blauwe 
hemel en de zachte, frissche lucht, dat alles vulde haar 
hartje met geluk en tevredenheid. Al door wandelende, 
hield zij geen rekenschap met tijd of afstand, totdat 
zij aan eene kerk kwam, gelegen te midden van groene 
olmboomen en kraaien, die onophoudelijk op de bovenste 
takken der boomen met elkander praatten. 

Betty was een beetje bang voor kraaien; zij waren 
zoo groot en sterk en zwart, dat zij vreesde, dat zij 
in hare beenen zouden pikken, maar zij was zeer 
vermoeid en warm, en daar het hek voor de kerk 
open was, dacht zij er eens binnen te gaan en uit 
te rusten in de koele schaduw der olmboomen. Lang-
zaam naderde zij het kerkportaal en daar de deur ge-
deeltelijk open stond, stapte zij met kinderlijke nieuws-
gierigheid naar binnen, en bleef met een blik van ver-
bazing staan in de koele, rustige atmosfeer. Het was 
een lief, oud kerkje met beschilderde ramen, en de 
zon, die naar binnen scheen, zond flikkerende stralen 
van rood en blauw, goud en purper, over de oude 
steenen muren en de eikenhouten banken. 

Betty voelde zich op eens in een andere wereld en 
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de nieuwheid en vreemdheid van alles wat haar omgaf. 
had een groote bekoorlijkheid voor haar. Langzaam 
liep zij de kerk door, elk ge-
denkteeken opmerkzaam be-
schouwende , en te vergeefs 
trachtende de letters, die er op 
stonden te ontcijferen. Maar 
één gedenkstuk deed haar een 
oogenblik stilstaan: het was 
de gedaante van een klein 
meisje, uitgehouwen in wit 
marmer, liggende in een leu-
nende houding: hare handen 
waren gekruist op hare borst, 
met een lelie er tusschen in ; 
hare oogen waren gesloten, en 
haar lokken gekruld over haar 
voorhoofd en om hare schou-
ders op de meest natuurlijke 
wijze. Juist boven haar was 
een raam met gekleurde glazen — een mooie voor-
stelling van den Zaligmaker, die de kinderen in zijne 
armen neemt en ze zegent. Onder het raam was in 
eenvoudige, zwarte letters geschreven : 

TER VRIENDELIJKE HERINNERING AAN VIOLET RUSSELL 

oud zes jaar 

»Laat de kinderkens tot mij komen en verhindert ze niet". 
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Betty haalde diep adem; hare gedachten waren 
bezig. Zij wenschte, dat zij zelve dat kleine meisje 
was, dat daar zoo kalm en lief was gelegen, met de 
roode en gouden stralen die schuin op haar vielen; 
en daarna opkijkende naar het venster, wenschte zij 
nog meer, dat zij een van die gelukkige kinderen 
mocht zijn in des Heeren armen. 

Opziende met tranen in de oogen, wrong zij de 
handen samen en liet hare boterbloemen en hare 
klokjes op den grond vallen zonder er op te letten. 

»0 God, ik zal goed zijn! ik zal goed zijn !" 
Dat was alles, wat zij uitriep, maar Hij, die ze 

hoorde, zag neder op het overvloeiende hart en wist 
alles wat daar in was. 

Lang stond het kind daar, en toen stapte zij met 
langzame schreden door het ruim van het gebouw. 

»lk ben erg moe", zeide zij zachtjes; »ik ga in die 
bank zitten". 

En een °ogenblikje daarna, zich zelve in de kussens 
werkende, viel Betty vast in slaap. 

Zij droomde spoedig van een wonderlijke wit-ge-
kleede menigte. Zij zag het kleine meisje met een stil, 
wit gelaat naar een gouden troon loopen, en toen be-
gon de wonderlijkste muziek te klinken; luide en 
duidelijker kwam het tot haar, todat zij op eens hare 
oogen opende en ontdekte waar zij was. Was dat alles 
een droom P Nog klonk de muziek in hare ooren en 
terwijl zij overeind ging zitten, keek zij over den kant 
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van de hooge bank. Daar, gezeten voor het orgel, 
zag zij een dame en deze haalde er zulk een heerlijke 
melodie uit, dat het voor het half ontwaakte kind 
was, alsof het muziek was, die rechtstreeks uit den 
hemel tot haar kwam. 

Betty luisterde ademloos naar de woorden — woor-
den die zij nu zoo goed kende en die altijd in hare 
gedachten waren: »Dezen zijn het, die uit de groote 
verdrukking komen, en zij hebben hunne lange klee-
deren gewasechen en hebben hunne lange kleederen wit 
gemaakt in het bloed des Lams". 

Het was een heerlijk loflied en eene fraaie stem,  
die er bij zong. Betty had nog nooit zoo mooi hooren 
zingen. Zij staarde er met open mond en ooren naar. 
De dame was nog jong, merkte zij op; en toen hare 
stem zegevierend zich verhief en het orgel ter begelei-
ding daarbij heerlijk klonk, zag Betty, dat hare oogen, 
toen zij ze opsloeg, hoewel schitterende met een heer-
lijken glans, vol tranen waren. 

»Het is een engel", fluisterde zij bij zichzelve. En 
toen de noten ten laatste wegstierven en de stilte in 
de kerk terugkeerde, toen zij het gelaat van de dame 
zag, gebogen in hare handen als in gebed — ging 
Betty zachtjes uit het gebouw en hervatte haren weg, 
al snikkende. Het was te veel geweest voor haar op-
gewonden klein hoofdje; zij had altijd dol veel van 
muziek gehouden, maar was meer gewoon aan de 
straatorgels in de City dan aan andere muziek, en dit 
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was een even groot verschil daarmee, als de hemel 
met de aarde. 

Het was een lange weg, dien zij terug moest gaan, 
maar Betty voelde het niet. Had God een engel ge-
zonden, om haar voor te zingen? Had zij een kansje 
om ooit tot de wit-gekleede menigte te behooren ? Als 
zij slechts door verdrukking kon komen. Was het 
kleine meisje dat zoo wit en stil daar neder lag er 
door gegaan ? Deze en andere dergelijke gedachten 
verwarden zich in haar hoofdje. 

Zij was zeer stil, toen zij de boerderij bereikte. Zij 
zaten juist aan de thee toen zij binnen kwam, en vrouw 
Giles keek gerust gesteld, toen zij haar zag. 

»Wij verbaasden ons juist, waar gij naar toe waart 
gegaan", zeide zij. »Zijt gij niet moe? Gij ziet er ge-
heel ontdaan uit". 

»Ik heb een heerlijken namiddag gehad, was het 
antwoord van het kind, en de blauwe oogen schitter-
den haar ondervraagster tegen ; maar men kon geen 
woord meer uit haar krijgen, ofschoon de kleine jongens 
hun best deden, om meer uit haar te halen. 

Den volgenden dag was het nat weer, maar de 
kleine Stuarts waren nooit verlegen om bezigheid, en 
toen zij den heelen middag op een grooten leegen 
zolder mochten zijn, was hunne opgewondenheid gren-
zeloos. 

Ten laatste, vermoeid, begon hunne uitgelatenheid 
te bedaren, en nadat zij al hun voorraad spelletjes 
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hadden uitgeput, gingen zij op den grond liggen, om 
wat uit te rusten. 

»Ik zal u een verhaaltje vertellen", zeide Betty op eens. 
»Heel goed, ga uw gang". 
Betty ging in een hoekje zitten en leunde met haar 

rug tegen den muur. Zij hield hare kleine handjes 
gevouwen vóór zich en droomerig opkijkende naar een' 
ouden balk, waaraan menig spinneweb hing, begon zij : 

»Het was op een mooien dag in den Hemel". 
»Daar is het altijd mooi", viel Douglas te recht in 

de rede. 
»Ik heb nooit beweerd van niet. Gij moogt mij niet 

in de rede vallen. Het was op een mooien dag; de 
harpen speelden en de engelen zongen. En een engel 
zag er uit, alsof zij iets noodig had; daarom vroeg 
God haar, wat haar scheelde. 

»0 zeide zij , ik smeek u, ik zou van daag zoo 
graag naar de aarde gaan". 

»Wat moet gij daar doen, o engel ?" 
»Ik wenschte voor eenige kinderen daar te spelen 

en te zingen". 
»Toen zeide God tot haar, dat zij mocht gaan. Daarop 

vloog zij naar beneden en veranderde hare kleederen". 
»Welke kleeren trok zij toen aan ?" vroeg Molly gretig. 
Betty dacht eventjes na. Zij zette een strooien hoedje 

op, en trok een grijs jurkje aan; zij legde hare vleu-
gels af, en vouwde ze op". 

»Waar legde zij die?" vroeg Douglas. 
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»Bij een fontein", was het spoedige antwoord. »Het 
was een droge fontein, en zij deed haar witte kleed 
en haar kroon er ook in; zij pakte ze in een papieren 
pakje en schreef haar naam er op". 

»Wat was haar naam? vroeg Bobby. 
Betty fronsde haar voorhoofd. »Het was natuurlijk 

een bijbelsche naam; ik meen dat het Mirjam was. 
Zij voelde, dat de aarde zéér heet was, want de zon 
scheen in al hare kracht; en toen dacht zij, voor wie 
zij zou kunnen zingen. Nu, toen wandelde zij langs 
eenen weg, en zag eene kerk; toen dacht zij, dat 
moet eene goede plaats zijn en zij stapte er in. De 
kerk was donker en kil en stil, maar ze was liefelijk. 
En er waren roode en blauwe en gele en groene en 
paarse zonnestralen, en mooie geschilderde ramen, en 
overal wit marmeren beelden, en het was er zoo stil, 
dat men voelde, dat men zachtjes en op de teenen 

moest loopen. En wat denkt 
gij, dat zij toen zag?" 

Aller oogen waren nu op 
Betty gevestigd, terwijl hare 
stem tot een indrukwekkend 
gefluister overging. 

»Zij zag een klein meisje 
gerust in slaap 1" 

»Ga toch door", zeide Douglas, ongeduldig, toen 
Betty weer even wachtte. 

»Toen dacht de engel dat zij voor haar zou willen 
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zingen ; en zij liep heel zachtjes naar het groote orgel 
en begon het te bespelen, en daarna begon zij te zingen. 
Het was heerlijk; zij zong, zooals zij dat in den hemel 
deed;  en het kleine meisje werd wakker en luisterde". 

»Waarover zong zij ?" vroeg Molly. 
Zij zong over den hemel, en over al het volk en de 

kinderen, die door groote verdrukking waren gekomen. 
En de muziek klonk door tot boven in de kerk, en 
hare stem werd steeds luider, en daarna steeds zachter 
tot fluisterens toe ; en toen werd de muziek ook zach-
ter, en daarna was het geheel stil". 

»Nu ga door. Wat deed het kleine meisje P" 
»Het kleine meisje ging weg; zij — zij schreide 

een beetje". 
»Wat, gij schreit ook ! Hoe kinderachtig !" 
Betty wreef haar kleine handje over haar oogen, en 

hield het hoofd trotseerend omhoog. »Nu is mijn 
verhaal uit", zeide zij. 

»Hè wat een dom verhaal! gij moet een beter eind 
maken". 

»Gij moet verder gaan! Wij zullen er u wel toe 
krijgen 1" 

»Kreeg de engel haar eigen kleeren weer aan?" 
»Ja" zeide Betty met een zucht; zij trok ze aan en 

ging toen naar den hemel; en God vroeg haar wat zij 
gedaan had, en zij zeide Hem, dat zij dacht dat het 
kleine meisje gaarne in den hemel wilde komen, als 
Hij haar wilde hebben". 
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Er was een kleine hapering in Betty's stem. Zij 
kroop uit haar hoekje, en gleed over den grond, haar 
gelaat van de anderen afgewend. Toen riep zij na een 
oogenblikje uit : »Ik zie een muis ! Laten wij haar 
vangen !" 

De kinderen waren dadelijk weer op de been, en 
er volgde een geregeld gejaag, en Betty was het wildst 
van allen. En toen de kindermeid binnenkwam, vond 
zij de kleine vertelster klimmende over den eikenhou-
ten balk in het midden van den zolder, tot groot ver-
maak van allen, die haar in de hoogte zagen. 

De kindermeid hield haar adem in, toen zij dat 
waagstuk aanschouwde, maar wachtte totdat zij het 
veilig volbracht had, ving haar toen in hare armen op 
en haar wegbrengende, gaf zij haar een pak slaag; en 
Betty had voor den geheelen verderen avond genoeg 
van haar grappen. 
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Het bezoek aan het bosch had den 
volgenden dag plaats. Betje trok al haar 
kleine lastposten groote linnen morsboe-
zelaars aan en zond ze gedurende den 
middag uit in de weide. En het kleine 
troepje trok opgewekt af, Bobby en Billy 
flink stappende, in de vaste overtuiging, 
dat zij wilde beesten zouden ontmoeten 
en de meest woeste avonturen zouden 

hebben. 
Het was een lange wandeling, maar eindelijk bereik-

ten zij het bosch, en zij bleven stil staan, toen zij de 
sloot zagen en de dikke heg die het omringde. 

»Daar is een kasteel, en er woont eene prinses in, 
zoodat men niet graag heeft dat de menschen er in 
komen", verzekerde Douglas; »maar wij zullen wel 
ergens een gaatje vinden en er doorkruipen". 
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En dit was spoedig gedaan. De kinderen keken ver-
rukt rond naar al de kronkelpaden, de banken van 
groen mos, en de dikke overhangende struiken en boo-
men, die zoo vol leven en beweging waren. Douglas 
was in zijn element. 

»Wij willen eerst een plaats zoeken, die wij ons huis 
zullen noemen, en dan zullen wij eens zien, welk voedsel 
wij hebben". 

De voet van een eikenboom werd gekozen. Stukjes 
koek, podding, beschuiten en eenige klontjes suiker 
kwamen uit de verschillende zakken te voorschijn, en 
dit alles werd aan Douglas gegeven, die, het in stukjes 
papier wikkelde en in den hollen boomstam neerlei. 

»Nu", zeide hij, moeten wij ons allen verdeelen en 
op avonturen uitgaan; en als wij er een gevonden heb-
ben, kunnen wij terugkomen en het den anderen hier 
vertellen, en dan zullen wij een feest hebben". 

»En als wij er geen vinden?" vroeg Betty, twijfel-
achtig. 

»Dan moet gij doorgaan, totdat gij er een gevonden 
hebt. Wel, een bosch is natuurlijk vol gevaren. Ik wil 
een verschrikkelijke tijd hebben. Wij moeten twee aan 
twee gaan : Molly en ik zullen dit pad nemen, en de 
tweelingen kunnen dat nemen, en gij Betty moet alleen 
gaan, omdat gij oneffen overcompleet zijt". 

»Ik moet altijd alleen gaan", bromde Betty, »dat is 
niet eerlijk". 

Bobby en Billy hielden elkanders handjes stijf vast 
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en keken met angstige, maar vast besloten gezichtjes 
naar het pad, dat hen was aangewezen. 

»En als wij een kwokodil zien?" vroeg Billy, zijn 
oogen richtende op zijn grooten broer. 

»Dan moet gij hem iif dooden, M.  wegloopen", zeide 
Douglas; en krokodillen leven niet in bosschen. 

»En als wij verdwalen in het bosch?" vroeg Bobby. 
»Als gij beiden bang zijt, dan behoeft gij niet te 

gaan, maar blijft hier, totdat wij terugkomen", bracht 
Molly in, daar haar geweten een klein beetje ongerust 
was, zulke kleine knapen alleen hun' weg te laten gaan. 

Maar dit gaf den tweelingen moed. »Bang! Niets 
hoor !" En zij liepen weg, uitroepende, dat zij een 
ieder zouden dooden, dien zij ontmoetten. 

Betty ging eveneens op weg. Zij voelde zich vrij wel 
gedrukt, door de waarheid, waaraan zij altijd herinnerd 
werd, dat zij de oneffene, overcompleet was. 

»ik wou, dat er nog één meer geweest was", zeide 
zij tot zich zelve. »Ik ben èf een te veel, bf een te 
weinig, en het is heel saai, altijd alleen te zijn". 

Maar deze gedachten verdwenen spoedig, toen zij 
eenige konijnen zag, die in de verte wegliepen, en de 
bloemen op haar pad en de vreemdheid van hare om-
geving waren geheel voldoende om haar geest bezig 
te houden. Spoedig ontdekte zij, dat haar pad ten 
einde liep; dwars er over heen was een fijn ijzeren 
netwerk, en een °ogenblikje aarzelde zij; toen, besloten 
recht door te gaan, klom zij er niet groote moeite over 
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heen. Het gras was hier mooier gelijk en het pad breeder. 
Een klein eindje verder was een ijzeren rustbank en 
toen kwam zij aan een langen rechten met gras begroei-
den weg met boomen aan beide kanten en aan het eind 
was een poort in een ouden steenen muur. 

»Ik zal door die poort moeten gaan", dacht zij bij 
zich zelve, of ik moet over den muur klimmen. Ik zou 
wel eens willen weten wat daar binnen is? Het kan 
iets zijn, — een kasteel met een wildeman of een reus 
of een prins en eene prinses, — en ik kan niet terug-
gaan, vóór dat ik het weet. Mijne avonturen zijn ge-
komen. Maar ik ben erg moe, ik wil even gaan zitten, 
%Te& dat ik verder ga". Eenige oogenblikken daarna 
lag Betty languit op het begroeide pad en zij telde een 
groepje primula veris (sleutelbloemen) met de grootste 
zorg en nauwgezetheid. 

»Een-en-twintig, twee-en-twintig, drie-
en-twintig — hè hoe jammer ! Daar is 
ook een oneffen, net als ik !" 

»Wat doet gij kind?" 
Betty sprong verschrikt op. Voor haar 

stond eene statige, oude dame, gekleed 
met een donker strooien hoed, en een 
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zwart kanten doek ; haar zwart zijden japon ruischte, 
wanneer zij liep. Bene hand leunde op een stok, 
de andere hield een parasol op. Haar gelaat was even 
somber en koud als sommige gezichten op de beelden 
in de kleine dorpskerk, en haar stem was streng en 
beslist. 

Wilde gedachten kwamen in Betty's hoofd op. Was 
dit de moeder van een toovergodin, een koningin, een 
prinses? Of zou het misschien de oude gouvernante 
zijn, waar Mijnheer Roper zooveel van hield? 

Nogmaals werd de vraag op denzelfden kouden toon 
gedaan en Betty keek verschrikt op, toen zij eenvoudig 
antwoordde: 

»Ik telde de sleutelbloemen, om te zien of zij even 
of oneven waren". 

»En wat gaf u het recht op mijn particuliere bezit-
tingen te komen, en daar binnen te treden ?" 

»Ik wist niet dat ik dit gedaan had", stamelde 
Betty; »een bosch behoort aan iedereen in het land 
en ik ben uw poort nog niet binnen getreden ofschoon 
ik het juist wilde doen". 

»En ik vraag u, wat wildet gij binnen mijn poort 
uitvoeren ?" 

»Ik . . . ik . . . zoek naar avonturen; ik moet er eenige 
hebben, v66r dat ik terug ga". 

»Ik geloof, dat het beter was, als gij mij eens ver-
teldet, wie gij zijt". 

De stem was vriendelijker, en Betty vatte moed. De 
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dame luisterde oplettend naar haar en scheen belang 
in haar te stellen ; zij lachte zelfs toen Betty, opkij-
kende, onschuldig vroeg", gij zijt immers geen »prinses, 
wel ?" 

»Neen, ik ben geen prinses"; zeide zij ; »maar dit is 
een particulier bosch, en ik kan niet toestaan, dat kin-
deren er wild door vliegen". 

»En mogen wij hier nooit terugkomen ?" vroeg Betty, 
met een deftig gezicAje. »Wij zouden zéér voorzichtig 
zijn, en wij zullen geen bloempje plukken, als wij er 
alleen maar in wandelen mogen. Wij hebben nog nooit 
vroeger een bosch gezien, alleen er maar over een gelezen 
in ons verhaaltjesboek ; en kinderen wandelen in boeken 
altijd door bosschen zonder dat ze verhinderd worden, 
of 't moest zijn door een wildeman of een reus, die 
ze wegjaagt". 

De dame zweeg even stil en zeide daarop : 
»Met hoe velen zijt gij ?" 
»Met mij meegerekend vijf, Molly en Douglas en 

Bobby en Billy ; ik ben de onevene, overcompleet". 
»Waarom moet gij de onevene zijn ?" 
»Omdat Molly en Douglas de oudsten zijn en die 

zijn altijd samen ; en Bobby en Billy zijn de kleintjes —
moeder noemt ze altijd de kleintjes; en daar ben ik 
juist tusschen en ik behoor bij niemand. Ziet gij in 
onze spelletjes gaat het meestal twee aan twee ; ik maak 
altijd alles oneven. En Molly en Douglas hebben altijd 
geheimen, en dan blijft er voor mij niets over dan de 
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kleintjes om mee te spelen en die zijn nog maar juist 
vier jaar oud — veel te klein voor mij". 

»Ik denk toch wel, dat gij een pop of zoo iets hebt, 
om u te troosten? Ik herinner mij, dat ik er een 
had, toen ik een klein meisje was". 

»Ik houd niet erg veel van poppen", zeide Betty, 
met een besliste beweging van haar gekruld hoofdje;  
ik houd van iets, dat waarlijk leeft — iets dat van 
zelf beweegt. Daar is een groote herdershond bij onze 
boerderij »Spits" genaamd. Soms pak ik hem voor 
een spelletje, maar hij houdt meer van Douglas dan 
van mij. Sam zegt, dat hij altijd meer van jongens 
houdt". 

»Zoudt gij graag mijn hek binnenkomen?" vroeg 
de dame, op Betty neerziende met vreemde teederheid 
in hare oogen, ofschoon hare lippen nog streng en 
ernstig waren. 

Betty stak haar hand vertrouwelijk in de hare. 
»Ja, als 't u blieft, en wilt u mij zeggen, wie gij 

zijt? Mij dunkt gij lijkt 't meest op een dame die 
ik tracht te vinden. Zij onderwijst kinderen; zij is eene 
onderwijzeres en zij is oud en jong te gelijk. Gij lijkt 
veel meer op haar dan vrouw Giles". 

Maar de dame voldeed niet aan Betty's nieuwsgie-
righeid; zij zeide alleen: »ik heb nooit in mijn leven 
kinderen onderwezen", en zij geleidde haar over het 
met gras begroeide pad naar de poort in den muur. 

»Gij moogt er alleen maar even binnen komen, en 
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dan moet gij wegloopen. En gij moet nooit weer over 
het netwerk van ijzerdraad in het bosch komen. Gij 
en uw broertjes en zusje kunt in het andere gedeelte 
van het bosch spelen, maar ik wil niet, dat kinderen 
op mijn terrein komen". 

Zij opende de poort, en Betty zag een' liefelijken 
bloementuin, met zachte gladde grasperken en ver in 
't verschiet een groot, wit huis. De bloemen waren 
keurig en voor Betty's oorsen waren zij een ware ver-
rukking. Haar klein gezichtje gloeide van pleizier. 

»Woont u hier?" vroeg zij. »Wat moet u ge-
lukkig zijn !" 

»Vindt gij dit mooier, dan mijn bosch P" 
Betty keerde haar gelaat uit den glans van den 

zonneschijn om en keek naar het koele, groene bosch 
achter haar. Zij antwoordde niet dadelijk ; daarna 
zeide zij, met haren kleinen vinger wijzende op de 
groene laan: 

»Dáár gelijkt het op eene kerk, alles is er zoo rustig; 
maar mij dunkt dat deze tuin gelijk is aan den 
hemel". 

De dame glimlachte. »Ik wil u elk bloempje geven, 
dat gij gaarne zoudt hebben, kies dus maar". 

Betty had hare keus spoedig gemaakt. Er stonden 
vlak bij haar eenige mooie witte lelies — lelies, die 
misschien van dezelfde plant waren, als die welke 
tusschen de handen gehouden werden van het kleine 
meisje in de kerk. 
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»Ik zou gaarne een van die hebben", zeide zij met 
schitterende oogen. Zij kreeg er niet één, maar ver-
scheidene, en toen moest zij heengaan. 

»En ik zal u dus nooit terug zien", zeide Betty 
terwijl zij haren mond toestak voor eene kus. Zij zeide 
het niet spijtig, alleen alsof zij een vaste waarheid zeide. 

De dame stond stil en kuste haar. »Niet, of ik 
moet om u zenden", zeide zij. Kunt gij uwen weg 
terugvinden ?" 

Betty knikte gelukkig en spoedde zich heen. De 
dame volgde eenige oogenblikken het kleine figuurtje 
na; toen zuchtte zij diep en haar gelaat nam de ge-
wone ernstige, onbewegelijke uitdrukking weer aan, zij 
trad haren tuin binnen en sloot de poort achter zich. 

Betty liep zoo hard zij kon naar de anderen terug. 
Toen zij den eikeboom bereikte, waren Douglas en 

Molly daar reeds, gezeten op den grond, druk bezig 
om den voorraad voor het feestmaal te verdeelen. Zij 
juichten haar toe op het gezicht van haar bloemen. 

»Ik heb een heerlijk avontuur gehad", zeide Betty. 
»Waar zijn Bobby en Billy?" 

»Dat weten wij niet" zeide Molly, opstaande en 
angstig rond kijkende. 

»Ze moesten hier, nu, dunkt mij, zijn". 
»Misschien zijn zij verdwaald", zeide Douglas vrien-

delijk. »Ik hoopte, dat een van ons verloren zou raken 
en dan zouden wij de grap hebben ze te zoeken. 
Wij zullen dadelijk naar hen gaan kijken". 



46 	 AVONTUREN. 

»Zoudt gij gaarne willen weten, waar wij geweest 
zijn Betty ?" 

»Je. 
»Wel ik vind het nog al een dom bosch, want wij 

hebben niets bijzonders ondervonden; wij hebben alleen 
een klein huisje gevonden. Het heeft drie kanten en 
een dak -- dat invalt. Wij zullen het gaan maken 
en daar wonen, als wij den volgenden keer weer hier 
komen. Ik wil er ten minste in wonen. Ik zal een 
verkleede prins voorstellen, die zich zijn geheele leven 
opsluit, en gij moet allen het bosch doorzoeken, om 
voedsel voor mij te halen. Molly en ik hebben het 
alles bedacht. Zij zal mijn dochter zijn, die 's nachts 
stilletjes uitgaat om mij te bezoeken; gij moogt een 
dienstbode zijn, die het dak herstelt en mij alles ge-
makkelijk maakt; en de tweelingen kunnen soldaten 
zijn, die het bosch voor mij doorsnuffelen". 

Noch Betty, noch Molly toonden veel 
belangstelling in dit plan ; zij dachten 
beiden aan de tweelingen ; en toen Douglas 
uitgesproken had, was hij geheel gereed 
om op onderzoek uit te gaan. 

Te zamen liepen zij langs het pad, 
waar de kleintjes geloopen hadden. Het 
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bracht hen onder eenige lage struiken en toen langs 
den oever van eene rivier;  en daarna hunne namen 
luid roepende, waren zij erg verlicht, toen zij een ge-
roep tot antwoord kregen. De rivier was breed en nog 
al diep hier, met groote steenblokken, die boven het 
water uitstaken. Op een van die steenen, midden in 
den stroom, zaten de twee kleine jongens, tot op de 
huid toe nat, en er uitziende als beelden van diepe 
wanhoop. 

»Hoe kwaamt gij daar?" zeide Douglas boos. 
»Billy wou eenige vergeet-mij-nietjes plukken en viel 

er in, en toen ging ik hem helpen, en wij kunnen 
niet terug komen", riep Bobby niet zeer duidelijk uit. 

»Als gij er over gekomen zijt, moet gij ook terug 
kunnen", zeide Molly beslist. 

Toen begonnen de tweelingen beiden te huilen. 
»Het is zou koud; wij waren bijna verdronken, en 

wij hebben een haai zien zwemmen". 
Douglas lachte, maar trok zijn schoenen en kou-

sen uit. 
»Ik zal er door moeten waden en ze op mijn rug 

terug dienen te brengen", zeide hij op een meester-
achtigen toon. 

En dat deed hij, terwijl hij de beide kinderen veilig 
aan den kant bracht. 

»Betje zal vreeselijk brommen, zij zijn beiden zoo 
nat. Wij zullen dadelijk naar huis moeten", zeide de 
voorzichtige Molly, terwijl zij en Betty met kleine 
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zakdoekjes trachtten het nat wat van de kleertjes af 
te vegen. 

»En dan zal zij zeggen, dat wij nooit meer naar 
het bosch toe mogen. Ik wou, dat ik ze niet meege-
nomen had !" 

Het was een rustig klein troepje, dat op Brook Farm 
terug kwam. ln de opgewondenheid van de woede 
van Betje en de drukte, die er gemaakt werd van de 
twee kleine slachtoffers, bleven Betty's avonturen nog 
onverteld en onbekend. 

Het speet haar niet, dat dit zoo gebeurde, en zij 
was zeer gelukkig in het binnenste van haar eigen 
gemoed stil te kunnen peinzen over de mooie blonde 
dame, die haar de leliën gegeven had. Zij dacht aan 
haar terwijl zij waakte en sliep, en met een vreemd 
verlangen verdiepte zij er zich in, of zij haar ooit zou 
terug zien. 

Den volgenden middag was het zffir warm; maar 
Betty's rustelooze kleine voeten konden niet blijven in 
de weide met boterbloemen vlak bij het huis, waar de 
anderen speelden, en spoedig kon men in de verte een 
kleine witte gedaante zien met een grooten zonhoed 
op, stappende over den zonnigen weg naar het kerkhof. 

Haar klein, vast besloten gelaat veranderde in ver-
wonderlijke zachtheid, toen zij de koele kerk binnentrad. 
Op de teenen naar de zijgang der kerk loopende, 
kwam zij aan het monument van de kleine Violet 
Russel, en hier wachtte zij ; daarna met een weinig 
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moeite een trapje opklimmende, legde zij twee frissche 
leliën naast de uitgehouwene over de gekruiste handen 
van het kind. 

»Daar", zeide zij zachtjes, »gij zult niet altijd een 
koude, doode lelie vasthouden, lieve Violet; ik heb ze 
u geheel uit mij zelven gebracht, omdat zij van mij 
zijn, en ik zal u andere bloemen brengen als deze 
dood zijn". 

En hare zachte, roode lipjes drukten een kus op de 
kleine samengevouwen handen, en toen ging zij weer 
op den grond staan, waar zij eerst had gestaan, een 
oogenblik turende op het gekleurde venster boven haar. 
Een geruisch deed haar opschrikken. In het midden 
der kerk liep de dame, die vroeger voor haar gespeeld 
had, benevens een plompe boerenjongen, die haar volgde 
en door een klein deurtje achter het orgel verdween. 

Betty verstopte zich achter een' pilaar en wachtte 
in spanning. Ja, zij zou weer gaan spelen; en haar 
hartje klopte van verlangen. Zij kroop in een van de 
hooge, ouderwetsche banken en op een knielkussen 
nederzittende, leunde zij met haar hoofdje achterover 
en maakte zich gereed tot luisteren. 

De muziek begon en zond een lichte huivering van 
verrukking door de ziel van Betty. De lange, zachte 
tonen, die wegstierven gelijk een zomerwindje, de diepe, 
grootsche klanken, die als uit een kelder beneden 
schenen te komen, en zich oplosten in zuivere zoete 
echo's, klimmende en dalende en eindelijk samensnol- 

4 
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ten in een vroolijk loflied — het scheen haar toe, dat 
de engelen daar boven moesten neerknielen om naar 
zulke muziek te luisteren. 

Na een kort oogenblikje, begon de dame te zingen; 
en Betty hield eiken ademtocht bijna in. Dat moest 
een engel zijn, zeker ! En toch was er iets in de 
frissche linnen japon en den breedgeranden hoed van de 
zangeres dezen namiddag, dat nauwelijks geschikt scheen 
als kleeding voor een engel. 

Even keek de dame rond en Betty vond, dat haar 
gezicht droevig stond; maar als zij begon te zingen, 
was haar gelaat verlicht met zulk een helderen gloed 
van vroolijkheid, dat het kind er in verrukking naar keek. 

Een uur ging aldus voorbij, en toen werd de zan-
geres opgeschrikt door het geluid van een' snik. Zij 
zong: »0, hadde ik vleugels van een duif 1" en om zich 
heen ziende, zag zij verbaasd op het gezicht van een 
witten zonhoed en twee kleine handjes, die een van de 
kanten van de bank stijf vast hielden. Betty was boven 
op het knielkussen geklommen, om de zangeres geheel 
te kunnen zien en nu trachtte zij te vergeefs de lang 
opgekropte gedachten van hare kleine gevoelige ziel te 
weerhouden. 

In een oogenblik had de dame haar plaats verlaten 
en was zij naar het kind toe gegaan. 

»Wat scheelt er aan, kleintje? Hoe hebt gij hier 
den weg gevonden ?" vroeg zij vriendelijk, terwijl zij 
haar arm om het weenende kind legde. 
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Maar Betty kon hare gedachten niet in woorden 
brengen; zij schudde slechts haar hoofd en snikte : 
»Ik houd zoo van die muziek; schei niet uit met zingen." 

»Ik moet nu eindigen; mijn tijd is om. Vertel mij 
eens wie gij zijt". 

Betty deed een poging om hare zelf beheersching te 
herkrijgen. 

»Ik ben Betty maar", zeide zij, haar gelaat met 
haren zakdoek afvegende. »Zijt gij een engel P" 

»Neen, dat ben ik niet; zie ik er uit als een engel?" 
en de dame trok haar hoofd terug en lachte op eene 
zéér vermakelijke wijze. 

»Nu niet", zeide Betty ernstig ; »maar gij zaagt er 
uit als een engel toen gij aan het zingen waart, en 
ik .. . ik hoopte, dat gij er een waart". 

»Waarom hooptet gij dat ?" 
Weer was Betty stil; daarna opkijkende, scheen zij 

moed te scheppen uit het vriendelijke gelaat, dat op 
haar neerzag; en haar gezicht verbergende in de japon 
der dame, snikte zij uit : 

»Ik dacht, dat God u zou gezonden hebben, en dan 
kondet gij mij een massa dingen vertellen, die ik gaarne 
wilde weten". 

»Misschien zond God mij in plaats van een engel. 
Zeg mij iets van alles, wat gij gaarne zoudt weten". 

»lk zou gaarne iets willen weten van Violet en 
den hemel en verdrukking", stotterde Betty een 
weinig onsamenhangend. En toen keek zij in eens ver- 
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-- 
schrikt op, daar de torenklok vijf uur begon te slaan. 

»Het is theetijd; Betje zal naar mij uitkijken". 
De dame zweeg en kuste haar. »Ik moet ook gaan", 

zeide zij : »Wilt gij mij morgenmiddag komen bezoe-
ken P Ik zal hier op denzelfden tijd terug zijn en dan 
kunnen we samen wat praten". 

»Hoe is uw naam ?" vroeg Betty. 
»Nesta", antwoordde de jonge dame een beetje kort. 
»En onderwijst gij kinderen ?" was de volgende vraag, 

die ademloos gedaan werd. 
»Soms; op Zondag ten minste". 
Betty's gelaat helderde op, maar zij zeide niets meer, 

en liep de kerk uit en den weg over zoo hard zij 
maar kon. 



Den volgenden morgen waren de kinderen allen 
aan het ontbijt in de ouderwetsche keuken. Betje 
en haar broeder waren in druk gesprek over eenige 
gebeurtenissen uit het verledene, toen er aan de achter-
deur geklopt werd en vrouw Giles er uit ging. Toen 
zij terug kwam, verscheen zij met een kleine sluitmand 
onder den arm, die zij op den grond plaatste. 

»Dit is het grappigste ding, dat ik ooit gezien heb", 
zeide zij. »Kijk eens naar het adres Jack; voor wie 
is het?" 

Allen kwamen er op eens om heen. 
»Voor de kleine overcomplete op Brook Farm". 
»Het is voor een van de kinderen", zeide Jack, zijn 

hoofd krabbende; »dat zijn de eenige kleintjes, die 
ik ken". 

»Het is voor Betty !" riepen Douglas en Molly opge- 
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wonden uit; zij is de overcomplete! Maak het spoedig 
open, Betty;  misschien is het een groote koek". 

»Het leeft!" riep Betje uit, terwijl zij op hare knieën 
trachtte de mand los te maken. »Kom jonge juffrouw 
Betty;  gij moet ze zelf open maken". 

Betty kwam nader bij en sneed met bevende vingers 
het touw door. Een minuut daarna sprong er uit de 
mand een mooie, kleine, zwart en witte patrijshond. 

Kreten van verrukking van al de kinderen en allerlei 
gissingen, wie het dier kon gezonden hebben. 

Betty giste, maar zeide niets, totdat zij een stukje 
papier vond, dat vast gebonden was aan een koperen 
halsketting om zijn' nek, met deze woorden: van eene 

vriendin, hopende dat deze een 
waardig gezelschap moge zijn". 

Zij sloeg hare armen in verruk-
king om den hals van het beest. 
»Hij is mijn eigendom, van mij 
alleen", zeide zij met schitterende 
oogen naar Betje kijkende, »en 
ik zal hem voor altijd en altoos 
houden". 

Het kleine diertje snuffelde in 
haar gezicht, stak daarna zijn tong 
uit en likte haar als bewijs van 

goedkeuring en voldoening. Van dat oogenblik af waren 
die beiden allee voor elkaar. 

Er waren dien morgen verschillende discussies over 
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hem, en Betty moest vertellen van de vreemde, ernstige 
dame, die in het bosch tot haar gesproken had. 

»Ik ben zeker, dat zij hem zond", zeide Betty her-
haaldelijk; »daar ben ik zeker van". 

»Het was erg laag van u, uw avontuur zoo geheim 
te houden", zeide Douglas, terwijl hij nadenkend naar 
den hond keek. »Zij moet eene fee zijn, die in het 
bosch woont. Ik wou, dat ze mij iets zond." 

»Misschien is zij een slechte fee of eene heks", zeide 
Molly, »die een' prins in een kleinen hond veranderde;  
wij moeten een of ander spel uitdenken, om er weer 
een prins van te maken". 

»Zoo zal ik hem noemen", zeide Betty, terwijl zij 
opkeek. »Ik zal hem »Prins" noemen". 

Betje was er eerst zéér tegen, zulk een vermeerdering 
van familie te hebben, maar vrouw Giles troostte haar 
met de verzekering: »Kom laat de jongejuffrouw het 
beestje maar; het zal haar gauw genoeg vervelen, —
dat is bij kinderen altijd het geval — en als gij naar 
de stad terug gaat, kunt gij hem hier achterlaten. Hij 
is van een goed ras, dat kan men wel zien; en Jack 
zal hem wel kunnen verkoopen, als wij hem liever 
niet meer houden". 

Gelukkig hoorde Betty deze bewering niet. Prins vulde 
spoedig een leegte in haar kleine hartje, waarvan zij 
zich misschien alleen bewust was geweest. Zij was een 
kind met sterke gemoedsaandoeningen en met veel fijn 
gevoel, .en zij verlangde iemand te bezitten waar zij veel 



56 
	

PRINS. 

van kon houden en die haar ook lief had. Geen van 
de kleine Stuartjes uitte zich veel, en weinigen raadden 
hoe diep en hartstochtelijk de vroolijke, ondeugende 
Betty verlangde naar sympathie en liefde, die haar zoo 
zelden betoond werden. 

Het bezit van Prins vervulde Betty zóó zeer, dat 
de dag voorbij ging en de tijd voor de thee kwam, 
vóór dat Betty dacht aan hare nieuwe vriendin in de kerk. 

Maar toen zij thee gedronken had, nam zij Molly 
in vertrouwen. »Molly denkt ge, dat ik Prins op een 
wandeling kan meenemen? Zou hij mij volgen ?" 

»Waar gaat gij heen ?" 
»Ik ga de dame bezoeken, die ik denk dat de on-

derwijzeres is, over wie Mijnheer Roper mij sprak. 
Haar naam is Nesta ; ik ineen alleen, dat hij haar 
Moeder Nesta noemde. Ik heb het u eens op een 
avond verteld, weet ge 't niet meer? Zij is werkelijk 
zéér oud, maar zij ziet er nog heel jong uit, en dit 
moet zij zijn". 

»Waar hebt gij haar gevonden ?" 
»In een kerk". 
»0!" en de toon, waarop Molly dit zeide, was on-

verschillig; ik houd niet van de menschen in de kerk. 
Betje zegt, dat zij ons morgen zal meenemen naar de 
kerk. lk hoopte, dat zij het vergeten zou. Verleden 
Zondag, was het te ver, zeide zij. Douglas en ik zouden 
een prachtige kerk gehad hebben in den boomgaard; 
daar is een appelboom net als een preekstoel". 
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»Molly", riep Douglas, »Sam gaat naar de rivier 
om te visschen;  hij zegt, dat hij ons wil wijzen, waar 
wij ook kunnen visschen. Toe kom mee!" 

Weg liep Molly. De tweelingen speelden vóór in 
den tuin, en Betje zat te babbelen in de keuken met 
haar schoonzuster. Betty riep Prins, die bezig was 
een kommetje overgeschoten eten uit te likken, en 
haar strooien hoed opzettende, ging zij op weg naar 
de kerk. Prins was zeker een groote last. Hij was 
een hond met een onderzoekenden geest, en zijn voort-
durend gevlieg in de heggen, en zijn lang gesnuffel 
in het gras naar jonge kikvorschen, hield het voortgaan 
van zijn jonge meesteres geweldig tegen. 

Maar eindelijk was de kerk bereikt. De schemering 
wierp lange, spookachtige schaduwen op het langzaam 
donker wordende pad, dat naar het kerkportaal leidde, 
de kraaien maakten meer leven dan gewoonlijk, en 
Betty keek angstig naar Prins. 

»Gij zult niet blaffen hondje hè?" zeide zij »terwijl 
zij even stil stond en hem in haar armen opnam. 
»Want de kerk is een zeer stille plaats, en muziek is 
het eenige leven, dat men er hoort. Ik zal u meene-
men om het liefste meisje te zien, dat gij ooit gezien 
hebt, en zij ligt zoo stil. Ik heb wat vergeet-mij-nietjes 
voor haar meegenomen". 

Prins worstelde eerst een beetje tegen, maar Betty 
suste hem en sloop toen naar binnen. 

»Ik ben bang dat ik telaat gekomen ben", fluisterde 
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zij, terwijl zij de stille kerk rondkeek en geen sporen 
van de dame zag;  »maar ik zal spoedig op een anderen 
dag terugkomen en haar dan zien". 

Zachtjes liep zij voorbij het raam met gekleurde 
glazen, waar zij zooveel van hield, maar zij keek ver-
baasd en verschrikt op, toen zij een grooten vreemden 
heer zag leunende tegen het monument. 

Hij zag Betty niet. Zijne wenkbrauwen waren ge-
fronst en zijne lippen vreemd te zamen gedrukt onder 
zijn zwaren, donkeren knevel. Met gevouwen armen 
stond hij, leunende tegen de pilaar en nederziende op 
de bleeke gedaante van het liggende kind tegenover 
hem ;  daarna keerde hij zich om, en een van de ver-
welkte leliën nemende, die het kind in de handen 
had, keek hij er verbaasd naar. 

»Het beeld, dat langer duurt dan het voorwerp zelf", 
fluisterde hij in zich zelven;  dat is alles, wat ons 
overbleef. De teere voortbrengselen van de natuur 
kunnen niet lang bestaan in deze harde, ruwe wereld, 
en toch hoe heb ik getracht haar voor elk windje te 
bescherm en !" 

Een zacht gekreun van Prins deed hem opzien, en 
rond kijkende, zette hij zich weer in een ernstige 
houding. 

»Wat doet gij hier, kleine meid?" 
Bijna dezelfde woorden waren onlangs tot haar ge-

zegd in het bosch; en Betty begon zich af te vragen 
of zij weer op verboden terrein was. 
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»Behoort de kerk aan u?" vroeg zij, pal staande 
en door hare lange donkere ooghaartjes heenkijkende, 
een weinig verlegen. »Ben ik ergens, waar ik niet 
mag zijn? Ik kwam om dat kleine meisje te zien" 

Hij keek haar oplettend aan. 
»Wat weet gij van haar?" 
»Ik weet niets, maar ik zou graag 

wat willen weten. Ik houd van! haar en 
ik heb haar nog wat bloemen gebracht". 

»Hebt gij deze leliën hier gebracht?" 
»Ja, zij zijn nu heelemaal verwelkt, 

niet waar?" 
»Natuurlijk; dit is de plaats van ,den 

dood". 
Betty verstond den bitteren toon niet, 

maar zij zeide eenvoudig, op het gelaat 
van het kind wijzende: »Zij is niet 
echt dood, wel? Zij slaapt alleen. Ik 
dacht, toen ik onlangs hier was, als 
Jezus maar uit dat raam wilde stappen 
en hare handen met de Zijnen aanraken, 
dan zou zij hare oogen openen en op-
staan. Ik zou haar zoo graag eens zien, 
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gij niet? Ik heb onlangs zoo lang naar haar gekeken, 
dat ik haar bijna bewegen zag. Maar zij zal wel eens 
wakker worden, niet waar? 

Geen antwoord. 
Betty stak haar kleine handje in de zijne. »Zoudt 

gij haar deze vergeetmijnietjes willen geven of mij op-
lichten, zoodat ik het zelve kan doen?" Zij had Prins 
neergezet, die den vreemdeling achterdochtig besnuffelde 
en zij wachtte zenuwachtig op zijn antwoord. Hij nam 
haar op in zijne armen en hield haar vast, terwijl zij 
de bloemen plaatste, zooals zij ze wenschte; en toen, 
vóórdat hij haar neerzette, zeide zij zachtjes, ik denk, 
dat zij werkelijk in den hemel zingt. Ik denk haar 
gaarne dáár, maar ik ben er niet heel zeker van. Weet 
gij of zij door verdrukking is geweest ?" 

»Waarom?" 
»Omdat zulks gezegd wordt van hen in witte klee-

deren met kronen: »Dat zijn zij, die uit groote ver-
drukking kwamen, en hunne kleederen gewasschen 
hebben en ze wit hebben gemaakt in het bloed des 
Lams". Soms voel ik mij zéér ongelukkig, omdat ik 
nog niet in verdrukking geweest ben, en ik zal niet 
bereid zijn te sterven v66r dien tijd". 

Dadelijk daarop werd zij op den grond gezet, en 
zonder één woord verliet de heer haar, met haastige 
schreden de kerk uitloopende en de deur met een slag 
dicht gooiende, die door de geheele kerk weerklonk. 

Betty was verschrikt door dit plotselinge vertrek. Zij 
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nam haren hond weer in hare armen en staarde stil 
naar het raam daar boven, waardoor de ondergaande 
zon naar alle richtingen gekleurde stralen heen zond; 
daarna verliet zij met een zuchtje de kerk. Buiten het 
portaal stond een grijze, oude man, de doodgraver, die 
zijn avondwandeling daar maakte tusschen de graven. 

»Heidaar!" zeide hij. »Hebt gij die deur daar zoo 
hard dicht gesmeten? Dat was genoeg om de uilen en 
vleermuizen en alle andere beestjes in hunne holen te 
verschrikken". 

»Neen, ik was het niet; een heer deed het". 
»Zoo! Nu, misschien weet ik dan wel, wie het was. 

Zeker was 't Mijnheer Russell! Niemand anders komt 
hier ooit binnen, dan hij". 

»Is hij de vader van Violet Russell?" vroeg Betty 
gejaagd. 

De oude man knikte. »Ja, hij is de vader van dat 
kleine meisje, en hij zal het verlies nooit te boven 
komen. Zij was zijn oogappel en toen zij weggenomen 
werd, was hij als of hij gek werd. Ach, ik graaf even-
goed voor de jongen als voor de ouden !" 

»Woont die heer hier?" vroeg Betty. 
»Ja zeker, hij is de eigenaar van alles hier in den 

omtrek. Maar geld troost hem niet; hij heeft veel ver-
driet. lk geloof dat zijn vader hem wegjoeg, omdat 
hij schilderde en dergelijke dingen deed. En hij ging 
naar Italië, en daar leerde hij zich zelf een kunstenaar 
te worden, en daar schilderde en beeldhouwde hij ver- 
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scheidene steenen beelden ; en de menschen zeggen, dat 
hij in de groote stad naam maakte. Korten tijd daarna, 
nam zijn vader hem weer terug, en toen ging hij bet 
hof maken aan Juffrouw Violet Granger, die in Demster 
Hall woonde. Maar zijn broeder, Mijnheer Rudolph 
verdrong hem, toen hij voor een tijdje naar Duitsch-
land ging, en hij en Juffrouw Violet liepen samen weg, 
en toen hij terug kwam, vond hij zijn bruid gestolen. 
Hij was vreeselijk ontdaan en voort ging hij, weer 
naar vreemde landen; en nooit zagen we meer iets van 
hem, totdat de oude graaf en Mijnheer Rudolph zich 
zelf op de jacht gedood hadden. Toen kwam Mijnheer 
Frank weer thuis met een splinter nieuwe vrouw, en 
wij dachten hoe zijn leven verbeterd was en de zaken 
weer beter stonden. Hij scheen ook gelukkiger; maar 
helaas, weldra nog geen tien maanden daarna, moest ik 
weer een graf graven voor haar; en zij liet hem een 
kindje na van twee dagen oud, om op te voeden. En 
de kleine Juffrouw Violet was de vreugde van zijn hart; 
zij was een lief, vroolijk kind, en ging eiken dag met 
haar vader op haar pony uit. Zij was dol op hem, en 
hij was even lief voor haar als een moeder. Maar daar 
kwam de dag, dat het kleine meisje van haar pony 
afviel, en al de doctoren uit de stad moesten er bij 
komen, maar zij konden niets doen; en zij lag bijna 
twaalf maanden te bed uitterende en toen stierf zij. 
't Was een zegen, want zij zou een gebochelde kreupele 
geworden zijn, als zij geleefd had; en Mary Foster, 
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die haar oppaste, zeide, dat zij soms vreeselijk leed. 
De Heer was genadig door haar weg te nemen ; maar 
het is niet te verwonderen, dat Mijnheer Frank daar-
over verdriet heeft. En daarna sloot hij zich op in zijn 
schilderkamer, en kwam er nooit uit, totdat hij het 
portret van het kleine meisje in steen had uitgehouwen, 
zooals gij het in de kerk ziet. Menig bezoeker heb ik 
binnengelaten om het te zien, en de dames storten 
tranen als zij het lieve meisje zien. Hij liet ook het 

gekleurde raam maken, en komt 
geregeld in de kerk ; maar hij is 
hard en koud als de steenen, die 
hij uithouwt; het verdriet heeft hem 
zoo gemaakt. Ik herinner mij, dat 
hij een goedige knaap was met een 
vroolijk, opgewekt gelaat, die ik de 
vogelnestjes in de heggen wees; maar 
nu gaat hij mij zonder een vriendelijk 
woord of blik voorbij. Ach verdriet, 
harde arbeid en verdrukking is het 
lot der menschen hier beneden !" 

Betty luisterde ademloos naar 
deze lande alleenspraak. Veel er 
van kon zij niet volgen, maar de 

laatste zin van den 
ouden man deed haar 
begeerig tot hem op-
zien. 
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»Weet gij iets van verdrukking?" vroeg zij. 
»Ik daarvan iets weten! Wel, natuurlijk, ik die zes 

zonen en dochters heb begraven, en 't laatst van allen 
mijn vrouw ; en zelf heb ik al hunne graven gedolven, 
behalve twee, namelijk dat van Jack die in vreemde 
landen aan de gele koorts stierf, en alleen een pakje 
brieven aan ons heeft teruggezonden, die aan hem 
behoorden, en daarin was een klein beetje van het 
grijze haar zijner moeder, hetwelk hij al spelend had 
afgeknipt, vóór dat hij wegging. En dan nog Rob, die 
in een kolenmijn gedood werd en wij konden zijn lijk 
nooit vinden; en hij liet een weduwe en drie kinderen 
na, en zij trouwde binnen het jaar een van zijn mak-
kers weer, de gevoellooze vrouw; maar ik wil met die 
familie niets meer te doen hebben. Och, ik ben door 
moeite en veel verdrukking geweest; dat is ons lot in 
deze wereld, ►naar ik heb heel wat meer gehad, dan 
de meeste menschen". 

»Dan moet gij geheel bereid zijn om te sterven?" 
zeide Betty, hem aandachtig bekijkende. 

De oude man keek haar aan en krabde zich toen 
een beetje verlegen het haar. 

»Daar ben ik nog niet zoo zeker van klein ding. lk 
heb honderden op dit kerkhof zien brengen en in mijn 
graven zien leggen; maar er zijn tijden, waarin ik denk 
mijzelf in een vreemd graf te zien neergelaten, en één 
niet half zoo mooi gegraven als de mijne;  want ik ben 
er zoo aan gewend, dat niemand het beter kan doen ; 
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en ik denk zoo als die dag wil wachten, totdat ik er 
gereed voor ben ... . wel, 't zal nog wel eenigen tijd 
duren!" 

Betty fronste hare wenkbrauwen verbaasd. 
»Als gij door verdrukking geweest zijt, moet gij bijna 

bereid zijn voor den hemel — dat zegt de Bijbel". 
»Zoo, zegt dat de Bijbel? Laat eens hooren juffertje; 

want ik heb zeker verdriet genoeg gehad en de Heer 
is barmhartig !" 

Voor de tweede maal herhaalde Betty dien middag 
den tekst, die haren geest en hare gedachten zoo bezig 
hield. De oude man luisterde oplettend. 

»Ziet gij", zeide Betty, leunende tegen een ouden 
iepenboom en Prins vast tegen zich aandrukkende, 
»het eerste gedeelte is voor mij zoo moeilijk, maar voor 
u moet het zéér gemakkelijk zijn. Het laatste gedeelte 
is op ons allen toepasselijk, maar de verdrukking past 
niet op mij". 

»En wat is liet eind dan van den tekst ?" vroeg de 
doodgraver. 

»Er staat, dat zij hunne kleederen waschten en ze 
wit maakten in het bloed des Lams". 

„Zoo", zeide de oude man, na een oogenblikje stilte, 
»en dat eind is niet toepasselijk op mij". 

Het kind keek op, verbazing was in hare blauwe 
oogen te lezen. 

»Maar, dat is heel gemakkelijk", zeide zij ; »dat is 
gaan tot Jezus en Hem vragen om onze zonden weg 

5 
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te wasschen in Zijn bloed. Ik dacht dat een ieder dat 
deed. Ik doe het iederen avond, omdat ik een vreeselijk 
slecht meisje ben. Ik vergeet altijd goed te zijn". 

Weer was het stil. De oude man keek in de verte 
naar de heuvelen. Het was juist de stilste tijd van den 
avond, de vogels waren reeds op hun nest gegaan, ---
zelfs de kraaien zwegen — en de stilte en de vrede 
rondom trokken zijn hart en zijne gedachten naar boven. 
Betty dacht, dat hij naar het ondergaan der zon keek. 
die hare laatste gouden stralen zond over de nevel-
achtige, blauwe heuvels aan den horizon. Toen hield 
hij den boord van zijne mouw boven zijne oogen. »En 
wie zijn zij, waar het Boek dat van zegt?" vroeg hij. 

»Wel, dat zijn de menschen in den hemel — ieder 
die sterft, denk ik. Ik denk gaarne aan hen dáár; maar 
ik zou gaarne eens bij hen komen, en soms denk ik, 
dat ik buiten gesloten zal worden". 

Tranen vulden de ernstige kleine oogen, en het lok-
kige hoofd boog zich over Prins, om ze te verbergen. 

»Ik herinner mij", zeide de doodgraver, zachtjes, 
dat mijne meesteres vóór dat zij stierf, mij zeide te 
bidden, »wasch mij en ik zal witter zijn dan sneeuw". 
Ik denk, dat zij alles van dat wasschen af wist, maar 
ik heb niemand ooit veel kwaad gedaan, en ik ben 
trouw in de kerk geweest". 

»Ik wou, dat ik zoo goed was als gij". En Betty 
keek op met eene sprekende uitdrukking op haar ge-
laat. »Ik doe altijd iemand kwaad ; en Betje zal mij 
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beknorren, als ik thuis kom, dat ik zoo laat uit bleef —
dat weet ik zeker. Goeden dag, oude man". Zij zette 
Prins op den grond en haastte zich weg, en de oude 
doodgraver keek haar al hoofdschuddende na. 

»Wat een grappig meisje, is dat. Wel ik wou dat 
ik zoo dicht bij het koninkrijk was, als zij. Maar ik 
zal eens in het oude Boek kijken en zien wat er van 
dat wasschee staat". 
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VI. 

EEN PAAR. 

Daar het den volgenden morgen Zondag was, werden 
de drie oudste kinderen door Betje meegenomen naar 
de kerk. Het was een kleine dorpsgemeente en Betty 
keek te vergeefs om naar hare vriendin Nesta. Zij zag 
Mijnheer Russell ernstig en alleen in zijne groots ouder-
wetsche bank, en zij kreeg een knikje van den dood-
graver aan de deur van de kerk. 

De vrouw van den domfine, zijn volwassen dochter 
en een paar deftig gekleede boerinnen waren de eenige 
anderen, die op eigen plaatsen zaten. Het orgel werd 
bespeeld door den schoolmeester, en het scheen een 
geheel ander instrument dan dat Nesta bespeeld had. 
Betty zat stiller dan haar broeder en zuster. Zij kon 
haar gekleurd venster en de gedaante van de kleine 
Violet zien, van waar zij zat; zij zag zelfs een beetje 
van de vergeet-mij-nietjes, die nu verwelkt en dood 
waren; en hare gedachten hielden haar anders rusteloos 
kleine lichaampje stil. Molly en Douglas hielden niet 
van de kerk ; hunne blonde kopjes waren dicht bij 
elkaar, en van tijd tot tijd deed een zacht ingehouden 
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gelach Betje met een streng berispend gelaat naar hen 
omkijken. Maar eindelijk was de lange dienst uit, en 
zij kwamen naar buiten in de frissche, zachte Juni-
lucht. 

Betje had verscheidene vriendinnen, die zij op het 
kerkplein wilde spreken, en Molly en Betty stapten 
zachtjes vóór haar uit, gedwongen en niets op haar ge-
mak in hare witte jurkjes en beste Italiaansch strooien 
hoeden met veeren. 

»Waar is Douglas?" fluisterde Betty. 
»Stil! laat Betje 't niet hooren ; hij zag een paar 

heenen door een gaatje achter het orgel, en hij is gaan 
kijken of het een dief is, die zich daar verbergt". 

»Zou hij tegen hem vechten, als het er een is?" 
zeide Betty met een angstigen blik. Daarop kwam er 
op eens een glans van verlichting op haar gelaat en 
zij zeide: »Ik weet het; het is een jongen, die er 
altijd in gaat, als er iemand speelt. Ik weet niet wat 
hij doet, maar ik heb hem daar al meer gezien". 

»Wanneer hebt gij hem gezien ?" vroeg Molly haastig. 
Betty's zonderlinge avonturen bleven nooit lang ge-

heim, en zij deed een lang verhaal van hare verschil-
lende bezoeken naar de kerk. Molly was geheel onder 
den indruk, maar toen Douglas terugkwam namen hare 
gedachten spoedig een anderen loop. Hij zag er opge-
wonden en verwaaid uit, en zijn wit marine pakje was 
vuil en bestoven geworden; maar Betje was te veel 
verdiept in haar gebabbel, dan dat zij zijne verschijning 
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opmerkte en hij voegde zich bij de anderen met zeker 
gewicht in zijn toon. 

»Ik heb iets ontdekt", zeide hij. »Hoe denkt gij dat 
men een kerkorgel bespeelt?" 
•»Zooals een piano; zeide Molly dadelijk. 
»Wel neen; men draait aan een slinger net als bij 

de straatorgels, en een man of een jongen doet al het 
werk er achter". 

De kleine meisjes keken twijfelend en Betty zeide: 
»dat is niet waar, want men kan de persoon zien spelen". 

»Och, ze doen maar alsof ze spelen; ik heb zelf den 
slinger gezien, en de jongen zeide mij, als hij hem niet 
oplichtte en neerdrukte, dat het orgel dan niet wilde 
spelen. 't Is misschien een soort van duo. Ik denk, dat 
hij al de zware, zwellende tonen maakt, en de zachte, 
piepende tonen worden gemaakt door den man, die 
er voor zit. lk heb hem een deel van mijn geld be- 
loofd, als hij mij eens in zijn plaats wil laten spelen, 
en hij heeft gezegd, dat ik mocht' . 

»Betje zal u niet laten spelen op Zondag", zeide 
Molly; »bovendien zult gij het niet goed kunnen doen, 
en als gij een fout maakte, zou het vreeselijk zijn". 

»Ik zal het op een dag in de week bespelen, en ik 
zal wel maken dat het oude orgel klinkt, dat zult gij 
eens zien!" 

Dadelijk toen de kinderen thuis waren, vloog Betty 
naar haar hondje, dat op zolder was opgesloten geweest, 
terwijl zij naar de kerk waren. Prins begon zijn kleine 
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meesteres al te kennen, en verwelkomde haar met kort, 
vriendelijk geblaf en een geweldig gelik ; en Betty 
stortte al hare liefde voor hem uit in den vorm van 
liefkozingen, tikjes en kusjes, in zijn zachte ooren menig 
geheimpje fluisterend, en hem aan haar hart drukkende 
met een hartstochtelijke hevigheid welke ieder, die 
haar zag verbaasde en vermaakte. 

»Hij behoort aan mij, aan mij 
alleen", zeide zij dan herhaaldelijk, 
»en ik zal mij nooit meer overcom-
pleet voelen!" 

En dat deed zij ook niet. Het was 
voor haar een nieuw en heerlijk ge-
voel tot een paar te behooren. »Molly 
en Douglas, Bobby en Billy en Prins 
en ik", zeide zij gedurig. Zij behoefde 
niet langer alleen te loopen bij hunne 
spelletjes. Prins was altijd bereid met 
haar te gaan; als Molly en Douglas 
te zamen een groot geheim hadden, 
dan kon zij dat met Prins hebben; en 
de opgekropte gevoelens en gedachten 	• 

van een eenzaam klein hartje werden 
uitgestort bij iemand, die luisterde en sympathiseerde 
met zijn zachte bruine oogen en zijn krulstaartje, maar 
die nooit het vertrouwen beschaamde, dat in hem ge-
steld werd. 

Nooit was Betty zoo gelukkig geweest als zij nu was; 
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haar klein denkend gelaat glansde van vroolijkheid ali 
Prins dartelde aan hare zijde; en Tietje verzekerde 
dat de hond haar zoet hield en een zeer gelukkig toe-
voegsel aan de familie was. Het duurde eenige dagen 
vóór dat zij de kerk weer bezocht, en toen zij er kwam, 
hoorde zij den klank van het orgel, hare vriendin 
bespeelde het reeds. Terwijl zij Prins in haar groot 
linnen morsboezelaar rolde, zoodat alleen zijn kleine 
zwarte neus er uit kwam kijken, ging Betty vlak bij 
de speelster staan, zonder opgemerkt te worden gedu-
rende eenige oogenblikken. Daarop keek Nesta Fairfax 
om en glimlachte vriendelijk tegen het kind. 

»Daar is mijn vriendinnetje weer!" zeide zij. »Ik 
heb al eens gedacht, wat er van u geworden zou zijn. 
Zijt gij gekomen om een beetje te praten ?" 

»Neen, alleen om naar de muziek te luisteren", zeide 
Betty. 

»Dan zal ik maar doorgaan met mijn spel". 
Zij keerde terug naar het orgel en Betty luisterde 

gedurende eenige oogenblikken in stilte, terwijl zij op 
een knielkussen zat en Prins voor en achteruit wiegde, 
totdat, warm en uitgeput door zijn nutteloos tegen-
spartelen om zich te bevrijden, hij in hare armen in 
slaap viel. 

Op het laatst toen de muziek eindigde, zeide Betty 
ernstig: 

»Wilt gij nog eens datzelfde zingen, dat gij gezongen 
hebt toen ik dacht, dat gij een engel waart ?" 
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»Ik Weet niet meer wat het was?" 
»Het was: Dit zijn zij, die uit groote verdrukking 

kwamen". 
»0 ja! nu herinner ik het. mij". 
En de zachte, heldere stem klonk door de stille kerk 

en het orgel verhief zich en begeleidde de schoone 
woorden, totdat Betty het bijna niet meer dragen kon, 

»Is het uit ?" vroeg zij toen de laatste noot wegstierf. 
Nesta . Fairfax keerde haar glanzend gelaat naar het 

kind. 
»Gij vindt het even mooi als ik, meisjelief!" zeide 

zij; maar gij moet niet schreien. Weet gij, waar die 
woorden gevonden warden ?" 

Zij legde hare armen om haar heen en trok haar 
tegen zich aan, terwijl zij sprak. 

»Ja", zeide Betty knikkende; »ik weet er alles van, 
ik heb het wel zeshonderd maal gelezen geloof ik, en 
ik ken dat vers van buiten. lk zou er u zoo graag 
iets vau vragen". 

Nesta wachtte, en toen zeide Betty met eenige moeite : 
»Ik wilde zoo gaarne ééns tot een van die behooren, 

en ik ben bang, dat dit nooit gebeuren zal. Onlangs 
sprak ik met den ouden doodgraver; het eerste ge-
deelte van het vers past niet voor mij, en het laatste 
gedeelte niet voor hem — ten minste dit zeide hij. Ik 
zou wel eens willen weten of beide deelen voor u ge-
schikt zijn". 

Nesta keek Betty een beetje verlegen aan ; daarna 
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keek zij vóór zich, want hare oogen vulden zich met 
tranen. 

»Misschien ja," zeide zij zacht; »ik zou wenschen 
dat zij voor mij pasten". 

»En kunt gij mij zeggen, hoe ik door verdrukking 
kan komen? Ik wilde er zoo gaarne door, zoodat ik 
geheel gereed ben voor den hemel". 

»Kindlief als Gods bedoeling is, dat gij ze hebben 
moet, dan zal Hij ze op Zijn tijd wel zenden. Verlang 
nooit naar verdriet; dat zal spoedig genoeg komen, als 
gij ouder wordt". 

»Dat zegt Betje ook ; zij zegt ons, dat als wij zoo 
oud zijn als zij, wij dan zullen weten, wat moeite en 
verdriet is. Maar veronderstel eens, dat ik niet oud 
word? Violet werd ook niet oud. En ik ben zoo bang, 
dat ik niet in den hemel zal komen. Ik mocht er eens 
buiten gelaten worden, omdat ik niet door verdrukking 
geweest ben. Ik wensch niet buiten gelaten te worden. 
lk wensch in het midden van hen allen te zijn. Ik 
wensch er te zingen en een kroon en een palm te 
hebben en ik wensch, dat iemand vraagt, wie ik ben ; 
en dan moet ik het antwoord hoorgin, »zij kwam door 
verdrukking!" 0 zeg mij hoe kan ik er komen! Mijnheer 
Roper zeide, dat gij mij vele dingen zoudt leeren". 

Betty's stem was welsprekend in haar smeekenden 
toon en Nesta zweeg een oogenblik ; toen zeide zij : 

»Moeite brengt ons niet in den hemel; zelfs ver-
drukking en martelaarschap niet. Weet gij niet, wat 
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er ons brengt? Waarom kwam Jezus Christus in de 
wereld? Waarom stierf hij? Wilt gij een liedje met 
mij zingen? Ik denk, dat gij het wel kent". 

Betty keek verrukt. 
»En wilt gij dan orgel spelen ?" 
»Ja". 
Daarop begon Nesta te zingen, en Betty's lieve, 

zachte stem zong mee, want zij kende de woorden wel: 

Er is een groene heuveltop, 
Daar buiten Sion's muur, 	• 
Waar onze Heer aan 't kruishout hing, 
Hij, die ons kocht zoo duur. 

Wij weten 't niet, wij weten 't niet, 
Hoe Hij daar voor ons leed, 
Maar wel gelooven wij gewis, 
Dat Hij het voor ons deed. 

Hij stierf, Hij stierf voor onze schuld, 
Hij maakte 't voor ons goed, 
En zoo gaan wij den Hemel in, 
Gewasschen in Zijn bloed. 

Er was geen ander, die zoo goed 
Die schuld voor ons voldeed, 
Neen, Hij alleen, Hij kon dit doen, 
Hij was 't, die voor ons leed. 

0 dierbaar, dierbaar mint Hij ons, 
En wij ook eeren Hem, 
Vertrouwen op Zijn zaal'gend woord, 
En luist'ren naar Zijn stem. 

»Kunt gij mij nu zeggen waarom de Heere Jezus 
Christus stierf? Wat zegt het lied?" 
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Hij stierf, hij stierf voor onze schuld, 
Hij maakte 't 'oor ons goed, 

zeide Betty zachtjes. 
»Ga door". 

En zoo gaan wij den Hemel in, 
Gewasschen in Zijn bloed. 

»Dus hoe kunnen wij in den Hemel komen?" 
»Omdat Jezus voor ons stierf". 
»Ja, Hij stierf opdat gij naar den hemel zoudt gaan 

Betty; Hij deed dat alles en gij hebt er niets voor te 
doen. Als gij slechts Jezus uw hartje geeft en het in 
Zijn bloed waseht, clan zal niets u uit den hemel 
houden". 

»Maar als ik ondeugend ben?" vroeg Betty. »Ik 
heb God zoo dikwijls gevraagd mij een nieuw hart te 
geven en mij in Jezus bloed te wasschen, en soms 
denk ik, dat hij het gedaan heeft; maar dan verval ik 
weer in 't kwaad, en Betje zegt dat alleen goede kin-
deren naar den hemel gaan". 

»ik geloof, dat Jezus u wil leeren goed te zijn als 
gij 't Hem vraagt, en gij moet niet verwachten, dat 
gij op eens goed zult zijn. Ga altijd tot Hem, als gij 
ondeugend geweest zijt en zeg Hem alles en vraag 
Hem u te helpen goed te zijn. Hij bemint u, Betty, 
en Hij wil altijd naar u luisteren en u op uwe gebeden 
antwoorden". 

Betty's blauwe oogen waren sterk op de spreekster 
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gericht, en hare kleine lipjes begonnen zich vast be-
sloten te krullen. 

»Ik wil goed zijn", zeide zij ;  »ik heb Jezus lief en 
ik wil Hem gedurig vragen, mij van het kwade af te 
houden". 

Toen zeide zij na een oogenblikje zwijgens: 
»Zijt gij door verdrukking geweest ?" 
»Ik heb veel verdriet gehad". En een droevige trek 

kwam op Nesta's gelaat. 
»De oude man zei, dat hij heel veel verdriet had 

gehad en hij zeide mij, Mijnheer Russell ook. Ver-
driet beteekent altijd als de menschen sterven niet 
waar P" 

»Er is verdriet grooter dan de dood", zeide Nesta 
ernstig. »Geve God, dat gij dit nooit moogt kennen !" 
Daarop met een verandering in hare stem zeide. zij 
vroolijk : »Zoek niet naar verdriet, lieveling; Jezus wil 
u gelukkig zien. Zullen we nu nog één gezang zingen, 
want dan moet ik gaan". 

Betty zong verrukt mee toen Nesta begon: 

Daar is een vriend voor kinderen klein". 

Nadat dit uit was, vroeg Nesta: 
' »Wat bedoeldet gij, Betty, toen gij zeidet dat een 
zekere Mijnheer Roper gezegd had, dat ik u zou onder-
wijzen? Wie is Mijnheer Roper?" 

Betty zeide het haar, terwijl zij zooveel zij kon het 
gesprek, dat zij met hem gehad had, herhaalde; en 
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Nesta lachte hardop toen zij den oorsprong ontdekte 
van de »dame die onderwees". 

»Hij bedoelde Moeder Na-
tuur, Betty — een heel andere 
onderwijzeres dan ik". 

»Kent gij haar dan, waar 
woont zij ?" 

»Ik zal u haar toonen, als 
wij elkander weer ontmoeten. 
Gij ziet haar eiken dag, Betty. 
Nu moet ik gaan. Goeden dag. 
Is dat een klein hondje, dat 
gij daar in uw schort hebt 
gerold? Ik dacht, dat het een 
pop was. Nu, Dick, gij kunt 
gaan". 

Dick Green, een flinke ste-
vige dorpsjongen verscheen van achter het orgel en 
volgde Juffrouw Fairfax door de kerk. Maar Betty 
wachtte;  zij had twee rozen meegebracht voor het graf 
van Violet en zij ging naar de plaats, waar zij ze zoo 
lang neergelegd had en bracht ze naar de andere zijde 
der kerk, waar zij zo op de gewone plaats neerlei. 
Daarop Prins roepende, die uit zijn slaap was wakker 
geworden en nu iedcren hoek der kerk doorsnuffelde 
met neus en pooten, ging Betty naar huis. 

Nesta Fairfax had haar getroost, maar had haar ver-
slagen klein hartje niet geheel voldaan en de bezige 
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hersentjes trachtten nog steeds het probleem op te lossen. 
Betty was niet de eenige bezoeker der kerk dien dag. 
Douglas verdween na de thee, en na bijna twee uur 

weg geweest te zijn, kwam hij terug, heel vermoeid 
en heel boos. 

Eindelijk vertelde hij Molly, dat hij liet orgel be-
speeld had. 

»Ik ben erg bang, dat ik het afschuwelijke oude 
ding gebroken heb, en ik houd niet van Dick Green 
Ilij nam mijn geld en liep weg, ik heb den slinger 
uren achtereen op en neer gewerkt; hij zeide mij dat 
de muziek na een kwartier wel komen zou. En dat 
gebeurde niet, ►naar het orgel gaf geweldige zuchten 
en geluiden; nog nooit hebt gij zulk een leven meer 
gehoord — net als Mijnheer Giles als hij na de thee 
in slaap valt! Het is een geducht vermoeiend werk den 
slinger steeds door op en neer te halen; ik hoop, dat 
ik het niet gebroken heb. Ik denk dat er iemand v66r 
op moet spelen, maar het voorste gedeelte zit op slot. 
Maar ik heb een soort avontuur gehad. Toen ik er uit 
kwam, stond daar een vreemde heer, die naar een van 
de graven in de kerk keek, daarom ging ik eens zien, 
waar hij naar keek, en het was liet steenèn beeld van 
een klein meisje en er waren eenige rose rozen in hare 
handen. 

Betty ging vlak naast haar broertje staan toen hij 
zoo ver was en vroeg gejaagd: »Wat zeide hij van de 
rozen". 
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»Hij keek mij héél boos aan; en ik vouwde mijne 
armen over elkaar en keek boos terug — zoo". 

En Douglas rimpelde zijn voorhoofd zooveel hij kon 
en keek zoo nijdig, dat Molly er bang van werd, hoe-
wel de oneerbiedige Betty hardop lachte. 

»Wat doet gij hier ?" zeide hij. »Hebt gij deze rozen 
hier gelegd". 

»Neen", zeide ik. Mogen zij daar niet zijn? dan zal 
ik ze wegnemen". En toen keek hij nog veel boozer 
en zeide, »waag niet er een vinger naar uit te steken ! 
en toen zeide hij iets in zich zelve, dat de kerk 
tegenwoordig altijd vol kinderen was. Maar ik heb 
niet erg naar hein geluisterd; ik keek naar het kleine 
meisje en dacht na en toen heb ik op diezelfde plaats 
een heel mooi verhaaltje bedacht, zoo iets als de 
sprookjes, die wij in onze groote boeken lezen. Ik zal 
het u dadelijk vertellen. Ik zeide hem, dat ik dacht, 
dat ik hem zeggen kon van waar de rozen kwamen. 
En toen zeide hij : »Van waar dan ?" En ik zeide tot 
hem, dat het kleine meisje een slapende schoonheid was, 
die op een prins wachtte, die naar haar toe zou komen 
en haar kussen en haar wakker maken; maar hij was 
nog niet gekomen, zoodat eene fee over haar waakte, 
totdat hij kwam, en eiken avond bij maneschijn zou 
die eenigo bloemen brengen, eii daarin kruipen en bij 
haar slapen om al de booze geesten af te weren, eii 
die zoude liederen voor haar zingen in den nacht en 
haar verhaaltjes vertellen en haar troosten". 
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»Maar", viel Molly in de rede, »als zij sliep, hoe 
kon zij dan de fee hooren". 

»Gij zijt te slim ! Als gij eens even wilde wachten. 
Ik zou juist gaan vertellen, dat zij 's nachts hare oogen 
open deed, maar zij kon niet opstaan. Ik was juist 
zoover gekomen, toen de heer zeide »Foei !" en toen 
zeide hij mij weg te gaan en niet meer in de kerk te 
komen stoeien — dat zeide hij. Hij was een soort van 
donker boos kijkenden boeman, en ik zal — nu ik heb 
niet met hem afgedaan!" 

Deze vreeselijke bedreiging werd vergezeld van een 
zeer beduidend hoofdschudden ; maar Betty riep opge-
wonden uit : 

»Gij weet er niets van ! Hij is de vader van dat 
kleine meisje en hij gaat naar haar graf om zijne ge-
beden op te zeggen en te weenen. Ik weet meer van 
hem af dan gij, ziet gij !" 

„Wat weet gij P" 
Maar Betty liep weg, Prins onder haar arm dragende, 

en riep, toen zij wegging met een soort van trots in 
hare stem : »Prins en ik, wij weten alles van hem en 
van haar en van de rozen; dat is ons geheim". 

ct( 
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DE HOOIBOUW. 

Benige dagen hierna, nam Betje al 
de kinderen mee om thee te drinken 
op eerre oude boerderij, twee mijlen ver 
weg. Een gedeelte van den weg reden zij 
in een boerenwagen, en zij waren allen 
zéér vroolijk, want het was de tijd van den hooibouw —
een tijd van groote vreugde voor alle kinderen en voor 
de kleine Stuartjes een nieuwe en verrukkelijke bezig-
heid. Zij hadden thee gedronken op een van de velden 
onder een schaduwrijken olmboom, en zouden juist 
uit elkander gaan, om nog eens wild in het hooi 
te stoeien, toen over het veld in de verte Nesta Fairfax 
aankwam. Zij kende klaarblijkelijk vrouw Crump, 
de boerin, zéér goed, want zij ging zitten en begon 
over hare heele familie te praten, totdat zij Betty in 
't oog kreeg. 

»Hé, dat is mijn kleine vriendin!" zeide zij opstaande en 
haar omhelzende; »en zijn dit uw broeders en uw zusje?" 
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Betty bloosde van verrukking en stelde de een na 
de ander voor met groote gewichtigheid en Nesta won 
dadelijk al de harten door dat zij in hunne pret deelde. 
Haar lach was even vroolijk als de hunne en zij kon 
even hard loopen als een van de kinderen. 

»Gij zijt nog al een aardige volwassen dame", zeide 
Douglas goedkeurend, toen zij eindelijk afscheid nam ; 
»gij zijt niet zoo saai en dom als groote menschen 
gewoonlijk zijn. Wilt gij ons eens op onze boerderij 
komen bezoeken? Ik zal u dan de liefste witte muisjes 
laten zien in den stal van Sam, en daar zijn een massa 
gemakkelijke boomen in den boomgaard om in te 
klimmen als gij daar van houdt !" 

»En ik zal u een klein kalfje toonen, slechts twee 
dagen oud", ging Molly voort, en drie zwarte en witte 
katjes op een vliering, met een heeleboel appels aan 
den anderen kant; wij hebben grappige dingen op onze 
boerderij, als gij maar komen wilt". 

»En een wip en een schommel", zeiden de tweelingen. 
»En wat zal Betty mij toonen? vroeg Nesta, vroolijk. 
»Ik denk, dat ik u de bloemen en de vergeet-mij- 

nietjes en de waterkers in de beek zal laten zien", 
zeide Betty nadenkend. 

»Dan moet ik waarlijk komen, met zulk een heerlijk 
programma vffir mij", zeide Nesta. En zij kuste ze 
allen, zeide tot Betje dat zij jaloersch was van haar 
troepje, maakte nog eenige grapjes met den ouden Crump 
en zijne vrouw, en vertrok, een waas van vriendelijkheid 
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en vroolijkheid achterlatende, die zij overal bracht, waar 
zij kwam. 

»Wat een aardige jonge dame", zeide Betje ; »wie 
is zij, vrouw Crump?" 

»Wel zeide vrouw Crump, plechtig met het hoofd 
schuddende, er is een droevige geschiedenis aan hare 
familie verbonden. Mijn nicht, die door mijn man en mij 
is opgevoed als een van onze eigen kinderen, is meid bij 
Mevrouw Fairfax, en zij weet alles van hen af, zooals 
niemand anders. Ziet gij, zoo is het. Zij waren stads-
menschen en vestigden zich hier voor verandering van 
lucht. Zij huurden kamers in de boerderij van vrouw 
Twist; daar waren Mevrouw Fairfax, de twee jonge 
dames en een vroolijke jongeheer, de zoon, die voor 
een of twee dagen soms over kwam, maar hij bleef 
nooit lang. Mevrouw Fairfax was zoo trotse!) als men 
maar denken kan, en heel koud en statig, behalve voor 
haar zoon, zegt Jane; voor hem kon zij niet genoeg 
doen, zij ging geheel in hem op ! Jane ging met hem 
terug naar de stad, maar zij zegt, dat de manier, waarop 
de jonge man leefde, genoegt was om liet hart eener 
moeder te breken. Hij werd steeds slechter; en toch, 
hoewel zijne moeder hem soms beknorde en hem de 
les las, zij wilde liet niet zien, betaalde zijne schulden 
en liet hem zijn gang gaan. Juffrouw Nesta was geën-
gageerd en Jane zegt, dat haar vriend alles deed, wat 
hij kon, om haar broeder bij te staan en hem op het 
rechte pad te houden, maar het hielp niets. En nu zoo 
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wat twee jaar geleden, kwam het einde. Mijnheer Arthur 
had twist bij een speeltafel; dat was het begin; daarna 
teekende hij een wissel, die niet van hem was, --- ik 
geloof dat zulks vervalschen heet, -- en de heer, wiens 
wissel het was, daagde hem voor het hof; hij wilde 
het niet sussen en het was het praatje van de stad, 
zeide .!ane. Zijne moeder zou het wel voor hein betaald 
hebben, ofschoon het haar geruïneerd had, maar zij 
mocht niet; en hij werd voor zeventien jaar over de 
zee naar de gevangenis gebracht. Jane zegt, dat toen 
Mevrouw Fairfax in een steen veranderde; zij sloot het 
huis in de stad en ging weg naar een vreemde plaats 
niet een langen naam — ik heb dien vergettn ; en daarna 
kwam zij terug, kocht Holly Grange, dat zulk een mooi 
oud huis is, als gij maar denken kunt; het behoorde 
aan zekeren Kolonel Sparks, die een jaar geleden stierf; 
het ligt zoo wat een mijl van hier, aan den anderen 
kant van dat bosch, dat gij ginds ziet. Maar ik ver-
veel u met dit lange verhaal". 

»Ik hoor het gaarne", zeide Betje en Betty luisterde 
ook, al was voor haar een groot deel onbegrijpelijk. 
Zij zat met Prins in hare armen, op het gras dicht bij 
en hare vlugge, kleine oortjes luisterden naar elk woord. 

»Nu", zeide vrouw Crump, met een zucht, er valt 
niet veel meer te vertellen. Jane zegt, dat Mevrouw 
Fairfax zich zelve opsluit en geen enkelen bezoeker 
ontvangt. Juffrouw Grace, de cudste dochter, die nooit 
heel sterk was, is altijd ziek, heeft een zéér grillig, 
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lastig humeur, en maakt iedereen verdrietig, die in hare 
nabijheid komt. Juffrouw Nesta is de eenige, die altijd 
vriendelijk is; Jane zegt, dat zij zoo lief en zacht is, 
dat zij al de kuren en onbillijkheden van hare zuster 
als een engel verdraagt, evenals de ijzige koelheid harer 
moeder. Zij heeft haar lijden ook gehad, arme ziel! 
Jane zegt mij, dat Mevrouw Fairfax haar noodzaakte 
haar engagement te verbreken met haren aanstaande; 
hij was nog familie van dien heer die den wissel ver- , 
loor, en zij wilde niet, dat het engagement zou door-
gaan, op geen enkele voorwaarde. Jane zeide, dat haar 
aanstaande een gesprek had met Mevrouw Fairfax; 
hij was nog al een hoog en machtig heer; verliet 
de kamer zoo wit als een doode en verklaarde dat 
hij nooit een voet meer over den drempel wilde zetten. 
Jane denkt, dat Mevrouw Fairfax toen buiten zich 
zelve van woede was en hem vreeselijk moet beleedigd 
hebben. Hoe dan ook, alles was uit. Het is een wereld 
vol droefheid Vrouw Duff. Maar het spijt mij voor 
Juffrouw Nesta. De andere dames verlaten bijna nooit 
hun huis en erf en zij zouden Juffrouw Nesta ook 
gaarne binnen houden; maar zij komt wel eens naar 
mij en maakt een praatje en zij leest een hoofdstuk 
en bidt met grootvader. Zij is een zeer lieve jonge 
dame, en niemand, die haar ziet, zou zeggen, dat zij 
zoo veel geleden had". 

»Heeft zij verdrukking gehad?" vroeg Betty plotse-
ling opziende. 
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»Wel heb ik van mijn leven ! dat zoo'n kind dat 
alles heeft afgeluisterd !" riep Vrouw Crump uit. »Wat 
weet gij van verdrukking, juffertje ?" 

»Ik weet dat het beteekent, moeite of verdriet". En 
Betty's gelaat stond zéér ernstig terwijl zij sprak. 

»Loop heen en speel met de anderen", zeide Betje 
spoedig, »en maak uw hoofdje niet moe met iemand 
anders zijn verdriet. Er is reeds meer dan genoeg leed 
in de wereld, maar uw tijd daarvoor is nog niet gekomen". 

»Ik wou dat die kwam", zeide Betty zacht, »en dan 
kon ik dien tekst op mij zelve toepassen". 

Maar Prins verstond alleen de fluisterende woorden 
en hij kwispelde met zijn' staart, alsof hij het begreep. 

Dien avond voegde Betty nog eenige regels bij haar 
avondgebed. Zij zeide het gewoonlijk hardop aan Betje's 
schoot, maar het was niet de eerste maal, dat zij ge-
zegd had, »ik moet God een geheimpje toefluisteren", 
en Betje liet haar dan maar begaan. 

»Zij is een grappig kind", zeide zij tot haar broeder; 
»soms ondeugender en lastiger dan al de anderen te 
zamen, en soms zoo engelachtig, dat het mij niet ver-
wonderen zou, als zij vroeg stierf. Maar men weet niet, 
hoe men haar aanpakken moet". 

Betty's geheim was het volgende: 
»En goede God, wil Prins zijne zonden vergeven, en 

hem in den Hemel opnemen als hij sterft, en laat mij 
door groote verdrukking komen, zoodat ik aan uw volk 
in den Hemel gelijk moge worden". 
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Toen de hooibouw op Brook Farm begon, kende de 
vreugde der kinderen geen grenzen. Elk oogenblikje 
van den dag waren zij uit op het veld, en als de groote 
wagenvrachten hooi wegreden, waren zij trotsch en 
tevreden, dat zij geholpen hadden bij het werk. Prins 
had evenveel pleizier als de anderen, maar hij verliet 
de zijde zijner meesteres nooit lang. Eens op een avond, 
toen de vermoeide hooiers uitrustten, nadat zij de laatste 
lading op den wagen gebracht hadden, bedacht Betty, 
die bij de kar ronddanste, om de ladder te beklimmen, 
die tegen den wagen aanstond. 

»Kom", riep zij Douglas en Molly toe, »laten wij naar 
huis terugrijden". 

Zij klommen naar boven, door niemand opgemerkt, 
en dansten op en neer van verrukking toen zij boven 
waren. Daar ontdekte Betje hen en in haar schrik 
en angst over hunne gevaarlijke positie, stoof zij naar 
hen toe en schreeuwde zoo hard zij kon. De paarden 
schrikten en sprongen op zij, en Douglas, die vlak bij 
den kant stond viel en tuimelde met een geweldigen 
smak op den grond. Het was het werk van een oogen-
blik hem te grijpen en onder de wielen uit to krijgen, 
die hem gelukkig niet raakten; maar hij werd in huis 
gedragen bedwelmd en bewusteloos en Molly en Betty 
werden met verslagen, witte gezichten naar beneden 
gehaald en in huis gezonden. 

»Het is uw schuld", fluisterde Molly tot de verschrikte 
Betty; »gij liet ons boven komen. En nu gaat Douglas 
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sterven ! Ik denk dat hij al dood is. Gij zult een moor-
denares zijn en gij zult naar de gevangenis gezonden 
en opgehangen worden !" 

En Betty geloofde deze bewering en kroop naar de 
gang bij de slaapkamer van Douglas, met schrik en 
beving. Zij schuilde in een hoekje neer en Prins kwam 
naar haar toe, zette zijne beide pooten op haar schouder, 
en likte haar gezichtje en blafte alsof hij haar begreep. 
Het duurde lang v66r dat Betje uit de kamer kwam en 
toen verspilde zij weinig woorden aan de kleine schuldige. 

»Ga naar bed, ondeugend kind, 
en zeg jonge Juffrouw Molly, dat 
zij ook moet gaan. Gij doet nooit 
iets zonder ondeugend te zijn, en 
het is een zegen, dat uw broertje 
niet dood is". 

»Zal hij beter worden Betje P" 
Maar Betje gaf geen antwoord, 

en het duurde lang, véoordat de 
beide kleine meisjes dien avond in 
slaap vielen, zou ongerust waren zij 
over het lot van hunnen broeder. 

Douglas was alleen bedwelmd 
en geducht gekneusd en geschokt. Betje hield hem gedu-
rende twee of drie dagen in bed en de beide kleine meisjes 
waren onbetaalbaar in hunne zorgen en oplettendheden. 
Hij nam hare diensten zeer gewillig aan, en genoot van 
zijnen gewichtigen en belangwekkenden toestand. 
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»Wat zouden jullie meisjes gedaan hebben, als ik 
gestorven was?" vroeg hij. »Wie zou dan uw leidsman 
geweest zijn?" 

»Gij zijt mijn leidsman niet", zeide Betty dadelijk. 
»Niemand is mijn leidsman ; ik leid mij zelve". 

»Ik weet niet, wat ik zou gedaan hebben", zeide 
Molly nadenkend. »Dan had ik met Betty moeten gaan. 
Ziet gij, ik zou haar hebben en de tweelingen hebben 
elkaar. Ik geloof niet, dat Bobby en Billy een van ons 
erg missen zou, als wij stierven. Wij zouden even zijn 
als gij stierft, Douglas, twee aan twee; maar ik ben 
blij, dat gij beter wordt". 

»Gij zoudt niet met mij gegaan zijn Molly", zeide 
Betty, met een beslist hoofdschudden, terwijl zij zich 
bukte om Prins te lief kozen, »omdat gij één te veel 
zoudt geweest zijn. Wij zijn twee aan twee, zonder u. 
Ik heb niemand bij mij noodig dan Prins. Gij zoudt 
de onevene geweest zijn, als Douglas gestorven was, 
zooals ik vroeger was". 

»Prins is maar een hond, zeide Molly, met krullende 
lippen. Ik zou niet twee willen zijn met een hond". 

Betty's oogen schitterden gevaarlijk. 
»Prins is veel liever dan gij zijt — veel liever; en gij 

zijt jaloersch, omdat hij van mij houdt en niet van u. 
Hij behoort mij alleen, en ik houd van hem en hij 
houdt van mij ; en ik houd meer van hem, dan alle 
menschen in de wereld bij elkaar, daar nu". 

»Gij behoeft niet driftig te worden. Hij is een flauwe, 
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domme hond, en Giles zeide gisteren, als hij merkte, 
dat hij op zijne schapen joeg, hij hem eens goed zou 
slaan; en ik hoop, dat hij het doen zal, want gisteren 
joeg hij bijna achter de schapen". 

»Als gij tweeën klaar zijt met uw gekibbel, zou ik 
wel eens wat willen zeggen. Mijn hoofd doet pijn. Ik 
geloof, dat ik graag wat van die 
gelei zou willen hebben, die Eetje 
voor mij maakte; dat zal wel 
helpen". 

De woede der kinderen bedaarde. 
Beiden vlogen om den wensch van 
Douglas te vervullen; 
want had Betje ze niet 
ter oppassing achter ge-
laten, en had zij hen ook 
niet gewaarschuwd niet 
hard bij hem te praten, 
uit vrees van hem op te winden? 

»Ik ben blij, dat gij beter wordt", zeide Betty het 
eerst. »Ik zag gisteren Juffrouw Fairfax in de kerk, en 
zij vroeg mij, hoe gij het maakte". 

»Wat deedt gij in de kerk?" vroeg Douglas. »'t Was 
geen Zondag". 

»Prins en ik gaan heel dikwijls naar de kerk", zeide 
Betty een wijs gezicht zettende. »Wij hebben daar ver-
scheidene dingen te doen, maar wij vertellen niet aan 
iedereen, wat wij doen". 

,01011111)1111'1. )111110, 
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»Bespeelt gij het orgel" vroeg Douglas gejaagd. 
»Neen, maar wij hooren het bespelen, en wij zingen —

en wij — nu wij doen nog een heeleboel andere dingen. 
»Ik zal den volgenden keer als gij gaat, met u mee-

gaan" en de toon van Douglas was zeker. 
»Neen", zeide Betty; »gij zult één te veel zijn. Ik 

heb Molly niet noodig en u ook niet. Ik heb Prins 
en ik heb niemand anders noodig". 

Aldus lichtte zij dagelijks haren triomf, en door 
zulke gesprekken openbaarde zij, hoeveel zij geleden en 
gevoeld had in vervlogen tijden, toen zij zoo gedurig 
buiten alles werd gehouden. En Prins werd dagelijks 
gezelliger. Betty had nooit oenigen twijfel, dat hij haar 
niet begrijpen of niet om hare geheimpjes geven zou. 
Hij sliep in een mandje aan het voeteneinde van haar 
bed. 's Morgens ontwaakte zij door dat hij haar likte 
en hij vond niets prettiger, dan met haar onder de 
dekens te kruipen. Terwijl zij zijn zwart neusje onder 
hare zachte kin nam, legde hij een poot op elk harer 
schouders en viel zoo vast in slaap. Betty lag dan vol-
komen stil en staarde hem met lieve oogjes aan, en 
zoo nu en dan zei zij in zich zelve: »Gij zijt mijn eigen 
beestje, mijn lieveling, en ik houd van u". 



VIII. 

HET LAPWERK VAN DEN BEER. 

»Goeden morgen meisjelief".  
Betty en Prins hadden samen wat op  

en neer gewandeld en plotseling stonden 
zij voor den ouden koster, die over het hek van zijne 
woning leunde en een kort aarden pijpje rookte. 

Betty's gelaat glimlachte van genoegen. 
»Mag ik binnen komen en uw huisje zien?" vroeg 

zij. »Prins en ik wilden gaarne iets te doen hebben. 
Douglas en Molly liggen in eene hangmat en maken 
vertelseltjes en bij de tweelingen hooren wij niet". 

»Kom binnen, kom binnen, liefje, gij zijt welkom"; 
maar het is een saai huisje met mij alleen er in ; 
vroeger was 't er heel anders". Hij wees den weg langs 
een smal pad, waar aan beide zijden kool en doperwtjes 
groeide, en liet haar een keukentje binnentreden, schoon, 
maar een beetje slordig. Betty keek rond met de Ver-
baasde oogen van een kind. Er waren groot° schelpen 
op den schoorsteenmantel, een opgezette uil op een 
hoekkastje en een menigte andere grappige dingen op 
enkele planken in een afgelegen hoekje. 
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Toen klom zij in een g,rooten schommelstoel. 
»Dat is heerlijk", zeide zij, »dat is bijna net zoo 

aardig als een hobbelpaard, als men gauw gaat". 
De oude man keek een oogenblikje naar haar, ging 

toen in de vensterbank zitten en rookte weer door. 
Als Betty zich eenige oogenblikken hard geschommeld 
had, vroeg zij : 

»Hebt gij van daag weer graven gegraven?" 
»Neen ; liet is veertien dagen geleden, sedert ik het 

laatste dolf; het seizoen is éénig gezond geweest". 
»Wat hebt gij dan gedaan ?" vroeg het kind. 
»0, ik laat den tijd niet verloren gaan ; er zijn ver-

scheidene dingen, die ik bij de hand neem. Ik rooi 
mijn aardappels, werk 's morgens een beetje in mijn 
tuintje en maak mijn kerkhof netjes, en dan kook ik 
een beetje voor mijn middagmaal en dan houd ik een 
praatje met mijne buren. Ik ben een gezellig soort 
mensch al ben ik alleen. En soms lees ik ook wel eens. 
Denkt gij nog wel eens over dien tekst, waarover wij 
laatst 's middags spraken P" 

Betty knikte. 
»Ik denk er altijd over", zeide zij, terwijl zij met 

de beweging van haar stoel ophield en met deftige, 
ernstige oogen naar hem opkeek. 

»Zoo, ik ook! Ik heb heel wat gelezen ook; wat is 
die Bijbel toch een gewichtig ding, ik heb er den 
laatsten tijd heel wat over gedacht. Uw kalme toon 
van zeggen, dat ik bereid moest zijn om te sterven, 
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als ik door verdrukking was geweest, deed mij naden-
ken. Ik kon dat wasschen niet goed begrijpen, en daarom 
heb ik het eens opgezocht. En uit het oude Boek heb 
ik begrepen, dat ik de zwartste zondaar ben, die er 
op Gods aardebodem leeft". 

»Hoe vreeselijk !" zeide Betty op een bevreesden, 
verschrikten toon ; »en gij zeidet mij dat gij zoo goed 
waart ! ik wist niet, dat groote menschen slecht kon-
den zijn; dit dacht ik alleen maar van kinderen. Hoe 
hebt gij dit ontdekt?" 

»Wel, toen ik las, hoe wij behoorden te leven, toen 
'begon ik na te denken. Ik heb eens in de zendbrieven 
gebladerd en voelde mij toen zeer ter neer geslagen. 
En dan dacht ik weer bij mij zelven, misschien waren 
Paulus en dergelijke te gestreng; daarom las ik in de 
evangeliën, want ik heb altijd gehoord, dat de evan-
geliën liefde prediken en niet veroordeeling; maar ik 
wèrd ook daardoor niet vertroost, in het geheel niet —
zelfs niet toen ik het hoofdstuk opsloeg waarin ge-
sproken wordt over de schapen, dat ik zelfs van 
buiten leerde, toen ik een kind was. Dat zegt: »Mijne 
schapen hooren mijne stem, en lk ken ze en zij volgen 
Mij". En ik zeide tot mij zelven, »Ruben, gij hebt 
nooit naar Zijne stem gehoord; gij zijt uw geheele leven 
uw eigen gang gegaan en gij hebt Hem niet één dag 
gevolgd in al die acht-en-zestig jaren, die gij op deze 
gezegende aarde hebt doorgebracht !" Nu, toen dacht 
ik, dat het beter was, als ik dat gebed eens opzei, dat 
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mijne lieve oude buurvrouw mij leerde : »Wasch mij 
en ik zal witter zijn dan sneeuw". En toen kreeg ik 
verleden Dinsdagavond om zeven uren ongeveer het 
antwoord". 

De oude man rustte, nam zijn pijp uit zijn mond 
en keek naar boven naar de zwart geworden balken in 
zijn kleine keuken met een bevenden glimlach op zijne 
lippen, terwijl Betty, met gefronste wenkbrauwen, moeite 
deed om hem te volgen in hetgeen hij zeide. 

»Ik draaide de bladen van het oude Boek om", ging 
hij voort, »toen ik bij een tekst kwam, die mij vol in 
het gelaat staarde, en rondom was er een dikke, zwarte 
lijn geteekend, dat had mijne oude buurvrouw gedaan. 
Ik zal het voor u lezen, meisje". 

Hij stond op en nam van de plank een grooten 
familiebij bel. Terwijl hij hem op de tafel lei, draaide 
hij met bevende hand de bladen om en toen klonk 
zijne stem op een plechtigen, triomfeerenden toon 
»Kom dan en laat ons te zamen rechten, zegt de Heer : 
al waren uwe zonden als scharlaken, zij zullen wit 
worden als sneeuw; al waren zij rood als karmozijn, 
zij zullen worden als witte wol". Mijne knieën begon-
nen te beven, want ik zeide tot mij zelven : »Ruben, 
dat is. des Heeren stem tot u". En ik viel neer op den 
grond, juist op de plaats, waar gij zit Jongejuffrouw 
en ik zeide »Amen zoo zij het, Heer". Ik stond op 
met een gewasschen ziel — gewasschen in het bloed 
des Lams". 
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Er was een oogenblik stilte; de houding van den 
ouden man, zijn blik naar boven, zijn plechtige woor-
den, verschrikten Betty en maakten haar verlegen. 

»En nu begrijpt gij den tekst!" zeide zij ten laatste 
nadenkend, terwijl zij Prins opnam en hem in haren 
schoot legde. 

»Vroeger of later zal ik hem zeker vatten, was het 
antwoord van den ouden Ruben; maar de Heer zal 
mij daar plaatsen, Hij heeft mij gewasschen". 

»Dat is het wat Juffrouw Fairfax zeide; zij zeide, 
het was geen verdrukking, die ons naar den Hemel 
zou brengen. Zij liet mij zingen: 

Er was geen ander, die zoo goed, 
Die schuld voor ons voldeed; 
Neen, Hij alleen, Hij kon dit doen 
Hij was 't, die voor ons leed! 

Maar ik ben zeker, dat God mij niet in het midden 
van zijn volk om den troon wil plaatsen, als ik niet 
door verdrukking geweest ben; ik ben zeker, dat hij 
dat niet doen zal! het zal zijn alsof ik iets verkeerds 
deed, als ik tusschen hen ging staan ; en o ik zou daar 
zoo gaarne zijn! ik zou daar zoo gaarne zijn !" 

Tranen kwamen in hare oogen, en Prins keek ver-
baasd op, waarom zijne meesteres hem zoo krampachtig 
stijf vast hield. 

Ruben keek haar aan, krabde zich verlegen achter 
de ooren, en ging toen op eens vast besloten rechtop staan. 

»Kom, kind-lief, volg mij; ik ga naar de kerk". 
7 
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Betty sprong op ; hare tranen waren weggeveegd ; en 
zij en Prins dansten aan de zijde van den ouden man, 
haren twijfel en hare vrees voor een tijd vergetende. 

Maar Ruben was zeer stil. Hij leidde haar in de 
koele, donkere kerk en naar den zij vleugel naar het 
graf van kleine Violet Russell. Daar bleef hij staan en 
vestigde de blikken van het kind naar boven op het 
gekleurde raam. 

»Kunt gij den tekst lezen, meisje-lief?" 
»Ja", zeide Betty vroolijk ; »wel, zelfs Bobby en Billy 

kunnen dat: »Laat de kinderkens tot Mij komen en 
verhindert ze niet". 

»En dat zegt de Heer", zeide de oude man. »Zeide 
Hij, dat de kinderen verdrukking moesten hebben, vóór 
dat zij tot Hem komen? Wel neen, zeker niet! En 
als gij, kleine jonge juffrouw, rechtstreeks in Zijne 
armen gaat, als gij in den Hemel komt, dan zult gij 
veilig genoeg zijn, en Hij zal weten, waar u te plaatsen". 

Betty's kleine gelaat straalde van genot. 
»En zal Hij mij lief hebben, zelfs als ik niet door 

verdrukking geweest ben ?" 
»Wel zeker zal Hij dat". 
Betty zuchtte van verlichting. 
»Ik zal u eens wat zeggen", zeide Ruben, »als gij 

gaarne wilt, dat die verdrukking u duidelijk gemaakt 
wordt, dan zal ik u meenemen, om oude Jenny te 
zien — »de preekende Jenny", zooals zij genoemd werd, 
want zij kon in de kerk beter spreken dan een dominé. 
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En zij is nu reeds twaalf jaar bedlegerig; maar zij kan 
een ieder uit den Bijbel leeren. Zij kent wel meer dan 
duizend teksten van buiten. Niemand kan het Jenny 
over den Bijbel lastig maken". 

»Is zij zéér ziek?" vroeg Betty. 
»Zij is aan haar leger gebonden door rhumatiek, dat 

is alles;  maar het is meer dan genoeg en onlangs dacht 
ik zeker, dat ik haar graf vekSr Kerstmis zou graven" 

»Wilt gij mij meenemen, om haar te bezoeken?" 
»Gaarne wil ik dat doen". 
Zij kwamen uit de koele kerk, langs den heeten, 

stoffigen weg, totdat zij een laag 
hutje bereikten met rieten dak. 
Ruben lichtte de klink van de 
deur op en stapte meteen naar 
binnen. 

Er was een groot scherm juist 
aan den ingang bij de deur en 
eene stem vroeg dadelijk : »Wie 
is daar ?" 

»'t Is Ruben maar en een 
klein meisje, dat u gaarne wil 

,..cr-;X-‘,  
bezoeken". 1.41 

En Betty werd om het scherm  
heen geleid bij een groot ledi- 	 I 

kant met vier stijlen, met smet- 
teloos reine lakens en een mooie lappedeken er over. 
Achterover in kussens gelegen, lag een van de liefste, 
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zachtste oude vrouwtjes, die Betty ooit gezien had. Een 
gesloten, geplooide nachtmuts omringde een lief, vervallen 
gelaat — een gelaat, dat keek alsof niets den vreedzamen 
glimlach er op kon verstoren, niets de vreugde en den vrede 
verduisteren, die in de zwakke blauwe oogen schemerde. 

Betty stak haar kleine handje uit. 
»Hoe gaat het u?" zeide zij. »Deze oude man heeft 

mij gebracht, om u te bezoeken ; hij zeide mij, dat 
gij mij van verdrukking zoudt vertellen". 

»Wel mijn lieve, kleine hartje! Licht haar eens op 
het voeteneind van mijn bed, Ruben. Och, wat een 
aardig, klein meisje ! Wie is zij ?" 

»Zij logeert bij Boer Giles, en is voortdurend met 
haar geest bezig over verdrukking"; 

De oude vrouw ging een beetje voorover zitten en 
legde een rimpelige hand op het kleine, zachte handje 
van het kind. 

»Wel liefje, vertel dan eens aan oude Jenny wat 
er is". 

Betty deed dit gaarne, en begon zulk een lang 
onsamenhangend verhaal, dat het moeilijk was, haar te 
volgen. Jenny deelde haren angst niet geheel. 

»Wel liefje, ieder van ons heeft verdrukking op. de 
eene of andere wijze. lk denk dikwijls, als ik naar mijn 
lappedeken kijk, die met verschillende stukjes aan elkaar 
zit, dat die juist een afbeelding van ons leven is —
een beetje helderheid en dan weer wat duisternis; maar 
de duisternis wordt bij het light gevoegd, en men weet 
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nooit precies wat de volgende lap zijn zal. Maar Hij 
die ze maakt, weet het. Hij werkt in het patroon, en 
de zwarte, donkere stukjes dienen alleen, om de heldere, 
die komen, des te beter te doen uitkomen". 

»Wel", zeide Ruben, die in een stoel was neerge-
vallen, ik herinner mij verscheidene donkere dagen in 
mijn leven ; maar ik heb ook heldere gehad één zéér 
helderen dag en dat was verleden Dinsdag. Dat was 
een mooie lap wit in mijn deken Jenny!" 

»Verdrukking !" zeide de oude vrouw nadenkend. 
»Ik herinner mij verscheidene verzen daarover: »In de 
wereld zult gij verdrukking hebben ; maar heb goeden 
moed; ik heb de wereld overwonnen". »Wij moeten 
door vele verdrukkingen, in het koninkrijk Gods ingaan". 
»Wij roemen in de verdrukkingen ; wetende dat de 
verdrukking lijdzaamheid werkt". »Wie zal ons schei- 
den van de liefde van Christus? Verdrukking?" Ach, 
verdrukking is hard voor het vleesch, maar zij reinigt 
de ziel". 

»En 	heeft iedereen ze, uitgezonderd kinderen ?" 
vroeg Betty met een ernstig gelaat. 

»Ik geloof dat de meeste menschen ze hebben in 
den een of anderen vorm; de heiligen krijgen ze zeker, 
»want dien de Heer lief heeft, kastijdt Hij, en Hij 
geeselt eenen iegelijken zoon, dien Hij aanneemt". 

»Wat beteekent kastijden ?" 
»Dat beteekent straffen, liefje; uw vader en uwe 

moeder straffen u soms, niet waar ?" 
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»Neen nooit; alleen Betje. 
»Nu goed; en doet zij dat niet om uw bestwil? 

Zij doet het niet, om n te plagen". 
»Ik denk wel, dat het voor mijn bestwil is", zeide 

Betty twijfelend. 
»Verdrukking zal altijd een verborgenheid zijn", ging 

de oude vrouw voort, meer tot Ruben, dan tot het 
kind. »Wij moeten onze hoofden buigen en verdruk-
king aannemen, of wij het gaarne doen of niet; en 
het is verbazend vreemd hoe verschillend de menschen 
haar opnemen! Het schijnt mij toe, zooals de Bijbel 
zegt, dat het net een vuur is, en terwijl sommigen, 
evenals was, er zacht en week door worden, zijn 
anderen als klei — zij worden hard en onbuigbaar. Ik 
heb er velen van beide soorten gekend in mijn tijd; 
alleen door dicht te blijven bij de Hand, die kastijdt, 
gevoelt gij de verzachting en het geneesmiddel, dat haar 
heelt. Als gij veraf blijft, en den duivel invloed op 
u laat verkrijgen, dan wordt het steeds bitterder en 
zwaarder voor ons". 

»Ja", zeide Ruben, »ik en de duivel hebben dikwijls 
te zamen geraadpleegd over mijne zonden, en hij weet 
hoe, ze zéér zwart te maken !" 

Betty's ronde oogen en verlegen gelaat bij deze be-
wering deden Ruben een anderen toon aanslaan. 

»Maar hier dit kleine meisje, Jenny, wil gaarne ver-
drukking hebben, uit vrees, dat zij later niet tot Gods 
volk zal behooren". 
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De oude vrouw keek naar het kind en toen knikte 
zij haar vriendelijk toe. 

»En gij zult ze hebben, liefje; de Heer zal ze zeker 
zenden; en als gij te midden der verdrukking zijt, dan 
zult gij u deze woorden van den Heer herinneren : 
»Zijt getrouw tot den dood, en ik zal u geven de kroon 
des levens". Juist in verdrukking begeeft ons onze 
trouw;  wij kunnen in de duisternis niet zien, en wij 
wantrouwen onzen Gids". 

Betty's gelaat helderde bij deze woorden op, en zij 
veegde eeltige glinsterende droppels weg, die aan hare 
lange oogwimpers hingen. 

»Gelooft gij zeker, dat ik ze hebben zal P" vroeg zij 
ontroerd. 

»In den een of anderen vorm, zeker, en misschien 
vóór dat gij een groote dame zijt. Soms denk ik, dat 
het verdriet van kinderen even groot is, als dat van 
groote menschen". 

Betty hoorde niet veel meer van het gesprek, dat 
volgde. Oude Jenny had meer gedaan om haar te 
troosten en te voldoen dan iemand anders, en zij ver-
liet de hut met Ruben, zeggende: 

»Ik houd heel veel van Jenny, en Prins ook; wij 
zullen haar nog eens komen bezoeken". 



1X. 

BETTY'S ONTDEKKING. 

Molly en Douglas zaten boven in een appelboom in 
den boomgaard, laat op een' namiddag, toen Betty en 
Prins voorbij stormden. 

»Heila ! waar gaat gij heen ?" riep Douglas uit. 
Betty bleef even stilstaan en Prins nok, die zijn 

tong uit den bek liet hangen en vragend opkeek, 
terwijl hij naar adem hijgde. 

Betty maakte een bokkensprong. »Ik ga morgen den 
dag doorbrengen bij Juffrouw Fairfax. Prins en ik. Hoera!" 

En Prins danste om zijne kleine meesteres heen, ver-
rukt blaffende. 

»Dat geloof ik niet", zeide Molly, door het gebla-
derte heenkijkende. »Vroeg zij ons ook niet ?" 

»Neen, mij alleen; zij zeide, dat zij u een anderen 
dag zou vragen". 

»Waar hebt gij Juffrouw Fairfax gezien ?" 
»In de kerk; zij heeft heerlijke muziek gemaakt, en 

Prins en ik hebben gezongen". 
»Prins gezongen 1" zeide Douglas minachtend. »Ik 

zou hem wel eens willen hooren !" 
»Hij kan het", zeide Betty verrukt, »hij kan het 
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werkelijk. Hij maakt een klagend geluid in zijn keel, 
houdt zijn neus op en soms zijn kop in de hoogte, 
doet zijn' bek wijd open en geeft een aardig geluid. En 
hij kijkt erg gelukkig als hij het gedaan heeft; hij 
denkt, dat hij heel mooi zingt. Waar is Betje?" 

»Zij wascht Bobby; hij is midden in een varkenshok 
gevallen, en kwam er erg vuil uit te voorschijn". 

»Is zij boos?" 
»Natuurlijk, zij zal u niet toestaan naar Juffrouw 

Fairfax te gaan, als gij het haar nu vraagt". 
»Dan zal ik tot aan de thee wachten". 
Betty wierp zich zelve op het gras en Prins zat aan 

hare voeten, zijn' staart tegen den grond slaande en 
nauwkeurig lettende op iedere verandering, die er op 
haar gelaat kwam. Nu en dan hapte hij naar een paar 
vliegen; als Betty tot hem sprak, bewoog zijn heele 
lichaam van verrukking; hij scheen te leven van hare 
glimlachjes en lief koozingen. 

»Het moet heel saai zijn, den dag door te brengen 
met een groot mensch", zeide Douglas toen; »ik ben 
blij, dat zij mij niet gevraagd heeft; ik geef nooit wat 
om groote menschen". 

Zijn meesterachtige toon, toen hij dit zeide, troostte 
Molly, die bitter teleurgesteld was, dat zij niet was 
gevraagd. 

»Ik houd van haar", riep Betty uit; »zij is de liefste 
groote dame, die ik ooit gezien heb. Zij lacht zoo ge-
zellig en is niets stijf". 
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»Nu, gij zult u vervelen, vóór de dag om is;   
gij zult zien, dat dit waar is! Molly en ik zullen een 
prettigen dag hebben. Zoudt gij gaarne weten, wat 
wij gaan doen ?" 

Molly luisterde aandachtig, want de plannen van 
Douglas waren altijd plotseling en onverwacht. 

»Wij gaan uit, dadelijk na het ontbijt, met ons mid-
dagmaal in ons mandje en dan gaan wij naar den vijver. 
Ik ga een brug bouwen over het breedste gedeelte! 

Beide zusters keken verbaasd bij deze onversaagdheid. 
»Waar zult gij ze van bouwen?" vroeg Betty heel 

wijsgeerig. 
»Van steenen en aarde. Wij zullen de aarde er in 

doen, en ik zal er wat planken opleggen en alles gelijk 
maken met wat stopverf die ik in den stal gezien heb". 

»Gij zult in het water vallen en verdrinken", zeide 
Betty. En daarna sprong zij op en vloog naar huis om 
een handvol kleine groene appeltjes te ontloopen, waar-
mee haar nijdige broer haar gooide. 

Betje maakte eerst eenige tegenwerpingen toen zij 
van Betty's uitnoodiging hoorde; maar toen zij wist, 
dat Juffrouw Fairfax haar kleine gast zou afhalen en 
beloofd had, haar weer veilig thuis te brengen, gaf zij 
de gevraagde toestemming, en dien nacht was Betty's 
slaap vol wonderlijke dromen over het af te leggen 
bezoek. 

Den volgenden morgen ontwaakte zij zéér vroeg, en 
zij had allerlei verhalen aan Prins te doen over alles 
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wat zij dien dag doen zouden. Zij gaf Betje geen rust 
na het ontbijt, totdat zij haar in haar beste witte jurkje 
gekleed had en hare bruine schoentjes en kousen had 
aangetrokken;  daarna, met haar groote Italiaansch 
strooien hoed op en hare witte zijden handschoentjes 
aan, ging zij in een stoel zitten in de mooie voorkamer, 
zich zeer gewichtig voelende en een kostelijk kleine 
schilderij vormende, zooals zij daar zat. Prins had een 
stukje rose lint om zijn hals; Vrouw Giles had dit uit 
haar werkdoosje gegeven en had daarvoor een harte-
lijken kus van het kleine meisje gekregen. 

Eindelijk kwam Nesta in een klein ponywagentje aan-
rijden, tot Betty's groot genoegen. Zij wenschte, dat 
Molly en Douglas gewacht hadden om haar te zien 
instappen en wegrijden; maar zij waren reeds een half 
uur geleden weggeloopen, nadat Betje een mandje met 
brood voor hen had ingepakt, zooals zij verlangd hadden. 

Nesta glimlachte tegen het opgewonden kind, terwijl 
zij en Prins met heel wat drukte in het rijtuig rolden; 
maar toen zij eenmaal weg waren en door de bescha-
duwde lanen reden, vouwde Betty hare kleine handjes 
bedaard om Prins op haar schoot, en op haar gelaat 
kwam die droomerige blik, die hare vriendin er zoo 
gaarne op zag. Zij deed geen vragen en de rit was 
rustig, totdat zij ten laatste door een ijzeren poort 
in een dicht boschje met struikgewas reden naar een 
groot wit huis, met groene jaloezieën en prachtige 
rozen er voor. Betty werd er uit getild en over een lage 
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steenen stoep in een breed ouderwetsch voorportaal ge-
bracht. Het scheen daar binnen zeer koel en rustig; 
dikke, zachte matten lagen op den steenen vloer, groote 
potten niet bloeiende heesters stonden hier en daar, 
en aan het eind was een open deur met een gestreepte 
marquise aan den buitenkant er voor, en een kijkje op 
een mooie groene laan en prachtige bloemperken. 

Nesta deed een deur open en liet Betty in een tegen 
het scherpe licht donker gemaakte kamer, vol heerlijke 
geuren van heliotrope en rozen. 

»Nu zal ik n wat brengen, ga dus zitten en wacht op mij. 
Betty's vlugge oogjes namen alles op ; en wat Prins 

betreft, zijn neus was even bezig als zijn oogen, en een 
zacht gebrom en een opzetten van zijn ooren vertelde 
spoedig aan zijne jonge meesteres, dat hij iets onaan-
genaams had ontdekt. Toen Betty op hare teenen de 
kamer doorkruiste, vond zij hem voor een grooten spiegel, 
zijn grommend opgetrokken lippen waren niet aange-
naam om te zien, terwijl hij naar zijn' spottenden tegen-
stander keek. 

»0 foei Prins ! ik moet u vasthouden. Wat zou ik 
doen als gij den spiegel braakt? Kom hier en kijk naar 
die mooie schilderijen. Kijk eens naar die dame daar; 
zij heeft een hondje in hare armen net als gij". 

Het was een aardige morgenkamer met een massa 
kleine ornementjes overal; en na de keuken in de•boer-
derij trok zij Betty zéér aan. 

Nesta kwam spoedig terug met eenige koekjes en een 
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glas frambozenazijn, dat Betty heerlijk verfrisschend vond. 
»Woont gij hier alleen ? vroeg zij. 
»Neen", zeide Juffrouw Fairfax glimlachende; »ik 

heb hier mijne moeder en mijne 
zuster. Mijne moeder is van daag 	ífs 
niet heel wel, maar ik zal u nu bij 
mijne zuster brengen. Kom hier langs. 
Zal Prins zoet zijn ?" 

»Ja;  hij zal niet blaffen, of hij 
moet een anderen hond zien". 

Betty stapte mee, terwijl -zij hare 
gids volgde door de gang naar een 
andere kamer, waar op een rustbed 
bij het raam, een dame gelegen was. 

»Ik heb een kleine bezoekster mee-
gebracht Grace, om n te zien" zeide 
Nesta op liefelijken toon. »Dit is het 
kleine meisje, waarvan ik u onlangs 
vertelde". 

»lk kan geen kinderen uitstaan", 
was het onvriendelijke antwoord ; 
»waarom brengt gij haar hier?" 

Maar toch legde zij het boek neer, dat zij bezig was 
te lezen en nam het kind van het hoofd tot de voeten op. 

Betty's ernstig gelaat en haar onderzoekende blik 
schenen haar nog boozer te maken. 

»Wat kunnen kinderen iemand aanstaren ! Denkt gij, 
dat ik een vogelverschrikker ben, kind ? Kunt gij uw 
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oogen niet vffir u houden? Hoe is uw naam ?" 
»Betty". En het kleine meisje kroop verlegen achter 

hare vriendin. 
»Ga en geeft elkander een hand", fluisterde Nesta. 
Betty ging naar het rustbed en hield haar handje 

uit. De zieke nam het, en het lieve verlegen kleine 
gezichtje scheen haar aan te trekken. 

»Dit is nog een baby, Nesta; ik dacht, dat gij een 
veel ouder meisje bedoeldet. Wel kleine meid, hebt gij 
geen tong in uw' mond? Hebt gij niets te zeggen? 
Dat is de manier van dit huis. Hier lig ik van den 
morgen tot den avond met niemand om tegen te spreken 
en als ik een bezoeker krijg, dan zeggen ze een paar 
woorden en gaan weer weg! Zij moesten eens hier 
liggen en lijden als ik, misschien zouden zij dan een 
beetje meer gevoel hebben voor een zieke". 

»Gaat gij sterven ?" vroeg Betty, verlegen. 
»Neem haar weg !" schreeuwde Juffrouw Grace. 

»Breng geen kind bij mij, om mij te bespotten. En 
ik veronderstel, dat gij den heelen dag met haar zult 
bezig zijn en dan zal ik niemand hebben om mij de 
courant voor te lezen". 

»Neen", zeide Nesta vriendelijk; ik zal haar in den 
tuin laten spelen, en dan kom ik bij u, als gewoonlijk. 
»Kom Betty, nu moogt gij en Prins eens vrij rond-
vliegen". 

Zij vlogen dan ook naar den tuin. Maar Betty wreef 
hare oogen van verbazing uit, toen zij daar kwam. Zij 
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had stellig dezen tuin al eens eerder gezien. Was het 
van nacht in hare droomen ? 

Zij trippelde door de zacht groene laan, terwijl zij 
de vragen en opmerkingen van Nesta half verward be-
antwoordde, en toen draaide zij zich plotseling met een 
stralend gelaat om. »Ik ben hier meer geweest", zeide 
zij ; 	kreeg een paar leliën van daar ginds en ik kwam 
door die kleine poort in den muur uit het bosch. Kent 
gij mijne dame? Zij ziet er uit als eene koningin.  
Woont zij met u ?" 

Nesta was een en al verbazing. 
»Gij droomt Betty. Hoe kunt gij hier geweest zijn? 

Wanneer is dat dan geweest?" 
Betty vertelde haar van haar avontuur in het bosch 

en Nesta luisterde verwonderd. 
»Dat moet mijne moeder geweest zijn, en toch kan 

ik het nauwelijks gelooven. Het lijkt niets op haar, 
eenige notitie van kinderen te nemen". Toen voegde zij 
er bij: »Denkt gij, dat gij u zelve in den tuin kunt 
bezig houden Betty, of zoudt gij gaarne in het groene 
bosch wandelen buiten het hek?" 

»Wilt gij het poortje open doen en mij laten kijken ?" 
zeide Betty nadenkend. 

Nesta bracht er haar, en toen stonden zij een oogen-
blikje geheel stil, naar de groene laan kijkende, met 
den gouden zonneschijn die schitterde op de bladerrijke 
boomen en naar de groote heesters, die in den zachten 
zomerwind elkander toewuifden. 
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»Wat vindt gij het prettigst Betty, de tuin of dit?" 
Betty draaide zich om en keek naast haar naar de 

mooie bloemen, en het prachtig onderhouden gras en 
de wandelpaden, en toen zuchtte zij een weinig terwijl 
zij naar het bosch keek. 

»Mijne mooie, oude dame heeft mij die vraag ook 
gedaan en ik geloof dat ik toen 't meest van den tuin 
hield, maar nu houd ik 't meest van deze groene lanen", 
zeide zij. 

»Gij houdt het meest van de wilde natuur, niet waar? 
Ik ook. Maar ik kom hier niet dikwijls. Dit is het ge-
lief koosd plekje mijner moeder". 

»Zei U »natuur"?" vroeg Betty, gretig. »Bedoelt U 
Moeder Natuur? U beloofde ze mij eens te laten 
zien". 

»Dat is waar; ik had het vergeten. Nu, daar buiten 
is zij, Betty. Natuur is God's schoone aarde : het land, 
de vogels, de konijnen en de eekhorentjes 	alles wat 
Hij maakt en dat de mensch vrij laat leven". 

»Dat begrijp ik niet". En het bleeke gelaat van het 
kind was geheel met rimpels bedekt. »Ik dacht, dat 
zij een vrouw was, dat zeide Mijnheer Roper; hij zeide, 
dat hij menige les van haar geleerd had". 

»lk ook-, zeide Nesta zacht. »Luister Betty. Soms 
ging ik naar buiten vermoeid en uitgeput en bedroefd ; 
ik doolde door het bosch, en de liefelijke geluiden en 
gezichten, die ik er hoorde en zag, brachten mij ver-
frischt en versterkt terug. Zij spraken tot mij van God's 
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liefde en God's zorg en God's volmaking. Gij zijt nog 
te jong om mij te verstaan, geloof ik, maar als gij 
ouder wordt, zult gij mij begrijpen. God maakt alles 
mooi, en Hij waakt over de kleine vogeltjes en de 
insekten, die niemand dan Hij ooit ziet, Hij merkt het 
kleinste bloempje op, en al Zijne werken in de natuur 
doen ons aan Hem denken en herinneren ons, hoe Hij 
ons bemint en voor ons zorgt". 

Betty's blauwe oogen waren ernstig naar boven ge-
richt. »God bemint een ieder niet waar? Hij houdt 
evenveel van Prins als van u en van mij". 

Nesta weifelde. »Ik denk kindlief, dat God ons op 
eene andere .wijze lief heeft als de dieren. Wij hebben 
den lieven Zaligmaker het leven gekost; onze zielen 
heeft Hij gered. Dieren hebben geen ziel; zij weten 
niet het verschil tusachen goed en kwaad". 

»Maar Prins wel", zeide Betty plotseling; »hij weet 
een heeleboel uit den Bijbel, want dat heb ik hem ver-
teld, en ik lees hein des Zondags voor uit»het Morgen-
rood". Dat vindt hij prettig; hij ligt dan dood stil op 
mijn schoot, en vouwt zijne pootjes en luistert aan-
dachtig. En ik heb hem verteld van Jezus, die voor 
hem stierf, en boe hij trachten moet goed te zijn. En 
hij doet dat reeds; hij wilde gisteren kleine kuikentjes 
naloopen, toen riep ik hem en zeide hem, dat dit slecht 
was en toen liet hij het dadelijk; en ik weet dat hij 
ze graag najaagt, want hij likte zijnen bek en gluurde 
naar hen!" 
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Deze uitval van Betty was te veel voor Nesta. Zij 
keek met verbazing naar haar, veranderde toen wijselijk 
van onderwerp, en na nog eenige minuten gepraat te 
hebben, liet zij haar alleen en ging naar huis terug. 

Betty doolde verder in het bosch, en daarna gezeten 
op een zachte bank, omgeven door varens en vingerhoeds-
kruid, haalde zij Prins naar zich toe. 

„Kom, mijn lieveling, hoe vindt gij het hier? Is 
het niet verrukkelijk een dag door te brengen in dat 
vriendelijk huis, en niet daar buitengesloten te worden 
met eenige leliën, die wij mogen meenemen? Vindt 
gij het prettig Prins? En denkt gij dat wij die mooie 
koningin zullen zien en zullen ontdekken of zij u in 
een mandje aan mij zond? Begrijpt gij iets van die 
Natuur, Prins? Ik wou, dat ik het begreep, maar ik 
denk dat het de aarde is. Raak ze eens aan met uwen 
mond en kus haar. Is ze niet heerlijk zacht?" 

En toen, haar krullend hoofdje op het zachte mos 
leggend, drukte Betty er hare lippen op, fluisterende : 
»Moeder Natuur, Mijnheer Roper zendt u zijne groeten 
en eene kus". 

Prins was niet tevreden zoo lang stil te zitten, en toen 
er dicht bij een konijn voorbij sprong, vloog hij er als 
de wind heen. Betty vloog hem vroolijk achterna, 
en dat gevlieg gaf afleiding aan haar gedachten, die z66 
bezig waren, dat ze haar bijna in de war zouden brengen. 

Toen Nesta een half uur later in den tuin terug-
keerde, vond zij Betty in druk gesprek met den ouden 
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tuinman, en Prins maakte jacht op slakken in een dik 
laurierboschje vlak bij. 

»Wij bleven niet lang in het Bosch'', riep Betty uit; 
»wij werden moe van het konijnen naloopen". 

»Gij moet nu voor de »lunch" binnen komen , gij 
moet even meegaan naar mijn kamer, om uw gezicht 
en uwe handen te wasschen". 

»Zal die booze dame aan tafel zijn ?" vroeg Betty, 
terwijl zij een oogenblikje later de breede eikenhouten 
trappen op liep. 

»Stil lieve — zij is ziek, denk daaraan. Ik denk niet 
dat zij met ons aan tafel zal zijn". 

»Nesta bracht hare kleine vriendin door een lange 
gang naar een vriendelijke slaapkamer, en Betty keek 
rond naar al de plaatjes en kleinigheden, onophoudelijk 
vragen doende, en alles wat zij maar grijpen kon, met 
den vinger betastende. Haro krullen werden geborsteld, 
hare handen en haar gelaat werden gewasschen en daarna 
werd zij naar de groote zitkamer gebracht. 

»Dit is mijne kleine vriendin, moeder", zeide Nesta, 
terwijl.  zij naar binnen ging. 

Een statige figuur draaide zich van het raam om, 
en Betty zag hare geheimzinnige dame nog eens weer. 
Zij zag er kouder en ernstiger uit dan ooit, en zette 
haar gouden pincenez op, om de kleine aangekomene 
te doorgronden; maar Betty's van genoegen stralend 
gelaat, terwijl zij haar gezichtje tot een kus ophield, 
bracht eenen zachteren glans in de oude grijze oogen, 

4 
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en tot groote verbazing van hare dochter, stond Mevrouw 
Fairfax stil om den verlangden kus te geven. 

»Het is de kleine overtreedster", zeide zij. »Ik wist 
niet, dat ik u zoo spoedig zou terug zien". 

Daarop keerde zij zich tot Nesta. »Grace zeide mij, 
dat zij met ons aan tafel wilde zijn. Zij is reeds in 
de eetkamer, wij willen dus niet langer wachten". 

Zij liepen stil door naar de eetkamer, en Betty onder 
den indruk van de groote tafel, den stillen bediende, 
en het koude, vormelijke, statige maal, zat in haar 
grooten stoel onderworpen en stil. 
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Juffrouw Fairfax scheen het meest spraakzaam, maar 
haar gesprek was eene opeenvolging van klachten ; het 
voedsel, het weer, en hare gebreken waren hare voor-
naamste onderwerpen en Betty's groote verbaasde oogen, 
terwijl zij tegenover haar zat, maakten haar nog meer 
prikkelbaar. Eindelijk schrikte zij plotseling open zeide : 

»Ik ben zeker, dat er een hond in de kamer is 1" 
»Hoe dikwijls heb ik je gezegd Jennings", — dit 

tot den bediende, — »om honden uit de kamer te 
houden 1" 

»Dat is mijn hond", zeide Betty plotseling; »het is 
Prins maar. Hij zit altijd onder mijn stoel; hij is zoo 
lief, hij wacht zoo stil als een muis". 

»Zet hem dadelijk de kamer uit, Jennings ; ik kan 
geen hapje meer eten, terwijl hij hier is. Gij hadt hem 
nooit moeten toestaan, binnen te komen 1" 

»0 Grace, hij zal u niets doen 1" zeide Nesta daar 
tegen in. 
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Juffrouw Fairfax legde haar mes en vork bij elkaar 
en leunde achterover in hare stoel. 

»Heel goed; daar er nooit in 't minst acht geslagen 
wordt op mijn zenuwen, is het voor mij nutteloos om 
te spreken ; ik zal liever naar mijn kamer terug gaan. 
Voortdurend word ik genoodzaakt om bij de maaltijden 
te zijn, en als ik kom, moet ik al de ellende verdragen 
van een afschuwelijken hond rond mijn voeten te zien 
kruipen, zoodat elke zenuw in mijn hoofd aangedaan 
en ontroerd wordt". 

»Zet den hond. buiten de kamer", zeide Mevrouw 
Fairfax, kalm ; daarna zich tot Betty keerende, die er 
zéér teleurgesteld en opgezet uitzag, zeide zij: »Jennings 
zal wel op hem passen en hij zal zijn middagmaal in 
de keuken hebben". 

»Hij zal toch niet geslagen worden, wel? Hij wist 
niet, dat het verkeerd was, mij te volgen". En Betty's 
oogen vulden zich met tranen, toen zij Prins bij zijn' 
nek zag weggedragen, niettegenstaande zijn veront-
waardigd gehuil en geblaf. 

»Neen, hij zal niet geslagen worden", werd haar ge-
zegd; maar zij had daarna geen eetlust meer en toen 
de dames van tafel opstonden, liep zij dadelijk naar 
Mevrouw Fairfax. 

»Mag ik Prins nu terug hebben? Hij is zoo goed. 
Ik wou hem zoo graag hebben". 

»Ja, hij zal u gebracht worden. Wat gaat gij met 
het kind uitvoeren, Nesta?" 
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»Ik zal haar meenemen in den tuin moeder. Maar 
ik hoor, dat de oude Vrouw Parr gekomen is om wat 
lijnmeel te halen , dat ik haar beloofd heb. Haar man 
is weer erg ziek en heeft bronchitis. Ik zal niet lang 
wegblijven". 

»Dan zal Betty zoo lang met mij naar boven gaan". 
Weer was Nesta zéér verbaasd, maar zij zeide niets. 
Prins kwam door den gang gesprongen en Betty, die 

nu volkomen gelukkig was, greep de hand van Mevrouw 
Fairfax en ging naar boven naar een allerliefst bou-
doir, waar zij op een laag, zacht stoeltje bij het raam 
ging zitten en babbelde geheel op haar gemak. 

»Hebt u mij Prins gezonden? Ja, niet waar Ik 
dacht wel, dat u het waart! Hij is zoo lief en wij 
zijn nu een paar, dat ik vroeger nooit zijn kon". 

Mevrouw Fairfax glimlachte; zij scheen een beetje 
van haar stijfheid te vergeten toen zij met Betty 
alleen was. 

»En is hij net zulk goed gezelschap als een broeder 
of zuster zou zijn P" 

»Ik geloof, nog veel beter. Ik zou niemand in zijne 
plaats willen hebben". 

»Wat hebt gij al den tijd gedaan, seder ik u 
't laatst zag ?" 
. »Een massa dingen. Ik ga naar de kerk om Juf-
frouw Fairfax op het orgel te hooren spelen en ik 
breng bloemen aan de gestorven Violet; en ik ben in 
duizend moeilijkheden geweest, maar ik geloof dat ik 
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hier lang zoo ondeugend niet ben, als in de stad. 
Ten minste dat dunkt mij zoo. Douglas zeide onlangs, 
dat Betje hem hier stil in de boomen laat klimmen; 
maar als hij het in de stad. waagde om in eenen 
lantaarnpaal te klimmen of zelfs in een van de boo-
men in het park, dan werd hij daarvoor altijd gestraft 
of in het »hok" opgesloten. En buiten mogen wij 
zonder handschoenen uitgaan, en hard loopen langs de 
wegen, en schommelen op hekjes en wij worden nooit 
gestraft. Wij verlangen niet om naar de stad terug te 
gaan; het is zoo moeilijk om dáár goed te zijn". 

»Maar verlangt gij niet terug naar uwe ouders P" 
»Ja ik geloof wel een beetje; maar wij zien thuis 

niet veel van hen;  ik zou wel voor altijd buiten wil-
len blijven en Prins ook". 

Na een oogenblikje ging zij voort: »Ziet u, buiten 
gebeurt er veel meer dan in de stad. Wij kennen veel 
meer menschen en er gebeurt altijd weer wat nieuws. 
In de stad is iedere dag hetzelfde, en wij hebben 
slechts de kinderkamer om er te spelen; dat verveelt 
ons zoo. Op de boerderij, waar wij nu zijn, hebben 
wij altijd aardige verrassingen; een heeleboel kleine 
kalveren worden op eens geboren, of kleine paarden, 
en daar weten wij niets van, totdat wij ze 's morgens 
gaan zien. Gisteren waren er zes kleine zwarte var-
kentjes — z66 aardig! En dan hebben wij daar zoo-
veel meer menschen om eens mee te praten, bijv. de 
boer en vrouw Giles en Sam, en al de arbeiders en 
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de oude man, die de graven maakt, en oude Jenny, 
en u en Juffrouw Fairfax en Mijnheer Russell —
maar dien heb ik maar eens gesproken". 

Betty hijgde naar adem. 
»En waarover praat gij tot al die menschen ?" 
»Ik heb met sommige nog al ernstige gesprekken 

gehad," zeide Betty nadenkend, »over verdrukking". 
Mevrouw Fairfax keek verbaasd op. 
»Dat is inderdaad zéér ernstig voor zoo'n klein ding, 

als gij zijt. Wat weet gij daar van P" 
»lk weet dat iedereen ze heeft, behalve ik, en ik 

wilde ze zoo gaarne hebben; en oude Jenny zeide, dat 
ik ze zeker spoedig hebben zou. Zij heeft ze gehad 
en Ruben ook, en Mijnheer Russell, en Betje en 
Juffrouw Fairfax. Heeft de booze dame beneden ze 
gehad en UP" 

De lippen van Mevrouw Fairfax beefden een weinig, 
terwijl zij haar hoofd omdraaide. De zachte kinder-
vingertjes hadden de wond gepeild en zij schrikte 
terug van de aanraking. 

Betty ging droomerig voort : »ik denk dikwijls, hoe 
het toch wel zou zijn en of men zich gevoelt zooals 
Christen in de duistere vallei ; maar hij kwam er ein-
delijk geheel genezen uit! lk zou er zoo gaarne mid-
den door gaan als .in den tekst, en Jenny zegt, dat 
dit wel eens gebeuren zal". 

Er was een vroolijke zegepraal in haar toon. 
»Welken _tekst bedoelt gij P" vroeg Mevrouw Fairfax 
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terwijl zij het raam uitkeek naar het groene bosch in 
de verte. 

Betty herhaalde nog eens de bekende woorden: 
»Deze zijn 't, die uit de groote verdrukking komen; 

en zij hebben hunne kleederen gewasschen en hebben 
ze wit gemaakt in het bloed des Lams". »Hoe blij 
moeten zij geweest zijn, ze gehad te hebben! Denkt 
IJ ook niet ?" 

En daarop ging de statige Mevrouw Fairfax zitten 
en nam Betty op haar schoot; haar dicht naar zich 
toetrekkende, totdat het donkere, lokkige hoofdje rustte 
op haren schouder, boog zij haar hoofd voorover tot 
het kind en zeide bijna hartstochtelijk: 

»Geve God, dat gij nooit zoo groot verdriet moogt 
kennen als ik heb, kleintje — verdriet, dat uw hart 
in steen verandert en al wat hemelsch is van u verwij-
dert !" 

Betty legde hare armpjes om haren hals. 
»Oude Jenny zeide, dat ik ze hebben zou," her-

haalde zij; »en zij zeide mij, als ik in het midden der 
verdrukking was, mij te herinneren, »getrouw te zijn 
tot in den dood" — het andere deel heb ik ver-
geten". 

Er was een oogenblikje stilte, daarna kuste Mevrouw 
Fairfax het opgeheven gelaat. 

»Loop nu naar beneden, mijn vrouwtje en zoek 
Nesta. Ik zal nu afscheid van u nemen, want ik zal 
u niet weer zien". 
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Betty gehoorzaamde dadelijk en toen zij gegaan 
was, knielde de bedroefde vrouw voor het eerst sedert 
maanden en bad. »God help mij !" steende zij. »Ik ben 
een ontrouwe dienstmaagd geweest, en heb geweigerd 
om bij U troost te zoeken". 

Het overige gedeelte van den namiddag was voor 
Betty even pleizierig als de morgen. Zij bezocht de 
stallen en den hoenderhof; 
zij plukte aardbeiën en at er 
van, terwijl zij ze plukte; zij 
maakte een grootera bouquet 
bloemen om voor Betje mee 
naar huis te nemen en om 
vier uur ging zij naar binnen 
voor een heerlijk kopje thee 
in de koele, rustige huiskamer. 
Juffrouw Fairfax lag daar op 
de sopha, maar zij scheen het 
prettig te vinden, het kind te 	

^. 

hooren spreken en zij kwam zelfs zoo ver, dat zij 
Prins toestond binnen te komen om een klontje suiker 
op zijn' neus te leggen; terwijl hij opzat en bedelde. 

»Ik heb een heerlijken dag gehad," zeide Betty, 
terwijl Nesta haar hoed opzette boven in de slaap-
kamer. 

»En ik ook," antwoordde Nesta, lachende. Gij zijt 
een heel lief gezelschap geweest, Betty; het zal hier 
heel stil zijn, als gij weg zijt". 
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»Heeft U niemand om mee te praten, als ik weg 
beu? Is U ook overcompleet?" 

»Misschien wel". 
»Waarom maakt U u niet met iemand tot een 

paar, zooals Prins en ik?" 
Maar dit deed de lieve oogen van Nesta overvloeien 

met tranen, en Betty was weinig op haar gemak, tot-
dat zij gekust werd en Nesta haar zeide, dat zij de 
grappigste kleine babbelkous was, die er bestond. De 
ponywagen kwam voor, en even later werd zij thuis 
gebracht, nog al vermoeid, maar zéér gelukkig over 
haar uitgaansdagje. 

Nesta verliet haar bij het hek, en reed stilletjes 
naar huis terug. Betty had heel wat zonneschijn in 
haar leven gebracht, en hoewel zij uiterlijk altijd zoo 
vriendelijk was, was haar hart dikwijls somber en be-
droefd. Het was geen gelukkig thuis, en toen zij een 
uur later trachtte het plechtige middagmaal wat op te 
vroolijken, als naar gewoonte niets anders terug ver-
wachtende dan gebrom van Grace en koele onver-
schilligheid van hare moeder, was zij verbaasd, dat 
Mevrouw Fairfax moeite deed om deel te nemen aan 
het gesprek. 

»Wat een ' origineel kind is dat", zeide zij. »Weet 
gij, wie zij zijn, Nesta?" 

»Ja, boer Crump heeft het mij onlangs verteld. 
Hun vader is het lid voor Stonycroft en hunne moeder 
die Mevrouw Stuart, die het zoo druk heeft over 
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philantropische zaken in de stad. Zij was een van de 
meisjes Champneys — de knappe juffrouw Champney, 
zooals wij haar altijd noemden. Ik denk, dat de kin-
deren de gaven van hunne ouders geërfd hebben, 
want ofschoon zij geregelde kleine deugnietjes zijn, 
zijn zij allen op hunne manier origineel. Betty denkt het 
meest na, dunkt mij;  de anderen schijnen den halven 
tijd in liet land der drommen door te brengen. Ik 
kwam onlangs voorbij het andere meisje en den jongen, 
gezeten in een ouden wilgenboom. Ik sprak tot hen, 
maar werd op eens door den jongen weggejaagd, die 
zijn blond lokkig kopje door de takken heen stak en 
zeide: »Gij moogt nu niet tot ons spreken; wij ver-
stoppen ons voor de koningin uit den vijver 1 Zij komt 
in schuim naar boven, zij is zoo boos op ons; en als 
zij ons bespat, dan veranderen wij in zwarte honden 
en moeten op handen en voeten loopen tot aan het 
middagmaal !" Ik lachte en verliet hen. lk benijd 
hunne Betje niet, voorwaar". 

»Betty is niets geen kind", zeide mevrouw Fairfax ; 
»sommige van hare gezegden zijn in 't geheel niet kin-
derlijk". 

»Vindt gij dat ? Zij heeft leven en geest genoeg. Zij 
is een kind niet zeer diep gevoel. lk vrees dat zij daar-
voor zal moeten lijden, naarmate zij ouder wordt. Gis-
teren kwam ik haar bij het kerkhof tegen, schreiende 
alsof haar hartje zou breken, om een dooden kik vorsch. 
Ik trachtte haar te troosten. 0, riep zij, ik ben zoo 
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bang, dat Prins hem gedood heeft. Ik zag hem niet, 
maar hij zal 't wel gedaan hebben; en hij ziet er net 
uit, alsof hij berouw heeft. Wat zal ik doen, als hij 
opgroeit tot een moordenaar?" 

Mevrouw Fairfax zou Betty een nog veel vreemder 
kind gevonden hebben, als zij haar dien avond in haar 
bedje had zien woelen. 

Molly sliep gerust. Betje had de kamer verlaten en 
alles was stil; maar Betty herhaalde in haren geest al 
de gebeurtenissen van dien dag. Eindelijk strekte zij 
haar handje uit naar Prins in zijn mandje. 

»Zij zeide, dat gij geen ziel had t, Prins; zou dat 
waar zijn? Ik wou, dat gij uwe gebedjes voor God 
kondet opzeggen;  ik weet zeker, dat God u een ziel 
zal geven, als gij er een hebben moet! Prins, wordt 
eens wakker !" 

Prins ontwaakte, schudde zich eens en sprong in 
bed, zich verbazende wat wel de oorzaak kon zijn van 
deze preek. 

Betty zat met roode wangen en heldere oogjes over-
eind. »Kom hier Prins. Zit nu op! Zoo dat is goed. 
Zeg nu. een gebedje op — een kleintje maar. Ik bid 
iederen avond voor u liefje, maar gij zijt groot genoeg, 
om zelf te bidden. God zal uw taal wel verstaan, als 
gij tot Hem spreekt, en gij kunt wel stilletjes tot Hem 
spreken, dat doe ik zoo dikwijls. Nu Prins — neen, 
mijn hand niet likken, en uw staartje stil. Ik wou, 
dat gij uw oogen wildet sluiten. Ik zal mijn hand er 
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voor houden — zoo! Nu, Prins, vraag God, u een ziel 
te geven en u uwe zonden te vergeven en u in den 
hemel op te nemen, als gij sterft". 

Betty boog haar hoofdje in stilte, terwijl Prins twee 
minuutjes geheel stil was; daarna nam zij hare handjes 
voor zijne oogen weg, en hij liet een kort, vlug geblaf 
hooren van verrukking, misschien in de hoop een klontje 
suiker te krijgen, voor dit nieuwe kunstje, dat hem 
geleerd werd. Als hij dat dacht, dan werd hij te leur-
gesteld; hij werd slechts gekust en in zijn mandje 
gelegd. En Betty legde haar hoofdje op het kussen, 
maar half voldaan. »0 God", zeide zij slaperig, »als 
Prins niet behoorlijk gebeden heeft, vergeef het hem 
dan, en geef hem een ziel en maak een goed hondje 
van hem, om Jezus Christus' wil. Amen". 



XI. 

EEN WAAGSTUK. 

Het was een heete achtermiddag in 
Juni. De kinderen waren vermoeid 
van het spelen, en rustten uit in de 
schaduw der boomen bij de boerderij. Langzamerhand 
dwaalde Betty af in een naburig korenveld en terwijl 
zij haar hoofd liet rusten tegen een dikken boomstam, 
die in den hoek van het veld lag, viel zij gerust in 
slaap, terwijl Prins aan hare voeten lag, om een waak-
zaam oog te houden over zijn kleine meesteres. Mijnheer 
Russell, die op een voetpad in het veld heen en weer 
drentelde, kwam voorbij en keek naar hen en zijn 
kunstenaarsoog werd dadelijk bekoord door de aardige 
schilderij, die zij samen vormden. Hij bleef stilstaan 
en zijn schetsboek voor den dag halend, teekende hij 
in vluchtige omtrekken Betty's kleine gedaante, zooals 
zij daar lag, met ééne hand grijpende naar een paar 
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roode klaprozen en den anderen arm • achter haar ge-
kruld hoofdje houdende. Prins werd ook geschetst en 
daarop ontwaakte Betty. Eerst keek zij verlegen, maar 
daarop sprong zij op. 

»Schrik niet", zeide mijnheer Russell ernstig. »Woont 
gij hier dicht bij ?" 

Betty wees naar de boerderij. 
»En denkt gij, dat men u toestaan zou, eens naar 

mij toe te komen om eene teekening van u te maken ?" 
Betty bloosde van pleizier. 
»Ik zal het Betje vragen. Heel alleen?" 
»Geheel alleen — ten minste met uw' hond. Waar 

is uwe Betje? Zou zij even hier willen komen om 
met mij te spreken ?" 

Betje was in het nabijzijnde veld, en kon dus gemak. 
kelijk gehaald worden; en ofschoon zij eerst wat tegen-
stribbelde, werd zij spoedig door mijnheer Russell gerust 
gesteld; hij beloofde Betty slechts één uur te houden. 

»Ik zal zorgen, dat zij veilig bij u terugkomt, vrouwtje; 
en wanneer gij ziet, dat er geen kwaad met haar ge-
schied is, wilt gij misschien toestaan, dat zij nog eens 
komt. Ik wilde gaarne een schets van haar maken, 
voor een onderwerp dat ik op 't oog heb." 

Er werd bepaald, dat Betty den volgenden dag om 
twee uur naar hem toe zou gaan. 

»Ik vind het niet heel goed", zeide Betje, later, toen 
zij er met vrouw Giles over sprak; maar hij leek nog 
al een aanmatigend heer te zijn, alsof hij geen »neen" 

9 
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geduld zou hebben. Ik weet niet, of Mevrouw het goed-
vinden zou. De meeste kinderen zouden verlegen zijn, 
maar geen van deze schijnen te weten wat verlegenheid 
is;  en Betty schijnt vrienden te maken, waar zij komt ;  
ik kan het niet begrijpen. In mijne oogen is Molly 
de innemendste". 

»Mijnheer Russell is onze landheer", antwoordde vrouw 
Giles;  »hij is een fatsoenlijk soort heer en hij zal het 
kind geen kwaad doen, door haar uit te schilderen. 
Hij leeft geheel alleen, sedert zijn dochtertje stierf, en 
misschien zal zij hem wat opvroolijken; hij is zeer ter 
neergedrukt, zegt men". 

»Waarom moet gij gaan, en wij niet?" zeide Molly, 
toen Betty naar hen toe kwam en hen alles vertelde. 
»Dat is le erg ; gij krijgt al de prettige dingen en ik 
ben de oudste". 

»Ik geloof niet, dat gij het prettig zult vinden", 
zeide Douglas, die in het gras rolde en die Betty's 
bloote beenen kittelde met een grassprietje; »ik ken 
den man, en hij is vreeselijk driftig! Sam zeide mij, 
dat hij een' jongen sloeg, omdat hij een vogelnestje 
uithaalde in zijn boomgaard; en hij heeft een groote 
glazen kamer met geraamten en stukken van lichamen 
van menschen, die overal rond liggen. Ik denk, dat 
hij gaarne kinderen daar binnen brengt, en ze dan ge-
vangen houdt en ze nooit meer er uitlaat." 

Betty stond stil, terwijl zij haren broeder twijfelachtig 
aanstaarde. 
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»Dat geloof ik niet !" 
»Wacht maar, tot hij je daar heeft. Hij heeft beenen 

en handen van doode menschen. Sam zegt, dat hij ze 
door het raam gezien heeft. Hij is een Blauwbaard. 
Hij houdt de kamer altijd gesloten en laat er niemand 
in. En als hij je daar morgen middag in brengt, dan 
komt gij er nooit meer uit!" 

»En dan krijg ik Prins en breng hem mee naar de 
stad als mijn hond", zeide Molly. 

»Prins gaat met mij mee", antwoordde Betty; dus 
als ik nooit terug kom, dan komt Prins ook niet terug! 
En het kan mij niets schelen, als wij niet terug komen. 
Ik zou liever bij Mijnheer Russell wonen, dan met 
jelui te leven, als gij boos zijt". 

»Hij zal je eene week vet mesten met meelpap, en 
dan zal hij je in kleine stukjes snijden, en Prins ook". 

Betty lachte en danste weg; Prins haar achterna. 
»Gij zijt jaloersch, omdat ik uitgeteekend word", 

riep zij uit. »Ik zal je alles vertellen van de beenen 
van de doode menschen als ik terugkom". 

Den volgenden middag werd zij naar het groote Huis 
gebracht door Betje, die haar in hare beste kleeren stak, 
en die verrukt was, dat zij in de huiskamer gelaten werd, 
om daar te wachten. Zij had daar het heele uur wel willen 
zitten, maar Mijnheer Russell had beloofd, zelf Betty 
weer thuis te brengen, dus had zij geen voorwendsel. 

En Douglas en Molly troostten elkander thuis, met 
het bouwen van een kasteel van hooi in de weide, en 
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met het beurtelings vangen van Bobby en Billy met 
de bewering, dat zij hen uitteekenden, en daarna be-
dachten zij een spelletje, dat voor hen aangenamer was 
dan voor de kleine slachtoffers — namelijk dat van 
hunne armen en beenen te willen afhakken en ze aan 
de muren op te hangen. 

Het was bijna vijf uren toen Betty terug kwam, en 
haar tongetje had het gedurende de thee zéér druk. 

»'t Is zulk een grappige kamer! En Mijnheer Russell 
was veranderd van gedachte, en hij teekerit mijn portret 
niet, maar hij gaat in plaats daarvan een doode ge-
stalte van mij maken en van Prins; hij heeft een soort 
natte, witte stof net als stopverf, en hij stroopt zijne 
mouwen op net als een werkman. Ik moest gaan liggen 
en doen alsof ik sliep, maar ik mocht mijne oogen 
open houden;  en ik zag eenige beenen, maar het zijn 
slechts beelden ; en daar was één beeld zonder hoofd —
een dood beeld, begrijpt gij. En er waren prachtige 
gordijnen en bloemen en haardkleedjes en half afgemaakte 
teekeningen. Het was nog al een slordige kamer. lk 
zeide Mijnheer Russell, wat gij gezegd hebt, Douglas, 
en hij lachte. Hij gaf mij een paar perziken, en daarna 
hadden wij een prettig, ernstig gesprek toen wij naar 
huis gingen". 

Dit en nog meer vertelde Betty en hare bezoeken 
naar het Huis werden langzamerhand veelvuldig. Vond 
zij die bezoeken prettig, Mijnheer Russell niet minder, 
en toch bracht zij hem gemengde gevoelens van vreugde 
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en verdriet. Hij sprak luchtig met haar, en zette zijne 
ernstige gedachten op zijde, als hij met haar was; maar 
gedurig herinnerde hem een kinderlijke beweging of 
een toon in hare stem aan zijn dochter en dan trokken 
zijne wenkbrauwen samen en zij:: stem beefde bij die 
herinnering. 

Eens werd hij uit zijn studeerkamer geroepen, en 
werd Betty eenigen tijd alleen 
gelaten. 

Toen hij terugkeerde, vond 
hij haar plat op den grond 
liggen, de bladen van een boek 
omkeeren de. 

»Welk boek hebt gij genomen ?" vroeg hij. »Iets, 
dat je schijnt te boeien". 

»Het is de Openbaring", zeide Betty, met een stralend 
gelaat. 

»De Bijbel? lk wist niet, dat ik er een in mijn kamer 
had; o ja, ik herinner het mij toch — hij is hier om zijn 
antieken band. Wel, wat begrijpt gij van de Openbaring?" 

»0, ik houd daar veel van, U niet? ik leer van het 
gezang in den Hemel en het zegt : »Tien duizend maal 
tien duizend, en duizenden van duizenden". Wat zullen 
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daar velen zijn ! Mijnheer Russell veronderstel eens, dat 
de hemel te klein wordt voor al de menschen, wat 
zal er dan gebeuren ?" 

»Ik geloof niet, dat daar kans op is", zeide Mijnheer 
Russell glimlachende; »het ziet er niet naar uit, alsof 
velen daar heen gaan, tegenwoordig ten minste niet". 

»Het zegt," ging Betty voort, met haar vinger op 
de bladzijde : »Want gij zijt geslacht, en hebt ons Gode 
gekocht met Uw bloed uit alle geslacht en taal en volk 
en natie". »Dat bedoelt iedereen, niet waar Mijnheer 
Russell?" 

»Ja," zeide Mijnheer Russell, terwijl hij half boos, 
half droevig keek naar de kleine gestalte op den grond, 
»iedereen, die er gaarne heen wil". 

»Waarom zou iemand gaarne er buiten blijven ?" 
vroeg het kind. 

Mijnheer Russell antwoordde niet; hij ging naar 
zijn model en ontblootte het. Het ging goed vooruit. 
Betty's kleine gestalte was bijna klaar; daar lei het 
knoestige stuk hout waar tegen zij rustte en er was reeds 
begonnen aan het beeld van Prins. 

Zij sprong op, om er naar te kijken. 
»Dat zou een prachtig graf zijn, niet waar?" zeide 

zij in gedachten. 
»Ik zou het op het mijne willen hebben, als ik sterf". 
»Spreek niet van sterven, kind 1" was het haastig 

antwoord. 
»Ik ben bang, dat ik niet bereid ben," zeide Betty, 
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terwijl zij haar krullend hoofdje schudde; »maar ik zal 
het zijn, als ik door verdrukking geweest ben. Mijnheer 
Russell, gelooft U, dat een hond door verdrukking 
kan gaan?" 

»Neen, dat geloof ik niet," zeide Mijnheer Russell, 
lachend. Betty's gedachten over haar gelief koosden tekst 
waren hem nu wel bekend, en gewoonlijk behandelde hij 
hare kinderlijke moeielijkheden met eerbied; maar deze 
onverwachte vraag was te veel voor hem, en Betty's kleine 
gezichtje keek droevig, toen hij lachte. Zij was daarna 
zéér stil en ging naar huis met een peinzend gelaat. 

Maar alle ernstige gedachten waren verdwenen bij 
het nieuws, dat haar wachtte. Molly vloog haar te 
gemoet, hare lange haren fladderend in den wind. »Ik 
heb een brief van Oom Harry en hij komt ons de 
volgende week bezoeken !" 

»En hij zal een week bij ons blijven;  hij zal gaan 
visschen en dan mag ik ook visschen !" riep Douglas uit. 

»En oom Harry zal met ons cwicketen 1" riepen de 
tweelingen. 

»Natuurlijk, schreef hij aan mij, omdat ik de oudste 
ben," zeide Molly trotsch ; »als gij heel lief zijt, zal ik 
ti zijn brief voorlezen." En een vreeselijk verfrommeld 
couvert uit haar' zak halende, las zij : 

»Lieve Mevrouw Molly, Ik heb van uwe ouders het 
verzoek gekregen om eens naar u allen te gaan kijken, 
verwacht mij dus Dinsdag den 27sten. Zeg aan Betje, 
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dat ik naar alle klachten zal luisteren en eerlijk straf 
zal uitdeelen. Zij moet trachten ergens een kamer 
voor mij te huren voor eene week, daar ik gehoord 
heb, dat men in uwe buurt goed kan visschen. De 
complimenten aan Douglas en de drie B's. 

w U lief hebbende oom 
Harry. 

P. S. Zeg Betje, dat ik een roede zal meebrengen. 

»Is hij niet leuk grappig ?" ging Molly door »Hij 
doet net, alsof hij komt om ons te straffen ! Wat 
zullen wij een pret hebben, als hij komt 1" 

»Hij weet niet, dat wij nu met ons zessen zijn," 
merkte Betty op, met schitterende oogen. Het zal mij 
verwonderen, wat hij tot Prins zal zeggen P" 

De kinderen spraken over bijna niets anders dan over 
het aanstaand bezoek van hunnen oom in de volgende 
week; en toen het eindelijk Dinsdag was, waren zij 
in een' staat van groote opwinding. Betje kon hunne 
oproerige geestjes nauwelijks tot bedaren brengen. 
Kapitein Stuart werd door zijne kleine neefjes en nichtjes 
als het ware aangebeden, en zijne bezoeken waren 
voor hen altijd een gulden tijd. Eindelijk, nadat Douglas 
van een boerenwagen was genomen, waarmede hij voort-
reed gedurende de afwezigheid van den arbeider, en 
Molly en Betty waren weggehaald van een woedend 
varkentje dat zij onder de pomp trachtten te wasschen, 
.Bobby en Billy van een zeis waarover zij in overleg 
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waren, hoe die te gebruiken, sloot Betje ze alle vijf op 
den zolder, hopende dat zij daar veilig zouden zijn, 
totdat hun oom kwam. Prins werd er buiten gelaten, 
en al Betty's smeeken dat hij hun straf mocht deelen, 
hielp niets bij Betje ; toen ging Prins buiten bij de 
deur liggen, geduldig wachtende, en nu en dan met 
licht gehuil en geblaf antwoordende op de stem van 
Zijne kleine meesteres door het sleutelgat. 

»Na van daag zal Betje ons wel niet meer durven 
opsluiten," zeide Douglas woedend; »zij doet het alleen, 
omdat oom Harry denken zou, dat wij altijd ondeugend 
zijn, en ik haat haar !" 

»En ik zou juist naar de beek gegaan zijn om wat 
vergeet-mij-nietjes te plukken om in oom Harry's kamer 
te zetten", zeide Molly klagend. 

»'t Is wel aardig, allemaal samen gestraft te worden", 
zeide Bobby, die het altijd afschuwelijk vond, alleen 
te zijn. 

Betty zeide niets; haar krullend hoofdje stak zij uit 
een van de raampjes en zij was in gedachten verdiept. 
Eindelijk haalde zij het weer naar binnen. 

»Als het huis eens in brand vloog en wij hier opge-
sloten waren?" zeide zij. 

Molly was heel verschrikt bij die gedachte, maar 
Douglas stond bij die gelegenheid op en zeide triom-
pheerend : 

»Ja, dan zou Betje mooi verlegen zijn! Boer Giles 
zou hard loopen om een brandspruit; wij zouden de 
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ramen opschuiven, en dan zou ik op het dak gaan staan 
en een redevoering houden. Dan zou ik Betje herinneren 
aan al de leelijke dingen, die zij gezegd en gedaan heeft 
sedert wij heel klein waren — hoe zij telkens herhaald 
heeft, dat er nooit zulke kinderen in de wereld waren 
en dat wij haar bijna gek maakten; en dan zou ik 
zeggen, dat het haar spijten zou als zij ons voor hare 
oogen zag verbranden ; en dan zou zij snikken en schreien 
en vrouw Giles en Sam ook en al de anderen". 

»Maar zij zouden ladders kunnen krijgen om ons naar 
beneden te halen", bracht Molly in liet midden. 

»Er is maar één ladder die groot genoeg is. Die zou 
Sam er wel neerzetten, maar de vlammen beneden 
zouden komen, en de ladder in tweeën verbranden; 
en er is geen branduitgang ; die hebben ze zeker bui-
ten niet. Ik zou zoo lang doorpraten, als ik maar kon, 
en dan zou ik zeggen, dat wij niet boos wenschten te 
sterven, en dat wij haar wilden vergeven, maar dat 
wij alleen hoopten, dat zij vriendelijker zou zijn voor 
de kinderen, die zij na ons kreeg. Dan zou ik vaar-
wel zeggen, en dan zou het dak onder mij afbreken, 
en zou Betje schreeuwen en huilen ; dan zou ik midden 
in het vuur springen, en dan zou er een soort uit- 
barsting zijn, en het huis zou invallen. En den vol-
genden dag zouden er vijf hoopjes beenderen en zwarte 
asch zijn — alles wat er van ons was overgebleven; 
en dan zon Betje met een gebroken hart daar midden 
in zitten". 
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Bobby en Billy hadden naar dit vreeselijk verhaal 
geluisterd met oogjes die bijna uit hunne hoofdjes puil-
den. en nu barstten beiden in geweldig snikken uit. 
»Wij zullen verbwanden ! Betje, Betje maak toch open, 
wij zullen zoet zijn." 

Zij werden door Douglas bespot, maar Molly troostte 
en stilde hen, door te zeggen, dat het maar een ver-
haaltje was en dat liet huis niet in brand zou vliegen. 

»En als het in brand vloog dan zou ik er wel veilig 
uitkomen", zeide Betty plechtig; want ik zou uit het 
raam klimmen en door de goot loopen, en mij aan het 
dak vast houden ; en dan zou ik langs den pereboom 
over Oom Harry's slaapkamer naar beneden klimmen". 

»Dat zoudt gij niet kunnen doen", zeide Douglas 
spottend; »meisjes kunnen niet klimmen". 

»Dat kan ik wel — ik zou het na wel kunnen doen !" 
»Doe het dan, doe het — ik daag je uit het te doen !" 
Betty's oogen glinsterden ; en Molly verliet plotseling 

de tweelingen, liep naar het raam en stak er haar 
hoofd uit. 

»lk geloof wel, dat zij het doen kan, als wij er haar 
uittillen, maar het lijkt vreeselijk gevaarlijk ; ik zou 
bang zijn." 

»Ik ben niets bang", zeide Betty moedig. 
»Wacht maar eens, totdat gij er uit zijt. Ik daag 

je uit het te doen 1" En Douglas danste op en neer 
van opgewondenheid bij de gedachte aan het waagstuk. 

Er kwam geen gedachte op bij Betty of het goed 
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of kwaad was, als zij zoo iets deed; haar gevoelige 
kleine ziel verlangde haren broeder hare bekwaamheid 
in het klimmen te toonen, en vermetel als zij was bij 
waagstukken, scheen dit een bewijs te zijn voor hare 
kracht. Het zolderraam werd geopend ; het was in het 
dak, dus was het niet moeilijk voor Betty, om er uit 
te klimmen en in de goot te staan. Daarna begon zij 
langzaam en zorgvuldig, voor het gezicht van de vier 
bewonderende kinderen aan het raam, haar gevaarlijke 
wandeling. Haar evenwicht houdende door met ééne 
hand te leunen op het afhangende dak aan hare rech-
terzijde, liep Betty zegevierend door, totdat zij den hoek 
van het huis bereikte, hier aarzelde zij. 

»Kom terug", riep Molly uit; »gij kunt niet om 
den hoek gaan". 

»Probeer nu eens door te gaan !" riep de ondeu-
gende Douglas opgewonden uit. Er was ademlooze 
stilte;  maar anderen behalve de kleine bewoners van 
den zolder, beschouwden dit stuk met afgrijzen. Twe 
heeren wandelden langzaam door de weide voor het huis. 

»Stuart, wat is dat op het dak ? Toch geen kind !" 
»Het is een kind. Goede hemel ! het is een van mijne 

veelbelovende nichtjes; zij zal zich te pletter vallen; 
kom St. Clair, alleen schreeuw niet 1" 

Zij bereikten het huis, terwijl Betty bezig was den 
hoek om te draaien. Eén oogenblik zwenkte de kleine 
gestalte, en Kapitein Stuart dacht niet anders of Betty's 
laatste uurtje was gekomen; maar zij herstelde wonder 
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boven. wonder haar evenwicht weer, volvoerde de wan-
deling met goeden uitslag en ging dapper door, totdat 
zij den pereboom bereikte. 

Beide heeren bleven dood stil staan, wetende dat 
door één verkeerden stap de val kon volgen, en zij 
zagen haar met minder angst naar den grond dalen. 

Betty was halverweg beneden, toen er voetstappen 
gehoord werden, en Betje met een afgrijselijk geschreeuw 
op het tooneel verscheen. 

Toen werd ook Betty zenuwachtig; zij plaatste haren 
voet op een verrotten tak, die onder haar afbrak ; 
hare handen verloren haar houvast. Nog een schreeuw 
van Betje, herhaald door vrouw Giles achter haar en 
het kind viel zwaar doch veilig in de armen van haar 
oom, die beneden stond. 



DE VRIEND VAN OOM HARRY. 

»Dat is eene aardige verwelkoming voor een 
vermoeid man, die naar zijn middagmaal verlangt". 

Betty stond vóór haren oom, met een klein wit ge-
zichtje en een beslisten, gesloten mond, en Betje bevrijdde 
de andere kleine gevangenen en bracht ze beneden bij 
hunnen oom. De vriend van Kapitein Stuart hing over 
de lage vensterbank van de mooie kamer, terwijl hij 
met vergenoegde blikken rondkeek. 

»Betje vindt dat gij een flink pak slaag moet heb-
ben", ging kapitein Stuart. voort, terwijl hij zijn langen 
blonden knevel glad streek en ernstig keek, hoewel hij 
een vriendelijk knipoogje gaf. 

»Ik geloof, dat wij eerst krijgsraad moeten houden. 
Wilde je een eind aan je leven maken, Betty?" 

»Ik wilde mij uit den brand trachten te redden —
ik bedoel, als er eens brand mocht komen". 

De zin werd dapper begonnen, maar de lippen be-
gonnen te beven. Geschokt door haren val, bang voor 
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den toom van oom Harry en niet op haar gemak door 
de tegenwoordigheid van eenen vreemdeling, barstte zij 
in tranen uit. 

En toen nam Kapitein Stuart haar op zijne knieën 
en haalde zijn grooten zakdoek uit. 

»Daar, vrouwtje rust met uw hoofd, tegen mijn' 
schouder en schrei maar eens uit; dat zal je goed doen. 
Ik was bijna gaan denken, dat gij een kleine onver-
schillige waart". 

De deur ging open, en de andere kinderen verschenen 
met groote oogen en plechtige gezichtjes. 

Zij kusten hunnen oom zéér bescheiden, en toen 
zeide Molly : »Betje vertelde ons, dat Betty gevallen 
is, heeft zij zich bezeerd ?" 

»Zijn hare beenen gebwoken ?" vroegen de tweelingen. 
»Ik wist wel, dat zij het niet kon doen; ik zeide 

haar dat zij het niet doen kon !" 
Dadelijk daarop verscheen Betty's gezichtje van echter 

den zakdoek. »Ik heb het gedaan — ik heb het ge-
daan ! en ik zou het morgen weer kunnen doen, ziet 
ge Douglas !" 

Daarop begon Oom Harry hardop te lachen, waarna 
hij rechtop ging staan en zoo ernstig als hij kon, zeide : 

»Nu luistert kinderen; ik kan niet goed straffen, 
dat weet gij wel, maar gij zijt wijs genoeg om te weten, 
dat het niet verstandig is om langs de daken te loopen 
als katten, op gevaar af uw nek te breken of uw 
lichaam voor altijd te verminken. Welnu, wie moet ik 
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beknorren ? Spreekt eerlijk als kleine soldaten, en weest 
niet beschaamd om te bekennen en de waarheid te zeggen". 

Doodelijke stilte. Douglas werd vuur-
rood, maar stamelde, »ik daagde haar 
uit, het te doen". 

»En ik zeide, dat ik wel dacht, dat 
zij het doen kon"; zeide Molly, met 
tranen in de oorsen; »maar ik vroeg 
haar, toen zij op den hoek was, terug 
te komen". 

»En ik daagde haar uit door te 
gaan", zeide Douglas. 

»En Bobby en ik klapten in onze 
handen tegen haar- ', zeide Billy opgewonden, daar hij 
bang was niet te deelen in den roem van de ont-
snapping. 

»Denkt gij dat het dapper is, anderen tot gevaar 
aan te moedigen, als gij misschien zelf bang zijt hunne 
plaats in te nemen ?" 

Dat werd tot Douglas gezegd en hij keek beschaamd 
voor zich. 

» Maar hij zou juist het raam uitgegaan zijn, om haar 
te volgen toen Betje aankwam", zeide Molly, die haar 
lievelingsbroeder wilde verdedigen. 

»Ik wist niet, dat jongens de gewoonte hadden meisjes 
te volgen", zeide kapitein Stuart droogjes. »lk geloof, 
dat de dappere Douglas een anderen naam moet hebben. 
Luister, mijn jongen, en herinner u dit uw leven lang. 
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Twee jonge knapen wilden naar Egypte gaan, om zich 
bij ons bataljon aan te sluiten. Wij moesten eens op 
een morgen uittrekken, en de beide knapen trokken 
met ons mee. Het waren sterke jongens met frissche 
gezichten, één vooral; hij was de erfgenaam van uitge-
strekte goederen in zijn vaderland, en had zijne moeder 
die weduwe was, alleen achtergelaten om zich zelven 
een' naam te maken. Ik kan hem mij nog voorstellen, 
met zijne schitterende oogen en vriendelijken lach, terwijl 
hij met zijn vriend juist vóór mij reed. lk zal u, 
kinderen, geen uitvoerig verhaal doen, maar wij moesten 
dien morgen hevig vechten en de kogels vlogen om 
onze ooren. Eindelijk, op onzen terugtocht, nadat wij 
onzen vijand verstrooid hadden, stootten wij op een 
ander gedeelte, dat zich op een hoogte versterkt had. 
Bevelen werden gegeven om liggende te vuren, daar het 
ervaren schutters waren en zij het voordeel eener goede 
stelling hadden. »Nu", fluisterde één van deze jonge 
knapen tot den anderen, »maak nu naam ; bestorm 
den kant van den heuvel en val hunne sterkte aan". 

»Dat zou ik wel doen, als er mij bevel toe gegeven 
werd", *as het haastige antwoord. 

»Wij liggen hier net als konijnen in het kreupel-
hout", ging de jongeling voort. »Moeten die kerels 
die zich daar verbergen niet denken, dat wij bang zijn, 
ons te vertoonen ? Als wij flinkweg onze geweren toonden 
zouden wij ze spoedig verslaan. De arme oude majoor 
is doodop en moet wat gaan rusten, anders zou hij 

lo 
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zulk een bevel niet geven. Vertoon u Castleton ; laten 
zij u in uwe volle lengte zien. Hoe nu, bevreesd?" 

In één oogenblik stond Johnny Castieton recht over-
eind in de volle kracht van zijn jongelingschap en het 
volgende oogenblik werden zijne hersenen verbrijzeld 
door een kogel, en viel hij stervend in de armen van 
den vriend, die de oorzaak van zijnen dood was. Zoudt 
gij denken Betty, dat hij den heldendood stierf? Hoe 
denkt gij, Douglas, dat zijn vriend zich gevoelde, toen 
hij naar huis moest schrijven en aan de weduwe moest 
vertellen, dat haar jongen nooit tot haar zou terug-
keeren ? Weet gij, dat de dwaasheid van zijne daad 
hem zoo zwaar woog, dat hij het leger verliet en toen 
ik het laatst van hem hoorde, vreesden zijne vrienden 
dat hij zijn verstand verliezen zou. Ziezoo, nu heb ik 
u aller gezichtjes plechtig genoeg doen kijken om Betje 
tevreden te stellen. En gij zult uwe zusjes nooit meer 
uitdagen tot overmoedige waagstukken, niet waar mijn 
jongen? en gij meisjes, zult nooit meer naar hem luis- . 
teren, als hij het nog eens mocht doen? Nu is mijn 
preek uit en gij moogt Betje zeggen, dat zij u allen 
mag vergeven. Waar is vrouw Giles ? Ik wil haar 
vragen of zij mijn vriend een paar nachten kan her-
bergen ?" 

Kapitein Stuart zette Betty van zijn knie af en stond 
op. Hij beknorde de kinderen zoo weinig, dat zijne 
woorden een diepen indruk nalieten en niemand van 
hen vergat ooit de les, die hen nu was ingeprent. Zij 
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waren het overige gedeelte van den dag zéér onder den 
indruk, en niet zéér ingenomen met de komst van 
Majoor St. Clair. 

»Wij zullen Oom Harry in 't geheel niet voor ons 
hebben", bromde Douglas, terwijl de kinderen in den 
tuin speelden en de heeren aan tafel zaten, hij zal 
eiken dag uit visschen gaan met dien anderen heer, 
en hij blijft de heele week met hem hier". 

»Ik vind hem nog al aardig", zeide Molly ; »hij lijkt 
op Mijnheer Roper". 

»Hij heeft mooie, droevige oogen", beweerde Betty, 
»en hij houdt van Prins". 

Maar het duurde niet lang of Majoor St. Clair viel 
zeer in den smaak. Hij was een groote, donkere man, 
met een nog al ernstig gelaat, totdat hij glimlachte, 
dan wisten de kinderen dat zij niet bang behoefden 
te zijn, want hij glimlachte meer dan dat hij ernstig 
keek, zoo lang hij bij hen was. Douglas mocht tot zijn 
groote vreugde met hen gaan visschen. 

»Zie", zeide hij tot zijne zuster, »zij zouden niet goed 
voort kunnen zonder mij, daar ik voor hen het aas 
aan den hengel doe en hen help om hun mand met 
brood te ontpakken, en heel dikwijls lig ik aan den 
kant van het water en vertel hen verhaaltjes; dat vinden 
zij heel prettig". 

Eens op een namiddag zaten zij allen in den boom-
gaard onder de schaduw der boomen, de heeren rookten 
en lazen de couranten, de kinderen speelden rondom 
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hen. Eerst kwam Betty naar haren oom toegesprongen, 
met Prins vlak achter haar aan. 

»Wij gaan een eindje wandelen", zeide zij ; »ik denk 
wel niet, dat u met ons mee zult willen gaan ?" 

Geen van de kleine Staartjes deed ooit iets, zonder 
dat zij eerst hunnen oom vroegen om met hen mee 

te gaan. 
»Neen, liever niet", zeide hij lui achterover leu-

nende in zijn' rieten stoel en met genoegen de kleine 
gedaante vóór hem, beschouwende. »Waar gaat gij heen? 
Uwe onafhankelijkheid van denken en doen zal droevig 
gekortwiekt worden, als gij in de stad terugkomt. Laat 
Betje je overal buiten vrij rondloopen ?" 

»Bekje vraagt niet waar ik heen ga, en dus zeg ik 
het niet; maar ik ga naar de kerk, als ik ten minste 
niet naar Mijnheer Russell ga". 

»En wat doet gij daar ?" 
»Nu", zeide Betty, terwijl zij haar oom ernstig aan-

keek, »als u en Majoor St. Clair het aan niemand 
vertelt, dan zal ik het u zeggen". 

»Zelfs wilde paarden zullen mij het geheim niet ont-
rukken", zeide de majoor. 

»Ik ga daar wat bloemen brengen, aan een klein 
dood meisje; zij ruikt ze graag en houdt ze in hare 
handjes, in plaats van de doode lelie, die zij er in heeft. 
En dan heb ik eene vriendin, die ik daar zal zien, 
— eene dame, en zij zingt de schoonste liederen bij 
het orgel! soms moet ik er bij schreien. En de kerk 
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is zoo donker, en stil en koel — het is er heerlijk". 
»Mag ik met u meegaan?" vroeg Majoor St. Clair, 

terwijl hij opstond. 
»Welk een verrukkelijk programma", zeide Oom Harry 

zachtjes; »tranen bij de duoden ! ik waarschuw u mijn 
vriend, de kerk is bijna een mijl ver". 

»Ik moet mijne beenen eens uitstrekken", was het 
antwoord. 

Betty ging stralend heen, en vond zich zelve zéér 
gewichtig. 

»Ziet u", zeide zij, terwijl zij den majoor door hare 
donkere wimpers aankeek en naast hem voortliep, ik 
vraag niet altijd aan iedereen om met mij mee te gaan ; 
Prins en ik is heelemaal genoeg. Maar u is op visite 
en Oom Harry ook. U zult niet praten of leven maken 
in de kerk niet waar? En wilt u mij helpen wat 
kamperfoelie te plukken langs de heg? Violet zal ze 
gaarne ruiken — ten minste ik doe maar alsof zij ze 
gaarne ruikt". 

De wandeling scheen den majoor zeer kort, daar 
Betty hem zoo goed bezig hield. Toen zij de kerk be- 
reikten, bracht zij hem dadelijk bij het monument, 
waarvan zij zooveel hield, en zij was verrukt, dat hij 
het zoo oprecht bewonderde. Zij plaatste de kamperfoelie 
eerbiedig in de saamgevouwen handen van het kleine 
beeld, waarna zij het, als naar gewoonte, kuste en 
toen wees zij naar het gekleurde venster. 

»Vindt u dat niet mooi?" zeide zij, plechtig fluiste- 
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rende. »En ziet u den tekst? Die heeft Mijnheer Russell 
daar laten neerschrijven. Ik vroeg er hem onlangs naar. 
Ik vroeg hem of hij was als een van de discipelen, 
die de kinderen van Jezus af wilden houden, en of hij 
het daarom dtiiir had laten schrijven ; en hij zeide ja, 
hij had Violet willen verhinderen tot Jezus te gaan, toen 
Hij haar riep. Ik denk, dat Violet zéér blijde is, dat zij 
niet teruggehouden werd, denkt u ook niet ?" 

»Dat denk ik ook", antwoordde de majoor ernstig. 
»Zij was niet grooter dan ik", ging Betty voort, ter-

wijl zij met gevouwen handen voor het raam stond, 
en op haar gelaat lag die droomerige trek, die altijd 
op haar lief gezichtje te zien was, als zij over ernstige 
dingen sprak, »maar zij ging veilig door verdrukking. 
Mijnheer Russell vertelde mij, hoe zij, gedurende een 
geheel jaar al de pijnen in hare ziekte zonder één en-
kele klacht droeg ; en smart en lijden is verdrukking, 
niet waar ?" 

»Wat weet gij van verdrukking ?" 
»Hoe dikwijls was die vraag reeds aan Betty gedaan !" 
»Daar weet ik heel veel van", zeide zij, zeer ernstig 

den majoor aanziende; »en ofschoon ik ze niet gehad 
heb, zal ik ze wel krijgen. Hebt u ze gehad P" 

»Neen, ik weet niet, dat ik ze gehad heb", antwoordde 
hij schertsend. Daarna gleed er een schaduw over zijn 
gelaat, en voegde hij er bij : »Droefheid en ik zijn 
toch geen vreemdelingen; ik geloof, dat ik mijn deel 
heb gehad". 
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»En groote droefheid is verdrukking, niet waar? En 
dat is de weg naar den hemel". 

Toen lachte de majoor met zijn vriendelijke glimlach. 
»Ja Betty, zoo is het, dat is de weg naar den hemel. 
Wij moeten door veel verdrukking ingaan in het 
koninkrijk Gods". 

»En hebt u een groot verdriet gehad?" ging het 
kind door. 

»Ja", zeide de majoor langzaam, »een zeer groot 
verdriet, Betty. Eens zou het mij bijna overstelpt hebben, 
maar nu heb ik geleerd, de dingen anders op te nemen". 

»Misschien zult u mijne vriendin hooren zingen 
over verdrukking als ik het haar vraag. Zij zal hier 
zoo zijn. Waar wilt u zitten? Ik zit zoo gaarne op 
het trapje van het koor en dan zit Prins op mijn 
schoot". 

»Ik zal zelf wel een plaats vinden. Misschien ver-
dwijn ik weer en ga naar buiten in den zonneschijn. 

Majoor St. Clair dwaalde door de kerk, kijkende 
naar de oude banken, totdat hij de deur hoorde open- 
gaan, en toen kroop hij in een hoekje achter eenen 
ouden steenen pilaar. 

Betty ging op haar trapje van het koor zitten, nadat zij 
hare vriendin begroet had. Majoor St. Clair onthield 
langen tijd de schilderij, die zij zoo vormde; de gouden 
zonnestralen, die naar binnen stroomden, de oude, uitge-
sneden banken op den achtergrond, en de aardige kleine 
bleeke gestalte met haar hondje in hare armen, zouden 
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het oog van een kunstenaar verrukt hebben. Maar dit 
was het niet, dat het gelaat van den sterken man plot-
seling deed verbleeken en hem de achterzijde van 
de bank stevig deed vasthouden, met zenuwachtige, 
bevende handen; zijn verbaasde blik rustte niet meer 
op Betty, maar op de slanke, bevallige gedaante die 
nu plaats had genomen voor het orgel. 

Men hoorde Betty's heldere, kinderlijke stem : 
»Toe, zing van verdrukking. Ik heb iemand bij mij, 

die het gaarne zou hooren. Hij luistert achter in de 
kerk". 

Nesta keek gejaagd om zich heen, maar niemand 
ziende, draaide zij zich om naar het orgel en een oogen-
blikje daarna klonk hare heerlijke stem jubelend 
door de kerk, terwijl zij het lied van »de verlosten" 
zong. Majoor St. Clair vouwde zijne armen en stond 
nog achter den pilaar. Hij scheen bijzonder ontroerd, 
en toen de laatste tonen wegstierven, verliet hij haastig 
de kerk. 



XIII. 

»TOEN WIJ ELKAAR ONTMOETTEN !" 

Betty was zoo verdiept in de muziek, dat zij den 
majoor geheel vergat. 

»Als ik groot ben, zoudt u denken, dat ik dan 
even mooi kan zingen en spelen als u?" vroeg zij 
met een klein gelukkig lachje. 

»Zeker, dat denk ik wel, mijn kind". 
»Maar zou ik dan een orgel hebben om te bespelen P 

In de stad kan men maar niet zoo in de kerk gaan 
en spelen, wel?" 

»Neen, maar omdat ik den domfine hier ken, daarom 
geeft hij mij toestemming om te spelen". 

»En waarom komt u Zondags hier nooit in de kerk P" 
»Omdat wij een kerkje dichter bij ons hebben ; maar 

daar is geen orgel in en daarom kom ik hier". 
»Weet u, wat ik doe, als u zingt? Dan sluit ik 

mijne oogen en dan denk ik, dat ik in den hemel 
ben. Dat is heerlijk. Als u de uwe sluit, zoudt u 
dat ook kunnen denken en ik zou willen dat u maar 
altijd door zingt !" 

Nesta lachte en kuste het kleine, begeerig, naar haar 
gekeerde gezichtje. 
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»lk zou bang zijn, dat ik erg vermoeid en hongerig 
werd. Ik ben geen engel, Betty. Maar gij hebt gelijk, 
liefje — ik ben ook dicht bij den hemel als ik zing". 
En zij voegde er in gedachten bij : 

„Met hart en ziel naar boven, 
Verlangt mijn geest naar 13". 

Toen Nesta een °ogenblik later uit de kerk kwam 
met Betty, kwam de krachtige gedaante van Majoor 
St. Clair, hen te genmet. 

»Goeden middag Juffrouw Fairfax". 
Zijn toon was koud en ernstig, maar Nesta draaide 

zich om en werd bleek tot aan hare lippen; daarop 
trachtte zij zich een weinig te herstellen en stak hare 
hand uit. 

»Het is lang geleden, sedert wij elkaar ontmoetten", 
zeide zij. 

Een oogenblikje was het doodstil, maar Betty kwam 
hen in hare kinderlijke onschuld te hulp. 

»Kent u mijne Juffrouw Fairfax?" vroeg zij aan 
den majoor. 

»Dat hebt u mij nooit gezegd. Zong zij niet prachtig? 
Hieldt u van »Verdrukking"? Wij vinden het 't mooist 
van al hare liederen niet waar Prins?" 

Zij liefkoosde haar hondje en daarna, omdat hij van 
haar weg liep, vloog zij hem achter na. 

Majoor St. Clair bleef stilstaan, zijne oogen waren 
niet van Nesta's gelaat af. 

»Ontmoeten wij elkaar als vreemdelingen?" vroeg hij. 
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»Neen", zeide zij met eene haperende stem en hare 
lippen beefden, terwijl zij te vergeefs trachtte zijn' blik 
kalm te ontmoetten;  »als oude vrienden, hoop ik". 

»Nooit!" zeide hij, terwijl er eene hartstochtelijke 
flikkering in zijne oogen kwam. »Het moet zijn, alles 
of niets voor mij, zooals ik u lang geleden zeide". 

Zij zweeg stil;  een zucht ontsnapte haar, zoo hopeloos 
en toch zoo geduldig, dat majoor St. Clair opgewonden 
voortging: 

»Ik zou hier niet gekomen zijn, als ik geweten had, 
dat gij in deze buurt waart; maar nu ik u eens ont-
moet heb, kan ik niet heengaan, zonder u gesproken 
te hebben. Nesta, gij zijt niet gelukkig; ik lees het 
op uw gelaat. De tijd heeft u niet getroost. Waarom 
wilt gij mij niet toestaan uw verdriet te deelen en bij 
u te zijn, als gij misschien een vriend noodig hebt, 
meer nog dan in vroegere dagen? Begrijpt gij welk 
eene leegte gij gemaakt hebt, zoowel in mijn leven als 
in het uwe? Ja ik weet, dat ik hiermede veel als toe-
gegeven aanneem, maar uwe natuur verandert niet 
licht. Ik geloof in u, evenals ik altijd deed, en het zijn 
alleen uwe verkeerde denkbeelden van plicht, die dit 
verdriet in ons leven gebracht hebben". 

Hij wachtte even, en toen sprak Nesta, terwijl zij 
over den lagen kerkhofmuur, waar naast zij stonden, 
blikte naar de heuvels in de verte: 

»Het spijt mij, dat wij elkaar hebben ontmoet —
het spijt mij zeer, want het is smartelijk voor ons 
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beiden. Maar de omstandigheden in mijn leven zijn 
niet veranderd ; ik kan niet anders handelen. Mijne 
moeder en zuster hebben mij noodig, en mijne moeder —" 
Hare stem begaf haar. 

»Uwe moeder denkt nog altijd hetzelfde", zeide hij. 
»Ik zie met smart terug op de opgewonden woorden, 
die ik sprak, toen ik haar 't laatst zag. De tijd en een 
andere Leeraar hebben mij sedert aangetoond, waar ik 
ongelijk had. Maar Nesta, laat mij mijne zaak mag 
ik zeggen onze zaak — nog eens bij haar bepleiten. Zij 
heeft het recht niet, onze levens ongelukkig te maken, 
en het is geen ware vriendelijkheid jegens haar, wan-
neer wij haar toestaan, dit te doen. Geef mij uwe toe-
stemming om haar te bezoeken". 

»Ik kan niet ; dat zou slechts haar verdriet en hare 
smart opnieuw openrijten. Zij wil — zij kan de dingen 
in geen ander licht zien". 

»En zult gij zoo van mij scheiden P" 
„Zijne stem was zacht en schor. Hij voegde er droogjes 

bij, »ik zou wel eens willen weten of uwe genegenheid 
verminderd is? Gij spreekt zoo kalm over alles, dat ik 
haast zou denken —" 

Tot dus ver hoorde Nesta hem aan, en toen stak zij 
haar hand naar hem uit om hem te doen zwijgen en 
riep uit : »0] Godfrey !" 

Dat was alles, maar terwijl de oude, bekende 
naam aan hare lippen ontsnapte, barstte zij in tranen 
uit en, zich omkeerende, leunde zij met hare armen, 
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waarin zij haar hoofd verborg, op den ouden muur. 
Majoor St. Clair zweeg onmiddellijk. »Nesta, Nesta, 

neen, doe dat niet! Dat kan ik niet hebben ! Lieveling 
wij kunnen z66 niet scheiden !" 

Wat hij zou gedaan hebben, werd nooit bekend. 
Misschien als hij zijn sterken arm om haar had ge-
slagen, dat Nesta zich zou over gegeven hebben, maar 
een lastige kinderstem liet zich vlak bij hen hooren: 

»U heeft haar aan het schreien gemaakt! U heeft 
mijn Juffrouw Fairfax doen schreien !" En Betty vloog 
up hare vriendin af om haar te troosten. 

In één oogenblik stond Nesta weer recht op. 
»Het is niets lieveling; wij spraken over oude tijden. 

Vaarwel, Majoor St. Clair". 
Zij keerde terug langs een pad op zij van de kerk, 

terwijl Majoor St. Clair haar verbaasd en vertoornd 
nakeek. 

»0 !" zeide hij, terwijl hij Betty hoofdschuddend 
aankeek, terwijl zij naar huis terug wandelden, »gij 
zijt gelijk aan een kleinen jongen, dien ik eens gekend 
heb, die mij een heerlijken schotel kersen voorhield. 
»Zoudt gij er eenige willen hebben, majoor?" zeide hij. 
»Kijk eens, zijn zij niet heerlijk ?" En toen ik er mijn 
hand naar uitstrekte, trok hij nijdig den schotel weg 
en at ze voor mijn oogeu op". 

»Dat was een lompe jongen", zeide Betty, een beetje 
beleedigd, »en ik geloof niet, dat ik ben als hij, want 
ik heb u van middag niets gebracht". 
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Majoor St. Clair was dien verderen avond zéér rus-
teloos en weinig op zijn gemak. Kapitein Stuart nam 
hem meer dan eens onder handen om zijn gemelijkheid 
en verstrooidheid, maar hij slaagde er niet in, eene 
duidelijke verklaring te krijgen. 

Den volgenden dag gingen zij samen visschen, maar 
tegen vier uur verliet majoor St. Clair zijnen vriend 
en wandelde hij naar huis terug. Betty en Prins te 
zamen buiten vindende, riep hij haar tot zich, en languit 
op het gras liggende, trachtte hij haar tot spreken 
over Nesta te krijgen. Betty vervulde, zonder dat zij 
het wist zijnen wensch; zij gaf hem cene duidelijke 
beschrijving van haren dag op Holly Grillige en toen 
ging zij terug naar den dag, waarop zij Mevrouw Fairfax 
voor het eerst in het bosch ontmoette. 

»Zij is als eene koningin", zeide het levendige 
kind, »haar gelaat is zoo ernstig en trotsch ; maar zij 
is zeer verdrietig. Ieder volwassen mensch schijnt mede-
lijden met haar te hebben ! Ik houd van Mevrouw 
Fairfax, zij gaf mij Prins". 

Majoor St. Clair luisterde, en deed allerlei vragen, 
en toen stond hij plotseling op. 

»Kom ga een eindje met mij wandelen", zeide hij. 
»Wacht totdat ik ecnen brief geschreven heb, en dan 
zullen wij vertrekken". 

»Weer naar de kerk ?" vroeg Betty.. 
»Neen, niet naar de kerk ; naar Holly Grange". 
»Dat is heel ver weg", zeide Betty wijfelende; 
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ik ging er in een ponywagentje :..een, maar als men 
door het bosch gaat, is het korter". 

»0 dat zal best gaan, en als gij moe zijt, zal ik u 
dragen". 

De stem van Majoor St. Clair was zeer vriendelijk, 
en Betty trok met hem weg, verrukt, dat zij als zijn 
gezelschap gekozen werd. 

»Gaat u Juffrouw Fairfax bezoeken ?" vroeg zij eerst. 
»Neen, ik denk niet, dat ik naar binnen zal gaan ; 

Maar ik zou gaarne willen, dat gij een briefje voor 
mij aan Mevrouw Fairfax gaaft en mij antwoord terug-
bracht". 

Betty kreeg een kleur van pleizier. 
»Dat zal ik gaarne doen", zeide zij; »het is er zoo 

mooi van binnen, gij moest de bloemen eens zien ! lk 
geloof, dat ik heel gelukkig zou zijn, als ik mevrouw 
Fairfax was, u niet ?" 

Zij babbelde maar door, en toen eindelijk het hek be-
reikt was, gaf majoor St. Clair haar den gewichtigen brief. 

»Geef hem zelve aan mevrouw Fairfax, Betty, en 
zeg haar, dat ik haar gaarne zou zien". 

Betty knikte en hield den brief stijf vast in één 
handje; Prins volgde haar onmiddellijk. De deur der 
vestibule stond open en één oogenblikje aarzelde het 
kind ; toen zag zij den ouden knecht door de gang 
loopen en zij riep hard : 

»Mag ik als 't u blieft naar binnen komen en mevrouw 
Fairfax even zien". 
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De man keek verbaasd. »Ik geloof niet, dat zij u zal 
ontvangen", zeide hij glimlachende; »Mevrouw Fairfax 
ontvangt geen visite". 

»Maar ik ben geen visite", zeide het kleine meisje ; 
»ik ben Betty maar, en ik heb eenen brief, dien ik 
haar geven moet". 

»Ik zal het gaan vragen". 
Hij verdween, maar kwam ééne minuut daarna weer 

terug. 
»Kom maar binnen juffertje — dezen kant". 
Hij bracht het kind in de huiskamer, waar Mevrouw 

Fairfax bij de theetafel gezeten was. Nesta was er niet, 
en Grace verliet juist de kamer. 

Ben glimlach verhelderde het ernstige gelaat van 
Mevrouw Fairfax, toen zij Betty zag. 

»Geheel alleen ?" vroeg zij, 
terwijl zij zich boog, om haar 
eenen kus te geven. 

»Ik kom u eenen brief bren-
gen", zeide Betty, stralende van 
genoegen en gewicht. 

Mevrouw Fairfax deed haar 
op een laag zacht stoeltje zitten 
en nam den brief uit hare hand. 
Terwijl zij hem las, rimpelde 

zich haar gelaat, en hare lippen namen den ernstigsten 
plooi aan ; daarna, opstaande, ging zij naar een anderen 
hoek der kamer ett keek uit het lage Fransche raam, 
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haren rug naar Betty gekeerd en hare handen zenuw-
achtig samengevouwen. 

Nesta had wel gelijk, toen zij veronderstelde, welk 
een stroom van pijnlijke herinneringen er opgewekt 
zoude worden door de nabijheid van Majoor St. Clair. 

Ware de brief eenige weken vroeger gekomen, dan 
zou er maar één antwoord mogelijk geweest zijn, maar 
Mevrouw Fairfax had den laatsten tijd van den grooten 
Meester zelven geleerd, en haar hart was verzacht en 
onderworpen. Eindelijk draaide zij zich om en ging 
naar haar schrijftafeltje en toen sloop Betty zachtjes 
naar haar toe. 

Majoor St. Clair vroeg mij u te vragen of hij u zien 
kon", zeide zij, terwijl zij haar handje op de knie van 
Mevrouw Fairfax lei. 

»Ik zal mijn antwoord schrijven, Betty; dat kan ik 
niet doen", was het koude antwoord, terwijl Mevrouw 
Fairfax haar hoofd van het kind afwendde. 

Maar Betty liet zich niet afwijzen. 
»Ik geloof, dat hij u erg graag zou zien; en u zoudt 

van hem houden, want hij is de vriend van Oom Harry; 
en hij heeft zulke droevige oogen, en hij is door ver-
drukking geweest evenals u — tenminste, hij heeft 
een groot verdriet gehad, zeide hij mij, en dat is het-
zelfde niet waar?" 

Geen antwoord. 
Betty ging voort: »Zal ik even naar buiten gaan en 

hem binnen brengen? ik heb hem van middag van u 
11 
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verteld en hoe gij mij de lelies en Prins gegeven 
hebt en hij vond het prettig er naar te luisteren. Hij 
deed mij een massa vragen, en ik geloof, dat hij u 
gaarne zou zien, om te weten of u net eene koningin 
zijt, zooals ik hem vertelde". 

Daarop nam Mevrouw Fairfax het kind op haar 
schoot. »0 Betty, Betty !" was alles wat zij zeide, 
maar er vielen eenige glinsterende droppels op het ge-
krulde hoofd van het kind, terwijl het grijze hoofd over 
haar heen boog, en Betty begreep niet, waarom de 
stem van Mevrouw Fairfax zoo vreemd klonk. 

»Ik geloof, dat gij hem maar binnen moest bren-
gen", zeide Mevrouw Fairfax ten laatste en Betty 
snelde verrukt de kamer uit. Zij vond den majoor op 
en neerloopende met een bleek, beslist gelaat. Hij wierp 
de sigaar weg, die hij rookte, toen hij het kind zag, 
en vroeg met angst in zijne donkere oogen: 

»Wel vrouwtje, hoe is het u gegaan?" 
»Gij moogt binnen komen en haar zien." 
»Goddank !" En de majoor zeide geen woord meer, 

totdat hij in de huiskamer was, 
Het was een pijnlijke en vormelijke begroeting tus-

schen die beiden, en daarop wendde Mevrouw Fairfax 
zich tot Betty: 

»Wilt gij in den tuin gaan mijn kind, totdat wij 
u roepen? Ik denk dat Grace daar ook is". 

Betty gehoorzaamde. Grace liep langzaam een pad 
op en neer, in een shawl gewikkeld, en zij keek niet 
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heel vergenoegd, toen de stem van het kind haar in de 
ooren klonk: 

»Mag ik met u komen wandelen?" 
»Werdt ge hierheen gezonden? Ik veronderstel, dat 

Nesta, als naar gewoonte, uit is, daarom zal zij niet op 
je kunnen passen, en ik ben waarlijk niet wel genoeg om 
je te amuseeren en je van verkeerdheden af te houden." 

»Ik zal niet stout zijn, heusch niet", zeide Betty 
verontwaardigd; »ik zal zachtjes naast u loopen, en zelfs 
geen bloempje plukken. Bent u vandaag wat beter?" 

»Neen, ik ben niet beter; ik geloof niet, dat ik ooit 
beter word; toch heeft niemand hier in huis mede-
lijden met mij." 

»Wat scheelt u?" vroeg Betty 
»Als ge mij nu met vragen gaat vermoeien, dan 

kunt ge wel heengaan. Als gij nacht aan nacht wakker 
moest liggen, en niet wist, wat het is, zonder hoofd-
pijn te zijn, terwijl elke spier in uw lichaam pijn doet 
van vermoeidheid, dan zoudt gij niet verbaasd vragen, 
wat mij scheelt". 

»lk denk, dat u zijt als Violet, maar zij kon haar 
bed niet verlaten. Mijnheer Russell zeide, dat zij soms 
den heelen nacht niet. sliep, dan zeide zij, »Lees mij 
voor van: »diiár zal geen verdriet zijn'. Mijnheer 
Russell zeide, dat hij niet half zoo geduldig zou zijn, 
als zij was. En nu zingt zij te midden van: »hen die 
uit de groote verdrukking kwamen". Zoudt gij niet 
gaarne in haar plaats willen zijn?" 
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Grace was stil. Betty's drukke kleine tongetje begon 
met andere onderwerpen. Zij vertelde van haar bezoek 
op het Huis, van haar »steenen beeld" dat gemaakt 
werd uit weeke klei;  van Prins en zijn stoutigheden, toen 
hij trachtte de kippen en de kuikens te jagen, en daarna 
bij zijne meesteres terug kwam met zijnen staart tus-
schen de beenen;  van de wonderlijke spelletjes van 
Douglas en Molly, en van het talent van de tweelingen 
om in moeilijkheden te komen; zij vertelde haar van 
hare wandeling op het dak, en het verhaal van de 
jonge soldaten, dat Oom Harry hen had gedaan. En 
Grace luisterde, en was waarlijk gëinteresseerd ondanks 
zich zelve. 

Het duurde lang, voordat Betty in huis teruggeroepen 
werd en toen ontmoette zij den majoor in de gang. 

»Kom gauw, kleintje en zeg Mevrouw Fairfax goeden 
dag". Mevrouw Fairfax gaf Betty een kus; al de harde 
lijnen op haar gelaat waren verdwenen, en hare stem 
was buitengewoon vriendelijk. 

»Gij moet op eenen anderen dag terugkomen om 
mij te bezoeken, als ik niets heb, wat mij bezighoudt". 

En Betty legde hare armen om haren hals en om-
helsde haar hartelijk. 

»Gij zult Nesta tegenkomen als zij uit de kerk komt, 
als gij de laan uit loopt", zeide Mevrouw Fairfax, tot 
majoor St. Clair sprekende, en wij wachten u morgen 
op het middagmaal". 

Hij nam zijnen hoed af, en liep met zulk eene 
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vlugheid langs het heestergewas, dat Betty hem nau-
welijks kon bijhouden. 

»Vindt gij niet, dat Mevrouw Fairfax op eene koningin 
gelijkt ?" vroeg Betty 't eerst. »Was zij, zooals ik u 
zeide ?" 

»Ik had Mevrouw Fairfax vroeger al ontmoet", was 
liet korte antwoord van den majoor. En Betty ant-
woordde een beetje teleurgesteld : »01" 

Niet lang daarna zagen zij Nesta. Zij wandelde 
langzaam op en neer, hare oogen en hare gedachten 
ver weg, maar toen zij zag, wie het waren, kleurde 
zij hevig. 

Majoor St. Clair liep haastig vooruit. 
»Uwe moeder heeft mij tot u gezonden", zeide hij, 

en er was een vroolijke klank in Zijne stem. 
Nesta keek verbaasd tot hem op. 
»Mijne moeder! Hebt gij haar gezien?" 
»Ja, dank zij dit kleine meisje hier bij mij." 
Betty werd gekust, maar nu scheen Nesta hare 

tegenwoordigheid te vergeten. Het kind kon het niet 
begrijpen, evenmin als den uitleg die volgde op zachten, 
ernstigen toon. Zij zag dat Nesta's oogen plotseling 
vroolijk keken en zich met tranen vulden; zij zag dat 
majoor St. Clair zijn hoofd zeer dicht over het hare 
heenboog ; en ofschoon zij er stil bijstond, had zij even 
goed mijlen ver kunnen zijn, zoo weinig notitie werd 
er van haar genomen. Eindelijk zeide zij met een 
zuchtje: 
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»Ik ben nog al moe, ik geloof, dat ik met Prins 
vast naar huis ga". 

Toen keerde Nesta zich tot haar. 
»Gij arm klein diertje! Godfrey, wilt gij haar dragen? 

Ik moet u verlaten. Neen, ga niet met mij mee; ik 
zal u morgen zien en ik wilde nu liever met mijne 
moeder alleen zijn. Zij is den laatsten tijd zoo anders 
geweest, maar dit had ik nooit durven hopen ! Dag, 
Betty; gij zijt onze kleine weldoenster geweest". 

Betty werd op de breede schouders van den majoor 
getild en in stilte naar huis gedragen ; hij was met 
zijne eigene gedachten vervuld en zij was vermoeid en 
slaperig. 

Zij vonden kapitein Stuart ongeduldig wachtende 
met het middagmaal. 

»Waar zijt gij geweest?" vroeg hij. »Heeft Betty u 
betooverd ?" 

»Zij heeft mij vandaag veel goed gedaan", antwoordde 
de majoor. 

Betty legde haar kleine hand in die van haar oom. 
»Wij zijn naar Holly Grange geweest, Oom Harry. 

Ik geloof dat majoor St. Clair en mijne Juffrouw 
Fairfax gisteren gekibbeld hebben, want hij deed haar 
schreien;  maar zij kusten elkander vandaag en maakten 
het weer goed en nu zijn wij allen vrienden". 



XIV 

DE DOOD VAN BENEN HELD. 

Het verblijf van Kapitein Stuart werd tot veertien 
dagen verlengd tot groot genoegen van de kinderen. 
Zij waren allen verbaasd, toen zij hoorden, dat majoor 
St. Clair Betty's Juffrouw Fairfax ging trouwen. Voor 
Betty zelve was het een groot raadsel, want zij wist nog 
niet welk een groot deel zij gehad had in het kleine drama 
en het verbaasde haar soms, dat Nesta nu zoo weinig 
om het orgel gaf en zoo dikwijls ging wandelen of 
rijden met den majoor. Dit maakte misschien, dat zij 
er des te meer pleizier in kreeg Mijnheer Russell op 
zijn atelier te bezoeken; en toen hij eindelijk de laatste 
hand had gelegd aan het beeldhouwwerk, keek zij hem 
zeer nadenkend aan. 

»En hoef ik hier nu niet meer te komen P" 
»Kom zoo dikwijls als gij lust hebt", was het hartelijk 

antwoord; ik houd van uw gebabbel, terwijl ik werk". 
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»Ik heb heel wat vrienden hier", zeide Betty, den 
laatsten avond van kapitein Stuart's verblijf. Ik geloof, 
dat ik meer vrienden heb don Molly en Douglas. Zij 
geven niet om groote menschen; ik houd van ze!" 

»Wij houden van Oom Harry" bracht Molly in het 
midden. 

»En van wie houdt gij 't meest van al uwe vrienden, 
Betty?" vroeg majoor St. Clair. 

»Ik geloof van mijnheer Russell. Ziet gij, hij is 
alleen, evenals ik was, toen ik Prins nog niet had. 
Juffrouw Fairfax was ook alleen, maar nu behoort zij 
tot een paar. Mijnheer Russell heeft niemand; hij is 
geheel alleen". 

Algemeen gelach om Betty's bewering. 
»Ik geloof, dat ik ook oneffen ben, Betty", zeide 

kapitein Stuart. »Wat zoudt gij mij raden?" zou ik 
mij ook tot een paar maken?" 

»Twee aan twee is zoo veel gezelliger", zeide Betty 
deftig; ik zou wezenlijk niet weten, wat ik moest doen, 
als ik Prins niet had, om mij te vergezellen. Inder-
daad, ik geloof, dat ik meer van hem houd, dan van 
iemand anders. Zoudt gij geen hond nemen, als gij 
niemand anders kunt krijgen, Oom Harry? Dan zoudt 
gij een heel mooi paar maken". 

Wat lachte kapitein Stuart ! En Betty was de eenige, 
die geen grap in de zaak kon zien. 

Nadat de heeren vertrokken waren, hadden de kin-
deren een stillen tijd. Betty sloop nog wel eens weg 
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naar de kerk om Nesta te hooren zingen en spelen; 
en eens brachten al de kinderen eenen dag door op 
Holly Grange. Het stille buitenleven begon Betje een 
beetje te vervelen en zij dacht over den terugkeer 
naar de stad, hetwelk de hartjes van hare lastposten 
met schrik vervulde. 

»Het zal afschuwelijk zijn weer netjes te zitten en 
te leeren", bromde Molly. 

»Ik denk, zeide Douglas langzaam, dat ik zoek zal 
zijn den dag, dat wij terugkeeren en dan ga ik in 
het bosch wonen in dat kleine hutje. Ik zal een soort 
wildeman zijn en bessen en noten eteu, en als ik trek 
heb in vleesch, ga ik een konijn schieten en dat braden. 
Ik kan het heusch niet uitstaan weer in die kinder-
kamer opgesloten te zijn". 

»Ik ben nooit, neen nooit in mijn leven zoo gelukkig 
geweest", vulde Betty aan; »maar Prins gaat natuur-
lijk met mij mee. Denk eens 'als wij nooit op deze 
hoeve waren gekomen, zouden wij nooit naar dat bosch 
gegaan zijn, en ik zou nooit Mevrouw Fairfax gezien 
hebben, en zij zou mij nooit Prins hebben gezonden". 

»Gij zeurt ook altijd over Prins", zeide Douglas 
ongeduldig; »gij kunt over niemand anders praten. 

De dag, die volgde op dien, waarop dit gesprek ge-
houden werd, kwam boer Giles omstreeks twaalf uur 
geheel ontdaan in de keuken. 

»Waar zijn de kinderen ?" vroeg hij snel. 
Betje kwam binnen met Bobby aan hare hand, die 
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andere kleeren aan had, omdat hij in de eendenkom 
gevallen was. 

»Zij zijn buiten in de wei", zeide zij. »Wat is er?" 
»Ik vrees, dat een van de honden van Mijnheer 

Dart losgebroken is; ik heb juist hooren zeggen, dat.  
hij dol is en niet kan gevonden worden! Dat komt 
met deze vreeselijke hitte. Ik heb Rough aan de ket-
ting gelegd. Jongejuffrouw Betty moet op haar hondje 
passen. Tom Dart en een buurman zijn nu op jacht 
van hunnen hond". 

»Een dolle hond !" riep Betje met schrik uit. »Roep 
ze binnen Jack, toe. Wat zou ik doen, als zij hem 
tegenkwamen ?" 

En terwijl zij Bobby in de keuken liet, liep zij, 
evenals haar broeder naar buiten, om de kinderen te 
waarschuwen. Zij vonden hen in een klaverveld, onder 
de boomen. Douglas trachtte in een ouden hollen 
boomstam te klimmen, Molly maakte een konijnenhol 
dicht en Billy keek er naar. 

»Waar is jonge juffrouwBetty?" 
»Zij is alleen de laan op gegaan", zeide Douglas, 

met een verhit gelaat opkijkende; ik zond haar naar 
de beek om wat water te halen; wij gaan voorraad 
opdoen voor een beleg en achter dezen boom zullen 
wij ons verschuilen". 

»En ik ben aan het graven om een schat te zoeken", 
zeide Molly. 

»Is Prins bij haar?" vroeg Betje, angstig: 
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»Ja; hij wil nooit bij ons blijven". 
»In dit veld zijn-zij veilig", zeide boer Giles, terwijl 

hij rond keek; maar zij moeten niet in de lanen loopen. 
Wij moeten zien jongejuffrouw Betty terug te krijgen". 

Betty liep ondertusschen tevreden voort, en droeg 
eene oude aarden waterkruik. 

»Wij zullen wat water voor hen halen, Prins, en 
dan zult gij de schildwacht zijn; Douglas zeide, dat 
kon best. Dadelijk als gij een stap hoort, moet gij 
blaffen !" 

Prins keek op, kwispelstaartte ten antwoord, en 
begon in het gras naar denkbeeldige kikvorschen te 
wroeten. 

Betty, die hare kruik erg zwaar begon te vinden, 
ging op eene bank bij de heg zitten om wat uit te 
rusten. Daar bleef zij eenigen tijd, met haren hond 
babbelende en juist wilde zij verder gaan, toen een 
geweldig geschreeuw in de laan haar verbaasd deed 
opkijken. 

Een oogenblik later, kwam er een groote jachthond 
recht op haar af; zijn bek was open en met schuim 
bedekt en hij beet in de lucht terwijl hij voortholde. 
Achter hein aan kwamen twee mannen en een paar 
jongens. 

»Uit den weg !" gilden zij; »hij is dol !" 
De arme kleine Betty stond geheel versteend van 

schrik midden in de laan. Het was een zeer nauwe 
laan; de kanten en de heggen waren aan beide zijden 
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zeer hoog en er scheen letterlijk geen uitweg mogelijk 
voor het kind. De hond naderde met open kaken en 
bloed beloopen oogen en het volgende Dogen blik hoorde 
men een schel kindergeschreeuw, dat het bloed van 
Betje in de aderen deed stollen, want zij was nu dicht 
bij het tooneel. Zij kwam juist aan, toen Tom Dart 
dicht genoeg bij den hond was, om te schieten, en 
het schot weerklonk juist toen zij over een hek in de 
laan klom. 

Zij zag het lijk van het arme dier op den weg 
liggen, met Tom er bij, maar met bevende ledematen 
baande zij zich eenen weg door de kleine verzamelde 
menigte een weinig verder op de laan. Zij bogen zich 
over iets in het midden van den weg. Was het Betty 

»Is zij gered? Wie is bezeerd?" schreeuwde zij, 
terwijl zij trachtte naderbij te komen. Daar in schrik 
en doodsangst zat Betty op den grond, terwijl zij met 
hare kleine armen haren kostbaren hond beschermde. 

»Gij zult hem niet van mij wegnemen — neen, dat 
zult gij niet; hij behoort mij, en hij is bijna gedood !" 
riep zij stuipachtig uit. 

Betje greep haar en den hond beiden. »Zijt gij ge• 
wond, kind? spreek ! Goddank 't is slechts de hond !" 

Boer Giles was er reeds om de opgewonden menigte 
te vragen, wat er gebeurd was. »Hij liep recht op 
haar af, maar het kleine hondje vloog juist intijds 
vóór haar. Zie eens hoe het dier gebeten is! Neem 
hem weg van het kind ; hij moet doodgeschoten worden ! 
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Gelukkig voor haar, dat zij het beest bij zich had !" 
Dit en meer werd er met horten en stooten uitgebracht; 
maar Betty zag en hoorde niets van wat er rondom 
haar gebeurde. Zij scheen bijna buiten zichzelve van 
schrik en angst. 

»Neem ons mee, Betje! Haal een dokter! hij bloedt 
zoo 1 Hij mag, neen hij .mag niet sterven! Raak hem 
niet aan! 0, ik wil, ik wil hem niet missen !" 

»Kom, kom zeide Boer Giles sussend; ik zal 
hem geen kwaad doen. Wij moeten zien, waar hij 
gebeten is, misschien kan ik hem helpen. Laat hem 
mij naar buis dragen. Daar, kijk, hij is in zijnen hals 
gebeten! Maar gij doet hem pijn, als gij hem zoo 
stijf vasthoudt! Laat mij hem voor u dragen en dan 
moogt gij naast mij loopen". 

»Zult gij hem wat afwasschen en een verband er 
om leggen en hem beter doen worden P" 

Er kwam weer eenige hoop in de blauwe oogjes, 
die zoo vertrouwelijk tot hem werden opgeslagen en 
een oogenblikje aarzelde de boer; daarna zeide hij, »ik 
zal voor hem doen, wat ik kan". 

En Betty opende hare armen en Prins werd voor-
zichtig opgetild en gelukkig had de boer een linnen 
zak bij zich, dien hij om hein heen wikkelde. Hij 
hief zijn kop op, en trachtte Betty's handjes te likken 
terwijl hij haar werd afgenomen; en zij, opnieuw 
snikkende, stond van den grond op, en de jas van 
den boer vasthoudende, wandelde met hem naar huis 
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terug, terwijl Betje te vergeefs trachtte haar te troosten. 
Aan de boerderij gekomen, nam Betje besliste maat-

regelen. 
»Kom gij nu met mij naar binnen als een zoet 

kind, en laat Jack op Prins passen. Hij zal u wel 
komen zeggen als hij beter is; neen, gij moogt hem 
niet weer in uwe armen nemen, — ik meen het nu. 

»Ik moet hem nog eens zien Betje, -- toe, nog eens!" 
»Kom", zeide de boer, die Betje een wenkje gaf, 

laat haar nog eens naar hem kijken, voordat ik hem 
wegbreng". 

Het linnen werd er afgenomen, Prins stak zijn 
oaren op, en zijne heldere bruine oogen zochten het 
gelaat van zijne kleine meesteres. Betty boog zich over 
hem en mocht het achtergedeelte van zijnen bruinen 
zijdeachtigen kop kussen. »Mijn kleine lieveling", fluis-
terde zij, terwijl haar tranen weer begonnen te vloeien, 
ik wou dat ik in plaats van u gebeten was !" Daarop, 
zich naar boer Giles keerende, zeide zij, terwijl zij 
smeekend hare kleine handjes samenwrong : 

»Gij zult 't zoo vlug mogelijk doen, nietwaar? Gij zult 
niet langer dan vijf minuten noodig hebben om hem 
wat te wasschen en te verbinden, nietwaar? En dan 
zullen Betje en ik bij hem blijven zitten, totdat hij 
beter is. Wilt gij hem in deze mand leggen en hem 
zoo spoedig gij maar kunt, bij mij brengen ?" 

»Ja, ja" zei de boer, een beetje kortaf, en toen 
ging hij naar den stal. 



DE DOOD VAN EENEN 101.D. 	 175 

En Betty stond voor het keukenraam, te zeer gewend 
te gehoorzamen, om hem te durven volgen, maar haar 
hartje vloeide over van verlangen om Prins weer in 
hare armen te hebben. 

»Na", zeide Betje, vriendelijk maar beslist, »kom 
nu mee naar de kinderkamer en laat mij uw gezicht 
en uwe handjes wasschen en u een schoonen boezelaar 
voordoen". 

»Hij zal toch wel beter worden, Betje? Hij zag er 
niet uit, alsof hij erg bezeerd was. Mag ik hem wat 
brood en melk geven als boer Giles hem binnen brengt?" 

Betje ontweek deze vraag; zij scheen niet op haar 
gemak; en toen eenige oogenblikken daarna er een 
geweerschot afging, keek zij hevig verschrikt op, en 
zuchtte daarna van verlichting. 

Betty was te zeer in hare eigen gedachten verdiept, 
om dit op te merken en dadelijk toen haar toilet 
gereed was, liep zij weer naar beneden naar de keuken. 

»ls Prins weer binnen, vrouw Giles? Is hij beter ?" 
»Ach mijn kleine hartje!" zeide vrouw Giles, heen 

en weer loopend. »Jack zal zoo hier zijn en het u 

• zeaffen " 0.  
En eenige minuten daarna verscheen boer Giles. 

Betty vloog met uitgestrekte handen op hem af. »Waar 
is hij? Zult gij mij bij hem brengen?" 

De boer keek hulpeloos naar zijne vrouw. 
»Waar is Betje ?" zeide hij. 
»Die houdt zich buiten schot", bromde vrouw Giles. 
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De boer haalde diep adem. »Kom dan maar mee", 
zeide hij ; »ik heb mijn best gedaan en mag niet bang 
zijn voor de gevolgen". 

Hij hield Betty's hand vast en bracht haar in den 
stal; tweemaal schraapte hij zijne keel, alsof hij wilde 
spreken en daarna toen hij bij de deur was, met de eene 
hand op de klink en met de andere onder Betty's kin 
haar gelaat naar zich toe wendende, zeide hij: 

»Gij zult een dapper klein meisje zijn, niet waar? 
en gij zult het moedig dragen, want het is beter voor 
den kleinen hond. dan in lijden te leven". 

Daarop opende hij de deur, en Betty, die zijne 
woorden in 't minst niet begreep, vloog ademloos naar 
binnen. 

Daar in zijn mandje, koud en stijf, lag de arme 
kleine Prins. 

Één oogenblik dacht Betty, dat hij sliep,maar daarop 
kwam de vreeselijke waarheid tot haar. Hare blauwe 
oogen, die grootvr werden van ontzetting, keerde zij naar 
den ouden boer, en elke kleur verdween van haar gelaat. 

»Hij is toch niet dood !" schreeuwde zij. »Maak 
hem wakker, Giles; hij mag niet dood zijn !" 

»Mijn arm, klein meisje, het spijt mij vreeselijk voor 
u, maar het is beter zoo; zijn hals was bijna doorge-
beten; hij zou niet lang hebben kunnen leven." 

Betty viel met zulk een vreeselijken wanhoopskreet 
op den grond dat boer Giles iets in zijn keel voelde 
komen. Hij wist, dat er nu nog geen troost kon zijn 
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voor het arme, zielsbedroefde kind; dat zij haar verdriet 
alleen moest doormaken; woorden waren op zulk een 
oogenblik nutteloos; en nadat hij haar eenige minuten 
had aangestaard, sloop hij weg, om Betje te halen om 
haar naar binnen te brengen. 

Betty had hare armpjes om de mand van Prins 
geslagen, snikkende, totdat zij niet meer kon en 
met een gevoel alsof het licht, de vreugde en de vroo-
lijkheid voor altijd van haar waren weggegaan. Toen 
Betje eventjes daarna binnenkwam, en een vriendelijke 
hand legde op de kleine neergebogen gestalte, keek 
Betty, woedend in haar verdriet op. 

»Ga weg; ik zal Prins niet verlaten! Ik wou, dat 
ik sterven kon! o Betje, Betje !" en opnieuw begon zij 
in snikken uit te barsten; »zeg toch, dat hij niet dood 
is, zeg toch, dat hij niet dood is !" 

Betje trachtte te vergeefs haar te stillen;  Betty was 
te bedroefd om te luisteren. Één ding weigerde zij 
bepaald; zij wilde haren hond niet verlaten; en Betje 
moest haar eindelijk met geweld opnemen en schreeu-
wende en tegenspartelende naar binnen dragen. 

De arme kleine Betty was voorwaar geen heldin, 
maar Betje was toegevend en buitengewoon geduldig 
en vriendelijk voor haar. 

»Het is alsof er een deel van haar leven is wegge-
nomen", zeide zij tot vrouw Giles. »Ik vind het altijd 
jammer als kinderen zich zoo geheel aan een beest 
hechten; maar Betty doet nooit iets half. 

12 
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Dien geheelen warmen achtermiddag lag Betty op 
bed in de kinderkamer; Betje kon haar niet overhalen 
iets te eten. En toen de eerste aanval van droefheid 
over was, lag zij daar, bleek en stil, met samenge-
vouwen handjes en nu en dan ontsnapte haar nog een 
stille zucht. 

Betje was gerust gesteld en dankbaar, toen zij even 
voor theetijd zachtjes binnen keek en haar gerust in 
slaap vond, geheel afgemat door haar verdriet. 

91100000) 



••• 

• 
	 XV. 

GETROOST. 

Betty werd niet wakker voordat de 
kinderen naar bed gingen en Betje stoorde 
haar 'niet; zij dacht dat een lange nacht-
rust haar goed zonde doen. 

Maar den volgenden morgen werd zij vroeg wakker, 
en had zij een onbestemd gevoel van verdriet. 

„Prins 1" word wakker, lieveling !" 
De mand was er niet! Wat was er gebeurd? Was 

het alles een leelijke droom? Maar waar was Prins? 
Daarop werd Molly wakker doordat zij voelde, dat 

er iemand aan hare dekens stond te trekken en dat 
was Betty, die met holle, verschrikte oogen bij haar 
bed stond. 

»Molly, Molly, word wakker! zeg mij, dat het slechts 
een droom is? Waar is Prins?" 

Molly ging overeind zitten, wreef hare oogen uit, en 
trachtte hare zinnen bij elkaar te halen; daarop keek 
zij droevig naar haar kleine zusje! 
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»Weet je 't niet meer Betty? Kom dan bij mij in 
bed, en ik zal 'tje nog eens vertellen. Betje heeft er 
ons alles van verteld; en Douglas en ik zijn er ook 
erg bedroefd om." 

Betty kroop in Molly's bedje met een diep verslagen 
hart; de booze droom was dus waarheid en Prins was 
dood ! 

»Douglas en ik hebben hem in den stal gezien", 
ging Molly zachtjes fluisterende voort. »Boer Giles 
zeide, dat hij uw leven redde, dus was hij een ware 
held, Betty. Vindt gij niet, dat hij een steen op zijn 
graf moet hebben, waarop het geschreven moet staan? 
Douglas vroeg, of gij over hem in den rouw zoudt gaan; 
maar ik geloof niet, dat men in den rouw gaat voor 
een hond, wel?" 

»Hij redde mijn leven", lispte Betty; o waarom 
deed hij dat? ik wou, dat ik voor hem gestorven was; 
als Prins dood is, kan ik niet leven !" En daar begon 
zij weer opnieuw te snikken en zij riep uit: »en ik 
zal weer alleen zijn !" Ik zal overal buitengesloten 
worden, en ik behoor niet meer tot een paar. En o 
ik moet Prins nog eens terug zien — mijn lieve, 
kleine Prins! Hij was de eenige vriend, dien ik ooit 
gehad heb". Daarop, hare tranen drogende, ging zij 
overeind zitten. Ik ga nog eens naar den stal naar 
hem kijken, Molly. Ik moet hem nog een' afscheidskus 
geven;  dat kon ik gisteren niet doen". 

»Maar hij is reeds begraven", hernam Molly snel. 
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Gisteren avond na de thee hebben wij hem begraven. 
Boer Giles heeft een grafje voor hem gegraven onder 
onzen mooien, ouden appelboom in den boomgaard; 
hij zeide, dat het 't best was, hein uit uw -gezicht te 
brengen." 

Dat was een vreeselijke slag voor Betty. »Mij dunkt, 
ik had hem toch wel mee mogen begraven; hij was 
mijn hond, en gij en Douglas gaaft niets om hem ; 
boer Giles is een afschuwelijke man! Maar, och heden ! 
nu geef ik om niemand meer, nu hij dcod is". En 
het gekrulde hoofdje zonk neer in de kussens; en evenals 
vroeger Achab, keerde Betty haar gelaat naar den 
muur en weigerde getroost te worden. 

De volgende dagen gaf Betty Betje veel moeite en 
angst; zij liep rond met een bleek gelaat en langzame 
schreden, weigerde met de andere kinderen te spelen 
en bracht den meesten tijd door, met het zitten bij 
het graf van Prins. Zij had geen eetleest en bracht 
rustelooze, slapelooze nachten door. 

»Zij maakt er zich zelve ziek door", beweerde vrouw 
Giles; zij zal beter worden, als zij naar huis terug gaat". 

Nesta Fairfax kwam spoedig haar kleine lieveling 
bezoeken, en Betty stortte menigen traan op hare knieën. 

»Het client nergens toe; ik zal nooit, nooit meer 
gelukkig zijn ! Niemand houdt zooveel van mij als 
Prins; en nu hij dood is heb ik geen vriend meer!" 

»Gij hebt vele vrienden, Betty. Luister, lieveling; 
als ik getrouwd ben, ga ik in de stad wonen, en dan 
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zult gij soms eens bij mij komen, als uwe moeder het 
wil toestaan". 

»Wanneer gaat gij trouwen?" 
»Spoedig; maar wij zullen zeer stil trouwen, en ik 

zou u als mijn klein bruidsmeisje willen hebben". 
Betty schudde droevig haar gekruld hoofdje. »Waartoe 

zou dat dienen, mijn hart is gebroken, en ik wil bij 
niemand blijven en niets doen." 

Zij gaf hetzelfde antwoord aan ieder, die trachtte 
haar te troosten. 

Eens op een namiddag verscheen Mijnheer Russell 
op bet tooneel. Toen hij van Betje hoorde, hoe de 
zaken stonden, stelde hij voor, dat Betty een week bij 
hem zou komen. »Zij heeft verandering van tooneel 
en van lucht noodig. Laat mij haar dadelijk meenemen ; 
mijne huishoudster zal goed op haar passen". En zoo 
werd het geschikt, Betty wandelde rustig en tevreden 
met hem mee. 

Zij was zeker gelukkiger, toen zij door dat groote 
huis kon dwalen, dan zij in de boerderij was; maar 
er scheen iets van groot gewicht haar te bezwaren, dat 
zij niet wilde bekend maken, en niet voor den eersten 
Zondag sedert haar komst dáár, ontdekte hij de oorzaak. 

Zij waren samen naar de kerk geweest, hadden ge-
wacht totdat de gemeente zich verspreid had en stonden 
bij het graf van Violet. Betty had er eenige frissclie 
rozen op gelegd, en toen zij de kerk verlieten, zeide 
zij, terwijl zij ernstig achterom keek: 
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»Ik wou dat Prins in eene kerk begraven was; 
niemand geeft wat om zijn graf! Ik leg er bloemen 
op, maar de kippen loopen door den boomgaard en 
krabben ze er af; en eens op een dag was een leelijk 
zwart varken er aan het wroeten en maakte er een 
groot gat in den grond. Ik wou, dat hij een steen 
had! Niemand geeft er iets om, en zij lachen bijna, 
als ik er wat van zeg". 

»Houdt dat u zoo bezig?" vroeg Mijnheer Russell, 
vriendelijk. 

»Dat is één van de dingen, maar niet het voornaamste". 
»En wat is dan het voornaamste", 
Betty was even stil, toen zeide zij, »misschien zal 

ik het u van middag vertellen". 
Zij gingen naar huis om de lunch te gebruiken, en 

daarna ging mijnheer Russell in de schaduwrijke ver-
anda zitten, die rond het huis liep. Het was een stille, 
warme achtermiddag. Betty nam een stoeltje, zette 
zich neer en rustte met haar hoofd tegen de knie van 
haren vriend. Buiten gonsden de bijen op de rozen en 
tusschen de prachtige bloembedden op het grasperk ; de 
vogeltjes zongen in de oude beukenboomen vlak bij hen; 
en over het heele tooneel hing een heilige Sabbath's vrede. 

Het kind keek voor zich uit naar de zachte, verwij-
derde heuvels en de diep-blauwe lucht. 

»Zal ik u nu zeggen, wat ik u beloofde?" vroeg 
zij eindelijk, terwijl zij hare droevige, kleine oogjes 
op het gelaat van Mijnheer Russell richtte. 
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Mijnheer Russell knikte, en zenuwachtig zijne hand 
grijpende, zeide Betty gejaagd »Prins is altijd zoo 
goed geweest en ik heb hem zoo veel van den hemel 
verteld en hij vond dat bepaald pleizierig; en ik —
wel ik trachtte hem zijn gebedje te leeren en ik heb 
God eiken avond voor hem gebeden, zoodat ik dacht, 
dat hij zeker naar den hemel zou gaan, denkt gij ook 
niet? Maar ik las in de Openbaring en ik dacht dat 
hij misschien in den hemel zou kunnen zingen, mis-
schien heeft God hem eene mooie stem gegeven; want 
vrouw Giles vertelde mij, dat zij vroeger een doofstommen 
broer had gehad, die gestorven is, en zij zeide hij zou 
eene stem krijgen als hij dittir was. En toen las ik in 
het laatste hoofdstuk -- o ik kan het u niet zeggen !" 

Zij liet haar hoofdje zinken, en barstte in tranen uit. 
Mijnheer Russell sprak niet ;  hij ging in huis om 

eenen bijbel te halen. Toen hij terug was, opende hij 
hem op Zijne knie en las het hoofdstuk met aandacht. 

»Nu", zeide hij eindelijk, ik vind uw verdriet niet, 
Betty". 

»Het zegt", snikte het kind, »dat honden buiten 
den hemel blijven met al de slechte menschen en de 
leugenaars. Prins was nooit slecht en heeft nooit, neen 
nooit gelogen. Dat kan ik niet begrijpen, het is zoo 
vreeselijk !" 

Mijnheer Russell glimlachte bijna, maar zijne stem 
was even ernstig als altijd, toen hij zijnen arm om 
Betty sloeg en zeide: 
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»Maar kindlief, dat is de bedoeling van het vers 
niet. Hoe kan ik u dat uitleggen?. Laat mij het be-
proeven: het woord »hond" werd door de Joden ge-
bruikt, om iets onreins, verachtelijks uit te drukken; 
de• honden in Palestina waren wilde, wreede dieren, 
veracht en bespot door een ieder;  en daarom worden 
menschen, die een slecht leven leiden, zonder eenig be-
ginsel of gevoel voor waarheid, bij honden vergeleken". 

»Dus, daar is Prins niet onder begrepen? Zou hij 
toch in den hemel kunnen zijn? 0, ik wou, dat ik het 
eerder aan iemand gevraagd had, maar ik durfde niet! 
Juffrouw Fairfax zeide eens, dat hij geen ziel had; 
maar toen heb ik God gevraagd om hem er eene te 
geven, en God kan alles niet waar? Denkt gij dat hij 
in den hemel is? 0, Mijnheer Russell, hij moet toch 
ergens zijn!" 

De medelijdende stem drong tot in het hart van 
Mijnheer Russell door. Hij leunde voorover en plaatste 
Betty op zijne knie. 

»Betty, hebt gij God lief?" 
»Ja". 
»Heel erg ?" 
»lk geloof 't wel en ik voel, dat Hij mij liefheeft". 
»Ik geloof ook, dat gij Hem liefhebt, want gij hebt 

dikwijls tot mij over Hem gesproken, en gij hebt mij 
ook geleerd Hem lief te hebben, Betty. Nu moet gij, 
wat Prins betreft, op God vertrouwen. Ik kan u geen 
tekst uit den Bijbel geven, om u te zeggen, dat Prins 
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in den hemel is, maar God weet, wat in uw klein, 
bedroefd hartje is. Gij moet het Hem alles zeggen, 
en dan tevreden zijn. Er zijn tijden in het leven, dat 
wij aldus moeten handelen;  ja volwassen mannen en 
vrouwen, Betty wanneer zij niet begrijpen kunnen, en 
strijden om het ongeziene te verstaan, worden onder 
God's hand gebracht. En Hij zegt tot ons: »Ik heb 
het gedaan, nu moet gij op Mij vertrouwen". »Wees 
stil, en weet, dat ik God ben". Die les heb ik ook 
moeten leeren, en mijn hart is soms hard en bitter 
geweest. Maar kijk! Waarom spreek ik zoo tot u? Gij 
zult mij niet begrijpen". 

»Ik vind het heerlijk", zeide Betty, terwijl zij in 
zijne armen lag, en in den zonnigen tuin keek. »En 
nu mag ik over Prins denken, zooals ik wil, niet 
waar? Ik ben heel, heel zeker, dat God hem lief heeft. 
God houdt van iedereen, zelfs van de grootste zondaars, 
en Prins was volstrekt geen slechte hond". 

Benige oogenblikken was het stil, maar toen begon 
Betty weer: 

»lk ben zoo graag bier bij u, omdat gij zoo anders 
met mij praat en ik voel mij op de boerderij zoo akelig 
alleen. Betje zeide, gij waart ook alleen en uwe dienst-
boden konden niet veel te doen hebben. lk voel, dat 
ik alleen moet zijn. En zij zeggen allen zulke domme 
dingen om mij te troosten. Betje zeide, hij moest toch 
eens dood gaan, en als ik hem meegenomen had 
naar de stad, zou hij misschien weggeloopen zijn; en 
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Douglas zeide, dat ik doen moest, alsof ik nooit benen 
hond had gehad, die Prins heette; en Molly zeide 
mij, dat Douglas spoedig naar school zou gaan en dan 
zullen zij en ik een paar zijn;  en vrouw Giles zeide, 
als Prins niet gestorven was, dan zou hij dol geworden 
zijn en ons allen gebeten en ons ook dol gemaakt 
hebben en dan zouden wij allen doodgeschoten zijn 
en wij moeten dankbaar zijn; en Ruben, de oude 
doodgraver, vroeg mij, of ik God niet dankte, dat 
de dolle hond mij niet beet; en oude Jenny zeide, 
dat ik eenen afgod van Prins maakte en daarom 
was hij weggenomen. Hoe zou ik een afgod van hem 
kunnen maken? Ik zou mijne gebeden toch niet tot 
hem kunnen richten in plaats van tot God 1 Gij zoudt 
ook niet getroost zijn, als ze die dingen tot u gezegd 
hadden, wel?" 

»Neen, dat geloof ik niet zeide Mijnheer Russell, 
glimlachend. 

»Mevrouw Fairfax wilde mij een ander hondje geven—
een jong hondje; maar dat wilde ik niet, ik zou geen 
anderen hond kunnen hebben, nu Prins dood is 1 Gij 
zoudt geen andere Violet willen hebben, niet waar? 
Ik denk, dat wij elkaar begrijpen, omdat wij beiden 
iemand verloren hebben, die ons toebehoorde". 

De week van Betty werd tot drie weken verlengd. 
Mijnheer Russell scheen noode van haar te scheiden, en 
haar onderworpen geest en aandoenlijk verdriet troffen 
hem zeer. Maar ten laatste liep het bezoek ten einde, 
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en op een mooien namiddag werd de dog-tart voorge-
bracht om haar naar huis terug te brengen. 

»Gij zult terugkomen en mij nog eens bezoeken, 
Betty", zeide Mijnheer Russell, »en ik zal u komen 
bezoeken, als gij in de stad zijt. Ik was met uwen 
vader op school en ik zal gaarne zijne kennis hernieuwen. 
En als het weer lente is, moet gij uwe moeder vragen 
om u naar de Academie te brengen, waar al de schil- 
derijen zijn. Ik denk, dat gij daar een wit beeld zult 
zien van een klein meisje slapende op eenen booms-
stam, en een" - • 

Hij zweeg. 
»En Prins' , vervolgde Betty, droevig. »Ik zal niet 

naar hem kunnen zien en toch zou ik het zoo gaarne 
doen. Het kan mij nu niet schelen naar de stad terug 
te gaan. Ik dacht, dat ik nergens zoo gelukkig kon 
zijn als buiten, maar ik ben ongelukkiger geweest dan 
ik ooit thuis was. Ik zal nu voor altijd ongelukkig zijn !" 

»Betty", zeide Mijnheer Russell plotseling toen zij 
door de heerlijk geurende lanen naar de boerderij 
terugreden, »herinnert gij u den tekst, dien gij mij 
leerdet, toen ik u het eerst til de kerk zag, en gij 
vergeet-mij-nietjes legdet op het graf van mijn lieveling? 

»Ik denk, dat het mijn tekst was over verdrukking", 
zeide Betty nadenkend. 

»Ja, juist. Gij zeidet mij, dat gij ongelukkig waart, 
omdat gij niet door verdrukking waart geweest; en 
korten tijd geleden zeidet gij mij, dat gij God wildet 
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vragen u verdrukking te zenden en dat gij hooptet ze 
spoedig te krijgen". 

»En u zeide mij hetzelfde als iedereen, dat ik niet 
wist, wat ik verlangde. Maar dat wist ik wel, en ik 
denk dat God mij wel zal verhooren; want de oude 
Jenny zeide, dat ik er wel in zou komen, en dat ik 
misschien niet eens behoefde te wachten totdat ik 
groot was." 

»Ik denk"; zeide mijnheer Russell, langzaam, terwijl 
hij naar het ernstige, kleine gelaat keek, »dat God uw 
gebed reeds verhoord heeft". 

Betty keek ademloos op. »Hoe zoo?" 
»Ik denk, dat Hij u een beetje verdrukking heeft 

gezonden om te zien of gij ze dragen kunt, en of gij 
nu een geduldig, goed kind wilt zijn en niet zult 
zeggen, dat gij nooit meer gelukkig zult zijn". 

Er kwam op eens een lichtstraal over Betty's gelaat 
en in hare groote blauwe °ogen! 

»Gelooft gij waarlijk, dat God Prins weggenomen 
heeft, om mij verdrukking te bezorgen? 0 Mijnheer 
Russell, is liet waar — kan het zijn? Is dit in• ver-
drukking kom en P" 

Haar geheele gelaat beefde van innig gevoel. 
»Ik geloof, dat het een verdriet is zoo groot, als een 

klein kind als gij zijt kan dragen", zeide Mijnheer 
Russell, terwijl hij haar tot zich trok; »en ik denk, 
dat God het u gezonden heeft voor een goed doel". 

Een lange zucht ontsnapte het kind, en zij zeide 
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niets meer; maar toen Betje en de andere kinderen 
naar buiten kwamen om haar te verwelkomen, waren 
zij allen verbaasd den stralenden, gelukkigen blik op 
haar gelaat te zien en Betje was in zich zelve innig 
verblijd over het goed, dat het bezoek haar gedaan 
had. Mijnheer Russell kreeg eene omhelzing en een 
hartelijken kus bij het afscheid, en Betty kwam in 
haar eigen kring terug. 

Maar een aangename verrassing wachtte haar. Douglas 
en Molly hadden het druk over een geheim onder 
de thee en toen die was afgeloopen, vroegen zij onge-
duldig om met haar naar den boomgaard te mogen gaan. 

Zij ging gaarne met hen mee, maar uitte een kreet 
van verrukking en verbazing, toen zij den ouden appel-
boom bereikte. Daár stond een net ijzeren hekwerk 
rondom het graf van Prins; bovenop lag een steen en 
daarop het steenen beeld van Prins zelf, . het goed ge-
lijkend beeld van hem, liggende aan Betty's voeten, 
toen zij gerust in slaap was gevallen in het korenveld. 
Daar onder stond in gouden letters geschreven : 

TER HERINNERING AAN PRINS, 
die zijn leven gaf voor zijne meesteres den 11'■ Augustus 18—. 

»Mijnheer Russell heeft het laten maken", zeide Molly. 
»Hij is er verscheidene malen voor over geweest, en 
hij zeide, dat hij wilde, dat wij het geheim hielden, 
totdat gij terug kwaamt. Is het niet lief?" 

Maar Bétty had geen stem om te antwoorden; de 
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tranen stroomden over hare wangen, en toen Douglas 
en Mok haar wilden troosten, verzekerde zij hen, dat 
het slechts vreugdetranen waren. Even daarna, lieten 
zij haar alleen; zij stond eengen tijd geheel stil; daarna 
straalde haar gelaat weer met een zachten glans, en op 

het groene gras neerknielende, met gesloten 
oogen, boog zij haar krullend hoofdje en 
uitte zij deze woorden : 

»0 God, ik dank U, dat Gij mijn gebed 
verhoord hebt en mij verdrukking hebt 
gezonden. Ik dank U dat ik den tekst 
eindelijk heb begrepen!" 
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