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DE OUDE DOKTER. 

I. 

Zij 't ook nog zoo weinig 
Wat gij hebt gedaan, 

God, de groote Koning, 
Ziet de harten aan. 

„Een stuiver een schaapie! Maar éen stuiver! Wie koopt 
er een schaapie! Een stuiver 'n schaapie !" Zoo riep een 
klein, bleek jongetje, dat in een van de drukste straten 
van Berlijn op een vooruitspringende stoep zat. „Een —
stuiver — 'n — schaa — pie," herhaalde hij, maar al zachter 
en moedeloozer werd zijne stem. Ach, hij had dien dag 
al zoolang zijne koopwaar gevent, en haast aldoor tever-
geefs. Maar weinig voorbijgangers zagen den knaap en 
nog minder merkten hem op, en nog veel minder namen 
een van de aardige, wollige lammetjes van zijn plankje, 
om hem het verlangde stuivertje daarvoor in het magere, 
koude handje te laten glijden. 

Ja, ons kleine koopmannetje rilde van de kou; maar 
het was dan ook verbazend koud dien dag, en hij had al 
menig uurtje rondgeloopen. Wat zou hij dolgraag naar 
huis gegaan zijn, maar hoe kon hij ? Hij was de kost_ 
winner van het gezin, hij moest geld thuis brengen, anders 
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hadden zijne moeder en zuster niets te eten. Zoolang het 
nog dag was, had hij op eene timmerwerf spaantjes opge-
raapt, neen, ze met moeite en zorg onder de sneeuw 
vandaan gekrabbeld. En wat was hij dankbaar dat men 
het hem had toegestaan, hoe vroolijk sleepte hij de zware 
mand met zich me'è ! Er zat minstens voor twee dagen 
brandstof in. En als hij nu nog maar voor een kwartje 
of zoo lammetjes en voor een kwartje lucifers verkocht, 
dan kon hij gerust weer naar zijn moedertje gaan, dan 
was er weer geld om voor morgen brood en aardappelen 
en melk te koopen. Maar zoo hard als vandaag ook de 
menschen voorbijliepen! Was er dan niemand, die een 
schaapie voor zijn kind noodig had? „Een stuiver 'n 
schaapie! Een stuiver — 'n — schaapie." 

„Waar of onze Willem toch blijft?" zuchtte een bleeke 
vrouw, die in een klein kamertje, op haar bed liggende, met 
moeite aan eene kous breide. „Die arme jongen! 't Is zoo 
bitter koud vandaag." 

Naast haar zat een meisje van een jaar of tien, haar 
dochtertje Emma. Het bleeke, nadenkende gezichtje scheen 
ook veel ouder, liet zwakke, gebrekkige lichaampje veel 
jonger te zijn. Haar handjes waren akelig blauwbleek en 
mager, haar voetjes eveneens; deze konden bijna niets 
uitrichten dan het verzwakte lijfje ternauwernood dragen; --
de klierziekte, die nare, treurige ziekte had Emma zoo 
toegetakeld. In haar hals zaten een paar diepe litteekens, 
maar uit het magere gezichtje blonken een paar heerlijk 
schoone, donkerblauwe oogen; doch het schoonste sieraad 
van het kind was toch een merkwaardige rijkdom van 
goudblond haar, dat in dikke, zware vlechten over haar 
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schouders viel. „Zonneschijntje" hadden haar ouders haar 
in gelukkiger dagen naar dat haar genoemd. „Zonne-
schijntje," riep de arme weduwe ook nu tot haar dochtertje. 

„0 moeder, dat ben ik niet," zeide het kind, en diep 
leed lag op het uitgeteerde gezichtje, „ik kan niets voor 
u doen, u aan niets helpen, ik ben maar een onnutte 
lastpost. Willem is jonger dan ik, en hij moet alles doen." 

„Stil, stil, kind, twist niet met uw Schepper. Er zullen 
nog wel eens betere tijden komen. Deze winter is nu ook 
zoo bitter koud, en ik voel mij zoo ziek; maar ik zat 
wel weer beter worden, en van den zomer, als gij eens in 
Gods vrije natuur komt, dan zult gij ook wel wat aan-
sterken." 

In de vrije natuur? Waar haar moeder toch altijd haar 
opgewektheid vandaan haalde ! Ach, al sinds jaren vleide 
zij zich met Emma's beterschap en troostte haar met den 
zomer, maar hij bracht dit arme kind beterschap noch 
groene hoornen. Doch dat was het niet, wat Emma zoo 
hinderde. -Wat haar in de ziel zoo leed deed, was, dat zij 
zoo onnut was op de wereld — zooals zij meende — dat 
zij niets kon werken voor den kost, geen hout sprokkelen, 
niet met koopwaar loopen, of op karreweitjes uitgaan zooals 
Willem. De nood was bij hen nog nooit zoo hoog geste-
gen als dezen winter, daar de moeder nog nooit zoo stijf 
aan de rheumatiek gelegen had als nu; het was voor het 
eerst dit jaar, dat Willem de straat opgestuurd was met 
zijn mars, met de witte lammetjes, die Emma met zoo'n 
moeite had gemaakt. Groote tranen rolden langs haar 
bleek gezichtje. 

„Moeder, Willem ziet er zoo slecht uit den laatsten tijd, 
als hij maar niet ziek wordt. 0, als hij dan ook plat te 
bed ligt, en ik kan niets doen. 0 moeder, moeder, waarom 
ben ik eigenlijk op de wereld, ik kan toch niets uitvoeren." 

De moeder streek het arme kind liefkozend over het 
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goudblond haar. ,,Om op God te leeren vertrouwen, om 
in te zien dat, als de nood op het hoogst is, Zijne hulp het 
meest nabij is; mijn lief kind, hoe zouden wij het stellen 
zonder u? Wie heeft dan voor broertje die lekkere, warme 
pap gekookt ?" 

„Ge weet, dat ik den pot bijna heb laten vallen en de 
helft er heb uitgemorst ; ik ben zoo onhandig; al wat 
ik aanpak bederf ik." 

„Emma, is het niet beter dat uw arme kleine vinger-
tjes soms niet meê willen, dan dat uw hart niet meê wou ?" 

„Och moedertje, moedertje," snikte Emma, „ik zou zoo 
graag alle menschen van dienst willen zijn, en u het 
allereerst. En als ik gezond was, dan zou ik het ook 
kunnen, maar nu !" 

„Nu kunt gij toch mijn zonnetje zijn, bij winterdag 
zoowel als bij zomerdag, en dat zijt gij ook. Maar daar 
komt Willem. Ik hoor hem. En hij heeft alles verkocht." 

Willem trad binnen. Ja, het plankje waarop de schaap. 
jes gestaan hadden, was heelemaal leêg. Maar hijzelf 
zag er niet uit als een gelukkig verkooper, die met geld 
in zijn zak thuis komt. Doch hij was op zijne manier een 
held. Inplaats van te beginnen met zich te beklagen, 
bracht hij eerst troostgronden aan. 

„Tob maar niet te erg over de schaapjes, wij zullen 
wel weer nieuwe maken. Er waren er nog een en twintig, 
want drie bad ik er al verkocht, en het kwam omdat ik 
een beetje was ingedommeld." 

„Maar wat is er dan toch gebeurd, jongen ?" vroeg de 
moeder, „vertel het ons toch ;" terwijl Emma Willems 
koude handjes in de hare nam en ze door ademen er op 
poogde te warmen. 

„Ik zat op eene stoep," vertelde Willem, „en ik was niet 
recht bij de pinken ; daar kwam een rijtuig aan en een 
heer sprong er met een vaart uit. Hij moest de stoep op, 
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en ik wou juist opstaan en uit den weg gaan, maar ik 
weet niet hoe het kwam, daar hoorde ik iemand zeggen: 
» Domme jongen, maak dat je uit mijn vaarwater komt," 
en meteen kreeg ik een harden stoot. Ik viel, en mijn 
plank met al onze mooie witte schaapjes lag in de goot." 

„En heeft die meneer daar heel niets aan gedaan?" riep 
Emma met van toorn fonkelende oogen. 

» Neen, maar hij heeft ook niet langer tegen me gebromd, 
hij keek me maar aan; 't was een oudachtige meneer." 

» Zag hij dan niet wat hij had uitgericht?" 
»Ik geloof haast van wel; maar wees nu maar niet boos 

op me, we zullen nieuwe schaapjes maken. En hier zijn 
drie stuivers." 

„bankje wel, goede jongen," zeide de moeder, » maar 
pas nu in het vervolg goed op, anders raak je nog zelf 
onder de rijtuigen." 

» Maar het was toch een nare, akelige oude meneer," 
riep Emma; »arme jongen, dat hij niet eens de schaapjes 
betaalde, en hij had toch zeker de meeste schuld." 

» Daar houd ik het ook voor," zeide Willem zeer getroost. 
»Maar kind, ge bloedt!" riep de moeder opeens; »wat 

is dat nu?" 
„Ik heb mijn knie geschaafd, ik kwam op een scherpen 

steen terecht, maar dat zal wel weer overgaan." 
» Die afschuwelijke oude vent," riep Emma, » hij had je 

tenminste met zijn rijtuig naar huis kunnen brengen." 
De moeder lag stil. Het was toch een hard gelag, om 

zoo haar kind de straat op te moeten sturen; neen, zij kon 
het niet meer van haar hart verkrijgen, het mocht niet 
langer zijn. Als die vreeselijke pijn in haar ledematen maar 
overging, -- als zij maar eerst weer uit bed kon, — nu, 
misschien werd zij gauw wat beter. 

Maar het ging niet beter met haar, integendeel, het 
werd al erger. De booze pijn rheumatiek brandde en stak 
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haar, trok haar ledematen samen, en wilde ook naar haar 
hart gaan. Maar daar hield een engeltje de wacht, zoodat dat 
hart, trots al haar verdriet, nog onaangeroerd bleef, en 
vol moed zich verkwikken kon aan haar kinderen, die 
beiden zoo alles deden om het moeder dragelijk te maken. 

II. 

Wat was hij arm, die rijke man, 
Die heel alleen genoot er van. 
Geen rijkdom waren zegen schenkt, 
Als men niet ook aan and'ren denkt. 

Dokter Siebert was een oude vrijer, die in den loop van 
zijn lang, eenzaam leven een echte zonderling was. Hij 
had hét druk met zijne praktijk, hielp arm en rijk zoo 
goed hij kon, maar bracht weinig zonneschijn in de zieken-
kamers, en nog minder in zijn eigen huis. Hij broMde en 
pruttelde den heelen dag tegen iedereen met wie hij iets 
uitstaan had, maar het meest van allen tegen zichzelven ; 
hij lag met de heele wereld overhoop, maar het meest 
met zichzelven; niemand kon hem ooit iets naar den zin 
doen, en hijzelf minder dan iemand. En toch bezat hij 
een welwillend, medelijdend hart; maar zijn zelfzucht en 
zijn gemakzucht lieten hem bijna nooit toe, die goede 
gezindheden door daden te toonen. Had hij dan weer de 
een of andere gelegenheid om iets vriendelijks te doen 
laten voorbijgaan, dan was hij knorrig tegen zichzelven, 
maakte zich verwijtingen, en bromde meer dan ooit tegen 
anderen; want dat was regel bij hem, als hij iets ver-
keerds had gedaan, dan moest een ander het ontgelden. 

De laatste dagen was de dokter knorriger en ontstemder 
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dan ooit; een kleine gebeurtenis had hem het beetje zelf-
tevredenheid, waarover hij nog te beschikken had, ge-
heel ontnomen. Hij had eens op een avond, dat hij een 
huis binnenstormde, een klein jongetje onder den voet 
geloopen, had het verschrikte kindergezicht gezien, had 
een angstkreet gehoord, maar was op dat oogenblik zoo 
woedend geweest over „die rekels van jongens, die iemand 
altijd en overal in den weg loopen," dat hij zich heel 
niet om den kleine bekommerd had. Maar hij kon den 
blik noch den smartkreet van het knaapje vergeten, en 
bekortte zijn bezoek; doch toen hij weer in de straat 
kwam, „waar de jongen natuurlijk nog zitten zou, want 
zulk onkruid kleeft zich aan iemand vast," toen was er 
geen spoor van het kind meer te vinden. 

„Waar is die jongen, die mij omver liep?" vroeg hij 
zijn koetsier. 

„Die is er van door, maar zijn schaapjes liggen daar 
nog in de goot." 

„Zoo, zoo. Nu, die zal mij wel lekkertjes uitgescholden 
hebben ?" 

„Ik heb er niets van bespeurd. Hij huilde, en wreef 
zijn bloedende knie; maar schelden heb ik hem heel niet 
hooren doen." 

„Zoo, hm. Waar is hij naar toe gegaan?" 
,,Daar ginds, den hoek om." 
„Waarom kon je niet kijken waar hij bleef?" bromde 

de dokter. 
„Zoo, en als ik dan weg geweest was als meneer de 

dokter weerom kwam ?" 
„Niet altijd tegenspreken. Rijd wat aan; den hoek om." 
Maar geen kind was meer te zien. „Maar goed ook. De 

politie moest er zich meê bemoeien, dat zulke jongens niet 
overal op de steenen hokten; nog beter ware het als er 
heelemaal zulke wezens niet bestonden. Waar dienen zij 
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eigenlijk toe? Om hun meerderen en beteren voor de 
voeten te loopen, dat die ze heel niet weer kwijt kunnen 
raken." Arme dokter, gij kondt uw jongetje ook niet meer 
kwijt raken. Hij vervolgde u tot in uw huis, aan uw tafel, 
in uw studeerkamer, ja in uw bed. Den heeles tijd staat 
hij voor u met zijn bloedend knietje; met zijn blauwbleek 
gezichtje wanhopig aan te staren hoe zijne koopwaar in 
de vuile goot verdwijnt. „Als ik den rekel maar een oor-
veeg en een rijksdaalder gegeven had," bromde hij over-
luid, „dan had hij zijne straf gehad, en ik was hem kwijt. 
Maar nu komt een mensch niet te weten wat uit die 
verwenschte knie geworden is. Misschien was het maar 
een schram, maar zoo'n jongen maakt natuurlijk een leven 
als een oordeel er over." 

Arme dokter. Brommen kunt gij altijd, maar uw goede 
invallen komen meestal te laat. Gij vindt ook uw jongetje 
niet meer, al kijkt gij op alle stoepen, al staart gij alle 
knaapjes met een marsje onder hun pet, en al zijt gij —
beken het maar — in alle stilte naar de markt gegaan, 
toch zeker niet om kerstboompjes te koopen ! Het is vreemd, 
het kind is nergens te zien, en toch vervolgt het u, en 
als gij heden, Kerstavond, uwe huiskamer binnentreedt, 
die erg naar oudbakken rook ruikt, maar niet naar dennen 
of brandende kaarsjes, daar laat de herinnering aan dat 
kind u ook al geen rust. „Voor wie of hij dien rommel 
verkocht? Natuurlijk om snoepcenten te hebben, dat spreekt 
als een petje. Maar waarom zag ik hem nergens meer ? 
Misschien is zijn knie wel erger geworden. Zoo'n val op 
een knie kan heel gevaarlijk zijn, en een mensch zijn 
leven lang schade doen. Of hij broertjes en zusters heeft? 
Zeker wel acht. Arme menschen hebben altijd huizen vol 
kinderen. Ik wou dat ik vanavond ook een paar kinde-
ren had. 

Neen, foei! wat een wensch deed ik daar ! Nu, die 
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zouden hier den boel ook lekkertjes onderst boven halen, 
en al mijn boeken over den grond gooien en mijn brie-
ven verscheuren. En dan zouden zij vandaag natuurlijk 
een kerstboom moeten hebben, en hun magen overladen 
met zoetigheid." 

Oude herinneringen doemden op voor den dokter. Hij 
zag zich als kind onder den kerstboom staan, en zijn 
broertje en zijn zusje, en zijn vader en Zijne moeder —
o, als hij nog maar eens eenmaal in zijn leven met iets 
zoo gelukkig kon zijn als toen met die zweep ! Hier was 
alles veel mooier dan in het ouderhuis. Rijkdom en weelde 
hadden bij de inrichting van dat vertrek voorgezeten, 
zachte canapé's en lekkere gemakkelijke stoelen, fraaie 
lampen en elegante tafeltjes, kostbare platen aan den 
muur — waarheen hij keek, hij zag overal iets moois —
maar de lieve gedaanten, die zich in die eenvoudige kamer 
heen en weer bewogen hadden, waar waren die? — Dood, 
allen dood. En hij was jong geweest, en oud geworden, 
en altijd alleen gebleven. Over het algemeen was het ook 
maar beter zoo. Maar nu, op Kerstavond!! 

De dokter zette zich aan tafel. Er waren zooveel schotels, 
dat de domme jongen gerust meê had kunnen pikken en 
zich den buik vol eten. Waarom kwam hij niet? De dokter 
werd zoo boos op dit denkbeeld, dat hij met zijn vuist op 
tafel sloeg, zoodat de glazen rinkinkten; maar wat er ook 
gebeurde, de jongen kwam niet, en de meid kwam ook 
niet eens binnen, om te vragen of de dokter ook iets 
noodig had. Als zij het gedaan had, dan zou hij haar de 
huid hebben volgescholden, maar nu zij niet kwam, nu 
was hij ook kwaad. Die zat natuurlijk in de keuken te 
smullen en lachte wat om hem — geen mensch bekom-
merde zich om hem, of hij leefde of dat hij dood was, 
niemand die er zich om bekommerde. 

Daar werd gescheld. Zou dat de jongen zijn? Neen, 
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alleen eene boodschap of hij asjeblieft eens even bij de 
weduwe Numan wou komen, in de Slootsteeg, van de 
armenkas. Zij was zoo ziek. »Vanavond nog?" »Neen, er 
is geen haast bij; 't is niet levensgevaarlijk." „Natuurlijk, 
ik heb ook op Kerstavond niets beters te doen dan arme 
menschen na te rijden, die pijn in hun pink hebben en 
oude weduwen pleisters te smeren. Daar ben ik goed 
genoeg voor. Natuurlijk, dat spreekt als een petje, dan 
kunnen zij mij wel uitvinden, en terwijl wordt dien armen 
jongen zijn knie misschien al erger en erger." 

Brommend en razend toog de oude dokter eindelijk naar 
bed. Hij had dien dag zoo'n eigenaardig gevoel gehad, hij 
geloofde zeker dat er iets bijzonders met hem ging gebeuren; 
maar »natuurlijk" was er niets gebeurd, en hij had noch 
een stralend kinderoog, noch een blinkenden kerstboom 
aanschouwd. 

Eerste Kerstdag ! 	Het was den dokter vandaag toch 
anders temoede dan gisteren. Zoo'n Kerstavond is iets 
heel aparts; wat er op zoo'n avond aan engelen, geesten 
en kaboutermannetjes rondzweeft, dat is heel niet te zeggen. 
God zij dank, nu waren zij weer weg, en de menschen 
kwamen weer bij hun gezond verstand. De dokter ook. 
Hij bromde wel dat alle menschen vacantie hadden met 
Kerstmis, behalve hij, maar in zijn hart was hij blij dat 
hij die niet had, want wat zou hij er meé aanvangen? 

Zoo maakte hij dan zijne ziekenbezoeken en kwam einde-
lijk ook in de Slootsteeg bij de weduwe Numan. Zij lag 
stijf van de rheumatiek. » Natuurlijk, dat spreekt als een 
petje, alle arme menschen hebben rheumatiek," bromde 
de dokter. »Hoeveel kinderen heb je ?" 

»Maar twee," klonk het antwoord. 
» M aar twee," smaalde de dokter, »dat zijn twee te 

') In Duitschland begint het Kerstfeest den avond tevoren, en de groote 
feestavond is die voor de beide Kerstdagen. 
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veel, want jij zult naar het gasthuis moeten. Wie past je 
hier op ?" 

„Mijn oudste, Emma." Meteen trad deze binnen met 
haar eigen lieve blauwe oogjes, maar zonder haar goud-
blonde vlechten. De dokter nam haar eens op, en betastte 
haar magere handen en armen. 

„Scrofuleus, heel geen botten, en ook geen vleesch er 
op. Die moet zeebaden hebben en in de frissche lucht." 

De weduwe zuchtte. „Dat is al zoolang mijn vurigste 
wensch, maar daar kan niets van komen. Wij hebben 
dikwijls niet eens het hoognoodige om van te leven." 

Dokter Siebert keek het vertrekje eens rond, alles zag 
er arm uit, maar net en zindelijk. Maar opeens schoot hij 
uit : „Natuurlijk niet het allernoodigste, maar een kerstboom 
moet er wezen, wel zeker! en eene fleseh wijn en een 
peperkoek en noten ! Hoe komt dat overeen ? Wie heeft 
dat alles betaald ?" 

„Ja, wat zal ik u zeggen, dokter, daar heeft men ver-
keerd aan gedaan, maar ik had het hart niet om er over 
te knorren. Emma, blijf hier — ach, ziet u, dat kind is 
mijn zonneschijntje, en alle menschen houden even veel van 
haar, en het had zulk prachtig lang haar, het mooiste 
goudblonde haar dat men zich denken kan, en het hing 
tot op haar knieën, heusch dokter, en het was zoo mooi, 
dat een kapper er haar twee daalders voor geboden had, 
als zij het hem af liet knippen; en gisteren, omdat het 
Kerstmis was, en wij niets in huis hadden, is zij stilletjes 
naar hem toe gegaan en heeft het hem af laten snijden; 
ik zou het niet hebben toegestaan, als ik het geweten 
had, maar nu heeft zij ons eten en van allerlei gekocht 
voor haar mooie lieve blonde haren, die zij nu nooit meer 
weerom krijgt." 

De arme weduwe schreide, half van blijdschap, half 
van verdriet. 
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In dokters oogen scheen het zeer verdacht, en zijn hart 
sloeg sneller; maar zijn mond sprak: » Een mooie ge-
schiedenis is dat! malle, romantische denkbeelden. Nu, 
wees maar blij dat je dat haar kwijt bent, jongejuffrouw. 
Je laatste beetje kracht ging er in zitten. Maar overigens 
kan ik je zeggen, dat ik allesbehalve schik in je heb." 

Emma begon nu ook te huilen. »Dat zulk vrouwvolk 
altijd dadelijk begint te grienen, 't is genoeg om iemand 
het huis uit te jagen," bromde de dokter, terwijl hij ging 
zitten. »En waar is nou je tweede huilebalk van een 
dochter?" 

»Ik heb geen dochter meer, alleen nog een zoontje, en 
die is naar de Zondagsschool, maar hij zal wel zoo meteen 
thuis komen. Ha! daar is hij juist." 

De deur ging open en onze Willem trad binnen. De 
dokter schrikte er van; dat was waarlijk de jongen naar 
wien hij zoo had gezocht. Hij had dat gezichtje maar eens 
gezien, maar hij zou het niet licht meer vergeten. Willem 
herkende den dokter niet, maar het is vreemd, hoewel 
deze verder niets deed dan brommen en knorren, werden 
de kinderen toch spoedig gemeenzaam met hem, en ver-
telden wat zij alzoo uitvoerden, en dat Willem schaapjes 
verkocht. — »Wacht, nu komt het," dacht de dokter, 
»natuurlijk zal ik er nu van langs krijgen." Maar toen 
er heel niet van het ongeval gerept werd, nam hij dat 
ook weer kwalijk, want hij wou graag de knie zien. 
» Natuurlijk heeft het den jongen geen kwaad gedaan, 
onkruid vergaat niet, maar wat een armzalig slag van 
een jongen is het. Vel over been, anders niet. Een mooi 
troepje, onze tegenwoordige kinderen ! bah !" 

De dokter kwam nog eens en nog eens. Natuurlijk, de 
vrouw was heel ziek, en de kinderen waren ook niets 
waard. Menige goede gave liet hij achter, maar pas op, 
als iemand het waagde hem te bedanken ! Wel zeker, hij 
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zou gek genoeg zijn om hun zulke dingen aan te dragen ;  
zij dachten zeker dat hij niets te doen had dan hun lekkere 
hapjes te bezorgen; misschien wilden zij wel dat hij zich 
het haar voor hen af liet snijden! Gelukkig had hij geen 
haar meer, maar.... 

Ja, van dat haar, dat was een malle geschiedenis. Altijd 
weer begon hij er over, en smaalde en spotte, maar toch 
hield het hem vast met zijn gouden draden. De kerst-
geesten schenen hem nu ook tusschentijds te willen ver-
volgen, tenminste zij fluisterden hem toe, verstaanbaar in 
het oor : „Die kinderen kunnen niet gezond worden, als 
zij niet goede lucht, goed voedsel, frissehe beweging hebben; 
der moeder zou het ook goed doen. Gij weet dat zij niet 
lang meer heeft te leven. Oude dokter, neem haar toch 
in uw huis; laat deze kinderen uw kinderen wezen; er 
is plaats genoeg in uw groote kamers, blinkend geld hebt 
gij genoeg in uw kisten en kasten, om niet twee, maar 
acht kinderen te onderhouden. Willem en Emma hebben 
geen vader meer, wees gij hun vader; Zonneschijntje zal 
de zon in uw huis en in uw hart laten schijnen, en die 
jongen zal uw steun en uw staf worden als gij oud zijt. 
En dan zijt ge niet meer zoo alleen, dan steekt ge op 
Kerstavond een grooten, reusachtig grooten kerstboom 
aan, en dan hebt ge iemand die u zoo lief heeft, dat zij 
niet alleen het gouden haar van haar hoofd voor u geeft, 
maar het gouden hart uit haar borst. Och toe, dokter, 
maak er werk van, eer het te laat is." 

Zoo fluisterden de geesten in het oor van den ouden 
man, maar zij raakten niet tot aan zijn hart. Hij ant-
woordde : „Jullie lijkt wel dwaas ! Wat zouden de menschen 
er van zeggen! En dan de onrust in mijn huis! Nu kan 
ik komen en gaan zooals het mij goeddunkt, nu ben ik 
vrij man, maar dan, dan moet ik aldoor mooi weer spelen 
en ben aan handen en voeten gebonden. Neen, zoo'n last 
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en zoo'n verantwoording kan ik niet meer op mijn schèuders 
nemen. 't Is waar, zij zijn uit goède familie, maar wat 
gaat mij dat aan? Ik zal hun geld geven, ik zal de vrouw 
in de ziekenverpleging doen, en zorgen dat de gezond-
heidscommissie die kinderen ergens naar eene badplaats 
stuurt — misschien wel daarheen waar ik van den zomer 
zelf ga — maar daarmeê basta. Men moet niet het on-
mogelijke van een mensch verlangen; ik kan toch niet 
alles weggeven, mijn rust, mijn gemak, mijn alles. Na-
tuurlijk niet." 

„Gij behoeft niets weg te geven, gij krijgt alles dubbel 
terug," fluisterden de geesten, „gulden liefde zou uw 
deel worden." 

„Natuurlijk, zoo zwetsten zij altijd, maar het is niet 
alles goud, wat er blinkt. En het leven bij mij aan huis 
zou ook niet zoo dolpleizierig worden, als gij mij wel 
zoudt willen doen gelooven. En daarmeê uit. Basta." 

0 denneboom, o denneboom, 
Gij schoonste boom van 't heele bosch. 
Gij bloeit niet enkel 's zomers. 
Ook 's winters prijkt ge in vollen dos. 

Aan liet zeestrand is de lucht frisch en veerkrachtig. 
Daar moet men wol gezond worden. En welk een genot 
om in die heldere golven onder te duiken en zich er door 
te laten bespoelen, nog eens en nog eens. Jong en oud 
haastte zich allen morgen niet nieuwen lust naar het 
versterkende bad, en gevoelde zich telkens als verjongd; 
de wangen kregen weer kleur, de eetlust nam toe — o, 
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gij heerlijke zeelucht, gij verrukkelijk zeebad, gij lieve 
zee, wat zijn wij u dankbaar; wij zouden niets liever doen 
dan den heelen dag, van den morgen tot den avond, maar 
in uw buurt blijven. 

Denkt dat ook die kinderschaar, die 's ochtends in de 
vroegte naar het strand ijlt, in het water verdwijnt, daar-
na heen en weer rent, mosselen zoekt, en uit het vochtige 
zand vestingen, waterleidingen, huizen en heele dorpen 
bouwt? Het zijn arme kinderen, dat ziet men aan de zeer 
eenvoudige kleêren, die zij aanhebben; het zijn kranke 
kinderen, dat blijkt duidelijk uit de bleeke gezichten en 
maar al te vaak misvormde gestalten en het vermoeide 
aanzien van allen zonder onderscheid. Ja, het zijn arme 
kinderen uit de stad, die door weldadige menschen hier-
heen gezonden zijn om gezond te worden, en Emma en 
Willem zijn, dank zij dokter Siebert, ook er bij. Bijna 
altijd is het troepje kinderen vergezeld door eene oppasseres, 
die hen nauwkeurig in het oog houdt. Maar van tijd tot 
tijd verzamelen zij zich rondom een klein meisje met kort 
goudblond haar, dat Emma heet, en hun de prachtigste 
verhaaltjes vertelt, schooltje met hen speelt, hun mooie 
liedjes leert zingen; als zij bij Emma zijn dan zijn zij 
geborgen, dat weet de oppasseres. 

De kinderen zijn op het oogenblik aan het strand. Zij 
hebben hun bad gehad, en zich nu ver van de andere 
badgasten een rustig plekje uitgezocht, waar zij ongehinderd 
spelen kunnen. Geen volwassen mensch is in de nabijheid, 
zij zijn heelemaal alleen. Het zand is nog erg nat en koud 
van ochtend, en een aantal bootjes ligt daar in de buurt 
half op het droge aan palen vastgebonden. De kinderen 
klimmen in een er van, dat vlak bij hen is, Emma en 
Willem ook; zij gaan op de bankjes zitten en vinden het 
heerlijk om zich zoo door het water zacht te laten wiege-
len. Dat hebben zij al dikwijls gedaan, de visschers ver- 

2 
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boden het hun niet, en daarom doen zij het nu ook weer. 
Daar komt de zoon van den eigenaar van de boot. 

Peter heet hij, en een ruwe woeste jongen is het. Hij 
vindt het heerlijk, dat er zoo'n aantal kinderen in zijns 
vaders boot zit, nu zal hij eens een grap hebben, hij 
zal hun een schrik aanjagen. Met vaardige hand maakt 
hij den strik los, die het bootje aan den paal verbindt, 
en geeft het, eer een van de kinderen er op bedacht is, 
een krachtigen schop, zoodat het zich omdraait en al de 
kinderen beginnen te gillen. Dat vermaakt hem, daarop 
was het aangelegd. Nu zal een volgende golf het bootje 
weer naar den oever dragen, en hij het weer grijpen en 
vastleggen. Maar wat is dat ? De golf brengt het niet naar 
het strand, maar verder de zee in; nu is het wel vijftig, 
nu wel honderd voet afgedreven ! Het is eb, en de dan-
sende golven voeren niet terug naar den oever, maar 
pijlsnel naar de groote, breede, diepe zee! 

Reeds is het vaartuig onheilspellend ver afgedreven, 
eer Peter zich recht rekenschap geeft van wat hij heeft 
gedaan. „Roeit toch, roeit toch naar het strand !" schreeuwt 
hij vol ontzetting; maar dat zijn geen met de zee vertrouwde 
visscherskinderen, dat zijn zwakke gebrekkige schepseltjes, 
die zich in hun angst tegen elkaêr aandringen, en al verder 
en verder hulpeloos worden meêgesleept. 

Peter is radeloos van schrik. Is er dan niemand om 
te helpen ? Hij is te klein om heel alleen eene boot in 
zee te brengen en de kinderen te hulp te schieten. 0, als 
er nog maar een mensch was, die meê wou doen, dan 
zou hij het wel klaren. Hij zal het in elk geval beproeven, 
maar de angst verlamt zijne krachten, hij kan niet eens 
het touw van de dichtbijzijnde boot van den paal krijgen, 
en onderwijl verloopt de tijd, en de kinderen zijn al ver, 
ach, zoo ver. Peter loopt als een waanzinnige aan het 
strand heen en weer, en schreeuwt uit al zijne macht. Is 
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er dan niemand, niemand, die hem hoort? Neen, niemand. 
Hij loopt zoo hard hij kan de duinen op, waarachter de 
menschen wonen, en schreeuwt met schorre stem voort-
durend om hulp, — hoort dan niemand hem ? 

Eindelijk komt er iemand aan. Geen visscher, alleen 
maar de dokter. Peter wijst op het bootje, een blik, en 
de dokter heeft alles begrepen. Zoo snel als een jongeling 
ijlt hij naar 't strand, springt in eene boot, maakt haar los, 
en Peter hem achterna. Zij grijpen de roeispanen. Jon-
gen, roei, op leven en dood." En zij roeien op leven en 
dood, zij roeien als gold het 't leven, van heel die schare 
kinderen. 

En die kinderen ! Het eerste geschreeuw, dat zij uit-
stootten, was in een zacht gehuil en gejammer overgegaan; 
maar al te goed begrepen de oudsten het gevaar dat zij 
liepen, en de kleintjes huilden, omdat zij weer aan het 
strand wilden zijn en bang waren voor het water. Zij 
stonden allen op van hun bankje, en wilden naar Emma 
hunne toevlucht nemen; daardoor begon de boot zoo te 
waggelen, dat zij bijna omgeslagen was. » Zitten blijven !" 
riepen Willem en nog een jongen; maar die stem gehoor-
zaamden zij niet, en opstaan en de kinderen tot zitten 
dwingen zou zijn het gevaar nog vergrooten. Bliksemsnel 
begreep ook Emma, dat de boot in evenwicht moest ge-
houden worden, dat de kinderen moesten blijven zitten, 
of dat zij allen zouden moeten verdrinken. Het verdere 
gevaar begreep ook zij niet in al zijn omvang; maar éen 
ding begreep zij, de boot mocht niet door heen en weer 
loopen aan het wiegelen gebracht worden. 

Emma zat op het middelste bankje — kalm en gewoon 
zeide zij op eenmaal: „Als jullie allemaal stil blijft zitten, 
dan zullen we schooltje spelen; ik ben de meester." 

Er kwam gehoorzaamheid in het troepje. Zoo stil als 
muisjes zaten zij meteen, allen met hunne handjes ge- 
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vouwen in den schoot, zooals zij altijd deden als zij 
schooltje speelden, en allen Emma aankijkend. Deze dacht 
een oogenblik na — »o, als zij nu maar een lang gebed 
wist," en met een plechtige, hoewel een weinig trillende 
stem hief zij aan, en alle kinderen zeiden het haar na, 
zooals zij het meermalen deden en in de Zondagsschool 
geleerd hadden: 

„Onze Vader, die in de hemelen zijt, Uw naam worde 
geheiligd. Uw koninkrijk kome. Uw wil geschiede gelijk 
in den hemel alzoo ook op de aarde. Geef ons heden ons 
dagelijksch brood. En vergeef ons onze schulden — gelijk 
ook wij vergeven — onzen schuldenaren. En leid ons niet 
in verzoeking — maar verlos ons — van den boozè ; --
want U is het koninkrijk — en de kracht — en de 
heerlijkheid — tot in eeuwigheid — Amen." 

Al verder en verder dreef het schuitje, de kinderen 
keken Emma vol afwachting aan. 

„Stil gezeten," commandeerde zij. „Wie doodstil zit en 
zich heel niet verroert, krijgt een -- appel, als de school 
uit is. En die krijgt ook wat moois met Kerstmis. Neen, 
de handen blijven gevouwen, want nu begint de — zang-
les. Zit nu doodstil. Denkt aan den appel en wat Kerstmis 
brengt, maar alleen als niemand zich verroert. Wij zullen 
zingen, wij gaan zingen, kindertjes, denkt maar aan 
Kersttijd. Wij zullen een Kerstlied zingen. Stille nacht, 
heilige nacht, dat kennen jullie allemaal. Maar heel lang-
zaam en plechtig, en niemand mag zich bewegen." 

Terwijl Emma zoo sprak zag zij dat ver, ver van het 
strand af, eene boot aankwam. Daar kwam dus hulp. Maar 
als de kinderen het wisten, groote hemel ! zij zouden allen 
tegelijk opspringen; zij huiverde, toen zij er aan dacht, 
hoe zij een poosje tevoren de boot hadden doen waggelen, 
zoodat die bijna omkantelde. D a t er hulp zou komen 
had zij al geweten toen zij een oogenblik tevoren zoo 
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krachtig midden op dat angstverwekkende water het had 
uitgesproken: „IJ is de heerlijkheid en de kracht." —
Maar nu kwam het er maar op aan om de kinderen stil 
te houden. Zij sprak dus weer overluid : „Kindertjes, niet 
omkijken. Daar achter ons komt nog een schuitje aan, 
die menschen moeten eens hooren hoe mooi deze school 
zingen kan. Maar zoo stilzitten als muisjes, geen van allen 
een vin verroeren, anders zeggen zij : Wel foei, wat zijn 
dat onordelijke kinderen. Nu beginnen wij dus. Jullie kijkt 
me allemaal aan. Nu heel langzaam en duidelijk: 

„Stille nacht, heilige nacht." 

Als engelengezang klonken de zachte tonen over het 
water, en hooger op naar Gods troon. 

Het schuitje echter dreef verder en verder de zee in, 
maar sneller nog kwam het tweede bootje hen achterop. 

» Zou het lied wel reiken totdat het bootje hen had in-
gehaald?" vroeg Emma zich af. Neen, de afstand was nog 
te groot. 

„Valseh gezongen en veel te gauw," riep zij, » kinderen, 
denkt aan de appels. Nog eens van voren af aan be-
gonnen." 

„Stille nacht, heilige nacht." 

Reeds hoort men het geplas van de roeiriemen, de boot 
komt hoe langer hoe nader. „Zoo, kindertjes, zingt nu het 
tweede coupletje nog eens heel mooi, en dan is het genoeg. 
Emma zegt het hun langzaam en duidelijk voor, en dan 
heffen zij weder aan: 

„Stille nacht, heilige nacht, 
't Eerst aan de herders de maar wordt gebracht. 
Die zingen blijde de engelen na: 
..Vrede op aarde. Halleluja!" 
Zingt nu, ei zingt nu, gij vroolijke schaar, 
Gods Zoon is geboren; de Redder is daar." 
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»Mooi gezongen," roept de dokter, wiens stem al de 
kinderen kennen. Met vaste hand wordt hunne boot naar 
de andere toegehaald. „Hou vast, Peter, stijf vast; en gij, 
Emma, geef mij de kleinste kinderen een voor een aan. 
Neen, gij grooten, gij blijft zitten. Peter komt bij u in 
het schuitje. Houdt u nu rustig; zie zoo, en nu maar 
langzaam verder. Knap zoo, en zingt nu nog een versje, 
dan krijgt ieder van jullie een braadworst." 

De kinderen zongen, maar Emma niet. Het was alsof 
de kracht, die haar staande gehouden had, gebroken was, 
nu de redding was gekomen. Niet lang duurde het, of 
andere schuitjes kwamen opzetten met visschers, die van 
het geval gehoord hadden. 

Nu mocht de dappere dokter de roeispanen neerleggen. 
Aan het strand werden zij opgewacht door een saamge-
vloeide menigte; de kleine kinderen konden maar niet 
begrijpen, welk gevaar zij geloopen hadden. De dokter 
droeg Emma aan wal, die haar armpjes krampachtig om 
zijn hals sloeg. 

»Mijn Zonneschijntje," fluisterde de dokter, „zonder u 
lagen al die kinderen nu op den bodem van de zee; durft 
gij nu nog zeggen, dat gij voor niet op de wereld zilt ?" 

Zij antwoordde niet. Daar klónk een luid gehuil. Het 
was Peter, die van zijn vader een duchtig pak slaag 
kreeg, om „de grap", die hij had uitgehaald. 

» Die klappen zullen u niet schaden, mijn zoon," zeide 
de dokter droogjes, „maar nu, oude heer, nu is het genoeg, 
schenk hem de rest, omdat hij zoo dapper heeft meége-
holpen om goed te maken wat hij verkorven had." 

De kinderen werden naar huis gebracht, om de beloofde 
braadworst te krijgen. Appels waren, helaas, nergens te 
vinden. Emma had in hare benauwdheid er niet aan gedacht, 
dat er in Juli geen appels groeien, maar de dokter maakte 
alles weer goed door te zeggen: „Al de schoolkinderen 
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van Emma Numan worden bij deze uitgenoodigd, om op 
Kerstavond bij mij te komen, en ieder mag een groote 
mand vol appelen afhalen en nog wat op den koop toe. 
Ben jullie daarmeè tevreden ?" 

„Ja, ja, heerlijk," klonk het van alle kanten. 
„Nu heb ik A. gezegd, nu moet ik ook B zeggen. 

Emma, Willem, wil jullie bij mij aan huis komen wonen 
en mijn kinderen zijn?" 

Emma begreep den man, die heden zoo ontroerd was, 
dat hij heelemaal vergat te brommen; maar Willem zeide : 
,En moeder dan ?" 

„Die komt natuurlijk mee', dat spreekt als een petje." 
Daar omklemden vier kinderarmen den ouden, eenzamen 

man, en vier stralende oogen zeiden, zonder te spreken, 
dat hij voortaan niet meer onbemind door het leven zou 
behoeven te gaan. 

De dokter sprong op en vloog op Peter los, die be-
schaamd op een afstand stond, hief hem met beide handen 
in de lucht, en riep daverend : „Jongen, aan jou dommen 
streek dank ik den eersten verstandigen, dien ik sedert 
langen tijd gedaan heb. Emma, ik ben vandaag ook in 
je schooltje geweest, en heb wat van je geleerd. Neen, 
dat zingen zal ik mijn levenlang niet vergeten, dat spreekt 
als een petje." 

Zoo was dan het gezang der vriendelijke geesten ein-
delijk van uit het oor des dokters diep in zijn hart ge-
drongen. 

Emma heeft nog dikwijls „schooltje" gespeeld. De wensch 
harer moeder, dat zij veel in „Gods vrije natuur" mocht 
wezen, is eindelijk tot vervulling gekomen. De dokter 
trok alle jaren, zoo gauw als de lente in het land kwam, 
met Zijne kinderen naar buiten, en hij was nooit geluk-
kiger dan als „Zonneschijntje" het middelpunt vormde 
van een grooten troep kinderen, welken zij dan liederen 
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voorzong, zoo schoon, dat de vogels op de takken stilzaten 
om er naar te luisteren. 

»Alle menschen en alle dieren loopen dat kind na, en 
willen maar den geheelen dag bij haar zijn, dat spreekt 
als een petje; zij is een zonnetje, maar nu is zij ook 
mijn Zonneschijntje." 
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