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L De tweeling gaat naar de ulo 

„Jongens, aan tafel, hoor, we gaan eten. Peter, zijn je handen 
schoon?" 
Peter bekijkt ze met een ernstig gezicht. ,,Ze zien er uit of ik re-
gelrecht uit het zwembad kom," zegt hij tevreden. Hij stoot Paul 
aan. „Hoe staat het met de jouwe? Denk erom, je bent hier bij 
nette mensen. Zou je niet een beetje vim nemen?" 
Paul schudt zijn hoofd. „Als ik niet beter wist, zou ik denken dat 
ik de hele morgen aan de was gestaan heb, zo schoon ben ik. 
Moeder, heb ik u soms geholpen met de was? Ik vergeet de din-
gen nogal gauw." 
Moeder glimlacht maar eens. Als de tweeling een gekke bui 
heeft, kun je beter niet te veel zeggen. 
„Wieke, roep jij vader even? Ik geloof dat hij in de schuur is." 
Even later zitten ze om de ronde tafel: vader, moeder, Mar-
greet, de tweeling Peter en Paul en de kleine Wieke. Wieke 
heeft haar stoel dicht tegen die van vader aangeschoven. „Vaders 
hartelapje", noemen de jongens haar. Nou, zij vindt vader heel 
wat liever dan die twee plaaggeesten. 
„Wanneer moeten jullie eigenlijk naar school?" informeert vader. 
„Komt er nooit een eind aan die vakantie? Wieke is al lang be-
gonnen." 
„Nou ja, de lagere school!" zegt Peter minachtend. „Op de ulo 
moet je nooit zo vroeg beginnen. Dan raken alle kinderen over-
werkt. Een dag school en dan weer een dag vakantie, dat zou 
de beste regeling zijn." 
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„Dinsdag komt alleen de eerste klas op school,” vertelt Mar-
greet. „Boeken halen en een rooster. Woensdag de andere klas-
sen en donderdag beginnen de lessen." 
„Nou, dat gaat opschieten. Moeder, vind je 't niet verdrietig dat 
die lieve jongens niet meer de hele dag voor je voeten lopen?" 
„Niks hoor!" plaagt moeder. „Ik ga donderdag de hele morgen 
koffie drinken en van mijn rust genieten." 
„Voor de voeten lopen!" zegt Peter verontwaardigd. „De helft van 
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de tijd liggen we op bed en de andere helft zijn we buiten of 
helpen moeder." 
„Van de wal in de sloot," merkt Margreet op. Meteen duikt ze 
weg. Voor de harde handen van haar broertjes heeft ze respect. 
„Vader, hoor es," begint Paul. „Op de ulo moet je natuurlijk een 
agenda hebben om je huiswerk in te schrijven. Nu willen wij 
graag ieder een agenda. Maar moeder vindt dat we best samen 
met één kunnen doen." 
„Daar lijkt mij helemaal niets op tegen," zegt vader bedacht-
zaam. „Ik heb zo'n idee dat jullie precies hetzelfde huiswerk 
krijgen. Dan is het toch krachtverspilling om het twee keer op 
te schrijven. Vergeet niet, dat je op de ulo toch al zo hard moet 
werken." 
Paul geeft het nog niet op. „Ja, maar als je nu bijvoorbeeld Frans 
hebt en wiskunde. Ik maak eerst Frans en streep het door in 
onze agenda. Maar Peter maakt eerst wiskunde en streept ditt 
door. Dan raken we hopeloos in de war. Als we allemaal on-
voldoendes krijgen is het echt onze schuld niet." 
Vader schiet in de lach. „Als ik het goed begrijp, kan overgaan 
of zitten blijven, afhangen van de hoeveelheid agenda's die jullie 
hebben. Maar ik weet het goed gemaakt. Ik zag zojuist in de 
schuur dat onze fietsen nu niet bepaald glimmen en blinken. 
De modder ligt op de velgen. Jullie maken keurig de fietsen van 
moeder en mij schoon, en dan mag je ieder een agenda kopen. 
Graag of helemaal niet, hoor," zegt vader, als de jongens elkaar 
eens aankijken. 
Peter probeert hoe ver hij gaan kan. „Als je 't per uur uitrekent, 
is het eigenlijk erg onderbetaald," vindt hij. „Harry de Koning 
heeft in de vakantie bij de Hoogovens gewerkt. Hij hoefde al-
leen maar vloeren aan te vegen en daar verdiende hij zeventig 
gulden per week mee." 
„Daar is hij dan ook koning voor," plaagt vader, „die verdienen 
altijd meer dan een gewoon mens." 
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„Als je eerlijk bent, moet je de rest ook vertellen,” valt Margreet 
uit. „Hij ging stilletjes op de bromfiets van zijn vader weg en 
schampte langs een auto. Toen kreeg hij twee bekeuringen. Een 
omdat hij die auto beschadigd had en een omdat hij zonder rij-
bewijs reed." 
Peter barst uit in een honend gelach. „Haha, die is goed! Een 
rijbewijs voor een bromfiets!" 
„Nou ja, ik bedoel dat hij nog geen zestien was," verdedigt 
Margreet zich. „Dat blijft precies hetzelfde. In elk geval moest hij 
alles zelf betalen en men was er van z'n zeventig gulden niet 
veel meer over." 
„Dat is z'n eigen stommiteit. Hij hád ze verdiend, alléén met 
vloervegen." 
„Misschien geeft moeder dat ook wel als je voor haar de vloeren 
veegt, probeer het maar eens," raadt vader. 
„Direct," zegt moeder. „Maar natuurlijk trek ik een flink bedrag 
voor kost en inwoning af, dan zullen we ongeveer gelijk staan. 
Jullie eten me de oren van het hoofd." 
Paul houdt zijn bord bij voor een tweede portie pap. „Hè," zegt 
hij verlangend, „als je eens voor zeventig gulden in een week 
mocht opeten. Dan nam ik iedere dag ananas met slagroom." 
„Reuzevoordelig," spot Margreet. „Je zou zo misselijk worden 
dat je na twee dagen niets meer lustte." 
„Als ik veel verdiend had, zou ik een nieuwe fiets kopen," zegt 
Peter. „Een sportfiets, met drie versnellingen. Daar haal je mak-
kelijk vijfentwintig kilometer mee." 
Opeens schiet hem iets te binnen. „Vader, we mogen toch wel 
op de fiets naar school? 't Is minstens een halfuur lopen. Als je 
om acht uur op school moet zijn, mag je wel midden in de nacht 
opstaan." 
Vader trekt een meewarig gezicht. „Wat zullen jullie het zwaar 
krijgen. Maar een eindje wandelen lijkt me hard nodig om ge-
zond te blijven." 
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„Op de fiets kan niet eens,” komt Margreet er weer tussen. 
„O nee?" windt Peter zich op. „je hoeft ons niet wijs te maken 
dat er geen plaats is in het fietsenhok. Ik weet toevallig dat dat 
wel zo is." 
„Dat weet ik ook. Er is pas een stuk bijgebouwd," zegt Margreet 
onschuldig. „Maar op de fiets kan ik niet zo goed op jullie pas-
sen!" 
„Hoor die," smaalt Paul. „Je denkt zeker dat we bij jou aan 't 
handje naar school gaan. We doen net of we jou niet kennen, 
als je dat maar weet." 
„Een beetje vriendelijker, Paul," waarschuwt moeder. 
„Nou ja, die meid heeft ook zoveel verbeelding. Ze zit in de 
derde klas en doet minstens of ze het hoofd van de ulo is. En ze 
bemoeit zich overal mee." 
Vader neemt de bijbel en zoekt naar z'n bril. „Als ik ook even 
het woord mag," zegt hij dan rustig. „Ik wou het eerst nog even 
hebben over dat geld verdienen. Als je iets graag hebben wilt 
en je gaat er dan voor werken, dat is best. Maar geld is heus niet 
het belangrijkste in het leven. Het moet niet zo worden dat je 
alleen iets doen wilt als je ervoor beloond wordt. En verder zou 
ik onze geliefde tweeling willen aanraden zich wat beleefder 
te gedragen. Dat hoort er echt bij als je groter wordt. Nee Paul, 
nu geen praatjes meer, we gaan lezen." 
Onmiddellijk is het stil. Vader kan veel hebben. Maar als ze on-
gehoorzaam zijn, zwaait er wat. 
Moeder kijkt haar kringetje rond. Margreet, bijdehand, behulp-
zaam, maar o zo'n scherp tongetje. De tweeling, ondernemend, 
ondeugend, brutaal soms. En Wieke, aanhankelijk, niet sterk, 
hun zorgenkind. Nu zijn ze nog onder de hoede van vader en 
moeder. Wie weet, wat hun als ze groot zijn te wachten staat. 
Na het eten verdeelt moeder het werk. „Wieke: tafel afruimen 
en planten water geven. Margreet: afdrogen en de jongens: 
schoenen poetsen. 
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„Ja, maar wij gaan fietsen schoonmaken,” protesteert Peter. 
„Anders komen we niet klaar." 
Moeder vindt dat helemaal niet belangrijk. „Dan roep ik jullie 
morgen wel om een uur of zes. Vroeg opstaan is heel gezond." 
„U hebt het altijd maar over gezondheid," moppert Paul. „Als 
ijs eten erg gezond was, kregen we het dan ook?" 
„Nou en of. Dan schafte ik een ijskast aan en gaf jullie iedere 
dag borden vol. Hier is de poetsdoos, baasje. En je schoenen 
uittrekken voor je ze poetst, anders komen je kousen vol smeer." 
Met onnodig armzwaaien haalt Paul de borstel over de schoenen. 
„Avondgymnastiek," spot Margreet. „Ook al gezond voor je." 
Waarop Paul snel het open schoensmeerdoosje tegen haar wang 
duwt. Maar dan zet moeder ze met schoenen en al buiten de deur. 

Dinsdagmorgen gaan Peter en Paul de deur uit. Ze hebben ieder 
een schooltas meegekregen, ieder een agenda en een heleboel 
vermaningen van moeder. Ze moeten opletten, hun best doen 
en geen onderwijzers plagen. 
„D'r is er een die wel eens huilt," gnuift Peter. 
„Ik denk dat het jou ook wel lukken zou hem aan het huilen 
te krijgen," zegt moeder ernstig. „Dat is helemaal zo'n kunst niet. 
Veel mooier is het als hij op jullie rekenen kan." 
„Waarom wordt zo iemand dan onderwijzer?" bromt Paul. „We 
zullen een extra zakdoek voor hem meenemen." 
Toch wel gerust heeft moeder ze nagekeken. 't Zijn beslist geen 
brave Hendrikken, haar bengels. Ze zullen heus de ulo niet zon-
der strafwerk doorkomen. Maar ze zijn niet laf, dat gelukkig niet. 
Peter komt nog even terugdreven. „Moeten we nog boodschap-
pen meebrengen?" vraagt hij. 
Moeder glimlacht. Dat is zijn manier om te laten zien dat hij 
van haar houdt. Ze zijn lief, allebei. Ze willen het alleen voor 
elkaar niet weten. „Geef het boekje maar even bij de kruide- 
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nier," zegt ze. „Dan hoeft hij niet apart te komen vragen. 't Ligt 
op de keukentafel." 
Peter rent alweer en heeft in een ogenblik Paul ingehaald. 
„'k Ben benieuwd wie onze klasseleraar wordt," zegt hij. 
Paul haalt z'n schouders op. „Wat maakt dat nu uit? Voor ieder 
vak krijg je iemand anders." 
„Dat wel, maar schoolreisjes, klasseavonden en zo, daarvoor zorgt 
toch de ldasseleraar. Als je zo'n stokoude hebt die al bijna aan 
z'n pensioen toe is, beleef je nooit iets." 
Achter hen klinkt scherp gefluit. Gerard Hoogendam komt eraan 
hollen. „Even wachten," zegt Peter. „Misschien weet hij meer, 
z'n vader zit in het schoolbestuur." 
Gerard weet alleen dat er een nieuwe komt, nog jong en erg 
streng. Westerbeek heet hij. Misschien krijgen zij die wel. 
Wat rustiger lopen ze verder. Paul kijkt voor zich uit. De laan 
waar ze lopen, heeft aan beide kanten hoge kastanjebomen. De 
zon schijnt op de toppen en doet het groen lichter lijken. Tus-
sen de stammen door kan hij een stuk grasland zien. Er glinste-
ren dauwdruppels, net of Wieke haar kralendoosje heeft om-
gekeerd. Ze houden er zo van om buiten te zijn. De hele zo-
mer is het niet zulk mooi weer geweest als nu. En nu moeten ze 
naar school. Naar een nieuwe school, met veel huiswerkenstren-
ge onderwijzers. 
„Ga je mee naar het bos?" vraagt hij aan Peter. 
„Best," zegt die direct. „Laten we bramen gaan zoeken, en ei-
kels en paddestoelen. Bel jij even naar huis op dat we de hele 
dag wegblijven." 
Gerard heeft met verbazing geluisterd. „Dat durven jullie niet," 
zegt hij. 
Nee, dat weten ze zelf ook wel. Ze hebben niet eens telefoon. 
En er zijn nog geen bramen. En paddestoelen? Hoewel . . . niet 
dárven . ze &Sen het in elk geval niet. Maar 't is evengoed leuk 
om plannen te maken, al voer je ze niet uit. 
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Op het schoolplein zien ze nog meer bekenden. Jongens en meis-
jes die bij hen in de zesde klas zaten. 
Voor de schooldeur staat meneer Levering, het hoofd, stram in 
de houding, als een officier. Van die mag je vast niet veel, dat 
zie je zo. 
Schel en doordringend rinkelt een elektrische bel 
„De gevangenisdeuren gaan open," zegt Peter somber. „Dag 
vrijheid!" 
Ze krijgen inderdaad de nieuwe als klasseleraar. Groot en fors 
staat hij voor de klas. Hij is vast in de verte familie van reus 
Goliath. Hij is lang, z'n schouders zijn breed en z'n handen lijken 
wel kolenschoppen. Als je daar een dreun mee krijgt, zal het je 
heugen. Z'n helblauwe ogen kijken dwars door je heen. 
„Achteraan," fluistert Paul, als ze langs hem heen de ldas in schui-
ven. Braaf zitten ze even later met de armen over elkaar op de 
achterste bank. Meneer glimlacht. Hij heeft ze wel door. Laat ze 
maar. Z'n ogen en oren zijn goed. 
„Jongelui," begint hij, als ze allemaal zitten. „Dit uur dient om 
kennis met elkaar te maken en om boeken en rooster in ontvangst 
te nemen: Misschien kunnen jullie je tegelijk van wat goeie voor-
nemens voorzien. Om met het eerste te beginnen, ik ben meneer 
Westerbeek. Voor jullie heb ik hier een blaadje. Daarop vul je in: 
naam, voornaam, adres, geboortedatum, godsdienst, en het be-
roep van je vader. Annie, deel jij ze even uit?" 
„Ik heet Joke, meneer," zegt het meisje verlegen. 
Verrast kijkt meneer op. „Dat is leuk, mijn zusje heet ook Joke." 
Hiermee heeft hij de harten van de meisjes alvast gewonnen. 
Gedwee buigt de klas zich over de blaadjes. Peter en Paul schui-
ven naar elkaar toe. 
„Wat schrijf jij op?" fluistert Paul. 
Peter grinnikt. „Niet hetzelfde als jij." 
„Juist wel. Allebei P. opschrijven. Er is niet gezegd dat de voor-
naam voluit moet." 
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„Best, en hoe verder?” 
Met de achternaam kunnen ze niet smokkelen, maar als adres 
schrijft de een Beukenlaan en de ander Merelstraat. Peter schiet 
bijna hardop in de lach als hij achter geboren invult: ja, op zon-
dag. 't Beroep van vader geeft ook twee mogelijkheden, boek-
houder en ambtenaar. Tevreden zitten ze weer rechtop. Meneer 
heeft geen enkele keer hun kant uitgekeken. Met die scherpe 
ogen valt het wel een beetje mee. 
Als de blaadjes ingeleverd zijn, worden de boeken uitgedeeld. 
„Die boeken krijgen jullie in bruikleen," zegt meneer. „Wees er 
even zuinig op als op je postzegelverzameling. Kaft ze netjes en 
schrijf op de etiketten je naam. Voor vlekken en beschadigingen 
moet boete betaald worden. Jullie krijgen ook een rooster. Schrijf 
het over in je agenda, dan raak je het niet zo makkelijk kwijt. 
Op de meeste dagen is er school van acht tot één uur. 's Mid-
dags vrij, dat wil zeggen: huiswerk maken. Op donderdagmid-
dag nog een gymnastiekles. Heeft iemand iets te vragen?" 
„Meneer, mag je met ballpoint schrijven?" 
„Als 't een goeie is, die niet vlekt, ja. Schrijf zo duidelijk mo-
gelijk. Dat is makkelijk bij het corrigeren en bij het teruglezen. 
Morgen hebben jullie nog vrij. Overmorgen gaan we beginnen, 
ik hoop met veel ijver. Jullie krijgen van mij bijbelse- en kerk-
geschiedenis, Duits en biologie. Dus hebben we heel wat met 
elkaar te maken. Nu kan ik wel een lange preek gaan houden. 
We kunnen elkaar het leven aangenaam maken, maar ook ver-
zuren. Dat weten jullie evengoed als ik. Ik kan een boel hebben. 
Geef me gerust een bijnaam, en laat me er op z'n tijd eens in-
lopen. Maar beschouw me ook als jullie vriend, en we zullen 
een goed jaar met elkaar hebben." 
Terwijl de kinderen rustig naar de deur lopen, klinkt meneers 
stem opnieuw. Willen de heren Oosterlee even hier komen?" 
Verbaasd kijken Peter en Paul elkaar aan. Zou hij het toch gemerkt 
hebben? Dat kan haast niet. Maar jawel hoor! Meneer heeft hun 
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blaadjes uit de stapel gevist en kijkt hen met zijn doordringende 
blik beurtelings aan. 
Hij ziet twee paar precies dezelfde bruine ogen, glanzend van 
ondeugd. Maar ze zien hem recht aan en dan kan meneer Wes-
terbeek veel hebben. 
„Zijn jullie familie van elkaar?" 
„Ja meneer." 
„Dacht ik al. Ik ben niet zo erg slim, maar dat meende ik toch 
te bespeuren. Hoe zit dat met jullie adres? Is een van jullie we-
gens verstoring van de orde ergens anders ondergebracht? Of 
verstoren jullie de orde nooit?" 
„Nee, meneer, ik bedoel ja, meneer, we wonen op de hoek van 
die twee straten, maar de voordeur is in de Beukenlaan." 
„Zo." Meneer kijkt weer op het blaadje. „Ambtenaar en boek-
houder, dat kan nog, is per slot hetzelfde, hoewel boekhouder 
me juister lijkt. Hoe zijn jullie voornamen?" 
„Peter, meneer." 
„Paul, meneer." 
„En geboren op zondag . . . dat is eigenlijk een mopje met een 
baard, zo oud als die van sinterklaas. Hoe vinden jullie dit hele 
geval zelf eigenlijk?" 
Even denken ze na. Dan zegt Peter beslist: „Kinderachtig, me-
neer.' 
Er glijdt een glimlach over meneers gezicht en zijn stem klinkt 
warm: „Fijn, nu kunnen we samen praten. Kijk eens, iedereen 
kan het me natuurlijk moeilijk maken. Maar een tweeling, die zeo 
sprekend op elkaar lijkt, wel heel bijzonder. Ik zal jullie mis-
schien nooit uit elkaar kunnen houden. Als altijd de een pro-
beert door te gaan voor de ander, z'n strafwerk af te schuiven 
op de ander en dergelijke aardigheden, krijg ik een punthoofd. 
Geen flauwe geintjes, spreken we dat af?" 
Aarzelend kijken de jongens elkaar aan. Als je iets belooft, moet 
je het ook doen. 
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„Een heel jaar geen geintjes?” begint Paul. 
Meneer schiet in de lach. „Geen flauwe geintjes, zei ik. Alsje-
blieft af en toe een leuke grap. Maar zoals dit briefje, dat is flauw, 
snap je? Ik fiets ook liever in de zon dan te wachten tot jullie 
het verbeterd hebben." 
„'t Kom in orde, meneer," zegt Peter. „U zult van ons geen last 
meer hebben. Bijna niet," voegt hij eraan toe. 
Paul heeft dat fietsen-in-de-zon in z'n oren geknoopt. „Meester 
Brinkman van de lagere school ging wel eens met ons fietsen, 
onder schooltijd. Doet u dat ook?" 
Meneers ogen glinsteren. „Een reuze-idee. Dan kunnen jullie me 
de mooie plekjes wijzen. Laten we meteen een afspraak maken. 
De eerste keer dat jullie een Engelse repetitie hebben, gaan we 
met de hele klas naar het bos. Waarschuw me bijtijds als het 
zover is." 
Met die belofte heeft hij de jongens voorgoed gewonnen. Snel 
vullen ze nieuwe blaadjes in. En nu goed. Dan draven ze vrolijk 
weg. Een fijne school, een fijne meneer, alles is fijn. 
In de grote hal ziet Paul een oude fiets staan. Vakkundig merkt 
hij dat er wel iets aan te verbeteren valt. Vlug loopt hij terug 
naar de klas. 
„Meneer, is dat uw fiets, onder de trap?" 
„Ja," zegt meneer verwonderd. „Hij staat toch, hoop ik, niet lek?" 
„I Geloof het niet, meneer, maar hij zit onder het vuil. Zal ik 
'm een keer schoonmaken?" 
„Graag, eh, Peter. Dat zou ik reusachtig vinden." 
Meneer zegt het met een effen gezicht. Hij heeft vijftig procent 
kans om het goed te zeggen. En als hij het goed heeft, maakt hij 
een goeie beurt. 
Paul vertrekt evenmin een spier van z'n gezicht. 't Is nu niet no-
dig om te zeggen dat hij Peter niet is. Daar raakt meneer maar 
van in de war. En ze doen toch altijd alles samen. 
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Thuis vinden ze moeder en Margreet in de keuken. „'t Is op school 
mie . . ." 
Peter geeft hem haastig een duw. Moeder houdt niet van die 
kernachtige uitdrukkingen. Met een blik op z'n zus vult hij op 
overdreven toon aan: „'t Is énig. Meneer is z6 aardig!" 
Nu geeft Paul een duw. Zijn beurt om verder te gaan. Moeder 
wacht rustig af. Ze is wel gewend aan die stormachtige beurt-
zangen. 
„Meneer heeft beloofd dat hij een keer met de klas onder school-
tijd naar het bos gaat. Dan mogen wij hem de mooie plekjes wij- 
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„Een zoethoudertje natuurlijk," spot Margreet. ,,Beloven is erg 
makkelijk." 
De jongens winden zich op. „'t Gebeurt echt!" schreeuwt Peter. 
„Meneer heeft zelfs een tijd genoemd. De eerste keer dat we een 
Engelse repetitie hebben!" 
Dan schiet Margreet schaterend in de lach. „Zijn jullie er even 
ingelopen! In de eerste klas heb je alleen Frans en Duits! Kijk 
maar op je rooster!" 
Nee, dat hoeft niet. De jongens weten onmiddellijk dat het waar 
moet zijn. Beteuterd staan ze met hun mond vol tanden. Meneer 
heeft zich meesterlijk gewroken. 

„Eén-één, meneer," zegt Peter, als ze donderdag de klas inkomen. 
Meneer knipoogt. „Boos?" vraagt hij. 
„Tuurlijk niet. Ziet u niets aan me?" 
Trots wijst hij op z'n voorhoofd. 
„Heb je je gebrand?" 
„Ja meneer. Expres gedaan. Dan weet u voorlopig dat ik Peter 
ben." 
Lang duurt dat echter niet. Dan heeft Paul, die het helemaal 
niet leuk vond, zich ook een brandplek aangeschaft. 
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2 Een fijne morgen met een verdrietig slot 

't Is fijn op school. Nou ja, niet zo dat ze 's avonds niet in slaap 
kunnen komen van verlangen naar school! Er zijn wel lessen 
waarop ze zich beslist niet verheugen. De Franse leraar is een 
stijve hark en de wiskundeman een droogstoppel. Maar meneer 
Westerbeek maakt alles goed. Zoals die bijbelse geschiedenis ver-
tellen kan. En biologie . . . dat zouden ze wel iedere dag willen 
hebben. Menskunde niet. Wat kan het nou schelen hoeveel bot-
jes er in je hand zitten? Als ze allemaal maar heel zijn. Maar 
plant- en dierkunde, dáár weet meneer een boel van! Vooral 
als hij vertelt van insekten, van bijen en vlinders, zit de hele klas 
geboeid te luisteren. Ze hebben nooit geweten dat er op de we-
reld wel zeshonderdduizend verschillende soorten insekten zijn. 
Stel je voor dat je die allemaal op het examen moest kennen! 
Peter en Paul zitten nog steeds op de achterste bank. Soms dui-
ken ze wel eens weg achter de brede rug van Theo Bruining, 
die voor hen zit. Soms leren ze vast Franse woordjes onder de 
wiskundeles. Maar over 't algemeen gedragen ze zich heel be-
hoorlijk. De klas is veel te prettig om de boel te bederven. De 
meisjes mogen eens flauw zitten giechelen, echt vervelende lui 
zijn er niet bij. Op de lagere school had je zo'n vervelende druif, 
maar die is gelukkig naar de L.T.S. gegaan. 
't Meest genieten de jongens nog van het feit dat er 's middags 
geen school is. Margreet begint altijd direct aan haar huiswerk. 
Maar de tweeling moet eerst een poos ravotten of als jonge hon-
den door een weiland draven. 
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't Is een prachtig najaar. Na een regenachtige augustusmaand 
schijnt in september iedere dag de zon. 't Kost soms moeite om 
de jeugd na de pauze weer in school te krijgen. Meneer Wester-
beek heeft daarvoor alle begrip. 
Op een keer als de zon heel erg haar best doet, wenkt hij de jon-
gens geheimzinnig de klas in. Ze zijn meteen stil, voelend dat er 
iets komt. 
„Jongelui, nog twee uur, clan zit het er weer op. De meisjes heb-
ben eerst handwerken, 't laatste uur hebben zij schrijven en jullie 
gymnastiek. Wat zouden jullie denken van een biologieles in de 
vrije natuur? Achter ons huis ligt een verwaarloosd veldje waar 
allerlei planten zo maar opschieten. Daar zie je met deze warme 
zon de mooiste vlinders. 't Is niet ver, we kunnen makkelijk voor 
de gymles terug zijn. Nee, stil, niet juichen. Niemand hoeft het 
te weten. Anders staat morgen de hele school achter mijn huis." 
Op hun tenen sluipen ze de gang door, de voordeur uit. De gym-
schoenen hebben ze alvast aan de veters om hun hals gehangen. 
„Meneer, heeft u ook opgezette vlinders?" 
„Nee jongens, 't is misschien een manier om buitenlandse vlin-
ders te leren kennen, maar ik vind die roerloze, opgeprikte vlin-
ders altijd een zielig gezicht. Ik zie ze liever vliegend van bloem 
tot bloem, met de zon op de mooie kleuren. Weet je wat ik wel 
heb? Een verzameling postzegels, helemaal gewijd aan het die-
renleven. Wilde dieren, vogels, en ook tamelijk veel vlinders. 
Vooral Zwitserland heeft mooie vlinderzegels uitgegeven. Als er 
tijd overblijft en jullie zijn gewend je voeten te vegen . . ." 
„We zullen onze schoenen uittrekken, meneer!" roept er een. 
Door de tuin van meneer lopen ze naar de achterkant van het 
huis. 
„Kijk," wijst meneer, „dat is de achterkant van het landgoed An-
gerenstein. Vroeger woonde daar de een of andere baron. Het 
uitgestrekte park werd keurig onderhouden. Maar niemand kan 
zo iets nu betalen. In de villa zijn kantoren gevestigd, en buiten 
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groeit alles zoals het groeien wil, tot vreugde van vogels en in-
sekten. 
Stop, dit wilde ik jullie laten zien. Deze heester heet Buddleya. 
De naam mogen jullie gerust vergeten. Als je maar onthoudt 
dat hij in 't najaar bloeit met lange trossen blauwe bloemen. 
En als de zon schijnt, kun je op die bloemen altijd vlinders vin-
den. Ik heb er op één struik wel eens over de honderd geteld. 
En heel veel verschillende soorten. Hoe langer je kijkt, hoe meer 
je er ziet. Kijk, dat geeltje daar, met op iedere vleugel een oranje 
stip, is de citroenvlinder. Die bruine, met oranje banden, is de 
bekende atalanta. Zie je hoe ze hun lange tong in de bloemen 
steken om de honing op te zuigen?" 
„Meneer," Peter zegt het onwillekeurig zacht, „kijk hier eens! 
Wel tien van dezelfde soort, bruin, met donkere vlekken." 

21 



Meneer komt erbij. „Dat zijn kleine parelmoervlinders. Die zie 
je ook vaak op viooltjes. Op de bladeren daarvan leggen ze hun 
eitjes. Moet je eens opletten. De meeste zuigen geen honing. 
Ze zitten zich alleen maar heerlijk te koesteren in de zon, net 
als de mensen op het strand." 
„Ze hebben zeker herfstvakantie, meneer?" 
„Wie weet," lacht meneer. „Jullie boffen. Zie je die grote daar, 
met die bruin-fluwelen cape, geel afgebiesd en met blauwe vlek-
jes? Dat is de koningsmantel. Mooi hè? Daar kunnen wij, men-
sen, met al onze straaljagers, niet tegenop. Weten jullie dat vlin-
ders ook trekken, net als vogels? 'k Heb het eens gezien op een 
dag in de grote vakantie. Hele groepen koolwitjes gingen over 
het dak van ons huis, ik denk zo tachtig tot honderd tegelijk. 
Telkens weer nieuwe groepen. Dat heeft zeker een uur of zes 
achter elkaar geduurd. Als ik rekenen gaf, kon ik daar een mooie 
som van laten maken." 
Wat later staan ze om het bureau op meneers studeerkamer en 
bekijken de postzegelverzameling. „In de natuur zijn ze veel 
mooier," zegt meneer. „Maar daar staat tegenover dat je op een 
plaatje nog wel eens een zeldzame ziet. Kijk deze bladzij maar 
eens. 
De jongens slaken kreten van bewondering. Zegels van Zwitser-
land, Nieuw-Guinea, Tsjecho-Slowakije, Mozambique . . . En op 
ieder zegel een kleurige vlinder. 
„Jammer, dat de naam er niet altijd op staat," vindt meneer. 
„Maar van een heleboel vlinders ben ik ze toch te weten ge-
komen. Deze bijvoorbeeld . . ." 
Ergens slaat een klok. Snel sluit meneer het boek. „Naar school, 
jongens, 't is hoog tijd." 
„Meneer, laten we nog een poosje doorgaan. Belt u de school 
even op. Meneer Arendsen zal heus niet gaan zitten kniezen als 
we een keer geen gym hebben." 
„Niks hoor, gymnastiek is even belangrijk als biologie. Ik moet 
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trouwens fysica geven in 2b. We doen dit nog wel eens. Geef in 
de natuur je ogen goed de kost. Dan kom je voor verrassende 
dingen te staan." 
Buiten gekomen kijkt meneer naar links en naar rechts. „Is er 
niemand te zien? Ik moet een beetje om m'n goeie naam den-
ken. Lopen, jongens, wie 't eerst bij school is." 
Weg stuiven ze. De jongens spannen zich in tothet uiterste. Maar 
meneer blijft met zijn lange benen aan de kop. Helemaal ach-
teraan sukkelt de kleine Tommie, een Ambonneesje. Hij hoeft 
het niet eens te proberen om mee te komen. Helemaal niet erg 
vindt hij het. Op z'n bruin gezicht ligt een vergenoegde glim-
lach. Hij kan nooit meekomen. In de klas ook niet. Algebra is 
voor hem een toverformule. En bij Nederlands maakt hij de gek-
ste fouten. Maar ze lachen hem nooit uit. Hij vindt het fijn op 
school, al zal hij misschien nooit verder komen dan de eerste klas. 
't Is zelfs nog te vroeg als ze het speelplein op draven. „Ik ga 
nooit van m'n leven meer op de fiets," hijgt meneer. „Lopen gaat 
veel vlugger. Jongens, jullie vinden het wel, hè? Ik moet nog even 
een paar dingen klaarzetten voor enkele proeven die ik doen 
wil." 
„Ja meneer!" 
„Bedankt meneer, 't was moorddadig!" 
't Gymnastieklokaal is in een apart gebouwtje achter de school. 
Meneer Arendsen is er nog niet. 
„Mannen, we beginnen vast, onze spieren zitten nu pas goed 
los," roept er een. 
Snel trekken ze hun gympjes aan. Dan draven ze naar binnen en 
werpen zich op de toestellen. 
't Mag niet! Ze moeten buiten wachten tot meneer Arendsen 
komt met de jongens van de andere eerste klas. Gym hebben 
ze altijd samen. Niemand denkt erbij na. Eén geeft het voor-
beeld, en de anderen volgen vanzelf. Lenig zwaaien ze aan de 
brug en springen over het paard. Als Gerard een demonstratie 
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geeft aan de ringen, komen de anderen er omheen staan. Zoals 
hij, kan geen van de anderen het. Hij werpt z'n gestrekte benen 
voor zich uit, tot hij bijna horizontaal is. Zonder inspanning 
trekt hij zich op tot buighang. Hij laat één ring los en grijpt die 
al zwevend weer. De bewonderende kreten van de jongens ma-
ken hem overmoedig. 
„Let op!" schreeuwt hij, „ik laat allebei de ringen op het hoogste 
punt los, en vang ze dan weer op." 
Er is niemand die zegt: „Dat is gevaarlijk!" 
Er is niemand die snel de dikke mat onder de ringen legt. 
Wild zwaait Gerard vooruit. Soms hangen de touwen helemaal 
slap. Dan slingert hij een ring van zich af, probeert die weer op 
te vangen en tegelijk de andere los te laten. Hij mist, maait met 
zijn armen, slaakt een gil en slaat achterover tegen de grond. 
In de doodse stilte die volgt, komt meneer Arendsen binnen. 
Dan weten ze opeens heel duidelijk waarom je niet aan de toe-
stellen mag komen voor meneer er is. En dat je nooit mag tur-
nen als er geen springmatten klaarliggen. 
In het midden van de zaal ligt Gerard, roerloos, doodsbleek. 
Meneer Arendsen knielt bij hem neer. „Haal hulp!" comman-
deert hij. 
Zonder verder na te denken rent Peter naar 2b. Hij smijt de deur 
oPen- 
Meneer wil verbaasd vragen of hij nooit van aankloppen gehoord 
heeft. Maar als hij het vertrokken gezicht ziet en de bange ogen, 
houdt hij z'n vermaning binnen. 
„U moet komen!" stoot Peter uit. „Gerard is uit de ringen ge-
vallen. Ik . . . het is heel erg!" 
Meneer legt de reageerbuisjes waar hij mee bezig is, neer. „rit-
ten blijven en nergens aankomen," zegt hij kort. Vffir Peter uit 
rent hij naar de gymzaal. 
En dan volgen de gebeurtenissen elkaar snel op. Meneer Leve-
ring wordt gehaald. Tien minuten later is er een dokter. Gerards 
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ouders worden gewaarschuwd. En dan rijdt de ziekenauto het 
schoolplein op. Behoedzame handen tillen de roerloze gestalte 
op de brancard. De jongens kijken bang toe. Tommie huilt. 
Als de mannen zwijgend de brancard in de auto dragen, moet 
Paul opeens denken aan de dag dat opa begraven werd. Toen 
was er ook die vreemde stilte, dat verdriet. Maar nu is het nog 
erger. Opa was oud. Hij wilde graag naar de hemel. Maar 
Gerard, hun vriend .. . „Laat hij niet sterven," zegt Paul in zich 
zelf, „laat hij alstublieft niet sterven." 
De gymnastiekles gaat niet door. In plaats daarvan houdt meneer 
Levering met ernstige stem een toespraak. „De regels van de 
school zijn er niet voor de aardigheid. Jullie zien nu misschien 
de noodzaak ervan. Wij zijn verantwoordelijk voor jullie. Maar 
we kunnen geen driehonderd kinderen bij de hand houden. 
Jullie zijn mee verantwoordelijk. Voor je zelf en voor elkaar. 
Als er iemand dwaze dingen wil doen, weerhoudt hem ervan 
of waarschuw een van de leraren. Dat is geen klikken. Dat is 
zorgen voor elkaar. Wie in het vervolg zonder toestemming in 
het gymnastieklokaal komt, wordt van school verwijderd. Ga nu 
naar de klas. Maak vijf Franse thema's, te beginnen bij nummer 
achttien. En vanmiddag op school terugkomen." 
Niemand protesteert. Bedrukt gaan ze naar hun lokaal. 
De zon schijnt, net als straks. De vogels kwetteren, net als straks. 
En toch is het of de hele wereld anders geworden is. 

Er gaat een week voorbij van angstig afwachten. Gerard heeft 
een flinke hersenschudding, dat weten ze al gauw. Dat kan 
door rust genezen. Maar er is ook iets met zijn rug. En dat schijnt 
niet zo mooi te zijn. 
Als meneer Westerbeek de uitslag van het onderzoek eindelijk 
in de klas meedeelt, is de verslagenheid groot. Door een be-
schadiging in zijn rug kan Gerard zijn benen niet gebruiken. Of 
het weer goed komt . . . misschien op den lange duur. Hij zal 
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v66r de overgang naar de tweede klas wel niet meer op school 
komen. 
Meneer vertelt het aan het eind van de schooltijd. In zijn gebed 
vraagt hij of God Gerard kracht en geduld wil geven. 
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3. Peter en Paul maken een plan 

Peter en Paul zijn in die dagen ongewoon rustig. Geduldig hel-
pen ze Wieke, die niet zo goed is in rekenen, met haar sommen. 
Moeder wilde wel dat het altijd zo was. Alleen, dan moest niet 
een ongeluk de oorzaak zijn. Als Gerards benen er beter door 
werden, mochten ze 't huis op z'n kop zetten. 
Na zes weken mag Gerard naar huis. Dan kan hij thuis verder 
behandeld worden. De klas haalt geld op voor een fruitmand. 
Hoewel Peter en Paul er, voor zover hun zakgeld het toeliet, 
royaal aan meebetaald hebben, zijn ze toch niet tevreden over 
zich zelf. In het ziekenhuis mocht Gerard niet veel bezoek heb-
ben. Nu wel. Nu moeten ze naar hem toe. Hij mag niet gaan 
denken dat ze hem aan z'n lot overlaten. Maar wat zeg je nu 
tegen iemand die aldoor liggen moet, dag in dag uit, week in 
week uit . . . Je kunt niet van school vertellen. En helemaal niet 
van hun zwerftochten door de polder, waar ze op aanraden van 
meneer Westerbeek naar de vogeltrek kijken. 
En zelfs als ze zouden vertellen van vijf bladzijden geschiedenis 
voor straf, dan zei Gerard misschien dat hij wel een heel boek 
wilde overschrijven, als hij dan maar weer naar school mocht. 
„Denkt u dat Gerard er iets aan heeft als we komen?" vraagt 
Paul aan moeder. 
„Dat weet ik wel zeker," zegt moeder. „Hoe zou je het zelf vin-
den, als je in zijn plaats was? Weet je nog toen jullie mazelen 
hadden? Toen mochten de jongens van school niet bij jullie ko- 
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men, omdat ze dan ook ziek zouden worden. En je was al blij 
als ze voor het raam stonden te roepen." 
„Ik ging veel liever niet," zucht Peter. 
Even strijkt moeder liefkozend over z'n haar. „Dat begrijp ik 
best," zegt ze zacht. „Misschien is Gerard heel verdrietig en dan 
wordt het voor jullie geen prettig bezoek. Maar er zijn wel eens 
dingen die we moeten doen omdat ze fijn zijn voor een ander. 
En omdat God het van ons vraagt. Je moet iets voor een ander 
overhebben." 
„Dat hebben we ook wel," zegt Paul, „maar ik weet niet wat ik 
tegen Gerard zeggen moet." 
Toch gaan ze, op een middag dat ze niet veel huiswerk hebben. 
Bedaard lopen ze naar het huis van Gerard, waar Peter een 
bescheiden duwtje op de bel geeft. 't Duurt even voor ze iets 
horen. 
„Misschien is er niemand thuis," zegt Paul hoopvol, waarop Peter 
sist: „Sufferd, hoe kan dat nou!" 
Meteen doet Gerards moeder de deur open. 
,,Dag mevrouw, mogen we even naar Gerard?" 
„Nou, graag, hij vindt het altijd fijn als er iemand komt. Doen 
jullie je jas maar uit. 't Is lekker warm binnen. Zo, de tweede 
deur moet je hebben. Loop maar door de achterkamer naar de 
serre. Daar ligt hij. Je ziet het vanzelf. Wacht, neem een glas 
melk voor hem mee. Dat spaart mij een loopje uit." 
Achter elkaar lopen ze de kamer door. Peter voorop, met de be-
ker melk, die hij met beide handen vasthoudt. Ze lopen langzaam 
en ze kijken zo ernstig, dat Gerard, die ze ziet aankomen, hard-
op in de lach schiet. De jongens staan verbaasd stil. Daar ligt 
Gerard, en hij lacht! Ze kunnen het bijna niet verwerken, maar 
't geeft hun een gevoel van grote opluchting. 
„Hebben jullie ook iets in je rug?" informeert Gerard. „Jullie 
trekken zulke benauwde gezichten." 
Peter weet eerst niks te zeggen en Paul stoot er onhandig uit: 
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„We . . . we vinden het zo rot voor je.” 
„Is het ook," stemt Gerard toe. „Maar 't is al niet meer zo erg als 
in het begin. Vandaag heb ik zelfs een reuzegoeie dag. Ik heb 
op eigen kracht m'n grote teen bewogen. 'k Had nooit gedacht 
dat ik daar nog eens z6 blij om zou zijn. De dokter zegt dat het 
't begin is van beterschap. 't Zal een hele poos duren voor ik weer 
achter een voetbal draaf, maar ik word beter. En als je je nu in-
gedacht hebt nooit meer te kunnen lopen, dan zou je je eigen 
teen wel willen omhelzen, omdat ie zich weer bewogen heeft." 
„Verveel je je niet?" vraagt Peter. 
„In het ziekenhuis wel. Daar moest ik stilliggen voor die hersen-
schudding. Nu mag ik rechtop zitten, tegen een heleboel kus-
sens. Dan kan ik lezen en knutselen. Voor 't kantoor van vader 
mag ik soms staten en berekeningen overschrijven. Daar verdien 
ik geld mee, en dat spaar ik op voor een radio-bouwpakket. Nou, 
en verder is er nog haast iedere dag iemand geweest. Jullie ook 
bedankt voor je aandeel in de fruitmand. 'k Heb nog nooit zo'n 
kanjer gezien, laat staan gehad." 
Mevrouw komt binnen met thee. „Je melk opdrinken, Gerard," 
vermaant ze. „En je niet zo druk maken. Laten je vrienden ook 
eens iets zeggen. Ik kan jouw rateltje helemaal in de keuken 
horen." 
„Ik moet wel," lacht Gerard. „Deze jongens zijn de rustigste van 
de hele school. Ze zeggen nooit iets. Meester Brinkman was er 
ondersteboven van toen ze van de lagere afgingen. Zeg op, wat 
voeren jullie uit tegenwoordig!" 
Voor ze het weten, zitten Peter en Paul enthousiast te vertellen. 
„Man, we hadden Frans van meneer Hamer. Je weet wel, die is 
altijd zo verstrooid. Net  voor hij de klas in kwam, merkte Tommie 
Manusiwa dat hij z'n huiswerk niet gemaakt had en zelfs z'n 
Franse boek niet had meegenomen. Hij keek zo angstig, minstens 
of hij een moord gepleegd had, die op het punt stond ontdekt 
te worden. Nu staat er voor in de klas zo'n grote kaartenkist. Die 
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was toevallig leeg. Wij Tommie erin gezet. We zeiden: Houd je 
een poosje koest. Meneer Hamer heeft toch niet in de gaten dat 
je er niet bent. Na de les halen we je er weer uit. Loop je mooi 
je straf mis. Er zitten kieren genoeg in die kist, dus kwaad kon 
het niet. Was die gast nu maar rustig blijven zitten! Maar om 
de paar minuten ging het deksel een eindje omhoog en dan zag 
je in benauwde gezicht. Meneer merkte niks, alleen misschien 
dat het hoe langer hoe onrustiger werd in de klas. En toen draaide 
Tommie een keer met in ogen, zodat je alleen het wit zag. Nou, 
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we lagen dubbel van het lachen. Meneer stond juist iets op het 
bord te schrijven. Hij keek snel om en zag Tommie nog net voor 
die weer terugzakte. Toen was 't afgelopen, dat snap je. Werk-
woorden vervoegen, Franse woordjes leren, enfin, je kent het 
recept. Tommie kreeg geen straf, dat vond ik nogal geschikt van 
Hamertje." 
De jongens zijn helemaal over hun schroom heen. Ze vertellen 
zelfs van de zes blauwe reigers, die, op hun trektocht naar war-
me landen, neerstreken in de polder. 
Zoals altijd vallen ze elkaar steeds in de rede. Daar heeft Gerard 
geen bezwaar tegen. Als ze maar gewoon doen en hem niet be-
handelen of hij doodziek is. 
Dan komt mevrouw er een eind aan maken. „Volgende keer 
verder," zegt ze. „Deze meneer kan aan in hoofd nog niet zo erg 
veel hebben. Ik zal jullie even uitlaten." 
In de gang zegt mevrouw: „Komen jullie Gerard maar dikwijls 
opzoeken. Nu is hij nog vol moed. Hij is al lang blij dat hij uit 
het ziekenhuis is. Maar 't wordt een langdurige geschiedenis. 
Ik denk, dat hij 't nog wel eens heel moeilijk zal krijgen." 

Rumoerig komen de leerlingen van la na de fysicales weer terug 
in hun eigen lokaal. Meneer Westerbeek staat al achter de lesse-
naar. „Jullie zijn er nogal vol van," zegt hij, „was het zo interes-
sant?" 
„Ja meneer, we weten nu hoe we donderbussen moeten maken 
voor oudejaarsavond." 
Meneer wacht tot ze allemaal zitten. Dan tikt hij op de lessenaar. 
Als het stil geworden is, zegt hij ernstig: „Hoewel het nog lang 
geen oudejaar is, wil ik het er toch eens met jullie over hebben. 
Wie is er vffir dat op oudejaarsavond geschoten wordt?" 
Alle vingers gaan omhoog. „Juist leuk, meneer! Verleden jaar 
was het net vuurwerk. De hele lucht was licht. Bij onze buren 
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hadden ze gillende keukenmeiden. De buurvrouw gilde nog het 
hardst. Ik heb me slap gelachen." 
Meneer zoekt even in de kast en haalt wat knipsels te voor-
schijn. „Ik wil jullie een paar kranteberichten voorlezen, luister 
goed. 
Jongetje van zes jaar stak zevenklapper aan en is aan één oog 
blind geworden. 
Jongeman twee vingers afgerukt bij het afschieten van vuurwerk. 
Oude vrouw been gebroken, doordat ze op straat op een rotje 
trapte en viel. 
Hond zo schrikachtig geworden door het knallen, dat hij een 
maand na die tijd nog jankend onder de tafel kruipt als er maar 
een deur dichtslaat. 
Zo zou ik nog een poos door kunnen gaan. Bijna nergens kunnen 
politieagenten thuis oud en nieuw vieren, omdat ze op hun post 
moeten zijn als er ongelukken gebeuren." 
't Is nu heel stil geworden in de klas. Meneer Westerbeek kijkt 
rond. Als hij opnieuw vraagt wie er v66r is, dat er op oudejaars-
avond geschoten wordt, durft niemand zijn vinger op te steken. 
Maar op de vraag: Wie geeft er wel eens geld uit voor vuurwerk? 
gaan weer een heleboel vingers de lucht in. 
Meneer gaat verder. „Ergens in de Achterhoek is verleden jaar 
een actie geweest. De politie heeft gevraagd of de jongelui het 
geld dat ze anders aan vuurwerk uitgaven, nu op het bureau 
wilden brengen voor een goed doel. Dat heeft zoveel opgebracht 
dat er bijna genoeg was om een blindengeleidehond te kopen. 
Laten wij ook zo iets doen. 't Hoeft natuurlijk geen hond te wor-
den, die is veel te kostbaar. Maar er zijn genoeg andere dingen. 
Er zijn genoeg mensen voor wie we iets kunnen doen. Breng het 
geld mee naar school en laten we iemand, die het echt nodig 
heeft, nu eens een plezier doen." 
Peter veert op. Dat hij hevig z'n knie stoot, merkt hij nauwelijks. 
Z'n hele gezicht straalt. „Meneer, ik weet wat!" 

52 



Meneer glimlacht. Er zal wel weer iets moois komen! Er komt 
inderdaad iets moois. 
„Gerard!" zegt Peter alleen. 
Verrast kijkt meneer op. Dat hij daar direct aan gedacht heeft. 
„Hij spaart voor een bouwpakket!" roept Paul. „Dan kan hij zelf 
een radio bouwen. Heeft ie altijd wat te doen." 
En dan Peter weer: „'t Is heel duur. We kunnen hem best een 
beetje helpen." 
„Jongens, dat vind ik een pracht-idee. Wie doet ermee? Geen 
vuurwerk kopen, en met het geld het leven van Gerard een beet-
je prettiger maken?" 
Weer gaan alle vingers omhoog. Alleen Marieke vraagt: „En als 
je nu nooit vuurwerk koopt?" 
Paul springt van kwaadheid bijna boven op de bank. „Dan koop 
je maar geen parfum!" schreeuwt hij. En Peter vult aan: „Je ruikt 
jou een uur van tevoren al aan komen!" 
„Stil jongens," waarschuwt meneer. „Zo spreek je niet tegen 
dames. We hoeven ons natuurlijk niet te houden aan het bedrag 
dat anders voor vuurwerk uitgegeven wordt. Als je al je zakgeld 
voor Gerard overhebt, is daar niets op tegen." 
„Meneer, mag je thuis ook wat vragen?" 
„Dat mag. Als 't maar geen bedelpartij wordt. We hebben haast 
december, en dat is in alle gezinnen een dure maand. Weet je 
wat? We maken er een sinterklaascadeautje van. De dag vffir 
sinterklaas gaan we het geld naar Gerard brengen. Wil hij er 
iets anders voor kopen, dan kan dat. Jullie hebben dus tien da-
gen de tijd voor de inzameling." 
„Moeten we 't geld aan u geven, meneer?" 
„Goed, of nee, geef het maar aan Peter en Paul. Zij hebben het 
bedacht. Iedere dag opschrijven hoeve'el er ontvangen is, en tel-
len of het klopt. Afgesproken?" 
De tweeling knikt ijverig. „Ja meneer, moeder heeft nog een 
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oude naaidoos die ze niet meer gebruikt. Die kan op slot. Daar 
zullen we het geld in doen." 
„Mooi zo. En nu Duits, jongens. 't Schiet me opeens te binnen, 
dat we daarvoor eigenlijk op school zijn." 

't Gaat goed met de inzameling. Peter en Paul hadden een be-
rekening gemaakt. Als iedereen in de klas nu twee kwarties gaf 
en tien mensen deden er een kwartje bij . . . 
Maar 't wordt véél meer! De eerste dag zijn er al twee rijksdaal-
ders bij, van een opa en een oom. Klas 1b, die van het plan hoort, 
wil ook meedoen en houdt een collecte. De andere klassen vol-
gen. Als er een week voorbij is, hebben ze achtennegentig gul-
den. En op de laatste dag is het honderd tweeëntwintig gulden 
en zestig cent. Meneer doet er twee gulden veertig bij. Nu heb-
ben ze precies honderd vijfentwintig gulden. Ruim voldoende 
voor een mooi bouwpakket. 
„Jullie verliezen toch niks?" vraagt meneer bezorgd. Als hij ge-
weten had dat het zoveel zou worden, had hij het misschien beter 
zelf in bewaring kunnen nemen. 
„O nee, meneer," zegt Peter. „We doen het thuis direct in de 
naaidoos, en die staat in vaders bureau. Er kan heus niks ge-
beuren. Gisteravond hebben we met z'n allen geteld en het klopte 
precies. De hele tafel lag vol." 
„Misschien kunnen jullie thuis alvast wat inwisselen. Dan doen 
we straks alles in een enveloppe." 
„Niks leuk, meneer. We moeten een hele zak met kleingeld mee-
nemen en bij Gerard op bed omkeren. Zal je 'm zien kijken!" 
„Vooruit dan maar," lacht meneer. „Mag ik erbij zijn?" 
„Natuurlijk, we gaan toch met de hele klas!" 
„Nee jongens, dat wordt veel te druk. Hoogstens vier of vijf." 
Met algemene stemmen wordt besloten dat meneer zal gaan, 
Peter en Paul, Martine Joosten en Connie Bijlsma. Morgen-
middag, vier december, verzamelen bij meneer thuis. 
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In verband met sinterklaas hebben ze niet veel huiswerk. Dat is 
maar goed ook, want Peter en Paul kunnen hun hoofd nergens 
bijhouden. In de keuken nemen ze Wieke tussen zich in. Ze laten 
haar wild op en neer dansen terwijl ze brullen: „Wie zoet is 
krijgt lekkers, wie stout is de me . ." 
Moeder ziet het hoofdschuddend aan. Maar als Wieke tranen 
in haar ogen krijgt, geeft ze de jongens vlug een mand met aard-
appels. „Schil maar voor een paar dagen," zegt ze, „dan hebben 
jullie wat te doen." 
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4. Een onvrijwillige reis 

Netjes aangekleed gaan Peter en Paul de volgende middag al 
vroeg op weg. Van vader hebben ze een sterke, linnen geldzak 
gekregen. Daar zit de buit in. Een paar rijksdaalders hebben ze 
ingewisseld voor losse centen. Dan lijkt het nèg meer! Ze ge-
nieten als ze denken aan Gerards gezicht. 
„Kan er niets uitvallen?" vraagt moeder. Ze is het er maar half 
mee eens, dat haar jongens met zoveel geld weggaan. 
De tweeling is zorgeloos. „Kijkt u maar, we hebben de zak heel 
secuur dichtgebonden," zegt Peter. „Paul zal hem dragen en ik 
houd hem met een stok de dieven van het lijf." 
„Doe maar voorzichtig," waarschuwt moeder. „Ik zal blij zijn als 
sinterklaas weer naar Spanje vertrokken is." 
„Laat hij het maar niet horen," dreigt Paul. „Dan krijgt u met 
de me!" 
Luidkeels sinterklaasliedjes zingend, vertrekken ze. 
Ze komen voorbij het huis van Connie. Die zit nog rustig voor 
het raam. Peter fluit op z'n vingers en Paul houdt de zak met 
geld omhoog. „Ga je mee?" roept hij. 
Connie doet het raam een eindje open. „'t Is nog veel te vroeg. 
We moeten om vier uur bij meneer zijn." 
„Niet, om drie uur!" 
Connie schudt haar hoofd. „Om vier uur. Ik weet het heel zeker. 
Meneer moest eerst nog ergens anders naar toe." 
Langzaam lopen de jongens verder. Ze waren toch al te vroeg, en 
nu komt er nog een heel uur bij. Hoe krijgen ze het om? Ze heb- 
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ben geen zin om weer naar huis te gaan. Moeder zou met Wieke 
schoenen gaan kopen. En Margreet zit met een vriendin ge-
dichten te maken. Die twee kunnen hen best missen. 
Ze slenteren de Amsterdamseweg op en gaan bij een stoplicht 
naar het verkeer staan kijken. Dat is op zich zelf helemaal niet 
verkeerd. En toch . . . hadden ze het maar niet gedaan! 

Precies vier uur staan Martin en Connie bij meneer Wester-
beek op de stoep. 
Meneer doet zelf open. „Kom binnen. Jullie zijn keurig op tijd. 
De jongens zullen zo ook wel komen." 
Connie kijkt verbaasd. „Zijn die er dan nog niet? Ze kwamen al 
om halfdrie bij ons langs." 
„Toch niet hierheen?" vraagt meneer. 
„Ja, ze hadden het geld bij zich. Ze dachten dat ze om drie uur 
bij u moesten zijn. Ik heb nog gezegd: vier uur, maar ze zijn 
toch doorgelopen." 
Meneer denkt na, een diepe frons tussen zijn ogen. Peter en 
Paul zijn een paar echte kwajongens. Ze weten de gekste dingen 
te bedenken. Maar ze zijn zo eerlijk als goud. Daar durft hij z'n 
hand voor in het vuur te steken. Maar wat doen jongens, die 
anderhalf uur op straat lopen, met een heleboel geld bij zich? 
't Is niets voor hen om te laat te komen. Ze konden de tijd om 
naar Gerard te gaan niet afwachten. Dus moet er iets gebeurd 
zijn. Maar wat? 
„Zijn jullie op de fiets?" 
„Ja meneer." 
„Rijdt dan even naar hun huis. Misschien zijn ze toch terugge-
gaan. Ik blijf hier wachten." 
Binnen een kwartier zijn ze terug. De jongens waren om half-
drie weggegaan en hun zusje wist niet beter of ze waren met 
meneer Westerbeek naar Gerard. 
„Zullen we daar eens gaan kijken, meneer?" 
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„Goed. Ik kan me haast niet voorstellen dat ze daarheen gegaan 
zijn, maar je weet nooit wat voor kronkels ze nu weer in hun her-
sens hebben. Niets verklappen. Alleen vragen of Peter en Paul 
daar zijn.” 
Ze zijn er niet! Niet thuis, niet bij Gerard, niet op het school-
plein . . . 
Meneer neemt zijn bromfiets en rijdt de polder in. Ook daar 
zijn ze niet. Hij belt het kantoor van meneer Oosterlee. Ook daar 
weten ze niets. 
't Wordt vijf uur, halfzes . 
Om zes uur noteert een agent op het politiebureau dat twee 
jongens, die sprekend op elkaar lijken en dezelfde kleren dra-
gen, verdwenen zijn met een zak geld. 

Deze keer is het Paul die zegt: „Ik weet wat!" 
Voor een stoplicht op de Amsterdamseweg staat een hele rij 
auto's. De laatste is een vrachtwagen, hoog opgetast met kisten. 
De klep is aan twee kettingen neergelaten. 
„Spring op!" commandeert Paul. „We rijden mee tot het stop-
licht op de Apeldoornseweg en dan lopen we de Parallelweg 
terug.'" 
Met een lenig sprongetje wippen ze op de klep. Nog net op tijd, 
het verkeerslicht staat al op groen. Van louter plezier stompen 
ze elkaar. Is dat even boffen! 't Gaat hard. Die chauffeur rijdt 
vast harder dan vijftig kilometer, en dat mag hier niet eens. 
Nou, hun een zorg. Zij hoeven het niet te betalen als hij een be-
keuring krijgt. 
Peter zwaait met de geldzak en zingt: „Heb je wel gehoord van 
de zilveren vloot . . ." 
„Doe niet zo idioot!" roept Paul. „Moet je 'm laten vallen?" 
Met een bons zet Peter de zak weer neer. Paul heeft gelijk, ze 
moeten hem niet kwijtraken. 
Wat gaat het vlug! Daar is de Deventerweg al. Nog één zijweg, 
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dan zijn ze bij het kruispunt waar de auto's bijna altijd stoppen. 
Bijna altijd . . deze keer niet! Het licht is groen en zonder vaart 
te verminderen, davert de vrachtauto verder. Een beetje be-
nauwd kijken ze elkaar aan. Misschien moet ie wel helemaal aan 
het andere eind van de stad wezen. Dan komen ze nooit op tijd 
bij meneer Westerbeek. 
't Is nog erger! De chauffeur rijdt onder een viaduct door en 
draait de rijksweg op. De vaart wordt nu nog groter. In de verte 
zien de jongens het park, de kazerne, de hoge flats van de nieuw-
bouw . . . De afstand wordt snel groter. De toren, de fabriek, 
't glijdt alles voorbij, net of ze een film zien. En dan zijn er al-
leen nog de polders, de slootjes, met de kale wilgen erlangs. 
„We moeten roepen!" zegt Peter. 
Paul haalt z'n schouders op. Ze kunnen elkaar haast niet verstaan, 
hoe zal die chauffeur hen dan horen? 
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Daar zitten ze nu. Ze rijden prinsheerlijk door de wijde wereld. 
Tussen hen in staat een zak met geld. Wat wil je nog meer? En 
Inch voelen ze zich maar erg ongelukkig. 
't Wordt donker en koud. Er is weinig verkeer. De enkele auto-
mobilist die hen inhaalt, let niet op de jongens die z'n aandacht 
proberen te trekken. 
Peter kijkt naar de straat die onder hun voeten wegglijdt. „Durf 
jij eraf te springen?" vraagt hij. 
„Schiet je niks mee op," waarschuwt Paul. „Hard kans dat je 
je benen breekt. Kun je bij Gerard gaan liggen. En als je heel 
blijft, ben je toch uren van huis." 
„Wat moeten we dan doen?" 
„'k Weet het niet," zegt Paul somber. „Misschien gaat ie wel hele-
maal naar Duitsland." 
„Dat is de andere kant op." 
„Nou, België dan, of Frankrijk. Allemaal hetzelfde. In elk ge-
val zal ie wel niet plotseling omkeren en terugrijden." 
De tweeling is altijd erg vindingrijk. Maar hiervoor weten ze 
geen oplossing. De handen in de zakken, hun hoofd weggedoken 
in de kraag van hun jopper, laten ze zich meevoeren. Ze moeten 
wel! 
't Is of ze een hele dag onderweg zijn als de chauffeur eindelijk 
afremt en z'n wagen stilzet voor een groot veilinggebouw. Zo 
vlug ze kunnen, laten de jongens zich van de klep glijden. Koud 
en stijf strompelen ze een zijstraat in. De chauffeur, die naar het 
kantoor gaat, merkt niets. Kreunend sloffen ze verder. Iedere 
stap doet pijn. 
„'t Lijkt wel of m'n tenen los in m'n schoenen liggen," steunt 
Peter. En Pauls voeten tintelen of hij zonder kousen en schoe-
nen in de sneeuw gelopen heeft. 
Na een poosje zucht Paul: „Hoe komen we thuis?" 
Dit brengt Peter tot nadenken. „Z6 in elk geval niet!" zegt hij. 
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„Misschien gaat er een bus. Maar dan moeten we eerst weten 
waar we zijn.” 
Wat vlugger stapt hij naar een meneer die bezig is de stoep voor 
zijn winkel aan te vegen. „Kunt u ook zeggen hoe het hier heet?" 
De man leunt op zijn bezem. „Dat is niet moeilijk voor iemand 
die hier woont. Je bent in de Mozartstraat. Weet je wel, wie 
Mozart was?" 
Ongeduldig schudt Peter z'n hoofd. Wat kan hem Mozart sche-
len. „Ik bedoel niet de straat, maar de plááts. Hoe heet deze stad?" 
„Nou, Breda natuurlijk. Dat weten de kinderen in de box al." 
Dan zijn de jongens zo verbijsterd, dat ze zonder bedanken weg-
lopen. 
De man kijkt ze verbaasd na. Als hij hoort wat ze zeggen, komt 
er iets waakzaams in zijn ogen. De een zegt met ontzetting in 
zijn stem: „Dan zijn we wel honderd kilometer van huis!" 
En de ander snauwt opeens: „Draag jij dat geld nu maar een 
poos! Ik wil m'n handen ook wel eens in mijn zak steken." 
Dan weet de man genoeg. Die zijn weggelopen uit een inrich-
ting en hebben ergens ingebroken, in elk geval geld gestolen. 
Snel draait hij zich om en rent naar de telefoon. 
Een eind verderop staan de jongens te overleggen. „We zullen 
terug moeten liften," zegt Peter. 
Paul heeft er niet veel zin in. „Als je maar weet, dat ik niet 
weer op een open vrachtauto ga zitten!" moppert hij. 
Peter wordt kwaad. „Nee," schampert hij, „we wachten tot er een 
Mercedes aankomt, en dan vragen we eerst of ie verwarmd is." 
En dan stopt er opeens een auto naast hen. Een blauwe auto, 
met twee politieagenten erin. Eén stapt eruit en vuurt zijn vra-
gen op de jongens af. „Hoe heten jullie . . . waar komen jullie 
vandaan . . . hoe oud zijn jullie . . ." 
Gedwee geven de jongens antwoord. 
„Wat doen jullie hier?" 
„Niks, meneer, we lopen maar wat." 
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„Wat zit er in die zak?” 
„Geld, meneer." 
„Hoe komen jullie daaraan?" 
„Van de jongens op school," zegt Paul. „'t Was eerst om vuur-
werk te kopen . ." 
Hij wil het hele verhaal afsteken, maar Peter valt hem in de rede: 
48, dat hoeft er niet allemaal bij. 't Is een cadeautje voor een 
jongen die ziek is." 
Paul vindt dat ze er toch iets meer van moeten weten en vult 
aan: „Niet gewoon ziek, z'n benen zijn verlamd." 
De agenten kijken elkaar aan. Ze weten niet dat de jongens 
elkaar altijd het woord ontnemen. 't Lijkt, of ze heel erg om de 
waarheid heendraaien. Dat is geen zuivere koffie. 
„Je kunt ze beter even meenemen," zegt de agent die achter 
het stuur zit. „Ze staan te klappertanden van de kou." 
„Ja, of van zenuwen. Kruipen jullie maar achterin. En geen gein-
tjes uithalen." 
Even later stopt de auto voor het politiebureau. 
Binnen is het heerlijk warm. De jongens krijgen een plaatsje bij 
de kachel, en, tot hun stomme verbazing, ieder een glas gloeiend 
hete melk. Ze hebben nog nooit iets gehad dat ze, lekker is en zá 
weldadig aandoet. 
„Honger ook?" vraagt de agent. 
„We rammelen," verklaart Peter. 
„Waarom hebben jullie dan niet iets gekocht? Jullie hebben toch 
geld genoeg?" 
„Maar dat is niet van ons!" zegt Paul verontwaardigd. 
En Peter vult op dezelfde toon aan: „We hebben toch gezegd 
dat het voor een zieke jongen is!" 
Er worden dikke boterhammen gebracht, met worst en kaas. 
„'t Is mijn portie," zegt een van de agenten, „maar als de lieve 
jeugd ons weer overbodig werk bezorgt, kan ik geen hap door 
m'n keel krijgen." 
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Terwijl ze eten gaat het verhoor door. 
„Hebben jullie familie hier?" 
„Nee meneer." 
„Weten jullie ouders dat jullie zover van huis zijn?" 
„Nee meneer, we moesten naar meneer Westerbeek en we zijn 
om halfdrie weggegaan. Maar dat was veel te vroeg, want . . ." 
„Stop even," zegt de agent, „hebben jullie telefoon?" 
„Nee meneer." 
„De buren?" 
„Ook niet, meneer." 
„Bergman, bel jij het bureau daarginds even. Laten ze in de Beu-
kenlaan gaan zeggen dat die knaapjes hier zijn. Zo, ga nu maar 
verder." 
Om de beurt vertellen de jongens. Van het ongeluk in de gym-
zaal. Van het plan dat ze op school gemaakt hebben. En van het 
kleine eindje met de vrachtauto dat tegen wil en dank een lange 
reis geworden is. 
Ze krijgen een geweldige uitbrander. „Die gevaarlijke spelletjes," 
raast de agent. „Ik moest jullie eigenlijk veertien dagen opslui-
ten om het af te leren." 
„We zullen het echt nooit meer doen," zegt Peter zacht, alsof 
hij de agent ervan overtuigen wil dat daar heus geen opsluiting 
voor nodig is. 
„ja, nu zoete broodjes bakken. Maar eer we een week verder 
zijn, is alles weer vergeten, geloof dat maar gerust. En hoe dach-
ten de heren thuis te komen? 0, weten ze dat niet. Daar kunnen 
wij voor zorgen, hè? Bergman, zoek eens een spoorboekje op." 

Vol onrust zitten ze bij elkaar: vader, moeder, Margreet en me-
neer Westerbeek. 
Wieke is huilend naar bed gegaan. „Roept u me als ze er zijn?" 
heeft ze gevraagd. „Gaat vader nog zoeken?" 
„Nee, 't is overal donker. Wees maar niet bang. We hebben hele- 
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maal niet gehoord dat er een ongeluk gebeurd is. We wachten 
maar rustig af. Doen kunnen we niets. Alleen bidden of de Here 
Jezus ze gauw thuis wil brengen. Zul jij dat ook doen? En als we 
iets weten, kom ik direct bij je." 
Nu zitten ze stil voor zich uit te kijken. Moeder heeft tranen in 
haar ogen. „Ze zijn vaak ondeugend," zegt ze verdrietig. „Maar 
ze waren eerlijk, je kon op ze aan. En nu . . . nu hebben ze mis-
schien gestolen?" 
,,Nee," zegt vader beslist. „Ze hebben waarschijnlijk iets uitge-
haald wat heel dom is. Maar ik geef je de verzekering dat ze 
van het geld geen cent gebruikt hebben." 
„Ik kan het ook niet geloven. Maar waar zijn ze dan? Heeft 
iemand ze meegenomen? Je hoort van die rare verhalen tegen-
woordig." 
„'t Is net als vroeger," zegt vader. „Toen liepen de knapen altijd 
weg en zaten wij bij elkaar, zonder ook maar in de verste verte 
te weten waar we ze zoeken moesten. Eén keer zijn ze zelfs met 
de geluidswagen omgeroepen." 
Margreet trekt nerveus aan de franje van het tafelkleed. Ze staat 
altijd klaar om de baas te spelen over haar broers. Nu zit ze even-
goed over hen in als de anderen. 
Moeder knikt. „We hebben al vaak over ze in angst gezeten, 
mar ze zijn altijd weer terechtgekomen." 
Meneer Westerbeek zucht: „Had ik dat geld maar zèlf bewaard." 
En dan wordt er gebeld. Ze springen tegelijk op van hun stoel. 
Vader holt naar de deur. 
't Is een agent. Als ze de brede glimlach op z'n gezicht zien, we-
ten ze al dat hij goed nieuws brengt. „U mag raden waar de ben-
gels zitten." 
„Misschien wel op het dak van de school," zegt meneer Wester-
beek. „Je kunt van die knapen alles verwachten." 
„Mis! Ze zijn op het politiebureau in Breda!" 
Ongelovig kijken ze de agent aan. 
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„Dat . . . dat is ruim honderd kilometer hier vandaan,” barst va-
der los. „Hoe komen ze daar in vredesnaam?" 
„Heel eenvoudig. Ze reden een eindje mee, achter op een vracht-
auto. Zonder te vragen natuurlijk. De chauffeur moest wachten 
voor het stoplicht. Ze hadden wat tijd over en die moesten ze zien 
om te krijgen. Bij het volgende stoplicht dachten ze de reis te 
beëindigen. Die vlieger ging niet op, want de auto stopte pas 
weer toen ze in Breda waren. Geloof maar dat ze in de piepzak 
gezeten hebben. Misschien kunt u ons straks in de telefooncel 
even opbellen, dan weten we op welke manier ze naar huis ko-
men en waar u ze kunt afhalen." 
Margreet heeft Wieke uit bed gehaald. Moeder schenkt koffie 
voor de agent. En ze zijn allemaal even blij en opgelucht. 
Wat later gaat vader opbellen. De jongens worden op de trein 
gezet onder de hoede van een conducteur. Om kwart over acht 
kan vader ze aan het station in ontvangst nemen. 
En zo gebeurt het. Als de trein binnenrolt, staan vader en meneer 
Westerbeek de wereldreizigers op te wachten. Schutterig komen 
de jongens aanlopen, ieder aan een kant van de conducteur. Ze 
rekenen op een enorm standje en willen zich uitputten in ver-
ontschuldigen. 't Was echt niet hun schuld dat het zo gelopen 
is en ze zullen nooit meer ongevraagd meerijden . . . 
Maar meneer Westerbeek steekt zwijgend zijn hand uit naar 
de zak met geld. 
Vader kijkt ze om beurten aan en zegt alleen: „Moeder heeft 
om jullie gehuild!" 
Dan weten de jongens niets te zeggen. Dit komt harder aan dan 
een pak slaag. Toen ze door die vreemde straten dwaalden, 
vonden ze 't maar akelig dat ze niet op tijd bij Gerard konden 
zijn en dat ze zo koud en hongerig waren. Ze hebben er helemaal 
niet aan gedacht dat iedereen zo ongerust zou zijn. 
Met een korte groet slaat meneer Westerbeek de weg naar z'n 
huis in. „'k Zal even bij meneer Levering aanlopen," zegt hij. 
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„Weet die het dan ook?” waagt Peter. 
„Ja, natuurlijk!" zegt vader. „Als het nog lang geduurd had voor 
we bericht kregen, was er een opsporingsactie op touw gezet, 
met politie en militairen. Leuk voor die mensen, op zo'n koude 
avond." 
„Maar er is toch niks gebeurd?" komt ook Paul, voorzichtig. 
„Nee, maar weten wij dat? Jullie zijn zes uur wek geweest, heb 
je daar wel erg in? Om halfdrie gingen jullie naar meneer Wes-
terbeek en om halfzeven waren jullie daar nog niet aangekomen. 
Is dat om ongerust over te zijn of niet, als je om halfdrie weg-
gaat en om halfnegen weet komt opdagen?" 
Kleintjes geven ze het toe. Ze hebben er alleen niet bij stilgestaan. 
Thuis heeft moeder pap gekookt en de tafel gedekt. „We hadden 
straks niet veel trek," zegt ze. „Nu zal het wel beter gaan." 
Zwijgend eten ze. Dan zegt vader: „Nu moeten jullie eens goed 
luisteren. Wat jullie gedaan hebben was dom en gevaarlijk. 't Is 
goed afgelopen, maar er hadden ook ongelukken kunnen gebeu-
ren. Jullie hebben vaak van die plotselinge invallen. Denk er in 
't vervolg een paar minuten over na of ze goed zijn. Dan voorkom 
je een boel narigheid en doe je anderen geen verdriet. Morgen-
middag wordt het geld naar Gerard gebracht. Meneer Wester-
beek neemt een paar andere jongens mee. Gelukkig dat Gerard 
nergens van wist. De spanning zou niet goed geweest zijn voor 
hem. Ik hoop van harte dat dit jullie laatste avontuur is. Eigen-
lijk moesten we morgen sinterklaas doorsturen. Maar dan be-
derven we ook het plezier van de anderen. Hebben jullie morgen-
middag huiswerk?" 
„Nee, vader. We zouden met een stel jongens naar het warenhuis 
van Gersdorf. Daar komt sinterklaas met vier zwarte Pieten, 
en je kunt meedoen aan wedstrijden." 
„Mooi. Dat gaat dus niet door. Er is dit najaar niets gekomen 
van de tuin omspitten. De grond is nu nog zacht. Jullie knappen 
dat karweitje morgenmiddag netjes op." 
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„Ja vader,” zeggen ze gedwee. 
Dan vouwt vader zijn handen en dankt de Heer dat de jongens 
weer veilig thuis zijn. 

De volgende middag staan Peter en Paul geduldig te wachten 
voor het huis van Connie. In snel tempo hebben ze de tuin om-
gelegd en toen mochten ze nog even weg. Ze willen weten hoe 
het afgelopen is bij Gerard. Dat ze niet met de jongens mee-
mochten naar de stad, dat hun armen en rug pijn doen van het 
spitten, vinden ze niet zo erg. Maar dat ze er niet bij zijn als 
Gerard het geld krijgt! 't Liefst zouden ze bij hem achterom 
lopen en hun neus tegen de ramen duwen om alles te zien. Als ze 
het maar durfden! 
't Duurt verschrikkelijk lang. „Misschien laten ze hem eerst al 
dat geld tellen," zucht Peter. „Dan staan we hier nog wel een 
poosje. 't Kan ook dat Connie met Martin meegaat." 
„Hè ja, 't kan ook dat ze allebei een enkel verstuikt hebben en 
nu tot Kerstmis bij Gerard moeten blijven," zegt Paul. 
Waarop Peter weer: „Dan blijf ik hier tot Kerstmis staan, ik wil 
het weten." 
Nu en dan drentelen ze heen en weer, twee dezelfde figuren in 
donkerblauwe joppers. 
„je zou haast een plan gaan maken," bromt Paul. 
„Ga je gang," zegt Peter. „Plannen maken is niet verboden, als 
't maar goeie zijn. Je hebt tijd genoeg om erover na te denken." 
Meteen gaat hij opgewonden verder: „Daar komt ze, op de fiets!" 
Connie stapt af. „Zo, jochies," spot ze, ,,mogen jullie wel alleen 
op straat?" 
„Meid," begint Paul, maar Peter geeft hem haastig een duw. Als 
ze nu ruzie maken met Connie, horen ze nog niks. 
„We kunnen natuurlijk ook naar Marine gaan om te horen hoe 
het afgelopen is," zegt hij, met z'n onschuldigste gezicht, „maar 
we kwamen hier toch langs. Was Gerard blij?" 
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Connie is weer even terug bij het bed in de serre. Haar gezicht 
straalt. „'t Was . . . 't was . . ." Ze zoekt naar woorden. „'t Was 
net of hij de honderdduizend kreeg. We stonden met z'n vijven 
om hem heen. Martine liet de zak zien, maar Gerard kon on-
mogelijk raden wat erin zat. Meneer hield een toespraak over 
dat de klas iets voor hem wilde doen en zo. En dat jullie tweeën 
dit bedacht hadden. En toen keerde Martine de zak om op een 
heel groot theeblad. In bed mocht niet, dan werd het zo'n toer 
om het weer bij elkaar te zoeken. We zeiden allemaal tegelijk: 
Voor het mooiste radio-bouwpakket dat er bestaat. Dat was zo 
afgesproken. En toen had je hem moeten zien! Eerst leek het 
of hij zou gaan huilen. Z'n gezicht vertrok zo raar. En toen zette 
hij allebei z'n handen als een trompet aan z'n mond en schreeuw-
de, heel hard en heel gek. Z'n moeder schrok zich een ongeluk en 
wilde een glas water halen. Maar meneer zei: „Laat u maar. 
Hij zou eigenlijk een gat in de lucht moeten springen. Dat gaat 
op 't ogenblik niet, en dan moet hij toch wat." Nou, en toen 
moest hij raden hoeveel het was. Hij dacht eerst dertig gulden 
en daarna tachtig. Toen hij het bedrag hoorde, zat hij gewoon 
te stotteren. We gaan er morgen heen om rolletjes te maken van 
het geld. Dan kun je het op de bank inwisselen. Meneer zal van-
daag een bouwpakket bestellen, dan kan Gerard deze week nog 
beginnen. Jullie gaan maar eens kijken als het klaar is." 
„Ja," zegt Paul verontwaardigd, „als je maar niet gelooft dat we 
zo lang wachten!" 
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5. Kerstfeest voor Gerard 

't Is vroeg winter, dit jaar. Kort na sinterklaas vriest het flink. 
En half december is het stil geworden in de wereld, omdat alle 
geluiden gedempt worden door een dik pak sneeuw. 
De tweeling kijkt niet verlangende ogen naar buiten. „Moeder, 
we hebben haast geen huiswerk. Mogen we dat vanavond doen, 
en nu weg?" 
„Aardige leraren hebben jullie," lacht moeder. „Ze geven haast 
nooit huiswerk. Doen jullie op school eigenlijk wel iets? Of 
wordt er alleen voorgelezen?" 
„Meestal spelen we verstoppertje," zegt Peter. »Meneer vindt 
lichaamsbeweging het allerbeste wat er is. Zullen we dan maar 
gaan?" 
Moeder knikt. „Natuurlijk! Meneer kan het weten. Vijf uur 
thuis, hoor. Misschien schiet jullie onderweg nog wat huiswerk 
te binnen, dan kan dat voor het eten gemaakt. Laarzen aan en 
kleren heel houden." 
„Jawel kapitein!" 
Met veel rumoer vertrekken ze. Buiten graaien ze met volle han-
den in de sneeuw. 't Pakt goed. 
„Laten we naar Gerard gaan," stelt Peter voor. „Kijken hoever 
hij is met z'n radio. We hebben er nog niet veel van gezien. 
'k Zou best willen dat wij ook radio op de kamer hadden. Kon je 
fijn tot 's nachts twaalf uur luisteren." 
„Ik weet wat," zegt Paul. „Al lopende maken we een reusachtige 
sneeuwpop. We rollen elk een sneeuwbal. Als je maar volhoudt, 
wordt die hoe langer hoe groter. De ene bal wordt de romp en de 
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andere het hoofd. En dan zetten we 'm bij Gerard voor het raam." 
Peter is er direct voor te vinden. Hij rent terug naar huis. „Even 
een hoed halen," roept hij. 
't Duurt wel even, maar dan komt hij ook met een pracht-exem-
plaar. Een oude hoed van moeder, met een complete bloemen-
tuin er bovenop. Om z'n handen vrij te houden, plant hij de hoed 
maar zolang op z'n hoofd. En dan gaan ze rollen. Zolang de bal 
klein is, gaat het makkelijk en vlug. Maar al gauw wordt het een 
karweitje waarbij ze een kleur van inspanning krijgen. 
„'t Hoofd wordt wel een beetje groot," grinnikt Peter. 
Paul vindt dat helemaal geen bezwaar. „'t Is een verstandige 
dame," zegt hij, „en die moet een groot hoofd hebben." 
„Hoe weet jij eigenlijk dat het een dame is?" vraagt Paul. 
„Dat kun je toch zien aan die hoed, sufferd. Heb jij wel eens 
een meneer gezien met zo'n hoed? Kom hier, dan zal ik 'm eens 
opzetten. Is die voor een dame, of niet?" 
Paul kan natuurlijk niet laten er een klap bovenop te geven, 
en hij schatert het uit als het malle ding tot over Peters oren 
zakt. Dan zet hij de hoed op de reuzensneeuwbal. „Even pas-
sen. Zie je wel, 't hoofd is groot genoeg. Dat neem ik verder onder 
m'n arm. Rol jij nog maar een poosje verder." 
Op zij van Gerards huis zetten ze de kop op de romp. In de 
schuur zoeken ze stukjes steenkool en maken daarvan een hals-
ketting. Een dun rietje moet een sigaret voorstellen, want ze is 
kettingrookster, volgens Peter. 
Langzaam schuiven ze het gevaarte om de hoek van het huis. 
't Is wel een dag of vijf geleden dat ze bij Gerard waren. Hij 
bouwde aan z'n radio en gunde zich haast geen tijd om te praten. 
Paul gluurt door het raam van de serre. Gerard ligt heel stil, 
met zijn gezicht naar de kamer gekeerd. 't Lijkt wel of hij slaapt. 
Zo geruisloos mogelijk maken ze de sneeuwpop af. Armen er-
aan, een kokkerd van een neus, steentjes voor ogen . . . Dan 
sluipen ze door de keuken naar binnen. Mevrouw heeft gezegd: 
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„De vrienden van Gerard moeten maar achterom lopen, dan 
hoef ik niet steeds naar de bel.” 
Ze kloppen aan en stappen naar binnen, met rode wangen en 
glinsterende ogen. 
„Gerard slaapt niet. Hij ligt voor zich uit te kijken, en z'n ge-
zicht staat helemaal niet vrolijk. Hij zegt niets. Een beetje aar-
zelend komen de jongens dichterbij. 
„Ben je ziek?" vraagt Peter. 
En dan barst Gerard opstandig los: „Welnee man, hoe kom je 
erbij! M'n benen doen een beetje eigenaardig, dat is alles. 'k Heb 
jullie wel gezien met die sneeuwpop. Echt leuk om naar te kij-
ken als je zelf nooit meer buiten komt. Misschien willen jullie 
wel een bordje met sneeuw op m'n bed brengen. Dat krijgen 
de kindertjes in het ziekenhuis ook, stond laatst in de krant." 
Onthutst staan de jongens de woordenvloed aan te horen. Wat 
moet je hier nu op zeggen? Zij zelf konden 't nog niet uithouden, 
straks, toen ze huiswerk maakten. Ze móesten naar buiten. De 
hele dag liggen, iedere dag opnieuw, dat is verschrikkelijk! 
„Is je radio al klaar?" vraagt Paul. 
„Klaar? Met sint-juttemis komt ie klaar. De dokter heeft uit-
gevonden dat ik me te veel inspande met die radio. Ik kon eerst 
m'n teen bewegen. Nu niet meer. Dat komt van die radio. 
't Stond zeker op de nagel geschreven, dat die dokter het zo 
precies wist. Nu mag ik 's morgens een uur werken en 's middags 
weer. Blijven er nog tweeëntwintig uur van een etmaal over om 
met m'n duimen te draaien. Dat kan ik tenminste nog!" 
„Lezen is toch ook fijn," probeert Peter onhandig te troosten. 
„Ja, ndiu! Waarom lopen jullie dan in de sneeuw te spelen als 
lezen zo fijn is? Straks krijgen jullie een kerstrapport en ik weet 
nu al dat ik blijf zitten. In de aula is altijd een kerstwijding, met 
de hele school. Dan worden er platen gedraaid en er zingt een 
koor. Niks maak ik ervan mee, niks, niks!" 
Gelukkig komt Gerards moeder binnen. De jongens weten er 
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geen raad mee. Gerard was altijd zo opgewekt, hier hadden ze 
helemaal niet op gerekend. Ze kunnen nu wel begrijpen dat een 
sneeuwpop niet leuk is om alleen naar te kijken. Maar waar heeft 
Gerard wèl iets aan? 
Ongewoon kalm lopen ze door de sneeuw naar huis. En geen 
van beiden roept opeens: „Ik weet wat!" 
„We kunnen op 't ogenblik niets voor Gerard doen," zegt moe-
der. „Alleen bidden!" 
De jongens hebben er geen vrede mee. De volgende dag komen 
ze bij meneer Westerbeek. „Meneer, krijgen we straks kerst-
feest op school?" 
„Nou, kerstfeest . . . je zou het beter advent kunnen noemen. 
Advent betekent verwachting. We willen ons met elkaar voor-
bereiden op het kerstfeest. Ik voor mij vind zulke diensten altijd 
bijzonder mooi. Op de vorige school waar ik was, hielden we ze 
ook altijd." 
„Meneer, zou Gerard er niet bij kunnen zijn? Als we hem nu 
op een heel grote slee leggen, of twee sleden aan elkaar, met 
een bed erop, dan kunnen we hem toch best naar school bren-
gen? We zullen heel voorzichtig zijn." 
Gespannen kijken ze meneer aan. Maar die schudt zijn hoofd. 
„Nee jongens, dat is uitgesloten, hoe graag ik het hem ook zou 
gunnen. Z'n rug is veel te kwetsbaar." 
Dan glimlacht hij. „Kijk maar niet zo teleurgesteld. Voor het 
kerstfeest heb ik nu eens een verrassing bedacht. We gaan twee-
de kerstdag naar Gerard." 
„Wat doen, meneer? Mogen wij deze keer mee?" vraagt Peter 
bedeesd. 
„Hoezo?" doet meneer verwonderd. „Zijn jullie de vorige keer 
niet mee geweest? Hoe kwam dat zo?" 
„We waren de stad uit, meneer," zegt Paul ernstig. 
Dan schieten ze alle drie in de lach. „Een mooi stel zijn jullie," 
bromt meneer. „Maar goed, jullie gaan mee. Tweede kerstdag 
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om vijf uur bij Gerard. Als jullie om tien voor vijf van huis gaan, 
is het vroeg genoeg," voegt hij er betekenisvol aan toe. „En . . . 
mondje dicht." 
De jongens willen van alles weten. „Wie gaan er nog meer mee, 
meneer? Moeten we zingen of zo iets? Zullen we een kerstboom 
versieren en die meenemen?" 
„Nee jongens, dat zou ik maar niet doen. Als ze graag een kerst-
boom hebben, zullen Gerards ouders er wel voor zorgen. En 
verder wachten jullie rustig af wat er gaat gebeuren. Denk lie-
ver aan je rapport." 
,,Dat helpt nu toch niet meer, meneer. We staan er trouwens 
best voor. En als we in de eerste klas blijven zitten, zou dat erg 
gezellig zijn voor Gerard." 
„Jongens met goeie hersens die toch blijven zitten, worden van 
school gestuurd," dreigt meneer. „Met onwillig materiaal wordt 
hier niet gewerkt." 
De tweeling komt er helemaal niet van onder de indruk. 
„Dan zoeken we wel een baantje, meneer. Fijn, geld verdie-
nen!" 
Opgewekt gaan ze naar huis. Hun zorg over Gerard is heel 
wat minder geworden. Er wordt iets voor hem gedaan. Wat het is 
weten ze niet. Maar hij zal er meer aan hebben dan aan een 
sneeuwpop. Aan meneer Westerbeek kun je wel wat overlaten. 

Een week later komen ze thuis met hun rapporten. Ze zijn goed. 
Geen enkele onvoldoende. Een paar zessen hadden misschien 
zevens kunnen zijn, maar vader en moeder zijn best tevreden. 
Voor biologie hebben ze zelfs een negen. Nou ja, dat moet wel, 
als je les krijgt achter het kasteel van een vroegere baron. 
De adventsdienst, die gehouden wordt in de aula van de school, 
is prachtig. Meneer Levering is deze zomer naar Israël geweest 
en laat de dia's zien die hij daar genomen heeft. 't Is een vreem-
de gewaarwording om plaatjes te zien van Bethlehem waar Jezus 
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geboren is. Van de dorpen waar Hij wonderen deed. Van de zee 
van Galilea waarop de Heer wandelde . . . 
Tweestemmig zingen ze kerstliederen Enkele jongens en meisjes 
dragen voor, een tekst, een gedicht . . . 
Het valt Peter op dat het juist jongens en meisjes zijn uit him 
klas. Hij kan niet laten dit fluisterend aan Paul mee te delen. 
„Zou dat expres zo gedaan zijn?" 
Paul haalt z'n schouders op. Iemand moet het toch doen? 
Thuis vertellen ze er opgetogen van. „Jullie leven wel in de eeuw 
van de techniek," zegt vader. „Wij moesten het vroeger doen 
met een verhaal en een sinaasappel." 
Moeder knikt bedachtzaam. „Dat is wel zo. En ik heb niets tegen 
die nieuwe dingen. Maar de blijde boodschap van Kerstmis is 
altijd dezelfde. Dat moet voor ons het belangrijkste zijn." 

Keurig aangekleed staan de jongens tweede kerstdag klaar om 
naar Gerard te gaan. Natuurlijk om halfvijf Ed. Langer wachten 
is echt onmogelijk. 
Moeder plukt hier en daar nog een pluisje weg en trekt een das 
recht. „Zullen jullie . . ." begint ze. 
Peter valt haar in de rede: „We zullen heus schoon en heel terug-
komen." En om zijn brutaliteit weer goed te maken, kust hij haar 
op beide wangen. .„U kunt helemaal gerust zijn," belooft hij. 
Paul wil ook niet achterblijven. „'t Heeft een beetje gedooid," 
zegt hij lachend, „we zullen zoveel mogelijk over hekken en 
muurtjes lopen, dan worden onze 'schoenen niet nat." 
Een kwartier te vroeg komen ze bij Gerard aan. Mieke Beek-
man en Elsje Dekker zijn er al. 
„Weten jullie wat er gaat gebeuren?" vraagt Peter. 
Mieke schudt haar hoofd. „We hoefden niets te leren of te oefe- 
nen. Misschien vertelt meneer een verhaal en moeten wij zin-
gen." 

Gerard ligt stil af te wachten. Hij heeft het moeilijk, de laatste 
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tijd. De dagen zijn donker en triest. Om vier uur kun je al niet 
meer naar buiten kijken. Trouwens, in die kale tuin is ook al 
niet veel te zien. En als hij nu maar wist hoelang hij moest lig-
gen en . . . èf hij weer beter wordt! Naast z'n bed staat snoep en 
fruit. Druiven, die in de winter haast niet te betalen zijn. Hij 
wordt verwend, dat weet hij best. Moeder probeert al zijn wensen 
te voorkomen. Toch zou hij dit alles best willen missen als hij 
maar weer lopen kon, als hij weer naar school mocht. Wie had 
kunnen denken dat hij ze) naar school zou verlangen. 
Aan de voorkant van het huis stopt een auto. „Een lelijk eendje," 
stelt Paul vast. „Dat kon de auto van meneer Levering wel eens 
zijn." 
Het is meneer Levering. Samen met meneer Westerbeek komt 
hij binnen. En meteen weten ze allemaal wat er gaat gebeuren. 
Meneer Levering heeft een bandrecorder meegebracht. De 
kerstviering op school is natuurlijk opgenomen, en dat wordt nu 
afgedraaid. 
Peter stoot Paul aan. „Dáárom moesten alleen kinderen uit ènze 
klas iets doen. 't Was voor Gerard!" 
De projector voor dia's komt ook uit de auto, en een beeldscherm. 
„Gerard kon het kerstfeest op school niet meemaken," zegt me-
neer Levering, „nu brengen wij het kerstfeest bij hem. De op-
name is vrij goed, als je ermee rekent dat het ongemerkt ge-
beurd is. We wilden voorkomen dat het aan Gerard overgebriefd 
zou worden. Alleen zijn ouders wisten dat we komen zouden. 
Mevrouw, mag het grote licht uit? Een schemerlampje kunt u 
wel laten branden. Jongens, als jullie het scherm opzetten, dan 
kunnen Mieke en Els voor de dia's zorgen. Je ziet, Gerard, ik heb 
overal m'n personeel voor meegebracht." 
Even later horen ze, zo duidelijk of ze in de aula van de school 
staan: 

„Hoe zal ik U ontvangen, hoe wilt Gij zijn ontmoet . . ." 
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111.1.314.151iU 

Dan komt de toespraak van meneer Levering. 
„Jongelui, het is bijna kerstfeest, het feest, waarop we herden-
ken de geboorte van de Here Jezus. Dat Hij geboren werd, dat 
Hij de hemel verliet voor een stal, was het begin van Zijn lijden 
op aarde. Er is veel lijden op deze wereld. We weten dikwijls 
niet waarom. We weten niet waarom Gerard uit de ringen viel 
en z'n rug beschadigde, terwijl Peter en Paul, die even gevaar-
lijk deden door achter op een vrachtauto te klimmen, onbezorgd 
verder mogen leven. We weten niet waarom de ene mens zo-
veel meer moet lijden dan de andere. Maar waarvoor de Here 
Jezus geleden heeft, dat weten we wèl! Dat was om de straf te 
dragen voor onze zonden. Laten we daaraan denken. Als wij moe-
deloos zijn, als we denken ons lijden niet meer aan te kunnen, 
laten we dan bij ons zelf zeggen: „Ook voor mij hebt G'U rijk- 
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dom ontzegd. Werd G'in stro en in doeken gelegd. Leer m'U 
danken daarvoor." 
Zacht en eerbiedig wordt dit vers nu gezongen door enkele meis-
jesstemmen. 
Dan volgen de dia's. Gerard luistert en kijkt. Fijn, dat ze dit 
voor hem bedacht hebben. 
„Word je niet moe?" fluistert zijn moeder. 
Hij schudt heftig zijn hoofd. Hoe kun je nu moe worden als je 
doodstil ligt? 
Later, als er voorgedragen wordt, probeert hij de stemmen te 
herkennen. Met die rollende rr's is natuurlijk Piet Blokker. En de 
twee meisjes die samen zingen, dat zijn Truus en Anneke, die 
later bij de radio willen. Hoor, daar is de blokfluit van Herman. 
„Komt allen te zamen . . .'P 
Als 't licht weer aangaat, slaakt Gerard een diepe zucht. Naast 
dankbaarheid is er in zijn hart een knagend verdriet. Nu gaan ze 
weer weg, op hun gezonde benen. En hij . . . „'t Was net, of ik 
weer op school was," zegt hij, en er klinkt z6'n verlangen in zijn 
stem, dat Peter een schok krijgt. Hij wéét iets! Alles wat ze tot 
nu toe voor Gerard deden, hielp maar voor een poosje. Deze 
fijne middag is alweer voorbij. En zelfs als de radio klaar is, 
kan Gerard nog niet de hele dag luisteren. Hij weet iets, wat 
veel, véél beter is. 
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6. Nieuwe plannen 

De volgende morgen staan ze al om acht uur bij meneer Wester-
beek op de stoep. 
„Zijn jullie helemaal!" moppert meneer. „De scheerzeep zit nog 
op m'n kin!" 
„Moet u een elektrisch scheerapparaat nemen, meneer," raadt 
Peter. „Dat leg je gewoon even neer en dan ga je straks weer 
verder." 
„Doen jullie zeker ook," zegt meneer, nog steeds brommerig. 
„Wat komen jullie eigenlijk midden in de nacht doen?" 
De jongens lachen. „We zijn al een paar uur op, meneer, we 
hebben een plan." 
„Zo, nou, dat jullie er eerst over komen praten, is tenminste een 
vooruitgang. Kom binnen en doe de deur dicht. Anders is er 
straks een bekende leraar Duits bevroren." 
„Wie is dat dan, meneer?" doet Paul onnozel. 
„Houd je mond!" valt Peter uit. „We komen helemaal niet om 
geintjes te maken. 't Gaat over Gerard!" 
Direct is meneer ook ernstig. „Ga zitten, en laat eens horen." 
„Nou meneer, als Gerard met september weer naar school mag, 
dat hopen we tenminste, blijft hij natuurlijk zitten. En dat is 
helemaal zo leuk niet, want hij kan er niets aan doen. Nu willen 
wij hem iedere dag helpen. Huiswerk brengen, overhoren, en zo-
veel mogelijk uitleggen wat hij niet begrijpt. Hij zal best mee-
komen, want hij was op de lagere school een van de besten. En 
dan kan hij met september naar de tweede klas." 
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De jongens wachten. Het blijft heel lang stil. Meneer denkt 
diep na. 
Eindelijk zegt hij: „Jullie hebben natuurlijk gedacht dat ik di-
rect hoera zou roepen. Ik vind het fijn dat jullie dit bedacht 
hebben. Dit is het mooiste plan dat jullie gemaakt hebben. 
Maar ... of het verwezenlijkt kan worden ... Eerst moet de dokter 
toestemming geven. Als het voor Gerard te veel inspanning is, 
als het zijn genezing tegenhoudt, is het meteen van de baan. Ver-
der, hoe zal zijn moeder het vinden? 't Verzorgen van Gerard 
vraagt erg veel tijd. Hij moet overal bij geholpen worden. Gerard 
heeft geen broers of zussen die nog eens een handje uitsteken 
kunnen. Zijn vader is veel weg. Iedere middag, en misschien 
's avonds ook, jongens in de kamer, het zal er voor haar niet rus-
tiger op worden. Maar gesteld, dat er van deze kanten geen be-
zwaren komen, dan zou ik jullie nbg afraden om het sámen te 
doen." 
Verbluft kijken de jongens hem aan. Wou meneer er één van 
hen op af sturen? Hij weet toch wel dat ze altijd bij elkaar zijn? 
Meneer glimlacht. „Jullie moeten er juist méér helpers bijhalen," 
zegt hij. „Pik er wat knappe koppen uit. Een meisje dat goed is in 
Frans . . . Een jongen met een wiskundeknobbel. Als jullie alle 
lessen zelf wilt overbrengen, mag je wel dag en nacht werken. 
En zelfs als je met vier of zes bent, zal het een enorme opoffe-
ring betekenen. Jullie zijn zulke vrijbuiters. Schaatsenrijden, 
straks als het lente wordt de tochten naar de polders . . . heb-
ben jullie dat alles voor deze zaak over?" 
„ja meneer!" zeggen ze allebei beslist. „We dachten dat u het 
fijn zou vinden," voegt Peter er een beetje teleurgesteld aan 
toe. 
„Jongens, ik vind het reusachtig. Ik wil alleen maar waarschu-
wen. Je kunt er niet na drie maanden mee ophouden omdat je 
geen zin meer hebt. Er zullen dagen zijn dat het je meters de 
keel uithangt, dat je een hekel aan Gerard krijgt, omdat hij 't 
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niet snapt of niet hard genoeg opschiet. En hoe zal het bijvoor-
beeld gaan met de uitspraak van Frans en Duits? Hij is er niet 
mee geholpen als het hem verkeerd wordt geleerd." 
De jongens zijn maar zo niet verslagen. Paul struikelt haast over 
zijn woorden. „De bandrecorder, meneer!" schreeuwt hij. „U 
neemt een paar Duitse lessen op en meneer Hamer een paar 
Franse, en wij gaan het bij Gerard afdraaien." 
„We zullen heus wel voorzichtig doen," vult Peter aan. 
En dan Paul weer, terwijl hij de zware stem van meneer Leve-
ring nabootst: „Een bandrecorder is geen speelgoed!" 
Meneer lacht. „Ik geef me gewonnen," zegt hij. „Ik zal jullie aan 
alle kanten helpen, mits de dokter het plan goedkeurt. Ik bel 
hem meteen op. Hij zal wel spreekuur houden. Kom maar dicht 
bij me staan, dan horen jullie het uit de eerste hand." 
Met een paar woorden maakt meneer de zaak duidelijk. En over 
het antwoord kunnen de jongens tevreden zijn. „Ik juich het 
zeer toe," zegt de dokter enthousiast. „Het zal hem vooruitbren-
gen op de weg naar de beterschap. Het leidt zijn gedachten 
af en geeft doel aan zijn dagen. Voor het bouwen van die radio 
spant hij zich lichamelijk te veel in. Dat heb ik nogal moeten 
beperken. Dit zal hem goed doen." 
De jongens staan te dansen van opwinding als ze dat horen. 
Meneer begint er ook plezier in te krijgen. Hij draait een ander 
nummer. „Vragen wat meneer Levering ervan vindt. Ja meneer, 
u spreekt met Westerbeek ." 
De jongens leggen hun hoofd bijna tegen meneer aan. Ze horen 
een verbaasde stem: „Is er iets bijzonders, dat u zo vroeg belt? 
Ik zit nog aan het ontbijt!" 
„Neemt u me niet kwalijk," zegt meneer Westerbeek. „Ik heb 
hier de tweeling Oosterlee ." 
Aan de andere kant klinkt een zucht. „Met of zonder politie?" 
„Zonder, hoor! Ze zijn zo onschuldig als roze biggetjes. Ze heb-
ben een plan gemaakt, en dat wilde ik u voorleggen." Voor de 
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tweede keer zet meneer uiteen waar het om gaat, nu wat uit-
voeriger. En voor de tweede keer komen er goedkeurende woor-
den. Of ze de bandrecorder meekrijgen, dat kan meneer Leve-
ring niet beloven. Maar voor de rest wil hij alle medewerking 
geven. 
Jammer, dat er bij Gerard thuis geen telefoon is. Dan konden 
ze zo vlug mogelijk aan de slag. De kerstvakantie moet gebruikt 
worden om in te halen. 
„Ik zou in vader kunnen bellen, op kantoor," zegt meneer pein-
zend. 
„Doen, meneer. Doen!" 
Weer draait meneer. En weer buigen de jongens zich naar me-
neer Westerbeek toe. 't Duurt even voor Gerards vader gevon-
den is. Als hij hoort waar het om gaat, is hij nog het meest op-
getogen van allemaal. „Ik zal ook helpen," belooft hij. „Als ik 
weet wat voor huiswerk Gerard heeft moeten leren, kan ik hem 
's avonds overhoren. Ik vind het een prachtig plan. 't Zou niet 
zo erg zijn als hij een jaar langer over de ulo moest doen. Maar 
dat doelloos wachten maakt dat de dagen voor hem zo lang lijken. 
Ik denk dat hij het heerlijk zal vinden om met de jongens gelijk 
op te werken. Wilt u ze alvast hartelijk bedanken? Of mijn vrouw 
bezwaar zal hebben? Ze zal nog blijer zijn dan ik, daar kunt 
u vast van op aan!" 
„Prachtig," zegt meneer. „Vertelt u het nog maar niet aan 
Gerard. We moeten eerst alles voor elkaar hebben." 
Meneer legt de haak neer. „Zie zo, dat is dat! Nu het werk ver-
delen. We kunnen het best een lesrooster opstellen, zodat ieder 
weet van zo tot zo laat moet ik bij Gerard zijn. Dan kan hij daar 
rekening mee houden. 't Is goed, dat we een school hebben met 
moderne hulpmiddelen. Voor sommige vakken kunnen we sten-
cils maken. Geschiedenis en aardrijkskunde kan hij uit z'n boe-
ken leren, hij moet toch nog een boel inhalen. Theo Bruining is 
uitgesproken goed in algebra en Gerda van Asselt in Frans. Als 
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we dan Connie nemen voor Duits, kunnen de meisjes samen naar 
Gerard. Nederlands is jullie wel toevertrouwd. Verder kunnen 
we de hele klas inschakelen voor alles wat opgeschreven moet 
worden. We nemen een schrift. Ieder krijgt z'n beurt, maakt aan-
tekeningen van wat er die dag behandeld is en zet z'n naam er-
onder. Dat is leuk voor Gerard." 
„Ja meneer, en als we dan later allemaal beroemd zijn gewor-
den, is dat schrift heel veel waard." 
„Samen zo iets moois doen, dat is veel waard," zegt meneer. „Nu 
moeten we nog iemand hebben die iedere dag het schrift naar 
Gerard brengt en het de andere morgen voor schooltijd ophaalt." 
„Wij, meneer! We hoeven er helemaal niet veel voor om te lo-
pen." 
„Denk erom," waarschuwt meneer nog eens, „iedere dag is heel 
wat!" 
Maar ze zijn er niet af te brengen. Nèg liever zouden ze alles 
doen. Als dat niet mag, dan toch zoveel mogelijk. 
„Gaan jullie nu eerst vragen of Theo, Gerda en Connie mee-
doen. Dan kunnen we vanmiddag een lesrooster maken. Als alles 
voor elkaar is, mogen jullie het aan Gerard gaan zeggen!" 

Voor het raam van de serre ligt Gerard en staart zwijgend naar 
buiten. 't Is mistig. Van de bladerloze bomen vallen druppels 
met eentonig getik op de grond. 't Is allemaal even triestig en 
troosteloos. En hoelang zal het nog duren, eer hij weer lopen 
kan? De dokter spreekt hem moed in. Hij heeft het over medi-
cijnen en massage . . En over de prachtige resultaten die hij ge-
zien heeft. Ja, logisch. Een dokter zal nooit tegen zijn patiënt 
zeggen dat hij hem een hopeloos geval vindt. En waarom moet 
hij hier liggen? Meneer Levering zei wel dat we niet weten waar-
om de ene mens meer moet lijden dan de andere. Maar als 't over 
je zelf gaat, ben je daar niet tevreden mee. Dan zoek je wèl naar 
het waarom! Soms vouwt hij z'n handen onder de dekens. Dan 
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wordt hij rustig, als hij vraagt of de Heer hem helpen wil om ge-
duldig te zijn. Maar soms, op zo'n donkere dag als deze, kan hij 
het bijna niet meer aan. Twee keer per dag een uur knutselen. 
En verder lezen en denken . . . denken . . . In 't begin leek het 
hem het fijnste wat er was, net zoveel lezen als je wilde. Vooral 
toen hij pas uit het ziekenhuis was, waar hij helemaal niets doen 
mocht. Maar dat gaat er heus wel af, hoor! Natuurlijk, de jon-
gens komen. 's Middags zit moeder bij hem, en vader leert hem 
schaken. Maar hij wil zo graag weer normaal zijn, met alles mee-
doen, huiswerk maken! Vannacht heeft hij gedroomd dat hij 
weer op school was. Ze hadden zang. Meneer Levering stond 
met z'n dirigeerstokje voor de klas en bromde met z'n zware 
stem de bas. Toen hij wakker werd, was het donker en heel stil 
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in huis. En toch zag hij alles heel duidelijk voor zich. Toen heeft 
hij gehuild van verdriet om z'n machteloze benen. Gisteren pas 
was het kerstfeest. En nu zit hij alweer zo diep in de put. 
In de keuken zingt moeder: „Laat Hem besturen, waken. 't Is 
wijsheid wat Hij doet . . ." 
Hij weet: dat zingt moeder voor hèm. 
Ze komt binnen met een kop chocolade. „Als u hier moest liggen, 
zou u dan ook zingen?" vraagt hij. 
Moeder denkt even na. Dan zegt ze eerlijk: „Soms wel, maar ik 
zou ook vaak heel verdrietig zijn." 
Op zij van het huis klinken voetstappen. Peter en Paul, weet 
Gerard. Die lopen altijd of ze de laatste trein nog moeten halen. 
Ze zijn het wel, maar ze komen veel rustiger binnen dan anders. 
„We willen iets vragen," zegt Peter plechtig. „Als je er geen 
zin in hebt, kom je er maar eerlijk voor uit." 
Hij wacht even, en Paul haast zich ook niet om aan het woord 
te komen. Allemaal vonden ze 't een goed plan: meneer, de dok-
ter, Gerards vader en de lui van school . . . Wat Gerard ervan 
zeggen zal, daar hebben ze niet over gedacht. Misschien heeft 
hij er niet eens zin in. Hij verlangde wel naar school, maar dit is 
toch heel anders. 
„De tweeling met stomheid geslagen," spot Gerard. „Dan moet 
er iets heel ergs gebeurd zijn." 
„'t Giát nog gebeuren," grinnikt Peter. „Wewillen met een hele-
boel lui jou les komen geven, huiswerk brengen, sommen uit-
leggen, en nog veel meer. Dan kun je met september naar de 
tweede klas. Als je wilt, tenminste." 
Ongelovig kijkt Gerard van de een naar de ander. „Willen! Man, 
ik zou stapel zijn als ik niet wilde! Dat ik zou blijven zitten, zat 
me nog het meest dwars van alles. Moeder, hoort u dat?" 
Moeder glimlacht. „Ik heb het tussen de middag al van vader 
gehoord," zegt ze blij. „Ik wilde het aan de jongens overlaten 
om het jou te vertellen." 
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De tweeling komt weer op dreef. Elkaar aanvullend en in de 
rede vallend leggen ze alles uit. 't Rooster is ook al klaar. Ze heb-
ben niet stilgezeten, vanmiddag. 
„Heb je je boeken hier? Dan kun je gelijk beginnen. 't Is een 
hele kluif van een paar maanden. Maar lezen . . . zingen . . . 
schrijven, hoef jij niet te doen. Alle uren die wij daaraan kwijt 
zijn, kun jij huiswerk maken." 
Gymnastiek noemen ze er niet bij. Dat onderwerp roeren ze 
liever niet aan. 
Gedrieën buigen ze zich over het rooster. Peter en Paul zullen 
het huiswerk brengen en halen. Ze zullen zorgen dat de lessen op 
school zoveel mogelijk worden bijgehouden in een schrift, waar-
bij ze nauwlettend moeten toezien dat iedereen in de klas een 
beurt krijgt. En zij nemen Nederlands voor hun rekening. 
„We moeten gedichten leren," verklaart Peter. 
En Paul declameert: „Op het geiteweitje, staat het kleine geitje 
bij de grote geit . . . Nou jij," lacht hij. 
Maar Peter heeft z'n Duitse boek gepakt en kijkt hoeveel Gerard 
achter is. „Leren, dat zal nog wel gaan. Vertalen ook, je neemt 
er gewoon een woordenboek bij." 
„Hoe weet ik nu of de uitspraak goed is," aarzelt Gerard. 
„O," komt Paul rustig, „je zegt het net zoals het er staat, alleen 
knijp je er je neus bij dicht." 
Peter schatert. „Hij ziet ze vliegen, hoor! Dat is bij Frans! Maak 
je niet ongerust. Gerda en Connie komen voor de talen, daar 
zijn ze steengoed in. Heel misschien mogen we de bandrecorder 
een keer gebruiken, en in elk geval komen de heren leraren af 
en toe een woordje van over de grens met je spreken." 
Er wordt gebeld, en moeder laat de dokter binnen. „'k Hoef 
niet te vragen of het plan je lijkt," zegt hij lachend. „Je hebt er 
in geen dagen zo opgewekt uit gezien." 
Moeder kijkt bezorgd naar Gerard, die een kleur van opwinding 
heeft. „Kan het echt geen kwaad, dokter?" 
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„Nee mevrouw, 't is goed voor hem. „Als hij woordjes leert, 
vraagt hij zich niet af of z'n tenen nu bewegen of niet. Uw man 
kan bij de wijkzuster een leestafeltje halen. Dat schuiven we 
over zijn bed, dan kan hij al zijn boeken kwijt. Alleen, Gerard, 
overdrijven is ook een vak. Luister eens, ter afwisseling werk 
je nu en dan aan de radio. Als je moe wordt in je rug of hoofd-
pijn krijgt, houd je direct op. Spreken we dat af?” 
Gul belooft Gerard het, terwijl hij zich voorneemt dat hij daar 
heus wel voor oppassen zal. Hij is helemaal over z'n depressie 
heen. Dat blijkt wel, als de dokter zich over zijn bed buigt. Dan 
zegt hij zorgeloos: „Gaat u gerust op mijn benen zitten, ik voel 
er toch niks van." 
„Hoe gaat het met Wieke?" vraagt de dokter aan de tweeling. 
„Goed, dokter," zegt Paul. 
„Hoest ze niet meer?" 
De jongens kijken elkaar eens aan. Hoest ze nu eigenlijk of niet? 
Daar letten ze nooit op. 
„Als wij thuis zijn niet," beslist Peter dan. 
De dokter lacht. „Dan hebben jullie zeker een goeie invloed op 
je zusje. Laat ze maar goed oppassen. Deze vochtige kou is niet 
zo best voor haar. Jongelui, tot ziens, hoor. En niet al te veel 
drukte bij deze meneer." 
„Nee dokter," roepen ze in koor. Maar ze zijn zo vol van hun 
nieuwe taak, dat 't niet eens tot hen doordringt wat ze nu eigen-
lijk beloven. 
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7. 't Valt toch niet mee 

De kerstvakantie behoort weer tot het verleden. Oud en nieuw 
zijn voorbij, met misschien minder vuurwerk dan andere jaren, 
maar nog genoeg lawaai in de lucht. Peter en Paul hebben er 
toch van genoten, daar zijn het jongens voor. 
Nu gaat het leven weer z'n gewone gang. Of . . . gewoon . . . 
Als de jongens eerlijk zijn, moeten ze toegeven: 't valt niet mee! 
Lesgeven niet, en iedere dag naar Gerard gaan niet. Nooit hebben 
ze ergens tijd voor. V66r schooltijd draven ze al in het donker 
door de winterse straten om het huiswerk te halen. 't Moet echt 
wel elke dag, hij maakt zulke bergen. Trouwens, het schrift moet 
weer op school zijn voor de nieuwe lessen. Het uitleggen vraagt 
ook veel tijd. Gerard is veel dommer dan ze dachten. Als ze uit-
voerig verteld hebben dat iets z6 is, en niet anders, kan hij on-
nozel vragen: „Waarom eigenlijk?" En dan moeten ze weer van 
voren af aan beginnen. Ze vergeten dat Gerard drie maanden 
achter is. En dat zij nu niet bepaald eerste-klas leraren zijn. 
„Ik ga nooit bij het onderwijs," zucht Peter op een keer. Waarop 
Gerard nuchter zegt dat dat maar gelukkig is voor de kinderen. 
„Hij haalt het nooit!" zeggen ze op school tegen meneer Wester-
beek. 
Meneer glimlacht maar eens. ,,Wacht maar rustig af," zegt hij. 
„Straks heeft Gerard een zelf gebouwde radio en het mooiste 
rapport van jullie allemaal." 
Theo, een stille denker, gaat kalm zijn gang. Van hem steekt 
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Gerard heel wat op. Connie is een geboren onderwijzeres. Gerda 
weet het allemaal ook wel goed uit te leggen, maar met de Fran-
se uitspraak heeft ze zelf moeite. Eén keer mocht de bandrecor-
der dienst doen. Vanwege dat heuglijke feit waren ze natuurlijk 
allemaal present. Meneer Levering bracht hem op een avond. 
Vader hield een oogje in het zeil. Om alles te kunnen volgen, 
ook wat achter in de klas gezegd werd, moest het vrij hard af-
draaien. Daardoor kwamen ook de bijgeluiden versterkt door. 
Peter en Paul genoten. Met glinsterende ogen gaven ze ver-
klaringen. „Hoor je die toeter? Meneer Hamer snuit z'n neus. 
En dat mitrailleurvuur? Tommie laat al z'n kleurpotloden vallen." 
Als er een meisje binnenkomt met het zendingsbusje is het lawaai 
helemaal oorverdovend. Ze hebben plezier, dat wel. En 't is voor 
Gerard leuk de klas weer eens te horen. Maar van leren komt 
niet veel. 
„Hoe moet dat nu?" vragen de jongens, toch bezorgd, de vol-
gende dag aan meneer Westerbeek. 
„'t Komt best voor elkaar," zegt die. „Wij zorgen voor de uit-
spraak en voor alles wat boven jullie krachten gaat. Als jullie 
de rest maar volhouden." 
„O ja!" zeggen ze. 
En toch. ..  

„Moeder, vrijdag hebben we ldasseavond, en ik zou altijd nog 
een nieuwe jurk krijgen . . ." begint Margreet voorzichtig, als ze 
aan tafel zitten. 
„Och ja, moeder," valt Peter bij, „ze heeft hélemaal niets om 
aan te trekken." 
Paul doet ook een duit in het zakje. „Een paar nieuwe schoenen 
moet ze ook. De mode is helemaal veranderd." 
Margreet heeft al lang spijt dat ze er in het bijzijn van haar lieve 
broers over begonnen is. Maar 't is overmorgen al. Nog twee da- 
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gen tijd om iets te kopen. En als er dan iets veranderd moet 
worden . . . 
Moeder knikt haar geruststellend toe. „Ik heb ook wel zin in een 
nieuwe jurk," zegt ze. „We konden best vanmiddag samen naar 
de stad gaan. Wieke gaat bij Tineke spelen, dus dat komt goed 
uit." 
„Moeder," begint Peter weer, „wij gaan naar Gerard. Krijgen 
we dan een nieuwe broek? Deze hebben we al wel tien keer aan 
gehad. Als je les gaat geven, moet je er toch netjes uit zien!" 
„Als jullie twee weken lang met gepoetste schoenen loopt, je 
nagels schoonhoudt en je haren kamt, steek ik jullie helemaal 
in het nieuw," belooft moeder. 
Vader kijkt naar de lucht. „'k Zou maar vroeg gaan," zegt hij 
tegen moeder. „Er komt ander weer, en dan kon het wel eens 
glad worden. Koop maar iets heel moois voor onze dochter. Zij 
loopt altijd met gepoetste schoenen." 
„Ja, wat een wonder," bromt Paul, „daar zorgen wij voor." 
„Je kamt mijn haar zeker ook?" snibt Margreet. 
,,Nee, merci. Die kunstmatige krullen zouden op slag verdwij-
nen.» 

Margreet laat het puntje van haar tong zien. „'t Is niet meer dan 
billijk dat jullie eens iets voor mij doen. Ik moest vroeger altijd 
op jullie passen. Oef, wat een baan! Ik ben er nu nog moe van!" 
„Nu ben jij ook niet veel gewend," merkt Peter op. 
Vader kijkt hoofdschuddend van de een naar de ander. „Als je 
niet beter wist, zou je denken dat jullie leden waren van twee 
verschillende vijandige stammen." 
„Gaan jullie meteen naar Gerard?" vraagt moeder, een beetje ach-
terdochtig. 
De jongens voelen direct waar de schoen wringt. Moeder ver-
trouwt het niet als ze alleen thuis zijn. 
„We moeten eerst huiswerk maken," zegt Paul. „II hoeft echt 
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niet ongerust te zijn. „We zullen niet aan de kachel zitten en 
geen steentjes in onze neus stoppen." 
„En geen vreemde mannen binnenlaten," vult Peter aan. „Sluit 
u voor alle zekerheid gas en licht maar af." 
„Zo is 't wel genoeg," zegt vader rustig. 
„Nou ja," bromt Peter verongelijkt, „we zijn toch zeker geen klei-
ne kinderen." 
„Soms zou je zeggen van wel. In elk geval wassen jullie eerst 
samen de vaat. Als je weggaat, doe je de keukendeur op slot en 
breng je de sleutel bij de buren. Wieke is daar ook. Dan kan moe-
der in één keer haar bezittingen terughalen." 
Zonder mopperen doen de jongens wat hun opgedragen wordt. 
Ze hebben wel eens wat veel praatjes, maar in de grond van hun 
hart zijn ze nog zo kwaad niet. 
Als ze klaar zijn met afwassen, constateren ze tevreden dat alles 
nog heel is. Peter ruimt op en Paul hangt de theedoek buiten. 
De waslijn is bedekt met een laagje ijs. Nig vriest het. Terwijl 
Paul ernaar kijkt, schiet hem opeens iets te binnen. Hij rent naar 
de keuken. „Ik weet wat!" schreeuwt hij. „We schrijven heel 
secuur op wat Gerard doen moet. Met die invuloefeningen voor 
Nederlands hoeven we hem niet te helpen. Huiswerk maken we 
vanavond. En dan gaan we nu schaatsen!" 
Peter aarzelt. 
„»," dringt Paul aan, ,,'t is misschien de laatste keer dat het kan. 
Wat is er nu op tegen?" 
Peter haalt z'n schouders op. „Als we Gerard z'n werk brengen, 
is toch de halve middag om voor we daar weg zijn. Hij heeft 
altijd iets te vragen. En je kunt ook niet zeggen: we hebben haast, 
want we gaan schaatsen. Zal ie heus niet leuk vinden." 
Paul denkt na. Hij heeft toch zo verschrikkelijk veel zin om naar 
het ijs te gaan. Eens één keer geen plichten, alleen maar ge-
nieten. Dat is toch niet verkeerd? 
„Wieke!" zegt hij dan. „We sturen Wieke naar Gerard. Ze doet 
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voor moeder ook vaak genoeg boodschappen. Z6 ver is het niet." 
Peter kijkt naar de donkere lucht. Er kbmt ander weer! En dan 
is het met schaatsen gedaan. Ze zijn haast niet weg geweest, 
deze winter. Niet naar het ijs. Niet naar de polders. Niet naar 
het bos . . . Allemaal door Gerard. Meneer Westerbeek zei in 
de kerstvakantie: „'t Kan zelfs, dat jullie een hekel aan Gerard 
krijgen." Zover is het nog niet. Maar ze zullen héél erg blij zijn 
als hij weer naar school kan. Net  zo blij als Gerard zelf. 
„Even op het rooster kijken," zegt hij dan. „Nederlands kan dus 
zonder ons. Voor biologie heeft hij een stencil. Voor repetitie bij-
belse geschiedenis ook. Om halfvijf komt Theo voor algebra. 
't Kan!" 
Hij staat al in de keukendeur en roept: „Wieke!" 
Gewillig komt ze aandraven. „Kun jij dit even naar Gerard bren-
gen? Twee boeken, een schrift en een paar blaadjes. Wacht, 
ik zal er een papier omheen doen, dan verlies je niks. Doe hem 
de groeten. Morgen komen we zelf weer. Vraag maar of Tineke 
meegaat." 
„Tineke mag niet buiten. Ze heeft een kies laten trekken. 
't Bloedt ná nog!" 
„Wat jammer. Kun je 't wel alleen?" 
„Makkelijk. Moet ik ook zeggen wat voor huiswerk hij heeft?" 
„Nee, we hebben alles opgeschreven. Wacht, stop de sleutel 
van de keukendeur in je mantelzak, dan gaan wij de voordeur 
uit. Zeg even tegen Tinekes moeder dat je straks weer komt." 
Vrolijk huppelt ze weg, trots, dat ze ook iets voor Gerard mag 
doen. 
Even later vertrekken de jongens ook, de schaatsen om hun hals. 
Ze zijn er helemaal gerust op. Je moet iets voor een ander over-
hebben. Maar elke dag, en al je vrije tijd, dat hoeft niet. Dat 
houd je niet vol. 
't Is een beetje glad op straat. „'t Dooit al, de vorst komt uit de 
grond," zegt Peter vakkundig. „Waar gaan we heen?" 
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„Naar de polder,” beslist Paul. „Niet op zo'n krabbelbaantje!" 
De polder is voor een deel ondergelopen en veranderd in één 
grote ijsbaan. 
Snel binden ze onder en glijden weg. „Je verleert het helemaal," 
bromt Peter. Maar al gauw hebben ze de slag weer te pakken. 
Er zijn meer jongens uit hun klas. Achter elkaar zwieren ze in 
een lange sliert over het ijs, dat hier en daar vochtig is en door-
buigt. Het hindert ze niet. Onbezorgd genieten ze met volle teu-
gen. Gerard, Wieke, hun huiswerk, ze zijn alles vergeten. Ze blij-
ven tot het bijna donker is. Dan gaan ze naar huis. Maar hun 
schaatsen hoeven ze niet af te doen. 't Is spiegelglad geworden. 
Over stoepen en asfaltwegen glijden ze voort, schreeuwend van 
plezier. „'k Hoop dat het zo blijft!" juicht Peter. „Dan kunnen 
we morgen op de schaats naar school!" 
Als ze dicht bij huis komen, wordt opeens de lach van hun gezicht 
weggeveegd. 
Uit het hekje komt . . . de dokter! Verschrikt blijven ze staan. 
De dokter loopt met een korte groet voorbij. Ze durven hem 
niets vragen. Wat is er gebeurd? Een ongeluk met vader? Met 
stijve vingers maken ze de schaatsriemen los en langzaam lopen 
ze achterom. Ze willen weten en tegelijk zijn ze er bang voor. 
In de keuken horen ze het al. 't Is Wieke! Een scherpe hoest 
scheurt hen tegemoet. Als Wieke kou gevat heeft, hoest ze soms 
tot ze geen adem meer over heeft. 
Moeder komt de trap af. „Heeft Wieke weer een aanval?" vraagt 
Peter. „Is het erg?" 
Moeders ogen vlammen. „Dat zal jullie wel veel kunnen sche-
len?!" En als ze de verbaasde gezichten van de jongens ziet, 
gaat ze boos verder: „Kunnen jullie wel? Een kind van acht jaar 
met je boodschappen opschepen en zelf naar het ijs gaan, als ik 
m'n hielen gelicht heb!" 
„Mmaar 	mmaar," hakkelt Paul, „ze doet voor u toch vaak 
genoeg boodschappen?" 
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„Ja, maar niet als het glad is. En niet zonder lange broek en war-
me das. Ze is gevallen, ze is nat geworden en heeft het veel te 
koud gehad. Ga naar boven. Ik wil jullie niet meer zien voor 
vader thuis is." 
Verslagen gehoorzamen de jongens. Nu dachten ze dat het aan 
alle kanten goed was en nu hebben ze het toch weer verkeerd 
gedaan. 
Een poos later horen ze de zware stap van vader op de trap. 
Hij gaat eerst naar Wieke en komt dan op hun kamertje. „De 
hele kwestie is, dat jullie te vaak naar Gerard gaan," zegt hij 
ernstig. „Dat moet veranderen, of ik maak er helemaal een eind 
aan. 
„U zegt toch altijd zelf dat we iets voor een ander moeten doen?" 

11 

73 



„Ja, maar niet ten koste van moeder, van Wieke . Als mevrouw 
hiernaast ziek was en moeder ging daar de hele huishouding 
doen, terwijl ze ons verwaarloosde, dan zou dat ook niet de goeie 
manier zijn. Jullie menen onderhand dat je nergens tijd meer 
voor hebt. Toen ik van de week niet thuis was, moest moeder 
zelf de vuilnisemmer buiten zetten. Ze schept kolen en pompt 
zelf haar banden op en ga zo maar door. En dit met Wieke! Als 
ik aan Wieke denk, jeuken mijn handen om jullie eens onge-
nadig af te rammelen. Nee, houdt je mond! Ik weet al lang dat 
jullie er niet bij nagedacht hebben en dat jullie het nooit weer 
zullen doen. Maar intussen hoest Wieke haar keel rauw. En wie 
gaat er vannacht uit om haar te helpen? Ik weet wel dat jullie 
niet veel tijd gehad hebben om naar het ijs te gaan. Maar han-
del toch niet altijd en altijd weer op je eigen houtje. Is het be-
slist nodig dat jullie twee keer per dag naar Gerard gaan?” 
„Ja vader. De lessen op school worden in een schrift geschre-
ven. Dat brengen we hem 's middags en dan moeten we het de 
andere morgen weer ophalen voor de nieuwe lessen." 
„Als je twee schriften neemt, een op school en een bij Gerard, 
hoef je 't alleen te ruilen. Dat spaart een keer lopen. En als al 
jullie tijd daaraan op gaat, moeten er meer jongens ingescha-
keld worden. Overleg dat op school. Voorlopig gaat één van jul-
lie naar Gerard en de ander doet zoveel mogelijk werk voor moe-
der. Vanavond wordt de vaat gewassen en de aardappels voor 
morgen geschild. Kijk ook even of er kolen genoeg zijn. Jullie 
vliegen voor moeder, begrepen?" Even wordt zijn gezicht zach-
ter. „Ik begrijp wel dat jullie graag naar het ijs wilden. De last 
die jullie op je genomen hebben, is vrij zwaar. Daar wil je wel 
eens even onderuit. Maar de manier waarop jullie dit aangepakt 
hebben, was helemaal fout. Doe iets voor een ander, maar niet 
boven je krachten. Dat vraagt God niet van ons. En vraag je ook 
eens af waarom jullie dit doen. Omdat je het meeste van alle-
maal wilt doen? Omdat het je zo'n voldaan gevoel geeft? Of . . . 
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uit liefde? Uit liefde voor een medemens. En bovenal uit liefde 
voor Jezus. Denk daar eens goed over na. En nu aan het werk." 
Zwijgend druipen ze af. 't Lijkt, of ze helemaal geen straf ge-
kregen hebben. Maar niet bij elkaar zijn, ieder apart de dingen 
doen, vinden ze erger dan de ergste straf. 
„Ga jij morgen naar Gerard," zegt Paul, ,,dan doe ik het over-
morgen." 
Peter knikt. „Wou jij ook dat Gerard beter was?" 
„Allicht," zegt Paul droog, „dat heb ik altijd al gewenst." 
Als alles klaar is en het huiswerk zo vlug mogelijk afgemaakt, 
gaan ze uit zich zelf naar bed. 
Peter sluipt naar Wieke's kamertje. „Moeder," fluistert hij, „als 
u zegt hoeveel druppeltjes Wieke moet hebben, zal ik vannacht 
voor haar zorgen. Ik laat de deur open, dan hoor ik haar vast." 
Op haar tenen komt moeder naar de gang. „Ik heb zo'n idee dat 
het niet nodig is," zegt ze. „Wieke slaapt. Ze heeft geen koorts 
gekregen en dat is een goed teken. Maar denken jullie in het 
vervolg toch alsjeblieft wat meer na." 
Peter zucht. „'t Is zo moeilijk. Er zijn iedere keer weer andere 
dingen waar je aan denken moet." 
Moeder begrijpt het wel. Die nacht wordt ze één keer wakker 
van het hoesten van Wieke. Vlug glipt ze uit bed. Ze geeft de 
druppeltjes en stopt haar weer warm in. Wieke merkt het nau-
welijks. „'t Loopt goed af," denkt moeder dankbaar. 
Peter heeft de deur van hun kamer toch open laten staan. Moe-
der kijkt even om de hoek, voor ze hem zacht sluit. De jongens 
slapen als ossen. Die zouden nog niet wakker worden als er een 
heel regiment soldaten stond te hoesten, laat staan één klein 
meisje. Met een stille glimlach stopt ze Pauls arm onder de de-
kens. Ze zijn lief, haar bengels, maar o zo onnadenkend. 
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8. Spanning om Gerard 

De volgende dag draait de tweeling in de pauze een beetje om 
meneer Westerbeek heen. 't Is droog. Er schijnt zelfs een waterig 
zonnetje. Meneer wandelt op zijn gemak over het speelplein. 
Vanuit zijn ooghoeken heeft hij de jongens wel gezien en hij is 
benieuwd waar ze mee voor de dag zullen komen. Bij de kastan-
jeboom, midden op het plein, blijft hij staan en kijkt aandachtig 
naar het koolmeesje dat op een kale tak zit. 
Dan komt Peter naar hem toe. „Meneer, vader vindt dat we te 
vaak naar Gerard gaan." 
Meneer neemt z'n pijp uit zijn mond. „Waarom vindt vader 
dat?" 
„Nou, eh, we helpen moeder nooit meer, enne . . ." 
„Vinden jullie het ook?" vraagt meneer. 
De jongens kijken elkaar aan. „Ja," zegt Paul eerlijk. »Als je 
haast geen tijd overhoudt . . . als je nooit iets voor je zelf kunt 
doen . . . dan . . . dan heb je soms geen zin . . ." 
Nu zal meneer wel zeggen: „Ik heb jullie immers gewaarschuwd!" 
Als hij het niet doet, weten ze weer wat een fijne leraar ze heb-
ben. Er is warmte in zijn stem als hij zegt: „Gerard is de laatste 
weken hard vooruitgegaan. Dat heeft hij voor een groot deel 
aan jullie te danken. Nu moeten we ook een ander de kans ge-
ven. Zullen we iemand voor Nederlands zoeken?" 
„O nee meneer, dat kost zoveel tijd niet. Maar iedere dag huis-
werk brengen en halen." 
„Daar weet ik een prachtige oplossing voor. We schakelen Tom- 
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mie in. Van lessen in het schrift schrijven, brengthij niets terecht. 
Hij maakt meer fouten dan de rest van de klas bij elkaar." 
„Dan blijft hij zeker zitten, hè meneer?" 
Meneer schiet in de lach. „Willen jullie hem soms gaan bijwer-
ken? Tommie hoort eigenlijk niet thuis op de ulo. Maar hij is al 
veertien jaar. Nog één jaar, dan mag hij gaan werken. 't Is een 
beetje sneu voor hem als hij voor dat ene jaar naar een andere 
school moet. Hij gaat in een muziekwinkel werken. Nu helpt hij 
er al op zaterdagmiddag. Als je ziet met hoeveel geduld hij pla-
ten oplegt en hoe roerloos hij meeluistert, dan weet je meteen 
dat hij daar op zijn plaats is. Zijn vader leeft niet meer. Hij vindt 
het heerlijk dat hij geld gaat verdienen voor zijn moeder. En hij 
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zal het ook heerlijk vinden dat hij iets voor Gerard mag doen. 
Dat hij er echt bij hoort." 
Meneer kijkt zoekend over het schoolplein. „Daar staat hij, 
ginds, bij het hek. Gaan jullie hem maar even halen." 
„Ik doe het wel," zegt Peter, en hij draaft al. 
„Meneer?" vraagt Paul. „Is Gerard echt vooruitgegaan?" 
„Nou en of! Als de tekenleraar in I a is, heb ik een vrij uur. Dan 
ga ik altijd naar Gerard, voor de talen en andere moeilijkheden. 
Ik had niet gedacht dat hij z6 hard zou opschieten. Met Pasen 
heeft hij jullie wel ingehaald. En dan is 't een koud kunstje voor 
hem om bij te blijven. Daar komt Tommie. Tom, we hebben je 
nodig. We kunnen het werk voor Gerard niet meer af. Wil jij 
helpen?" 
Tommie's donkere ogen glanzen. „Ja, meneer, ik zal alles heel 
goed opschrrijven." 
Meneer verbijt een glimlach. Tommie weet nooit of hij ei of ij 
moet gebruiken. En met de v en f ligt hij ook altijd overhoop. 
Maar om zijn aanhankelijkheid en trouw houdt iedereen van 
hem. 
„Opschrijvers heb ik genoeg," zegt meneer. „Iemand moet drie 
of vier keer per week na schooltijd het huiswerkschrift naar 
Gerard brengen. Kun jij daarvoor zorgen?" 
„O ja meneerr, wel iederre dag." 
„Weer zo'n hardloper," lacht meneer. „Nooit te veel hooi op je 
vork nemen. We verdelen het nog wel precies. Eerst aan je moe-
der vragen, hoor! Naar binnen, jongens, de bel is al lang ge-
gaan!" 

Wieke is gelukkig vlug beter. Na een week mag ze weer naar 
school, al heeft ze dan nog een beetje een wit snoetje. 
Peter en Paul werken veertien dagen op eigen gelegenheid. 
„Ik ken m'n rust niet," zegt moeder. „En ze hebben nog nooit 
zoveel voor me gedaan." 
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„We zullen nog meer voor u doen, als het weer samen mag,” be-
looft Paul. „Als u overal zonder vader heen moest, zou u er ook 
niks aan vinden." 
„Misschien niet," lacht moeder, „maar ik maak nooit plannen 
als ik met vader ergens heen ga. 'k Heb zo'n idee dat Gerard het 
ook beter begrijpt wanneer één van jullie iets uitlegt dan wan-
neer twee elkaar steeds in de rede vallen. Denk je eens in: twee 
leraren voor de klas, die elkaar niet aan het woord laten komen." 
„Dan zou het pas leuk worden," grinnikt Peter. „Mogen we weer 
samen? Er is al in geen eeuwen iets gebeurd. We doen niks als 
nadenken tegenwoordig." 
„Vooruit dan maar. Hoe gaat het met Gerard?" 
„O, hij wordt steengoed. Soms snapt hij het al voor we het uit-
gelegd hebben. Dan heeft hij de les van tevoren bekeken. En 
dan laat hij Tommie overhoren. Je lacht je slap. Tommie zit met 
een ernstig gezicht te knikken dat het goed is en hij begrijpt er 
zelf niks van. Maar die moet je bij de radio zien! Gerard heeft 
'm bijna klaar. Hij moet wachten tot z'n vader het soldeerwerk 
doet. Ze durven het niet aan Tommie toe te vertrouwen. Maar 
hij zou het zi5 voor elkaar hebben. Als die een knop en een paar 
draadjes heeft, ziet ie nog kans er muziek uit te halen!" 
Even is het stil. Dan zegt moeder zacht: „Ik bedoelde eigenlijk 
hoe het met Gerards gezèndheid gaat!" 
Paul haalt hulpeloos zijn schouders op. „Ik denk nog net zo. Hij 
praat er nooit over." 
Als ze samen naar Gerard lopen, denkt hij er nog over na. Wat 
zijn ze er eigenlijk aan gewend dat Gerard dag in dag uit in bed 
moet blijven. Ze staan er nooit meer bij stil hoe erg dat is. Gerard 
heeft zich verbeten op zijn werk geworpen. Hij wil straks over-
gaan naar de tweede klas. Dat zal wel lukken! Maar zou hij in 
september weer naar scha kunnen . . . 

„Jongens," zegt meneer Westerbeek, „we hebben van 't jaar een 
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late Pasen. Om de tijd beter te verdelen, krijgen jullie niet met 
de paasvakantie je rapport, maar op één april." 
„Dat is een mop!" roept er een. 
„Op jouw rapport geen enkele onvoldoende, dat zou pas een 
goeie mop zijn," zegt meneer. „Deze week hebben jullie nog een 
paar repetities, vrijdag leraarsvergadering, en zaterdag rappor-
ten uitdelen. Voor zover ik het bekijken kan, slaat deze klas een 
goed figuur. Wat me daarbij opgevallen is, sommigen hebben 
hun vooruitgang te danken aan . . . Gerard! Degenen die Gerard 
geholpen hebben, met een taal, of met algebra, zijn allemaal 
vooruitgegaan. Als je hem uitleg moet geven, let je dubbel goed 
op. Terwijl je 't hem vertelt, herhaal je 't ook voor je zelf. Geloof 
maar dat dat scheelt!" 
„Meneer, krijgt Gerard ook een rapport?" 
„Nou en of! En heel eerlijk. Er zijn een paar onvoldoendes bij. 
Dat kan ook niet anders, als je in drie maanden het werk van 
een halfjaar moet doen. Voor gedrag en vlijt krijgt hij een negen. 
Zijn geduld en ijver, daar moeten we bewondering voor hebben. 
Die zijn eigenlijk wel een tien waard." 
„Geven, meneer!" roept Peter. „Mogen wij het rapport gaan 
brengen?" 
Tommie vindt dat hij daar recht op heeft. Hij brengt haast alles. 
En eigenlijk willen Gerda en Connie ook wel. 
„We zullen nog wel zien,” zegt meneer. „'t Is nog geen zater-
dag." Maar eer het zover is . . . 

Donderdagmorgen komen Peter en Paul het schoolplein op 
draven. Ze hijgen en zien er verhit uit. Een grapjas roept: „Ze 
hebben 'm al!" Ze horen het niet eens. 
In hun anders zo vrolijke ogen liggen bezorgdheid en schrik. 
Hoewel ze voor schooltijd niet naar binnen mogen, rennen ze 
toch de brede gang in. Daar houdt de concierge hen tegen. „Als 
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jullie de bel gehoord hebben, zal ik mijn oren eens laten na-
kijken," zegt hij. „Ik heb 'm namelijk niet gehoord!" 
„We moeten meneer Westerbeek hebben," hijgt Peter. 
„Die heeft een bespreking in de leraarskamer en daar worden 
geen minderjarigen toegelaten," zegt de concierge beslist. 
„Gaat u 'm dan even halen?" smeekt Paul. „We moeten iets zeg-
gen." 
De man heeft niet veel zin zich als boodschappenjongen te laten 
gebruiken. Aan de andere kant wil hij niet op zijn geweten heb-
ben dat er niet op tijd ingegrepen is. Er kan best iets gebeurd 
zijn. 
Dus beent hij naar het eind van de gang, klopt op een deur en 
steekt z'n hoofd om de hoek. „Meneer Westerbeek, die twee 
knaapjes die zoveel op elkaar lijken, moeten u dringend spre- 
ken. Er kon wel eens brand wezen of zo iets, ze kijken zo schul-
dig." 

Meneer legt haastig zijn pijp neer, schiet de concierge voorbij en 
staat al voor de jongens. 
„Waar komen jullie vandaan?" 
„Van Gerard, meneer. Hij had ons taalschrift en dat hebben we 
even gehaald." 
„Ja, en?" 
„Hij . . . hij . . ." Peter stottert van opwinding. 
„Hij moet geopereerd!" zegt Paul dan. 
Tot hun stomme verbazing schiet meneer in de lach. Gerard 
moet naar het ziekenhuis! Van de operatie hangt alles af! Hele-
maal beter worden of nooit meer kunnen lopen! Ze waren er 
ondersteboven van. En meneer, die altijd meeleeft en alles be-
grijpt, meneer lácht! Nu is hij weer ernstig. „jullie keken z6 be-
nauwd," zegt hij, „ik dacht dat jullie iets ergs kwamen opbiech-
ten. Ik vroeg me al af welk telefoonnummer het politiebureau 
ook alweer had. Kom even mee naar de klas, daar is het rustiger." 
Daar gekomen gaat hij verder: „Ik wist al dat dit in de lucht 
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hing. Een heel knappe dokter heeft Gerard onderzocht. Hij durft 
een operatie aan. En hij zou het heus niet doen als hij geen 
redelijke kans van slagen zag." 
„Is 't gevaarlijk, meneer?" 
Meneer Westerbeek denkt even na. „Er kan natuurlijk altijd 
iets misgaan bij een operatie. Maar ze zijn tegenwoordig heel 
knap. En . . . Gerards leven is in Gods hand. We mogen vragen 
of Hij dit middel wil zegenen. Gerard zal wel een paar vervelen-
de weken krijgen. Al maar vooroverliggen bijvoorbeeld. Maar ik 
denk dat hij het er graag voor overheeft." 
De jongens voelen zich een heleboel lichter. Eén ding willen ze 
nog weten. „Als hij daardoor met zijn werk achteruitgaat, blijft 
hij clan zitten?" 
Beterschap voor Gerard is natuurlijk het allerbelangrijkste. Maar 
als hij blijft zitten, als al hun werk vergeefs zou zijn geweest, 
al hun moeite voor niets, dat zou toch wel heel erg jammer zijn. 
Meneer stelt hen onmiddellijk gerust. „Of Gerard gezond wordt 
of zieke benen houdt, hij gaat in elk geval over. Hij haalt jullie 
gauw genoeg weer in, dat heeft hij wel bewezen. Blijft hem 
helpen. Bemoedigt hem. En bovenal: bidt voor hem." 

Er komen weken van gespannen wachten. De rapporten hebben 
hun belangrijkheid verloren. Dagelijks wordt in de klas gevraagd: 
„Is er al bericht?" 
Gerard moet wachten tot er plaats is in het ziekenhuis, en dat 
duurt een hele poos. Hij zelf blijft er schijnbaar rustig onder. Hij 
bouwt z'n radio af en maakt z'n huiswerk. „Ik zet wel een bordje 
voor het raam, als ik wegga," belooft hij. 
En niemand weet hoeveel moeite het hem kost om gewoon te 
doen. Niemand merkt hoe hij zelf in spanning zit, en 's nachts, 
als hij niet slapen kan, steeds herhaalt: „Geef dat ik weer lopen 
kan . . . geef dat ik weer lopen kan . . ." 
Op een zonnige voorjaarsdag rijdt de ziekenauto voor. Weer 
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dragen behoedzame handen Gerard erin. En weer leeft bij allen 
de vraag: hoe zal het aflopen? 
't Is vreemd leeg voor Peter en Paul. Ineens hebben ze veel tijd. 
De polder lokt. De trekvogels komen terug. En toch kunnen ze 
niet erg van dat alles genieten. 
Nu eens weten ze zeker dat Gerard helemaal beter wordt. En 
dan denken ze weer dat hij nooit meer zal kunnen lopen. 
Hun geduld wordt lang op de proef gesteld. Er worden foto's 
genomen, bloedonderzoek gedaan . . . 
En dan komt op een morgen, zo maar onder de les, Gerards vader 
binnen. 
't Wordt doodstil. Ze zien zijn ontroerd gezicht. Ze weten niet 
of het goed nieuws betekent of juist niet. Gerards vader slikt, 
hij veegt met zijn zakdoek langs zijn ogen. „Meneer, jongelui," 
zegt hij hees, „de operatie is gelukt. Het zal nog een poos duren, 
het zal geduld en oefening kosten, maar dan . . . dan kan Gerard 
weer lopen!" 
Ze moeten het even verwerken. Met een haastig gebaar kan me-
neer Westerbeek nog net een luidruchtige uitbarsting voorko-
men. Z'n hele gezicht straalt. Hij geeft Gerards vader de hand. 
„Van harte gelukgewenst," zegt hij. „Wat hebben we naar dat 
bericht uitgekeken, erop gehoopt! Wilt u Gerard van ons groe-
ten? Als hij weer thuis is, kan hij op ons allemaal rekenen." 
Meneer kijkt op zijn horloge. „Jongelui, over vijf minuten be-
gint de plantkundeles. Boeken en schriften opbergen, ik geef 
die les in de polder!" 
Weer moet hij gejuich onderdrukken. 
Even later dartelen ze als jonge kalveren door het weiland. 't Is 
voorjaar, de zon schijnt en Gerard wordt beter! 
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9. Het laatste plan 

Half mei komt Gerard thuis. De serre staat vol bloemen. Leer-
lingen van la kunnen hun beurt niet afwachten om op bezoek 
te gaan. Peter en Paul zijn natuurlijk een van de eersten. Gerard 
zit in een makkelijke stoel. Dat lijkt al heel anders dan in bed 
liggen. „We komen je een repetitie Nederlands geven," verkon-
digt Peter. „Je hebt nu lang genoeg geluierd." 
„Ik weet alles nog," lacht Gerard. „Op het geiteweitje staat het 
kleine geitje bij de grote geit . . ." 
„Verder!" commandeert Paul. 
„Jullie hebben het me nooit verder geleerd. Ik dacht dat het nu 
uit was, een klein versje voor beginnelingen. Ik merk wel dat 
jullie geen akte Nederlands hebben." 
„Maar goed ook," merkt Peter luchtig op, „anders waren we veel 
te knap voor je en dan begreep je het helemaal niet meer." 
Er komt een drukke tijd voor Gerard. Weer moet hij schoolwerk 
inhalen. En daarnaast veel oefenen om zijn slappe spieren ster-
ker te maken. Hij moet helemaal opnieuw leren lopen, eerst met 
krukken, dan met een stok. 't Vraagt veel geduld en inspanning, 
maar ieder stapje dat hij doet, vervult hem met dankbaarheid. 
De tweeling vindt dat het lang niet hard genoeg gaat. Ze willen 
hem mee hebben naar het bos, naar de polder . . . Ze zijn nog 
haast ongeduldiger dan de patiënt zelf. „Ik zou er niet eens tijd 
voor hebben," bromt die. „'t Is z6 grote vakantie, ik wil overgaan. 
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En jullie weten best hoeveel ik achter ben, vooral met de talen." 
„Man, je gáát over!" roept Peter, „meneer heeft het zelf gezegd." 
„Ik wil goeie cijfers hebben," houdt Gerard koppig vol, „en niet 
straks voor spek en bonen in de tweede klas á'tten." Hij aarzelt 
even en gaat dan verder: „En ik wil ook niet naar de polder zo-
lang ik nog loop te strompelen. Als ik met september weer naar 
school mag, ben ik best tevreden, al zou het natuurlijk wel leuk 
wezen om bij de overgang te zijn." 
En dan broedt de tweeling op een nieuw plan. 

Op een zonnige middag, begin juli, stappen ze bij de dokter de 
spreekkamer binnen. 
Die dokter kijkt verbaasd op. „Tjonge," zegt hij, „sinds jullie 
mazelen hadden, heb ik jullie niet meer als patiënt gezien. Wat 
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dat betreft, kan ik wel met pensioen gaan. Zo te zien, blaken 
jullie nog steeds van gezondheid. Vertel eens: wat scheelt eraan!" 
„We wilden u iets vragen," zegt Peter. 
„Als u tenminste tijd heeft," voegt Paul er beleefd aan toe. 
„Nou, jullie boffen. Met dit mooie weer zijn er niet veel zieken. 
Steek maar van wal." 
De jongens kijken elkaar aan. 't Is heel belangrijk dat de dokter 
toestemming geeft en daarom moeten ze alles zo gunstig mogelijk 
voorstellen. 
„Heeft u gezien dat de kruidenier bij ons in de straat een aan-
hangwagentje achter zijn auto heeft?" 
De dokter heeft geen idee waar het heen gaat. „Ja, inderdaad," 
antwoordt hij rustig, „die man gaat wel met zijn tijd mee." 
„Je kunt het er heel makkelijk afhalen," vertelt Paul, „en 't loopt 
op luchtbanden, helemaal zonder schokken." 
Hij geeft Peter een duwtje, alsof hij zeggen wil: nu jij! 
Onmiddellijk gaat Peter verder. 't Lijkt wel of ze het thuis woor-
delijk hebben ingestudeerd. „'t Is heel stevig gebouwd en het 
kin gewoon niet omvallen." 
De dokter schiet in de lach. „Vertel nu maar ineens wat jullie 
met dat karretje willen, ik ben niet sterk in het oplossen van 
raadsels." 
„We willen Gerard ermee naar school brengen," zegt Paul dan, 
„alleen op de dag dat de overgangsrapporten worden uitgedeeld. 
We zullen voetje voor voetje lopen. Er kan echt niks gebeuren. 
We gaan door straten waar niet veel verkeer is en . . ." 
Ze zoeken naar woorden die de dokter zullen overtuigen. Maar 
hij schudt zijn hoofd. „Nee jongens," zegt hij beslist. „Zet dat 
maar uit je hoofd. Daar kan ik echt geen toestemming voor ge-
ven. 
„'t Is maar voor één keer!" pleit Paul. ,,We zullen héél voorzich-
tig zijn!" 
„Dat geloof ik," zegt de dokter. „Ik ben er voor negenennegentig 
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procent van overtuigd dat het goed zal gaan. En toch maakt 
dat ene procent dat ik moet weigeren." Als hij de teleurgestelde 
gezichten voor zich ziet, gaat hij bedachtzaam verder: „Een 
auto, dat zou nog gaan. Maar dan een grote, zodat hij zich niet 
zo erg hoeft dubbel te vouwen. Meneer Westerbeek heeft geen 
auto, hè?" 
„Nee dokter, alleen een bromfiets. Meneer Levering heeft een 
lelijk eendje en meneer Hamer een volkswagen." 
„Grote auto's zijn blijkbaar niet weggelegd voor onderwijzers," 
glimlacht de dokter. 
„Nee," zegt Peter snel, „die zijn voor dokters! Dokter, u hebt 
een grote auto!" 
De dokter knikt. „Ja, en ik heb ook spreekuur!" 
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Onstuimig dringen de jongens aan. „U hebt zelf gezegd dat er 
niet veel zieken zijn. Brengt u Gerard naar school. Wat is er nu 
aan als een ander hem moet komen zeggen dat hij overgegaan 
is!" 
Weer zoeken ze argumenten waardoor de dokter niet weigeren 
kan. 
„U weet het beste hoeveel hij hebben kan," voert Peter aan. 
En Paul zegt zakelijk: „'t Is nog een goeie klant van u ook!" 
De telefoon gaat. Als de dokter een ziekenbezoek genoteerd 
heeft vraagt hij: „Wanneer is die rapportuitreiking?" 
„Volgende week donderdag. Ik denk dat we pas om negen uur 
op school hoeven zijn, u hoeft er dus niet vroeg voor op." 
„Aangenomen!" zegt de dokter. „Ik breng Gerard naar school. 
En jullie mogen meerijden. Ik zeg dat er maar gelijk bij, anders 
kost me dat weer een halfuur. Al goed, al goed!" weert hij de 
stormachtige dankbetuigingen af. „Maak nu maar gauw dat 
jullie wegkomt. Ik ben echt niet helemáál zonder patiënten. En 
laat verder alles aan mij over!" 
Als de dokter weer alleen is, stapt hij met een glimlach op zijn 
gezicht naar de telefoon. 

Als de grote dag is aangebroken, staan Peter en Paul voor dag en 
dauw naast hun bed. Vader is al op. Maar hij wou om moeder 
wel graag dat het nog een poosje rustig bleef. Een opgewonden 
tweeling in bedwang houden, is echt geen kleinigheid. 
»En dan moet de vakantie nog beginnen!" zucht hij. „Onlangs 
hoorde ik dat van de polder een groot deel bouwland gemaakt 
wordt. Ik denk dat ik maar ga vragen of jullie het mogen omspit-
ten. 
De jongens lachen zorgeloos. „Daar nemen ze wel machines 
voor. Wij hebben echt de vakantie nodig om uit te rusten van 
les nemen en lesgeven." 

88 



„Wat je uitrusten noemt,” bromt vader. „Dat zit geen minuut 
stil. Ga de tafel maar dekken, dan doen jullie tenminste iets nut-
tigs." 

Gerard zit al klaar als ze komen. Hoewel rustiger dan de twee-
ling, is hij toch ook opgewonden. In precies tien maanden is 
hij niet naar school geweest. Wat heeft hij naar dit ogenblik ver-
langd! Wat is hij vaak bang geweest dat het nooit zou komen! 
En nu is het zover. Hij gaat naar school, al is het alleen nog maar 
voor z'n rapport. Hij loopt, al gaat het met kleine eindjes en is hij 
nog gauw moe. 
En 't komt helemaal goed! Soms, als hij in de tuin staat, tussen 
de bloemen en met de zon op zijn gezicht, zegt hij zacht in zich 
zelf: „Dank U, dank U wel!" 
Vroeger was het gewoon dat je buiten liep. Nu is het een won-
der! 
Moeder knikt hem bezorgd toe. „Blijf maar zitten tot de dokter 
er is," zegt ze. „Straks word je nog moe genoeg." 
Hun geduld wordt wel weer op de proef gesteld. Kwart voor 
negen — tien voor negen . . . geen dokter. „Als hij maar niet 
weggeroepen is!" jammert Paul. 
„Dan zetten we Gerard achter op de fiets!" zegt Peter beslist. 
„Hij gáát naar school!" 
't Geluid van een claxon klinkt als muziek in hun oren. De dok-
tersauto rijdt voor. 
Peter staat al buiten. „U haalt het nooit!" roept hij verwijtend. 
De dokter knipoogt eens en geeft daarna alle aandacht aan 
Gerard. „Laat je maar kalm zakken op de voorbank. En dan je 
benen naar binnen halen," zegt hij. 
Gerards moeder staat erbij met vochtige ogen. Ook haar hart 
loopt over van dankbaarheid. 
„O, schiet toch op!" mompelt Paul. „Als ze allemaal binnen zijn 
op school is er niets meer aan." 
„Moest u nog weg?" vraagt hij. 
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„Ik? Nee hoor.” plaagt de dokter. „'k Heb lekker uitgeslapen, 
nu ik toch geen spreekuur had." 
De jongens snappen er niets van. En als ergens een torenklok 
negen slaat, doen ze er verder het zwijgen toe. Nu helpt het 
toch niet meer. 
De dokter rijdt niet voor de ingang. Hij stopt in de zijstraat die 
langs de school ligt. „Uitstappen," zegt hij. „'t Laatste eindje 
lopen jullie. Over enkele ogenblikken zullen jullie begrijpen 
waarom ik zo laat was." 
Peter en Paul moeten zich geweld aandoen om niet te draven. 
Ze popelen van nieuwsgierigheid. Met stijve, afgemeten stappen 
gaan ze langs de muur van de school en daarna de hoek om. 
En dan . . . dan krijgen ze alle drie een schok van verbazing. 
Op het schoolplein staan alle leerlingen, klas voor klas opgesteld, 
iedere klas met z'n eigen leraar. Op de stoep voor de schooldeur 
staat meneer Levering, de handwerkjuffrouw en meneer Arend-
sen. Als de drie jongens het plein op komen, barst uit alle mon-
den een luid gejubel los. 
„Hoera! Hoera voor Gerard!" 
Gerard is sprakeloos. Het is bijna te veel voor hem. Hij laat zich 
zakken op de bank onder de kastanje en kijkt rond, verbaasd en 
blij. 
Langzaam wordt het stil. Dan schalt de zware stem van meneer 
Levering over het plein: „Gerard, hartelijk welkom bij je terug-
keer in de school. We hebben met je meegeleefd en naar dit 
ogenblik uitgezien. En nu zijn we niet alleen dankbaar, maar 
ook trots. Trots, omdat je, ondanks alle tegenslag, met heel be-
hoorlijke cijfers overgaat naar de tweede klas. Dit heb je mee 
te danken aan de trouwe hulp van la en niet in het minst aan 
onze beroemde tweeling. Veel is er voor je gedaan. En vaak was 
dat het gevolg van de plannen van Peter en Paul. Jongelui, er is 
door jullie allemaal goed werk verricht. 't Ging wel eens ver- 
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keerd, maar de opzet was toch: doe iets voor een ander! Laat dit 
het devies van onze school zijn!" 
Dan gaat de bel. De leerlingen drommen de school binnen. 
Gerard gaat het laatst, een beetje van z'n stuk, een beetje be-
verig, maar heel gelukkig! 
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