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EEN BIJDRAGE TOT DE OOIEVAARSKWESTIE 
IN DE KINDERKAMER. 

„Foei, 't is schandelijk, 't is meer dan gruwzaam , 
dat men zulke dingen aan een kind vertelt! 't Is gewoon 
krankzinnigenwerk !" 

Zoo hoorde ik vaak om mij heen als er sprake was 
van „het ultra-moderne, dat zelfs tot in de opvoeding 
was doorgedrongen." 

„En bovendien," ging men dan voort, „wat kan 't het 
kind schelen?" 

Als ik dat hoorde, werd ik heelemaal geirriteerd door 
zulk een zienswijze. 

Wat 't het kind • schelen kan? Beseften ze dat zelfs 
niet? Wat waren ze dan voor kinderen geweest? Doffe, 
stompe kinderen misschien, die rustig doorsuften met 
hun „ooievaar" en volstrekt niet combineerden, niet 
opmerkten? 

Of waren ze 't vergeten, hun getob, hun gepeins, 
hun zich-meedenken om een antwoord te vinden op de 
vragen, die bij het ontwaken hunner ziel daarin opkwamen? 

0, als je wisten, goed wisten, hoeveel er in kinderhart 
en kinderhoofd omgaat omtrent die vragen, dan zouden 
ze liet geven van het antwoord, van het goede, juiste, 
eenvoudige antwoord niet gruwelijk, niet schandelijk 
meer vinden. 

De kinderen moesten 't ze eens vertellen! Maar de 
!•?' aderen vertellen 't niet! 

't Is alsof hun aderen van mededeelzaamheid omtrent 
:leze punten toegeschroeid zijn, toegeschroeid door het 
vuur waarmede ouders en opvoeders hun allerlei onzin 
;ertelden , op te stelliger toon, naarmate ze méér vermoedden 
liet meer volkomen geloofd te worden. Neen, de kinderen 
:ertellen 't niet. 

Daarom wilde ik eens vertellen, wat wij alzoo gedacht 
lebben over den oorsprong van ons bestaan. 

Die „wij", dat zijn er twee, twee kindertjes, twee 
;:inderen, en daarna twee jonge meisjes, opgegroeid in 
;vestverwantschap, vele jaren lang; die in het gewichtig 
ijdperk van tien tot vijftien jaren, waarin de vragen het 
neet zich roeren, geen enkele gedachte voor elkander 

hielden,helm 	en die geen gewaarwording hadden of  

ze werd onder woorden gebracht, om misschien te kunnen 
dienen als wèer een stutje, een grondje temeer voor 
onze steeds aanwezige, maar ook steeds hypothetische 
ideeën. 

En bovendien, we zijn de kinderjaren nog niet lang 
ontgroeid; we zien al onze ideeën, onze vermoedens en 
gissingen nog onder 't klaarste licht. Dat is vast een 
grond, waarop ik geloof mag vorderen. 

Ten tweede, ik ben geheel omringd door kinderen in 
allerlei stadiën van ontwikkeling, die ieder voor mij een 
afzonderlijk stadium mijner eigen ontwikkeling ,vertegen-
woordigen, zoodat alle eigen doorloopen stadiën zich 
steeds klaarhelder aan mij blijven vertoonen. 

En als ge soms eens mocht denken: „och kom, dat 
is overdreven, zoo ver gaat een kind niet," denk er clan 
om, dat we met ons beiden waren, en dat dan vanzelf 
meer gecombineerd wordt, en vooral, dat er dan veel 
tot 't bewustzijn komt, omdat 't uitgesproken wordt. 

Als ik zoo eens terugdenk, dan komt er eerst een 
tijdperk van lieve poëzie, onbepaald geloofd. Die ooievaar, 
die zoo netjes de kindertjes plukte van de groote bladen 
in den Nijl, terwijl ze met hun lieve stemmetjes zongen: 

Pluk mijn, pluk mijn, 
'k Zal alle dagen zoet zijn! 

Was een snoes van een dier! Ik voelde me geheel 
in die voorgeschilderde toestanden, als ik ervan hoorde 
vertellen of als ik er platen van zag. Ik herinner me nog 
een versje: „Komt een vogel gevlogen", — en ik weet 
nog goed, dat ik mij daarbij altijd een klein rose kindje 
voorstelde, dat de ooievaar aan vader en moeder liet . 
zeggen: „dat 't nu nog niet kwain !" . omdat 't nog zoo 
goed bij den ooievaar was. 

Zoolang als dat onbepaalde geloof bij het kind heerscht, 
gaat alles goed. Maar dan ! 

Wanneer eigenlijk de eerste twijfel hij mij is opge-
komen, ik weet 't niet. 

't Was misschien op het oogenblik, dat mijn verstand 
zich genoeg had ontwikkeld om 't glimlachje te bemerken, 
waarmee de kool- en ooievaarsverlialen gedaan werden. 
En toen voor 't eerst' de twijfel zich deed gevoelen, toen 
kwamen ook de hiaten en de onmogelijkheden in al de 
verhalen aan den dag. 
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Tante sprak van een kool, moeder van een ooievaar, 
grootmoeder van beide. 

Holderdebolder kwamen toen allerlei vragen mijn her-
sentjes binnenstormen. 

Waarom kon 't kindje eerst al spreken en zingen en 
rechtop zitten, en later niet meer? Hoe was 't mogelijk, 
dat de ooievaar zoo'n langen tocht deed, met zoo'n 
zwaar jongetje of meisje op den rug? 

Waarom zagen we nooit zoo'n ooievaar in de lucht 
met een kindje? 

En waarom zei de baker, dat moeder van schrik zoo 
ziek was, toen er een nieuw kindje was gekomen, terwijl 
grootmoeder zei, dat de ooievaar de deur had opengelaten 
en moeder daajdoor kou had gevat? 

Daar staan dan de.  grooten, betrapt als meineedige 
getuigen in een kwade zaak, die in duigen gevallen is, 
omdat zij vooruit niet zorgvuldig geclompotteerd hebben. 

Waarom zouden ze 't ook doen? „Als 't kindje iets 
vraagt, kan je 't makkelijk met een kluitje in 't riet 
sturen." 

Ja, maar of 't kind daar ginder in 't riet met_ min-
achting zijn kluitje wegwerpt, en zelf gaat zoeken zoodat 
't misschien helschen steen vindt in plaats van den 
klaren diamant, daar wordt niet naar gevraagd. 

Doe uw zaken dan ook zoo, dat ze niet gecomplotteerd 
behoeven te worden! Hadt gij allen de waarheid gezegd, 
de korte eenvoudige waarheid; dan was het kind gespaard 
gebleven voor al het dolen, het peinzen, het tobben van 
het tijdperk, dat volgt op den „eersten twijfel." 

Heel spoedig was al het ooievaars- en koolgeloof bij 
mij verdwenen. 

.Hier werd iets voor me verborgen, iets heel belangrijks 
stellig, want tot wien ik mij ook wendde, overal ontmoette 
ik weer dienzelfden kortafwij zenden toon, waarop de 
leugens geuit werden, telkens zag ik weer dat prikke-
lende lachje, en juist daarom wilde ik weten, in 't eerst 
tenminste. 

Maar langzamerhand begeerde ik ook vurig te weten 
om 't vraagstuk zelf. Mijn hemel, als je toch voelt dat 
je er bent, en dat er om je heen nog een heeleboel 
analere menschen zijn, en je ziet telkens nieuwe kleine 
kindertjes, die je zeker weet, dat er voor eenigen tijd 
nog niet waren, dan dringt toch vanzelf de vraag zich 
bij je op: „Waar, waar komen ze toch vandaan?" 

Op die vraag dacht ik mij stomp, 's avonds in bed. 
„Ze zijn er, ze zijn er, waar komen ze toch vandaan?" 

't Was alsof ik in 't stikdonker telkens tegen een deur 
aanstiet, tegen een niet te verwrikken hinderpaal, en 
telkens liep ik weer een eindje achteruit, en daarna 
voelde ik weer opnieuw dat ik niet verder kon. Ik weet 
nog goed, dat 't was om tureluursch te worden, een 
afmattende, pijnigende strijd van maanden en jaren. 

Eens op een dag kwam een klein voorval mijn getob 
verergeren. Ik zal zoo wat tien jaar geweest zijn, toen 
ik eens op een groote werf speelde, waar konijnen- en 
kippenhokken waren. Langen tijd bleef ik voor een hok 
staan, waarin een groot dik konijn zat, heel alleen. 

Ik gaf het koolbladen en ging toen weer spelen. Toen  

ik naar huis moest gaan, ongeveer twee uur later, ging 
ik nog even langs de kippen- en konijnenhokken. En 
daar lagen en zaten er om liet groote konijn zeven of 
acht kleine konijntjes. 

't Vloog mij door 't hoofd, dat 't hok op slot was, 
dat er bovendien in al dien tijd dat ik op de werf gespeeld 
had, geen sterveling bij het hok was gekomen. Ziedaar 
nu genoeg om een denkend en zoekend kinderverstand 
half razend te maken. Ik rende naar de meid toe, die' 
aan 't eind van de werf in de keuken stond en gilde 
half buiten adem: „Jans, Jans! der zijn kleine konijntjes, 
en 't hok is op slot en er is niemand geweest. Waar _ 
komen ze nou toch vandaan?!" 

„Ja, hè, dat 's nou toch gek," zei Jans, als een precies 
antwoord op mijn vraag, en ik had zo wel aan kunnen 
vliegen van drift, want het bewuste mysterieuse glim-
lachje vertoonde zich weer, en zei me, zooals 't me al 
van zoovelen gezegd had, dat ik ook van haar niets te 
hopen had. 

'k Weet nog goed, dat ik 't geval niet eens thuis ver-
telde, al hield 't ook al mijn denkvermogen bezig. 

't Was daarna, dat ik mij voor 't eerst tot een ander 
kind wendde, tot 't meisje, dat kortgeleden „mijn vrien-
dinnetje" was geworden en in wie ik een medestrijdstertje 
ontdekte. Van toen af dateeren onze gemeenschappelijke 
hengelpartijen naar alles wat ons licht zou kunnen geven. 

Eindelijk, eindelijk vonden we iets en wel uit een 
bijbeltekst, die Gonda (ik zal ze maar Gonda doopen) 
gelezen had terwijl ze haar les voor „'t Zondagschool" 
leerde. Maar na de bloem- en koolverhalen 'vonden we 
't niets aardig, en, hadden we 't woord gekend, we 
hadden stellig beiden gezegd: ,,hoe prozaïsch!" 

Langen tijd teerden we op dat beetje weten, alleen 
nog maar „waar 't vandaan komt" en we vroegen niet 
meer. Deze vraag en dat weten kwam volkomen met den 
stand van onze ontwikkeling overeen, verdere ontwikke-
ling pas zou de meerdere vragen brengen. 

We maakten onze toekomstplannen. Beiden wilden we 
onderwijzeres worden. Dan zouden we samen gaan wonen, 
alleen maar met ons beitjes, en dan hoopten we, dat 
we ieder een kindje zouden krijgen, maar niet meer dan 
één, want anders zouden we 't te druk hebben met ons 
school en de kindertjes thuis. Zoo op weg naar en van 
school, droomden we steeds van die zalige toekomst 
en we konden soms zoo ineens huiveren van plezier: 
„Meid, wat zal dat dolletjes zijn !" 

Maar zoo langzamerhand merkten we er in onze omgeving 
iets van, dat 't hebben van kindertjes niet altijd goed 
werd gevonden door de wereld. Hoe dat nu weer te 
verklaren? 't Bleef lang bij enkele flauwe symptomen, 
tot opeens weer een feit de vragen opnieuw deed los-
stormen. 

Op zekeren morgen ontmoetten we elkander, beiden 
vol van 't zelfde krantenbericht, beiden vol angst. 

In Hongarije had 't volk een nonnenklooster onder den 
voet gehaald en de nonnen mishandeld, omdat er in de 
kelders van 't klooster kinderlijkjes gevonden waren. 

„Dat is nu weer, omdat ze kindertjes gehad hebben," 
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verklaarde Gonda en beiden klaagden we: „Wat kunnen 
die arme stakkers daar nu aan doen?" 

We brachten dit feit in verband met de symptomen, 
in onze omgeving waargenomen. 

„Verbeeld je," zei ik rillend van angst, „als we later 
samen wonen en ze plagen ons ook zoo verschrikkelijk, 
misschien halen ze dan de kindertjes wel weg, als we 
naar school zijn." 

„Ja.," zuchtte Gonda. ,,Ik hoop maar, dat we er geen 
zullen krijgen dan. 0, verbeeld je eens dat we ze toch 
krijgen!" 

Van nu aan werd 't geen ons zaligheid toe had geleken, 
ons grootste schrikbeeld. 

Zoo tobden we voort, tot we bij den volgenden mijlpaal 
waren .aangeland: 't zoeken naar een oorzaak. 

't Kwam door een boekje, een heel oud boekje over 
godenleer, zoo oud, dat we 't beiden slechts met moeite 
ontcijferden, in de war gebracht door de lange S en de 
V 's in plaats van U 's. . 

Maar iets vonden we: dat er een oorzaak was voor 
't op aarde verschijnen van ieder godenkindje, dus, naar 
onze meening, ook voor ieder menschenkindje. Nu eens 
bestond die oorzaak in 't aanraken van een bloem, dan 
weer in een kus. 

Daar hadden we totnogtoe niet aan gedacht. En voortaan 
wisten we: „Je kon er dus wel wat aan doen." 

Als ik al die stadiën zoo stap voor stap uitmeet, dan 
doe ik dat met opzet omdat ik 't zoo afzichtelijk dwaas 
en dom vind om al'dat gepeuter, dat afmattende gezoek, 
niet met één enkele verklaring van één uur misschien, 
onnoodig te maken, en omdat ik zoo graag wilde, dat 
ieder het dwaas zal gaan vinden. Totnogtoe tracht ik 
alleen de dwaasheid maar aan te toonen, straks komen 
we tot de onverantwoordelijkheid en het afschuwelijke 
van het stilzwijgen — en hoe erg. ik dat vind, daar 
zullen de woorden mij voor in den steek laten. 

En zoo zochten we naar 't antwoord op onze tweede 
vraag, maar kwamen langen tijd geen stap verder. 

We waren intusschen gekomen tot de zevende klasse 
eener burgerschool. Naast mij zat een zestienjarig meisje, 
dat pas op onze school was gekomen. Ik had erg veel 
eerbied voor haar, want ze droeg al zulke groote-mensch-
achtige japonnen en hoeden. Ze had nog niet veel tegen 
me gezegd en ik niet tegen haar. 

We hadden geschiedenisles en wel over de laatste 
jaren. 't Zal toen zoowat 1892 of '93 geweest zijn. 
„Meneer" vertelde van ons klein koninginnetje, hoe nu 
Haar Moeder zoo lang voor haar regeerde, en dat Zij 
't later, als Ze groot was, zelf zou doen. 

Hoewel ik 't naar voor Haar gevonden zou hebben, 
zoo ze niet koningin zou worden, had ik, reeds dwepende 
met eenige Oranjevorsten, liever een Vorst op den troon 
gezien dan een Vorstin. 

Mijn vinger ging in de hoogte. „Maar als onze koningin 
nu nog eens een broertje krijgt, wordt die dan niet 
Koning?" vroeg ik. 

„Wel neen," was 't antwoord. „Ze krijgt geen broertje 
meer." 

„Ja maar, als Ze er een krijgt?" hield ik vol. 
„Dat kan niet, beste meid." „Waarom niet?" vroeg ik 

in de hoogste verbazing. 
Toen opeens bemerkte ik dat 't rondom mij niet pluis 

was. Alle gezichten, of bijna alle, lachten en grinnikten, 
mijn nieuwe buurvrouw deed alle mogelijke moeiten om 
mijn aandacht te trekken en mij te beduiden, dat ik 
zwijgen moest. 

Ik voelde opeens, door die atmospheer van lachjes en 
spiedende blikken, dat ik weer voor hel vraagstuk stond, 
en nu zonder dat ik 't geweten of gewild had. Maar ik 
trok mijn vraag niet in, hoezeer ik ook voelde, dat ze 
't rondom mij ',gek" vonden en bleef vragend den onder-
wijzer aanzien. 

„Wel, kindje, ze heeft immers geen man." 
Bij de bestaande toestanden moet ik den goeden man 

wel in een lastig perikel gebracht hebben, hem te 
dwingen een antwoord te geven op zulk een vraag, in 
zulk een kring. 

Moedeloos ging ik weer in de bank zitten. Wat was 
dat nu? Ik begreep er totaal niets meer van. Gonda 
knikte me even toe van de voorste bank met een verbazing 
in haar oogen zoo groot als de mijne. 
• Van alle kanten hoorde ik fluisteren: „Mal schaap! 
Idioot! Ach, dat doet ze der om! Wat een ezel!" enz. 
maar het koor verstomde oogenblikkelijk na een vermaning 
van den onderwijzer, die hen aanmaande, naar hem te 
kijken, daar hij zag, hoe ik verward, bloedrood van• 
verlegenheid, met een uitroep op de lippen, daar neer zat. 

Mijn buurvrouw zond mij nog eenige blikken toe, die 
van niet veel achting getuigden. 

Toen, een half uur later, onder de schrijfles, terwijl 
meneer hier en daar bleef staan, schoof zij naar me toe. 

„Zeg," fluisterde ze, „weet je 't heusch niet?" 
„Wat?" zei ik. 
„Nou ja, dát --- meende je wat je daarnet vroeg?" 
Ik knikte van ja, een beetje beschaamd. 
„lleusch? Kun je er mij -je hand opgeven?" 
Weer knikte ik. Waar wilde ze toch heen? 
„Doe 't dan," fluisterde ze. 
Onder de tafel werd de plechtigheid volbracht. Ze 

hield mijn hand vast en zei: „Zal ik 't je vertellen?" 
„Wat?" vroeg ik weer. 
„Nou ja, — alles." 
„Alles?" vroeg ik in blijde verbazing. „Alles, heusch 

waar? 0 ja, doe 't alsjeblieft." 
Ik trilde van opgewondenheid en blijde verrassing. 

Eindelijk, eindelijk zou ik dan toch weten. 
Ze schoof dichter bij me. „Maar je moet me beloven, 

dat je niet ziek zult worden." 
„Ziek worden?" herhaalde ik, ten zeerste verwonderd. 
,,Ja, want o kind, ik heb 't al eens meer aan iemand 

verteld en die is er ziek van geworden, want 't is erg eng:" 
„Wacht maar, tot we buiten zijn." Even aarzelde ik, 

of ik 't nog maar liever niet hooren zou. Want als 
't zoo eng was — maar 't weten lokte me zoo! En ik 
had al zoo lang gestreden! 

Gonda mocht ook mee om vier uur. En toen gingen 



741 	 SCHOOL EN LEVEN. 	 742 

we naar huis, niet ons driëen , zij in het midden. En we 
drongen haar om gauw te beginnen, want we waren zoo 
nieuwsgierig. 

En ze spaardeons niets. Geen tittel of jota. En alles 
vertelde ze op gedempten toon, toegelicht met honderd 
afzichtelijkheden — ik wou dat ik dorst, dan vertelde 
ik 't woord voor woord hier, dat de menschen toch 
maar goed wisten wat hun kinderen te hooren krijgen 
als zij 't hun niet doen hooren. 

Een mist van afschuw trok voor onze oogen en benevelde 
onze hersens. En toch vroegen we meer, steeds meer, 
ondanks al de afschuwelijkheid toch zwelgend in 't genot 
eindelijk te weten. 

Trager gingen onze voeten. Op 't Kerkplein, achter 
't postkantoor, bleven we staan, ons vastklampend aan 
onze lichtende ster en haar de woorden van de lippen 
lezend, die er afrolden in een overvloed als bij die 
boosaardige jonkvrouw, die gal, adders en venijn spuwde. 

Toen opeens, brak ze haar rede af. „O! jullie zien 
allebei als een doek !" riep ze verschrikt. „Zeg, niet 
zeggen dat ik 't je verteld heb, hoor!" 

Ze rukte zich van ons los en holde naar haar huis, 
dat in de buurt was. 

Stijf tegen elkander geklemd, gingen we naar huis, 
nu en dan rillende en „bah!" zeggend. Toch hadden we 
geen spijt, want we wisten. De hardste werkelijkheid is 
vaak beter te verdragen dan onzekerheid of twijfel. 

En 's avonds, toen mijn moeder mij goedennacht 
kuste, heeft zij niets vermoed van de pestwalm die 
over mijn ziel was gegaan, heeft zij niets bespeurd van 
het bezinksel van vuiligheid, dat daar was achter gebleven. 

En zoovele moeders kussen dagelijks hun kinderen 
goedennacht en nemen de kopjes hunner lievelingen 
tusschen hun handen, zonder te gevoelen, hoeveel persende 
vragen daar rondwoelen , waar zij een antwoord op 
kunnen geven, hoeveel onheil daar is gesticht, omdat 
ze geen antwoord gegeven hebben. 

Van dien dag af schikten we alles wat tot het vraagstuk 
behoorde, onder de rubriek: „Afschuwelijkheden", en 
konden er niet anders over spreken dan met de diepste 

• verachting en rillingen van afschuw. 
Zoo bleef 't vele jaren lang. Vaak stieten we ons aan 

•de werkelijkheid met ons wonderlijk gevormd stelsel van 
beoordeeling, maar we hadden den lust en den moed ver-
loren, na te denken over deze dingen, totdat de lectuur 
van dezen tijd over dit onderwerp onze denkbeelden heeft 
gezuiverd en hervormd. 

Ja, wat ons• verstand betreft, is de toegebrachte schade 
weer vergoed, maar wat het hart en den geest betreft, 
't is zeer, zeer moeilijk om die te bevrijden van den 
ouden zuurdeesem , waarvan beiden doortrokken zijn, en 
soms wanhoop ik eraan. 

De kwaal voorkomen is beter dan ze te genezen — en 
gemakkelijker ook. 

De reactie is gekomen, louterend en verhelderend 
werkend, al schijnt ze me soms ook verzeld van een 
wonderlijk gevaar. 

Uit een hel van afzichtelijkheid zien we 't vraagstuk  

opeens overgebracht naar een hemel van heiligheid, waar 
't evenmin behoort. 
• Een kind van dezen tijd beklaagt zich hier over den 

mantel van vuilheid, waaruit zij het vraagstuk los moest 
wikkelen, laat een kind van 't volgend geslacht zich 
niet beklagen over 't kleed der heiligheid, die de ware 
vormen vermomt; noch 't een, noch 't ander is een 
voegzaam gewaad. 	 SUSANNA. 
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